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НАГРАДА 
„ВЛАДАН ДЕСНИЦА”

Народна библиотека Србије 2021. године установила је награду „Вла-
дан Десница” за најбољи роман који се додељује за текућу годину. Реч је 
о јединој књижевној награди у земљи коју писци додељују писцима и под-
разумева повељу Народне библиотеке Србије и новчани износ од 12.000 
евра, што је до сада највећа издвојена сума новца када је реч о књижевним 
наградама у Србији. Награду додељује жири који именује управник Народ-
не библиотеке Србије, a састављен је од девет чланова који се бирају из 
редова најистакнутијих писаца из Србије. Осим жирија, управник нацио-
налне библиотеке именује и комисију задужену за прикупљање предлога и 
бројање гласова којој сваки члан жирија предлаже седам романа.

Жири за 2021. годину сачињавали су истакнути српски књижевници: ака-
демик Душан Ковачевић (председник жирија), Владан Матијевић, Влади-
мир Табашевић, Љубица Арсић, Милисав Савић, Мирјана Митровић, Енес 
Халиловић, Вуле Журић и Дејан Стојиљковић. Већином гласова жири је 
одлучио да Награду „Владан Десница” за најбољи роман 2021. године до-
дели делу Петља Дејана Алексића (Лагуна). У најужем избору нашли су се 
и романи: Деца Милене Марковић (Лом), Ружа под ледом Мирка Демића 
(СКД „Просвјета”, Загреб), Смртни исход атлетских повреда Милице Вуч-
ковић (Booka) и Шпанска чизма Владимира Копицла (Лагуна). 

Награда Народне библиотеке Србије „Владан Десница” названа је по 
једном од највећих српских и југословенских романописаца, приповедача, 
аутора песничких збирки, драме, врсног естетичара који се бавио и теори-
јом филма и био велики поклоник музике. Мање је познато да се Владан 
Десница окушао и у компоновању и за собом оставио значајан опус камер-
них композиција превасходно писаних за глас и клавир. Наведено је и по-
вод да се награда Народне библиотеке Србије „Владан Десница” додељује 
21. јуна, на дан летњег солстиција, првог дана летњег годишњег доба, на 
светски дан музике. 

Додела Награде Владан Десница, фото: Биљана Ракочевић
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У  П Р В О М  Л И Ц У

Можда ме највише провоцира гротеска
Поводом новог признања, Андрићеве награде за причу Сликописање, са 
Игором Маројевићем разговарала Сања Милић

Писац и преводилац Игор Маројевић (1968) 
до сада је објавио петнаест књига, пише романе, 
приче, драме, есеје, преводи са шпанског језика. 
Највећу пажњу и најбољу рецепцију у књижевној 
јавности изазвао је његов роман Остаци света 
(2020) чија се радња протеже од Шпанског гра-
ђанског рата, преко илегалног деловања комуни-
ста у Краљевини Југославији, Јасеновца и Блај-
бурга до Сребренице и НАТО бомбардовања СР 
Југославије. Маројевићева проза се грубо може 
поделити на интимистичку и на ону која се ре-
ферише на историјске догађаје. Сам писац своје 
књиге организује у тематске циклусе (Београдско 
петокњижје, Етнофикција). 

Недавно сте добили престижну Андрићеву на-
граду. Пре тога признања посвећена Пекићу, Се­
лимовићу, Деспоту Стефану Лазаревићу... Када 
је реч о писању после добијања награда са имени­

ма важних писаца, да ли пишете смелије и лак­
ше, или сте обазривији и самокритичнији према 
сопственом тексту? 

Моја осећања су двогуба: као да сам ближи тим 
писцима, али и, некако, као да сам им повредио 
постхумни простор интиме. Иначе се трудим да 
награде не утичу на моје писање; када би после 
двадесет пет година систематског бављења прозом 
било које екстерне околности утицале на мене, 
осећао бих се глупо. Мислим да мешавина смело-
сти и обазривости које спомињете – као и извесна 
самокритичност – морају постојати код сваког 
човека који иоле амбициозно пише, био овенча-
ван признањима или не. Или је можда лакше да 
у својству такве неизоставне особине споменем 
храброст, јер она је донекле промишљена смелост, 
па утолико и мешавина смелости и обазривости. 

Јунаци награђене причe Сликописање и осталих 
прича из циклуса Смрти познатих су историјске 
личности. Како од историјских личности, по 
Вашем личном искуству, настају књижевни ли­
кови? Шта Вас испровоцира да кренете баш од 
тог, а не од неког другог човека?

Можда ме највише провоцира кад је у грађу 
узидана гротеска. Тако је и код све четири приче 
из споменутог циклуса. Ако говоримо о Слико­
писању, назвао бих гротескном потребу Анте Па-
велића да се јавно експонира и тако себи нацрта 
мету, пошто је као зликовац респектабилних раз-
мера после Другог светског рата једва побегао из 
Европе у Аргентину. Можда је чак гротескнија чи-
њеница да му је о свом руху и круху пресудио чет-
ник и бивши партизан дамским пиштољем и тако 
за неколико сати или неколико дана предухитрио 
изванредно опремљене и добро плаћене агенте 
„Мосада”, центра „Симон Визентал” односно за-
гребачке и београдске службе безбедности. Иако 
сам наклоњен Федерику Гарсији Лорки, он је пред 
готово известан Шпански грађански рат одбио 
понуде за азил из две латиноамеричке државе 
јер је морао да у родном предграђу Гранаде види 

Игор Маројевић, из приватне архиве 
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маму, тату, зета и сестру која га је, кад је рат по-
чео, под уценом потказала десним побуњеницима 
који су му убрзо пресудили. Да, уз Сликописање, 
осим приче Злоћудна лепота сарказма из циклуса 
Смрти познатих, споменем и последњи наратив 
у књизи Све за лепоту, Транзит. Наиме, на писа-
ње о самоубиству Валтера Бенјамина нагнао ме 
је мој шестомесечни живот у градићу Порт Боу 
на шпанско-француској граници у којем је не-
мачки аутор себи пресудио. Тачније, нагнало ме 
је то што је посреди једина варош коју сам видео 
у којој се готово сви житељи разумеју ако већ не у 
филозофију, онда бар у завршетак живота једног 
њеног представника који им је био суграђанин 
врло кратко, али им је трајно обележио животе 
сопственим значајем и суицидом у њиховом ме-
сту за шта му, како деценије пролазе, испољавају 
све већу захвалност све различитијим и међусоб-
но непомирљивијим теоријама о његовој смрти.

Од чега зависи да ли ћете о некој теми/идеји на­
писати причу или роман? 

Као што сам рекао, гротеска је обично један 
од довољно јаких окидача. И њу с те стране до-
живљавам као своју утробну потребу, која ме и 
иначе опредељује да се окренем извесној теми. 
Ако се абдоминални пориви још подударе с те-
мом која је табуизована, утолико боље. 

Враћате се својим старим рукописима. Мења­
ли сте неке приче пре но што сте их уврстили 
у књигу Све за лепоту. Шта боље видите у соп­
ственом тексту када му се вратите?

Не радим нужно на сопственом тексту да бих 
га побољшао. Од романа Жега, изворно објавље-
ног 2004, а у поновљеном издању 2008. године, 
направио сам не поправљену већ проширену, 
extended верзију, а поједине приче из Све за лепо­
ту једноставно сам допунио насловним појмом 
ако су биле лишене концепта лепоте јер нисам 
желео да књига буде само избор најбољих кратких 
наратива једног аутора или оних које је он дожи-
вео као такве, него и да садржи известан везивни 
термин. Тако се лепота може читати и као глав-
на јунакиња мог последњег дела, која варира из 
поглавља у поглавље. Е сад, код неколико прича 
из књиге и код неколико својих дужих наратива 
накнадно сам видео да су лишени појединих при-
поведних решења каква сам откривао постепено, 
захваљујући уверењу да се систематским радом 
стиче готово непрекидна минимална узлазна пу-

тања, па се испоставило да се неретке наратоло-
шке тајне таквим приступом с временом одгонет-
ну. Не видим зашто бих пропустио да их уткам у 
текстове за које процењујем да су, у оквиру оног 
што пишем, вредни поновног рада на њима и сво-
је најбоље могуће дефинитивне верзије.

Књиге које сте до сада написали груписали сте 
у четворокњижја и петокњижја. Тематски? За­
што вам је то важно?

Није само тематски, него су и поступак и вре-
менски општи оквир у њима другачији. Београд­
ско петокњижје и наслови који га чине, од којих је 
најпознатији збирка прича Београђанке а најдовр-
шенији вероватно роман Туђине, третирају нашу 
престоницу с краја двадесетог и почетка двадесет 
првог века а проседе је између неореалистичког 
– гдегде и дигитално реалистичког – који прете-
жно примењујем када пишем о савремености. 
Жега, Шнит, Мајчина рука и Остаци света, као 
досад објављени романи Етнофикције, третира-
ју погроме двадесетог века на примерима Нема-
ца, Шпанаца, Срба и околних народа, а прва три 
повезује то што су једине европске нације које 
су биле изоловане током двадесетог века. У том 
тренутном четворокњижју и будућој пенталогији 
примењујем приступ за који не налазим довољно 
сличности са поетикама других писаца па пре-
тенциозно сматрам да сам је изумео као и њен 
насловни термин, бар што се књижевности тиче. 
Кад оба циклуса буду готова и објављена у два 
тома од по пет дела, некима који су се томе јав-
но чудили како је могуће да један те исти писац 
пише о савременим Београђанкама и Јасеновцу 
у Независној Држави Хрватској биће лакше да 
схвате. Уосталом, сврставање у два одвојена ци-
клуса има за циљ да осим на разлике укаже и на 
међусобне сличности, у смислу појединих зајед-
ничких поетичких црта за моје неореалистичке и 
етнофикционалне наративе, без обзира на њихо-
ву оквирну различитост. На самом крају, у Запад-
ним књижевностима није толико чудно да писци 
овако одељују своје књиге, Аустријанац Томас 
Бернхард је, на пример, објавио Аутобиографско 
петокњижје, а један од мени омиљених шпанских 
аутора, Пио Бароха, чак једанаест трилогија, од-
носно тетралогија, које је сам одредио као такве.

Преводите књижевна дела са шпанског језика. Ко­
лико је превођење стваралачки процес, а колико 
оно што преводите утиче на Вашу књижевност?

У  П Р В О М  Л И Ц У
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У неком тренутку свог литерарног бављења по-
чео сам да се трудим да на моју књижевност туђа 
утиче што мање а ако стицајем околности неком 
писцу ког преводим или га само читам, пишући 
зађем на било коју врсту терена, настојим да па-
родирам његов стил како бих избегао понављање 
без разлике, које је врхунски рецепт за поетич-
ки крах. Ако ми пак туђа књига коју преводим 
не прија нарочито, дешава се обрнут процес од 
оног који сте споменули у питању: како бих се до-
пунски анимирао, правим лабав прозни препев и 
без и најмање гриже савести намећем оригиналу 
сопствени стил. Неко би рекао да сам поетички 
социопата. Но, препеви су не само стваралачки 
чин, већ су и легитимни, зар не? Баш као што је 
то и поправљање властитих рукописа...

Какав је Ваш однос према актуелној књижевној 
критици, или – да ли верујете критичарима?

Вера мора да постоји, иначе ништа не би има-
ло смисла. Е сад, питање је колика она треба да 

буде, односно колико је смисла довољно за жи-
вот. Додуше, извесног смисла има и говорење о 
већинском бесмислу. Али ако се нагнемо крити-
чарима, генерално им верујем донекле, не баш 
превише, али довољно да су ми у ранијој фази 
објављивања више помогле негативне критике 
од позитивних. С друге стране ме охрабрују неки 
новији професионални читаоци, још пре Ан-
дрићеве награде сам јавно констатовао њихову 
вредност и вредност пажње, а сама чињеница да 
нисам познавао ниједног члана жирија за доделу 
потоњег признања и да је њиме овенчана прича 
која говори о изразито табуизованом главном 
јунаку доносе ми, сем вере, субјективну наду у 
макар делимично осавремењење и декорумпира-
ње нашег књижевног апарата као и извесно објек-
тивно поткрепљење те наде. 

У  П Р В О М  Л И Ц У
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ОБРАЗЛОЖЕЊЕ ЖИРИЈА 
ЗА НАГРАДУ„БИЉАНА ЈОВАНОВИЋ”

Испитујући границе жанра и драмског писма, Лице од стакла Марије Караклајић је више од књиге 
драмских текстова. А то више је смештено у сам догађај писања, јер њени драмски текстови као да се 
исписују изван себе самих, света и нас, у тескобним имагинативним просторима онога „преко”. Од 
условно речено историјског „драмолета”, до провокативних монолошких медитација, од „сабраног” 
до „растреситог” солилоквија, или од психопоетизованог драмског текста до егзистенцијалистичког 
трилера, Лице од стакла захтева исто тако „помереног” читаоца да крене у ове, условно говорећи, 
драме без лица и тока о психопатолошки одраз савременог друштва без лица.

Дифузне жанровске структуре ‒ „унутрашња драма”, драма „тока свести”, монодрама, неоекспре
сионистичка драма, драма без лица, или како је већ одређено: антимилитаристичка драма ‒ облико-
ванесуауторкиномпотпуномкомпетенцијомнаддрамскомтензијом и поетиком, интертекстом и сми-
слом. Лице од стакла јесте трагање не само за егзистенцијалним збивањем човека колико трагање за 
обликом збивања идентитета човека и света. И, даље, ова књига Марије Караклајић – састављена од 
пет драмских комада: Fausseattaque, mal paré, Млечни зуб земље, Лице од стакла, Кућа с трируке и Pars 
hostilis – као да нам наговештава нешто друго: да нам се ипак не догађа крај света него крај људских 
бића. Као стилски усавршени књижевни текстови, ове драме кодирају, антиципирају и производе 
нове позоришне стварности. У полифоно-парадоксалној игри означавања, у преплитању ероса и на-
сиља или полемичкoм извртању традиције, игри модерног и „класичног”, Лица од стакла нас поста-
вљају у просторе истински авангардне и антидогматске уметничке праксе. Праксе која непоновљиво 
чува – иако, нагласилисмо, у моменту његовог дефинитивног нестанка – човека, или можда постчо-
века као сцене на којој се догађас ећање на човека. Није ли то смештено између следећих реченица, 
реплика, из два различита текста МаријеКарклајић:

Тамо је стајао, у углу.
Ко?
Штап за ходање којим си ме ударао, по глави и леђима.

*

Млади војник никада неће утрчати на сцену. И тако је спасен један живот.
Да није, дакле, никада изашао на историјску сцену, човек би био спасен! – добацује нам 
Марија Караклајић.

Препознавши далекосежност свих поетичких, смисаоних и жанровских померања која носи Лице 
од стакла Марије Карклајић, жири је једногласно стао уз ову књигу: уз једну, дакле, актуелну и зато 
ризичну вредност. И то не само зато што својим жанровским идентитетом кореспондира са драмским 
стваралаштвом Биљане Јовановић. Нити само зато што је ово први пут да се НАГРАДА БИЉАНА 
ЈОВАНОВИЋ додељује за драму. Нити само зато што ауторка проницљиво акцентује проблеме, без 
вредносних судова, без арбитрирања и, наравно, без дефинитивних одговора. Можда пре зато што 
је, изборивши се са изазовима писања, књижевне традиције, предрасудама језика и жанра, Марија 
Караклајић храбро одвојила своју имагинарну и поетичку територију. Отворену, самосвесну, а самим 
тим немогућу, која чува човека кога више нема, чува драмско стваралаштво кога једва да има. Чува 
свакога од нас у свом јунаку: Незнанцу.

У Београду, 04. априла 2022. године	 Ана Стишовић Миловановић
	 Тијана Матијевић
	 Драган Бошковић (председник)
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Беседа поводом доделе Награде 
„Биљана Јовановић”
Марија Караклајић

Говорићу вечерас о драмама Биљане Јова
новић које представљају апартну појаву у на-
шој драмској књижевности. Настале у распо
ну од 1976. до 1994. године, четири драме 
Биљане Јовановић не могу се сврстати у до
минантна поетичка струјања у југословен-
ској и српској драми тог раздобља. Својом те
матском и стилском разноврсношћу и отво
реном формом оне се издвајају од опште
прихваћеног књижевног канона и утиру пут 
новим драмским изразима ослобођеним кон-
венција класичне драме.

У првим двема драмама, „Улрике Мајнхоф” 
и „Лети у гору као птица”, Биљана Јовановић 
користи реалистички проседе како би про
говорила о односу између појединца и дру
штвеног система. Драма „Улрике Мајнхоф”, 
базирана на документима и писмима Улрике 

Мајнхоф, написана је у духу документарне, 
политички ангажоване драме. Међутим, сво-
јим особеним поетским језиком Биљана Јо-
вановић превазилази границе овог жанра. За 
разлику од једног Петера Вајса који у сво-
јим документарним драмама „Истрага” или 
„Вијет Нам дискурс” на место појединачног 
јунака ставља колективни лик, у центру дра-
ме „Улрике Мајнхоф” стоји индивидуа и њен 
сукоб с репресивним државним апаратом. 
Осуђујући насиље сваке врсте, Биљана Јова-
новић вивисецира те репресивне механизме 
који се у измењеним видовима и облицима 
понављају кроз историју, а актуелни су и да-
нас. Довољно је погледати обим и интензитет 
репресија којима је и ово друштво било изло-
жено током протекле три деценије, па схвати-
ти да су речи које у драми „Улрике Мајнхоф” 
изговара Канцелар биле готово пророчанске: 
„Свим средствима разбити непријатељске гру
пе, изоловати их, свим средствима искоре-
нити тај отров. Држава не треба да се устеже 
да убија ако хоће да остане цела јединствена 
и јака. А ова држава, овај народ има шта да 
брани и браниће. Нама нису потребни адво-
кати, ни оптужени, с њима ћемо, уосталом, 
лако... довољно је јавно тужилаштво, ствар се 
мора окончати у оквиру те институције”.

Антагонистички однос између појединца и 
друштва у којем живи, драма „Лети у гору као 
птица” преноси на микроплан, у породично 
окружење. У овој драми, која се може читати 
и као својеврсна парафраза „Хамлета”, исто-
ријска збивања пресудно утичу на породичне 
односе, деформишу их, изобличавају и напо-
слетку потпуно разарају. Главни јунак драме, 
Стеван, не успева да сазна истину о хапшењи-

Марија Караклајић, фото: Еди Матић
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ма свог оца, његовој смрти, о издаји, о одго-
ворности своје мајке и очуха за тај низ трагич-
них догађаја. Стеванова неодлучност, оклева
ње, његово узалудно настојање да разлучи 
истину од лажи говоре заправо о дезоријентиса
ности читаве једне генерације која није у ста-
њу да артикулише свој бунт против постојећег 
политичког система и предузме конкретне ко-
раке не би ли тај систем променила.

У драмама „ЦЗ” („Централни затвор”) и 
„Соба на Босфору” Биљана Јовановић про
ширује и обогаћује свој драмски израз еле-
ментима фантастике, гротеске, драме апсур-
да. Друштвени ангажман и даље је присутан 
у драми „ЦЗ”, алегоријској слици друштва 
стриктно подељеног на потлачене и тлачите-
ље, односно, у овој драми која се одиграва у 
затвору, на затворенике и затворске чуваре. 
Међутим, те две групације дели једино поло-
жај на друштвеној лествици, суштинска ра-
злика међу њима не постоји. И једни и дру-
ги су сурови, окрутни, похлепни, подли, ни 
једни ни други не презају ни од каквих сред-
става како би достигли свој циљ. На крају 
драме, док напољу бесни рат, зидови затвора 
се руше; у дидаскалији стоји: „Наизменич-
но: звуци рата и звуци рушења зидова”. Но, 
Биљана Јовановић нам сугерише да простом 
променом кулиса не долази и до темељне 
промене у друштву. Истинске слободе нема, 
напољу и једне и друге чека рат, гранате, 
бомбе, митраљези. И напољу су људи попут 
њих. Затвореник Мали каже: „Напољу су пси 
и курвари и крвници и идолопоклоници. На-
кот змијин”. Промена поретка није могућа 
зато што ни тлачитељи ни потлачени не могу 
да побегну из свог унутрашњег затвора.

Последња драма Биљане Јовановић, „Соба 
на Босфору”, интимистичка је, лирска драма 
са бројним књижевним и историјским рефе-
ренцама. Ауторка свој поглед овде усмерава 
на унутрашњи, емотивни свет јунака. У овом 
драмском делу нема протагониста и антаго
ниста, нема супротстављених друштвених 
група, сукоб се одиграва унутар појединца. 
Тако на питање Марине Ивановне: „Има ли 

у овом борделу још неког, осим вас?”, Нима 
одговара: „Само сам ја то. И неколико мојих 
облика. Ако не рачунам вас.” Ипак, бордел у 
којем се одвија радња „Собе на Босфору” није 
Женеов бордел из „Балкона”, где су стварност 
и свет илузија, барем на почетку драме, јасно 
одељени. У „Соби на Босфору” збиља и зами-
шљај се преплићу, међусобно се прожимају 
и стапају, драма је сва саткана од сноликих 
збивања, поетских призора, од фантазмаго-
рија у којима се призива љубав што ће тра-
јати, како то ауторка каже, „и после заувек”. 
На крају драме зидови се не руше, тек се је-
дан зид, азурно плаве боје, полако отвори до 
половине. Иза њега се види велика водена 
површина што ће прекрити загрљене љубав-
нике, симбол света који ће настати и трајати 
и после заувек. Као што ће и драме Биљане 
Јовановић, тај зачудни поетски универзум, 
трајати и изнова позивати генерације нових 
читалаца да га испитају, истраже, да проник-
ну у његове тајне.
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Кроз стаклени зид:
О књизи Лице од стакла Марије Караклајић и  
литерарности драмског текста

Мада се писање Биљане Јовановић опире 
жанровским дефиницијама и канонизовању, 
награда која носи њено име својим пропози-
цијама покушава да обухватито жанровски хе
терогено писање с ону страну конвенција и чи
талачког очекивања. Ова награда се додељује 
од 2005. године и ово је први пут да је добија 
књига драма, само један од жанрова у којем је 
Биљана Јовановић писала и експериментисала 
и чије драме и до данас у својој сингуларности 
постоје скоро потпуно одсутне и из позоришта 
и из неког ширег поља драмске књижевности. 

Биљана Јовановић је померала границе тексту-
алности, али и прекорачивала границе текста, 
делујући у за нас најширем могућем простору 
заједничког језика и културе, због чега је ова 
награда вероватно једина награда у Србији која 
нема заправо тај сувишни захтев екслузивног 
националног језика на ком дело мора бити об-
јављено. Способност Биљане Јовановић да де-
стабилизује, да разровари језичке и књижевне 
конвенције је иста она која ствара један нови, 
тежак а непосредан језик, синтаксу која успева 
да преведе овај једниствен поглед на свет који 
код ове ауторке не постоји без другог, оног који 
у двогласу са њом производи текст и њиме се 
ствара и открива.

Књига драма Лице од стакла ауторке и дра-
матуршкиње Марије Караклајић, издање које 
нам даје на увид стилски и концептуално импре
сивно и несвакидашње драмско писмо, исписа-
на је управо једним новим драмским језиком 
који савладава границе између текста и сцене, 
драме и епике, документа и жанра, читатељске 
и фикционалне реалности. Ова књига отвара 
простор за драмску књижевности и њен повра-
так или поновно откривање као литературе. Пи-
сање ове ауторке није оно које своју четврту ди-
мензију добија тек на сцени, већ оно које води 
задовољству у тексту, читалачком искуству које 
покреће трансгресију, прекорачење из којег и 
произилази тај вишак задовољства, значења, от-
кривања нових интензитета драмског текста, 
али и вишак проширивања познатог и рутинизо-
ваног књижевног и сценског простора. 

Марија Караклајић је, преосмишљавајући 
контроверзни или наводни конфликт између 
драмског и постдрамског позоришта, у својој 
књизи исписала тематски и стилски различите 
драмске текстове. Ова ауторка проблематизује 
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постдрамско превазилажење драмског текста 
кроз враћање важности и тежине управо том 
драмском тексту. У овај текст она уписује позо-
ришну праксу у којој извођење претеже над тек-
стом, а он остаје у позадини односа између пу-
блике и извођача; њен је текст онај у који је па-
радоксално уписано превазилажење миметич-
ко-фикционалног представљања. У драмама Ма
рије Караклајић може се ишчитати дуга историја 
светске и домаће драме, мада њени текстови 
умрежавају не само различите књижевне тради-
ције и жанрове, већ и филозофске и историо-
графске текстове, па и уметничке артефакте.

Питање слободе се, кроз теме насиља, рата, 
тираније и фаталности историје у драмама 
Марије Караклајић изнова поставља. Док ће 
у драми Fausse attaque, mal pare’ делотоворно 
интегрисати жанр и истографију, документар-
ност, представљајући нам амбијент престонице 
непосредно пред Други светски рат, у Млечном 
зубу земље су ово теме једне неоекспресиони-
стичке антимилитаристичке и антиратне дра-
ме. Питања слободе и правде постављају се као 
трансисторијска, осцилирају између апсурда и 
реализма, али се и враћају скоро потпуно забо-
рављеним класичним изворима и узорима. Pars 
hostilis је драма која, у прозној форми одржа-
вајући значење дијалога, дидаскалија и сценске 
репрезентације, поставља питања о врлини, о 
заборављеној врлини благости и то синтаксом, 
стилом и дикцијом класичне књижевности. 

И затим, од антике са лакоћом до савреме-
ности, ауторефлексивности драмског текста. 
Текст драме Лице од стакла није предложак, али 
ни нека могућа будућа представа није његово 
пројектовано остварење; текст сам је изведба, 
кроз његово одвијање и стварност сама је изве­
дена, опозориштена. Марија Караклајић пише 
језиком којим се тренутно изводи разбијање 
театарског стакленог зида...: “да заборавим, да 
разбијем овај стаклени зид, да загњурим лице у 
крхотине да цело постане од стаклаˮ; баријере 
више нема, или се бар њено уклањање имагини-
ра као један алтернативни развој догађаја у ко-
јем протагонисти, извођачи, публика и читаоци 
кроз лица од стакла комуницирају, коначно се 

разумеју... иако би то истовремено могла бити 
она трагичка спознаја границе, краја.

Ризично је овако писати, али, да ли се и може 
писати а не ризиковати... то су питања на која 
одговор добијамо читајући Биљану Јовановић, 
али и препуштајући се вођењу Марије Каракла-
јић кроз не само могуће живљене стварности, 
већ и оне непознате које се отварају у простори-
ма позоришта, уметности, литературе. У драми 
Кућа са три руке суверено је показано како јед-
ну психолошку, породичну и партнерску кризу 
опредметити у страним и страшним простори-
ма наводног дома, просторима који преузима-
ју не само функције ликова већ и само њихово 
постојање. Насупрот израженој просторности 
куће у којој живи, протагонисткиња Лина се не-
осетно растаче, губи своје телесне обрисе. Јер, 
дом је кућа духова, непревазиђене прошлости, 
место неизречених траума и потиснутих стра-
хова. Кућа је калустрофобични простор готске 
мистерије, али и место сигурности, заштите, 
domus mactibilis, баба-Јагина колиба. Изме-
ђу страве и потребе за сигурношћу се одвија 
прича о жени-кући, или је то house-wife Луи-
зе Буржоа, коју приватност дома парадоксално 
излаже погледима. Феминистичка готика, дра-
ма атмосфере, хетеротопијска игра... женски 
покушај говорења упркос „бљувању тишине” и 
„урлању без гласа” на крају отвара кућу и, као 
код Мирјане Стефановић: „отворим кожу и иза-
ђем / отворим собу / и изађем / и отворим кућу 
/ и изађем”. Читајући драме Марије Каракла-
јић излазимо... у заборављену и оспорену ком-
плексност света и несагледиве исходе његовог 
доживљања, тумачења и транспоновања на сце-
ну и у литературу.

Честитамо, Марија!

У Београду, 22. септембра 2022. године
Тијана Матијевић

Текст прочитан на додели Награде Биљана Јо-
вановић за 2021. годину ауторки Марији Ка-
раклајић
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Одржана Деветнаеста редовна изборна скупштина 
Српског књижевног друштва

Васа Павковић председник, Стојан Ђорђић потпредседник Скупштине.
Новоизбрани Управни одбор ће радити у саставу: Ненад Милошевић (председник), Љубица Арсић 
(потпредседница), Мирјана Митровић, Ивана Миланков, Славица Гароња, Јасмина Топић, Марија 
Шимоковић.
Усвојене иницијативе за: оснивање награде за књигу прича која би носила име Светлане Велмар Јанко­
вић; ангажман за побољшање конкурсних процедура и повећања буџета за културу/књижевност.
Изабрани су нови чланови.

У суботу 22. октобра 2022. године са почетком у 12 сати у просторијама Српског књижевног дру-
штва (СКД) одржана је Деветнаеста редовна изборна скупштина са следећим дневним редом:

1. Усвајање Дневног реда

2. Двадесет година од оснивања СКД-а

3. Извештај Секретаријата и Надзорног одбора о раду СКД-а у 2021. и 2022. години

4. Избор председништва скупштине, чланова Управног и Надзорног одбора 

5. Избор нових чланова СКД-а

6. Иницијативе СКД-а:
а) оснивање награде за књигу прича
б) �сарадња са другим удружењима и актерима културног живота на побољшању конкурсних 

процедура
в) за повећање републичког буџета за културу/књижевност

7. Разно

Скупштину је водила председница Скупштине Мирјана Стефановић (у књижевном животу насту-
па као Мирјана Митровић).

Скупштина је, у складу са Статутом, имала кворум за рад.
На почетку заседања одата је, минутом ћутања, почаст члановима преминулим између Осамнае-

сте и Деветнаесте скупштине.

1. Усвојен је дневни ред
2. О оснивању СКД-а говорио је Васа Павкковић.
3. �Извештаје о раду и финансијске извештаје поднео је секретар СКД-а Дејан Симоновић. Пози-

тивну оцену Надзорног одбора изнела је председница НО Јасна Милићев. Скупштина је усвоји-
ла извештаје о раду и финансијске извештаје.

4. У Председништво Скупштине изабрани су:
Васа Павковић (председник)
Стојан Ђорђић (потпредседник)

Српско књижевно друштво
Serbian Literary Society
Репрезентативно удружење у култури

С У Ш Т И  П О С Л О В И
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У Управни одбор изабрани су:
Ненад Милошевић
Љубица Арсић
Мирјана Митровић
Ивана Миланков
Славица Гароња
Јасмина Топић

Гласало се за шесторо чланова УО 
јер чланици Марији Шимоковић ман
дат траје до 2024. године.

За чланове Надозорног одбора иза
брани су:

Душко Новаковић
Надежда Пурић Јовановић

Гласало се за двоје чланова НО јер 
члану Слађану Милошевићу мандат 
траје до 2023. године.

По завршетку скупштинског заседања одржан је састанак Управног одбора на коме је за председника 
УО изабран Ненад Милошевић а за потпредседницу Љубица Арсић.

5. У чланство СКД-а су примљени:
Марија Караклајић
Бранко Анђић
Градимир Стојковић
Драгица Стојановић
Тијана Матијевић
Саша Скалушевић Скала
Нарцис Агатић
Рамиз Хаџибеговић
Сузана Ђорђевић Пејовић
Јелена Гавриловић

6. Усвојене су иницијативе СКД-а:
а) оснивање награде за књигу прича која би носила име Светлане Велмар Јанковић
б) �сарадња са другим удружењима и актерима културног живота на побољшању конкурсних 

процедура
в) залагање за повећање републичког буџета за културу/књижевност.

7. Под тачком разно изнети су следећи предлози:
– да се оснује едиција посвећена поезији
– да се размотри могућност да се будућа скупштинска заседања одржавају и онлајн
– да се оснује клуб у оквиру кога би писци могли да размењују књижевна искуства
– да се успостави сарадња са Филолошким факултетом
– да се потраже модалитети за активнирање чланства, нарочито млађих чланова.
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Душко Новаковић

ПШЕНИЧНА ИНТЕРПУНКИЦИЈА

Пред усамљеним пољем пшенице
Заталасане благим поветарцем
Који милозвучно одашиље хоризонтом 
Свакодневну песму хлеба
Tешко je сазревати, а притом
Стајати попут ускличника, или антене
За хватање порука из космоса
Јер, чим сунце потера росу да би могло
Запрашити својим ројтама свако зрно
Неко пре мене залази у посед, пљује у дланове,

крсти се 
Замахујући оштрим српом
И струкове пшенице везане у снопље товари на

 леђа
Односи на круњење, потом на млевење
Да својим хлебом намири испошћено и гладно

 тело
Како и следећи пут, кад у поље зађе
Савијен попут упитника, ипак остане усправан 
И мени савијеном над хартијом показао ко стоји

 уз њега и подупире га!

ИЗВЕШТАЈ

Суша ради прековремено, премрежила је копно 
Пукотинама и раседлинама
Киловати струје деле се
По глави становника на кашичицу
Плус који киловат више за потребе новорођенчади
Угаљ се завукао још дубље
Млеководи, у тајној акцији лобиста 
Преусмерени су према потрошачима околних

 држава
Месо и месне прерађевине изложени у 

витринама месара
Обезбеђују нова занимања: чувари протеина
Дани не оскудевају мртвима
Као исход од туча и обрачуна ко ће пре
Заузети и прочешљати контејнере са отпацима
Нема одвожења лешева, бензин је усркан до 

последње капи
А посегнеш ли за векном хлеба у рафу 

самопослуге
Преко твоје руке већ се спуштају три друге
Прете да ће ти набити курац у уста уместо 

залогаја

Страни изасланици и трговци шпартају од места
 до места, кибицују 

Шумске појасеве, долине, речне токове, литијум
Дипломатија је у надлежности климоглаваца,

 пољопривреду воде сека-персе 
Који ни мотику нису заболи у земљу, а камоли 

изорали бразду
Под забраном је цитирање раног Маркса, ни

 најмањег пасуса
Политика чињења набацила је рухо нечињења
Али нема одустајања од баханалија на рачун 

буџета после сваке седнице Парламента 
И да упалиш свећу усред дана нећеш наићи на

 неког агилног реформатора
И тако даље и томе слично и тако накарадно и

 бездушно

Иако сам магарац, зар доиста мислиш да ја не
 наслућујем 

Да хоћеш да ми саопштиш
Како је и зашто потонула Атлантида
Зато и ричем бесомучно
Зато се ваљам и преврћем
Јер и мастила је све мање и мање
А вода се већ пење до ушију
Нико да дође и одвеже ме од жегре да знам шта

 ми је чинити.

ЗА АНКЕТУ О АУТОПОЕТИЦИ

Из уста оних који стрпљиво и приљежно 
обделавају послове рецезента 

Дневног критичара, или овлашћеног цензора у
 пензији

Често и лектора са надимком граматичка 
пицајзла

Стављам у своја оно што бих и ја изговорио 
о себи 

И свом деценијском арчењу мастила, односно
 расипању

Не марећи што због таквих просуда често 
заличим

На тића палог из гнезда, који одашиље болно 
кричање

Да, по свим садашњим мерилима поезије, моје
 песме су демоде

Не уклапају се ни у један од текућих трендова
Као да их исписује јако лабилна, да не кажем 

поремећена особа
А оне су му помало и терапија за оздрављење 

посрнуле душе

Г Р Е Ј А Њ Е  С В Е ТА
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Од прве се може уочити и без изричитог 
указивања

Ту нема ни у траговима озбиљне, програмске
 концепције

Нити неког реда што се предмета певања тиче,
 односно теме

Свакоминутно се мењају, да не кажем преоблаче −
Те једног дана у уску, прераслу одећу 

кривоногих патуљака 
Другог у прешироку и дречаву која виси попут

 кловновске 
Базају тамо-амо, не држи их место, никако да се

 примире 
А ако се и догоди да се домогну неке реторичке 

целине
Она се брзо исфронцла и за тили час постане 

гомила рестлова

А шансе да се угнезде код неког читаоца и одрже
 кроз памћење 

Бивају сведене на нулу, да не кажем празну 
множину 

Кад се овоме приброје и друге мањкавости а
 тичу се

Неуједначености форме која боде и 
поремећености логике

Доиста ме чуди, па и сам дижем обрве, питајући се 
А како то, да оно о чему се говори у њима
Бива тако истинито, тако стварно и опипљиво,

 тако једноставно
Као што је, рецимо, дошапнуто упозорење: Чувај се 
Мартовских Ида
Или: Пази кад прелазиш улицу, погледај 

лево-десно
Твој убица за воланом крстари градом са 

поквареним кочницама 

Дакле, пуно је у мојим песмама недоумица и
 сумњи

Око свега што је смештено, како се то каже, у 
раван онтологије

Као неки подстрек књижевним аномалијама,
 што ме све

Суочава и са додатним питањем, кад останем
 сам у соби

Да их можда не саставља неки двојник 
камуфлиран у мене

Који не одаје свој крајњи циљ у односу на 
методе деловања

И да ли управо због такве позиције умешаности
 у мој живот

Моје песме, временом, постају одлучније од
мене у намери 

Да истрају у трци бројних духовних атлетичара
Па чак и кад су у питању најтеже стазе такозване

 маратонске 
Кад се с језиком, отегнутим до пупка и засуте

 попалом прашином
Труде да оставе иза себе и оне који пишу боље

 од мене, и сврсисходније
Не би ли се домогле каквог ловоровог венца или

 одличја 
Свугде уважаване, свугде цењене и изложене

 похвалама −
Сви се дижу да их поздраве и потапшу, сви им се

 клањају 
А нећу погрешити ако кажем да, такорећи, 

преко ноћи
Постају миљенице власти, а власт је сласт, чак и

 у некој јебеној касаби

Због целог овог склопа запетљанција и 
заврзлама типичних за енигматику

Битних и мање битних, али утицајних на моју
 личност

Терају и мене да одговорим и разрешим 
недоумицу: 

Из које тренутне или трајне основе проистиче
 њихов однос према мени

Као некоме ко није склон крађама и прекрађама 
Како бих и ја са њима лакше, и брже, доспео у 

круг заштићених епигона 
Мада и моје песме, руку на срце, кад боље 

размислим
Узимају од других, мажњавају кад год им се 

укаже згодна прилика 
Али мени за утеху то раде спонтано и најчешће

 по наговору обичних људи 
За које се каже поспрдно да су гологузани, 

друштвени шкарт, пука сиротиња 
Што мојим песмама то не смета, па и кад је 

такво подржавање смушено 
Јер мало мало па се кроз њих провуче и златна 

жица спознаје
Да на нашој прилично неуротичној планети, 

сада за сада
Међу толиким милијардама живота на копну, у

 води и ваздуху 
Нема таквог бића, таквог створа, чак и оног 

најсићушнијег 
Које не чезне да заокружи пуни опсег своје судбине
Тако што ће моћи да живи неометан сметњама и

 мучним спорењима

Г Р Е Ј А Њ Е  С В Е ТА



/14/               КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН   229

Чији је трун у оку већи, длака у јајету дужа, нож
 за појасом оштрији

Па како му буде, понекад никако, због оне 
ударне спознаје

Која те сврстава у непризнате, осујећене
примерке живота

Изложеног истребљењу, али ипак с примесама
 унутар њега

Које твој и туђи живот славе као потребу за 
илузијама!

УПАДИЦА

Због година, претворених у годове, не могу да 
се не запитам: Какве сте то ви моје успомене?

Као да једва чекате да набубрите и притисне-
те ми мозак, а не може ми помоћи ни трпање у 
уста целе шаке пилула.

Имате ли намеру да одустанете?
Имамо, имамо, како да немамо. Већ си нам 

досадио тим својим једним те истим враћањем 
истог филма и, по нашој рачуници, најпре треба 
да ти одустанеш од гледања, да ти први умреш, а 
потом, као по команди, цркнућемо и ми.

До тада не бригај бригу, ту смо где јесмо не­
одвојиве, срасле с тобом, сијамци час ведри, час 
натмурени, час нешто између. Но буди захвалан, 
ускомешани човече, што те ми једине спречава­
мо, такав какав си, да не остане од тебе празна и 
пробушена канта која ама баш не може послужи­
ти ничему чак ни за одлагање помија. 

Извини за ово вређање.

ЈЕДНОМ АГРУМУ

Леп си и покрупан. Наочити медитеранац.

Лимуну! Само што не прснеш од сочности. 
Али ово што не знаш а није за занемаривање 
јесте слој мркозелене плесни на твојој лежећој 
страни плода у плетеној корпици на столу.

И она ће те појести преко ноћи, целог, уколи-
ко некако не зауставиш макар накратко, процес 
труљења и тако сачуваш за мене, до сутра, ону 
танку кришку за чај од које ћу, цеђењем, након 
што је нож одвоји од плесни, моје лице добити 
здравију боју, неко руменило душе, живост и 
свежину. Потерати ме да устанем из кревета, 
отворим прозор и кажем: 

Дане, твој сам!

Милован Марчетић

ТРИПТИХ О ОПШТЕЖИЋУ

Поливачи 

У оно „невино доба” (те ме сад ноћи зову) 
Једне смо јесење зоре из џез клуба пешачили
Ка нашем студентском дому, уз улицу Рузвелтову,
Гладни и ненаспавани (пиво смо те ноћи пили). 

Трамвајском пругом идући Марија је певушила, 
Парола што слави вођу изгубила је три слова,
Иза зида Новог гробља једна липа се осушила, 
Пролазила је цистерна, бела, чинило се нова. 

Иза ње два поливача, одећа им црно-жута, 
Флуоресцентна да би се боље видели у мраку, 
Док усмеравају воду оба су напред нагнута,
Заливају и дрвеће, перу жардињеру сваку. 

У униформама су тим личили на саламандре, 
Или на космонауте везане за космички брод, 
У безваздушју што лебде обучени у скафандре,
Изашли да отклоне квар. Свуд укруг је небески

 свод. 

Пред затвореном радњом све четворо смо стали, 
И гладни, не плашећи се да ће нас омести неко,
Векне смо хлеба, још топле, из кошаре узимали,
А из пластичних гајби и хладно тетрапак-млеко.

Поливачима смо пришли, изненађени су били,   
Па замахаше возачу; он возило заустави. 
Стајали смо тамо с њима и наш грешни плен 

делили
Тог леденог јутра, које до данас не заборавих.  

Нова зора

Десет је година прошло, ту је застало сећање: 
Свануло сасвим није а пењем се уз степенице
Да читам песме и приче, јер времена је све мање 
До „предаје” часописа, само „до краја седмице”.
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У Македонској је та кућа, идем до четвртог спрата,
На трећем је пророчиште, „Нова зора” је писало, 
Власница је, кажу, жена „са три ланца око врата”,
У тај је невелики стан њено „предузеће” стало.

Уз гелендере колона, људска спирала је дуга,
Момци и девојке као вране на црним гранама, 
Пристигли из Пиносаве, Батајнице, Мокрог Луга
Да потраже неки мелем својим душевним ранама. 

Дуго они ту стоје на рукохвате наслоњени, 
Уз степенике се пењем, шездесет осам их има,
Померају се да прођем, у бриге су уроњени, 
На сваком спрату поздрављам: „Добро јутро желим

 свима.”

Кад у редакцију уђем, отворим широм прозоре,
Затим прву кафу скувам, пет цигарета увијем.
У шест зачујем гатање, одоздо, из „Нове зоре”.
Не одолевам, слушам га док црни напитак пијем. 

„Недавно те је, то кажеш, напустио и тај човек,  
А ти га и даље волиш, срцем си му још предана... 
Чак је и отпутовао, отишао је заувек... 	
И због тога си несрећна, болује душа танана.

Одмах ме послушај, дете: за том протувом не жали,
Не дај срцу да препукне. Лик на карти нас подсећа 
Да и у љубави често баш искрености зафали, 
Да с новим мушкарцем жени не стиже увек и 

срећа. 
 
Последња карта у реду, ево, обавештава ме
Да срце другог човека већ од јутрос куца брже.
Поред тебе је стајао, раме је дотакло раме, 
Потражиће те ускоро бол са срца да саструже.” 

Кад сам је видео, рекох: „Ево госпође Питије”, 
А да она то не чује, само за себе, наравно, 
Иако моја представа Гркиње слична њој није 
И дотад нисам видео Делфе, пророчиште славно. 

На вратима „Нове зоре” зазвоних у подне једно
(У време кад је пауза степениште је празно)
За упаљач да замолим. „Да запалимо заједно”,
Предложила је Питија. Казала је то љубазно. 

Послужила је и кафу, рече: „Ја чешће пијем чај”.
Прсти су правили кресту док је шољицу дизала, 
Уз љубопитљив осмех и златнога накита одсјај. 
Кад је шољицу спустила, гласно је мисли низала:

„У зору најдаље видим, бистрије су ми визије, 
Указују ми се и пре него што карте поредам,
Јаснија су ми знамења и на длановима линије. 
Ако желите, радо ћу и вама у длан да гледам. 

Да сте шкорпија види се, и особа снажне воље,
О долазећем времену на лицу понешто пише...”
„Не идите даље”, рекох. „Понекад, нешто је боље
Не знати неголи знати. Неизвесност волим више.”

После, у паузи читања, кад прозор опет отворим,
Одоздо, из пророчишта нове реченице стижу:
„Да ли желите, младићу, о прошлости да говорим, 
Да вам тумачим садашњост или будућност 

најближу?”

„У души су вам немири и старе, дубље трауме,
Себе за свашта кривите и кад немате разлога...” 
„Ни мудар човек понекад помоћи себи не уме. 
Што сте до сада чекали да ми дођете, забога?”

„Минерали су свемоћни, и сунце од јутра раног, 
У души мир, здраво тело, то је у животу битно. 
Вечера нека је лака, уз мало млека обраног...
Само шездесет марака... Имате ли можда ситно?”

Старци у магли 

А у Француској улици ноћас, пре јутра такође,
Мушкарац „у годинама”, бар по изгледу још 

снажан,
С маском преко лица поред бензинске станице 

прође 
Као у кримићу бандит, пљачкаш трезора одважан.

То ја ка маркету идем, да станем на крај колоне 
Људи и жена у магли, што дошли су тамо пешке,
А кад до врата стигнем и изнутра када зазвоне
У продавницу да уђем и купим три скуше 

норвешке. 

„За нас”, због епидемије, отпочетка беспризорне, 
Ноћас су, у ситне сате, неке радње отворене.
Пустили су нас из кућа, од карантина уморне, 
Да ходамо кроз град као сподобе унезверене.

Ред се лагано помера, растојање је два метра, 
Тек да досаду умањи, понеко нешто и каже: 
„Ех, да је топлије време...”; „Да задува мало ветра, 
Ову тмушу да растера”; „...Нека карантин ублаже.” 
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Враћам се тек у свитање, бледо светло лампе луче, 
У ходу претичем једне, други ми у сусрет иду,
Пијачне цегере носе, понеко колица вуче,
Уз Француску читам нове графите на старом зиду.

Мисли ми од тих призора дубље у очај одбегну, 
Замишљам скоро умрле како у поноћ устају
Па на улице излазе да сени своје протегну ‒
На њих ми личе старци што кроз мрак и маглу 

ходају.

Славомир Гвозденoвић

У ЈЕДНОМ ДАХУ  

Има река којe нас обавезују даљинама.
Има оних које нас предају помами 
за животом. Има их које нас немилосрдно 
опијају заставом сна. И оних 
које запевају песму и постану књига. 
У којој, кроз олују, јуримо за собом.
Има река, за којима пуштамо облаке.
Попут варљивих конфета.
По чијим су младим таласима исписане 

наше приче. Залутале речи. 
Сурове/пријатељске. Има их тужних. 
Какве су одувек биле. Давних. 
Неће, не могу, не смеју обухватати мора.
Са којих нам се смеше обале.
Које никада нећемо таћи.
Које су једноставно без имена.

Од којих нам макца нема.
А свет од њих зависи. (Проходај, душо).
Као да су неухватљива светлост. Налик 
забрањеном воћу. Само чујеш: Ни бригаш те, 
винуо си се, дотакао их, као
што пролазник дотиче кораком улицу:
док креће у велико бекство.
Без година. У једном даху. Има.

ПРАВАЦ

Бошку Токину, из Чакова

Овај филм, овај облак,
ови глумци у стакленом чамцу.
Режија заљубљених. Све Оскар до Оскара.
Будући Кан, Берлин, одавно мртва Венеција.
Коњ. Песак Клепсидре заустављен на 

Шенбруну.
Ход времена. На Царевом двору.
Када се уморни укућани Европе окупе 

Г Р Е Ј А Њ Е  С В Е ТА



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН   229               /17/

на свечаној вечери, око стола. Под знаком 
лава.

И загрми под пазухом Хор бечких дечака.
Биће да их је страсно припекла родитељска

 мора,
пред отпочинак задесила недоумица века.
А они цупкају за столом, невино цртају 

грбове
планина и река, машу љутим јеловником.
И непроходне шуме утискују у песму, 

ваздушну луку.
Нико да види, нико да схвати шта их 
из камена, дивљих раздуба, срамежљиво

 вреба.
Када ће у један мах, на концу, ледена круна,

 ледена рука,
зимогрожљиво око, на леденом мосту,
отворити прсте = дивље животиње.
Махнути пауновим пером, посведочити 

сликом и соколом,
унапредити кинематографски наук.
Подмукла нас километарска ретроспектива

 чека.
Иза замућених целулоидних корака.
Ход природе сведочи нову школску годину,
праменове траве, ђачког лакримаријума,
покреће стрпљивост младих јунака
који су затрубили, светској постмодерни

 послали ватру,
пробудили милионе Теслиних лептира,
запрепастили бескрајну птицу феникс,
открили ужас. Реметилачки фактор 
поставили на глобалној раскрсници.
Пред варалицама, вампирима, новим 

воајерима,
вертерима, валтерима, премијеру магле, 

крви и дима.
Вулгарију која је пренеразила свет.
Запалила памук у глави.

ПАД БАСТИЉЕ 

А тих је дана поново почело да се говорка,
у поверењу шапуће. У возовима,

у трамвајима, на бродовима. Над 
провалијама.

Гуркали су се морнари, камионџије, носачи.
Књига и мотика.

Овидије. Свети путници.
Уштогљена господа. Душко Дугоушко.
Студенти, са неразумним скалпелом у руци.
У мисији новостасала младост, тек 

пунолетна.
Јерусалим на олуји.
Ждралови, испуњени епском сламом.
Скитском виком. Крунисане главе. У 

Данској и Јапану.
Није слутило на добро: Срушићемо Бастиљу.
Разнећемо је на све четири стране. У ситно

 камење.
У коњске главе. У пернату неман. 

У парампарчад.
Дотле је стигла наша слутња.
Један ћемо камен узнети на планину,
други пренети на Ганг и Волгу. Амазон и

 Дунав.
Од њега направити седло.
Трећи сместити у подножје Хималаја.
На милост и немилост мраза.
Четврти ћемо спустити у Сахару. Загрмеће

 неизмерно,
као још незапамћено сећање. Да све не 

пресахне.
Поплочаћемо Бастиљом главне улице 

Европе.
Од Амстердама до Лондона, од Москве до

 Берлина.
Газићемо по новој калдрми, као по телима и

 срцу 
нових господара,
који су нам замандалили лица, покренули

 невиђену 
лавину у крви.
Научићемо старце да поново плачу.
Младост да зајаши кобиле расне, постане

 непослушна.
Из Тестамента завитла песмом живота.
Најдоњи ћемо камен прозвати Јинг и Јанг.
Позајмићемо га Ван Гогу.
Тај ћемо раздвојити на лето и зиму.
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Наредити му да цвета. Затепати:
Вер-лен и Ма-лар-ме. На слогове као на 

слободи. То су они. 
Један опет: гроф Пушкин (тај ће бити мало

 црњи).
Биће ту и Шекспир (он ће нам се смејуљити.
Из труле државе: Ништа нема од ваших 
наузнака, од шупљих тикви у Хајден парку).
Уредићемо од бисера кутије над 

Хирошимом.
Покренути мировну конференцију.
Позвати непоткупљиве експерте.
Уследиће брз одговор, као да су се отворила 
небеса и покапале све мудрости и бајке.
Као да видим, уследиће једногласна одлука:
Овај ћемо прозвати Аристотел.
Попећемо га на кров нове Бастиље,
Исписати рекламу, назив заветне фирме.
Завијаћемо у покајничком трансу:
Неморал. Лопови. Доле.
Живело царство ледених људи.
Нека нам светли. У славу света.

СТРАШАН ДАН У КАЛЕНДАРУ 

                          Пријатељу Стевану Тонтићу

Из којег расте звезда ренесансе.
Цича зима са европских двора.
Олимпијски пламен. О мраку ватре знање.
Натоварено Дубровником. Сентандрејом.
Смедеревом. Каменом и прахом.
Одело ужаса.
Које ће нас пред суд извести. Отмену 

подераност.
Припремити закрпе нашем сећању.

СУРОВО ПУТОВАЊЕ

Сачувана је последња евидентирана белешка
о продаји „Четрнаест сунцокрета у вазиˮ
Националној галерији у Лондону.
Породица Ван Гогових
продала је платно уклетог сликара.

Чувени музеји,
острашћени колекционари,
белосветске хуље,
велико слободно тржиште,
сви су у чуду
пред лудом вештином сликаревом
да лепоту поља
пренесе у бесконачност,
бесконачност пресади у вазу,
у душу света. 
Скоро два века после,
голорук
и босоноге душе,
разоружан пред чопорима,
несретан случај, чујем: 
Зажмури, видећеш таму богова
у свачијој глави и свакој латици.

СНЕГОВИ НА ИТАЦИ

снегови су као сабља пали
на град, анђеле, дрвеће
ти их неуморна превијала телом
грејала си срцем златоусте у књижари
жар твоје усне осетили су ветрови у 

позоришту
на колено ти наслонила се црква
летела си око руже у парку
раменом си запечатила љубавну причу
са небеским мајсторима
грејала се у твојој руци
господска сенка
делила си шаком и капом
Ахејцу
мраву, скоријој историји
у књиге си са том зимом ушетала
и ја пролазио у мноштву
непознат, усамљен
у улици Гете
голорук со нудио Картагини
у твој хербаријум улетао
зазивао млечне кише
у сну те залуд пепелу отимао

из снегова си блеснула као
сабља
затворио сам очи
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ФИЛОВАЊЕ ТОРТЕ 

Ето великог чуда у нашој кући.
Из прстију потекла башта.
У саксији цветова колико хоћеш.
А мати. Кад река. Кад ластавица.
Препуна смеха. Разбистрена. Торта на 

четири спрата.
Као четири обећана континента.
Око првог кружи обојена трава.
Око другог фосфорни шећер надимљене

 свиле.
Око трећег заводљива ватра, лукави корен

 алкохола.
Са много малих, зелених хемисфера.
По којима трчи њено неразумно дете.
Ужас слободне зиме. Зулум њеног тела.
Око четвртог спрата вазда спадало.
Поезија. Коњ којег још зову Пегаз.
Већ га преже пола века. Њено слонче.
Прашњаво. Ужарено. Гневно.
Из две државе чкиљи. Са надспрата.
Гладно и жедно. Свега жељно.
Замутило воду. У невидљиве уплетено конце.
Пажљиво дува у свећу која се не гаси.

Власта Младеновић

ДОК ПОТПИСУЈЕМ КЊИГУ

Док потписујем књигу
видим испражњене библиотеке,
контејнере, уличне прашњаве тезге.
Па ипак, потписујем.
Дрхтавим рукописом
и с надом да ће волшебно
стићи до неког несрећника
као што сам и ја.
Њему ће, само њему, поезија
нешто значити, тужна радост,
у којој ће препознати себе.

БАЛКАНСКЕ СПЛЕТКЕ

У зачараном кругу орфичких мистерија
(балканске сплетке), неухватљив је плес
мојих речи.
У гласу птице препознајем опасност,
Незвани долазе гости
и дарове данајске доносе.
Сватови, свети ратници,
спрема се свадба на Балкану,
крваво весеље.
Играју, надигравају се рођаци,
меркају једни друге испод ока,
немају они ближње непријатеље.

МОСТ ПРЕКО АНТЛАНТИКА

За Сибелан Форестер

Мост преко Атлантика
ново је светско чудо,
јер све је могуће у поезији,
заснованој на рушевинама
древне Атлантиде.
Многи тај мост не виде,
ништа чудно,
јер не познају тајну
градитељства мира,
на којем стоји смисао свемира.
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О СПЛЕТКАРЕЊИМА И ДРУГИМ 
НЕСПОКОЈСТВИМА

Кога год сретох,
свако говори о ономе који није са нама.
Господе, ти ћутиш
и ја са тобом.
Неспокојан утонух у сан.
И овај прође дан,
а сутра, а сутра,
шта нас, Господе, чека?
Тражим, а страх ме је да сретнем човека.

ДРАИНЧЕВА КОБ

Ништа се променило није
и даље нас лош глас бије,
нека судба вазда клета,
зебња сред јарког лета.
Ударају топло-хладне олује,
нико не чује више славује,
и птице убијају, зар не,
све се свело на дане пазарне,
на акцији продају се тело и душа,
ко ће још поезију да слуша.
Узалуд песник за слободом вапи,
свугде су границе на балканској мапи.

У ЈЕДНОМ ГРАДУ

У једном граду,
не знам ком, можда твом,
Примљен сам са свим почастима:
песничко вече,
пробрана публика,
хвалоспеви говорника,
домаћи песници,
позната прича туристичког водича.
Али мене занима периферија,
она је најбољи показатељ,
а и на периферији су истински песници.

Милан Вучићевић

ЛЕТОВАЊЕ, ТРИПТИХ

ЧИТАЈУЋИ НА ПЛАЖИ

                                                     јабол... 
    ја бол...  пренух се... убрзо, утонуло 
закључих: да, нешто недостаје ... 

јарбол... то је тачна реч... 

касније, гацајући кроз сутонску зрику 
под јаким  ветром   

који је кошуљу ( на мени) претварао у напето 
једро, а невидљиву кичму у јарбол пловила 
изнад  тврде звонке земље

изнад Страха, да се наспрам чисте плавети,
не пренем још уморнији, још собнији,  
склупчанији, 
                       сланкасто
рачвастог језика...

зрела замка воде у зимској ноћи
док записујем:

пахуље

снег

пратихо
састругани текст
. . .

далековод… кристална решетка 
пуна птица...светлуцање каблова
(док лавеж у даљини дозива снатрење
у жућкасти ваздух зоре, да се напије 
крилатог млека у себи...)
бешумног лова на тренутке удисања 
„лепоте која ће спасити свет” ... 

снежне
маљеве
сфера

таласа
таласа
и таласа...
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ПОДИЖЕМ ПОГЛЕД СА ОДИСЕЈЕ

... да, видим је, земљу...  
                                                               весла
под којима се отварао ветар свакодневице...
отпад са мора

седељка, тераса... и та шала на његов
рачун, о његовом промашеном животу...

(замишљам: једра оживела у крошњама 
маслина

треперење налик искрцавању ратника 

мазга... усамљеност... светлост 

подношљива су ова брда, снатри
Одисеј... овде, за сада, нема 
ископаних очију 

ни тишина које су 
као страшна тачност  
путовале са нама)
                                                  
милујем наредну страницу

његови односи са женом нису били добри,

збуњеност њеном лепотом претварала
се у охрабрујуће белешке и снимке...

(њен поглед... 
место недокучиво од слегања жестоких,
тиранских, блиставих... лице окупано
гримасама 

уланченим прозрачним 
мамцем „првога ништа”... 

док звук моторног чамца у заливу
продубљује мрешкање љигавих 
светлосних смелости у мени  

позна Кирко моја) 
и парчад безобличног бетона
о томе како поново ”разумем ову
безумну земаљску лепоту”...

ХОРИЗОНТ

пусти паркинг
и поглед на бродоградилиште
  
кајак насукан
на песак и складишта поред мора
која сам некада посматрао озарен,
на трен, помно, таласима и ветром
очишћен од добра и зла... 

поред мушкараца у кухињи 
који сецкају поврће и рибу 
и брбљају о својој старости
и својој младости... о сунцу 
по Његовој вољи...

један од присутних устаје 
и поздравља се... потом 
чујем... је ли, одакле
њему надимак Врабац,  
када има главу као кофа 
од дваес кила... смех... 
  
смејем се и ја 
хвалећи домаћиново
вино... добро је, добро, 
опипавајући сопствено 
лице, главу, врат...

покушавајући да не мислим, 
(кроз прозирност таласа)
о најдубљем интернету 
и удављеном гласнику 
о структурама бескраја,
о кофи пуној залетања
у светлост и светлост ... 

ПОСИПАЊЕ ПЕПЕЛОМ 2

… сећање на онај заљубљени пар у кафеу… 
њихова помало унезверена додиривања, 
радосне погледе... потом ме је из сањарења
пренуо један пригушени глас, неко тихо 
грцање и мумлање... убрзо сам схватио
да су младић и девојка преко пута глувонеми...
очи ми се задивљено, завидљиво
и стидно овлажише... нешто неумољиво...   
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тај тамни асфалт… сунца и тиша сунца...   
та стабла и стакла...
                                              као мукле
громаде долебделе из бесконачности
да ме подсете на сваки зрак и призрак 
које сам у нељубав претворио...

                        чудна слика
коју сам записао те ноћи:
новорођенче које је на овај 
свет дошло осмехнуто,  
кроз воду и крв...

ТРАГОВИ СКИЈА

... успори, рече син, да не
залутамо... 

бразде кристала и светлости,
тишина...

змијски сан лавина

однекуд, мисли о бескрајној солани

док искри немост
о пуклој жилици овог света
 

Слободан Јовић

КАПУТ

На православним погребима
постоји обичај
да ковчег покојника
прекрију дијелом гардеробе,
капутом или џемпером.

Нисам размишљао 
о овом гесту,
да ли парче тканине
односе као успомену
са овог свијета
или да их угрије 
на пропутовању кроз мјеста
која за живота походише.

Али све сам ближе увјерењу
да ту хаљину носимо
да у часу када угледамо
своје гријехе и непочинства
сакријемо нагост, срамоту
и од стида не умремо, 
по други пут.

НИШТА ВЕЛИКО

Не нађох поезију
у програму књижевне вечери,
само распричаност,
расипање ријечи и смисла.

Али је нађох
у безубом и немуштом
осмјеху глувонијеме жене
која је нудила гестовну азбуку
на чијем наличју је писало:
поштовани, не тражим 
ништа велико,
већ једну малу помоћ...

Кажем, можда је то 
била поезија,
а можда и анђео, лично.

Г Р Е Ј А Њ Е  С В Е ТА



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН   229               /23/

ЗА ДАНАС

Док се враћах кући
спазих усмрћене:

два пса,
три мачке,
јежа, гуштера, птичицу.

Њихову смрт
неће поменути
у извјештајима.

Нити ће им одштампати
посмртницу.

Зато постоји поезија.

ОДЈЕЋА

Никада нисам облачио
одјећу од коже.

Радије сам се огртао
каквим плетивом,

не би ли ме огријао
дах јагњета 

и мајчина плетићка игла боцнула
ако кренем странпутицом.

ЗНАЦИ

Умире се често и ненадано.

И на наличју саобраћајног знака,
посмртница.

Лицима изображеним
у црно-бијелој техници
могло би се вјеровати,
али у које се знаке поуздати:
земаљске или небеске,

и шта је важније –
знак или његово наличје?

ПОЗИВ

Телефонирао сам пријатељу
који одавно није међу нама.

Причао сам своју причу,
махао рукама, објашњавао.

Упркос ријечима секретарице
да је претплатник недоступан,

вјеровао сам да ме саговорник 
чује и види

као када
укључимо видео позив.

МЕТАК

Направљен да убије,
а сада музејски експонат
у провинцијском градићу.

Кроз заштитно стакло
страши радозналу дјецу,
будуће војнике.

Ако стакло пукне,
вратиће му 
првобитну намјену.

Ако га у земљу закопам,
да ли сам га сахранио
или засадио?
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ОД ВЕЛИКОГ ПРАСКА ДО ЦРНЕ ЈАМЕ
Уз најновији роман Џона Барта

Прелиставам у недоумици Сабатну годину1, 
осму, најновију књигу Џона Барта2; управо сам је 
прочитао. Питам се није ли она само још један 
„роман који подражава форму Романа, из пера ау-
тора који подражава улогу Аутора”3. Или је нешто 
више... или, можда, мање од тога? Нешто сасвим 
друго, могао бих се кладити, није.

Прерушимо се, за три наредна одељка, у изда-
вачевог рецензента.

Високохуморна, неортодоксна, дирљива прича 
о завршетку дугог крстарења по Карибима. Залив 

1 Изворно, наслов Бартовог романа гласи Sabbatical: A Romance 
(1982). Прим. Ј. Ж.

2 Занемаре ли се два његова наслова у недавно објављеној Ан­
тологији светске приповетке Д. Албахарија, ово име, које „Њу-
јорк тајмс” поздравља као „најбољег писца уметничке прозе у 
Америци”, остаје, према мом сазнању, практично непознато 
читаоцима наше преводне литературе.

3 Овде Воја Чолановић цитира самог Барта, који то каже о сво-
јој прози. Видети у: Џон Барт, „Књижевност исцрпљености”, 
превео Ђорђе Кривокапић, Књижевна критика: часопис за књи-
жевна и естетичка питања (34–44), стр. 41, 1996. Прим. Ј. Ж. 

Чесапик, близина Балтимора. На ја
хти су: тридесетпетогодишња Суза-
на Секлер, оштроумно и неодољиво 
чељаде у статусу ванредног про-
фесора ране америчке књижевно-
сти, (вероватно) потомкиња Едгара 
Алана Поа; и њен педесетогодишњи 
муж Фенвик Тарнер, бивши службе-
ник СIА-е, страствени поморац и су-
пруг, потомак композитора америч-
ке националне химне, аутор јетке 
књиге о установи коју је напустио, а 
сада и амбициозни романсијер који 
мрзи шпијунске романе бар оноли-
ко колико воли своју црнооку жену. 
После седам година брака, њему је 
то друго искуство, узели су сабатну 
годину4 (да се ухвати ваздух, напуне 
батерије и разгрну перспективе), и 

већ девет месеци једре, али и размишљају о свему 
и свачему (о естетици мајсторије, такође) ближећи 
се одлукама које још нису донели. Обоје су близан-
ци. Сузанину сестру Миријам силовала је на друму 
нека банда, а касније ју је у Ирану мучио САВАК, 
шахова тајна полиција: Фенвиков брат Манфред је 
исто тако служио у СIА-и, али је нестао без трага, 
као и Манфредов радикално настројени син Гас – 
по свој прилици, више и нису живи.

Основна радња (минус оно што дочарава си-
јасет фуснота и исечака из балтиморске дневне 
штампе) покрива догађаје кроз које Барт истражу-
је, и дословно и у преносном смислу, све лагуне н 
прибрежне луке Залива Чесапик. А казивање укљу-
чује, поред осталих мистерија, злокобно острво Ки 
(које се не да наћи ни на једној карти, чак не ни 
на фотографијама Залива што их је начинио сате-
лит Лендсет, иако лежи усред прометног Чесапи-
ка); легендарно морско чудовиште у реалисгич-
ким плимским водама Мериленда; узнемирујућу 

4 Сабатикал је термин који се користи у међународној ака-
демској заједници за (обично плаћено) одсуство професора у 
трајању од једне године. Прим. Ј. Ж.

Воја Чолановић, из приватне архиве
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могућност да су наша деца у ствари наши унуци; и 
најмрачније од свих тајанстава – љубав.

Уз нешто мало Бартове помоћи, Сузана и Фенвик 
пишу Сабатну годину, са поднасловом A Romance. 
Бар привидно, причу о њима самима. 

ЧИЊЕНИЦЕ (А НЕ УСЛОВИ) ЖИВОТА

Дајџест и ређање описних придева, дакако нису 
поступци примерени увиду у врсту литературе с 
којом овде имамо посла. Вели Мордекај Ричлер, 
критичар: „Мада сам већ два пута прочитао Сабат­
ну годину, још увек нисам начисто шта је посреди.” 
С друге стране, његов колега Џемс Волкот убеђен 
је да из елегантног склопа и чудних лудорија из-
рања „цвркутава ода ништавилу”. Негде пред крај 
романа, Барт ставља Фенвику у уста овај исказ: „То 
није моја прича о нама; то је наша прича о читавој 
ствари, од Великог Праска до Црне Јаме.”

Изгледа да је пометњу добрано делом изазвало 
то што у много чему што се дешава у Сабатној го­
дини увелико фигурира СIА. И што је атмосфера 
засићена више него параноидном напетошћу. (У 
једном приобалском клубу, пензионисани слу-
жбеник Агенције Дугалд Тејлор поверава Фенвику 
како круже гласови да су „људи нашег Одељења за 
истраживање и развој” смислили „доста ефика-
сан изазивач застоја срца”, а који дан потом сâм 
умире од срчаног напада у авиону за Аустралију. 
Касније, на јахти, Фенвик сања како је од Тејлора 
сазнао да оно Одељење експериментише новом 
моћном дрогом за сећање у истражне сврхе, и да 
је највећа вредност изума у томе што субјект може 
да се креће по властитим сећањима као кроз пеј-
заж, слично Дантеу, који је са Вергилијем шетао 
по Паклу.) Иза на изглед безазлене сценографије, 
ту напетост стално генерише узајамна сучељеност 
обавештајних служби двеју суперсила. Чији су пр-
сти умешани у нестанак Тарнерових? Критичаре је 
морао заварати тобожњи Бартов обрачун са ставом 
према којем ваља непрекидно стављати у питање 
епистемологију реализма и подсећати читаоца на 
фикцијски вид нашег постојања. Не, измицљиви и 
враголасти писац Сабатне године, тај мајстор кон-
традикције, пародичарски лумен и присни прија-
тељ бесконачног ни овог пута није изневерио са-
мога себе. Из времена кад је обелоданио Пловећу 

оперу1, Крај пута, Дечака Козара, Химеру2. Оно о 
чему расправља односи се превасходно на чиње-
нице живота, не на његове услове. Свиђало се то 
нама или не, њега заокупљају у првом реду питања 
транснаучне, коанске природе. Која то пахуљица 
ставља у покрет снежну лавину?3 

ПОБАЦУЈУ СЕ И ПРИЧЕ 

Са становишта теорије сазнања, немогуће је и 
питање које, нема сумње, узбуђује Барта и у њего-
вој осмој књизи: шта је то што чини да се настанак 
и одржање живота јављају као предуга пузавица гу-
битака и здрузганих могућности? Претње одасвуд 
палацају, и из природе, и од људи. Доживљај груп-
ног силовања које је претрпела злосрећна Мири-
јам, претворен у виртуозну књижевну ексхибицију, 
има овде парадигматично значење. У једној од фу-
снота, Барт бележи: „Ако неки мушкарац произведе 
само 60 милиона сперматозоида по ејакулацији, и 
ејакулира просечно трипут недељно у току шезде-
сет година од пубертета до смрти, дисфункције или 
губљење интересовања и ако са тих 374 милијарде 
и 400 милиона сперматозоида створи два детета, 
степен смртности његових сперматозоида је реда 
величине 99,99999999993%, или 187 милијарди и 
200 милиона мртвих на сваког ’преживелог’. Суо-
чена са овим рачуницама, Сузанина мајка Кармен 
Б. Секлер ће приметити да, у поређењу са таквим 
изгледима, депортовање Јевреја у нацистичке лого-
ре смрти делује као омања опасност, мада ју је она 
једина из целог суседства преживела.” А Фенвикова 
жена, која никад није рађала, и која је на јахти 

1 Реч је о првом Бартовом роману The Floating Opera, написа-
ном 1955, када је писцу било двадесет четири године и када је, 
по сопственом сведочењу, морао да на захтев издавача унесе 
извесне измене. Како је навео у белешци за „прерађено изда-
ње” 1967, „критичари су нарочито критиковали завршетак” – 
те да је прича „у овом издању поново добила првобитни и ве-
родостојни крај, као и многе друге, мање одломке”. Код нас је 
чувени Бартов роман објављен под насловом Опера на води 
(превод Игора Цвијановића), у издању Агоре из Зрењанина, 
2009. године. Прим. Ј. Ж.

2 Изворно: The End of the Road (1958), Giles Goat-Boy, or, The 
Revised New Syllabus (1966), Chimera (1972). Прим. Ј. Ж.

3 Ово је Бартова реченица, коју Воја Чолановић цитира већ у 
свом есеју „На сафарију са хаубицом или реч-две о стратегији 
претеривања у америчком новом роману” из 1979. године, об-
јављеном у часопису Књижевност (бр. 11–12, 1979, стр. 1900–
1912): „’Која ли је то пахуљица ставила у покрет снежну лави-
ну’, пита у једном интервјуу романсијер Џон Барт.”
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затруднела, абортира кришом од мужа, чинећи то 
упркос потајној жељи да са својим Одисејем 
(Ишмаелом, свеједно) стекне пород, упркос себи, 
као што то бива; услед чега се руши свет. „Побацују 
се и приче”, вели она касније Фенвику.

Фенвик, у сваком случају, сад има јаснију пред-
ставу о томе шта се од шездесетих година наовамо 
догодило у уметничкој прози Запада. Битничка ге-
нерација се дегенерисала, егзистенцијалисти више 
не егзистирају, француски нови романсијери су по-
седели; гневни млади људи су постали средовечни 
и мрзовољни, црнохумористи озбиљни, Јевреји аси-
миловани, Латиноси експатрирани, хомосексуалци 
још прочишћавају грло, маестро Набоков је мртав, 
маестро Бекет ћути, маестро Борхес се прометнуо 
у Радјарда Киплинга; Нобелова награда се додељује 
(као шведска помоћ иностранству) опскурним пи-
сцима за које једва да је чула и добро обавештена 
Сузана, а који у преводу губе све сем шведских кру-
на, а има и нешто што се зове постмодернизам. Фен-
викова жена одсад мора да рачуна са крупним разо-
чарањем; пошто је једва некако успела да се пробије 
кроз бодљикаве жице новије књижевне критике, и да 

се успут суочи са структуралистима, деконструк-
ционистима, семиотичарима и неоничеовцима 
Париза, Њухејвна и Милвокија, ’показало се’ да је 
ово познанство потврдило њене најгоре предрасуде: 
„једна трећина свега тога је неразумљива њеној не 
необученој памети, једна трећина је разумљива, али 
препуна срања, трећа трећина – углавном, равноду-
шна према ономе што Сузана, у својој наивности, 
још увек сматра да је позив критике: према проси-
пању светлости на књижевност”.

МАГИЈА КАО ВЕТАР 

Ваља имати петљу па у таквим обесхрабрујућим 
литерарним приликама наставити са подругљивим 
подражавањем стратагемâ смицалица и досетки, 
марифетлука, ратних варки и лукавстава што их 
подразумева техника склапања романа. А Барт 
управо то и овог пута чини. Његови јунаци, Фенвик 
и Сузана, градећи пред нама властиту причу, не 
презају од свеобухватног, малтене лакрдијашког 
демистификовања романсијерског посла. Они 
плове Чесапиком смењујући се за крмом, пијући 
топло пиво и водећи бесомучно љубав, али при-
том не заборављају да с времена на време размене 
понеку реч о експозицији на-силу-бога. Има у Са­
батној години колико хоћете говора устрану, баш 
као и домунђавања са- Бартом око тачке гледишта 
у приповедању, око селективности и унапређења 
радње. Али има и места где јунаци покушавају да 
изведу на чистину најважнија поетичка начела, ко-
јих ће се наводно придржавати. 

Она (запажљива) емоционална равноћа, коју је 
у неким од ранијих књига Барт пристајао да плати 
као цену за своју учену намештеност и неприрод-
ну темељност, у Сабатној години као да ишчезава. 
Роман о завршетку карипске пустоловине обилује 
страницама које хватају за гушу. Да ли се та окол-
ност коси са пишчевим прогласом да је- артику­
лација (претварање доживљеног у говор) његов 
апсолут, или га, напротив, потврђује? Сужава ли 
она предео иза ироније и фантазије, оно чисто, 
самоусхићено царство вербалне свести из којег се 
тако спремно отискивало у трагање за једним „бе-
шавним свемиром”, или га, напротив, проширује? 
Ђаво би га знао; одговор, ваљда, зависи од тачке 
посматрања. Засад нам остаје да се сложимо са 
Бартом да је стварност... место згодно за посете.

КЊИЖЕВНЕ НОВИНЕ, бр. 672 – 673, 30. 6. 1983.
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Јелена Журић

НОВО ХУМАНО ДЕЛО
Белешка уз есеј Воје Чолановића (1922–2014)

На стогодишњицу рођења Воје Чолановића ва
ља, осим на његов прозни опус, подсетити и на чи
њеницу да је био врсни есејиста и да је задуго – 
све до појаве Давида Албахарија – био једини наш 
писац који је у континуитету неколико деценија 
пратио англосаксонску, посебно америчку, књи-
жевност, и о њој писао. Ти текстови су, нажалост, 
и дан-данас, остали расути по нашој периодици и 
дневној штампи, или у оквиру белетристичких из-
дања као поговори. Уз све остале текстове те врсте, 
есеј на који овом приликом подсећамо може бити 
драгоцен у изучавању веза између наше и стране 
књижевности, као и, несумњиво, у тумачењу есте-
тичких и поетичких опредељења његовог аутора.

Лектира писца је свакако значајна за његово 
стваралаштво, као што и његовим изучаваоцима 
може бити добар траг у истраживању и тумачењу 
потенцијалних поетичких веза и сагласја. Воја Чо-
лановић је преводио, у највећој мери, дела из ан-
глосаксонске књижевности1. Боравио је, средином 
1965, у Салцбургу на Семинару америчких студија 
Ихаба Хасана (једног од првих теоретичара пост-
модернизма), са којим је постао пријатељ, и по 
чијем позиву је крајем 1968. године у Америци др-
жао предавања о југословенској литератури.

Још од самог почетка шездесетих година пише 
текстове о америчким прозаистима, од којих ћемо 
поменути само неколико: На маргини литерарних 
збивања у САД – „Нагли успон прозе” – каква је 
вредност америчког удела у „години романа” (о ро-
манима: Брод будала Кетрин Ен Портер, Пљачкаши 

1 Са енглеског језика је превео више књига: Фокнеров „Ре-
квијем за искушеницу”(1960), „Капа”Рјуносукеа Акутагаве 
(1961), „Дуго путовање у ноћ” Јуџина Оʼ Нила (1964), „Умет-
ност кроз векове” Хелен Гарднер (са Војином Стојићем,1967), 
„Девојка Италијанка”Ајрис Мердок (1968), „Црно је моја оми-
љена боја” Бернарда Маламуда (1969), „Савремени јунак” Лу-
иса Бромфилда (1976), „M. A. S. H.” Ричарда Хукера (1973), 
као и дела „Други светски рат. Том 2, Њихов најлепши трену-
так” Винстона С. Черчила (са Калиопом Николајевић,1966), 
„Живот и дело Сигмунда Фројда” (књ. 1 и 2) Ернеста Џонса 
(1985) и „Историја религија Истока и Запада” Тревора Лин-
га (2003).

Вилијама Фокнера, Бледа ватра Владимира Набо-
кова)2, Аутопортрет уметника као очевица – „Ново 
Мејлерово дело: на ничијој земљи, између романа 
и историје”,3 или Уметност у свету – „Само дома-
ћице и батлије” – Писмо из Сан Франциска: Ко ће 
се убудуће бавити писањем?4, да би наставио и се-
дамдесетих, у којима је нарочито вредан есеј „На 
сафарију са хаубицом или реч-две о стратегији 
претеривања у америчком новом роману”,5све до 
осамдесетих, о чему сведочи и текст „Од Великог 
праска до Црне јаме”.

Осим прича у Албахаријевој антологији, код 
нас су од Бартових дела, у издању Агоре, до сада 
објављене збирке приповедака Новоградња (2010) 
и Изгубљен у кући смеха (2011), и романи Опера на 
води (2009) и Свака трећа мисао (2012). Сходно 
томе, могло би се рећи како, као предлог за пре-
вођење, Чолановићев текст о роману Сабатна го­
дина (Sabbatical: A Romance) из 1982. године и даље 
може бити актуелан. И као прилог тумачењу Бар-
товог дела код нас, разуме се.

Из есеја вреди издвојити неколико тачака ва-
жних за разумевање и Чолановићевих поетичких 
опредељења, али и проблемских питања која могу 
и даље да заокупљају поједине романсијере колико 
и књижевне критичаре пост-постмодерног доба. У 
првом реду, то је вечни однос између стварности 
и фикције у романеском делу (довођење у питање 
„епистемологије реализма”), а онда и однос писца 
према укупном актуелном историјском/(гео)поли-
тичком и културном окружењу („превасходно чи-
њенице живота, а не његови услови”) – закључно 
са проблематизовањем „позива критике” и њеног 
„просипања светлости на књижевност”.

2 Политика, 1. јул 1962.

3 Политика, 14. јул 1968.

4 Политика, недеља, 24. март 1968, стр. 19.

5 Књижевност бр. 11–12, 1979, стр.1900–1912. Овај есеј се 
може прочитати и у децембарском броју часописа Домети за 
ову годину, у којем је објављен поводом стогодишњице Воје 
Чолановића.
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Занимљиво је да већ у есеју„На сафарију са ха-
убицом или реч-две о стратегији претеривања у 
америчком новом роману”, објављеном четрнаест 
година раније, Воја Чолановић више пажње посве-
ћује Џону Барту, пишући о феномену америчког 
новог романа шездесетих и седамдесетих година 
и анализирајући остварења писаца које ће тек ка-
снија критика (нарочито код нас) препознати као 
пред-постмодернисте и постмодернисте. Наиме, у 
ширем прегледу најновије америчке романескне 
продукције, Чолановић се – пре него што ће код нас 
бити преведена та дела, и пре било каквог помена 
о њима – писати и о опусу, поетици и о најновијим 
остварењима: од Вилијама Бароуза, преко Џозефа 
Хелера, Џона Барта, Терија Садерна1, Џемса Пер-
дија, Џеја Фридмена и других, до Пинчона и њего-
вих романа V., Дуга гравитације и Објава броја 49 
(са насловом који у Чолановићевом преводу гласи 
Лелек Лота 49). У вези са есејом о америчким пи-
сцима важно је још да, за ову прилику, истакнемо 
и констатације поводом прозе и теоретичарског 
деловања Џона Барта – писца са чијим се делом, 
уз Пинчонова (међу свим другим поменутим ау-
торима), у потенцијалној компаративној анализи, 
најпре и могу проналазити заједничке црте са Чо-
лановићевом прозом: 

Они што прате и тумаче америчку авангардну 
прозу налазе да је творац Пловеће опере2 (као 
баштиник Борхеса, Бекета и Набокова, пеливан 
противречности и интимус празнине) умео да 
извуче корист из кризе језика и форме. О чему 
посредно сведочи и опаска коју је Џон Барт на-
чинио у огледу Књижевност исцрпљења, кад је 
подвукао да се „уметничка победа” новог писца 
састоји у томе што он, у суочењу са интелек-
туалним ћорсокаком, употребљава овај против 
њега самог како би саздао „ново хумано дело”.

Помињање Бартовог огледа „Књижевност исцр-
пљености” („The literature of Exhaustion”) такође 
није случајно у контексту разматрања Чоланови-
ћевих поетичких опредељења. Објављен у часопису 
Атлантик 1967, поменути есеј је тада изазвао бур-
ну полемику – и није случајно то што 1980, у истом 
часопису Барт објављује њему комплементаран 

1 Тери Саутерн (Terry Southern)

2 Код нас је чувени Бартов роман The Floating Opera (написан 
1955, прерађено издање 1967), објављен под насловом Опера 
на води (превод Игора Цвијановића), у издањуАгоре из Зрења-
нина, 2009. године.

текст „Књижевност обнављања” („The literature of 
Replenishment”)3, у ком закључује:

Сада ми се чини да је мој есеј The literature of 
Exhaustion говорио у ствари о ефективном ис-
црпљивању, не језика нити књижевности, већ 
естетике великог модернизма: тај дивни про-
грам који не можемо осуђивати, али који је 
суштински превазиђен и у којем је карактери-
стично оно што је Хју Кенер назвао „Паундова 
ера”. У годинама 1966. и 1967. израз „постмо-
дернизам” се скоро никад није схватао у зна-
чењу које му садашња критика придаје – бар 
колико је то мени тада било познато – али зна-
тан број међу нама, врло различитим путеви-
ма и разним начинима удруживања одговора 
и свесних размишљања, већ се бацио, не у тра-
жење неке било какве замене за модернизам, 
већ у истинско стварање које би га наследило, 
које би му дорасло, а које сада зову, срећно 
или несрећно, постмодернистичко стварала-
штво. Надам се да ће га једног дана сматрати 
књижевношћу обнављања.

Та нада у „обнављање” у књижевности, происте
кло из њене „исцрпљености” сагласно је, наиме, 
са наведеним Чолановићевим раним и тачним 
увидом, који он извлачи из Бартове „опаске” да 
се „уметничка победа” новог писца састоји у томе 
што он, у суочењу са интелектуалним ћорсокаком, 
употребљава овај против њега самог како би саздао 
„ново хумано дело”.

У есеју који је пред нама Воја Чолановић о Бар-
ту каже и следеће: „Ваља имати петљу па у таквим 
обесхрабрујућим литерарним приликама наста-
вити са подругљивим подражавањем стратагемâ 
смицалица и досетки, марифетлука, ратних варки 
и лукавстава што их подразумева техника скла-
пања романа. А Барт управо то и овог пута чини.” 
Бартови јунаци, као фикцијски аутори, наиме, 
како пластично објашњава Чолановић, „не презају 
од свеобухватног, малтене лакрдијашког демисти-
фиковања романсијерског посла”, стварајући тако 
(по речима критичара) „цвркутаву оду ништави-
лу”. Јасно је, овде је реч о самосвесној метафик-
цији, која никако није само чедо постмодерних 
стратегија. 

Заједнички именитељ метапрозних текстова/
романа, од Лоренса Стерна до Борхеса, Џона Барта, 

3 Džon Bart, „Književnost obnavljanja: postmodernističko stva
ralaštvo”, Novi Sad: Polja, god. 29, br. 290, 1983, стр. 166.
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Доналда Бартелмија, Набокова и др., Патриша Во 
у својој чувеној студији одређује као: „[...]величање 
моћи креативне имагинације у споју са неизвесно-
шћу у погледу ваљаности њеног израза; крајње са-
мосвестан однос према језику, књижевној форми и 
чину писања прозе; свепрожимајућа несигурност у 
погледу односа фикције и стварности; пародијски, 
разигран, пренаглашен или варљиво наиван стил 
писања”1.

Писци који су у највећој мери били подстицај-
ни за формирање самосвојне поетике Воје Чола-
новића јесу, у првом реду, Лоренс Стерн, Олдос 
Хаксли, Андре Жид, Џемс Џојс, Вилијам Фокнер, а 
онда и амерички пред-постмодернисти и постмо-
дернисти Џон Апдајк, Сол Белоу, Томас Пинчон, 
Џон Барт и други. Прозу Воје Чолановића одликује 
посебна врста шендизма – у оном смислу у којем 
је тај термин повезан са Стерновим Тристрамом 
Шендијем, његовим приповедним поступком и ху-
мором и иронијом који ће касније бити уграђени у 
темеље модерног/постмодерног романа.

И поред несумњиве поетичке сродности Чола-
новићеве прозе са прозом америчких писаца која 
своје порекло дугује „књижевним прецима”, посто-
ји јасно уочљива и изразита самосвојност његовог 
дела. У тематизацији одређених појава, у увођењу 
нових, савремених тема – Чолановићева проза је 
ишла упоредо са европском (енглеском) и америч-
ком прозом или јој је у неким случајевима и прет-
ходила. Чолановићеви романи јављали су се готово 
у исто време са Фаулсовим (постмодернистички 
романи Пустоловина по мери и Жена француског 
поручника излазе исте године, 1969) – чему је веро-
ватно допринело и поменуто стерновско наслеђе. 

Његов роман Телохранитељ (1971) – поред чи-
њенице да му је у средишту јунакиња а не књи-
жевни јунак – са Пинчоновом Објавом броја 49, 
Бартелмијевом Снежаном и Фаулсовом Женом 
француског поручника повезује изразито успела 
деконструкција жанр(ов)а. У хиперметафикциј-
ском роману Џепна коб (1996) главна јунакиња је 
нерођена девојчица – као што ће двадесет година 
касније у Ораховој љусци Ијана Макјуена то бити 
нерођени дечак – и свакако би вредело те рома-
не тумачити у компаративној анализи. Као што би 
било аналитички упутно компаративно истражити 
Апдајкову прозу о Зеки Роџеру и Чолановићеву о 
Југу Стајићу. Занимљиво је и ту поменути године: 

1 Patriša Vo, „Мetaproza. Šta je metaproza i zašto su je tako ocr-
nili”, превео Novica Petrović, Beograd: Reč, br. 19, 1996, стр. 77.

Чолановићев донжуански јунак јавља се 1958. у 
приповеци „Злодуси свачијег кутка”, а радња пр-
вог Апдајковог романа о Зеки, Харију Ангстрому, 
дешава се годину дана касније. 

Код нас се у истраживањима веза српских писа-
ца са америчком прозом име Воје Чолановића не 
помиње – као што нема ни парадигматични статус 
у српској прози постмодернистичке оријентације, 
иако јој по свим карактеристикама припада, и то 
већ крајем шездесетих, као њен претеча. Изостаје 
и из студије Fikcija, metafikcija, nefikcija Горана Ра-
доњића2 – иако би му ту, по природи ствари, ма-
кар у фусноти, било место. У Радоњићевој студији, 
која истражује и промишља моделе приповедања у 
српском и америчком роману шездесетих и седам-
десетих година 20. века, у потпуности ван фокуса 
остаје, на пример, Чолановићев роман Телохрани­
тељ (1971), који је можда и више од Кишових, Пе-
кићевих или, нарочито, Тишминих романа, пого-
дан за ту врсту истраживања и за компаративно чи-
тање Набокова, Вонегата, Пинчона и Бартелмија.

За проучавање тих веза, осим Чолановићеве 
прозе, и текстова о Фокнеру3, међу најважнијим су 
његови есеји „На сафарију са хаубицом или реч-
-две о стратегији претеривања у америчком новом 
роману” и „Од Великог Праска до Црне Јаме”.

У једном неформалном разговору Воја Чола-
новић је као узгред поменуо како му је, својевре-
мено, „Оскар (Давичо) из Париза донео Пинчо-
нов роман”. Тај податак је утолико занимљивији 
посматрамо ли га у контексту српске књижевне 
сцене педесетих и шездесетих година прошлог 
века, на којој је Воја Чолановић (будући да је био у 
уредништву „Савременика”) погрешно сврставан, 
па чак и касније тумачен, као реалиста. Међутим, 
он не само да није учествовао у полемикама из-
међу „реалиста” и „модерниста” него се ни касни-
је није поводио за књижевним струјама, остајући 
усамљен између представника тзв. „прозе новог 
стила” („стварносне прозе”) и „постмодерниста”. 
Отуда бар једним делом ваља разумети зашто се 
о овом писцу углавном говори као о апартном, 
што је својевремено аналитички најрелевантније 

2 Goran Radonjić, Fikcija, metafikcija, nefikcija. Modeli pripovije-
danja u srpskom i američkom romanu šezdesetih i sedamdesetih 
godina XX vijeka, Beograd: Службени гласник, 2016.

3 „Dva povoda: ovaj roman i njegov pisac” (pogovor) u: Vilijam 
Fokner, Dok ležah na samrti, Beograd: Rad, 1976, 1985, str. 169–
178. и „Dorasti snu o savršenstvu” (pogovor ) u: Vilijem Fokner, 
Avesalome, Avesalome!, prevela Ljubica Bauer Protić, Beograd: 
Slovo ljubve, 1978, str. 5–38.
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протумачио Марко Недић, утврђујући да је реч о 
„најдоследнијем модернисти у српској књижев-
ности”. Модерност о којој је реч треба схватити у 
оном смислу у ком тај појам формулише Лиотар, 
утврђујући да „дело може постати модерно само 
ако је прво било постмодерно”, односно да „пост-
модерно није модернизам на измаку, већ модер-
низам у стању рађања, а то стање је стално” – да 
је реч, заправо, о „непрекидном уметничком про-
тивљењу”. То „противљење” остало је забележено 
искључиво у Чолановићевим приповеткама и ро-
манима, никад у његовим јавним иступањима, која 
су и иначе била ретка, а уследила су тек од њего-
вих познијих дела, и тим поводом1. Воја Чолано-
вић није себе сматрао постмодернистом, нити је, 
природно, веровао у релевантност било ког облика 
сврставања, али се из књижевноисторијских и књи-
жевнокритичких потреба позиционирања његове 
прозе у контексту српске књижевности друге по-
ловине прошлог и првих деценија овог века, о овом 
писцу може говорити, већ од 1969, искључиво као 
о писцу постмодернистичке оријентације, на шта 
је прва указивала Љиљана Шоп.

У Чолановићевој прози је заступљен једностав-
ни мисаони образац према којем приказ људске 

1 Први интервју са Војом Чолановићем уприличен је тек по-
водом Нинове награде за роман Зебња на расклапање, 1988, 
када је писцу било 66 година.

стварности није у потпуности дат ако у њему ис-
товремено не егзистирају узвишено и тривијално, 
трагично и комично, у пољу често обележеном 
драматичним односом између ероса и танатоса. 
Та визура, позната још у најстаријој књижевности, 
а прихватана или одбацивана у каснијим епохама, 
уграђена је у темеље (пост)модерног приповедања. 
За писца модерног сензибилитета, какав је Воја 
Чолановић, та иста визура представља суштин-
ску одредницу целокупне његове прозе, посебно 
романа. Њих умногоме одређује и питање одно-
са поетике иистине, естетске истине у контек-
сту постмодернистичке књижевности – у којој се, 
подривањем аутентизације, у експерименталном 
истраживању форми, деконструишу миметички 
наративи2, и предност даје пре брехтовском него 
аристотеловском моделу. Чолановићева проза, као 
репрезентативан, уметнички остварен пример та-
квог опредељења, показује како се и подривањем 
аутентизације и радикалном деконструкцијом ми-
метичких наратива могу стварати нова, друкчија, 
не само корозивна значења.

Или, у осврту на Барта, како се може створити 
„ново хумано дело”.

2 У последњем Чолановићевом роману, Ода мањем злу (2011), 
који је својеврсна summa poetica његовог дела, наратор из своје 
визурео приповедању утврђује: „Ово није ријалити шоу!”.

К Л А С А ,  К Л А С И К А
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Драган Стојановић

CATCHY

Реч алиментација је мени увек звучала као 
име неког цвета. Хортензија, лобелија, па тако 
и алиметација. Плаћао сам не баш редовно, ту и 
тамо, колико сам могао. Што не значи да Јелицу 
нисам волео, напротив. Волео сам је – она је је-
дан од ретких цветова мог живота. Новац нема 
везе с љубављу. 

Госпођа мајка никад ништа није тражила, 
нити је икад потврдила пријем кад бих нешто по-
слао. Пошто се нисмо виђали, било би логично 
да потврди пријем пошиљке. То је моје скромно 
мишљење. Није ме удостојила тога, ниједном. То 
је она. Али добро, тако је како је. Сад је ионако 
свеједно. Ни на шта се не жалим. Најзад, увек је 
имала више пара од мене. А и њена дивна поро-
дица. Боље да о томе ништа и не помињемо.

Више наслућујем него што имам право сазна-
ње како се Јелица свих ових година слагала са 
својом родитељком. Очуси – не мора то да буде 

лоше, али... Није ми познато који је био с брко-
вима, први или други. Више пута ми је рекла да 
јој је мајка жена врло способна, еманчипована 
у сваком погледу; у стању је да изађе на крај са 
свим што садашње време изискује. „Има седам-
нес платних и свих других картица”, саопштила 
ми је. Седамнаест картица – то је као она 24 ри-
бља соса госпође Штер у Чаробном брегу, што јад-
ног Ханса Касторпа толико збуњује да, потпуно 
пометен кад већ првог дана у санаторијуму чује 
тако нешто, не уме у први мах да одговори ни на 
питање колико му је година, а господина Сетем-
бринија, тог неспорног корифеја Разума, поми-
њање свега тога изводи из такта. Двадесет четири 
само рибља соса, башка сви они други – то ствар-
но може да збуни свакога. 

Седамнаест, да. У свету дигиталних система на 
све стране, без којих се не може – то већ увелико 
влада. Свако, и мање „еманчипован”, мора то да 
види и помири се с тим, да прихвати чињенице 
какве јесу; свако осим оних баш ноторно ретар-
дираних, односно болесно ретро настројених. 
Чим је могла, Јелица је отишла да живи с ујаком. 
Нежења, боем, сам у великом стану. Баш га брига 
шта она ради. Има свој улаз, чак и посебно купа-
тило. Може да пере косу и издашно је хидрира 
колико год хоће. Куд ћеш боље.

Отишао сам, ненајаваљен, до ње. Можда ми 
она нешто разјасни. Затекао сам је загледану у 
компјутер. Не знам како стоји с тим, али се на-
дам да не буљи у тај монитор по вас божји дан, 
док се не сруши у нераспремљен кревет, полумр-
тва или једва још полужива од предрогираности 
фејсбуком и осталим инстаграмима и блоговима 
и подкастима. 

Нисмо одмах могли да пређемо на ствар. Тре-
бало је најпре да некако дођем до речи. Још давно 
сам негде натрапао на текст у којем се говори да 
је Ђерђ Лукач читао женске модне часописе да би 
сагледао стање капитализма у том тренутку. То 
док је још био у марксистичкој фази. Из популар-
не културе, а из женских часописа посебно, може 
се схватити много шта суштинско, ако човек уме 

Драган Стојановић, из приватне архиве 
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да чита. Сад се и мени ненадано пружила прили-
ка, само нису часописи него нешто много боље: 
јутјуб. Мајко моја мила! Морали смо најпре да 
се позабавимо песмом која је управо пебедила 
на неком такмичењу и биће наш представник у 
европском финалу не знам ни ја чега. 

Сазнајем да имамо – најзад – посла с нечим 
сасвим новим, реакције су врло повољне, мада 
има и негативних. Дете моје, Јелица, управо пре-
гледа на стотине коментара из земље, а има до-
ста и оних из света. Јер цео свет се у последња 
два дана запалио, биће то светски хит, јутјубери 
са свих страна дају понекад чак детаљне анализе. 
Не само да саопштавају утиске, него детаљно ту-
маче. Могу и сам да видим. 

Дакле, да видимо какве су риекшнс на овај 
хит, тако атипичан за наше поднебље. Цео свет 
коментарише. Да, и ми смо свет, то јест, свакако, 
један његов део, али то не значи да се оно што ну-
димо свету, шта год да је, често на овакав начин 
разматра на свим тачкама, узбуркано, и поготову 
не с оваквим удубљивањем. Можда је и боље што 
је тако. Најбоље је, одавно то мислим, кад те пу-
штају на миру. Али, сад је, ево, овако, сви хоће 
нешто да кажу.

„Удубљују се у суштину”, каже Јелица. 

Песма се зове In corpore sano, изводи је врло 
лепа црнка, коју до сада никад нисам видео, уз по-
моћ групице помагача, или је то хор? антички хор? 
нека свита? стражари? свештеници? око ње. Они 
су у сенци, светлост је уперена на њу, као онај ре-
флектор мог суседа који ми не дâ да спавам. Зове 
се, чујем, Ана, а има и уметничко име, које у први 
мах нисам могао да запамтим. Седи у униформи 
медицинске сестре и за све време пере руке у ла-
вору постављеном испред ње. Стари лавор. Дакле, 
пародија, изгледа да је пародија нечега. Поливају 
јој из бокала, као некад што се радило. 

Из хора – показаће се да је то понајпре антич-
ки хор који тумачи догађаје – додају јој пешкир 
којим она брише руке. То је у целом перформан-
су, каже један страни коментатор, овердан, али 
добро. Не може човек да се не насмеје. Замисли-
те Федру или, далеко било, Медеју којој додају 
пешкир од фротира. Не, овде певачица, кад га 
употреби, само још мало окреће шаке тамо-ова-
мо, да би се брже осушиле. Онда их опет пере и 
опет брише. 

„Да ли знаш шта значи in corpore sano?” 
„Па наравно, како не би знала. У здравом телу 

је здрав дух.” Извукла је Ана други део, очекују-
ћи да слушаоци знају целу изреку. Јелица чак по-
миње Јувенала. То је, могу се кладити, нашла на 
Википедији, тај млади свет живи од Википедије. 
Ако. Тако нам и треба. Хоћу да јој кажем да је и 
Андрић свом роману дао наслов тако што је изву-
као задње речи из народне песме Зидање ћуприје 
на Дрини, која се у оно време певала: „А ти иди 
граду Вишеграду, па сагради на Дрини ћуприју”, 
не очекујући да ће баш свако то препознати. Ко 
препозна – препозна. 

Народно стваралаштво; то нас је спасавало 
кроз векове. То нас је одржало. 

Одустао сам од трпања Андрића у свој сусрет 
с ћерком, који је имао сасвим други циљ: да евен-
туално сазнам шта јој се дешава с мајком. 

Песма заиста има сјајан ритам, осим Немца 
и неког Скандинавца, сви јутјубер-коментатори 
се климају, осмехују, неки и с чуђењем – не ра-
зумеју, мисле да је и латински српски, јер један, 
онај најважнији део песме је на латинском. Отуд 
и најчешће риекшнс: качи, емејзинг. Или обрну-
тим редом: емејзинг, качи, вери качи. Кечи? По-
што Ана, све време, три минута, колико је дозво-
љено, има озбиљно лице као Бастер Китон, што 
нико не помиње, али видим ја, неки кажу и: кари-
зматик. Они с више мозга, или можда и некаквог 
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образовања, ни близу не сви, доспевају до оног 
због чега је све овако компоновано, режирано: ај-
роник, емејзинг, њу, саркастик, још понешто што 
не разумем. Имају они свој језик, који треба по-
себно учити. Као лекари или поморци. Подјезик 
јутјубера. Ко га не савлада, трпеће комуникацио-
ни шум. То вам је тако.

И сам видим оно што помињу осетљивији 
зналци, оштријег ока, а у целој ствари збиља игра 
важну улогу: Ана има невероватне зелене очи, 
које хипнотишу, крејзи ајс, бјутифул ајс, кари-
зматик ајс. „Те очи твоје зелене...” 

Апсолутна озбиљност, далеко од било каквог 
умиљавања, смешкања или лоше глумљене оза-
рености, иначе тако честих у овим стварима, и 
очаравајуће очи, поглед који прикива, али и од-
води некуд, не знам куда. Збиља емејзинг, и више 
од тога. Такав поглед се среће једном у педесет, 
да не кажем у сто година. 

„И песма твоја заносна помути разум мој.” Та-
кав је ток ствари, тако то иде.

Упућени јутјубери помињу да је овакав качи 
ритам већ виђен, то јест могао се чути и раније 
код овога и онога. Оно што нико не помиње нити 
чује, на шта сам морао скренути пажњу Јелици, 
јесте секунд-два испуњен тоном литургије, из 
којег се одмах прелази на ведро-дрмусави пев, 
који је као неко скандирање: „Бити здрава, бити, 
бити, бити, би-, би- бити, здрава...” Ипак овај не-
приметни уметак делује, не на сваког, али делује. 
Неки коментатори не кажу ништа одређено, за-
што је песма соу качи, али ту је и говор тела, ту 
је израз лица. 

Анино уметничко име је, сазнајем, Констрак-
та; није баш милозвучно, ако се ја питам. Кад 
Ана-Констракта запева „Боже здравља, Боже 
здравља”, весела лица постају озбиљнија, сасвим 
озбиљна, нека и забринута, климање се прикида, 
један црнац, вероватно Американац, дакле Афро­
американц, видно се мења, иако ништа није ре-
као; није да се уплашио, али као да би да каже 
„шта је сад ово?!”. Но, пошто убрзо поново стиже 
качи-ритам, он је умирен, опет је весео и клати 
се у ритму, непогрешиво – осећају они то боље 
него други. Једино Немац и неки Скандинавац не 
осећају ништа (они нашироко распредају да све 
то нема баш неки смисао који они могу да ухвате 
и разраде) – е, али Афроамериканац осећа и без 
разумевања последњих стихова на латинском, за-
хваљујући којима постаје јасно о чему се ради, 
и – одушевљен је. 

Литургија је потиснута, једва ако је на трен 
приметна, али кад сам рекао Јелици да обрати 
пажњу на тај тренутак који води увис, и сама је 
приметила, мислим да је допрло до ње, чула је. 
Пошто је вратила снимак неколико пута, каже да 
сам у праву, заиста, то је то. Детс ит. 

Можда је ипак главни Констрактин, радије ћу 
рећи Анин ударац оно на самом почетку: 

„Koja ли је тајна здраве косе Меган Маркл?” 
Ту безмало сви застану, враћају, да провере да 

ли су добро чули. Неко одавде, из наших краје-
ва, почиње свој наступ с косом Меган Маркл! Са 
свим оним пртљагом из жуте и остале штампе 
који са собом ово носи. То, углавном на несве-
сном плану, свакако мора да делује. Чекај, да ви-
димо. Не, ово... Хм. Да није неки расизам? Нека 
недајбоже „некоректност”? Политичка или нека 
друга. Грозно је бити политички некоректан. Kад 
чују да је реч ипак само о коси и да је тајна у „ду-
бокој хидратацији”, одахну, почињу да се смеше, 
неки се и смеју, понеком продире до памети да је 
посреди неко уздрмавање (неко чује и лаки под-
смех) свега оног што у такозваној поп-култури 
служи окупацији и помућивању свести: веруј да 
ти је добро и да имаш све што ти треба, у ствари и 
више него што заслужујеш. Дирнути у то, макар и 
с благом иронијом, већ је нека субверзија. 

Смех пак подржава иронију или она њега иза-
зива – свеједно је. 

Тек потом, кад смо се упитали о Меган Маркл, 
и добили одговор, идемо даље: почиње оно у качи 
ритму: „Уметница мора бити здраваˮ, што комен-
татори који реагују без превелике способности 
разликовања, упоређују с изјавом „уметност (или 
беше уметница?) мора бити лепа” светски познате 
перформансерке која се агресивно, аутоагресив-
но, чешља – фризура умногоме може да доприне-
се лепоти. Све то са овим Аниним нема стварне 
везе. Прање руку није аутоагресивно и упућује ка 
здрављу. То многи, ако не баш сви, разумеју. 

На крају, застрт латинским, ту је ипак и обрт. 
Није све, а поготову не оно најважније, у „здра-
вом телу”. Нити оно било шта гарантује. На ствар 
о којој се ту заиста ради, указује се експлицит-
није. Питање на крају, уза сву иронију, али и без 
икакве ироније или баш због ње, одводи у тмурну 
збиљу. Долазимо на почетак, круг се затвара. По-
стоји круг, то треба схватити. Ако је до хидрата-
ције, то ће извесном броју људи бити увек омо-
гућено. Лако је за лепу Меган. Само, нису сви у 
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њеном положају. Треба ти купатило. Немају сви 
купатило на располагању. 

Ако је за утеху, и кад је начињен рез у песми, 
качи ритам још делује – ретенција, рекао би Ху-
серл – онај полет, ношен ретенцијом у садашњи 
тренутак, звони и даље, она Анина енергија, елан 
витал... тако да неочекивани шок бива донекле и 
даље обојен претходним смешкањем. Али, утеха 
слаби, шок је ту, чујемо, на латинском, да у здра-
вом телу може бити, и јесте, слаб ум, да душа, 
премда је тело здраво, може бити, и јесте, тужна, 
да ум, тај фамозни mens, може бити, и јесте, оча-
јан, а и уплашен, иако је тело (и даље) здраво 
– физикал фитнис и све то. „И шта ћемо сад?!” 
пита Ана. С лицем као у Бастера Китона. Није ни-
мало смешно. Мада смо се пре краја и насмејали, 
не заборавимо да смо се и насмејали. 

И, у реду: углавном се сви слажу, ново, изне-
нађујуће, не очекује се од нас одавде тако нешто, 
емејзинг, ремек-дело, мастерпис, то и није за 
неки фестивал, неће разумети – то је уметност! 
Ars (longa). Art. Толстој каже: уметност не треба 
да објашњава, доказује, поучава, она треба да при­
вуче. Сам је то подвукао. Ана привлачи, нема шта. 

Има и оних који вичу да се стиде свега овога, 
није то никакава песма, где су стихови, нема ни-
какве мелодије. Зар то да износимо пред свет?! 
Брука. 

Ту нема помоћи, ко овде не чује музику, тај је 
не чује. 

Извесни интелектуално изображен јутјубер, 
очигледно одавде, али на енглеском, објашњава 
(што сам и ја помислио да кажем својој кћери кад 
изађемо из њене тренутне фасцинације; али ни-
сам), да се „Боже здравља” каже да би се одложио 
или условио позитиван одговор, да би се посред-
но, љубазно, одбио нечији предлог или сугерисао 
опрез ако је посреди неко повољно предвиђање. 
Превод „Боже дај нам, или дај ми здравље”, који 
се нуди онима који знају само енглески, дакле 
мање-више целом свету, није нетачан, али само 
ако се узме буквално значење. Прави смисао из-
раза „Боже здравља”, ако се ја питам, остаје не-
изговорен, јер је тај израз непреводљив или се 
мора нашироко објашњавати. Не толико моли-
тва, то је пре знак резервисаности у нади, у жеља-
ма: реч слутње разних тешкоћа и препрека – жи-
вот је непредвидљив, може свашта да донесе. Не 
брзати с одлукама. „Ове године сигурно идемо 
на море.” „Боже здравља, видећемо.” Одувек нас 
прати нека бојазан да нас нешто може осујетити. 

Ваљда због вишевековног искуства које нас одре-
ђује. Прво нека нас Бог одржи у доброј кондици-
ји, тако да будемо способни за разне подвиге о 
којима снујемо или нас позивају да приступимо 
њиховој реализацији, па онда... можда нешто и 
успе. То се ту подразумева, а у песму, наравно, 
оволика прича о свему томе не може да стане. 

У ареалима где влада већа самоувереност по-
јединаца, или чак надменост, или извесност (али, 
молим вас, која извесност, било где и у било чему 
није варљива), ово може значити напросто „Боже 
дај здравља”. Оно што ми овде подразумевамо, 
треба онима који то не чују да надокнади музи-
ка и перформанс у целини. Нека и прање руку и 
остало, са своје стране, саопште нешто.

Пада ми на памет, али не говорим Јелици ни-
шта о томе, да не мора бити здрава само умет-
ница. Сасвим нека друга песма би се певала, ако 
би се градила око речи: уметникова ћерка мора 
бити здрава. Мора, па онда може. Није исто мора 
и може. Ево, Џојсова ћерка је била практично це-
лог живота болесна. Живела је преко седамдесет 
година, али – шизофренија. Азили, болнице. Има 
ли шта горе? Посећивао ју је по тим установа-
ма повремено и један Семјуел Бекет, рођен 13. 
априла 1906. Знак Овна. Шта то вреди? И црна 
чоколада (75 % какаоа) је, кажу, здрава. Ни то не 
вреди ништа. У то време на гласу је Јунг. Творац 
дубинске психологије, опонент Фројдов, Карл Гу-
став Јунг. Проникнуо у тајне људске душе. Џојс 
води ћерку код њега. То ће можда помоћи. 

Објасните ми, молим Вас, шта се с њом дога-
ђа, кажу да је писац питао великог лекара и ми-
слиоца. То Вам је, кажу да му је овај одговорио, 
овако: кад зароните у дубоку воду, Ви то можете 
издржати неко време, али с напором, јер то није 
Ваше природно окружење. И онда изроните, кад 
више не иде. Она не може да изрони, ето шта је. 

Па добро, можда је то поређење тачно, доми-
шљам се ја, али ако је већ тако, хајде уради нешто, 
помози. Е да, помози. Помогао би он кад би мо-
гао. Уметникова ћерка, свачија ћерка, мора бити 
здрава. Бити здрава, бити здрава, бити, би-, би-, 
бити здрава! Међутим, не иде. „Шта ћемо сад?” 

Надживела је Џојса његова кћер прилично. 
Али како? Камиј Клодел такође је била доживот-
но заточена, само она без праве потребе. (Слав-
ни брат није је посећивао). С Џојсовом Луцијом, 
изгледа, није могло бити другачије, у оно доба и 
с ондашњим знањима. Отац је још стигао да на-
пише Финеганс вејк, ствар потпуно нечитљиву. 

Б Е С К РА Ј Н И ,  П Р О З Н И  К Р У Г
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Можда је, пишући, све време мислио на њу? Не 
зна се. Ништа од тога не говорим Јелици. Ни о 
ретенцији и протенцији. Едмунд Хусерл и Карл 
Густав Јунг, какав утисак! Али, ипак, Јелици о 
томе ништа не говорим. 

Свако треба да буде здрав. Од мора до може ве-
лики је распон свега и свачега. Чистоћа је пола 
здравља, дакле пре и после јела треба руке прати. 
И иначе, стално. 

Неки су у својим риекшнс на јутјубу уплели и 
Пилата. Као, и он је прао руке. Мислим да то није 
интендирано Аниним перформансом. Перем 
руке од свега. Немам ништа с тим. Ви како хо-
ћете, али ја перем руке. Није то овде тема. Овде 
се обавештавамо о здрављу и са њим повезаним 
феноменима. Пилат је, мислим, повезан с мо-
ралном и, у контексту библијском и историјском, 
са егзистенцијалном, па и сакралном проблема-
тиком. 

Добро, не хтети живети на енглеском двору 
и у свим тим церемонијалима, у сенци минулих 

догађаја – ту има нешто од морално-егзистен-
цијалне и повесно-бивствене проблематике. Јер 
знамо и за неке раније догађаје у том окружењу. 
Меган неће такав живот. Кретати се без протоко-
ла – слобода. Овде се помиње само коса, остаје се 
на тајни (тајна!) везаној за здравље и лепоту косе. 
У томе има неког хумора. Какав се не очекује у 
песмама ове врсте. Што се тиче осталог, стварно, 
та Меган је згодна жена, видео сам неколико ње-
них слика. Не знам шта би Лукач рекао, мислим 
да би се сложио. На крају живота овај мађарски 
великан окренуо се Николају Хартману. Књиге 
овог немачког филозофа родом из Риге, већином 
су веома опсежне, али се ипак могу савладати. 
Па ни Лукачеве нису баш кратке. На крају је ис-
палио још најмање хиљаду страница, ослањајући 
се на Хартмана. А Меган Маркл, са том својом 
косом, хоће да живи у садашњости. Сигуран сам 
да није читала поменуте филозофе. То је ОК.

Део веће целине чији је наслов Трипл Даблин

Б Е С К РА Ј Н И ,  П Р О З Н И  К Р У Г
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Мухарем Баздуљ

Из софијског дневника 
(Јули 2020)

03. 07. 2020.

Данас идем да тражим књижару Елепхант. Су-
дећи по интернетским препорукама, то је најбо-
ља књижара са књигама на енглеском у Софији. 
Откад сам почео да путујем по свијету, опсједнут 
сам са English Bookstores.

Волио бих некада да напишем есеј или путо-
пис о свим књижарама на енглеском у земљама 
ван енглеског говорног подручја у којима сам 
био. У земљама Бенелуxа, те су књижаре прели-
јепе: од Гента до Амстердама. У Лозани постоји 
књижара с потпуно божанственом понудом, ту 
сам пронашао књигу Чендлерове поезије. И Рим 
има моћне English Bookstores, углавом у Трасте-
вереу. Букурешт има једну, али вриједну: „Енто-
ни Фрост”, књижару која није добила име ни по 
каквом писцу, него по каминоџији који је крајем 

осамдесетих доносио ствари неопходне за пре-
живљавање, укључујући књиге. 

На трагу успомене на Букурешт, крећем да тра
жим Елепхант. 

Враћајући се кући, у Булевару патријарха Ев
тимија, на броју 14, угледам најприје познат (ау
то)портрет. То је Бранислав Нушич?! Да, то је ре-
сторан који се зове „Нушич” и у ком се продаје 
српски роштиљ, штоно овдје кажу србска скара. 
Шта ти је soft power, размишљам опет. Како би се 
могао звати бугарски ресторан у Београду кад би 
постојао? Евентуално „Христо Стоичков”. Ко је 
уопште бугарски Нушић, ко је њихов најважнији 
драмски писац из друге половине деветнаестог и 
прве половине двадесетог вијека?

У стану имам неке публикације о бугарској 
књижевности, неке као историјске прегледе. По
вршним листањем не налазим да је Нушићу неко 
јако близак. Једино што ми бар мало личи је Иван 
Вазов, мада је он, рекао бих, Бугарима важнији 
него Нушић Србима. Вазова (1850 – 1921) зову 
„оцем бугарске књижевности”, по њему се зове 
Народно позориште у Софији. Има и неку међу-
народну тежину, по њему се зове једна улица у 
Братислави. Преводили су га и код нас, али тешко 
могу да замислим да се неки ресторан у Београду 
зове „Вазов” (мада је добро име). Међу свим срп-
ским писцима, испаде Нушић најбоља повезница 
са сусједним народима. Нушићу нити ко оспора-
ва српство (мада је био Цинцар), нити било ком 
смета. У Сарајеву се онај дио бошњачке елите 
који се гади Андрића, у посљедње вријеме куне у 
Нушића. Колико им је Андрић исламофоб, толи-
ко им је Нушић исламофил. Игра се Нушић нор-
мално у хрватским казалиштима. Петрит Имами 
је писао о Нушићевом сусрету са Исом Бољетин-
цем, а генерално ми се чини да сам читао како је 
из албанске перспективе управо Нушић онај међу 
класичним српским писцима који им је, кад је о 
односу са Албанцима ријеч, најмање споран. 

Мухарем Баздуљ, из приватне архиве 

Б Е С К РА Ј Н И ,  П Р О З Н И  К Р У Г



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН   229               /37/

Б Е С К РА Ј Н И ,  П Р О З Н И  К Р У Г

Није Нушић толико познат као кафански тип, 
али крстио је локале свих врста: од кафића („Ну-
шић”) и клуба („Бен Акиба”) у Београду, до ро-
штиљ-ресторана у Софији. 

***
Из рубрике „Бугарин дана”: Иван Колев (1930 
– 2005), на спомен-плочи на згради у којој је жи-
вио описан као легенда на бугарскиот футбол. 
Играо је на свјетским првенстима 1962. и 1966. 
Нису се тамо Бугари прославили, али шта човјек 
може више да пожели него да игра против Пелеа 
и Гаринче, као што је Колев и играо 1966. Ова 
двојица су забили (утакмица је завршила 2:0 за 
Бразил), а Колев је ушао у записник јер је добио 
жути картон. На 75 званичних утакмица за ре-
презентацију дао је 25 голова. Гол на свакој тре-
ћој; није лош просјек, нешто као Јосип Скоблар 
за Југославију (32/11). 

06. 07. 2020. 
Памћење има своју логику, па је некад у пое

тском смислу истинитије од документа. То су оне 
старе приче како Богарт нигдје у „Казабланци” не 
каже Сему да то поново свира, односно да Шер-
лок Холмс нигдје не појасни како је нека ствар 
заправо елементарна. Има онај спот који је ТВ 
Сарајево годину прије рата емитовала милион 
пута, гђе Горан Бреговић са сунчаним наочалама 
стоји изнад замагљеног Сарајева док се чују звона 
и езани. Па каже како се тај град испод њега зове 
Сарајево, како је сада подне у Сарајеву, па се чују 
езани, како каже, „џамије, цркве, катедрале”. Па 
још каже да је то једино мјесто на земаљској ку-
гли да се све то скупа може чути у исто вријеме 
и да звучи толико лијепо. Завршава реченицом 
која показује да оно што се десило догодине и 
није било неко изненађење: „Било би штета да то 
једног дана стане.” 

У мом сјећању, он каже једино мјесто, а за-
право, провјерио сам данас, каже „једно од ри-
јетких”. Зашто сам ја то погрешно упамтио. Зато 
што се у локалној митоманији у пракси заправо 
увијек сугерише уникатност. Недостаје, наравно, 
још помињање синагоге, али то ћете свакако чути 
у некој од сарајевских варијација у првих пола 
сата након што стигнете у град, па чак и прије 
него стигнете, у практично сваком туристичком 
летку.

Не знам како се Софија представља туристи-
ма, али знам да прва асоцијација на Софију није 
такозвана мултикултура, а опет спрам склада бо-

гомоља које сам данас видио у најмртвијем цен-
тру Софије, Сарајево ђелује као лоша копија. 

Кад се одозго спушташ према Булевару Вито-
ша, тој жили куцавици центра града, софијској 
Кнез Михаиловој/Грабену/Ферхадији, угледаћеш 
најприје онај фазон какав у Бечу постоји код ула-
за у Хофбург, ону конзервацију историјског па-
лимпсеста односно археолошких налаза, који га 
да су инспирисани оним што прича Дефосе на-
кон што се врати са друма за Калибунар у „Трав-
ничкој хроници”. Поглед, значи, сам од себе иде 
према доље. Кад подигнеш главу и погледаш 
десно, угледаш – џамију. Лијепу, не превелику, 
овако класично балканско-отоманску. Џамија је 
окер-црвенкасте боје, само је врх мунаре плав, 
као небо у које се забија. Обилазим око џами-
је. Заправо је већа него што из даљине изгледа. 
Има неку чудну монументалност. Кад се вратим 
у стан, на свезнајућем интернету проналазим да 
се зове Бања Баши и да ју је пројектовао лично 
Мимар Синан.

Директно преко пута, с друге стране истог бу-
левара, што се зове по кнегињи Марији Лујзи, је 
стара градска наткривена пијаца, што би се рекло 
– Маркале. (Бугари кажу Халите.) А с друге стра-
не ове зграде је синагога; не било каква, огромна, 
трећа највећа у Европи, јер веће су само оне у 
Будимпешти и Амстердаму. И није ова синагога 
само историјски споменик, као они конзервира-
ни археолошки налази из доба старог Рима. У Со-
фији још постоји јеврејска заједница зато што су 
Бугарска и Данска једине европске земље што су 
биле или окупиране од стране Њемачке или су 
биле дио Сила осовине, а које своје Јевреје нису 
предали нацистима. Различите су то историје, 
али једнако фасцинантне. О бугарском случају је 
јако лијепо писао Цветан Тодоров у књизи „Крх-
кост доброте”. А начин на који су своје суграђане, 
земљаке и људску браћу другог вјерозакона шти-
тили пловдивски и софијски митрополит Кирил 
и Стефан ако и није прича каква код нас нема 
преседана, јесте прича заслужено прослављена 
широм свијета. Било би лијепо кад би барем при-
ближно позната била, рецимо, прича о тузлан-
ском муфтији Курту.

Недалеко од синагоге је лијепа, необично кал-
дрмисана улица по имену Пиротска. У уличици 
лијево кафана Трето полувреме. А буквално два 
минута хода даље – католичка црква, заправо ка-
тедрала, што носи име Светог Јосифа. Испред је 
споменик папи Јовану XXIII који је благословио 
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Војтила кад је 2002. био у Софији. Напосљетку, 
наравно, у граду са изразитом православном ве-
ћином, православних цркава је безброј. Али она 
најближа, она која се дословно наслања на ове 
три богомоље, удаљена од сваке од њих једва коју 
стотину метара зрачне линије је Саборна црква 
свете Недеље. 

По званичним подацима, изворно потиче из 
десетог вијека, мада је наводно на истом мјесту 
био хришћански храм још у четвртом вијеку, 
прије него је хришћанство постало званична ре-
лигија у Римском царству. На мјесту старог дрве-
ног храма у деветнаестом вијеку је направљена 
велељепна црква. У њој се, 1925. године, десио 
чувени терористички напад бугарских комуни-
ста када су покушали да убију краља Бориса III. 
У томе нису успјели, али јесу убили више од сто-
тину и педесет људи. Напосљетку, црква је славна 
и по томе да се у њој чувају мошти српског краља 
Милутина, па је многи стари вјерници називају и 
црквом Светог краља. 

Улаз у цркву као цркву је, наравно, бесплатан, 
али је фотографисање забрањено ако се не пла-
ти карта од пет лева. Достојевски би, помишљам, 
доживио нервни слом код овакве варијације на 
римску праксу. Подсјећа то, наиме, на чињеницу 
да колико год улазак у фамозну римску базилику 
Светог Петра у ланцима био бесплатан, рефлек-
тор који освјетљава Микеланђеловог Мојсија који 
је у дебелој сјени оперише на бази евро-ковани-
ца; убациш два евра и рефлектор свјетли ваљда 
минут-два. 

Враћам се у стан размишљајући овако: комад 
земље на којем су у Софији и џамија и синагога и 
катедрала и саборна црква је подједнак оном на 
ком су у Сарајеву стале четири богомоље иста че-
тири вјерозакона. Међутим, Бегову џамију није 
саградио баш Мимар Синан, синагога никако не 
спада међу највеће у Европи, сарајевска Саборна 
црква макар лијепа по важности не спада у исту 
категорију са Црквом свете Недеље, једино би ка-
тедрале по некој умјетничко-историјској вријед-
ности могле евентуално бити ту негдје. 

А опет, ником у Софији не пада на памет да 
свој град назове „европским Јерусалимом”. Људи 
су можда само паметни, јер зашто би се сами од 
себе, што би рекао Тарик Хаверић, поредили са 
„неуралгичном тачком планете, градом који је 
постао симбол 'убилачких идентитета', подигну-
тих зидова и комунитарне подијељености”.

Свака част Сарајеву, али да је Софија имала 
свог Бреговића, гдје би јој био крај.

***

Из рубрике „Бугарка дана”: Гена Димитрова 
(1941–2005). Рођена на Ђурђевдан, и то 1941. го-
дине, на дан кад је по легенди настала једна од 
пјесама коју ће пола вијека касније прославити 
Горан Бреговић. Оперска пјевачица по којој се 
зове један планински врх на Анктарктику. Пјева-
ла посвуда: од Бугарске и Италије до Америке и 
Аргентине. Спомен-плоча стоји на згради у којој 
је живјела посљедњих седам година живота.

12. 07. 2020.
Добро, сада већ слободно могу рећи да у већи-

ни софијских локала кад тражиш киселу воду до-
бијеш „Пелистерку”. Није увијек, ни близу, али у 
неких шездесет посто случајева сигурно. Отпри
лике као „Књаз Милош” у Београду; буде некад и 
„Врњци”, буде некад и онај ужички „Saint Johns”, 
али „Књаз” је најфреквентнији, као овде „Пели-
стерка”. 

Ја волим „Пелистерку”, то ми је можда нај-
дража кисела уопште, али овдје ми квари кон-
цепцију. Одавно имам теорију да државу држа-
вом чини то што у кафани по дифолту даје своју 
киселу, односно киселу воду која се ту произво-
ди. Словенија даје „Раденску”; Хрватска „Јамни-
цу”; Босна: у Федерацији „Кисељак”, у Републи-
ци Српској „Витинку”; Србији „Књаз Милош”; 
Македонији: „Пелистерку”. Фали Црна Гора, али 
цијелу теорију сам и креирао због Црне Горе. 
Наиме, у Црној Гори у већини локала ти не дају 
црногорску киселу, а није да их немају. Поне-
гдје добијеш неку локалну, али много чешћи је 
„Књаз”, а има кафана гдје добијеш и „Витинку”, 
па чак и „Раденску”. 

Послједње двије-три године, кад год бих бивао 
на књижевним гостовањима у Црној Гори, била то 
Подгорица, Херцег-Нови, Котор, Будва, Петровац 
или Никшић, домаћинима бих увијек указивао на 
овај детаљ. Неки би у томе препознали још јед-
ну илустрацију смртне опасности од губитка др-
жавности и идентитета која се надвила над Црну 
Гору, а неки би само слегнули раменима.

Има Софија велики проблем са водом; тако 
велики и стар град, а није на ријеци. Постоје два 
некаква потока, помало налик на Кошевски по-
ток у Сарајеву, за које не знаш јесу ли природни 
водотокови или тек отпадне воде што теку кроз 

Б Е С К РА Ј Н И ,  П Р О З Н И  К Р У Г
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корита. Захваљујући томе, међутим, град ипак 
има неке мостове, па се мени најближа станица 
градског превоза, ето, зове „Орлов мост”. 

Нисам никад био у тако великом граду без ри-
јеке. Лавов нема ријеку, али је мањи. Наводно је 
и тамо постојао неки поток који су забетонирали.

 ***

Из рубрике „Бугарин данаˮ: Пенчо Н. Раи-
ков (1864 – 1940), хемичар. Завршио студије хе-
мије у Лајпцигу и први је Бугарин уопште који је 

објавио научни рад из области хемије. Предавао 
на факултету, неко вријеме био ректор универ-
зитета, академик. Његова ћерка Теодора била је 
такође славна хемичарка, а прво запослење јој је 
било оно факултетске асистенткиње властитом 
оцу. И у његовој и у њеној биографији, та се ин-
формација подастире у неутралном контексту. 
Чини се да је осуђивање академског непотизма 
феномен скоријег датума или су заправо и оно-
мад постојали протести и рогоборења, али их 
историја није упамтила. 

Б Е С К РА Ј Н И ,  П Р О З Н И  К Р У Г
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Сара Здравковић

Црни петак

Прелазио сам очима преко екрана телефона 
не разумевајући садржај који се ту вртео. За сто-
лом у пабу био се повео разговор о Црном петку, 
па смо сва четворица заћутали и „накачили” се на 
сајт највеће продавнице беле технике у граду, да 
видимо понуде. После десетог телевизора, сви су 
деловали исто. У црним правоугаоницима који су 
се низали губило се весело светло мог дисплеја. 
Нестајало је у празнинама као у вештачким цр-
ним рупама које без страсти вртлога већ чистим 
прорачуном, све у себе увлаче. Телевизори су се 
спуштали, један за другим, низ покретну траку 
екрана као у неку јаму, неку гробницу без дна...

Прошла ме је блага језа, подигао сам поглед. 
Светла у пабу била су пригушена, а лица мојих 
пријатеља, обасјана светлима телефона, са про-
дубљеним сенкама, подсећала су ме на маске за 
Ноћ вештица која се ближила. Њих, очигледно, 

нису узнемиравале насумичне асоцијације. Под-
сетио сам себе да коначно закажем сеансу код 
Јелене, психотерапеуткиње из улаза. Не бих ни 
знао да се тиме бави да јој недавно нисам однео 
оно писмо које је грешком завршило у мом сан-
дучету, на њено име и са логоом психотерапијске 
ординације. Отворила ми је врата у кућној хаљи-
ни, немарно свезаној око струка, вероватно оче-
кујући некога ко није клијент. Тај огртач био јој је 
склизнуо са једног рамена и она га је журно наву-
кла. Увек се смешила са тако много разумевања; 
за себе, за друге, за свет, па се тако смешила и 
тад. Тог разумевања мени је очигледно фалило. 

– Ево, Филипс тв, четрдесет три инча за триде-
сет две хиљаде, то је веома добра понуда! усклик-
ну Раша. 

– Добро, ајд, Црни петак није превара, не вуку 
нас за нос, доказао си своје, одбруси Матеј, одла-
жући свој телефон на сто, довршавајући пиво.

– Озбиљно, брате, може да се искористи при-
лика, да се пазари нешто дупло јефтиније. Треба 
само испланирати, добро се организовати...

– Хоћеш можда и да кампујеш целу ноћ ис-
пред радње да би победио гужву, као они Амери? 
Запита Петар гледајући у своју криглу; уска, по-
вијена рамена затресла су му се од смеха.

– Раша, први кампер-купац у Новом Саду, 
тренд-сетер српског Црног петка, изјави бомба-
стично Матеј, замахујући руком изнад своје кри-
гле као да у ваздуху исписује новински наслов.

Њих двојица се грохотом насмејаше. Раша се 
само благо, скоро тајанствено осмехнуо и наста-
вио да проучава сајт. 

– Тим камповањем се и стварају гужве. На-
стаје колективна хистерија. Манија... рекао сам 
мрачно. 

– Аа, Милан увек види најгоре у свему, рече 
Раша окрећући главу од мене, остављајући те-
лефон и нагињући криглу. – Некад не знам како 
устанеш из кревета, Гари, мајке ми!

– Па чекај, ти мислиш да стварање разуларене 
шопинг руље није опасно? 

Сара Здравковић, фото: Вујадин Здравковић

П Р О З А  Н А  П У Т У
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П Р О З А  Н А  П У Т У

Био сам свестан да сам својим коментаром 
преокренуо тон разговора. Мало ми је било кри-
во због тога. Није ми био циљ да их „убедачим“, 
за шта ме је Раша у последње време стално опту-
живао. Као и за то да „гајим негативна уверења 
о животу“. Однос са њим већ је неко време био 
затегнут. Виђали само се само на групним дру-
жењима у последње време. Сад ме је гледао са 
нестрпљењем које се испољава према учеснику у 
саобраћају који је посебно спор или посебно не-
способан. Одлучио је да ме претекне.

– Аман, човече, ко прича о разулареној шо-
пинг руљи? Кад то видиш у америчким филмо-
вима, преувеличано је ради драматичног ефекта, 
то ти је ваљда јасно. 

– Е, а била је вест пре неколико година о рад-
нику Вол Марта који је тако погинуо, огласио се 
Петар, у тону репортаже временске прогнозе.

Раша га је погледао као да је Петар лично крив 
за ту несрећу. Пријатељ је само слегнуо раменима.

– И ја сам испратио ту вест, подржао сам Пе-
тра прекрстивши руке. – лик је био задужен за то 
да отвори радњу и пусти купце унутра. Прегази-
ли су га, као стампедо.

На Рашином лицу се очигледно борило неко-
лико осећања.

– Па, па... не може један човек да спречи масу 
да уђе ако хоће. Кад је видео колико их је, треба-
ло је само да се склони!

– Рашо, он је њима ОТВОРИО врата. Они су 
прешли преко њега као да је ништа.

– Баш су му лепо захвалили, рече Петар колу-
тајући очима.

– Ту је обезбеђење заказало, организација, 
како је могао бити сам на вратима? запита Матеј 
строго.

– Било је још његових колега ту, они су и поку-
шали да му помогну кад су видели шта се дешава. 
Уосталом, мислим да машите поенту, рекао сам с 
нестрпљењем.

Осећао сам, необјашњиво, да је лопта била у 
мом терену. Без неопозиве смрти тог човека на 
другом крају света, ја бих вечерас опет био лик 
дискутабилног менталног здравља, који преуве-
личава ствари и удовољава чудним мисаоним 
процесима.

Било ми је јасно да баратам чињеницама које 
моји пријатељи нису имали, јер сам игром слу-
чаја скоро био прочитао тај чланак. Налетео сам 
на њега вероватно зато што се поново ближио тај, 

најцрњи, Црни петак. Послао сам им сада линк 
ка чланку у групни чет.

Раша је летимично прочитао текст, затим од-
ложио уређај у страну. Уздахнуо је и одсутно се 
почешао по глави. Нисам могао да не приметим 
како га Матеј и Петар посматрају крајичком ока.

– Људе ухвати узбуђење кад мисле да могу да 
уштеде. Знаш, Милане, немаштине има свуда, не 
знам колико ти то можеш да разумеш...

Алудирао је на ланце земље које су моји има-
ли, на њихову приватну ординацију, на мој добро 
плаћен посао програмера, и као противставку 
у једначини, на своје скромно порекло које је 
наводно отварало између нас непрегледни јаз 
оправдања за њега и забрана мени да улазим у 
одређене теме. Гледао ме је широм отворених, 
скоро сузних очију. За кога је молио саосећање? 
За безумнике који су хрлили у радњу да би им по-
сле куповине у џепу остало педесет уместо десет 
долара? Требало је за ту рачуницу да имам разу-
мевања? А колико вреди то што је тог дана, под 
ударцима небројених ципела, заувек угашено?

Прошла ме је поново језа. Видео сам пред 
собом усталасана тела како наваљују на отворе-
на стаклена врата, безбројне стиснуте вилице и 
хладне погледе. Човек пада у њиховом налету као 
да су му ноге самлевене. Видео сам одсев беле 
кошуље, испружену руку изнад масе... затим ни-
шта. Тела настављају да се забијају у пролаз као 
да ту нико никад није стајао. 

– Радославе, мани ти шта ја могу или не могу 
да разумем. Ти људи нису посезали за хлебом, за 
основним намирницама. Тај јадан човек жив је 
закопан под њиховим жељама за телевизорима, 
тостерима, усисивачима, телефонима, јебеним 
феновима за косу, прегажен од стране људи који 
сви мисле да они, али баш они, заслужују да има-
ју све то по најнижој цени, да имају право на то. 
Подредили су претходну ноћ и цео тај дан томе. 
Жртвовали су се. Шта је један „несрећни случај” 
спрам њиховог времена, њихових планова? Про-
читао си, Радославе, да када је на лицу места кон-
статована смрт продавца, појединци су се бунили 
што морају да престану да купују. То какви су ра
зоткрио је својом смрћу.

Изашао сам из задимљеног паба у мрак ште-
дљиво осветљене улице. Срце ми је гласно уда-
рало. Хрлио сам, вољно, у сусрет својој следећој 
„морбидној, нереалној опсесији.” Одлучио сам да 
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ћу се неизоставно јавити Јелени, али не ради за-
казивања сеансе него у нади да ћу поново видети 
једно обнажено раме и осмех пуних усана, за који 
сам се питао да ли ћу икад моћи да га разумем. 

Раша је мој трактат праћен демонстративним 
бацањем новца на сто дочекао чудним погледом 
који нисам могао одмах да прочитам. Тада сам 
видео његово лице пред собом јасније него пут 
којим сам ходао. 

Спознаја је долазила постепено, снажније 
са сваким кораком који је просецао мрак. Мој 
пријатељ био је немоћан да се избори са својим 
страховима – од финансијске кризе, немаштине, 
безначајности у друштву, од разоткривања сиро-
маштва и ружноће из којих је потекао... 

И по његовом лицу се малопре разлио, као 
пиво по поду паба, израз беспомоћног извињења за 
све будуће жртве тих страхова. 

П Р О З А  Н А  П У Т У
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Драган Гага Поповић

ЖИВОТ ЈЕ ПРАЗНИК

Госпођица Сиси Сабо, омалена жена чија је го
јазност указивала да је одавно изгубила самокон
тролу, немо је стајала поред прозора. Посматра-
ла је како се ледено косо сунце још поиграва на 
смарагднозеленим таласима Бледског језера. На-
једанпут се заостали зраци изгубише иза шумо-
витих обронака Страже, Јеловице и Покљуке. 

Било је некако свечано, као да је Божић. Ужи-
вала је у тој смени страже која се рутински обав
љала: дан би се, вукући за собом чкиљаву све-
тлост, повлачио са својим дотрајалим животом 
и достојанствено препуштао своје место царству 
таме. Вечерас јој се учини као да је мало друга
чије. Суровије. И била је у праву. Ођедном се 
варљиво време промени. Планинска ћуд показа 
своје хировито лице, па и њено расположење по-
стаде невесело. Ухвати је нека тескоба. Звиждао 

је неумољиви ветар и успут набацивао крупне 
снежне пахуље на већ замрзнута прозорска ста-
кла. Неки хук ветра помешан с продорном сире-
ном локомотиве тек пристиглог воза, то сазвучје 
нестварно претећих мелодија, дириговано негде 
изван људских чула, додатно је узбуни. Страх од 
самоће, као некада давно, у детињству, када би 
остајала сама код куће, изазва јој гушење у груди-
ма. Ухвати је паника, која поче да граби и осваја и 
најудаљеније просторе свести. Све њене слабости 
постадоше играчка у рукама окрутне природе. 
Као да на небу, по којем су се мотале тамне сен-
ке, угледа неки магијски злокобни знак. Испречи 
се нека изненадна магијска сила између ње и ре-
алне зимске слике, или је то само слутила. 

Сујеверје, које ју је прогањало, напуни јој гла-
ву лошим мислима. Брзо навуче завесе и удаљи 
се од прозора. Несигурном руком ритуално за-
пали цигарету. У делићу секунде се и прекрсти, 
а онда увежбаним покретом руке из чиније узе 
кифлицу с медом и стави је у уста, што је на трен, 
заиста, смири. Тим покретима скрену пажњу и 
свом снежно белом кучету Марку, који се подиже 
и задовољно протеже своје дуго тело. То јој даде 
неку додатну снагу и осећање да, ипак, није сама 
у кући. Иако крупна и стамена, на први поглед 
јака жена, чију је килажу било тешко проценити, 
вечерас је изгледала крхко.

Њена двоспратна кућа налазила се на брдо-
витој заравни изнад залива Мала Зака. Била је то 
северна страна Бледског језера, удаљена неколи-
ко стотина корака од железничке станице „Блед-
-Језеро”. Одатле је поглед јасно пуцао преко ма-
леног језерског острва и осамљене цркве Успења 
пресвете Богородице, па све до Јулијских Алпа. 
Свакодневна пажња гђице Сабо била је усмере-
на ка цркви. Њој се из дана у дан молила да је 
избави од свих зала. Из тих разлога, барком би 
једном недељно допловила до острва. Затим би се 
церемонијално пела уз деведесет и девет степе-
ника што воде од пристаништа до – „Марије на 
језеру”. Када уђе у цркву, ритуално се крстила и 
молила испред свих пет постојећих олтара, али се 

Драган Гага Поповић, из приватне архиве

П Р О З А  Н А  П У Т У
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најдуже задржавала код „златног”. Тражила је од 
богобојажљивог свештеника, велечасног Франца 
Доменика, помоћ да избаци из себе старословен-
ску паганску богињу Живу која је често, како је 
говорила, навраћала у њену кућу с вилењацима 
и опседала је. Вртећи главом, тобоже изненађен 
оним што чује, проницљиви божји слуга би је гла-
сом пуним ауторитета упућивао на бискупа, гово-
рећи јој да је он једини надлежан за егзорцизам. 

Опрхваној тешким мислима, слике пред ње-
ним очима почеше наједанпут да поигравају, та-
ласи врућине стадоше јој се пењати према лицу. 
Уплашена, мало се истегну како би повратила 
самопоуздање и расположење, па са полице узе 
це-де групе АББА и гурну га у плејер. Волела је да 
плеше. Чим јој се први ритмови песме „Dancing 
Queen” терапијски увукоше у биће, њене танке 
ножице, несразмерне према крупном телу, кре-
нуше да се њишу, што је одмах претвори у краљи-
цу плеса. Подизала је руке изнад главе и спушта-
ла их, окретала се у ритму око своје осе, гласно 
певала „You are the dancing queen…” храбрећи се, 
упркос свему… 

То осећање победе беше тако видљиво. Цео 
простор доби друго значење. Све се некако по-
диже. Сваки предмет у невеликој соби попри-
ми неки смисао. Радост живота на њеном лицу 
примети и њен потпуно белодлаки псић, запад-
ношкотски теријер, који спретно скочи са кауча 
на трпезаријски сто, како би боље видео своју го-
сподарицу у заводљивом плесу. Све има свој крај, 
па се и ова непланирана „журка” нагло оконча, 
из баналног разлога. Це-де плејер поче да „пре-
скаче”, напослетку стаде, што се већ догађало ра-
није. Задихана и видљиво знојава приђе и лупи 
руком музички стуб са стране, али се не догоди 
ништа. Удари га узалудно и са друге стране, па 
кад виде да и даље не ради, упути се ка фрижи-
деру из којег узе конзерву хладног пива и испи је 
готово наискап. 

Осећала се као да јој је неко поклонио нови 
живот, као у некој „плејстејшн” игрици. Увијена 
у шал, осећајући благи бол у карличном појасу, 
четрдесетогодишња жена успутно помази своје 
умиљато куче, које се мотало око њених ногу. За-
тим скупи своје набрекло тело и завали се опу-
штено у фотељу поред камина из кога се плами-
чак ватре лењо повијао ка чађавом димњаку. Пре-
врну лењо своје мачје очи и несвесно пружи руку 
ка чинији са чоколадним кифлицама, пуњеним 

помаранџином кором. Надохват јој се нађеше 
још и кифлице од пекмеза, разне чоколадне ђа-
коније, штрудле са вишњама и маком, пите од 
јабука, чупавци са кокосом, ананас торта, каса-
то троуглови, лешници преливени чокаладом, а 
на крају и ситни колачи, ти ђаволчићи који су је 
мамили. Све је то било њених руку дело. Зато са 
осећањем посебног задовољства, поноса на своје 
умеће, уз захвалност својој баки Аранки, Мађа-
рици, која ју је све то научила, узе мекану кифли-
цу и гурну је целу у уста. После пар залогаја и му-
љања језиком, упијајући страсно чаробне мирисе 
и укусе, ова гојазна жена, која је смисао живота 
видела само у добром и обилном јелу, мало се 
стресе од уживања, те на врхунцу својег ритуал-
ног мљацкања дозволи кифлици да се сјури преко 
једњака директно у желудац. Искрено, није увек 
чекала да полусажвакани колач оконча тамо где 
му је место, већ би у уста одмах трпала следећи. 
И тако је она левом руком мазила свог длакавог 
Марка, а десном је убацивала у уста разне посла-
стице који се нађоше на столу. 

„Има ли веће среће од оне када, Божјом во-
љом, човек може приуштити сва земаљска блага, 
подарити себи радост која се да досегнути само у 
сновима, гушити се у изобиљу својих гастроном-
ских замисли, претворити свој живот у вечити 
празник, који на крају узноси срећника у слатке 
облаке?”, знала је Сиси да се запита и успут по-
хвали свој хедонистички приступ животу. 

Понесена том слашћу, гурну псића из крила и 
не гледајући пружи руку ка чинији да би узела 
лешник преливен чоколодам. Брзим, рутинским 
покретом гурну га у уста. Неким чудом, ваљда, 
обезглављен брзином којом је убачен, лешник 
изгуби свој уобичајни смер који му је намењен 
на путу ка провалији, те, као да је пијан, залута 
у неки погрешан буџак. Тако, посве ненамерно 
и несвесно, на чуђење немоћне Сиси, изгубље-
но зрно уђе у душник и ту се заглави. Дах јој се 
наједанпут прекину. На овакву лудост, која јој се 
ненадано догоди, сирота жена није рачунала, а 
камоли је слутила. Исколачи очи, покуша да за-
лутали лешник избаци гурањем прстију у уста, 
кркљањем, кашљањем, ударала се рукама у гру-
ди... Није јој помогло ни то што је знала како се 
изводи „Хајмлихов захват”, али је требало да га 
примени неко са стране и извуче је из раља смр-
ти. Проклињала је себе што се није удала, сада би 
је муж могао спасити. 

П Р О З А  Н А  П У Т У
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Последње мисли је вратише у детињство, у та-
верну хотела „Парк”, где је често предвече ишла 
с родитељима на кремшните које је правио њен 
блиски рођак, чувени посластичар, ујак Иштван. 
Ту сласт и сад на тренутак осети... Знала је да је 
то последња успомена на чари живота. Гушење 
би коначан исход ове узалудне борбе с непослу-
шним лешниковим језгром. Огроман вртлог од-
вуче је у дубину мрака. То мучење изазвано глу-
пошћу, прождрљивошћу, напокон неопрезношћу 
и случајношћу, потраја још који секунд, док не-
моћна жена не изгуби свест. 

Телом јој прође још који трзај, можда и од зао-
сталог задовољства, а глава јој клону на јастук, као 
после доброг секса којег се одавно није сећала. 

Њен Марко умиљато покуша пропињањем 
на задње ноге да орасположи своју господарицу. 
Није реаговала, што га изненади. Помирљиво, 
ипак, скочи у њено мртво крило. Невољно по-
куша да се ушушка. Осећајући неко зло, поче да 
цвили и повремено лаје, ишчекујући да се његова 
господарица пробуди. Било је све узалуд. 

Нека невидљива рука као да поново покрену 
це-де плејер и из звучника се по топлој соби раз-
лише лепршави гласови Агнете и Ани уз које је, 
до малопре, Сиси Сабо буквално лебдела од сре-
ће и тако страствено плесала. И ватра у камину 
се наједанпут разгоре, па се варнице некако све-
чано и весело разиграше, као да је Божић.

Из збирке приповедака и новела „Паноптикум”

П Р О З А  Н А  П У Т У
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Слађана Ристић

Поетика воде у Панагији

Ако би песник писао о дуговечности, о рађа-
њу и смрти, живео би једно лето у мистичном 
грчком месту Панагија и написао поему. Тамо 
далеко, на Егејском мору где туристи уживају у 
плаветнилу, понеко се упути у срце острва Тасос, 
до Панагије, да осети старину и откључа приче 
из прошлости. Панагија је ушушкана у шуми на 
источној страни острва, на десетак километара 
од града Лименаса.

Ко воли магију, може да је истражује успи-
њањем између старих кућа испод планине Ип-
сарион. Док корачате као да осећате дух Оди-
сеја Елитиса и чујете његове стихове: „Темељи 
су моји у планинама, а планине подижу народи 
на своја рамена”. Како мистика села надјачава 

лепоту Егејског мора? Шта је то што ово место 
чини посебним? Који јунаци су ходали сеоским 
улицама?

Панагија у значењу Богородица стара је пре-
стоница Тасоса (1838‒1840). Некада се звала и 
Агиос Анастасиос. Насељена је у 15. веку, а ка-
сније су се њени мештани спустили до мора и на-
селили Лименас.

Некада је овде живело много људи. Дисало се, 
дружило, пчеларило и певало. Преко 300 ђака је 
похађало школу. Сада их има мало, углавном ста-
рих који седе испред својих кућа са бројаницама 
у рукама, моле се Богородици. Дани су дуги, пре-
дуги. Најчистија је тишина, тако благородна да 
може излечити од свих црних речи овог света.

Религија је много утицала на ово место, не 
само због назива него и због дванаест црквица 
које су у то време представљале чудо. Нижу се 
беле куће са плавим прозорима. На балконима су 
мушкатле и лампиони. У селу је и најстарији пла-
тан као симбол дуговечности. Треба га загрлити 
свом снагом да би се дуже живело, да би човек го-
динама дисао. А на Тргу села „Три извора” налазе 
се три чесме бистре воде, која извире из срца пла-
нине Ипсарион и слива се каналима кроз село. Из 
једне чесме пијемо воду за здравље, из друге за 
добробит и богатство, из треће за љубав.

Поетика воде је видљива и део је народа. Вера 
у свемилостиву воду је присутна уназад векови-
ма. Вода је за Грке благословена, како песник 
Елитис пише: „Где год да се затекнете, браћо, где 
год да вам нога крочи, подигните чесму, добра је 
вода и камена рука поднева, која држи сунашце 
на испруженом длану”. 

Куће су овде старе. Најстарија је саграђена 
1650. године и представља штит од непријатеља, 
а било их је од пирата до Турака. Куће су правили 
без врата да би нападачима заварали траг. Ула-
зило се преко мердевина у висини првог спрата. 
Градило се од дрвета и камена. Камен је доношен 
са простора Лименаса, отргнут са небеских пла-
нина и егејских обала.

Слађана Ристић, из приватне архиве
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Главна црква у Панагаји је из 19 века. Посве-
ћена је Богородици. Испред њене иконе моле се 
жене из свих крајева света за потомство.

Сахрањивање мештана је посебан обред и од-
ликује се мистицизмом и необичним призорима. 
До средине прошлог века сахрањивали су људе у 
земљу, а затим, после неколико година, вадили су 
и сушили кости које су стављали у кутије са име-
ном и презименом преминулог, годином смрти и 
животној доби у којој је умро. Те кутије су одла-
гане у капеле.

Панагија слави празник песника. Тако ушу-
шкана и мистична она 15. августа, на дан славе, 
када село слави Богородицу, отвара капије за све 
уметнике. Почетак васкршњег поста (чисти поне-
дељак) обележава се великим карневалом. Глум-
ци и песници на тај дан говоре сатиричну поези-
ју. Село постаје велики амфитеатар. Код Грка су 
критика и иронија на рачун друштва увек при-
сутни. У вези с тим кажу да сваки брачни пар који 

има 70 година, а појави се у присутву родитеља, 
има право на бесплатан ручак до краја животау 
једној од таверни. Панагија у православној цркви 
је иконица Христа и Богородице коју архијереј, 
поред крста носи о ланцу на грудима.

У сувенирници, док слушамо композиције 
Микиса Теодоракиса, куписмо маслиново уље и 
малу икону Богородице. Још једном загрлисмо 
велики платан да бисмо се уписали у песму за ду-
говечне. Чини се да и песници када су на данима 
сатире у Панагији, посете и маслињаке тражећи 
у њима смисао живота, проналазећи свој пут. Да 
ли ће то постати само предео песника и место где 
се ослобађа глас, зависи од светлости која клизи 
са Ипсарион планине. Овде се све заокружује, јер 
све има своју потребу и разлог. А када откријеш 
плашт и погледаш у шуму Ипсарион, осетићеш 
слободу, постаћеш дуговечан, постаћеш део неба 
изнад Егејског мора и изворишта Панагије, или 
ћеш бити само једна кап воде над водама свим.

П Р О З А  Н А  П У Т У
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Саша Обрадовић

Укус малине 

Педантни лекар пријемног одељења констато-
вао је да се здравствено стање госпође Д, после 
целовечерњих болова у трбуху, стабилизовало у 23 
часа и 10 минута; болови су престали и њено даље 
задржавање наложено је у циљу опрезности. Тако 
јој је и речено. Имала је сада да проведе ноћ у бол-
ници пригушених светала, суочена са узнемирава-
јућим звуцима других пацијената што су допирали 
иза паравана и сa благом језом која је гмизала по 
разголићеној кожи. Тешко ће моћи да заспи, од-
мах јој је било јасно. Нагла прогледалост по пре-
станку бола, свежина тврде постеље која није била 
њена, оштри мириси болнице и кретање медицин-
ских сестара ходником у кломпама – све јој је то 
говорило да је пред њом ноћ у којој ће моћи дуго 
да размишља. О чему? Најпре о себи, потом... 

Тада се први пут јавила жеља за укусом малине. 
Осетила је то сасвим јасно, као неотклоњив недо-
статак не само на врху језика, већ и негде у дуби-
ни душе. Откуда баш малина ‒ није могла себи да 
објасни. Није се сећала кад је последњи пут јела 

ово воће којим је њен провинцијски град у летњој 
сезони обиловао и да ли јој се тај укус икада раније 
јавио у виду овакве жудње. Нити су постојали било 
какви изгледи да би до посете породице, следећег 
поподнева, њен необјашњиви нагон могао бити за-
довољен. 

Малине, дакле. Госпођа Д, професорка гимна-
зије у пензији, била је позната као особа која је 
настојала да све ствари држи под конац, да живот, 
свој и породични, организује на најцелисходнији 
могући начин; њена разборита практичност била 
је увек хваљена, госпођа Д. је сматрана примером 
савршеног животног склада: испуњавати дужности 
без роптања, бити ослонац ближњима и увек задр-
жати осмех, чак и вечерас кад су њени несносни 
болови натерали ћерке да позову службу хитне 
помоћи. Стабилизација стања била је за њу само 
још један доказ да су ствари поново доведене у ред. 
Зашто се сада појавила потреба да у устима осети 
укус малине, потреба коју ноћас никако није могла 
да задовољи? 

Разумела је једино да ово питање превазилази 
парадокс непредвиђене ситуације, да залази у фа-
талистичку детерминисаност. Ако је упркос свим 
њеним напорима да се ствари доведу у ред, једна 
оваква коцкица остала несложена, онда је и било 
која друга могла да остане ван захтеваног места. А 
било која друга скоро је исто што и свака. Као гром 
је погоди мисао да су сви њени напори у крајњем 
исходу били узалудни, ако јој на крају недостаје 
нешто тако мало и банално као што је укус малине 
на језику. 

Јер могла је ово бити последња ноћ њеног живо-
та. Сасвим могуће, имајући у виду одмакле годи-
не. И преминула би пред зору, мучена несносном 
жељом за малинама. Или ‒ размишљала је даље ‒ 
стање би јој могло остати стабилно, сутра је већ пу-
штају кући, где јој из продавнице доносе кутијицу 
воћа гримизне боје. Она га проба и закључи ‒ што 
је опет сасвим могуће ‒ да то више није онај укус 
за којим је ноћас жудела, да то више није то.

Да ли је икада и било, питала се сада госпођа Д, 
зурећи у испуцали плафон кроз полутаму болнич-
ке собе. 

Саша Обрадовић, из приватне архиве
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МИЋИЈО НАКАМОТО

С јапанског превела и белешку о песникињи написала Кајоко Јамасаки. 

ПОЉУБАЦ

У сну љубим љупко лице, окренуто ка небу. 
Више, више пута. 

Пробудих се: 
кога сам љубила?
Оста само нежан осећај. 

У срцу црвеног цвета 
изникао прашњак, 
запрашен, 
чак влажан: 
нешто толико нежно, 
што цвета на исконском пољу. 

Наслов оригинала: 接吻 (Seppun)
Из збирке Пољубац (Seppun), Shichosha, Tokyo, 2018. 

КРИСТАЛНО ПИСМО

Извире вода из кичмене мождине.
Да ли тамо цвета љубичица?
Бледоплаве латице, попут танке нити, на врху 
стабљике.

Да их узберем, пружих прсте.
Али, оне су прозирном опном одвојене: до мене 
допире тек мирис поља. 

Почиње да пада град.

Да ли плачеш, тамо, далеко?

Наслов оригинала: 水晶の手紙 (Suisho no tegami)
Из збирке Пољубац (Seppun), Shichosha, Tokyo, 2018. 

Мићијо Накамото (1949) Једна од најзначајнијих јапанских песникиња. Рођена у Хирошими. Завршила је од-
сек за историју уметности на Филозофском факултету у Кјоту. Објавила је више песничких књига међу којима 
су збирке песама Хана то шиоу (Цвеће и краљ смрти, 2009, Награда Марујама Јутака) и Сепун (Пољубац, 2018, 
Награда Хагиваре Сакутароа). Детињство у Хирошими, сећање на оца и мајку, трагови рата суптилно су уткани 
у њену поезију. 

П Р Е В О Д Н И Ц А
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ПРЕМЧАНД

са хиндског језика превео Светислав Костић

САТИ

Прошло је више од два века, али име Чинта-
деви се још увек помиње. У једно неприступачно 
место у Бунделкханду и дан-данас долазе хиља-
де жена и мушкараца и одају пошту Чинтадеви. 
Тог дана то ненасељено место почиње да бруји од 
лепих песама, брежуљке и равнице красе разно-
бојне хаљине лепотица. Храм богиње је на једном 
високом брежуљку. Издалека се види црвена за-
става која се вијори на његовој куполи. Храм је 
тако мали да у њега одједном једва могу да уђу 
два човека. У њему нема ниједног идола, већ је ту 
само један мали веди. Одоздо до храма води ка-
мено степениште, а поред степеништа су са обе 
стране зидови који спречавају да за време вели-
ких гужви неко падне доле. Управо ту се одиграо 
Чинтадевин сати, али према народном обичају 
она није легла поред мртвог супруга да је спале 
заједно с њим, већ је он стајао испред ње, а она са 
ломаче није ни подигла очи да га погледа. Била 
је спаљена као сати заједно с његовом душом, а 
не с његовим телом. Мужевљево тело није било у 
погребном огњу. Само његова част и достојанство 
су се претворили у пепео. 

2

На обали реке Јамуне постоји један градић 
који се зове Калпи, а у том градићу је живела 
Чинта, кћи бунделског јунака. Још у детињству 
је остала без мајке, а брига о њеном васпитању 
је пала на очева плећа. Пошто је то било време 
немира, он због ратних дејстава за њу није имао 
много времена. Војници као што је он били су 
стално у покрету, увек на коњима, на којима су 
и јели, а на земљу су силазили само да би мало 
одспавали. Чинта је своје детињство провела са 
оцем у војним походима. Он ју је скривао по ја-
мама и скровиштима, међу стаблима где је без-
брижно чекала и од блата правила куле и рушила 
их. Имала је и кућице за лутке које је облачила, 
правила фигуре војника и слала их на бојно поље. 
Отац је долазио само понекада у сумрак. Иако 
сама, она страх није осећала. Целе дане и ноћи је 
проводила гладна и жедна на пустом месту. Није 

никада могла чути приче о мунгосу и шакалу, али 
је зато слушала приче о самопожртвовању јуна-
ка, и то из уста самих бораца, те је тако још у де-
тињству имала своје узоре. 

Онда се догодило да Чинта читава три дана 
није имала никакве вести о оцу. Седела је у једној 
планинској пећини и у мислима градила тврђаву 
за коју непријатељ никако неће моћи да сазна. По 
цео дан је планирала изглед те тврђаве, а ноћу је 
о томе сањала. Трећег дана увече је дошло много 
очевих другова, који су се пред њом расплакали. 
Збуњена Чинта је питала: „Где је мој отац? Зашто 
плачете?” 

Војници јој нису одговарали, само су плакали. 
Схватила је да је њен отац отишао на онај свет као 
јунак. Из очију те тринаестогодишње девојчице 
није канула ни суза, ни према коме није испољи-
ла гнев, није пустила ни један јаук, већ је са осме-
хом рекла: „Ако је погинуо као јунак, зашто онда 
плачете? Која смрт може бити боља за јунака од 
такве смрти? Која награда за јунаштво може бити 
већа? Ово није разлог за плач, већ за радост.”

Један војник је проговорио забринуто: „Ми 
ћемо бринути о теби. Сама никако нећеш остати!”

Чинта је одговорила озбиљним гласом: „Ти не 
брини, стриче! Ја сам очева кћи. Све оно што је 
радио он радићу и ја. Он је дао живот да своју 
земљу ослободи из канџи непријатеља. Тај идеал 
имам и ја. Идите и окупите своје људе. За мене 
обезбедите коња и оружје. Ако да Бог Ви нећете 
видети да заостајем за неким, а ако ме видите да 
се повлачим, једним замахом сабље ми одузмите 
живот. То вас лепо молим. Сада идите и не оду-
говлачите!”

Војници се нису нимало зачудили кад су чули 
те Чинтине јуначке речи, али свакако нису могли 
да схвате како једна нежна девојчица може бити 
тако одлучна. 

3

Прошло је пет година. У целом крају се про-
нела Чинтадевина слава. Непријатељски напади 
су били осујећени. Она је постала живо оличење 
победе. Војници су добијали подстрек када су ви-
дели како она стоји усправно, не бојећи се стрела 
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ни метака. Како би онда они могли да устукну? 
Када тако нежна млада жена иде напред, како би 
се онда мушкарци повлачили! Пред лепотица-
ма јунаштво бораца постаје непобедиво. За бор-
це оштра као стрела реч лепотице постаје тајна 
порука за самопожртвовање. Један њен поглед 
охрабрује чак и оне који се боје за свој живот. 
Чинтина сјајна слава је са свих страна привла-
чила јунаке, који су се сврставали у редове њене 
војске. Сви су били спремни да жртвују своје жи-
воте. Облетали су је са свих страна као што пчеле 
лете око цвета. 

Међу тим борцима је био такође један раџ­
путски младић по имену Ратнасинх. 

Били су ту момци вешти у руковању сабљом и 
спремни да на њену реч жртвују живот, да на њен 
знак скоче у ватру, или да са неба скину звезде 
када им она нареди, али испред свих њих највер-
нији јој је био управо Ратнасинх. И Чинта га је 
волела из свег срца. Ратнасинх није био ни твр-
доглав, ни безобразан нити горд, као неки други 
борци. Други су се хвалисали својом славом, нису 
престајали да величају себе. Све то су радили да 
би се показали пред Чинтом. Нису хајали за своје 
дужности, већ им је циљ био Чинта. А Ратнасинх 
је све радио смирено. Страно му је било хваље-
ње самог себе, па чак и када би у борби са лавом 
однео победу, то не би ни помињао. Његова крот-
кост и учтивост је била на граници стидљивости. 
У љубави других је било пожуде, док је у Ратна-
синховој љубави било оданости и пожртвовано-
сти. Други су ноћу мирно спавали, а Ратнасинх је 
по целу ноћ бројао звезде и у свом срцу смишља-
ко како да освоји Чинту. Био је непристрасан, 
ни према коме није осећао ни мржњу, ни љубав. 
Када је чуо друге како пред Чинтом весело цвр-
кућу и удварају јој се, чудио се њиховој речито-
сти и његова нада је сваког трена постајало све 
слабија. Понекад се љутио због своје бојажљиво-
сти, што му бог није дао те врлине које очаравају 
срце лепотица. Ко би њега уопште приметио? Ко 
би знао за бол у његовој души? Али он се сам у 
себи једио, јер није био способан да се показује. 

Прошло је већ више од пола ноћи. Чинта је 
одмарала у свом упоришту. Пошто су војници 
стигли на своје одредиште, најели су се и опусти-
ли. Пред њима је била једна густа шума, а с друге 
стране шуме су били непријатељски положаји. 
Када је сазнала за долазак својих војника Чинта 
им је пожурила у сусрет. Донета је одлука да се 

ујутру изврши напад. Веровала је да вест о њеном 
доласку неће допрети до непријатеља, али то је 
била заблуда, јер се један од њених војника тајно 
састајао са непријатељима. Они су свакодневно 
добијали вести о томе шта се дешава у њеном 
табору. Да би се Чинте решили, непријатељи су 
смислили једну смицалицу – послали су три хра-
бра војника да је убију. Требало је да ти војници 
као крволочне звери тихо прођу кроз шуму и да 
кријући се међу стаблима сазнају који је шатор 
Чинтин. Сва војска је мирно спавала те нису ни-
мало сумњали да ће задатак успешно извршити. 
Онда су изашли из шумске заседе и пузећи кре-
нули према њеном скровишту. 

Војска је и даље безбрижно спавала, чак је и 
стража утонула у добок сан, јер је била уморна. 
Само једно створење је седело иза шатора, сво 
згрчено од хладноће. Био је то Ратнасинх и за 
њега то није било ништа необично. Док је војска 
била у стању мировања он је проводио ноћи се-
дећи иза Чинтиног шатора. Чувши кораке убица, 
извукао је сабљу и чекао изненађење. Видео је 
како се приближавају три погурене прилике. Шта 
сад? Ако дигне галаму, међу војском ће настати 
пометња те ће се ударајући по мраку међусобно 
посећи сабљама. Гледао је како да избегне сукоб 
са три борца истовремено, али није имао много 
времена за размишљање. Могао је да позове у 
помоћ борце, али то није учинио, већ је некако 
скупио снагу и без одуговлачења са исуканом са-
бљом кренуо на ту тројицу. Неколико минута је 
трајало кошкање и одбијање њихових напада са-
бљама, а онда је настао тајац. Она тројица су пала 
с ногу, а он је био рањен и онесвестио се. 

Ујутру, када је Чинта устала, нашла их је све 
како леже на земљи. Срце јој је лупало од узбу-
ђења. Кад им је пришла близу видела је да су ова 
тројица без даха, а да Ратнасинх још дише. Жена 
је у њој победила јунака. Схватила је шта се дого-
дило. Из њених очију, које приликом очеве смрти 
нису пустиле ни сузу, сада је потекла бујица. Рат-
насинхову главу је ставила у крило и у свом срцу 
је учинила свајамвару, ставивши му преко врата 
свадбени венац. 

4

Прошао је тако цео месец, а да нити је Ратна-
синх отворио очи, нити је Чинта склопила очи. 
Она се од њега није одвајала ни на тренутак. Нити 
је хајала за свој борбени положај, нити је бринуло 
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то што непријатељ напредује. Сву своју снагу је 
посветила Ратнасинху. После једног месеца Рат-
насинх је отворио очи. Видео је да се налази у по-
стељи и да је поред њега Чинта, која га је хладила 
лепезом. Слабим гласом јој је рекао: „Чинта, дај 
мени лепезу, немој се мучити.”

Чинтино срце је у том тренутку осећало небе-
ску, несаломљиву, безграничну срећу. Онај поред 
чијег скрханог тела је седела на узглављу очајна, 
сада је проговорио и краја њеној радости није 
било. Онда му рече нежним гласом: „Господару 
мога живота, ако је ово мука онда ја не знам шта 
је срећа.” У том обраћању ”господару мога живо-
та” била је сила неке чудотворне мантре. Њему 
засијаше очи. Лице му више није било увело, већ 
му је израз оживео и у жилама му је потекла нека 
нова снага. Осетио је свежину живота! У њему је 
било толико одушевљења, толико сласти, толико 
радости и исто толико туге истовремено! Сваки 
делић Ратнасинховог тела је затреперио. У рука-
ма је осетио надљудску снагу. Чинило му се да 
може владати целим светом, да може летети не-
бом и пробијати планине. У једном тренутку је 
осетио такво задовољство као да је остварио све 
своје жеље и да му сада ни од кога ништа не тре-
ба, чак и када би се сам бог Шива појавио пред 
њим, он би и њему окренуо леђа и не би тражио 
испуњење никакве жеље. Сада није желео ника-
кав успех, ништа није хтео. Био је поносан и од 
њега нико није био задовољнији, ниједан човек 
на свету није био, нити ће бити срећнији. 

Покушавајући да устане, Ратнасинх рече: „Без 
одрицања нема успеха.” 

Чинта још није стигла да изусти оно што је 
хтела, а он настави: „Ти си због мене ипак морала 
да подносиш велике муке.”

Помажући му својим нежним рукама да лег-
не, Чинта рече: „За овај успех није било никаквог 
твог одрицања, ти ниси чинио никакав самопре-
гор. Зашто говориш лаж? Ти си само чувао једну 
жену. Када би на мом месту била нека друга, и њу 
би такође штитио по цену живота. Ја верујем да 
је тако. Истину говорећи, ја сам дала завет да ћу 
до краја живота остати чедна, али твоја пожртво-
ваност ме је натерала да прекршим завет. Одра-
сла сам међу борцима и своје срце могу покло-
нити само јунаку који је спреман да жртвује свој 
живот. За мене немају никакву вредност шале и 
веселост сладострасника, лепота бећара и лукав-
ства пробисвета. На њихове глумачке вештине 

гледам само као на представу. У твом срцу нала-
зим истинско пожртвовање, те сам зато постала 
твоја робиња. И то не данас, већ много раније.”

5

Била је то прва ноћ њихове љубави. Унаоколо 
је владала тишина, само у срцима двоје заљу-
бљених је треперила љубавна чежња. Свуда су се 
расипали нежни месечеви зраци, а на тој веселој 
месечини су вереници водили љубавни разговор. 

Одједном је стигло обавештење да се нека не-
пријатељска јединица приближава тврђави. Чин-
та се тргла, Ратнасинх је одмах устао и скинуо 
сабљу која је висела о клину. 

Она га је погледала заљубљеним погледом пу-
ним бојазни и рекла: „Пошаљи тамо неке људе. 
Зар је нужно да идеш ти?”

Стављајући пушку преко рамена, Ратнасинх 
јој је одговорио: „Бојим се да ће нас непријатељ 
напасти великим бројем бораца.”

Чинта: „Онда идем и ја.”
„Не треба. Надам се да овде неће дуго задржа-

то. Једним нападом ћу их уништити да неће од 
њих остати ни трага. То је божја воља да наша ноћ 
љубави буде и ноћ победе.”

„Слутим да ће се догодити нешто лоше. Не же-
лим да ти дозволим да идеш.”

Збуњен тим изричитим захтевом пуним ода-
ности Ратнасинх загрли Чинту и рече: „Вратићу 
се до свитања, драга!”

Чинта загрли свог драгог и очима пуним суза 
рече: „Ја се бојим да ћеш се дуго задржати. У ми-
слима ћу бити с тобом. Иди сада, али јављај ми 
се свакодневно. Молим те и преклињем, најпре 
размисли добро и онда иди у напад. Обично се 
узнемириш чим видиш непријатеља и одмах на-
падаш, излажући свој живот опасности. Ја те мо-
лим да најпре сагледаш околности и да онда за-
почињеш дејства. Сада иди и желим да те поново 
видим лицем окренутим на ову страну, на коју си 
сада окренут леђима.”

У срцу је осећала зебњу. Код ње је пре преовла-
давала жеља за победом, а сада је мислила само 
на љубав. Ова јуначка кћи, која је знала да загр-
ми као лавица и да пред њом непријатељ задрхти, 
сада је била тако слаба да када је Ратнасинх узја-
хао коња, она је почела да призива Богињу. Док се 
он на коњу није изгубио иза шуме, она је стајала 
и гледала за њим, а онда се попела на највишу 
кулу тврђаве и сатима гледала у том правцу. Све 
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је било празно, брежуљци су одавно сакрили Рат-
насинха, али Чинти се чинило да је он ту, пред 
њом. Када је јутарње руменило извирило иза кро-
шњи дрвећа, онда је нестала њена изгубљеност и 
омамљеност. Видела је да је свуда около празно. 
Плачући је сишла са куле, легла у постељу и по-
кривши лице наставила да плаче. 

6

Са Ратнасинхом је ишло свега стотину људи, 
али сви одабрани, борци који добро разуме-
ју прилике и бројчани однос снага, али ипак не 
жале своје животе. Пуни јуначког расположења, 
идући одважним кораком, терали су пред собом 
своје коње, певајући: 

Накривио си турбан к’о неки лола, војниче, а 
то је срамота велика. 

Ништа ти не вреди сабља ни секира, сувишан 
ти је оклоп и штит. 

Смелост имај у срцу, војниче. Турбан си накри­
вио, а то је срамота.

Брежуљци су брујали од те борбене песме, ко-
јој је топот коња давао ритам, све док није про-
шла ноћ и док сунце није отворило своје црвене 
очи и расипало по борцима дажд златног сјаја. 

У том јутарњем руменилу се на једном брда-
шцу указала непријатељска војска која је тамо 
била улогорена. 

Ратнасинх је оборене главе, обуздавајући сво-
је срце мучено растанком, ишао иза свих. Кораке 
је пружао напред, али срце га је вукло уназад. Да-
нас су га први пут у животу мучиле црне мисли 
о томе какав ће бити исход борбе. Рајска срећа 
коју је оставио и кренуо овамо и сећања на њу с 
времена на време су му пробадала срце. Сећао се 
Чинтиних сузних очију и најрадије би да окрене 
коња назад и да се врати. Сваког тренутка је оду-
шевљење за борбу постајало све слабије. Одјед-
ном се пред њим појави неки борац, приђе му го-
ворећи: „Брате, видиш ли да је непријатељ заузео 
положај горе на брду? Шта мислиш о томе? Ја 
мислим да је најбоље да нагло кренемо у напад. 
Сада су се њихови борци опустили, натераћемо 
их у бекство. Ако одуговлачимо, прибраће се и 
онда ће настати невоље. Има их више од хиљаду.”

Ратнасинх забринуто погледа у правцу непри-
јатеља и рече: „Да, изгледа да је тако.”

Војник: „Онда да кренемо у напад?”
Ратнасинх: „Како хоћеш. Али има их много, 

размисли.”

Војник: „То ме не брине. Побеђивали смо ми 
и јачу војску.”

Ратнасинх: „То је истина, али скакати у ватру 
наглавачке није паметно.” 

Војник: „Брате, шта то говориш? Војник је зато 
да скаче у ватру и по цену живота. Твоје наређе-
ње касни. Видиш ли да смо сви одлучни?”

Ратнасинх: „Сада смо доста уморни. Желео 
бих да мало одморимо.”

Војник: „То не! Ако нас примете, настаће пакао.”
Ратнасинх: „Онда почни са нападом.”
У једном тренутку борци пустише узде коња, 

исукаше сабље и бацише се на непријатеља. Али 
чим стигоше на брдо, видеше да су се превари-
ли у процени. Непријатељ није био будан, али 
ипак је очекивао напад. Кад су их непријатељски 
борци видели ту, пред собом, схватили су да су 
учинили пропуст, али сем борбе није било другог 
излаза. А ни ови нису губили наду. Нису имали 
никакве сумње када је са њима био један тако 
искусан борац као што је Ратнасинх. Па он је и 
у тежим приликама својом војном вештином од-
носио победе! Зашто и данас не би показао своју 
пожртвованост?! Све очи су тражиле Ратнасинха, 
али од њега није било на трага. Нико није знао 
куда је отишао. 

А он никуда није могао да оде. Није могао да 
остави другове у тако тешкој прилици. Можда не! 
Свакако је ту негде и смишља лукавство како да 
изгубљену битку претвори у победу. 

У једном трену се пред њима створио непри-
јатељ. Шта је могла да уради шака бораца против 
тако многобројне војске? Са свих страна почеше 
да дозивају Ратнасинха: „Где си, брате! Какву 
наредбу ћеш издати? Непријатељски војници су 
пред нама, а ти ћутиш. Изађи и покажи нам пут 
напред, дај нам више смелости!”

Ни онда се Ратнасинх није појавио. Тако их је 
скупина непријатељских бораца напала са чела 
те су обе војске ушле у отворену борбу сабљама. 
Бунделска војска се укључила у борбу излажући 
се великим опасностима, јер то није био напад 
један на једнога, већ више од десет на једнога. 
То није била борба, већ срљање у смрт. Бундел-
ска војска се борила очајнички и надљудском 
снагом. Доста су се борили, али узалудна је хра-
брост кад нису били нимало организовани. Били 
су обезглављени. Напред се пробијао ко је могао. 
Нико није бринуо шта ће бити на крају. Неки су, 
разбијајући непријатељске редове, стигли скоро 
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до команданта, неки су страдали покушавајући 
да се попну на његовог слона. Видевши ту надчо-
вечанску храброст, из уста непријатеља се чуло 
”браво! браво!”, тако да су такви борци стекли 
славу, али победа је изостала. За један час се на 
позорницу бојног поља спустила завеса, предста-
ва је завршена. Настала је олуја која је почела да 
чупа дрвеће. Шачица добро организованих бора-
ца би непријатеља потукла до зуба, али изгубио 
се онај који је носио терет командовања. Маратх-
ски победници су пажљиво прегледали тела по-
гинулих. Ратнасинх им је био трн у оку и за њега 
су оштрили зубе. Живи Ратнасинх им није дозво-
љавао да мирно спавају. Њихови људи су претра-
жили сваки брежуљак, али им није допао шака. 
Њихова победа је остала недовршена. 

7

У Чинтином срцу су се данас, богзна зашто, 
појављивале разне зле слутње. Никада још није 
била тако слаба. Размишљала је: „Па ко би могао 
да победи бунделске јунаке!” Није могла да нађе 
ниједан разлог за то, али ова помисао никако 
није напуштала њено узнемирено срце. Када би у 
судбини несрећне Чинте било записано да ће до-
живети љубав, зар би јој у детињству умрла мајка, 
зар би морала са оцем да иде од шуме до шуме, 
да борави по пећинама и јамама и да живи без 
сталног уточишта? И да је онда и отац напусти! 
Од тог времена није имала среће да буде мирна 
ни један дан. Зар ће сада Творац да прекине своју 
игру? Ах! У том часу се у њеном срцу родила јед-
на занимљива помисао: Ако Господ њеног драгог 
данас доведе здравог, она ће с њим отићи у неко 
удаљено село да у љубави и поштовању према го-
сподину супругу остане до краја живота. Ратнич-
ки живот ће заувек напустити. У њеном срцу се 
први пут сада пробудила жена. 

Дошло је вече. Сунце је као неки поражени 
војник погнуте главе тражило уточиште. А онда 
се одједном пред њом појавио један војник, го-
логлав и бос, голорук, без оружја. Као да ју је по-
годио гром. Један тренутак је седела непомично. 
Онда устаде, узнемирена приђе војнику и с не-
стрпљењем у гласу упита: „Ко је све преживео?”

Војник одговори: „Нико!”
„Нико? Зар нико?”
Чинта се ухвати за главу и стропошта се на зе-

мљу. Војник настави: „Маратхски војници су до-
шли сасвим близу.”

„Дошли су близу, кажеш?”
„Сасвим близу.”
„Онда одмах спремите погребну ломачу. Не-

мамо времена да чекамо.”
„Ми смо спремни да положимо главе.”
„Како вам је воља. Ово је крај моје дужности.”
„Ако се затворимо у тврђави можемо да пру-

жамо отпор месецима.”
„Онда идите и борите се. Ја сада немам с ким 

да ратујем.”
И док је тама газила по светлости, маратхска 

војска је газила по усталасаном пољу. У то вре-
ме се у тврђави припремала ломача. И када су 
упаљене светиљке, онда је потпаљен и погребни 
огањ. Обављено је свих шеснаест припремних 
обредних радњи за сати. Могао се видети несва-
кидашњи призор, кренула је поворка озарених 
лица честитих супруга пут огња за супрузима. 

8

Свуда око погребног огња били су окупљени 
мушкарци и жене. Непријатељски војници су оп-
колили утврђење. На то нико није ни мислио. Од 
туге и бола сви су били суморна лица и погнутих 
глава. Јуче је то исто двориште красио свадбени 
шатор. Управо ту где сада гори погребни огањ, 
јуче се дизао пламен свадбеног огња, и исто тако 
су ту били окупљени људи, али огромна је разли-
ка била у срцима људи јуче и данас. Да, и голим 
оком је била видљива разлика, али у ствари то је 
био последњи чин огњеног жртвеног обреда, ис-
пуњење тог истог завета. 

Одједном се зачу топот коњских копита. Неки 
коњаник је долазио галопом. У тренутку топот 
утихну и у двориште утрча један војник. Људи 
изненађено погледаше. Био је то Ратнасинх. 

Ратнасинх приђе погребном огњу и сав зади-
хан рече: „Драга, па то сам ја. Шта си то урадила?” 

Погребни огањ је пламтео. Пламен је већ био 
захватио Чинтин сари. Ратнасинх као помахни-
тао уђе у ватру, зграби Чинту за руку и поче да је 
подиже. Људи почеше да скачу са свих страна и 
да извлаче дрва из ватре, али Чинта није хтела ни 
да подигне поглед, нити да погледа супруга, већ 
само покретом руке му показа да се склони. 

Ударајући се у главу Ратнасинх рече: „Јао, 
драга, шта је с тобом?! Зашто ме не погледаш? Ја 
сам жив.”

Из огња се зачу глас: „Ти се зовеш Ратнасинх, 
али ти ниси мој Ратнасинх.”

П Р Е В О Д Н И Ц А
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П Р Е В О Д Н И Ц А

„Само ме погледај, то сам ја твој слуга, твој по-
штовалац, твој супруг.”

„Мој супруг је погинуо као храбар ратник.”
„Јао! Како да објасним. Људи, угасите некако 

овај огањ. Па то сам ја, Ратнасинх, драга! Зар ме 
не познајеш?”

Пламен је већ захватио и Чинтино лице. У 
огњу се оцртавао лотос. Чинта проговори јасно: 
„Знам веома добро. Ти ниси мој Ратнасинх. Мој 
Ратнасинх је био прави јунак. Он није могао да 
напусти своју кшатријску дхарму да би спасао 
своје ништавно тело. Мушкарац чија сам робиња 

постала, одавши поштовање његовим стопалима, 
сада борави у свету богова. Немој брукати његово 
име. Он је био раџпутски јунак, а не страшљивац 
који бежи са бојног поља.”

Пошто изговори те своје последње речи, ватра 
захвати целу њену главу. Онда се у једном трену 
та ризница лепоте, та обожаватељка идеалног ју-
наштва, та истинита сати изгуби у пламену. 

Ратнасинх, стојећи немо, као да је изгубио 
разум, посматрао је тај тужан призор. А онда уз 
један хладан уздисај скочи и он у погребни огањ. 

Бунделкханд (Bundelkhaṇḍ) – област северно од Дакшинске висоравни на десној обали реке Јамуне. Њени ста-
новници, Бунделе, припадали су кшатријској касти, односно раџпутском роду који се прославио јунаштвом у 
борбама против мугхалских освајача.
веди (vedī) – место на којем се врши ведски обред, одн. приношење жртве.
кшатрија (kṣatriya) – припадник другог слоја, одн. варне у хиндуистичком друштву, чија је главна улога заштита 
и одбрана земље, слој ратника и владара.
мантра (mantrа) – чаролија, бајалица, враџбина, чаробне речи упућене неком богу, молитва; првобитно ведски 
стих.
сати (satī) – честита жена која приноси себе као жртву брачној верности светом огњу, пратећи тако и у смрти 
преминулог супруга. Исти овај назив означава како верну жену, тако и поменути легендарни обред и обичај.
свајамвара (svayamvara) – стари обичај по којем је удавача могла сама да међу већим бројем просаца изабере 
себи младожењу.
раџпут (rājpūt) – припадник ратничке касте или племена, кшатријски род храбрих бојовника, становника нека-
дашње кнежевине Раџпутане (Rājpūtānā), данас индијска савезна држава Раџастхан (Rājasthān).

Премчанд: Право му је име Дханпат Раи, а рођен је 1881. у породици поштанскога службеника у 
селу Ламхи близу Бенареса, најсветијег индијског града и познатог ходочастилишта. Раи су припа-
дали касти kayastha (писара) и говорили су урдским језиком, којим се иначе служе индијски му-
слимани. Тако је Премчанд почео да пише на урдском као Nawab Rai, али је 1908. британска власт 
забранила прву његову збирку новела, сматрајући опасним његове „распаљиве текстове”, па су сви 
преостали примерци књиге били спаљени. Дханпат је онда узео свој други псеудоним − Прeмчанд.
Био је врло плодан као писац. Написао је десетак романа, две драме и око две стотине приповедака.
Његова дела која су до сада код нас преведена су: Годан (Београд 1960), Једна индијска љубав (Са-
рајево 1962), Рамаја (Београд 1959), Сaвремена индијска проза (Сарајево 1957, три приповијетке 
заједно с приповијеткама других аутора). Мртвачки покров, 1980. Дела су му превођена са других 
језика, а не са хинду.
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Небојша Лапчевић

СРЕДИШЊА ОС, 
ОМФАЛОС, НОВОГ 
САЗВЕЖЂА ЛИРЕ 
У РОМАНУ ДЕЈАНА 
АЛЕКСИЋА
Дејан Алексић, Петља,  
Лагуна, Београд, 2021.

Роману Дејана Алексића, Петља, 
који је овенчан угледним награ
дама: „Милош Црњански” (за 
2020/2021 годину) и „Владан Де
сница” (за 2021), прилазим са ра
дошћу читања и посебним инте
ресовањем. Зато што песник Алек-
сић и приповеда на упечатљив на-
чин, али на себи својствен начин 
јер нас уводи у узбудљива збивања 
сталном променом тачке гледи-
шта ка другим и другачијим хори-
зонтима. 

Протагониста овог романа Дина 
Поледица непрестано је у бекству, 
трагајући за сопством док путује 
ка јужној обали Егејеског мора, 
ка топлијој страни света, и верте-
ровски приповеда, преиспитује се, 
и исповеда своје јаде, ван идеоло-
шких и витешких шаблона. 

У слојевима ове прозе је заправо 
видљиво кафкијанско разоблича-
вање савременог друштва, у свим 
својим облицима, почев од под­
земља, нижих и виших спратова, 
труле бирократије, корумпираног 
врха система уз низ продорних и 
јетких опсаки које ће додирнути 
и иритирати сваки нерв читаоца. 
Дејан Алексић стреловито погађа 
и таргетира узроке проблематич-
них цикличних догађаја, покуша-
вајући да се нараторски одупре 
бесповратној анархији и хаосу, 
разгонећи и црне птице злослут-
ницама који лебде над Србијом 
деведесетих година прошлог века. 

Према речима Бојане Стојановић 
Пантовић: „Дејан Алексић је један 

од најмодернијих сваремених срп-
ских песника, који несумњиво при-
пада оним ствараоцима код којих 
су песничке, стилске и формалне 
промене, резултат сазревања, не 
само књижевно-техничког већ и ху-
мористичко-егзистенцијалног по-
рекла”. Из кошуљице поетске ми-
сли је оваплоћен, овај специфичан 
прозни верзет, снажног језичког 
исказа, као логички след књижев-
ног живота Дејана Алексића, у тра-
жењу нових стваралачких простора 
које значе узрастање у новим књи-
жевним садржајама и формама. 
Његово поимање стварања је спона 
између метапоетичког и аутоети
чког исказа. Чини се да је аутор до-
сегао стваралачке висине, заправо, 
нову тачку ослонца у својој поети-
ци, па да са тог својеврсног види-
ковца смелије хвата слике које ће 
бити окосница будуће прозе.

Алексићев роман је емотивно, 
деструктивно-сферично стегнуто 
дело које даје потпуну слободу да 
се папирнати ликови усправе на 
сцену и у пародоксалним ситуа-
цијама у пуном опсегом искажу 
љубав, бол, отуђеност, зацељивање 
рана, егзисенцијални крах, бек-
ство у снове и тишину. Садржај ро-
мана је подељен у поглавља; Прва 

тишина, Друга тишина, Трећа, 
Четврта и Пета тишина, и по-
том Пуцањ који одзвања у ушима, 
бриди у слепочницама, дамара 
у грудима. Све до завршног Post 
omfalos, може се рећи епилога где 
аутор у поетском заносу каже: 
„Ја сам разметни Лотофаг што се 
враћа чистој домовини несећања. 
Море... То је све што видим. Море 
је мудро. Мудро као сова која је 
преспавала живот у нечијем срцу”. 
Подсетимо се, Хомеровог пева-
ња када Одисеј са својом посадом 
ступа на непознато копно, чини 
се да се Алексић на то надовезује: 
„Тако ме погубни ветри по пучи-
ни носише рибној / Где Лотофази 
живе, за храну које је цвеће”. 

Јер живот је петља у којој се 
непрестано запетљавамо, распе-
тљавамо у микрокосмосу крвних 
зрнаца и срца... Трауме, зачепље-
ња, капиларне нечистоће, тромбо-
зе које несвесно носимо у венама 
и жилицама, траже своја прочи-
ћења. Но, тело текста, као живи 
организам тражи погонску снагу 
и отворене путеве за савладавање 
петље, рачве, раскршћа, за савла-
давање лавиринта свих крвних су-
дова ка тачним и сигурним отку-
цајима срца. Ту се намеће питање 
духовног прочишћења. Чини се да 
јунакиња има петље, нагон да учи-
ни нешто са својим младим живо-
том, макар субверзивно, али шта? 
„Судбина налази пута и начина”, 
Вергилије (Енеида). Који путем 
кренути са петље, и разделнице? 

Петља је дело о непрестаном 
сентименталном незадовољству 
једне бунтовнице која бежи од сво-
јеврсне судбинске датости, бежи од 
непознатих људи и ближњих, и као 
таква, несигурна у себе, несигурна 
у интимна стања, упада у разне не-
воље овакве цивилизације. Службе-
ник те цивилизације у превирању је 
гранични полицајац који је ставља 
у притвор до суђења. Зидови при-
творске собе су маргине, довољне 
белине за ауторове фрагментарне 
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бравуре. Заправо то је довољно пр
остора да вешто поентира у фило
зофемама и психолошким игрока-
зима у којима се показује Динина 
нестална природа. 

Подсетимо се Јувеналових речи: 
„Још сва у ватри од неутољиве по-
хоте, она се повуче исцрпљена, али 
не и заштићена”. Тако је Дина на 
клацкалици, у непрестаној ватри 
за љубављу, за еротском игром, у 
потреби за пријатељством и искре-
ношћу са Никодимом, али и са те-
жњом да се у коначници развеже 
чвор, и освети се човеку из подзе-
мља, власнику кладионице Свети-
славу Прсту. То је, заправо, прича 
о жени коју прст судбине одводи у 
многа искушења због њене непри-
лагодљивости, бунта социјалне и 
друштвене неподобности. 

„Тачка индукције” коју Алексић 
поставља као једно од полазишта 
за фотопамћења, чини се, потреб-
на је за ишчитавања записаног, у 
пољима ума, у фотоћелијама ин-
дукције из које се у контрапункту 
распршују кроз читаву структу-
ру и текстуру сликовитих исказа. 
Преплитање времена прошлог и 
садашњег, видљиво је голим оком 
и то аутор као да чини креативном 
техником пачворк када се неви-
дљивим нитима спајају и увезују 
различити облици и комади ткани-
не. Јунакиња Дина говори: „Моје 
тело је, као и сва људска тела, при-
митиван механизам”. Зато тражи 
свој природни спој у интимним 
комуникацијама: „...својеврсна 
пупчана врпца преко које се храни 
материјом искуства”. 

Времепловље у којем данас 
живимо Алексић описује као чу-
доредне изазове које покушава 
да уклопи у неуклопив лик Дине 
Поледице, како сам аутор каже 
„нека врста женског Вертера који 
се не уклапа у шаблоне и матри-
це у одрођене друштвене миљее и 
каноне”. Ван колективне свести, 
ван умрежених токова и саобра­
ћаја, јер у њеном уму нема метра 

за трагичне догађаје који утичу на 
ближње и околину. Као што Ми-
шел Уелбек у роману Карта и те­
риторија бескомпромисно разот-
крива све слабости друштва, тако 
и Алексић поступа на саркасти-
чан, ироничан, забаван, и брута-
лан начин, али елегантно језички 
промишљено и функцонално. 

Гледајући са Птоломејевог види-
ковца, са Сазвежђа лире које је ви-
соко на звезданој мапи, где према 
грчком миту орао носи лиру у кан-
џама, Алексић, одозго, проговара 
протејски: „Било је неке морбидне 
правде!” Разрешење се намеће у 
опором утиску, у неизбежној смр-
ти која чека финале, у убиству које 
аутор записује палицом за голф у 
крвавим мрљама које треба испи-
рати и ишчитавати. 

Дејан Алексић, песник по вока-
цији, крупним кораком закорачио 
је у прозу својим првим романом. 
Ова проза је својим „зачетним 
симболом” онеобичавања, инма-
гинацијом и енергијом успела да 
нас читалачки заокупи у добро 
структурисаном роману. 

Весна Тријић

KAКO СЕ ВИДИ 
ИСТИНА?
Емир Кустурица, Видиш ли да 
не видим, СКЗ, Београд, 2022.

Видиш ли да не видим Емира Ку
стурице жанровски је поливалент-
на проза: у њој се почетни есеј ви-
шеструко обогаћује и мења – еле-
ментима приповетке, биографије, 
путописа, дневника – чиме се до-
бија сложена уметничка целина у 
којој су сви наведени облици ус
клађени али и преображени. Та 
целина је, по мом мишљењу, по-
најпре романескна: усвајајући по-
етичке темеље савременог српског 
романа – аутофикцију и припове-

дање у првом лицу, фрагментарну 
и, по угледу на филм, секвенција
лну структуру, са очигледним уп
ливима кинематографске имаги-
нације – Видиш ли да не видим 
нуди решења за неке од његових 
највећих проблема, пре свега у по-
гледу уметничког облика и његове 
естетизације. 

Сама та форма није случајна и 
није производ непланског, спонта
ног писања: она кореспондира са 
приповедним опусом Патера Хан
дкеа, који је у Кустуричном рома
ну главни јунак. Сугерисано је то 
и одабраним мотом: он потиче из 
прозе Јуче на путу великог аустр
ијског писца, која је пре петане
стак година такође објављена у 
„плавој“ едицији Српске књижев-
не задруге и која, на сличан начин, 
упија одлике више ситнијих при-
поведних жанрова, одбијајући да 
буде сведена на било који од њих.

Фабула овог романа има пак до-
кументарно-анегдотску основу: у 
њеном средишту налази се свеча-
ност на којој је, у Стокхолму, Пе-
теру Хандкеу уручена Нобелова 
награда за књижевност, чему је 
и Емир Кустурица присуствовао; 
све остале епизоде доприносе ње-
ној драматичности и слојевитости 
њених значења. Поглавља чији је 
јунак нобеловац преплићу се при-
том са онима чији је протагониста 
наш прослављени редитељ, због 
чега роман, попут елипсе, има два 
повлашћена места: један велики 
уметник дат је посредством дру-
гог, постајући, на разне начине, не 
само протагониста његове прозе, 
већ и његов херој.

Размак између Кустурице као 
приповедача и Хандкеа као јуна-
ка не значи да међу њима посто-
ји вредносна напетост или нека 
суштинска разлика. Они су, пре, 
повезани логиком међусобног 
одражавања: по узору на магичне 
фигуре из Мелијесовог филма, 
механизам удвајања захвата све 
слојева дела, од самих ликова – 
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збратимљених заједничким иску-
ством „исправљања кривих дрина“ 
– до приповедног поступка, у ко-
јем се љубави према књижевности 
и филму сусрећу и прожимају.

Интелектуално и духовно срод-
ство са Хандкеом омогућиће Ку-
стурици да сопствена уметничка 
и егзистенцијална искуства посре-
дује његовим ликом, у свим вари-
јантама које тај лик у овом роману 
има, као и посредством његовог 
дела, на које Видиш ли да не видим 
повремено хотимично и контро-
лисано наликује. Сопствене ста-
вове удвајајући са Хандкеовим, у 
тренуцима његовог стокхолмског 
тријумфа, Кустурица исповеда 
веру у велику уметност, у којој су 
лепо, добро и истинито нераскиди-
во повезани а идеја уметника, као 
савести заблуделог човечанства, 
неодвојива како од обичног живо-
та – од рачуна за струју и крпље-
ног капута – тако и од спремности 
да се бори и ризикује за истину. 

Стога би се, у интерпретацији, 
као семантичко тежиште овог ро-
мана могао одредити управо про-
блем спознаје стварности и предо-
чавања истине о њој. Полазећи од 
примера из наше новије историје, 
у којима је међународна политика 
фикцију пласирала као истину, ра-
зличитим облицима манипулације 
ту фикцију утискујући у историју 
и у јавну свест, приповедач савре-
меног човека описује као онога ко 
је духовно раслабљен и „слеп код 
очију“ или само заплашен довољ-
но да се претвара да не види шта 
се заиста дешава. Могућност да се 
стварност, у таквим околностима, 
спозна и представи постаје, самим 
тим, предуслов не само слободе, 
већ и голог опстанка. 

Понављајући позив античког 
метафизичара Плотина – повуци 
се у себе и гледај – приповедач пр-
венству фотографије, којој су, као 
пропагандном средству, довољни 
пасивни конзументи, супротста-
вља принцип унутрашњег виђења, 

које тражи читавог човека, његову 
душу и срце, читаву личност. Сход-
но томе, и у овом роману метафо-
ра постаје облик побуне против 
тоталитаризма, посредник и чувар 
истине: настајући кроз садејство 
људског и божанског, она резул-
тате чулног опажања и рационал-
не обраде искуства транспонује у 
уметност, као истину вишег реда, 
чији су оријентири, за разлику од 
оријентира политике, у вечности.

Утисак је да су полазишта овог 
романа била етичка, да су се на-
лазила у потреби да се у оквири-
ма критике глобализма укаже на 
улогу уметности, као и да се бла-
годарност Петеру Хандкеу трај-
но упише у српску културу. Сâмо 
дело та је полазишта превазишло: 
снагом имагинације, иновативним 
односом према романескном жан-
ру, као и смислом за композицију, 
Видиш ли да не видим Емира Ку-
стурице је, у контексту савреме-
не српске књижевности, одлична 
књига.

Јана Алексић

КЊИЖЕВНИ 
ПОВРАТАК 
ДОСТОЈАН ПРИЧЕ

Горан Петровић, Папир са 
воденим знаком; Иконостас 
свег познатог света, Лагуна, 
Београд, 2022.

Појава романа Папир са воденим 
знаком и Иконостас свег познатог 
света изазива велику пажњу. Ра-
злог томе је засигурно место пи-
сца Горана Петровића у савреме-
ној српској књижевности и култу-
ри, као и високи естетички крите-
ријуми које је својим ранијим 
остварењима поставио. Незахвал-
но је отуда – ма како примамљиво, 
можда чак и књижевноисторијски 
упутно било – постављати нове 
Петровићеве радове ‒ у контекст 
савременог српског романа. Не 
зато да би се избегао јасан и недво
смислен критичко-аксиолошки суд 
о Петровићевом делу нити зато да 
се не би замерало пишчевим жи-
вим савременицима, већ зато што 
је више него евидентно да већина 
нас, који чинимо овдашњу чита-
лачку и интерпретативну заједни-
цу, спознајемо, осећамо и прећут-
но заокружујемо разлику – која је 
вредност. Окупљени смо, дакле, 
око те вредности, парадоксално, 
упркос нашим великим и малим 
очекивањима, подозревању, не-
стрпљењу, малодушности, дежур-
ном цинизму и другим –измима, 
којима смо почесто склони да за-
махнемо у нашем књижевном жи-
воту и међусобном општењу. Та 
вредност – која не сме бити изгред, 
већ правило – зове се Књижевност.

Таквим именовањем не ласкамо 
писцу – он предосећа, можда чак 
и врло добро зна какву вредносну 
тежину имају његови тек објавље-
ни романи, а какву они који ће им 

К О  Т О  ТА М О  Ч И ТА



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН   229               /59/

уследити у замишљеној романеск-
ној повести. Са таквим естетским 
предосећајем, он је пред себе и по-
ставио захтеван изазов – написати 
роман делта.

Већ појам у поприлично флек-
сибилној, али довољно инструк-
тивној жанровској одредници која 
потиче од писца, преузет из гео-
графије, утиче на нашу претпо-
ставку о структурној организацији 
вишетомног романескног низа, 
наговештене грандиозне целине. 
Аналогно речној делти, која под-
разумева промену воденог тока, 
његово раздвајање, али и успора-
вање и таложење у завршници, на 
самом увиру у већу, спорију воду, 
роман делта, најављује промену 
приповедног смера, рачвање на 
више наративних рукаваца, те-
матско-мотивски диверзитет, као 
и варирања приповедних форми 
и поступака. Како на макро плану 
најављеног magnum opusa, тако 
и на микро плану два објављена 
романа, делта асоцира и на раз-
новрсност и лепоту уметничког 
рељефа, на меандрирање и прео-
бражавање облика, епизодичност, 
дигресивност и асоцијативност, 
али и на духовна и цивилизацијска 
кретања и културна прожимања. 

Два рукавца, као засебне умет-
ничке целине, стоје већ пред нама. 
Поред блиског хронотопа касног 
средњег века, тачније прелаза из 
14. у 15. столеће, који сведочи и 
о епохалном прелому, и суседних 
култура под окриљем онога што 
широко захватамо појмом меди-
теранска цивилизација, засад их 
веже исто осећање историјског 
протока и иста стваралачка енер-
гија. Друге везе ће открити, ве-
рујемо, наставци отпочетог низа. 
Међутим, наречене романе, ма-
кар епизодично, повезује и мо-
тив папира са воденим знаком из 
Амалфија, чувеног по врхунском 
квалитету израде и упосебљеног 
својом наменом – за писање узви-
шених, поузданих, тачних и пра-

вичних садржаја руком оних који 
су те намене достојни, без обзира 
на друштвени статус, моћ и бо-
гатство. Тако је папир сачињен од 
изношене одеће главни јунак ро-
мана Папир, око којег се вртложе 
заплети, нижу епизоде и захваљу-
јући којем развија магистрални 
приповедни ток. Са историјатом 
и техником његове израде и прин-
ципима по којима велика комиси-
ја „Congrega dei Cartariˮ одлучује 
коме ће припасти у власништво 
и ради којег циља до танчина смо 
упознати управо зато да бисмо се, 
посредством занимљиве приче, 
присетили елитистичког каракте-
ра вредности, узорне радне етике 
и посвећености позиву. 

Преокрет, а за њим и декаденци-
ја наступа са наполитанском кра-
љицом Ђованом, тачније са незаја-
жљивом страдострасном стихијом 
оличеном у јунакињи у чијем по-
седништву је богатство и моћ. Јед-
ном начињен уступак таквој сили, 
неплеменитој и бесловесној у сво-
јој основи, компромис начињен из 
опортунизма или страха, радикал-
но мења вредносни поредак, упр-
кос томе што Ђованина одлучност 
да дође до племените хартије има 

размере мушког витешког подви-
га. Она није податна дама међу зи-
динама двора, већ активни субјект 
љубавне страсти који преузима 
конце властите судбине. И хрони-
чари и писци, они узвишени слу-
жбеници речи, жељни славе, по-
дређују се тој јакој вољи и нагони-
ма. Због своје нарцисоидности, уд
орности и кукавичлука они при
стају на снисхођење позива, и што 
је најважније, етичке димензије 
стваралаштва. Међу њима, по сво-
јој апартној истиночежњивости и 
правом таленту, издваја се млади 
песник са сребрним напрстком, је-
диним наследством од мајке шва-
ље. Међутим, због таквих својих 
квалитета, песник мора бити жрт
вован, како би се наставио ланац 
приче. Тај се зачарани круг котрља 
до епохалног заокрета аксиолошке 
парадигме, при чему се са духов-
ног обзира повлаче и сви анђели 
на фрескама, сви кипови светаца и 
голубице на витражима Храма 
Светог Духа у Амалфију као чини-
оци сакралне димензије стварно-
сти, сада повређене и минуле.

Иконостас свег познатог света 
нуди унеколико другачију аксиоло-
шку пројекцију. У овом историјско-
-авантуристичком роману са еле-
ментима фантастике, у погону је 
непрестано колебање између сакра
лне и профане стварности, између 
људског прегнућа и одступања од 
правог пута, доброчинства и злоде-
ла, истинољубља и кривотворења. 
Имплицитни аутор, односно објек-
тивни приповедач у улози свевиде-
ћег наратора испреда узбудљиву 
сторију о светом у свету, прецизни-
је речено о симболима светог у он-
толошки недефинисаним граница-
ма историјске егзистенције. Свето 
симболизовано светозарним икона-
ма у тој причи се, наизменично, по-
штује и уздиже, као што се и снис-
ходи, па и ништи. 

И у овој повести, попут Петро-
вићевих ранијих остварења, гра-
ница између алегоријског и фан-
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тастичког није јасно повучена. 
Тиме су онемогућена прецизнија 
жанровска одређења и недвосми-
лене иманентно поетичке поруке. 
Ипак, не можемо тврдити да је 
овде реч о чистој антимиметичкој 
и самоозначавајућој фантасти-
ци постмодерне историографске 
метафикције, а у служби ствара-
ња апокрифне или, пак, алтерна-
тивне историје, иако се и у овом 
роману маневар одвија у семио-
сфери. У домену интерпретације 
зато морамо разлучити метафо-
рички од архетипско-симболич-
ког читања текста и определити се 
за једну опцију. Фантастика, како 
се испоставља, не може се свести 
на пуко жанровско питање, већ 
се мора узети у обзир као идео-
лошко и метафизичко преимућ-
ство појединачних и колективних 
јунака романа и оквир у којем 
они својим гестовима генеришу 
значења и релације. Очуђење тог 
фантастично-чудесног одвија се 
прећутно, јер је то сакрално фан­
тастично, засновано на постулату 
вере. Светозарне иконе чувају свој 
чудесни и чудотоворни потенци-
јал упркос томе што њихов нео-
бичан положај у причи не изазива 
чуђење осталих ликова. Њиховом 
делимичном антропоморфизаци-
јом са једне, и инсистирањем на 
њиховој функцији, која је, према 
Јовану Брији, „визуелно саопшта-
вање невидљиве божанске ствар-
ности, манифестоване у времену 
и просторуˮ, чији је темељ за пра-
вославно богословље „стварност 
Оваплоћења Сина Божијегˮ, свето 
и световно су у непрестаном доти-
цају. Иако се свето спушта у пре-
деле световног, персонификован 
антрополошки императив да се 
све измери према људској мери, 
чак и оно што се тим мерама опи-
ре, у крајњој инстанци доводи до 
обесвећивања иконе.

Јунаци онтолошки меандрирају 
управо да би подвукли у којем жи-
вотном домену фантастика преби-

ва након што се иселила из фик-
ционалног света. Активирањем 
архетипско-симболичких матрица 
како би се разбистриле људске на-
рави и увидео човек у свој његовој 
сложености, али уједно разазнале 
вечне структуре и принципи исто-
ријског владања, Петровић ре-кре-
ира своју митопоетску поставку. 
Наравно, она није експлицитна, 
већ је покретачка сила приче о ак-
сиолошким варијететима, како у 
кругу западног (у роману Папир), 
тако и у кругу источног хришћан-
ства (у роману Иконостас). Од 
Великог обртања које се одвија на 
пола пута до Београда прича о сто 
светозарних светаца за поданике 
деспота Стефана Лазаревића на-
менски иконописаних у манасти-
ру Хиландар наративно се грана и 
усложњава, задржавајући саспенс 
каквог узбудљивог пустоловног 
романа. Овога пута, ипак, та на-
петост има дубљи културолошки, 
али и богословски предумишљај: 
да се одслика поширока лепеза на-
чина на који се у различитим сре-
динама, културама и географским 
подручјима ближег и даљег света 
иконе поштују, односно да се по-
кажу нивои људског односа према 

сакралној димензији стварности, 
сходно степену вере и властитој 
природи. Разишавши се, својевољ-
не, штавише својеглаве иконе у 
својим путешествијима доживља-
вају разне згоде и незгоде. Поједи-
не страдају, поједине

остају у местима где су потребне 
народу, док поједине настављају 
свој пут на Хиландар, чиме зао-
кружују повратак из ниског, ег-
зистенцијалног регистра, у виши. 
Међутим, иако супстанцијализо-
вани, опредмећени и спуштени у 
нижи световни регистар, предста-
ве светаца и анђела задржавају 
своје симболичко значење. Иконе 
које, на пример, неповратно по-
тону, у морској дубини, чине ве-
личанствени иконостас, „односно 
део неког веома великог иконоста-
са“, чиме се, по принципу mise un 
abyme, призива значење садржано 
и у наслову романа – иконостаса 
свег познатог света, али и симбо-
лички значај који у култури сећа-
ња имају потопљене душе и плаве 
гробнице. Исто тако и четири за-
лутале иконографске представе 
анђела које се – сходно свом анђе-
оском пореклу – ревносно успињу 
и губе негде изнад вечитог снега 
Олимпа, својим непролазним су-
штатсвом настављају да зраче кроз 
време, односно кроз сновиђења и 
предају. Имплицитни аутор тако 
нам подастире своје алегоријско 
тумачење исхода српске истори-
је, можда и антиципацију будуће 
српске историје. То у основи есха-
толошко тумачење се нужно одра-
жава у предању, односно причи.

Коначно, поетска визија свег 
света синегдотски је уобличена у 
замрзнутој слици представника 
државних, црквених институци-
ја и свих друштвених слојева ра-
споређених у осам централних 
и више мањих, горњих и доњих 
прозора. Да на прави начин са-
гледа тај иконостас свег познатог 
света дато је само далековидо-
шћу обдареном а морално чистом 
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јунаку Довољи, пореклом са Оне-
-тамо-горе, који постаје штићеник 
мудрог Константина Филозофа и 
најпоузданији службеник на дво-
ру Деспота Стефана Лазаревића. 
Његова одговорност израста из 
дечије безазлености и наивности 
која као лакмус папир пропушта 
све људске врлине, аномалије, 
кривоклетства и описује их до-
бро знаним поступком очуђења. 
А у непознатом идентитету свеца 
на оштећеној чудотворној икони 
која се после великог путешестви-
ја обрела на Деспотовом двору у 
Београду и нашла у централном 
прозору конструисаног иконоста-
са, идентитету које сада постаје 
неоспорно онтичко својство, и у 
тумачењу, тачније Довољином од-
гонетању тог идентитета, крије се 
тајна оне антиципиране представе 
историјског клупка које се одмо-
тава на овим просторима, можда 
и целог човечанства. Испоставља 
се да је негде запело у ланцу семи-
озе – између иконе као предмета 
(не)означеног знаком, и Довољи-
ног далековидог читања ог знака. 
У сметњама у дешифровању очи-
тава се и немогућност антропо-
са да надрасте своја ограничења. 
Суштину он само може да назре и 
наслути, можда тек са пожељне ес-
хатолошке даљине. Са друге стра-
не, неповратно оштећена икона, 
са избрисаним именом личности 
на коју се односи, изгубила је сво-
ју прву симболичку и аналошку 
вредност, али задобила ону другу 
– митопоетску која казује о приро-
ди овог, нашег света.

Роман Иконостас не почива на 
идеји рехристијанизације нити ре-
активирања византијског цивили-
зацијског модела у оквирима срп-
ске културе иако су, бар на при-
поведном плану, јасне референце 
које се односе на специфичности 
српског културног простора. Овде 
се на срећно изнађеним процепи-
ма институционалних облика ду-
ховности и културе преиспитују 

њихови постулати и крчи место за 
аутентични, уметнички доживљај 
религијске духовности и распо-
знавање оних неуралгичних тача-
ка за цео колектив. 

Могли бисмо у овим романи-
ма препознати енциклопедијски 
модел који, како Нортроп Фрај 
усмерава наш мисаони ток, ема-
нира покушај да се у једном књи-
жевном делу, у романескној слици 
света, овековечи целина човековог 
искуства и сазнања. Та тоталност 
визије пре него ли човеку стално 
измичући тоталитет света, инхе-
ретна је потреби људског духа. 
Она своје стециште проналази 
баш у роману као, речима Ита-
ла Калвина, вокацији нашег века. 
Енциклопедичност романа отуда 
је у случају остварења Папир са 
воденим знаком и Иконостас свег 
познатог света и метод сазнања 
и разграната мрежа која повезује 
разна збивања, особе и ствари на 
свету, дајући им могућност коег-
зистенције у јединственој пројек-
цији тог света. С тим што је у ро-
ману Папир нагласак на спознању 
као ексклузивитету, будући да му 
претходи специфична, специјали-
зована врста знања, али таква да 
се наслања на људску вештину и 
етичко прегнуће, док је у роману 
Икосностас свег познатог света, 
како и сам наслов сугерише, по-
треба за свеобухватном и тачном 
сликом света генератор алегориј-
ске приче. 

Анализујући распад великих на-
ратива прошлости са већ пристојне 
духовно-историјске даљине, мада 
још увек немоћни да сагледамо 
велике наративе садашњости због 
њене превелике близине и духовне 
слабости, пословично смо сумњи-
чави према било каквом призиву 
или наговештају слике тотално-
сти, посебно уметничке, негде је 
интимно сматрајући хибрисом, 
охолим прекорачењем утврђених 
аршина савремености, која мора 
бити тотална сама по себи. 

Томе сходно, у свеопштој хипер-
трофији романа као приповедне 
форме и модуса партиципирања у 
култури, која је само кадра да по-
нуди партикуларну, сужену пер-
спективу могућег доживљаја света, 
пре него ли отворену и недоврше-
ну енциклопедију, романи Горана 
Петровића пледирају за свеукуп-
ношћу која није само потенцијал-
на, најављујућа, трансендентна, 
већ естетски реализована. У мно-
гострукости перспектива, нара-
тивних линија и епизода које се 
укрштају и преплићу на идејном, 
тематско-мотивском и структур-
ном нивоу текста, испоставља се 
да је тоталитет могућ, али тотали-
тет другачијег онтичког квалитета. 
То је зато што његов енциклопеди-
зам није спољашњи чинилац њего-
ве онто-поетике већ исход унутра-
шње стваралачке импулсивности, 
интуитивног смештања духовне и 
материјалне, односно егзистенци-
јалне и имагинативе сфере посто-
јања у исту раван, у неограничени 
домен, речима Андрићевог Гоје, 
само једне стварности. Синтетич-
ну слику света, тачније синтезу 
света у роману као естетском жи-
воту, Петровић постиже зато што 
не узмиче пред изазовима које 
намеће човечни стваралачки ин-
стинкт. Као његов алтер-его ис-
красава фигура Берта Толентина, 
са надимком Attentino, мајстора 
за израду витража и једног од вр-
лијих јунака романа Папир. Његов 
увид да „нема витража где нисам 
и ја уграђен, душа ми је делом 
свуда заливена оловом!“ који из-
искује брижљивост и пажљивост 
у стваралачком процесу може се 
рефлектовати на и на аутора ро-
мана Папир и Иконостас који се 
без остатка предаје писању, у сво-
је дело инвестирајући и своју це-
локупну личност. Управо имајући 
на уму да је за писца књижевно 
стварање облик живљења и ова-
плоћење односа према личности, 
и ми увиђамо да су ова два романа 
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посебни делови јединственог Дела 
– романа делте.

Са извесним поуздањем можемо 
тврдити да то осећање препозна-
ју многи, који управо тежећи да у 
књижевности пронађу задовољење 
духу иманентне потребе за лепо-
том и онтолошком целовитошћу 
живота и света и читају романе 
Горана Петровића.

Саша Радојчић

ОПОЈНИ РОМАН О 
УМЕТНОСТИ
Драган Јовановић Данилов, 
Јелен ноћи, Вукотић медија, 
Београд, 2022.

Лако би могло да се догоди да ново 
остварење Драгана Јовановића Да-
нилова, роман Јелен ноћи, постане 
једна од оних књига о којима се 
више говори него што се стварно 
читају, једна од оних књига за које 
ће снобови тврдити да су их про-
шли до краја, и нудити, као доказе 
за то, истргнуте цитате, осамоста-
љене пишчеве реченице, којима 
ће махати осталима пред очима, 
као да показују легитимацију о 
припадности неком ексклузивном 
друштву, и спречавати да им се по-
стави јасно питање: шта сте, заи-
ста, од свега тога разумели.

Јер, Јелен ноћи је изузетно за-
хтевно штиво. Разлози за то су, 
са једне стране, пишчев изрази-
то есејизовани стил, а са друге, 
композициона решења која је 
применио обликујући књигу. Да-
ниловљев роман, наиме, садржи 
два основна дела, које обједињу-
је јединствени наративни оквир. 
Тај оквир је уједно и онај сегмент 
књиге који јој обезбеђује припад-
ност књижевној врсти романа. У 
првом главном делу књиге излаже 
се садржај фиктивне аутобиогра-

фије великог српског сликара Саве 
Шумановића, а други главни део 
обликован је као (псеудо)дијалог 
о Шумановићу и његовом делу. И 
једно и друго се могу разумети као 
трагови једног великог, још увек 
ненаписаног, Даниловљевог есеја 
о Шумановићу, есеја који ћемо, 
можда, једнога дана прочитати.

Али Јелен ноћи такође превази-
лази један такав есеј и његове мо-
гућности. У роману је писац сло-
бодно могао да дода и оно што би 
оптерећивало есејистички текст, 
да се упусти у слутње и нагове-
штаје о доживљајима и психичким 
стањима великог сликара. То је ве-
ома доследно, и писцу треба дати 
за право што је проблем решио на 
тај начин: пошто су нам сазнања 
о процесима у туђој свести недо-
ступна, изложићемо их као фик-
цију. Фиктивну аутобиографију 
или, можда је боље тако одредити 
карактер првог дела романа, фик-
тивну аутопоетику Шумановићеву.

Изложени наративни оквир 
унапред амнестира писца од при-
говора да у приказу ове аутопое-
тике није понудио њену целину. 
Испричана је допадљива прича о 
налажењу рукописа (овде Данилов 
успешно активира једно опште 

место књижевности), а тај рукопис 
је по својој природи фрагмента-
ран. Рукопис налази јунакиња по 
имену Чарна, која је приказана 
као загонетна и привлачна нарато-
ру, али која у основи дели његова 
интересовања за књигу, књижев-
ност и уметност. У другом делу 
књиге, наратор и Чарна воде један 
необичан дијалог о Шумановићу, 
и то су делови текста који од чи-
таоца траже велику концентраци-
ју, као и, да не остане неречено, 
одређена специфична знања, или 
макар интересовања за уметност и 
мишљење о уметности.

Оба дела Јелена ноћи су одлично 
написана, са блиставим детаљима, 
сликама и поређењима, у којима 
несумњиво треба да препознамо 
руку Данилова као песника изра-
зите сликовитости. Екстатичко пи-
сање у првом делу, бива замењено 
мисаоним понирањем у другом 
делу књиге. Излазак из себе и по-
нирање у дубине свога мишљења, 
и једно и друго изведено на висо-
ком нивоу.

На основу свега што је до сада 
речено о Даниловљевом роману, 
очигледно је да његову кључну 
(и критичну) тачку чини – обје-
дињујући наративни оквир. Без 
њега, пред читаоцем би се нашле 
две недовршене књиге; са њим, 
опојни роман о уметности. Тај 
квалитет Јелена ноћи је оно што 
искупљује повремена пишчева 
стилска исклизнућа (пребројте 
колико пута се користе, у језику 
иначе ретке речи „волшебноˮ и 
„сомнабулноˮ), или анахронизми. 
(На пример, да Шумановић наво-
ди податак о датуму публиковања 
писама која је упућивао Растку 
Петровићу.) Могло би бити спор-
но и присуство уводног и завр-
шног поглавља у сегменту Шума-
новићеве фиктивне аутопоетике 
(наводна пренатална искуства и 
његово пророчанство о тужној бу-
дућности уметности).
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Други, изразито есејизовани део 
књиге, избегава такве непрецизно-
сти, написан је бриљантно, и једи-
но што му се може приговорити, 
и што ћемо током рецепције ове 
књиге вероватно више пута про-
читати у одзивима критичара, сво-
ди се на питање жанра. Да ли је, и 
колико је то заиста роман? Али то 
питање је Данилов, како је већ ре-
чено, унапред обеснажио изград-
њом наративног оквира. Данашњи 
роман је динамична и гипка врста, 
и допушта читав спектар различи-
тих приступа и метода писања. Да-
нилов ту околност вешто користи 
да понуди једну добро написану 
књигу, која тражи компетентног 
читаоца, али која ће пружити за-
довољство и оном читаоцу који 
оскудева у потребним компетен-
цијама. Једноставно, роман Јелен 
ноћи је слојевито, сложено ткиво, 
и можда ниједан актуелни чита-
лац не сме да се нада да је кадар да 
сагледа све његове слојеве.

Игор Перишић

ТРИЈУМФ УВРНУТЕ 
ВОЉЕ
Владимир Кецмановић, 
Кад ђаволи полете, Лагуна, 
Београд, 2022.

Код читалаца који боље познају 
лик и дело Владимира Кецмано-
вића, садржина романа Кад ђаво­
ли полетене би требало да изазове 
превелики шок. Али за оне који 
га без дубљег разумевања трпају 
у круте полит-арт кошеве – може 
да уследи или тотална саблазан 
или позитивно откровење. Једно 
је сигурно, као готово ниједан дру-
ги српски писац Кецмановић уме 
виртуозно да исприповеда причу 
која се пресудно тиче савременог и 
поетичког и идеолошког тренутка.

Као и у роману Топ је био врео 
(2008), приповедање је изведено 
из перспективе дечака који не го-
вори. Међутим, главни јунак ро-
мана Кад ђаволи полете, Младен 
или скраћено назван Ем, није на-
ративно нем услед претрпљене 
трауме него због поетичке одлуке 
да његове реплике буду изоставље-
не. Дечак је овде и старији од оно-
га из Топа. Заправо је већ младић, 
има седамнаест година, али свет и 
даље види као визуелни кошмар. 
Прецизно а онеобичено филмско 
кадрирање, и раније код Кецмано-
вића патентирано, у Ђаволима 
прераста у својеврсно 3D-припо-
ведање или у наративни пандан 
тинејџерској видео-игрици при 
чему се приповедачка зумирања 
користе за лирско-кубистичко до-
чаравање јунакових психолошких 
стања.

Таквом техником читалац се 
скоро физички увлачи у млади-
ћеву перспективу да би до краја 
стрепео како ће се довршити би-
зарна билдунгс стратегија којој је 
подвргнут. Нашавши се без воље 
у нареченој ситуацији, Ем је сам 
себи туђ. Попут стишано кочо-
перне парафразе камијевске фи-

гуре Странца, младић гледа на 
себе објективизовано очуђено или 
формално схизофрено. Сусрет 
са карактерном девојком Анђом 
и доживљај налик љубави, затим 
лајтмотивски мирис мајчиног 
млека, биће чиниоци који ће Мла-
дена коначно поставити на вла-
стите неотуђене ноге.

Након умилно садистичког уво-
ђења у нови свет, Младен са со-
бом вуче симболички багаж оног 
старог у којем је одрастао. У ње-
говој свести све време обитава 
референтни систем ликова из си-
ротишта, при чему Кецмановић 
са мајсторском лакоћом у два-три 
потеза, или само преко надимка, 
уме да направи инвентивну ка-
рактеризацију епизодних ликова, 
да би у поредбеним евокацијама 
они постали и веома важни за па-
ралелни ток приче. Осим домског, 
младићу је једини доступан коли-
ко-толико формиран свет био онај 
састављен од хуморно померених 
ликова са ТВ-екрана или филма, 
што му такође служи као виртуел-
но упориште за бољу оријентацију 
у новој улози.

Кристофер, или скраћено Кеј, 
други је главни (анти)јунак. Усво-
јењем у сивој законској зони, он 
ће покушати да себи прибави и 
наследника приватне империје и 
потенцијалног љубавника. Кеј је 
склон алкохолу и дрогама, ужи-
вању у перформирању моћи, а 
занимање су му НВО преваре. У 
градњи његовог лика пажљиво су 
распоређени наговештаји пре него 
се директно представи као хомо-
сексуалац. Као странац у земљи 
Србији, у почетку сриче српски 
језик, што је графички функцио-
нално истакнуто ломљењем слого-
ва, да би и карактер и речи касније 
били разговетнији. Амерички ко-
леновић гаји омразу према бога-
том оцу, који са своје стране исто 
толико презире декадентног сина, 
и хомосексуалце. У таквој породи
чној и геополитичкој дијалекти
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ци, Кеј је све само не политички 
коректно представљен геј. Њего-
ва судбина има елементе греху 
склоних трагичких хероја, што на 
концу изазива и симпатију за ову 
цвећку зла.

Спроведена генеза хомосексуал-
ног „типа” личности вероватно се 
неће сасвим допасти социолошки 
надахнутим „левим” критичари-
ма или ЛГБТ активистима који би 
више поздравили политички упо-
требљивији, „оснажујући” начин 
репрезентације геј ликова. С друге 
стране, саживљавање са у наче-
лу негативним ликом и уверљиво 
уметничко оправдање његових 
мотивационих момената, сигурно 
неће бити пријемчиво ни ради-
калнијим медијским десничарима 
који мисле да о хомосексуалности 
не би требало јавно говорити, при 
чему аутор може бити оптужен да 
очијука са либералним „неприја-
тељем” и тако квари омладину.

Кецмановићева проза никада 
није била стерилисана од идеоло-
шких контроверзи, што никако не 
значи да је било када имала јед-
ноставан идеолошки предзнак. Са 
креативном вољом уосећавања а 
без порива примењено-уметнич-
ког пресуђивања, у роману Кад 
ђаволи полете пребива и аутору 
приватно својствена толеранција 
за широко поље људских Разлика. 
Ту има места и за сентиментал-
ност педофилске љубави према 
једном тајландском дечаку, али и 
за геј или бисексуалне оргије у по-
етички самосвесном успоставља-
њу веза са порнографским дискур-
сом. Опсцене садржине нису да-
кле културно коректно уклапане у 
плашљиво схваћене „више” циље-
ве, него су остављене у сировом и 
језички брутално свежем стању да 
би до метафизичке мучнине или 
егзалтације директно водиле. 

Писац још у нечему има мудре 
самилости. Кецмановић не зло-
ставља читаоца интертекстуалним 
референцама које не може да де-

шифрује нико жив до ли докони 
професори књижевности или уче-
ни баштиници поетике постмодер-
низма. Ако је прототекст у Осами 
(2015) била славна Андрићева Про­
клета авлија, у роману Кад ђаволи 
полете то је општепознати Хамлет. 
У уврнутој парафрази Шекспирове 
трагедије, Кеја прати дух аутори-
тарног, али живог оца. Попут Шек-
спировог јунака, и амерички бога-
тун је карактер слабе вољности што 
га у огледалној спрези изазива да 
– не без психоаналитичког разло-
га –ту Хамлетову особину тумачи 
у кључу потиснуте хомосексуално-
сти. Главна ствар, међутим, зашто 
је уведен Хамлет јесте у употреби 
лика Фортинбраса као персони-
фикације смене империјалне пре-
моћи и убризгавања свеже крви у 
нечисту традицију, што је и Младе-
нова парадигматска траса.

Директно неактивирана, темат-
ска веза са романом Пријатељи 
Слободана Селенића такође је 
јака. Кад ђаволи полете преузимају 
селенићевски полиперспективни 
начин погледа у пигмалионски хо-
моеротски однос старијег мушкар-
ца и младића, уз померање жанра 
од грађанског романа ка квир три-
леру са стилском жестином једног 
Вилијама Бароуза и поштено ого-
љеним продором у људску приро-
ду налик Маркизу де Саду.

Поред тематизације апартне 
сексуалности, друга главна тема 
дозвана је преко посвете Џорџу 
Орвелу. Уочавање и расклапање 
неототалитарне природе савре-
меног света иде руку подруку са 
миметичким дизајном романа Кад 
ђаволи полете, обележеног орве-
ловским „луксузом” високотехно-
лошких помагала у служби навод-
но лагоднијег живота а са ствар-
ном сврхом у потпуној контроли. 
У паралелама између Римске 
империје и америчког неоимпе-
ријализма, Срби се појављују као 
сметња неоколонијалним претен-
зијама нових и другачијих осваја-

ча. Млади Србин у настајању или 
нестајању делимично ће поквари-
ти срећу империјалним планови-
ма, али их истовремено посредно 
испуњавајући. 

У вишезначном расплету, деша-
ва се амбивалентан тријумф бал-
канског сирочета које наслеђује 
Империју, и као њен спасилац и 
победилац. Тако и фигура Србије у 
позадини востаје као цинички по-
тајна сила која лукавством може 
доћи до своје традицијски изокре-
нуте, али потенцијално дејствене 
моћи за патриотску регенерацију. 
Нимало наивни Младен имао је 
уврнуту вољу да све издржи до ко-
начног расплета. Пристајући и на 
неке сексуалне чинове у друштву 
гротескног оца, Ем је чекао да са-
зри чеховљевско-поетички план 
за употребу пиштоља који је од 
почетка композиционо сврховито 
мамио, посредно окидајући инту-
ицију да мудра национална поли-
тика не хита са хицима већ вреба 
пажљиво осмишљен уметнички 
тренутак за акцију.

Владимир Кецмановић је у ан-
тиимперијалној инспирацији a 
квир изведби достигао један од 
својих поетичких врхунаца. У зби-
ру, више него довољно за редак ро-
манескни тријумф у новом књи-
жевном веку.

Драган Бабић

О ВИЗИЈАМА И 
ВИЗИОНАРСТВУ
Јовица Аћин, Лебдећи објекти, 
двадесет година касније

Судбина одређених књига и рецеп-
ција на коју наилазе неретко нема-
ју никакве везе са њиховим квали-
тетом, те мање вредни наслови до-
живљавају невероватан тржишни 
успех и многобројне тираже, а по-
једина дела која би могла бити 
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вредна читалачке и критичарске 
пажње остају запостављена и чека-
ју неки повољнији тренутак. На 
овакав исход нико не може да ути-
че, ни писци који стоје иза тих на-
слова, ни уредници који их потпи-
сују, нити издавач који улаже своје 
ресурсе у њихову публикацију. 
Међутим, с времена на време се 
деси да, стицајем скоро неверо-
ватних околности, поједина дела 
која су се у први мах сусрела са 
мањком пажње у неком каснијем 
тренутку наиђу на ново разумева-
ње издавача и публике, и тако 
остваре свој првобитни потенци-
јал и постигну успех који им је на 
почетку измакао. Једно од таквих 
дела јесте и Лебдећи објекти, по-
лижанровско дело Јовице Аћина 
које је, након скоро две деценије, 
од пре неколико година поново 
доступно нашим читаоцима.

Пре но што размотримо фор-
мално-жанровску природу овог 
дела, његов тематско-мотивски 
опсег и, најзад, читалачки утисак, 
требало би разјаснити околности 
које су усмериле историју његове 
публикације. Наиме, прво изда-
ње овог наслова појавило се 2002. 
године у Народној књизи, али је 
услед различитих ванкњижевних 
фактора, оно остало скоро без 
икакве рецепције. Ово није изоло-
ван случај у нововековној домаћој 
продукцији, али јесте пример како 
аутори и њихова дела остају таоци 
и жртве фактора на које не могу да 
утичу. Сличне ствари су се деша-
вале и приликом гашења или дру-
гих проблема на које су наилазиле 
друге издавачке куће, и писци који 
су били погођени ових околно-
стима су покушавали да пронађу 
различите начине који би им по-
могли да реше овај проблем. Од 
самосталне дистрибуције до про-
наласка новог издавача, различи-
ти аутори користили су се разли-
читим идејама, али је ретко ко од 
њих успео да постигне успех који 
би их чекао да су њихови издавачи 

могли да стану иза њих као и ра-
није. У случају Лебдећих објеката, 
можемо рећи да је рецепција била 
посве симболична, са тек неколи-
цином текстова који су говорили о 
овом приповедном наслову (једи-
ни који је заведен у базу података 
COBISS јесте приказ Петра Пањи-
ћа [„Откровење за причу”. Књи­
жевни магазин, год. 3, бр. 19/20, 
2003, стр. 44–45], што, наравно, 
не значи да је ово једини текст о 
том наслову, али јесте међу ретки-
ма), једном од најквалитетнијих у 
Аћиновом богатом опусу. Стога је 
његово ново појављивање – зајед-
но са збирком Мали еротски реч­
ник српског језика из 2003. године 
и причом „Дневник изгнане душе” 
која је добила Андрићеву награду 
2004. након што је првобитно об-
јављена у Пољима под насловом 
„Дневник о вагини” и изазвала 
реакције јавности које су и довеле 
до њеног новог наслова – утолико 
важније јер не само да читаоцима 
доноси нешто ново, иако то „ново” 
није заиста ново, већ и зато што 
ставља овај текст у један нови кон-
текст и оквир других приповедних 
дела Аћина која су била марги-
нално присутна или прихваћена, 
а која свакако заслужују пажњу, 

и засебно и у оваквој заједничкој 
публикацији из 2019. године у из-
дању Агоре.

О чему се, дакле, ради у Лебде­
ћим објектима и шта овај текст 
представља? О њему се говори као 
о полижанровском тексту који се 
може читати и као обимна при-
поветка са засебним деловима, о 
новели, о склопу повезаних фраг-
мената, о везу микроприча, или 
пак као о збирци кратких прича 
на трагу Једноминутних новела 
Иштвана Еркења или тзв. сажетих 
прича Давида Албахарија. У пи-
тању је, можда и најпрецизније, 
збирка од тридесет увезаних ми-
кроприча у чијем су тематском и 
симболичком средишту деца која 
доживљавају различите визије – 
снове, сновиђења, предвиђања, ха-
луцинације, мистичке пројекције 
и друге натприродне и неочеки-
ване слике које повезују њихову 
стварност са другим стварностима 
и световима који су им мање или 
више блиски. Ова деца нису ода-
брана насумично или случајно, 
већ претпоставком да је њихов ум 
отворенији за овакве визије од ума 
одраслих особа, те да оне могу, 
свесно или не, да растумаче оно 
што виде на адекватнији начин. 
Деца коју Аћин бира за своје јуна-
ке различитог су узраста и живели 
су у различитим периодима – од 
времена пре Нове ере до почетка 
XXI века – али их спаја неколико 
чињеница: са једне стране, ради 
се о деци која су касније одрасла у 
познате уметнике и научнике, или 
су били у контакту са њима, док је, 
са друге, евидентна њихова про-
рочка моћ и способност да „виде” 
догађаје који ће се тек десити. Не-
ретко су ти догађаји описивани 
као велике природне катастрофе и 
други трагични инциденти који су 
променили ток историје – ратови, 
оружане побуне, пожари, ерупци-
је вулкана, и слично – и који су 
и данас присутни у колективној 
свести друштва. Било да се ради 
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о пожару у Лондону 1666. године, 
бомбардовању Хирошиме и Нага-
сакија 1945. или о нападу на Свет-
ски трговински центар и Пентагон 
2001, дечије визије о којима Аћин 
приповеда наслутиле су те дога-
ђаје, али их, јасно је, нису могле у 
први мах разумети у потпуности. 
Због тога деца – а са њима и при-
поведач – само мапирају оно што 
могу да наслуте, а на читаоцима је 
да претпоставе на која дешавања 
аутор алудира. Но, не оставивши 
простора за грешку, он до краја 
сваке приче и разрешава своје за-
гонетке, пружајући тако двостру-
ку сатисфакцију читаоцима – они 
у исто време стижу и до заокруже-
не приче и до решења проблема, 
и тако, подстакнути позитивним 
исходом, могу да наставе даље, до 
нове приче, нове визије и нове за-
гонетке.

Користећи се животом и радом 
многобројних имена из разних 
домена уметности и науке – Ђор-
дано Бруно, Михаил Булгаков, 
Албрехт Дирер, Џејмс Џојс, Ана 
Фројд, Серен Кјеркегор, Вергили-
је, Шриниваса Рамануђан, Лудвиг 
Витгенштајн и други који су наве-
дени на крају збирке, у својевр-
сном попису јунака и година њи-
хових визија – али и неколицином 
из сфере религије – Свети Јован и 
Артемон, између осталих – Аћин 
покушава да понуди најширу мо-
гућу слику своје основне теме и 
представи је на начин који иде ка 
универзалности и тоталитету. Ње-
гови јунаци насељавају различите 
континенте у различито време, 
чиме он постиже специфично је-
динство простора и времена, које 
му помаже да оствари своју наме-
ру и постигне ефекат свеобухват-
ности појављивања оваквих јунака 
и њихових визија, свуда и у сваком 
моменту. Поред тога, поједине ви-
зије нису везане за историјске и 
друштвене догађаје, већ за личне, 
интимне и породичне приче које 
се отварају пред читаоцима из 

нове перспективе и подстакнути 
околним сведочењима да је наш 
свет пун чуда. Ове приватне визије 
надрастају појединце који их до-
живљавају, али и целе генерације, 
и понављају се након одређеног 
периода као ођеци неког ранијег 
доба, повезујући епохе и надра-
стајући просторно-временске ко-
ординате. Отуд се о збирци Леб­
дећи објекти може говорити и као 
о пажљиво конципираном делу 
концептуалног карактера које у 
краткој прозној форми покушава 
да дочара много више но што се 
на први поглед наслућује, као и 
да активира процес разумевања и 
подстакне сваког читаоца да само-
стално допуни делове текста који 
нису присутни.

Иако истовремено функциони-
ше и као збирка микроприча и 
као фрагментарна приповетка на 
граници новеле, Лебдећи објекти 
имају једну много важнију уло-
гу од субверзивног односа према 
устаљеним обрасцима и формама: 
да потцртају важност жанровских 
елемената из домена фантастике 
у опусу Јовице Аћина. А како је то 
промакло првобитним читаоци-
ма и тумачима овог дела, његово 
ново појављивање чини да о њему 
можемо говорити са новим сазна-
њима и критичко-теоријским от-
крићима која су нам у међувреме-
ну постала доступна. Но, из којег 
угла да приступимо овом наслову 
и било да се фокусирамо на његов 
жанр, форму, облик, обим, темат-
ско-мотивску раван, карактериза-
цију јунака, језик, утемељеност у 
стварности или нешто друго, јасно 
је да се ради о једном од оних дела 
која су неправедно заборављена и 
која још увек чекају своју адекват-
ну рецепцију која ће сигурно уско-
ро доћи. 

Владан Бајчета

РАДОСТ ЧИТАЊА
Бојана Стојановић Пантовић, 
Повреда белине, Културни 
центар Новог Сада, 2021.

Када се у мору пјесничких збир-
ки (штампаних према поузданим 
изворима последњих година у 
Србији у просјеку по двије днев-
но), које већинским дијелом про-
жима она тако позната и одбојна 
амбиција нападног онеобичавања, 
језичких вратоломија и бесмисле-
них пјесничких слика увјерених 
у невиђену оригиналност, појави 
књига изворне поетске љепоте, 
онда то представља прави чита-
лачки празник. Повреда белине Бо-
јане Стојановић Пантовић један је 
од тих лијепих тренутака савреме-
не српске књижевности.

Самосвијест о таквој повлашће-
ној апартности пјесникиња је ис-
казала у неколико нових пјесама. 
Без надменог одбацивања других 
поетичких опредјељења, али са 
поетски очито продуктивном ре-
зигнацијом пред помодним лир-
ским концептима, ауторка је у 
пјесми „Врхови прстију” обзнани-
ла свој стваралачки credo, дајући 
истовремено час огледне наставе: 
„Хоћу једну брзу слику / муњеви-
ту / непреводиву / што не описује 
/ не приповеда / где нема лица / 
Јунака / приповедача / аутопое-
тике / метапоетике / доживљеног 
ја / пишућег ја // писање је ипак 
/ трпно стање / ако не рачунамо 
/ притисак / врхова прстију / по 
тастатури / и окрутно / изненађе-
ње / на екрану // а дрво повијено 
/ над балконом / меко милује / 
моју руку // трепери лишће”. Рит-
мичност која се уочава у првом 
дијелу, управо некаратеристична 
за остатак пјесама збирке, сигна-
лизује да је ријеч о имплицитној, 
формално акцентованој полемич-
ности према опјеваном начину 
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стихописања. Сублимна пјесничка 
слика у епилогу, по узору на вр-
хунске примјерке хаику пјесни-
штва, супротстављена је теоријски 
промишљеним лирским стратеги-
јама и проглашена као есенција 
пјесничког говора. (Утицај хаикуа 
на ову пјесникињу очит је у по-
следњем циклусу у књизи, „Злато 
осветљено изнутра”, који је испје-
ван у особито прекодираној старој 
јапанској форми лирике, а на шта 
је критика већ указала: Ј. Мариће-
вић Балаћ; М. Митровић.) Откри-
вати једноставну љепоту свијета 
и онда је уобличавати исто тако 
једноставним пјесничким језиком 
и сликама јесте пут који Бојана 
Стојановић Пантовић слиједи и 
на чему отворено инсистира: „На 
танким децембарским гранама / 
још седи добри дух јесењих врелих 
/ и магловитих дана, / врхунски 
мештар метафора. / Потребно је 
само то, понављам, / усредсреди-
ти се на сваки трен, сваку секун-
ду језика / ове скромне, дароване 
сатнице” („Сатница”). Не испу-
штајући из руку своју топлу лир-
ску каденцу ни у тренуцима ауто-
поетичког рефлектовања, Бојана 
Стојановић Пантовић показује бо-
гатство и раскош свог пјесничког 
дара. 

Када се радознали читалац, за-
морен количином прочитаног, 
макар неријетко и солидне поези-
је – у бољим случајевима дивећи 
се умијећу, некада се тек изнена-
ђујући или пак остајући хладно 
задовољан – сусретне са оваквом 
збриком, у њему се буди успавано 
осјећање које је у срцу сваке љуба-
ви према пјесничкој ријечи. То је, 
напросто, посебан вид среће, уну-
трашњег озарења које пјесник от-
крива око себе, брижљивом руком 
похрањује у пјесму и онда подсти-
че у ономе коме је упућено. Чујмо, 
на примјер, следеће стихове: „Још 
трају остаци дана / у руменозлат-
ној светлости // меки и нежни / 
као јастучићи мачјих шапа”. До-
чекујући читаоца на самом почет-
ку, овакве слике најављују му оно 
што затим у изобиљу долази: „На 
пример // дуги ход по галеријама 
/ великог града у коме станује / је-
дан сликар који / свира клавир у 
сумрак // звуком привучен / слепи 
миш / голом главицом / удара о 
прозоре / слабо осветљене собе // 
оргијају духови / на мансардама / 
клизачи пропадају / у залеђено је-
зеро // само локвањима / кадикад 
засија / љубичасто лице” („Срете-
ње”). Ријетко моћан, а уједно ње-
жан градски пејзаж, по којем по-
глед скакуће са једне слике на дру-
гу у балетској окретности. Плесна 
лакоћа поетског израза у Повреди 
белине долази са два извора који се 
сливају у једно: језичком мајстор-
ству Бојане Стојановић Пантовић 
секундира њена блага (пјеснич-
ка) нарав и оне само скупа могу и 
дати сличне умјетничке резултате. 
Њен поглед на свијет не кокетира 
са пјесницима вазда омиљеним 
песимизмом: она, једноставно, 
ствари види у свијетлом осјећај-
ном и мисаоном регистру и успи-
јева да ту свјетлост зароби у стих 
као лептира у стаклену посуду. Да 
није тако, не би се низали поетски 
призори слични претходним, међу 
којима и један са гробља, из којег 

зрачи несвакидашњи спој емо-
ција на најширој скали човјекове 
сензибилности: „данас су зимске 
Задушнице / живи су дошли на-
смејани / да поздраве своје мртве 
/ да пољубе вратнице / гробљанске 
цркве” („Multitask”). Удружити на 
овај начин тугу са побожношћу, и 
неком тихом радости чувања ус-
помена на драге покојнике, знак је 
истинске стваралачке особености. 

Бојана Стојановић Пантовић је 
и пјесник ерудиције, али од оне 
фине врсте која поетски разговор 
са својом лектиром води одмје-
рено, без разметљивости. Пјесма 
„Дисов рођендан” показује пјесни-
кињу у нетипичном расположењу, 
које виртуозно савладава по узору 
на уклетог пјесника „Тамнице”: 
„Јуче је био Дисов рођендан / а 
дан је био црн и снежан // црно 
сунце ухваћено / ироничним и је-
зовитим / рендгенским снимком 
// град умртвљен / растројен ко-
шмарима / спавача и животиња // 
часовник показује / једно те исто 
време / казаљке се тешко пењу / 
уз степенице // онда се зауставе, 
мирују / и чекају да истекне нулти 
час / и опет потече слап времена // 
Јуче је био Дисов рођендан / а дан 
је био снежан и црн”. Још су бољи 
дијалози са пјесницима вођени 
шифровано, у поетичком саогла-
шавању које сигнализују каракте-
ристични, препознатљиви лајтмо-
тиви. Једна од најљепших пјесама 
збирке, „Судбина кестена”, ствара-
лачки се дозива са Васком Попом, 
мада се пјесник „Белутка” изравно 
не помиње: „Зовем се Кестен / не 
Белутак // Ово је доба / мога кесте-
новања / у градским јесењим пар-
ковима / пред кућним праговима 
// Судбина ми је стара: / станујем 
у зеленом / бодљикавом оклопу // 
из ког се убрзо помоли / моје сме-
ђе сјајно / глатко избријано лице 
// окрени ме обрни / закотрљај / 
баци увис // да потом осванем / на 
нечијим ђоновима”. Осим Попе, 
погађа читалац, истакнути ред 
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призива Црњанског, остављају-
ћи да се неизговорени следујући 
стих „Пролога” подвуче под вла-
ститу пјесму и скромно огласи – 
„Судбина ми је стара / а стихови 
мало нови”. Узоран примјер како 
се пише учена поезија, лишена 
бескрајног ћаскања са мртвим пје-
сницима, амбициозних пастиша 
или, пак, лежерних цитата актуел-
не лектире, дакле – са истинским 
умјетничким рафинманом.

Са овим у вези је нешто по чему 
је Бојана Стојановић Пантовић у 
још једном смислу изузетак. Не 
тако ријетка појава да људи из 
академске сфере, науке о књижев-
ности, критике и сродних дисци-
плина, у тежњама ка чисто лите-
рарном изразу не успијевају да се 
ослободе крутости својих знања, 
теоријских схема и концепата, ба-
гажа ерудиције и сличних ограни-
чења, заобишла је нашу пјесники-
њу. Угледна и вољена професорка 
књижевности, историчарка, тео-
ретичарка и критичарка, срећно 
је одвојила подручје својих про­
фесионалних компетенција од вла-
ститих креативних настојања. У 
Повреди белине постоји шармант-
но демонстрирана самосвијест 
о томе: наслућује се један шаљи-
во-озбиљни наговјештај на крају 
књиге, који ће познаваоцу аутор-
киног књижевнотеоријског рада 
лако пасти у очи. Завршна пјесма 
„Доба неолита”, исписана у лир-
ском облику за који је Бојана Сто-
јановић Пантовић највећи научни 
експерт у нашој средини (студија 
Песма у прози или прозаида), мај-
сторски засвођује њену збирку. 
Пјесникиња као да поручује, са 
шеретским осмјехом, да не само 
што зна све што треба знати о про-
заиди – о чему нас је све подучила 
– већ да и сама умије да пише из-
ванредне пјесме у прози. Није те-
шко потврдити заснованост таквог 
става и узвратити осмјех овом 
симпатичном гесту, за крај једног 
лијепог читања:

Жуте падине, равнине, Плочник, 
Косово, куће од трске и постеље од 
граба, на којој бисмо могли да спа-
вамо под отвореним небом, овог 
касног августа. Риђа трава као ли-
сичја њушка враћа нас у доба не-
олита, када су владале жене, мај-
ке и ћерке без оружја, окупане у 
плаветнило, ритмичних покрета, 
племените и бремените као фи-
гурина на твом длану, округла као 
стврднута гљива, модрољубичаста 
као чокоти грожђа, с очима шљи-
ва, твојих, свијена уз огњиште, на 
коленима, на растанку.

Соња Миловановић

ИГРА У МРЕЖИ 
РЕЧИ 
Никола Вујчић, У једном дану, 
Архипелаг, Београд, 2022.

Поставивши за пролошку песму 
остварење насловљено „У мрежи 
речи”, Никола Вујчић читаоцу 
који иоле познаје његову поети-
ку сигнализира да песник и даље 
остаје веран својим песничким 
интересовањима: односу ствари и 
речи, језика и емпирије, тачније 
егзистенције речима и језиком уо-
бручене. Али такав читалац знаће 
да препознатљив поетски терен не 
значи да су и одговори унапред 
познати. Оно што може наслути-
ти јесте да ће наићи на песничку 
игру унутар песникових опроба-
них стратегија певања, засновану 
на разигравању поменутих одно-
са, што овај чисти лиричар негује 
као најдубљи песнички порив. Но, 
ако већ пева о истом или сличном, 
динамика игре унутар песме/ књи-
ге увек је другачија, и сваки пут 
се изнова осваја. Па каква је игра 
предочена у књизи У једном дану? 

Најпре треба истаћи да је осо-
бена врста Вујчићеве песничке 
игре сажимање. Он спада у ретке 

песнике који економишу језиком, 
који користе елементарне речи 
да говоре о елементарном, а које 
притом није и једноставно, већ 
је најчешће сложено. У основи 
тог говора је проблем идентитета 
бића, преломљен кроз проблема-
тику речи и језика. За читаву Вуј-
чићеву поетику може се рећи да је 
то певање о тихој егзистенцијалној 
драми, која се сада компримује 
представом да се одиграва у јед­
ном дану. Ипак, овом временском 
одредницом, као и уопште про-
блематизовањем статуса речи, ис-
пољава се парадокс – да се управо 
у згуснутости одражава распетост: 
времена је мало, за песничког су-
бјекта све мање, он се, како вели 
у једној песми, осипа, али се у та-
квој кондензованости и све про-
тивречности могу указати ономе 
који гледа (поглед је још једна од 
песникових константи). И то од 
оних које потичу од вербалног до 
оних које се тичу најинтимнијих 
осећања и њиховог превирања, 
видним у малим јутарњим или 
дневним, а увек светлосним епи-
фанијама, сензацијама из природе 
(травка, капљица), до меланхолич-
них сазнања које огледало приро-
де не упућује и огледалу у којем се 
огледа лирско ја („Carta canta”).
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Да бисмо тај „згуснути распон” 
поводом нове Вујчићеве књиге у 
појединим његовим аспектима 
описали, поћи ћемо од синтагме „у 
мрежи речи”. Она нам отвора још 
неке мреже унутар књиге, или пак 
чворове на једној мрежи (од) речи, 
што већ зависи од тога чему се даје 
предност у разумевању света: 
истини имена или аутентичности 
која пребива у неизговорљивом и 
неизрецивом. Вујчић неће приви-
леговати ниједно од та два стано-
вишта. Тачније, кад у једној песми 
каже да су реч и ствар исто (реци-
мо, „реч корак је мој корак”), већ у 
некој од наредних то ће донекле 
оповргнути („речи су тесне и дале-
ке”) или довести у сумњу („да ли 
ће иза речи вода потећи вода?”). 
Инверзијом унутар одређеног те-
матског поља песник динамизује 
свет о којем пева. На једном месту 
је то и аутопетички изразио: „У 
том (вечитом) сукобу реч-ствар 
одвија се драма нашег живота и 
драма савремене поезије. То је њен 
насуштинскији део који покушава 
да откључа значење света, проник-
не у његове тајне и скривена места. 
У тој игри, реч или ствар, песник је 
час на једној час на другој страни”.

И у књизи У једном дану речи су 
једном веран одраз стварности, 
други пут су само њена сенка, тач-
није симулакрум. Такву распетост 
доноси и књига у целини. Када пе-
сник с почетка објављује да изла­
зим из речи које управо читате, / 
реч корак моје је корак, / реч рука 
моја рука („Страх из речи”), а с 
краја књиге пита постоји ли исти­
на у речима? / да ли ће из речи вода 
потећи вода? Да ли ће реч камен 
ударити као камен? Да ли у речи 
Бог заиста постоји Бог? Да ли ће се 
окренути, као и ти, кад га зовну, 
именом? […] Да ли ти заиста ста­
нујеш у своме имену? („Разговор”), 
он и овде, као што је то чинио и 
у својим претходним књигама, го-
вори о драми егзистенције која је 
осликана у мрежи речи, или пак 

као мрежа речи, дословно и прене-
сено. Таква егзистенцијална дра-
ма у Вујчићевом певању има два 
вида: универзални, који се односи 
на свачије општење и тиче се ко-
муникације као основног човеко-
вог начина (не)разумевања, и лич-
ни, онај који се односи на песника, 
и његову стваралачку драму. Јер, 
у власти речи налази се свако ко 
речима покушава да искаже неку 
суштину или важност до које му је 
стало; то не мора нужно бити пе-
сник. Мука са речима борба је са 
самим собом. То је посебан и су-
штински вид егзистенције, јер је 
човек биће комуникације. Тежина 
тог питања већа је тим пре што се 
поставља на почетку књиге:

Не волим да ме неко гледа док пишем,
Осећам да ме поглед пресеца, а речи 
се плаше
И растерују стихове.

Потреба за правом речју толико 
је снажна да сваки прекид пресе-
ца тренутак инспирације. Да би се 
било у мрежи речи, у песми, пе-
сник, или онај који пише, мора се 
осамити да би ухватио праву реч, 
пренео жељено стање, како речи не 
би однеле „оно што тешко и болно 
приносим”. Уметничка самоћа је 
нужна да би дело настало, али је 
и природа те самоће овде важна. 
Јер ко је тај неко ко гледа песника 
док пише? Осим што „стваралачки 
шум” може доћи од било кога ко 
гледа, то подједнако може бити и 
песник сам, његово друго ја, чиме 
Вујчић суптилно предочава про-
блем идентитета као таквог, опет 
не само песничког:

Волим да сам невидљив и сам
 себи,

да лебдим у свакој речи која
 слеће

Волим да не постојим већ да
 постоје

Само речи које се слажу у 
стихове.

Да шушкају својим траговима

И побуђују шапат, да белина 
хартије

Шкрипи као снег. А мене да 
чине

Две различите особе – онај 
који пише

И онај који то шапатом чита.
Колико су они један од другог 
Далеко?
И ти, који ово читаш.

Навешћени страх у речима у 
уводној постаће назив прве песме 
првог циклуса, и њен предмет, а 
поменута даљина знак да се иде 
даље – у певање, у излазак из речи, 
како би песма настала: 

Излазим из речи које управо 
читате.
Реч корак је мој корак.
Реч рука је моја рука.
Поведи ме, одавде,
Ихај, хај – далеко!

Питање даљине, још једног сми-
саоног потенцијала Вујчићеве по-
езије вишеструко се активира: у 
онтолошком, егзистенцијалном, и 
уже поетичком смислу, као прича о 
времену, о том „једном дану”. Зато 
се кроз мрежу речи, или уз мрежу 
речи, ова књига може сагледати 
као поетско плетиво о неизвесно-
сти пута на који се песник упушта. 
Даљина може бити и слутња, може 
бити и нужда, да се лирско ја упра-
во писањем може ослободити стра-
ха. Јер даљина је (поред празнине 
и тишине још једна Вујчићева пе-
сничка константа) семантички ва-
жна и тиме што се помиње у првим 
песмама збирке: она се зазива као 
нешто жељено или неизбежно, по-
што песник искорачује из својих 
речи, креће на пут песме. У завр-
шним песмама прича о том путу 
се заокружује: песник је „преме-
рио” почетну даљину (Корацима ћу 
премерити и рећи: Даљино, до тебе 
има толико мојих корака, толико 
си далека), освојио је простор пе-
сме (Више ниси даљина) и сада јој 
се слободно препушта и присваја: 
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Пашћу у твој загрљај, / ући ћу у 
тебе као у своју собу / после напорног 
путовања / да се одморим.

Дакле, у животу, тој мрежи егзи-
стенције, реч је најпре била корак 
(Реч корак је мој корак). Напослет-
ку, даљина је освојена, страх у ре-
чима ослобођен: Говорећи ослоба­
ђам се речи као стабло лишћа / Као 
цвет мириса као месец месечине 
стресајући је / Са хладног камења у 
поспаност […] Говорећи пуним собу 
стварима / Стварам свој музеј („У 
страху”). Оваквом концепцијом 
књиге, која нигде није наглашена 
и експлицитна, али чије се нити 
пажљивим читањем успостављају, 
песник наговештава да је увек на 
почетку, да је свака песма ново 
проходавање, свака књига нови 
пут неизвесности. То је, поновимо, 
пут од једног дана, али и читавог 
живота, на шта указују мотиви се-
ћања и старости („Стара лица”). 
Мрежа бора могла би тако бити 
још једна мотивска мрежа ове Вуј-
чићеве књиге, јер се старост уче-
сталије тематизује, као рецимо у 
песми „Помирење”:

А ево, већ, за моје и твоје лице
немилице, боре плету мрежу.
Њихове реченице су жице
Невидљиве које нас вежу. 

Време је отуда и време биоло-
шко, и време песничко, време ин-
спирације које се ишчекује. Стога и 
песничку минијатуру „Ишчекива-
ње” „’Пссст’, стишава ме / ’и време-
ну треба дати времена‘” на почетку 
трећег од укупно четири циклуса 
(ненасловљених, већ само бројчано 
означеним), треба схватити (и) као 
зрење песме. А одлазак песничког 
ја у завршном остварењу под нази-
вом „Одлазак” такође је вишестру-
ко кодиран: као остварен круг о, 
макар у том једном дану, досегну-
тој песми, као меланхолични израз 
о празнини која остаје након много 
речи, и њихове недовољности (Да 
ли се понекад и вама дешавало као и 

мени / Да бас речи однесу далеко/ И 
оставе / Па се саме / Лелујаве / Ис­
топе у одјеку), али ипак, поновимо 
ту последњу реч, и као одјек, траг 
живота који је покушао да се пе-
смом искаже. Никола Вујчић сто-
га и новом књигом доказује да су 
за њега писање и дисање два лица 
исте егзистенције.

Милица Миленковић

КУЛТУРА СЕЋАЊА 
КАО ИМПЕРАТИВ 
Анђелко Анушић, Боли, боли 
ме јако, Ревнитељ, Ниш, 2022.

Један од наших најзначајнијих књи
жевника Анђелко Анушић, чија де
ла припадају различитим жанро
вима – поезији, прози, драми и но
винарским текстовима – објавио је 
нову збирку песама Боли, боли ме 
јако као своју осамнаесту књигу 
поезије, али тематски она улази у 
онај корпус његовог рада који се 
бави темама из новије српске исто-
рије страдања, а који је највише 
приказан у његовим романескним 
и приповедачким остварењима.

Прочелна песма којом је отворе-
на нова књига Анђелка Анушића 
Боли, боли ме јако састављена је 
из цитата Светог Николаја Ве-
лимировића, Књиге о Јову, Пау-
ла Целана, Бориса Пастернака и 
Екхарта. Сви стихови наведени у 
њој испевани су у славу Бога кроз 
човеково трпљење, у славу песме 
која однарођена од Бога може да 
донесе само олују. И ово ће надаље 
у књизи бити једна од окосница на 
основу којих су испеване песме, у 
сјајном сагласју са наредним про-
грамским опредељењем из песме 
Чији си ти песник?:

„Ја се сећам
и певам;
ја певам

јер се сећам.
А сећање је моје срце,
моје око недремано
на које сам видео и довидео
голе и мртве,
рашчеречене и сажежене.
Изгнане – у забораву удављене.”

Лирско Ја овде јасно одређује 
културу сећања као основ за своју 
песму, културу сећања као импера-
тив који мора да постоји ради угње-
тених и оклеветаних, ради оних 
жртвованих у новим историјама 
толико да стихови на овим страни-
цама постају готово жал и ридање, 
плач који одјекује до неба. (По)чи­
нитељима ето њихове баштине, а 
песник ће попут Меше Селимови-
ћа у Дервишу и смрти себе одреди-
ти и као сведока који сведочи тако 
што пише, тако што бележи, тако 
што је хроничар свога и некада-
шњег времена, а од тог сведочења 
нема истинитијег. Песма не може 
да говори неистину. Ако је говори, 
издаће песника. А ви који тако пе-
вате, реците, Чији сте ви песници? 
– одјекнуће последњи стих.

Кроз три циклуса збирке: Као 
Христос на води, Светли гробови, 
позно читање и Зачелна песма, и 
две успутне, где свакако овај по-
следњи кореспондира са Прочел­
ном песмом, чиме је збирка кру-
жно структурирана, у високом 
распону броја четири, потпуног 
броја и круга, очитавамо насловно 
осећање књиге – бол, у градациј-
ском узносу „боли ме јако” – као 
ону емоцију која је повезана са од-
носом лирског ја, песника, песме 
и страдалника. 

У песми Кључ метафором кључа 
чувара, кроз симболичне слике у 
којима се спомињу родослов оца, 
језик браве и тајна куће, поручено 
је: „Самобитност своју – / иденти-
тет, учено што се каже, / чувај као 
што кључ пази свој”... Идентитет је 
упоређен са генетском повезано-
шћу са кућом, а кроз амблеме на-
родног расковника, седам калауза 
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и девет кључаоница, инициран је 
мотив народног идентитета који 
се чува кроз језик. 

Дечак из колоне пише своју прву 
песму – изузетна је песма која 
кореспондира са романескним и 
драмолетним остварењима Ан-
ђелка Анушића дубоко секући 
својим стиховима по души оно-
га који чита, водећи нас у колону 
Крајишника који 1995. године ко-
рачају и питају се Куда? Наредне 
песме Кућа, Август / August и Мој 
Бог, наставак су исте теме уз вр-
хунске стихове и вишезначја која 
откривају слојевитост ове књиге и 
располућеност душе онога који је 
преварен, жртвован, онога којем 
су Бога показали у колони и коло-
нашењу по ко зна који пут поно-
вивши историју сеоба и селидба у 
којој се оставља кућни праг, зави-
чај, и одлази у туђину. А спасени 
животи да ли су спасени... Остаје 
вечно питање. Велики број песама 
ове књиге су песме егзила, иако 
он има другачији смисао када се 
говори о релацији простора Репу-
блике Српске и Републике Србије.

„Присуство онога што је одсутно 
/ стварније је понекад од његове 
билости.”, повезаће овим стихови-
ма духовну и физичку стварност 
песник у песми Као Христ(ос) на 
води, Ramonda Serbica:

„Одсуство куће, на пример,
тврдо је, опипљиво, живо.
Твоја Ramonda Serbica!”

Индиректним поређењем са 
овом биљком, која једино расте 
на одређеном месту, кућни дом из 
којег је човек исељен, показан је 
као цвет који чак и када увене, не-
стане физички, није пред очима, 
остаје да се шири у ваздуху и ства-
ра холограме породице, зидова, 
прозора и врата кроз сећање које 
опет није само то – оно је сатка-
но од свега што је и само човеково 
биће – то је сећање идентитета.

Многе песме ове књиге завр-
шавају се стиховима питањима, 
па и Знамење у којем човек који 
иде, рида и плаче... Он је знаме-
ње. Песник пита на коју ће стра-
ну иницирајући тему прошлости 
и будућности: питање где ће се 
сада ридати, куда ће знамење као 
предсказање нових страдања која 
могу да начине коло страдалника 
и плача:

„Кад би се уздаси,
кад би се јецаји
за беле руке похватали,
колики загрљај би се
с краја на крај Долине
до штрика небеског
упрстио,
а омча бескраја
на Голготи занијала.”

То је омча векова којој нема ни 
почетка ни краја. 

Други носећи циклус књиге Све­
тли гробови, позно читање при-
зива литературу и Светле гробове 
Јована Јовановића Змаја као оне 
који имају не само позно читање, 
него су ту и данас и сведоче о но-
вим страдањима. Готово све песме 
у овој књизи су антологијске, али 
посебну пажњу скреће Ђурђевдан 

са својом јаком симболиком сли-
ке на којој нема коња, коњаника и 
копља, него аждаја све прождире:

„Ђурђевдан
и копље без руке.

Коњик без коња,
коњ без копљаника –
са иконе убегли.

Аждаха поље прождире,
сикће на поднебесје.”

У другом делу песме призвано 
је сећање, а ова песма у вези је с 
песмом Пролеће, закаснеле варија­
ције из претходног циклуса у којој 
је на крају постављено питање: 

„Пролеће,
и историја изврнутог смисла...
[...]

Сирота реч
и сироче слово
низ поље нисходе

А које поље?”

У другом циклусу добијамо од-
говоре на питања постављена у 
песмама првог циклуса. Поље је 
запосело зло у сваком облику. 
Нижу се потом празници Петров-
дан, Блага Марија и Илиндан – у 
КРАЈИНАЦијуму, док је пастиши-
ма стиховима песника Владими-
ра Поповића, Драгана Алексића 
и Григора Витеза, испевана Блага 
Марија, заједничка песма необич-
не структуре, нове за нашег чита-
оца, али као својеврсни линијски 
низ истог живота у паници под 
сунцем, страдања и бола који су 
препознавали, и препознају, пе-
сници у свим временима. Ово су 
све летњи празници и песме тре-
ба читати у кључу песме Август / 
August из претходног циклуса. 

Светли гробови, позно читање до-
носе низ страдалних топонима као 
оних гробова који су опомињући и 
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представљају места страдања Срба 
у другој половини 20. века: Драч, 
Битољ, Тирол, Јасеновац, Јадовно, 
Глоговица, Велика и Мала Пакле-
ница, Дреница, Глиница, Уроше-
вац, Милошевац, Клина, Глина, 
Вучитрн, Тарчин, Гаравица, Кра-
вица, Срб, Србица, Доња Градина, 
Брадина, Гораждевац, Горажда, 
Ђаковица, Трново... 

„Од Битоља до Тирола,
и тамо до Карпата,
до Јадовна и Јасеновца,
где незнанују брат до брата.

А мртви леже – 
саборно узбрани – 
леже на твојој страни
где сном мртвијем спавате.”

Косово и Метохија, деведесете, 
Балкан – простори су на којима 
се понавља стардалништво наших 
народа и који постају гробље, а 
заборав прети да уништи сваку вр-
сту сећања. Зато треба посећивати 
гробове и сећати се жртава које су 
наши преци поднели за нас. 

Ако су у песмама коришћени 
наслови песама и стихови песама 
претходника и савременика Ан-
ђелка Анушића, стиче се утисак 
да ово не би била потпуна књига 
да неке од песама песник није ис-
певао у славу одређених личности 
које су знамења одређених епоха: 
Петар Јагодић Куриџа, Сава Мр-
каљ, Лука Милованов Георгијевић, 
Јован Радуловић, Петар Кочић, 
Станко Кораћ, Душан Сатревић. И 
топоними, и личности, и безимени 
– сви они су сачинитељи српског 
културног простора који је остао 
изрешетан и тако бивствује у изре-
шетаним сећањима, када се више 
не зна шта је истина, а шта не. 

Овај циклус песама завршава се 
молитвама Белом Анђелу и Бого-
родици Лепавинској Чудотворној 
да обеле црнило и исцеле и рање-
не и оне који рањавају. Молитва 

је највиши израз духа и човека и 
песника.

На крају књиге читалац долази 
до насловне песме Боли, боли ме 
јако као зачелне:

„Од памтивека све ме боли,
и мртви и живи, и нерођени, 

проболи...

[...]

Боли ме боли – тма и тушта,
само песма кличе која ме куша!”

И док песма куша песника, док 
његове емоције постају и наше, док 
се он показује као хроничар патње 
и бола у историји дугих страдања, 
док позива на сећање, опомињући 
да је заборав наша највећа Голгота 
и омча која стално виси над нама, 
питајући нас и одговарајићи како 
само великани поезије то умеју, 
наводећи нас на мисао и реч, из 
последње песме поручује нам: Чи-
тајте поезију, читајте ову књигу... 

„Објавите свету
Оно што сте очима нечувено 

слушали”.

И доиста, пући ће читаоцима 
пред очима и видеће оно што је 
скривено од њих. Видеће дубоко, 
срчано, у безмерју и бескрају дугу 
колону једне историје једног на-
рода за који остаје питање хоће 
ли сачувати себе и свој културни 
идентитет. Док је оваквих песни-
ка, ми верујемо да хоће. Певати 
и чувати сећање на друге највише 
је што један аутор може донети у 
поезији. Анушић је својим ориги-
налним песничким надахнућем, 
између метафизике и стварности, 
на одређеном културном просто-
ру – српском – међу границама 
места гробова и страдања, негаци-
је и сукоба, сталног пада и узнесе-
ња, икона са којих силазе свеци, а 
поља препуштају аждајама; изме-
ђу земље и неба исписао нешто 

у ваздуху. Као онда када је Христ 
пред починитељима исписао не­
што у прашини. 

Збирка песама Боли, боли ме 
јако је то нешто – мозаик лепоте 
језика, стила, кованица, стихова 
и антологијских песама. Она је и 
бројаница за молитву. У том кљу-
чу је треба читати и хронолошки 
завирити у литерарне и религиј-
ске светове којима је одала почаст. 
Као гробовима људских нестајања 
чија светлост наставља да живи 
кроз реч, слику и храм. Довољно 
за сећање и песму која долази из 
њега, јер иако песник болно пева 
он ипак „пева и сећа се, пева јер се 
сећа”.

Сања Перић

ПОЕЗИЈА СЛАСТИ 
ТУФАХИЈЕ И 
ОШТРИНЕ ДЛАКЕ 
Јелена Марићевић Балаћ, Без 
длаке на срцу, Everest Media, 
Београд 2020.

Јелена Марићевић Балаћ ново је 
име на песничкој сцени код нас, 
али не и у књижевно-критичким 
круговима. Без длаке на срцу ве-
што је срочен наслов њене прве 
збирке песама која представља ин-
тимистички дневник у необичном 
и узбудљивом споју са митским и 
историјским референцама. Реч 
је, дакле, о песничком потенција-
лу који се развио и разбокорио са 
корењем дубоко у нашој и свет-
ској књижевној баштини. У време 
када често читамо поезију која 
је сирова и огољена до граница 
баналности, освежење је читати 
лирику која је интенционално не-
жна, а чулна, комплексна, а јасна, 
при чему виртуозно поиграва-
ње језиком уводи у замамни свет 
оријенталне сласти и мекоће, до 
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сада ретко присутан у нашој но-
вијој поезији. Иронични обрти и 
неочекиване поенте доносе ху-
морне квалитете који су немало 
пута занемарени у нашој лирици, 
оптерећеној мрачним тоновима и 
тешким егзистенцијалним пита-
њима. Првенац Јелене Марићевић 
Балаћ нуди једно другачије пулси-
рање песничког бића које, упитано 
над својом егзистенцијом, прона-
лази ипак начин да оствари фини 
преплет између тежине бивања и 
лакоће смеха. Длаке, са комплек-
сом сродних мотива, чине главно 
тематско-мотивско тежиште збир-
ке. Искуство читања ових песама, 
налик избијању длака, уме на мо-
менте будити сензације јежења и 
боцкања, све док читалац, у расту-
ћој густини значења, не препозна 
снагу аутентичне песничке речи. 

Песме су неравномерно распо-
ређене у пет циклуса, од којих 
прва два насловима прате управо 
избијање длака: „Корени” и „Вла-
ти длака”, да би семантички фокус 
био померен називима наредних 
циклуса: „На развалинама”, „До-
лина краљева” и „Урне”, при чему 
длаке и даље остају лајтомотивски 
присутне готово у свакој песми. 
Интересантно је да, упркос томе, 
репетитивности нема: богат спек-
тар метафорике везане за косу и 
длаке варира се тако да увек нова 
и другачија симболичка значења 
ступају у први план, будећи низ 
асоцијација везаних како за мит, 
тако и за свакодневицу. Модерно 
и древно спајају се тако да збир-
ка чува нешто од узвишености и 
свечаности песничког говора што 
у исти мах остаје блиско и пре-
познатљиво и данашњем читаоцу. 
То не значи, ипак, да песникиња 
читаоцу подилази, имајући у виду 
да ова поезија захтева обавеште-
ног читаоца, али уживање у чита-
лачком искуству није условљено 
никаквим знањем, никаквим раз-
решавањем замршених и компли-
кованих херменеутичких изазова. 

Нема претенциозности ни мисао-
не напрегнутости, упркос асоција-
тивној разгранатости и семантич-
кој густини. Томе у значајној мери 
помаже поступно смењивање пе-
сничких слика. У првом циклусу, 
сложен преплет значења, готово 
налик на песничку грађевину, гра-
ди се око топонима реке Дунав. 
Културолошки, историјски, мит-
ски, духовни и укупни семантички 
потенцијал који у искуству европ-
ске (и не само европске) цивили-
зације покреће помен реке Дунав, 
важан је за потпуније разумевање 
песама у циклусу „Корени”. Пре-
познаје се, ипак, и извесна тежња 
апстрактности егзистенцијалног 
искуства, тј. општости која важи 
за сва бића онолико колико важи 
за једно, у овом случају лирско ја. 
Лирско ја у поезији Јелене Мари-
ћевић Балаћ заузима позицију из 
које проговара гласом јединстве-
ним, индивидуалним, и женски 
сензитивним, али дубоко повеза-
ним са природом која прати сваки 
моменат личне трансформације. 
Стих: „Била сам Дунав” из прве 
песме првог циклуса, „Дунавска 
комбуха”, представља отуда мно-
гозначну сублимацију сагласја са 
свим дунавским вировима, стихи-
јама и, на концу, дунавским дном, 
које би лирском ја „увек одсецало 
ноге и претварало их / у пераја”. 
Премда је душа у овој песми пре 
свега „гљиволика” јер: „расли смо 
у сопственим душама као ком-
буха”, већ се у овој песми биће 
отвара према присуству биљака 
и животиња, а сама песма према 
богатој фауналној и флоралној 
симболици. Анализирајући упра-
во фауналне и флоралне симбо-
ле у поетикама многих песника и 
писаца (Милорад Павић, Милош 
Црњански, Милена Марковић), 
песникиња је прво као критичарка 
кроз оптику флоре и фауне посма-
трала специфичан систем знакова 
у одређеном књижевном делу. 
Знаковитост и симболику таквих 

мотива у збирци Без длаке на срцу 
ваљало би темељније сагледати 
у оквиру каквог научног рада, а 
овде само констатујемо како се 
биће лирског субјекта стапа, расте 
и трансформише заједно са биљем 
и животињама које, каткад и у са-
свим неочекиваним контекстима, 
искрсавају у стиховима ове збирке 
песама. 

Мотивски комплекс повезан са 
Дунавом јавља се у првом циклусу 
заједно са оријенталном симболи-
ком, која функционише и касније 
у склопу целе збирке. Већ првим 
стихом песме „Ada-Kaleh”: „Срце 
је моје Ада Кале”, који се иначе 
варира у различитим облицима 
у многим песмама (срце је разо-
рен, празан град, гомила камења, 
змија, коцка шећера), најављује се 
драматичност са којом се прогова-
ра паралелно о судбини острва и о 
судбини срца. Ада Кале јесте нека-
дашње острво и насеље на Дуна-
ву и његова историја свакако има 
одјека у истоименој песми. Оно је 
било и романтична дестинација, 
позната по турским слаткишима 
и узгоју ружа, све до 1971. године 
када је потопљена изградњом хи-
дроелектране Ђердап I. Сведена на 
неколико штурих реченица, про-
шлост овог острва сведочи ипак и 
о значајним преокупацијама по-
езије Јелене Марићевић Балаћ. 
Њена поезија јесте романтична, са 
снажним емоционалним набојем, 
на моменте драматична, упркос 
смиреној песничкој нарацији, и 
као мало која, умешна у повезива-
њу микрокосмоса и макрокосмо-
са, мита и свакодневице, дубоко 
интимног и универзалног. Стихо-
ви: „Ја сам црни Арапин и жена. 
/ Занос је мој сјај карасевдаха, / 
а руке ми пуне млевених ораха. 
/ Из моје је руке песма туфахија. 
/ Гризем је к'о Адам и кушам к'о 
змија” можда представљају и нај-
боље сведочанство о аутопоетици 
песникиње. У овој поезији једе се 
ратлук, и мада има горког листа 
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уз кафу и горчине пелена, она је 
пре свега испуњена бомбонама, 
шећером у праху, орасима, ка-
рамелисаним шећером. Постоји 
нешто што повезује ове слаткише 
и длаке. И једно и друго готово је 
анатемисано у савременом свету, 
нарочито за жене. Шећер је „бела 
смрт”, а длаке изазивају зазор, чак 
и гађење, све док се не униште и 
не сведу на глатку, усијану повр-
шину. Романтика и културолошко 
шаренило некадашње Аде Кале, 
своди се, међутим, на машинерију 
хидроелектране „без иједне длаке / 
која би светлела у имену Ђердап”. 
Поезија Јелене Марићевић Балаћ 
чува ипак сласт која се готово цеди 
из уста, сензуално и хедонистички 
дозива снагу у лирском бићу које 
је истовремено и „црни Арапин и 
жена”, при чему њена љубав, што 
је посебно занимљиво, ипак остаје 
смртно озбиљна, верна, чак и ис-
посничка, у складу са византијско 
плавим хоризонтима њене поезије. 

У складу с тим, и длаке задр-
жавају своју симболику животне 
силе, снаге, енергије, животне 
супстанције и моћи, која је пове-
зана како са мушкошћу, тако и са 
женском слободом и бујношћу. 
Длаке су нешто исконско, при-
родно и херојско, што се додатно 
наглашава чињеницом да „Енки-
ду није чупао обрве”, али су знак 
и љубави и страсти, те је индика-
тивно да људи „не воле жене ма-
љаве / не воле жене заљубљене”. 
Није скривена ни симболика косе 
као седишта душе, при чему прва 
строфа песме „Епилација” функ-
ционише унеколико као упозоре-
ње: „Душе су длакаве последњи 
пут. / Већ следећа генерација душа 
/ биће унапређена / и сијаће / као 
ускршње јаје / када се намаже ма-
шћу”. То кореспондира са песмом 
„Човек из саксије” која у одређеној 
мери одудара од осталих песама у 
збирци, а у којој човек који чита-
вог века крије своје корене равно-
душно изјављује: „Ограничене сам 

маште, ограничених емоција. / Та-
кав сам проклијао, па ми то и не 
смета”. У збирци се, дакле, борбе-
но и активно, без патетике и резиг-
нације, брани право на маљавост 
и, у контрасту са усијаним, глат-
ким кожама и душама, аутентичну 
и неулаштену слику себе. Потврда 
песничке вештине ауторке кри-
је се и у чињеници да је, упркос 
избору поетских средстава из ро-
мантичарског песничког регистра 
(повремено присуство патоса, уз-
дах „љубави моја”, фразе као што 
су „туга што нас слама” или сли-
ке срца које крвари), уз ефектну 
употребу ироније успешно одржа-
ла равнотежу између озбиљног и 
смешног. Рима, која се најчешће 
јавља у последњим стиховима пе-
сме, иронична је у својој банално-
сти, а стихови који подсећају на 
какву новокомпоновану народну 
песму („Свуда око мене веје, / али 
више немам наду”) или је чак ди-
ректно призивају („Куда иду људи 
као ја?”), такође имају ироничну 
функцију. Присуство ироније у 
анализираној збирци песама има, 
међутим, и шире семантичке им-
пликације. 

Иако је понегде резање косе 
повезано са покорношћу и жало-
шћу, превасходно за љубавником, 

шишање, (д)епилација и ћелавост 
изазивају пре свега ироничне 
ефекте. Посебно је интересантна 
у том смислу песма „Ћелави Бог”. 
Транспозиција митског у савреме-
ни контекст, веома честа у књи-
жевности XX и XXI века, налази 
своје место и у збирци Без длаке на 
срцу, при чему се у песми „Ћелави 
Бог” руши традиционална слика 
Бога „као старца дуге седе косе”: 
„Овог тренутка замишљам Бога / 
као човека од 40 година који почи-
ње да ћелави. // Он нас све чува, а 
њему нема ко да обећа / да му неће 
фалити ни длака с главе”. Поезија 
Јелене Марићевић Балаћ интер-
текстуално је премрежена псал-
мима, стиховима народног лир-
ског песништва, досетком турског 
сатиричара и песника Азиза Не-
сина, цитатима из песама Хафиза 
Ширазија, Волта Витмана, Милете 
Јакшића, алузијом на Капорову 
Уну, као и призивањем ликова из 
Проклете авлије. Ова отворена ци-
татност не подразумева ипак да 
не постоје танане, суптилно изве-
дене везе са другим песницима и 
делима. Чини се да песма „Ћела-
ви Бог” призива песму Ивана В. 
Лалића „Као молитва” о уморном 
и болесном Богу. Као што лирски 
субјект у Лалићевој песми „увек 
напипа рану” Богу, тако и у песми 
о ћелавим печатима на Божјој гла-
ви песникиња успешно проналази 
влат заглављену између Његових 
зуба. Ова влат при крају песме по-
сече Божје непце, исто као што се 
песникиња посече на „ивицу овог 
папира / који трпи песму – оно 
мало косе скривено иза уха, // које 
се нада да ћелавост ипак није сто-
процентна”. 

У поезији Јелене Марићевић 
Балаћ Бог ипак није смртно бо-
лестан, те тако у последњој песми 
збирке Он бива „Онај који носи 
бритву”. Песма која, као „оно мало 
косе” иза уха скрива наду да ће-
лавост ипак није потпуна, доноси 
истовремено и наду да ни друштво 
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није сасвим оболело, те да ће са-
чувати „тршава срца” и „длаку на 
јајету”, видљиву још увек само у 
крупном кадру на леђима глуми-
це. Да нема глуме, нема лажности 
у овој поезији, потврђује беском-
промисна искреност садржана већ 
у наслову збирке, модификованом 
изразу „без длаке на језику” којим 
се данас често оправдава сурово 
и испразно, егоцентрично глаго-
љење. Ништа од тога у поезији 
Јелене Марићевић Балаћ, ништа 
од вештачког и артифицијелног. 
Бујност и дивља, неспутана снага 
зауздавају се у песничким кикама 
и перчинима, вешто исплетеним 
и однегованим, тако да првенац 
постаје зрело песничко остварење. 
Крајње особена и уочљива физио-
номија српског песништва, каква 
је Јелена Марићевић Балаћ, заслу-
жује даље праћење и вредновање, 
као и озбиљније критичке интер-
претације. 

Александра Д. Матић 

МЕМОАРСКА 
ИСПОВЕСТ КЛАРЕ 
СКЕРЛИЋ
Мој живот са Јованом 
Скерлићем: мемоари, Клара 
Скерлић, прир. Славица 
Гароња, Академска књига, 
Нови Сад, 2021.

Истраживачки и приређивачки 
рад Славице Гароње на мемоарима 
Кларе Скерлић под називом Мој 
живот са Јованом Скерлићем пред-
ставља ванредан научни и култур-
ни гест у пуној мери усаглашен са 
савременим приступом књижев-
ном и културном наслеђу. С обзи-
ром на то да је посреди рукопис 
супруге Јована Скерлића који је 
обзнањен после осамдесет годи-
на, неизоставно се отвара родна 

димензија мемоарског дела, која 
нас наводи да књигу посматрамо 
као коначно додељивање простора 
освешћеном женском гласу. Рубна 
позиција ауторке интензивира се 
и њеним идентитетом странкиње, 
која о себи и о свету проговара из 
двоструко маргинализоване уло-
ге, али се тиме међутим значај 
њених мемоара за српску културу 
усложњава јер нам нуди поглед 
„изван”, односно искуство сусрета 
Другог са нашим културним иден-
титетом. Свакако највећи значај 
има осветљавање лично-интимне 
сфере једне велике фигуре српске 
књижевне и културне сцене 20. 
века, што покреће и поступак деи-
деализације, односно сагледавања 
оне крајње људске стране лично-
сти што ју је аура Скерлићеве про-
фесионалне величине донекле су-
спендовала. Сама ауторка о томе 
сведочи: „Нисам хтела да од Скер-
лића направим идола. Ја сам хте-
ла да га представим таквог какав 
је био, од меса и костију.” У том 
настојању да се рашчлани његова 
душа, да се продре у ментални и 
емотивни склоп овог великана, 
Скерлић у тексту узраста готово 
до нивоа књижевног јунака, који 
пролази кроз разна животна иску-
шења и прерано скончава опхрван 
болешћу.

Интимна исповест Кларе Скер-
лић, интелектуалке која је остала 
у сенци величине и славе свога 
угледног супруга, књижевника, 
историчара књижевности и крити-
чара Јована Скерлића, уоквирена 
је и двоструко подржана прилози-
ма. Предисторија рукописа изло-
жена је у предговору приређивача 
Славице Гароње „Личност великог 
историчара српске књижевно-
сти Јована Скерлића – још један 
поглед из женског угла”, али и у 
другом делу књиге, кроз преписку 
Кларе Скерлић са др Живомиром 
Младеновићем, преводиоцем ме-
моара са француског на српски 
језик. Како сазнајемо најпре из 

предговора, рукопис је настајао у 
периоду 1938/1939. и проистекао 
је из преписке Кларе Скерлић и 
Живомира Младеновића, који је 
писао докторску тезу о Скерлићу, 
а великодушношћу др Јелене Ра-
ковић, ћерке др Живомира Младе-
новића, рукопис је доспео до при-
ређивача.

Предговор садржи и осврт на 
комплементарност мемоара Је-
лене Скерлић Ћоровић, сестре 
Јована Скерлића, и супруге Кла-
ре Скерлић, уз потцртавање за-
једничке нити, односно духовне 
усредсређености на профил Јова-
на Скерлића, али и уз истицање 
значајне разлике у приступу, која 
произилази из различитих сфера 
деловања ових двеју жена. Док Је-
лена Скерлић Ћоровић укључује 
шири простор деловања свога бра-
та, дотле Клара Скерлић осликава 
управо ону страну која понајвише 
остаје недоступна јавном знању – 
а то је његов приватан свет, брачни 
и породични оквир. Наиме, у томе 
се и огледа актуелност и прима-
мљивост овога текста. 

Више од осамдесет година на-
кон писања пред читаоцем се ра-
светљава интимни профил Јована 
Скерлића из перспективе његове 
супруге, употпуњујући наша са-
знања не само о великој фигури 
српске културне прошлости већ 
нам понешто открива и о истори-
ји приватног, али и јавног живота 
с почетка 20. века. Читајући ме-
моаре Кларе Скерлић, понајвише 
остајемо изненађени чињеницом 
да је посреди жена изузетних ин-
телектуалних капацитета и висо-
ког образовног профила, коју је 
управо удаја спречила да одбра-
ни своју докторску дисертацију о 
Канту. Судбина Швајцаркиње Кла-
ре Скерлић, која се удајом сели у 
Србију и потпуно посвећује дому 
и породици, суштински нам све-
дочи о ширем европском култур-
ном феномену који детерминише 
положај жене тога времена и једне 
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помирености са предодређеном 
друштвеном улогом која уоквиру-
је њен живот и деловање. Но, Кла-
ра Скерлић ипак у великој мери 
оставља свој допринос српској 
култури управо овим рукописом, 
у којем се препознају њене фило-
зофске склоности и дубока про-
мишљања епохе, друштвених од-
носа, психолошких и карактерних 
модела, тако да њена мисаоност 
и проницљивост и те како долазе 
до изражаја, чинећи текст изрази-
то занимљивим, али и поучним за 
читање. 

Ауторка мемоара међутим и 
сама истиче жељу да њен текст 
буде читаоцима интересантан и 
несумњиво постиже то уношењем 
низа анегдота, како о свом супру-
гу, тако и о другим важним савре-
меницима, попут Дучића, који му 
је био близак пријатељ, или Чича 
Илије Станојевића, чувеног глум-
ца Народног позоришта кога је 
Скерлић посебно ценио, и многих 
других.

Избегавајући да процењује мо-
ралне вредности свога супруга, 
како више пута напомиње, Клара 
Скерлић нам оставља и врло ин-
тимна сведочанства њиховог по-
родичног живота, те се на почет-
ку осврће управо на породичну 
ситуацију коју затиче доласком у 
Србију, да би затим расветлила и 
даљу генеалогију породице Скер-
лић, а са крајњим циљем да истак-
не величину фигуре Јована Скер-
лића и у породичној историји, и у 
породичним односима које аутор-
ка процењује из свог угла. Породи-
цу Скерлић упознајемо, дакле, из-
нутра, али са настојањем ауторке 
да приступа непристрасно, објек-
тивно свим члановима породице, 
иако испрва није сасвим срдачно 
прихваћена у њој. 

Управо сусрет странкиње са бал
канском културом један је од 
аспеката текста који привлаче па-
жњу, те се културолошки несклад 
посебно осликава у односу аутор-

ке са свекром, оцем Јована Скер-
лића, као врховним ауторитетом у 
патријархалној средини. Иако 
Клара Скерлић показује своју до-
бру намеру да се прилагоди среди-
ни у коју долази, подозрење је 
ипак све време присутно у односи-
ма са породицом Скерлић, што 
сведочи и о културноисторијском 
тренутку и дистанци коју патри-
јархална заједница још увек успо-
ставља према странцима. Међу-
тим, и сама ауторка неретко сте-
реотипно приступа балканском 
простору као полуоријенталном, 
полуцивилизованом, хетероге-
ном, на међи две цивилизације, 
Запада и Истока, што је управо у 
датом историјском моменту кон-
струисана представа Балкана у 
европском дискурсу. 

Слојевитост и амбиваленција 
културе пројектује се и на пред-
ставу коју формира о своме мужу. 
Обраћајући се читаоцима, и сама 
ауторка најављује: „Пошто сам на 
претходним странама говорила 
о Скерлићу-гладијатору, сада ћу 
говорити мало о Скерлићу-јагње-
ту.” Читав рукопис је наиме испу-
њен таквим прелазима са грубе, 
неосетљиве, рационалне природе 
на нежне, племените, хумане ма-
нире. О комплексности личности 
Јована Скерлића говори особито 
његова амбивалентност у одно-
шењу према женским члановима 
своје породице. Наиме, читаоца 
изненађује рационализација с ко-
јом Скерлић приступа смрти своје 
мајке, док се нежне црте његовог 
карактера показују посебно у ње-
говом опхођењу према сестрама, 
са којима се сама Клара није до-
бро слагала, и током провођења 
времена са својом кћери.

Најемотивнији сегмент мемоара 
међутим представља сећање на по
следње Скерлићеве дане и његову 
смрт, коју је интуитивну предосе-
ћао, али коју је кроз пророчки сан 
наслутила и њихова кћер. Суге-
стивно и надахнуто, а надасве дир

љиво описан је тренутак пред њего-
ву смрт, који преносимо у целини 
због изузетне поетичности: „Одјед-
ном, Скерлићев се поглед управи 
на нешто, невидљиво за нас остале, 
али што се појавило, очигледно, у 
простору пред њим, и што му је, из-
гледа, причинило велику зачуђе-
ност. У његовом погледу тада није 
било ни страха, ни очараности, већ 
сасвим просто огромно изненађе-
ње, огромна зачуђеност, таква ка-
кве нам причињавају један призор 
или једно откриће потпуно неоче-
кивано. Имајте на уму да то никако 
није био поглед који се био следио, 
већ поглед потпуно свестан, врло 
изразит, дубок и снажан, и да ника-
да раније нисам веровала у загроб-
ни живот, тај поглед би био дово-
љан да ме у то увери за вечита вре-
мена.” 

У епилогу својих мемоара Клара 
Скерлић преноси и сопствено ме-
тафизичко искуство: „једне ноћи, 
видела сам Скерлића у једној ви-
зији сна, на месту где треба да се 
налази сада.” Закључујући своју 
причу о животу са Јованом Скер-
лићем, ауторка овом визијом оно-
страног Скерлићевог живота по-
тврђује своју причу о његовој ам-
бивалентној природи, о врлинама 
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и чврстом карактеру, али и мана-
ма и ситним искушењима којих се 
треба очистити за „будућу канди-
датуру за Небо”.

Други део књиге чини преписка 
Кларе Скерлић и Живомира Мла-
деновића од 1938. до 1957. обо-
гаћена коментарима и метанара-
тивним секвенцама приређивача. 
Како истиче Славица Гароња, „ова 
преписка је важна одредница не 
само неких детаља о Јовану Скер-
лићу, као допуна мемоарима Кла-
ре Скерлић, већ и сведочанство 
о једном времену, као и односу 
адресанта и адресата, најзад и о 
личности саме Кларе Скерлић, те 
су стога важан додатак мемоарима 
Кларе Скерлић, и значајан допри-
нос нашој културној историји”. Не 
само да из преписке непосредно 
сазнајемо како су настајали ме-
моари Кларе Скерлић, него откри-
вамо и све дилеме пред којима се 
ауторка налазила у односу на сво-
ју позицију супруге и критеријуме 
истинитости и објективности, али 
и актуелности у односу на доктор-
ску тезу Живомира Младеновића, 
која је и била подстрек за писање 
мемоара. Извесни неспоразуми 
које ишчитавамо у писмима, све 
дотле да се сарадња раскида након 
рата између адресанта и адреса-
та, илуструју, између осталог, и 
различите приступе и начине ми-
шљења Скерлићеве супруге и др 
Младеновића, извесно и одређену 
дозу прорачунатости, али и несна-
ђености у животним и историј-
ским околностима које су Клару 
Скерлић у Србији задесиле.

Колико приређивач ревносно 
приступа раду на рукопису, и уоп-
ште приказивању живота Јована и 
Кларе Скерлић, говори и чињени-
ца да једно поглавље на крају по-
свећује и француским потомцима 
Скерлића. У оквиру тог поглавља 
објављени су и делови писама Јо-
вана Скерлића у којима он са не-
жношћу пише о одрастању своје 
ћерке Љиљане. Импресивна је и 

животна прича Скерлићеве унуке 
Лене Скерле, која је преузела пре-
зиме свога чукундеде и као глуми-
ца и балерина стекла завидну сла-
ву у Француској. Коначно, профе-
сионална и научна посвећеност и 
учтивост приређивача препознаје 
се и у завршном поглављу о живо-
ту и раду Живомира Младеновића 
и његовог доприноса српској кул-
тури, те и уношењем богатих илу-
страција, попут оригиналних фак-
симила дописница, писама и прве 
странице мемоара.

Ефекте објављивања књиге Мој 
живот са Јованом Скерлићем заси-
гурно ће најбоље разумети читао-
ци филолошког усмерења, али ла-
коћа с којом су мемоари писани, 
умеће промишљања великих тема, 
анегдотске секвенце, па донекле и 
интригантност појединих делова, 
дозивају много ширу читалачку 
публику која би се могла упозна-
ти са једним светлим периодом 
српске књижевне историје и са 
великаном српске књижевне сце-
не у приватном руху. Приљежним 
радом и систематичном анализом 
и коментарима Славице Гароње 
додатно добијамо једну комплет-
ну слику читавог подухвата и свих 
њених учесника.

Милица Кецојевић

ЧИТАЈМО БРАНКА!
Ненад Николић, Бранко, 
романтичарски песник, Српска 
књижевна задруга, Београд, 
2022.

Бранко, романтичарски песник 
седма је књига Ненада Николића, 
коју је недавно, о 130. годишњици 
објавила Српска књижевна задру-
га у јубиларном, 114. Колу (књ. 
765, 2022). Пођемо ли од наслова 
– а сетимо се да је ʼнаслов ДНК 
делаʼ (Ђ. Мајорино) – постаће ја-
сније шта је то до чега је Николићу 

било стало: да покуша да исправи 
неправду која је, по његовом уве-
рењу, Бранку Радичевићу нанета, 
да измени погрешну представу о 
Радичевићу као „песнику ’на на-
родну‘” (10) и „песнику раздрагане 
младости, тек помало елегичном” 
(319), мада, истини за вољу, он је-
сте био присталица Вукове језичке 
реформе и певао је на специфич-
ном идиому, насталом на темељи-
ма народног говора, такође, био 
је песник младости, али није био 
само то, и не у највећој мери, као 
што се обично доживљава и, по 
инерцији са раним тумачењима, 
тврди (нашу тезу о потреби Не-
нада Николића да исправи поме-
нуту неправду подржава и његов 
приређивачки рад,1 нарочито ако 
имамо на уму да је у свој избор, 
заснован на критеријумима које је 
држао високо, уврстио 11 песама 
које су, иза Бранка, остале „у тра-
љама”, а баш оне га, како сматра, 
„чине великим романтичарским 
песником” (37)). Другим речима, 
упркос чињеници да је о Бран-
ку Радичевићу, од момента када 
се појавио с првом својом, лир-
ски интонираном збирком Песме 
(„Јерменски намастир”, 1847),2 па 
и касније, када је препознат као 

1 Бранко Радичевић, Песме: јубиларно из­
дање о 175. годишњици, допуњено избором 
песама из заоставштине, изабрао и при-
редио Ненад Николић, Српска књижев-
на задруга, Београд, 2022. В. нарочито „О 
овом издању”, 243−252.

2 И мада је прва збирка доминантно лир-
ска, Николић не заборавља ни да, макар 
узгредно, помене Радичевићеве епске пе-
сме из друге и, за његова живота, послед-
ње објављене књиге − Песме (1851), тако-
ђе у издању „Јерменског намастира”, ни 
да скрене пажњу на оне песме које су, 
по својим морфолошким карактеристи-
кама, „романтичарске бајроновске пое-
ме” (250), а то, у основи − показао је по-
дробном анализом – заправо нису, при 
чему мислимо на поеме „Утопљеница” и 
„Освета” (у оквиру целине „Романтичар-
ско без романтичарског”, чији је наслов 
директна асоцијација на истакнутог кла-
сицисту Јована Стерију Поповића и ње-
гов Роман без романа). 
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„револуционар”, штавише, пред-
водник читаве једне генерације 
модерних песника (Ђ. Јакшић, Ј. Ј. 
Змај и Л. Костић), код нас много и 
доста добро писано, да је он, мимо 
спорадичних негативних оцена 
које су изрицане (остављамо по 
страни корпус његових епских пе-
сама!), попут оне чувене Скерли-
ћеве, управљене на рачун његовог 
укупног доприноса српској поези-
ји, или бројних контоверзи које су 
се око његовог имена и дела, то-
ком 50-их и 60-их година, сплеле, 
одавно стекао статус класика наше 
књижевности, Ненад Николић је 
осетио да „ʼњегова књижевна фи-
гура није потпуно јасна‘” (8−9), да 
„ʼније све уочено што се може код 
њега уочити‘” (8), односно да „ʼу 
његовој поезији има још непри-
мећених или мање примећених 
лепота‘” (8) које вреди осветлити. 
Помало неочекивано, Николић 
је дошао до готово истог оног за-
кључка који је, још у првим двема 
деценијама минулог века, у неко-
лико наврата (1911, 1923. и 1924), 
истицао Павле Поповић, на чије се 
увиде умногоме и ослања.

Упуштајући се у анализу, Нико-
лић се водио претпоставком да је 
у размерама Радичевићевог опу-
са могућно говорити о постојању 
барем два песничка Ја: првом, 
које, у светлу одређења Милана 
Кашанина и Драгише Живковића, 
заговорникâ става да је Радичевић 
претрпео утицај рококоа и бидер-
мајера, као и критичара (Милан 
Богдановић, нпр.) који су засту-
пали становиште да је стварао на 
трагу грађанске лирике из XVIII 
и XIX века, назива грађанским 
песничким Ја (20), а оно се јавља 
у песмама „Путник на уранку”, 
„Враголије”, „Девојка на студен-
цу” и, рецимо, из заоставштине 
„[Радост и жалост]”, песмама ис-
певаним тзв. објективним начи-
ном (терминологијом савремених 
теоретичара прозе, догађаји и ју-
наци се посматрају „са стране”), у 

трећем лицу, и другом, романти­
чарском песничком Ја (21), на које 
је, вероватно и нехотице, указао 
историчар књижевности Миодраг 
Поповић, након што је открио 
метафизичку димензију у добром 
броју Радичевићевих песама. Иако 
свестан да су, у основи, различита, 
Николић романтичарско Ја пре-
познаје у поемама „?” (којој је и 
посветио читаво поглавље „Нео-
дређеност божанског”), „Ђачки 
растанак” („Скок у национално”) 
и у, хронолошки, најмлађој (запо-
чета 1843, међутим, недовршена) 
− „Туга и опомена” („Натурали-
стичка мистика и неизрециво”), 
те песмама пронађеним у руко-
писној заоставштини: „Кад мли-
дија умрети” („Песник и смрт”), 
„[Мини Караџић у споменицу]” и 
„Безимена” (поглавље названо по 
пређашњем наслову ове поеме: 
„Луди Бранко”). Дакле, у низу пе-
сама које одликује проблематич­
ност песничког Ја,1 које се огла-

1 Проблематичност романтичарског Ја 
може бити узрокована различитим од-
носима у које то Ја ступа: односом пре-
ма себи и свету, према небу и божанском, 
али и према категорији времена, што је 
најупадљивије остварено у поеми „Ђач-
ки растанак”. Другачије казано, легити-
мишући се као „бивствујуће у времену”, 
наратолошким речником говорећи, Ја је 

шава претежно ретроспективним 
начином (двострука темпорал-
ност: некад – сад), у првом лицу; у 
низу песама које, стога, краси на-
глашена субјективност, личан, ис-
поведни, неретко тестаментарни 
тон, и долази до изражаја примена 
поступка симболизације. А да је 
успостављање дистинкције између 
ова два песничка субјекта неопхо-
дан услов за прецизно описивање 
композиције/унутрашње структу-
ре Радичевићеве прве књиге (при 
чему се поема „Ђачки растанак”, 
због оријентације песничког Ја 
према „унутарсветском”, испоста-
вља као својеврсна међа), једнако 
као што је разликовање ових двају 
песничких субјеката предуслов за 
адекватно тумачење појединачних 
остварења, баш зато што директно 
утиче на квалитет „осећајности” 
и семантички потенцијал мотива 
који се у њима, додуше на друга-
чији начин, често и у инверзном 
кључу, активирају, аргументовао 
је Николић и илустровао на реле-
вантним примерима, но биће до-
вољно да се у овој прилици задр-
жимо на поређењу песме „Путник 
на уранку” са поемом „Туга и опо-
мена”. Наиме, поред мноштва по-
дударности које међу њима увиђа, 
у првом реду постојања тзв. идеал-
ног пејзажа (locus amoenus) (у пое-
ми, Ја се испоставља као тачка са 
које се идеални пејзаж посматра и 
његове вредности процењују, док 
се јунак-путник савршено уклапа 
у пејзаж који функционише као 
оквир збивања) и тематизације му-
шко-женског односа, он открива и 
бројне разлике. Ако је опис односа 
мушкарца („браца”) и жене (која 
се неодређено именује као „мома” 
или „селе”), у песми испеваној у 
духу грађанске лирике, обликован 

обдарено способношћу да се слободније 
креће дуж осе времена, да оживљава се-
ћања на прошлост, и, по потреби, да се 
загледа у будућност, а из тога происходе 
два преовлађујућа осећања: нада и забри­
нутост (189, 190).
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тако да је ослобођен страсти (слич-
но, у песми „Враголије” је дочаран 
уз употребу глаголских именица 
које у себи крију дозу субјективне 
оцене/деминутивност: „чудна ва-
љушкања” и „чудна љуљушкања”), 
онда је у поеми у којој доминира 
романтичарска поетика обдарен 
својствима телесности и чулно је 
конкретизован, те се перципира 
као један од кључних догађаја са 
становишта судбине јунакâ и ја-
вља се као несумњиви „наговештај 
смрти” (44). Занимљиво је и то 
што је поменути однос, у поеми, 
изразито динамичан и градативно 
представљен (израстао на наслеђу 
платонизма), те се од конкретног 
(пољупца), развија и помера ка 
апстрактном, захваљујући мотиву 
„заједничке чулне песме” који се у 
поему непосредно укључује, да 
би врхунац достигао у заједничкој 
„песми без звука”, то јест „немој 
песми” (46, 50, 54), мотиву који 
би требао да репрезентује конач-
но досегнути, дуго жуђени идеал, 
идеал максималне душевне пове-
заности, суштинског разумевања, 
узајамног прожимања и потпуни 
склад двају бића који их усмера-
ва ка бесконачном, а бесконачно је 
уједно и неизрециво. Међутим, као 
по правилу у поемама у којима 
преовладава романтичарска пое-
тика, идеал може бити досегнут, 
али он је краткога даха, тешко је 
одржив: склад врло брзо нарушава 
ненадани одлазак песничког Ја из 
завичаја у туђину; прецизније, оса­
мостаљивање песничког Ја и њего-
во уздижуће утонуће у „небеско 
море слада” (103), у општост, и, 
нешто касније, при повратку у за-
вичај, препуштање визији у којој, 
„из снега” искрсава женска прили-
ка, по свему судећи, идеална дра-
га, она која се, како смо постепено 
сазнавали, налази изван живота, 
јесу моменти мистичког искуства 
− убедљиво доказује Николић − с 
тим што је мистика, како конста-
тује, натуралистичке, а не божан-

ске провенијенције, будући да није 
посреди стапање са божанством, 
него са природом. Овим запажа-
њима Николић одмах додаје и ин-
тересантну појединост: интензи-
ван доживљај мистичког искуства 
ублажава еротска жеља која се у 
песничком субјекту распламсава, 
чак, његова потреба да посегне за 
телом своје драге, баш као што је 
то, раније, на јави, и чинио, због 
чега, у крајњој консеквенци, остаје 
трајно неутешан.

На другој страни, поново поле-
мишући са Драгишом Живкови-
ћем, Ненад Николић неће негира-
ти да поема „Туга и опомена” има 
сличности са поемом која почиње, 
како нам открива, криптосонетом, 
састављеним из два катрена и два 
терцета (14 стихова), а у питању 
је поема „?”. Ипак, више од исти-
цања заједничких црта, од којих 
посебно издваја тензију са којом 
се песнички субјект суочава (тен-
зија схваћена као недостатак, не­
испуњеност, незадовољивост жеље), 
мотив идеалне драге и вечерње сузе 
(потоњи је у тешњој вези са над-
-земаљским), затим опис идеалног 
пејзажа, присуство Бога, слику љу-
бавног спајања неба и земље (тзв. 
света свадба, hieros gamos)..., насто-
јаће да утврди суштинске разлике 
међу њима. Ако је драга, у „Туги 
и опомени”, и „небеска лепот[иц]
а” и „страствена љубавница” (96), 
вели Николић, онда се о драгој, у 
поеми „?”, говори као о оној која 
је, по много чему, изузетна; такође, 
у „Туги и опомени” мотив вечерње 
сузе долази као логична последица 
ганутости песничког субјекта, док 
је суза у поеми „?” скопчана са осе-
ћањем недостатка (95), а оно пак 
происходи из важне околности: 
да се драга, на тренутак, појавила 
и недуго потом ишчезла (отуда се 
тумачи као тренутак епифаније). И 
док је присуство Бога у поеми „?” 
кључно, премда се Бог јавља само 
у првим стиховима криптосонета, 
дотле се у „Туги и опомени” Бог и 

анђели јављају у епилошком делу 
поеме; и не само то, ради се о посве 
другачијем односу које песничко 
Ја има према божанском и, сходно 
томе, различит однос према небу. 
Насупрот другим Радичевићевим 
поемама, у којима је, без изузет-
ка, на делу, комуникација, односно 
трансакција која се одвија између 
песничког субјекта (адресанта) и 
некога „ти” (адресата), Николић 
примећује да се „?” издваја и окол-
ношћу да се саговорник апостро-
фира чак два пута: први пут, апо-
строфира се „непозната”, док се, 
други пут, апострофирају „браћа”, 
чиме се сигнализира проблематич­
ност песничког субјекта, а она је, 
подвлачи аутор још једанпут, кључ-
на за интерпретацију. Поема „?” је 
специфична и по томе што се пе-
сничко Ја легитимише као песник, 
а типично романтичарска фигура, 
фигура песника, јесте нит која пове-
зује ову поему са поемом − „Ђач-
ки растанак”, премда се фигури 
песника, која у њој само на једном 
месту (стихови 100−103) обзнању-
је, не поверава значајнија улога.

Напослетку, Николић је ста-
вио нагласак на поему испевану у 
осмерцима, доцније названу „Без-
имена” (започета, највероватније, 
1849. године, објављена постхум-
но, 1923). Интересантно је да од 
укупно три песме, које, заједно са 
уводним стиховима (тзв. претпев), 
чине њен склоп, само прва предста-
вља заокружену целину, саставље-
ну од 98 секстина, док су друга и 
трећа незавршене, компоноване од 
4, односно 142 секстине. Па ипак, 
„Безимена” је Николићу морала 
бити привлачна из неколико разло-
га: најпре, због бројних коментара 
којима приповедач у трећем лицу 
разоткрива своје присуство и наме-
ће се читаоцу, и то нарочито оном 
врстом коментара који се тичу еле-
мената представљеног света/саме 
приче или начина приповедања, за-
тим директног обраћања слушаоцу 
(„брат, „побра”) и позивања слуша-
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оца макар на имплицитни дијалог, 
те новог виђења света, слике која 
претендује на обухватност; слике, 
изграђене на трагу Лорда Бајрона 
и његове поеме „Дон Жуан”, која, 
уосталом, уз „разноврсност садр-
жаја” и „променљивост јунака” 
(294), Радичевићеву поему и при-
ближава (прото)роману у стихо­
вима. Такође, са стилског аспекта 
сагледавана, „Безимена” сасвим 
сигурно превилази оквире роман-
тизма и отвара се према реализму, 
а та је чињеница постала повод да 
Николић усмери свој поглед на 
способност приповедачког субјек-
та за ироничну и сатиричну стили-
зацију, и да је, срећом, похвали.

Дакле, с обзиром на то да је на-
стала – по речима самог аутора 
(в. „О књизи”, 347−348) − као по-
следица истраживања које је бри-
жљиво, током дугог низа година, 
спроводио за потребе наставе, 
предавања намењених студентима 
српске књижевности Филолошког 
факултета Универзитета у Београ-
ду, и да је намењена широкој чи-
талачкој публици заинтересованој 
за песништво, најновија књига Не-

нада Николића писана је јасним и 
разумљивим језиком, а то никако 
не значи, као ни у случају песни-
ка кога је изабрао за предмет свога 
занимања, да је тај језик „лак и јед-
ноставан”, већ напротив, он одише 
значењем. Књига која, у компара-
цији са ауторовим претходним мо-
нографијама, пре свих, опсежном 
студијом Идентитет српске књи­
жевности (СКЗ−Партенон, 2019), 
није оптерећена стручном/науч-
ном терминологијом, књижевно-
теоријском, па и књижевнокритич-
ком апаратуром (в. „Напомене”, 
321−345), међутим, није лишена 
Николићу и иначе својствене кри-
тичке оштрице, што, наравно, др-
жимо за нарочит квалитет. Овога 
пута, оштрица је била управљена 
на рачун његових претходника, 
интерпретаторâ у чијим је ана-
литичким захватима формални 
аспект односио превагу над садр-
жином, самим тим, водио их је на 
странпутицу, утицао на погрешно 
разумевање и тумачење дубљег 
смисла појединих песничких тек-
стова (в. случај Милорада Павића 
и проучавалаца књижевности који 

су изашли из Павићевог шиње-
ла), на једној, и, на другој страни, 
на рачун (маргиналног?) статуса 
који поезија у данашњем, конзу-
меризмом (оличеном у асиндет-
ском „још, још, још...”) опседнутом 
друштву, и у, додуше ефемерним 
садржајима испуњеном, животу 
савремених читалаца − заузима. 
Нема сумње ни да се пред нама 
налази књига на коју се очевидно 
доста дуго и, судећи по врло лепом 
пријему који је већ, за кратко вре-
ме, остварила у јавности, с усхиће-
њем чекало; штавише, књига која 
је, како је истакнуто (Р. Микић), 
нашој науци о књижевности − на-
уци којој недостаје поетика ро-
мантизма, баш зато што се роман-
тизам, који није хомоген, опире 
строжем дефинисању − била неоп-
ходна. Вредност ове монографије 
препознајемо и у околности да је 
Ненад Николић истрајао у своме 
науму, и да баш она, захваљујући 
минуциозној анализи репрезента-
тивних песама коју аутор спроводи 
служећи се методом „реда-по-ред” 
(Б. Поповић), коначно доноси по-
уздан, „праведан и заокружен суд 
о Бранку као песнику”,1 и, у исти 
мах, позива да, метафорички каза-
но, прекорачимо границе „вечитог 
сада” (ево још једне песничке син-
тагме!),2 да заронимо у прошлост и 
изнова к себи привучемо и с особи-
том пажњом читамо великог и, на 
начин на који је тај појам разуме-
вао Т. С. Елиот и, посредно, Ми-
лан Дединац, живог песника, и то 
нашег, истински романтичарског 
песника Бранка Радичевића. Има 
ли лепше поруке у борби против 
„хигијене несећања”,3 којој смо, 
бојати се, склони?! 

1 Бранко Радичевић, Песме, 244.

2 Мисли се на збирку с насловом Вечито 
сада („Архипелаг”, 2018) Томислава Ма
ринковића.

3 Синтагма преузета из песме „Потрес” 
Симе Пандуровића.

К О  Т О  ТА М О  Ч И ТА
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Дејан Ђорић

Археофутуризам Горана Митровића

Целокупну историју новије српске фигурације 
одређују два кључна ликовна кретања. Формира-
на је још у деветнаестом веку у духу две велике 
стилске формације – реализма и фантастике. 
Стремећи ка будућности мења форме али не и 
утемељења. Сликар Горан Митровић (Сремска 
Митровица, 1968) у том смислу један је од најо-
собенијих и најоригиналнијих на српској ликов-
ној сцени. Започео је као сликар кога не занимају 
цртеж и графика и од првих изложби почетком 
деведесетих година трајао је као изразити реали-
ста, представник ретке врсте тзв. завичајног ре-
ализма, тог јединог српског доприноса историји 
светског реализма. Његови најреалнији призори, 
међутим, увек су натопљени ирационалном ат-
мосфером магијски схваћеног предметног света 
а потом и различитим представама страшилâ и 
открића народне мистике. Венчања страшила, 
рат страшила, водио је и ка рату машина, ожи-
вљеном царству отпада и ђубришта али не у оном 

урбаном, Шејкином духу, већ схваћеном у етно 
оквирима. Тако се постепено овај мајстор окре-
тао све више ка зачудним световима, воздижући 
свој дух у далеке пределе маште, према фанта-
стици која ништа не дугује Медиали, Земунској 
групи или било чему виђеном у ова два века. 
Митровић је самосвојан а те естетске промене 
омогућује му једино његов велики ликовни дар, 
у позадини свих тих сећања на царства живота и 
смрти. 

После 2000. године његова палета и иконогра-
фија се мењају од изразито тамне, која је обеле-
жила хтонске светове чудовишног и земаљског у 
соларну и небеску. Сликар је ко зна каквим ду-
ховним обратом открио ведре призоре летећих 
тела и ваздушних појава. Реч је о пловилима која 
су населила подсвесни свет човека пре него што 
се винуо у небо и космос. То је колористички 
светла и духовно радосна фантастика неког ко је 
скоро подвижнички успео да се ослободи тмине 
мрачних призора, ма колико они били ликовно 
вешто и надмоћно приказани и закорачи у свет 
духовне слободе.

Пред посматрачем је, дакле, нова врста сно-
виђења, уранска а не хтонска, излазак из ноћи у 
дан, из мрака на светлост. Још је Зигмунд Фројд 
запазио да су снови блиски митовима, а пишући 
о једној реалисткињи, у предговору у каталогу 
Михајло Ђоковић Тикало и не знајући за Фројдо-
ву тезу каже: „Снови су нека врста камуфлиране 
митологије”. Код Митровића је увек у првом пла-
ну антропологија; мада физички одсутан, никада 
директно представљен, већ искључиво посредно, 
преко својих предмета и творевина, човек је мера 
у позадини овог магијског света подземног и не-
беског. Антрополошки схваћена фантастика под-
разумева слојевитост, понор се отвара надоле и 
нагоре, ка окултном и према божанском. Резул-
тат је у основи хуманизована визија, на другом 
естетском крају од дехуманизоване геометријске 
апстракције, безбројних насртаја на тело и душу 
човека у разним видовима не само авангарде 

Горан Митровић, из приватне архиве

Ф И У
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неоконцептуализма, роботске праксе и „смр-
ти уметности”. Митровић би да спасе и узнесе 
можда пре вилински свет него људски, древне 
балканске митове крви и тла, бића и атмосфере 
које уништава техничка цивилизација. Древан и 
савремен, јер се његове слике оптимизмом отва-
рају и ка деци, овај сликар дубоко залази у снови-
ђајно, митско и онострано. 

Он само саопштава вечне истине, његов ли-
ковни свет је универзалан а не само локалан. 
Са тим визијама долази до израза богато и густо 
ткана паралелна стварност, која се не да стрпа-
ти у калупе фолклора, етнологије, философије 
или историје. Сликар изводи на позорницу бића, 
предмете, догађаје и атмосфере који се само де-
лимично могу укоренити у људски свет, његов 
тхеатрум мунди је огледало света. Процесије, 
ротације и ковитлаци, догађају се у посебном 
времену и простору, чија реалност узбуђује, за-
хваљајући сликаревој моћи да их призове и при-
каже. То су збивања која претходе причи о на-
шем добу као вид археологије маште, призори 
из неког идеалног, срећнијег и потпунијег света 
и времена. Присутно и као колективно биће из 
подсвести, страшило постаје весело, на вртуљку 
који се окреће. Ова је фантастика прожета и ху-
мором. Не треба заборавити да су појаве фанта-
стичног у старој Грчкој везивали и за комично и 
карикатурално, што је као особеност ирационал-
не уметности истраживао и велики познавалац, 
источнонемачки историчар уметности Вилхелм 
Фраенгер, једна од највећих стручњака за живот 
и дело Хијеронимуса Боша. 

Публика и критика не би могле да буду уве-
рене у истинитост Митровићевих садржаја да не 
виде снажну и јасну представу, која не би била 
могућа да није доживљена. Реч је о стварности 
митског, преласку са претходног опасног, пре-
тећег света на лакши и људскији. Како би рекао 
Мирча Елијаде, сликар „износи неку свету причу, 
догађај који се збио у исконско време, у доба по-
четака”. Има у новијим остварењима овог умет-
ника нечег од мита о златном добу и рају, универ-
зално познатих. Митровићева стварност почиње 
да постоји и у нашој машти, где је ослобађајућа 
као кључни коректив реалности. Присуствујемо 
сликаревом блаженству откривања, тајни одгоне-
тања, како би рекао Жак Брил. Митровићев уни-
верзум сличан је оном који се указује у процепу 
времена, када попуштају рационалне стеге. Ње-

гово сликарство је између осталог и процесија, 
ритуал, карневал, грозничаво, празнично и све-
чано, ухваћено у тренуцима заноса или срећног 
опуштања. Налик је маскерати, курентима и фе-
стивалу, када заједница пада у транс. Као прелаз 
у друге димензије постојања врте се његови рин-
гишпили, лете балони и дирижабли, Цепелини из 
колективне невиности и подсвести о још неосво-
јеном, непоцепаном небу. Митровић слави рође-
ње једног света који се давно збио у прошлости. 
То је могуће само у сликарству са таквом уверљи-
вошћу, у којем се митско очитује пренето из јези-
ка и приче у универзални невербални језик. Ожи-
вљавање и актуелизација неког прастарог раздо-
бља еволуције јединке или скупине у теорији се 
назива рекапитулација. Прелазак овог мајстора 
са мрачног фолклора на археофутуризам, аеро-
наутику из будуће прошлости, није у знаку (пост)
модерне „приватне митологије” као егоистичког 
стварања псеудомитских светова код модерних 
и савремених уметника. Његови фантазматски 
преображаји су аисторијски, тиме и колективни, 
дубоко укорењени у подсвесно. Деца и одрасли 
који се врте на рингишпилу (на немачком: игра 
на кругу) срећни су и те у времену вечне тренутке 
призива ово сликарство. Мит је, дакле, својство 
човека као врсте, како пише Жак Брил у књизи 
Лилит или Мрачна мајка. Слика је и сада, после 
свега, одраз непрекинуте везе са традицијом, а 
Митровић у функцију древности ставља и маши-
ну. У том својству су и његова проширења слике 
ка објекту, излазак са платна у трећу димензију, 
према рељефу и асамблажу. Тако сада видимо да 
он ствара и објекте, мале скулптуре кућица са 
фигурама као у ниши олтара, које радосно под-
сећају на старе швајцарске сатове са птичицом.

Насупрот аналитичке, тзв. „сиромашне”, при-
марне и деструктивне уметности поставангар-
де, Митровићева је интеграцијска, као синтеза у 
простору и времену разбацаних, распарчаних де-
таља, ствари, фигура, прича и идеја. Уместо њи-
ховог изобличења, деформације као једног од на-
чела нове уметности, наш сликар спаја одломке, 
смањује духовна скраћења и распарчавања (пост)
модерног човека у својој сликарској археологији 
маште. „Посреди је, заправо, више разина инте-
грације митског садржаја”, да употребимо речи 
Жака Брила. Можда је све то само племенито 
сновиђење, другачије од ноћне море, Јунгов „ве-

Ф И У
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лики сан” који обухвата векове, простор и време, 
људе, опште и локално хомо сапиенса. 

Митровићева прича је као бајање, односи се 
на суштинско и лечи душу посматрача засутог 
демонијом бездушне савремености. Преноси га у 
сферу културе која је увек мала и интимна, уме-
сто цивилизације која стреми самопорицању и 
самоуништењу. Просунчане су ове слике јер је не 

само Јехова, Саваот, Бог светлости, већ је то био 
и некада велики бог Птах или сунце из Мемфиса, 
који ствара жива бића. Стварност слике увек је 
латентна, на граници између светова. Аисторич-
ност и необјективност такве творевине не значи 
да она не може настати као велика фреска пре-
владавања сужених мотива и распадања целовите 
слике света у овом времену.

Ф И У

Необични путници, 30x40 cm, уље на платну, 2021.
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 Сплав у коме станују снови, 70x110 cm, уље на платну, 2021.

Чувари заборављеног наслеђа, 70x50 cm, 2021.
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Александар Чотрић

ПИШИ – ПРОПАЛО 
Да би нешто постигао, мораш да будеш досадан. 
Штета је што се те девизе држе и неки писци.

Материјална беда извор је духовне беде. 
Духовна беда извор је материјалног богатства.

Шта је писац хтео да каже, то више ни цензоре 
не интересује.

Цео живот посветио је уметности. По задатку 
службе пратио је писце.

Да ли је лакше мислити или писати? Најлакше је 
писати, а не мислити.

Одлучио си да живиш од писања. Пиши – 
пропало!

Да би писац могао да се бави писањем, мора да 
ради многе друге послове.

Он за хлеб зарађује писањем. За месо, млеко, 
воће и поврће мора да ради физичке послове.

Док вредна домаћица спрема зимницу, 
истовремено се крчка њен трећи роман.

Писци су некад тражили инспирацију. Сада 
морају да траже и спонзоре.

Данас ни Иво Андрић не би био читан да га не 
цитирају на Фејсбуку и Твитеру.

Рецепт за продају књиге: објавити књигу 
рецепата.

Написао је књигу. И сад има написмено да је 
неписмен.

Док је постојала цензура, барем је неко читао 
књиге.

Да је Сервантес био постмодерниста, ветрењаче 
би јуришале на Дон Кихота. 

– Како наговорити људе да читају класике 
књижевности? 
– Треба рећи да су Исидора Секулић, Десанка 
Максимовић и Светлана Велмар Јанковић биле 
познате ТВ водитељке.

Он воли да се дружи са својим читаоцима. 
Највише времена проводи са женом и децом.

Песник кога боле све ране народа, није здрав.

У Србији сви пишу. Доказ су и исписани зидови 
зграде српских писаца.

Наши најпознатији писци никако да изађу из 
анонимности.

Почео сам да пишем на захтев читалаца. 
Недостајали су им моји романи. 

Написао сам дело непролазне вредности. Моја 
књига кошта исто, као и пре двадесет година. 

Одмах сам објавио сабрана дела да се нешто не 
би изгубило. 

Он је самостални уметник. Сам пише, 
приређује, издаје и чита своје књиге.

Књиге су раније забрањиване. Али, некада се и 
читало.

Моје књиге тешко налазе пут до читалаца, јер је 
у Србији слабо развијена путна инфраструктура.

Тај класик пише тешку литературу, па се његове 
књиге продају на килограм.

К О Л О С А Л Н О  П А РА Д О К С А Л Н О
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К О Л О С А Л Н О  П А РА Д О К С А Л Н О

Моје књиге немају поговор, јер рецензенти 
после читања остају без речи.

Тај афоризам има више писаца него читалаца.

Ваше право је да знате све. Наша дужност је да 
не знате ништа.

У понуди имам више ТВ канала и исто толико 
ТВ канализација.

Тај ријалити није оригиналан формат. Најпре су 
постојали Содома и Гомора.

Ко стално седи испред телевизора, не види шта 
му се ради иза леђа.

Наши електронски медији раде на једно дугме.

Њихова уређивачка политика мање је 
уређивање, а више политика.

Новинарство у таблоидима претворено је у 
курирску службу. Испоручује се оно што неко 
наручи.

Заиста нисам знао шта се код нас дешава. Све 
време сам гледао телевизију.

Ми своје културне потребе задовољимо тако што 
се наједемо.

Турци пет векова нису успели културно да нас 
потчине. А онда су се сетили да снимају ТВ 
серије.

Гледао сам позоришни комад. Целу представу 
нисам могао.

Комедија забуне је када се гледаоци смеју 
озбиљном драмском тексту.



НАГРАДА 
„ВЛАДАН ДЕСНИЦА”

Народна библиотека Србије 2021. године установила је награду „Вла-
дан Десница” за најбољи роман који се додељује за текућу годину. Реч је 
о јединој књижевној награди у земљи коју писци додељују писцима и под-
разумева повељу Народне библиотеке Србије и новчани износ од 12.000 
евра, што је до сада највећа издвојена сума новца када је реч о књижевним 
наградама у Србији. Награду додељује жири који именује управник Народ-
не библиотеке Србије, a састављен је од девет чланова који се бирају из 
редова најистакнутијих писаца из Србије. Осим жирија, управник нацио-
налне библиотеке именује и комисију задужену за прикупљање предлога и 
бројање гласова којој сваки члан жирија предлаже седам романа.

Жири за 2021. годину сачињавали су истакнути српски књижевници: ака-
демик Душан Ковачевић (председник жирија), Владан Матијевић, Влади-
мир Табашевић, Љубица Арсић, Милисав Савић, Мирјана Митровић, Енес 
Халиловић, Вуле Журић и Дејан Стојиљковић. Већином гласова жири је 
одлучио да Награду „Владан Десница” за најбољи роман 2021. године до-
дели делу Петља Дејана Алексића (Лагуна). У најужем избору нашли су се 
и романи: Деца Милене Марковић (Лом), Ружа под ледом Мирка Демића 
(СКД „Просвјета”, Загреб), Смртни исход атлетских повреда Милице Вуч-
ковић (Booka) и Шпанска чизма Владимира Копицла (Лагуна). 

Награда Народне библиотеке Србије „Владан Десница” названа је по 
једном од највећих српских и југословенских романописаца, приповедача, 
аутора песничких збирки, драме, врсног естетичара који се бавио и теори-
јом филма и био велики поклоник музике. Мање је познато да се Владан 
Десница окушао и у компоновању и за собом оставио значајан опус камер-
них композиција превасходно писаних за глас и клавир. Наведено је и по-
вод да се награда Народне библиотеке Србије „Владан Десница” додељује 
21. јуна, на дан летњег солстиција, првог дана летњег годишњег доба, на 
светски дан музике. 

Додела Награде Владан Десница, фото: Биљана Ракочевић



У ПРВОМ ЛИЦУ
Сања Милић, разговор са Игором 
Маројевићем

СУШТИ ПОСЛОВИ
Образложење жирија за награду Биљана 
Јовановић
Марија Караклајић
Награда Биљана Јовановић, 22. 9. 2022.
Деветнаеста редовна изборна скупштина СКД

ГРЕЈАЊЕ СВЕТА  
Душко Новаковић
Милован Марчетић
Славомир Гвозденовић
Власта Младеновић
Милан Вучићевић
Слободан Јовић

КЛАСА, КЛАСИКА
Воја Чолановић
Јелена Журић

БЕСКРАЈНИ ПРОЗНИ КРУГ
Драган Стојановић
Мухарем Баздуљ

ПРОЗА НА ПУТУ
Сара Здравковић
Драган Гага Поповић
Слађана Ристић
Саша Обрадовић

ПРЕВОДНИЦА
Мићијо Накамото
Премчанд

КО ТО ТАМО ЧИТА
Небојша Лапчевић
Весна Тријић
Јана Алексић
Саша Радојчић
Игор Перишић
Драган Бабић
Владан Бајчета
Соња Миловановић
Милица Миленковић
Сања Перић 
Александра Матић
Милица Кецојевић

ФИУ
Дејан Ђорић

КОЛОСАЛНО ПАРАДОКСАЛНО
Александар Чотрић
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