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ПОЕЗИЈА

МУЗИКА ТЕЛА

Застао да ослушнем
ветрић – загрцнут пустињским песком,

и звук приградског воза у промуклом
и сувом грлу свитања.

Не будећи се, путовао сам
до не-себе и назад
на траци тишине,

издвојен,

на погрешном месту
упорно бивајући,
грешећи у свему..

Тело слуша своју музику –
концерт за срце и дисање.

Из сваког тренутка живот ме
посматра са хиљаду непогрешивих очију.

Тражи све, и добија све.

НИКО

У твојој соби сумрак ноктима
тихо нагриза ствари.
Кораци испод прозора
отварају простране одаје
за невидљиви живот
који размиче јаву
и мирно траје.

Док вртиш непослушан увојак косе,
на сличан начин и свет се премотава.
Неко поново улази у твоју душу
с кофером исплаканих метафора.
Љубав пече као зелени пламичци коприве.

Свуд око тебе је присутан живот.

Томислав Маринковић

ГОРКИ ЧАЈ
Тихи тренуци царују, смеши се месец над градом.
Ти не примећујеш то, читаш.
Ах, како очајање у песми 
може да прија – кажеш.

Ја сам Нико.
И све ти ово говорим да упамтиш:
Мораш сама открити формулу која поништава бол.

Ослушни ветар у лишћу поред прозора.
То сам ја.
Послушај тишину, док између зидова расте ноћ.
Неко је у њој и слуша твоје дисање.

ДОТРЧАЛА СИ ЗАДИХАНА

Срео сам те у сну.
Док је воз пролазио кроз предграђе
и ближио се станици, препознавао сам
физиономију града, покушавао
да приближим се сликама које су
пловиле сећањем.

Све је било још тихо
под бледом јутарњом светлошћу.
На терасама се будило цвеће.
Иза барикада од цвећа
појављивала су се сањива лица
као разбарушене латице.

Градом је дефиловало пролеће:
пупољци форзиција су
лагано освајали паркове
и тесне пролазе између времешних зграда.

Спазио сам те, претрчавала си улицу...
Махала...
Дотрчала си, задихана,
и питала ме, јер је важно,
јер се све решава одговором на то питање:

„Зашто је даљина
увек опаснија
од висине,
зашто?“
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ПОВЕСТ ГЛЕДАЊА У ТАЧКУ

У ваздух тупо удара
срце октобра.
Подрхтавају крути листови ораха.

Кроз самоћу
мисли усплахирено јуре
као зечеви преко
опустелог поља.

У дну дворишта скрила се туга.
А живот одлеће са
предвечерњим јатом врана.

Моје острво
између полица с књигама и
прозора на којем се смењују годишња доба,
поплочано је корацима.

Тишина би имала пуно да
каже, али ћути.

Зидови су тек неми гласници утехе.
Прекривени окамењеним мислима
од дугог гледања 
у једну тачку.

ГОРКИ ЧАЈ

Мој јутарњи чај
од гљиве рејши,
с гочином која ће укротити болест
и натерати је да занеми.

Није то горчина
у сећањима Шаламова
на година пробдевене на Колими.
Ни горчина што пословала је
у судбинама Мандељштама,
Цветајеве, Гумиљова 
и Флоренског.

Нити онај горки
талог што Ахматовој
и Бродском бејаше мастило
и крв за писање песама.

Мислим на чај
чија метафора бледи
у подрумима Лубјанке и
бесаним логорима испод снега.

На чај од гљиве рејши,
који одагнава сваку болест,
због којег сам и ја први пут
на страни горчине.
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АНГАРА

Улазиш у овај град
као у тајну заспалог сатира.

Гледаш како се барок лепио
за грађевине давних епоха
као вео за лице невесте.

За тобом остају улице
ужаснуте као да се огледају 
у Бошовим очима.

Жена си, топ направљен по свршетку рата,
који није дочекао да испали ниједно ђуле.

У првим јутарњим часовима
напушташ град, стварна и усамљена,

као што из најдубљег језера на свету
истиче само једна река.

ЧАРШАВ

Гледала сам 
како је у нечијем дворишту
повремено лепршао један бели чаршав
чврсто прикачен за жицу на три места 
једнако удаљена.

Када је ветар мировао и он је мировао.
Када би се ветар узнемирио и он би се, 
као сам од себе,
узнемирио.

Понекад би се десило
услед великог невремена
да забораве да га склоне, да га унесу
и сместе међу једнако сложене и чисте.
Тада би се отргао жици на сва три места
и полетео даље.

Али још се никада није десило 
да даље од ограде одлети,
да с оне стране ограде
макар падне.

Ајтана Дрековић

АНГАРА
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Желим да се пробудим у граду који никада не спава, 
каже Френк Синатра у песми Њујорк, Њујорк о 

некрунисаној престоници света. Ходајући улицама овог 
мегалополиса, Џулијус, главни лик романа Отворени град 
(Дерета, 2016, превод са енглеског Ален Бешић) и после 
деценије и по живота у њему наставља да га интензивно 
проучава и мапира. А за тако нешто му бесциљне шетње, 
како их сам назива, добро дођу. Његов корак просеца 
путање кроз урбана ткива које за њим зарастају, уосталом 
као и иза сваког од стотина хиљада ходача који се 
свакодневно крећу својим градским стазама. 

Млади специјализант неуропсихијатрије у једној 
болници, интелектуалац широког спектра интересовања, 
Џулијус промишља ствари и појаве у форми микроесеја, 
уносећи у њих властите рефлексије на теме које су му се 
наметнуле, повремено ризикујући да се оне изгубе у мору 
података и да зазвуче готово као туристички бедекер. На 
пример, сазнајемо детаље из Музеја америчке народне 
уметности, ту је и својеврстан (п)опис станица метроа 
и ликова на њима, као и делови хроника холандских 
досељеника на америчко тле у 17. веку; дотиче се и 
проблема емиграције, било да је реч о комуникацији са 
незаконитим усељеником из Либерије са којим се сусреће у 
затвору на наговор своје сада већ бивше девојке Надеж, или 
је то разговор са Хаићанином, уличним чистачем ципела, 
коме је Америка постала легалан дом; место некадашњих 
небодера Светског трговинског центра Џулијус, 
рефлектирајући о времену пре и после кула близнакиња, 
означава као палимпсест, узимајући га за симбол целог 
града, који је исписан, обрисан, поново написан.1

Џулијус је натурализовани Американац пореклом 
из Нигерије, из добростојеће породице из Лагоса, од 
црног оца и мајке белкиње, Немице. „Полутан“, како сам 
каже на једном месту. Његово порекло је од важности 
за конструкт романа; он често мисли о родитељима, 
детињству, о традицији и обичајима из домовине, сећа 
се на Нигерије, војне школе коју је похађао и одласка у 
САД; у његовим мислима Африка и Америка се укрштају 
без традиционалних културолошких конфликата, 
преиначујући географска пространства у просторе духа. 
Мада, Џулијус ће нас обавестити и о Ота Бенги, Пигмеју 
из племена Мбути кога су почетком 1906. године излагали 
у зоолошком врту у Бронксу заједно са орангутанима, 
саопштавајући овај податак услед нелагодности изазване 
1 Теџу Кол, Отворени град, Дерета, Београд, 2016, стр. 67.

зурењем белих људи у њега на представи у Опери, на 
једном од места која су по Џулијусовом мишљену „белачки 
простори“. 

Неминовно анализирајући и своје место у 
људској заједнице коју простор мегалополиса обележава 
кроз време, он је свестан низа противречности и 
препознаје поједностављене дефиниције у корену нових 
цивилизацијских кодова.2 Један мотив, појављивањем на 
почетку и на крају текста, као да симболички уоквирује, 
контекстуализује Џулијусово поимање себе. Да ли су његове 
шетње и посматрање сеобе птица у некаквој вези, пита се 
на уводним страницама романа, а на самом крају, док са 
туристичког брода посматра Кип слободе, реминисцира 
на историју овог колоса на улазу у њујоршку луку који је 
до 1902. служио као светионик, међутим, колико је био 
поуздан орјентир бродовима, толико је био погубан за јата 
птица која су налазила смрт у његовој бакљи. 

Итало Калвино би сврстао градове у две врсте, 
ону која наставља кроз године и промене да обликује жеље 
и ону у којој жеље или успевају да избришу град или град 
њих брише.3 Џулијус нам не открива алтернативни, ни 
скривени, ни непознати Њујорк. Он (раз)открива себе. 
Отуд је због његове заокупљености самим собом која 
град користи као позорницу за представу о животу једног 
јединог човека, та позорница, чини се, могао је бити и неки 
други, можда и било који град? 

Сусрет са џезом читаоца Отвореног града очекује 
врло рано, док се још упознајемо са Џулијусом, који је – 
минуциозна размишљања о Перселу и Малеру то јасно 
наговештавају – познавалац и љубитељ класике. Тек 
овлашно помињање џеза биће и нека врста признања које 
ће нас припремити за један каснији сусрет. Он каже: 

„Мој пријатељ је био загрижени љубитељ џеза. 
Већина имена и стилова у којима је он толико уживао 
мени готово ништа нису значили (ту се изгледа убрајало 
и мноштво великих џез музичара из шездесетих и 
седамдесетих који су се презивали Џоунс.)“4

Џулијус нас пре тога обавештава да је његов 
пријатељ научник, али веома заинтересован за музику и 
филм, модерну филозофску мисао, шах, па се намеће и 

2 „Мој задатак, уколико бих био принуђен да га одредим у најширем 
могућем смислу, био је да излечим лудаке.“ Нав. дело, стр. 213.
3 Итало Калвино, Невидљиви градови, ДеведесетЧетврта, Београд, 1995, 
стр. 27. 
4 Теџу Кол, Отворени град, Дерета, Београд, 2016, стр. 67.

Милен Алимпијевић

НАЈАМЕРИЧКИЈИ МУЗИЧКИ 
СТИЛ И ШТА С ЊИМ

ОСВЕТЉЕЊА

О џезу у роману Отворени град Теџуа Кола
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стереотипна, или макар типична мисао о интелекталцима 
као особама које су наклоњене џезу. Џулијусова 
обавештеност о сликарству, историји архитектуре или 
познавање музике упућују на овај избор по сродности; 
он би волео да је његова интелектуалност хипстерска. 
Наставља у истом кључу, са примесама ироније, али и 
извесне игноранције:

„Често је говорио да ће једном сести за клавир и 
показати ми како функционише џез, да ћу коначно 
разумети блуз ноте и свинг ноте, небеса ће се отворити 
и живот ће ми се променити. Прилично сам му 
веровао, повремено бих се чак и забринуо због тога 
што изгледа нисам имао неке дубље емотивне везе са 
тим најамеричкијим музичким стилом. Пречесто ми 
је звучао тек љупко, чак и сладуњаво, а нарочито ми је 
сметао као пропратна музика (...)“5 

Још један сусрет са џезом главног јунака Отвореног 
града, подједнако индикативан за његов однос према овој 
врсти музике као и претходни, одиграће се на европском 
тлу. У авиону на лету за Брисел, Џулијус се упознао са 
докторком Мејот, старијом госпођом која је већи део свог 
века провела радећи као гастроинтестинални хирург у 
Филаделфији. Кренула је у посету пријатељима у свом 
родном граду, а у разговору са Џулијусом није пропустила 
да каже да су јој свих минулих година добро дошли 
повремени одлаци из Америке, „те ужасне, лицемерне 
земље“. Њих двоје ће се поново срести у једном бриселском 
ресторану и она ће га овлашно упитати да ли су у авиону 
разговарали о џезу.

„Мислим да јесмо, зар не? Али ако волите џез, 
испричаћу вам нешто о Кенонболу Едерлију. Он ми је 
био пацијент.“6

Усред ћаскања за столом, на мала врата у причу 
улази славни алт саксофониста. Докторка објашњава да 
је заправо Кенонболов брат Нет био њен пацијент, па је 
преко њега упознала и Кенонбола, који јој је касније постао 
пацијент. 

„Имао је висок притисак, знате. У сваком случају, 
захваљујући браћи Едерли, ми смо – мој супруг и ја – 
током шезедесетих упознали гомилу познатих џезера. 
Чета Бејкера. (...) Филија Џоа Џоунса, бубњара, и Била 
Еванса, такође. Јесте ли чули за Арта Блејкија? Кенонбол 
је волео да упознаје људе међусобно, па смо захваљујући 
њему срели најразличитије ликове. Ишли смо на 
небројено много концерата. Додуше, не тако често након 
што је Кенонбол умро, половином седамдесетих. Имао је 
мождани удар и, попут већине тих људи, био је страшно 
млад. Четрдесет две или четрдесет шест година, тако 
нешто.“7

Госпођа Мејот је изрекла једну тужну истину, 
вероватно бивајући упућена у судбине Чарлија Паркера, 
Лија Моргана, Фетса Навара и многих других сјајних џез 
музичара чији се живот окончао а да нису били ни близу 
свом најбољем добу. Џулијан Едвин „Кенонбол“ Едерли 
(1928-1975) је необични надимак добио још у средњој 
школи. Другови су га прозвали канибал (Cannibal), због 
неутољивог апетита, али старији, по његовим речима, 
нису најбоље разумели везу између ове две ствари, дошло 
5 „Мој задатак, уколико бих био принуђен да га одредим у најширем 
могућем смислу, био је да излечим лудаке.“ Нав. дело, стр. 213.
6 Нав. дело, стр. 148.
7 Нав. дело, стр. 148.

је до извесне забуне и они су га звали по своме, „Топовско 
ђуле“ (Cannonball). Џулијан и његов млађи брат Нет рано 
су почели да се баве музиком, Џулијан се определио за алт 
саксофон, а Нет за корнет. По завршетку студија Кенонбол 
је био директор школског оркестра у Форт Лодердејлу у 
Флориди, упоредо градећи каријеру музичара, а његова 
слава убрзо је превазишла локалне оквире. Метеорски 
успех отпочео је његовим доласком у Нујорк, 1955. 
године, само три месеца после смрти легендарног 
Чарлија Паркера. Стигао је са жељом за усавршавањем на 
конзерваторијуму, али је један, такорећи случајан, наступ 
у клубу Café Bohemia у оркестру Оскара Петифорда преко 
ноћи променио Кенонболове планове. Убрзо, њујоршка 
џез заједница брујала је о новом алтисти, а компанија 
која ће објавити његове прве снимке га је рекламирала 
као „нову Птицу“ (Паркеров надимак је био птица, Bird; 
можда је Кенонбол и пропустио да постане џез месија,8 
али је у сваком случају стекао верну публику и небројено 
поштовалаца). Са братом Нетом оформио је квинтет који 
није дуго потрајао, да би се Кенонбол потом прикључио 
саставу Мајлса Дејвиса и био део и данас култних плоча 
етикете Kолумбиjа Milestones (1958) и Kind of Blue (1959). 
Касније ће Кенонбол опет постати бендлидер, и кроз његов 
секстет ће проћи крем њујоршке џез сцене. Из познијег 
периода рада групе, с краја 60-их, неколико композиција 
су постале Кенонболов заштитни знак, међу њима и Work 
Song,  This Here и Mercy, Mercy, Mercy. Кенонбол је преминуо 
1975. године, али на дискографским остварењима 
заувек остаје забележен тај, као каже историчар џеза 
Скот Јанов, „бујан и срећан“ звук његовог инструмента. 
Неко други на месту Коловог јунака, наклоњенији џезу, 
засигурно би тренутке проведене у друштву др Мејот 
сматрао просветљујућим, међутим Џулијус само сувопарно 
закључује:

„Било ми је драго што сам ту, уживао сам слушајући 
је како извлачи те вињете као зечеве из шешира. Имена 
џез уметника које је др Мејот набрајала ништа ми нису 
значила, али видело се да је за њу то представљало нешто 
изузетно важно, то што је била део, односно што је упала 
у тај миље.“9

Стицајем околности, „најамеричкији од свих 
музичких стилова“ остао је на маргини личне приче 
главног јунака, али ако је кратка приповест у бриселском 
ресторану на тренутак изазвала лаки дрхтај узбуђења 
код читаоца који је уз то и посвећени слушалац џеза, па 
је можда и накратко одложио књигу да би поново завртео 
Somethin’ Else или The Cannonball Adderley Quintet at the 
Lighthouse, и овакав, нехотични допринос овог књижевног 
дела убројићемо у његове успехе, иако му то, без сумње, 
није била намера.

8 Ted Gioia, The History of Jazz, Oxford University Press, NY, 1997, стр. 233.
9  Нав. дело, стр. 149. 
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Кишовита јунска
јутра

Ходам улицама града

Заслепљена прљавштина
у грчу
смрдљивог загрљаја 

У огледалу продавнице
док испробавам шешире
видех
сасушену старицу

Снажно сазнање
обележи биографију
мојих тридесет седам година

Минијатурна кројачка радња
Из транзистора
допиру звуци
неконтролисане треш музике
По цео дан бди
над хаљинама, сакоима, пешкирима
панталонама
кошуљама
сукњама
чарапама...
Кројачица
изгледа да остварује своју
мисију
док се ја сваког дана
стрмоглављујем
у чежњи за небесима....

Лонац

Наставничка
зборница
ври
малограђанштина

 
Тресем се од страха
Мучни запис: СТОП

Одустајем
Да било шта учиним
Пре него што
Самој себи кажем
Буди камен

Затрпана страхом
Желим да се не изгубим

Ризик!

Идем
Трчим
Вучем се

Сломљена теретом на леђима

Ново

Поново... Поново
Ништа не стварам
Изнова... Изнова
Ништа не радим
Мрзим време
Које не пролази
Нити се зауставља 

Миљана Глигоријевић

ПЕСМЕ БЕЗ НАСЛОВА



/8/       КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр. 193–198

„Последњих година често се срећемо мили мој, Ињиго“, 
рекао је тихо Еугенио Франциско Торбио, изумитељ те-

атра чудеса. Право име тог чудака, дуге косе и огромних 
седих бркова, било је Светислав Негреану, али тај пода-
так је мало ко знао. Родом беше из неког села у околини 
Оршаве, градића изниклог на ушћу реке Чарне у големи 
Дунав. Насеље је подигнуто на месту где моћна река, из-
међу планина, прави широки водени џеп, речни залив или 
усек налик језеру с дугачким плићаком, где децембарски 
лед, дебео, плав, остаје до априла, а у касно лето, када ниво 
реке опадне, претварa се у смрдљиву бару, те се од блатног 
смрада не може дисати, а од инсеката не може човек очи 
отворити. 

„Наши сусрети одувек су слутили невољу“, рече Ињиго 
Асприља, седајући крај пријатеља на камену клупу у парку 
поред спаљене цркве. Гледао је у бескрајно море равнице, 
мирно и равно као плоча мермера. Његово право име беше 
Викентије Гречански.

„Такво је време, compadre, и ми ту не можемо промени-
ти ништа. Наше је да протраћимо ову гадост од живота“, 
изговори шапатом Фра Торбио и припали цигарету.

Ињиго се осврну. Није знао због чега његов пријатељ 
скрива глас и реченице умотава у газу тишине. Никога 
није било. Али, знао је да у овој земљи мало опреза никад 
није na одмет. 

„Неко те прати, пријатељу?“, упитао је Ињиго.
„Не, школа искуства те научи памети, али уме човека 

да претвори у звер. У  панонским градовима дискреција 
је стара одежда скивена на дну шкриње. Такви су људи, 
пријатељу мој. И овде у Лугошу, али и на другим мести-
ма. Људи су творци непријатности и грандиозних невоља, 
исти они умешни да осмисле и створе велепну грађевину 
ил’ напишу сонет због којег се тихо умире“, рече Фра Тор-
био.

Друговао је Ињиго Асприља са њим често, у гадним 
данима дугих киша и плачљиве месечине. Личио је Фран-
циско Торбио на путника луталицу. Путовао је сам, без 
пртљага. Носио је шешир широког обода и торбу од телеће 
коже дугог ремена на рамену, а за појасом сребрну кубуру 
с буренцетом која је испаљивала више метака без пуњења. 
То оружје је било његов изум. Имао је још пуно нацрта и 
тајних мапа у једној округлој футроли. Продавао их је када 
би било потребно, нудио за храну или мито како би омо-
гућио себи  пролаз на неку територију, али највише је жи-
вео од умећа казивања својих прича и доброте заведених 
жена. Црн тен, плаве очи, осмех, били су понекад довољ-

ни, ако не хемија, како је говорио, при руци је била збирка 
авантуристичких прича о освајању далеких Индија, о ми-
рисима Кариба, сочним дињама из Туниса што омамљују 
попут опијума и алжирским топлим кишама, причао је о 
алкохолу који зову рум а служи као лек, али ако ни то, ако 
ни та заводљива хрестоматија не би помагала, онда је Фра 
Торбио само ћутао и чекао. Стрпљење је занат мудраца. 
Радозналост је женска коб и особина. Трајна тетоважа на 
срцу. Непролазна бољка. Стрпљења само и мечка ће потра-
жити мед у осињаку.

„Идемо. Спрема се непогода, време је, пријатељу мој, да 
за ноћас потражимо ваљан заклон“, рече Фра Торбио.

Ињиго беше изненађен, јер дан је био топао и ведар, 
али без приговора устане и крене за својим пријатељем. 

У даљини, у ноћи, треперело је накакво загасито црве-
нило. Као ватра која гори у зеленим брдима, пожар далек, 
заклоњен густим смрдљивим димом и титрајем врелог ваз-
духа. Наизглед тако безопасан, док се захваћен ветром не 
разбукти, полуди и угрози све.

Ишли су пустим сокаком испод старих липа, прошли 
кроз разваљену капију и запуштени парк у дворишту нека-
да очито газдачке куће, потом избили, искачући попут раз-
бојника из густог зеленила на пошљунчани трг, а онда се 
цигленим степеницама спустили у пространи подрум куће 
у чијим су затамњеним угловима лелујале сенке. Ушли су 
у тајну крчму пуну алкохолних испарења и мемле. Била је 
скоро празна.

„Овде ћемо, compadre, сачекати јутро. Надам се...“, ре-
као је и добро одмерио просторију у којој је било неколико 
људи, а онда одабрао сто за који ће сести.

„Надам се томе пријатељу мој“, рече Ињиго, седајући на 
дрвену столицу.

Онај који уме да се из магле у јасан, постојан облик 
претвори, од песка ил’ праха брашнавог да се створи из-
ненада и на местима идеалним за лудило, злочин или са-
моубиство, као што су крчме на раскрсницама или лучки 
бордели само да би био уз вас, заслужује да га у овом свету 
поштујете и пријатељем зовете. Еугенио Франциско Тор-
био био је не само Ињигов дугогогишњи пријатељ, него и 
све оно што чврста огрлица пријатељства означава: спо-
собни саветник, стрпљиви учитељ, врећа за ударање, лош 
ортак, спретни банкар, вешт лажљивац... 

„Нисам те, знаш, одмах препознао, када си ми пришао 
у парку, умор ти је, compadre, изобличило лице“, наставио 
је чудотворац.

Милош Латиновић

CREPUSCULUM
(Сумрак)

ПРОЗА
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„Којим именом данас да те зовем“, упитао је Ињиго Ду-
рарте Фаустино Асприља.

„Овде ме зову Киш. Погрдно и с презрењем, јер, продао 
сам неколико мапа и слика, спасених од Турака. Говорио 
сам, наравно, да су моје дело. И све ти је јасно. Нико не 
воли уметнике. Посебно их презиру овде на Балкану где се 
тешко живи и лако умире“. 

Послужили су им пиво.
„Знаш прекрасна дамо шта нам треба“, захвалио се пла-

вокосој, згодној конобарици. 
Непогода је стизала. Чуо се њен зверски урлик. Као да 

су у некој медитеранској луци. Кад подивљају ветови и 
море. Кад се сударе немани природних сила, од којих спа-
са нема, човеку не преостаје ништа друго него да потражи 
добар, чврст заклон и дубоку рупу у коју ће се увући, налик 
црву, попут пољског миша, не би ли спасио то мало коже 
од налета онога што тако често човек потцењује и небри-
гом разјарује.

И можеш искреном молитвом Бога да подсетиш на 
себе.

Бес природе је неумољив. 
Кад је расрдиш, не бираш. Бежиш.
Неколико минута касније отворише се поново тешка 

врата кафане, чија је тајновитост очито нестала у плими 
човекове нелагоде, те некакав унезверени народ нахрупи и 
зауземе празне столове и столице, а неки се одмах смести-
ше на под. Људи прекривени слојем песка, сребрног пепела 
и страха, попут изненада откривених фигура из, у времену, 
изгубљеног храма били су распоређени по просторији. Као 
некакав збег. Као да их је велика невоља, поплава или рат 
у бекство натерала. А слутило је, слутило, и на једно и на 
друго, јер горки мирис устајале воде у јутро, онеспокоја-
вајуће црвенило заласка сунца, топли кужни ветар, изне-
надне кише зелених жабица, нису била изненађења за оне 
што поседују дар читања знамења.

Банат, тај прелепи комад земље на дну некадашњег 
мора. Планине на југоистоку високе, зими непрелазне, об-
рушавају се у равницу којој се крај не назире, те по дану 
само фатаморгану њеног хоризонта видиш, а ноћу, у лето, 
а зими поготово, током ледене ведрине, чини ти се да хо-
даш по небу и да су ти звезде на дохват руке. Банат је онај 
водени рај, наследник панонског мора, јер га уоквирује го-
леми аргонаутски Дунав, којем се придодаје Тиса – лењи 
панонски Нил, као најдужа граница земље банатске. Може 
се човек родити крај Бегеја, Тамиша, Криша и Мориша. 
Али, Банат – то су и воде стајаће, слатке и слане. Слано 
Копово највеће је чудо и недвосмислени подсетник да је 
ова земља некада била дно мора, јер је слано и окружено 
медитеранским биљем. 

Река Тиса се изливала у рано пролеће и позну јесен, ве-
тар с Карпата догна лед па зиме трају вечно, барут мири-
ше као хлеб из пећнице, а само крв проливена у боју, дво-
боју ил’ атентату освете решава сукобе. Пуно је још много 
мањих чуда, попут ватрених лопти громова, орканских 
пијавица, најезде скакаваца, безданих рупа у пољима, лу-
дих ветрова што тутње кроз пустару, но све то је у Банату 
уобичајено, нешто на шта су људи навикли, па трпе и не 
чуде се, нег’ живе с тим, као с тешком немаштином и лудим 
сновима.

„Гужва, пријатељу“, прекине ћутање Торбио.

„Добро је то мој пријатељу. Није тесно човеку ни у 
мањој рупи, ако га прогањају пси невоље“, рече Ињиго.

„Ко су ови људи?“
„Мајстори. Талијански клесари и зидари, шпански 

мајстори водовода, чешки виртуози дубореза, немачки ко-
вачи, Венецијанци, Мађари, Мавари, Цинцари, сви су овде 
на пропутовању до Трансилваније, где гроф Цепеш гради 
велелепни дворац.“

Ињиго погледа унутрашњост крчме, а онда потегне из 
мешине. 

„Пијеш?“, упита Фра Торбио.
„Отело.“
„Ствари су, ценим, озбиљно непријатне, када пијеш то 

вино од грожђа што када се једе без хлеба изазива лудило“.
„Неизвесност води у лудило.“
Ћутао је Ињиго. 
Још једна ноћ у луци. Само, ово није Констанца, где се 

бодежи потежу лако и вешто, нити далеки Пиреј, пун му-
зике и смрада презрелог воћа, још мање Котор у којем лете 
птице речи разних језика попут шарених карневалских 
конфета. 

Још неко пиће за дуге ноћне сате без сна. Онда када 
црне мисли надвладају, када се живот окачи о конац...

Громови затресоше таваницу. Шкрипа, греда и дрвених 
чавала. Урлик ветра.

Страх и умор превари придошлице. Ватра је тихо горе-
ла у камину.

„Причај ту љубавну ‘сторију“, рекао је тако непоко-
лебљиво сигуран у жанр пријатељеве патње и лице до носа, 
шпицастог ко врх сабље, загњури у огртач. У тами сумрака 
светлеле су само његове модре зенице.

„Како препознајеш моју муку, амиће?“ 
Није одговорио. Неке таме пронађеш у даху сабеседни-

ка, неке истине уочиш у кристалу сузе скривене у углу ока. 
Искуство накупљено на литици живота поучи те једнако 
као приљежни и упорни учитељ. И више од њега. 

„Долазим из Рагузе.“
„Она живи тамо.“
„То је град на обали мора. Камена тврђава, на чијој кули 

плеше застава слободе. Зову га република са седам застава. 
Тамо сам се крио неколико месеци после српског устанка у 
Банату“, рече Ињиго.

„Сећам се пријатељу. Био си на страни поражених ?“
„Да, такав је био задатак, ја сам, заборавио си, Божји 

изасланик, а они што су се борили голи под стегом Саве 
Немањића беху моја браћа. Била је то неравноправна бит-
ка, нисмо могли сачувати Бечкерек од Турака, али мили 
Бог је очито хтео да нас припреми за неко ново доба, неки 
нови сукоб. Истина, добили смо неколико битака, али 
турска војска је била опремљена и бројнија. Војницима је 
рат у крви, одабрали су такав живот, припремани су за то. 
Сељак плане, као сува трава, к’о жито на сунцу, полуди од 
немоћи, од беде и понижења, изненадна храброст га осо-
коли, па јури, не штеди ни себе ни противника, али након 
битке, после победе, он гледа где су његови, где му је жена, 
деца, дом који је бранио, он би да се врати кући, да у подне 
руча и увече легне у чисту постељу са женом. Сељак није 
ратник. То нас је сломило. Бројност и упорност.“ 

„Онај православни поп није могао ништа с Богом да 
уреди“, запита заједљиво Торбио.
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„Не, није. Теодор Несторовић је био добар човек. Стао 
је уз свој народ и био је храбар и мудар, али није војско-
вођа. Умро је мученик за веру и част.“

„Одрали су га живог... на тргу... пред светином.“
„Гледао сам тај призор, скривен међ’ народом. Језиво.“, 

саопшти Ињиго.
Ћутали су неко време.
Анђелија, крупна жена, црних очију, ћерка власника кр-

чме, донесе им мало бајатог хлеба и сира, те послужи врч 
зеленкасте ракије, траварице с обронака Семеника. Она се 
тамо крила док је Банат горео. Брала је само њој знане тра-
ве, правила лековита уља и ракију. Разумела је говор птица, 
те је тако знала шта се у градовима дешава. Која је битка 
била добијена, ко је без куће, а ко без главе остао. Самотне 
дане у Волсбергу проводила је одбијајући удвараче. Када је 
пао Бечкерек и Теодор Несторовић јавно погубљен, знала 
је да је рат готов а устанак угушен. Сад се опет спустила у 
долину. Била је згодна. Ал’ озбиљна и намргођена.

„А та жена, коју си срео на мору?“
„Беатрис?“
„Лепа је...?“
„Никада нисам срео жену која толико брзо и обилно 

овлажи, а касније не успева да доживи врхунац... Потребан 
је само лагани додир наших усана, топао мој дах на њеном 
врату и прст у тишини вагине, да то дивно место постане 
океан у којем ћеш се брзо изгубити. Касније када тим вода-
ма запловимо, пуни жеље за освајањем, за откривањем ос-
трва задовољства, одједном престаје свако узбуђење. Моја 
мушкост очито не досеже до њених дубина. До тајних ла-
гуна. Мислим да никада није доживела врхунац сласти, ни 
са мном, ни са неким пре мене. И ништа не говори. Ћути и 
док водимо љубав. Само њен дах чујем. Али, поново дола-
зи када је позовем. И све почиње са истим жаром. Налик 
ватри од сувих гранчица. Налик животу варнице. То ме у 
исти мах узбуђује и весели, али и с разлогом збуњује, рас-
пламсава ватру беса и баца у понор очаја.

„Она је млада жена?“ 
„Она је невини доказ да ми се време враћа...“
„То је опасно себично, то је, цомпадре, опасно и себич-

но. Нисам Гусман, а ти ниси Господар, да смеш њој, као 
он доња Инес да каже: твоје присуство и твоја младост 
су подсмех, опсена која жели да поверујем да сам, будући 
господар овог краја, рада и почасти, уједно и господар вре-
мена, да могу да га вратим по својој жељи, да могу поново 
да будем млад... Ти си цомпадре, обичан никада дозрели 
дечак, који ништа не разуме. Постоје сатови који не по-
казују тачно време, њихове казаљке стоје или тумарају по 
прецизно исцртаном кругу као заклана кокош. Има... тако 
постоје љубави које немају прошлост, ни будућност, оне 
имају само очајну садашњост, односно compadre, немају ни 
то, те несрећне везе имају само онај тренутак у којем се 
нешто дешава: дуг поглед, хитар додир, пољубац у раме, 

нежан угриз, вртоглавост уласка, рајско изливање сперме... 
Ништа пре и ништа после тих чинова не постоји. Мораш 
научити да уживаш у томе драги мој пријатељу. У тренут-
ку који ти је добри Бог или господин случај подарио, без 
обзира што таква љубав, такво познанство спада у списак 
грехова“, посаветовао га је Торбио.

„Плашим се да ће ме напустити...“, пожалио се Викен-
тије.

„Хоће. Једном, али тај тренутак очито још није дошао. 
Уосталом, зашто те то брине цомпадре, ти си луталица. 
Ти остављаш свакодневно. Долазиш ненајвљен, одлазиш 
изненада без поздрава. Она те очито истрајно чека. Чес-
то приморана да уверава себе у твоје постојање. Не буди 
себичан, Ињиго. То је особина недостојна витеза. Трпи хи-
далго. Уживај старче“, рече Торбио.

Ветар је напољу дивљао.
Ноћ црна. Бесконачна. 
„Време је за починак“, рече Фра Торбио.
„Мало и слабо спавам, compadre. Муче ме снови. Кри-

вица моја, туђа и крв проливена. Господарица несрећа 
чијих сам се дела нагледао“, одговори тихо Ињиго.

„Непријатно амиго. Али знам да умеш да сањаш будан. 
Препусти се тој води. Плови, драги мој Ињиго“, одговори 
Торбио и зарони у тајанствену дубину своје големе, црне 
кабанице. Нестао је истог момента. Као под злокобни 
пећински свод да је укорачио. У мрак. Као у тврди, голе-
ми камени зид да је лелујава сенка уронила, у густоћу таме 
накупљене у углу биртије. Само се његов тихи дах чуо, као 
сабласно брујање из Пиранезијевих затвора.

Викентије се спустио на дрвену клупу, кожне бисаге 
подметнуо под главу и одгурнуо ногом своју лађу у тиши-
ну сећања и маште.

Лежао је ослоњен о дрво маслине. Уд му је усправљен. 
Искорачивши из измаглице лагано му прилази нага жена 
с прозирним крилима, која се спрема да га зајаше. Лице јој 
је од злата, тело алабастер. Не познаје ту вилинску жену, 
али жели да је има. Жели. Плаши се, али жели. Исконско 
искушење.

Отворио је очи. Ониричка визија је нестала.
Подигао је главу с узглавља бисага и видео како Еу-

генио Франциско Торбио својим големим ружичастим 
буздованом раздире утробу Анђелије, прострте по столу, 
која се, уплашена због непогоде и довољно дуго непосеће-
на, пустила вештом магу љубавних вештина, да је грубо, 
безобзирно узима. Гутала је комаде сласти, а сваки његов 
налет беше призивање у сећање свих задовољства која је у 
животу доживела.

Бура је напољу дивљала.
Бродови су тонули.
Ноћ је превалила своју прву етапу.
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Многи сматрају да је Јемен – легло Алкаиде, које по 
степену погодности за туризам заузима почасно ме-

сто негде између Судана и Авганистана; шта ћеш, преду-
беђења се још брже укорењују кад те на аеродрому доче-
кује џентлмен у прљавобелој хаљини и сивом сакоу, плус 
чалма од „арафатке“ и криви бодеж за златним опасачем; 
па дабоме, барем ти је одмах јасно да си доспео управо ту, 
куда си и намеревао. 

– Абдул? – дописно је био сасвим љубазан, до те мере да 
је пристао да ми, авансним плаћањем, преко МУП-а обез-
беди позив и визу. У таквој врсти путовања обично је фаза 
највећег понижења – посета локалног одељења Сбербанке 
– тренутак кад кроз шубер пружаш документ с молбом да, 
преко Маниграма или Вестерн Јуниона, пошаљу извесну 
суму на адресу у Етиопији или Пакистану; службеници 
те гледају с неизвештаченим интересовањем, као да им се 
указала прилика да виде Буратина у моменту кад закопава 
пет златних новчића. 

Узгред буди речено, идеја да одем у Јемен синула ми је 
у етиопском граду Аксуму, на развалинама дворца царице 
Савске, које су изгледале до те мере неубедљиво да је водич 
морао да прогунђа: постоји, кажу, потпуно друга верзија, 
по којој царица Савска није владала Етиопијом него Јеме-
ном. 

Нисам ја ни први, ни последњи у низу оних који су уве-
рени да би одгонетање лика те чудне царице значило нала-
жење кôда за реконструкцију истинске староставне исто-
рије Блиског и Средњег Истока, која је крајње изопачена. 
Управо захваљујући царици Савској, ја сам се и обрео у 
електронској преписци са типом који чак и на аеродром 
долази с… добро је барем што није с аутоматом. Спре-
мајући се за експедицију, прочитао сам да, као што постоји 
такозвани  „индекс бигмека“ – како би се путем поређења 
цена шницле одредило које су валуте најпотцењеније, тако 
постоји и „индекс калашњикова“ – где колико кошта АК-
47; што је цена нижа, тим су тужније перспективе станов-
ника те државе. 

Држава која се чврсто утемељила на првом месту у 
том списку била је управо Јемен. Cламчица која је сло-
мила кичму мојој унутрашњој камили била је реченица 
Travelalert на сајту Lonely Planet: преко потребна препорука 
компетентних органа је да се уздржавате од ма какве врсте 
путовања у ту државу. Па шта, као што је речено у трејлеру 
за доста добру комедију Лов лососа у Јемену, понекад прос-
то осетимо да треба терати инат. Пишати уз ветар.

За државу, у којој аутомат може да се набави за суму 
која у Европи није довољна чак ни за бигмек, наоружаних 
људи  је релативно мало на улицама престонице, Сане. 
Прво ми за око запињу жене. Наживо су мумифициране 
у црнину – и са веома дречавим торбама, које  наводе на 
помисао о мирном животу. 

Да бих се уверио у сопствене перспективе, забацујем 
прву удицу.   

– Отимају ли овде странце? 
Абдул је детаљан – изгледа, то му  је слаба тачка.
– Отимају, али не у главном граду, и то, као по правилу, 

не Ал Каида, већ локална племена. 
При таквом сценарију, по његовим речима, отмица 

ни у ком случају није проблем  – зато што жртве пазе као 
најдраже госте. „Коначном решењу“ прибегавају крајње 
ретко – смисао није у томе да се отарасе странца, већ да 
власти отворе уши за захтеве грађана  – направе им пут у 
село, ископају бунар... 

         – Нема ништа да вас брине, у најгорем случају, 
изгубићете, па, пола године.  

Добра вест! 
– А како је сад овде, Абдуле, уопште – мирније него, на 

пример, пре годину дана? (Овде, у Јемену, 2011. се догоди-
ло „арапско пролеће“, то јест, у преводу – прави правцати 
грађански рат).

– Ја уопште нисам Абдул. 
Ау, почело је. Заиста, овај човек ми је још на аеродро-

му изгледао сумњив – чупави глежњеви, сувише раскошни 
бркови, шишке; тако би могао да изгледа прерушени беду-
ин Елвис Присли. 

– Абдул је отишао у Џиду: бизнис. Уместо њега ту сам 
ја. Сулејман. 

Види сад ђавола: Сулејман? Зашто сам њему пре десет 
минута дао хиљаду долара за недељно унајмљивање  „ленд-
крузера“, кад нисам знао чак ни како му је име?  Можда сам 
ја већ отет? Шта ли ће, баш ме занима, да траже за мене 
сељаци-земљаци овог Сулејмана? Да им у аулу1 саграде 
„Мекдоналдс“, први у Јемену? 

Да га натерам да заустави ауто?  Чини ми се да га после 
неће упалити.

Сулејман удара по кочницама пред фирмом  Arabia 
Felix – Срећна Арабија: тако су називали Јемен за време 
царице Савске, када лепе жене нису носиле црнину, а глав-
ни извозни артикли нису били нафта и гас него тамјан и 
смирна. Ова кула од пет спратова,  као и још 13.999 здања 
у старој Сани, сазидана је од непечене цигле боје медења-
ка; сваки прозор је лучни, са витражним стаклом, оивичен 
белим орнаментом; границе између спратова су такође оз-
начене оријенталном шаром. 

У традиционалним кућама за једну велику породицу, 
у приземљу обично живи слепа камила, која дању и ноћу 
хода око каменог бунара и окреће долап, механизам пресе 
за цеђење сусамовог уља. Чак и кад нема камиле, ипак у 
свакој кући може да се снима Хиљаду и једна ноћ – па чак 
и овде, у хотелу, додуше, ако се са зидова уклоне фотогра-

1 Аул  –  традиционална насеобина сеоског типа код муслимана. –  
Прим. прев.  

Лав Даниклин

АБДУЛ ЈЕ ОТИШАО У ЏИДУ
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фије канцлера Шредера. То је први открио Пазолини, који 
је у Јемену и снимао свој „Цвет хиљаду једне ноћи“; чим се 
нађете у Сани, неће вас зачудити његове речи да је Јемен „у 
архитектонском смислу – најлепша држава на свету“.

То је истина, па, ако постоје велики градови које треба 
видети пре него што умреш – Венеција, Рио де Жанеиро, 
Петербург, Лондон, Истанбул – онда Сана са својих четр-
наест хиљада небодера боје теракоте, медењака, кармина, 
црвеносмеђих и светлоружичастих кула, са планинама 
које затварају панораму, са глиненим џамијама на базалт-
ним темељима, чије бело окречене куполе личе на плане-
таријуме, са минаретима који не доминирају у пејзажу већ 
као да штрихују простор између кула – обавезно мора бити 
на том списку. „Варварска  Венеција од прашине и песка, 
без Сан Марка и Ђудеке“ – Пазолини, као што је познато, 
није био само режисер него и писац – „град-облик чија ле-
пота није у крхким споменицима, већ у иреалним линија-
ма здања, у Божјој замисли која се овде осећа… град који 
сањам и сањам“. Венеција или Вавилон, Вавилон какав је 
морао изгледати у оригиналу – архитектонска порногра-
фија која се може гледати  бесконачно, дању и ноћу, када 
се куле пале изнутра, као глинене лампе, па се разнобојна 
светлост витража одражава на пролазниковим златним 
дршкама џамбија2 – што, ипак, не виђаш често, јер овде 
струју искључују без пардона.  

Сана је веома леп град, али врло рђаво структурисан, 
ризоматски, а то – донекле  – игра против њега. Овде не 
само што нема Ђудеке него чак ни класичне пешачке мар-
шруте, као од Сан Марка до Риалта. У Сани је немогућно 
добити савет како ћеш нешто да „нађеш“: само залуташ и 
избијеш – код медарске пијаце, код петкашке џамије, код зи-
дине тврђаве. Марљиво сам истраживао област капије Баб 
ал Јаман, због шака и стопала, одсечених лоповима – тобо-
же, и дан-данас их каче тамо, приступ им је отворен, али ја 
сам доживео неуспех, и опет ме је пут довео на једну од три 
пијаце ката. 

Ево, надувајте образ – један! – колико год можете. На-
дували сте? Сад га још надувавајте, из све снаге, запните из 
петних жила, да вам се очи исколаче. Добро. Сад приђите 
огледалу. А, тако је то: ето, тако дању до три сата изгледа 
99 посто становника Јемена. Иза образа им је кат – лаки 
амфетамин који уједињује нацију и структурира ток сва-
кодневног живота. Сулејман и ја такође жваћемо – купили 
смо, свако за себе, по кесицу зелених листића. Горки су и 
неопрани, а ипак их штрпкаш, као јарац геранијум, и чекаш 
кад ћеш већ једном да им видиш крај. Већ сам се навикао 
– кат смо жвакали у планинама Хараз, где мушкарци с ауто-
матима после ручка играју плес са бодежима-џамбијама, и 
на обали, у Худејди, где пијацом шеткају прави сомалијски 
гусари са брадама офарбаним црвеном каном, где хара ма-
ларија, па је свака друга продавница – апотека. У пустињи 
међу Забидом и Бајд ал Фатихом, којом базају – на хиља-
де – просјака Сомалијаца, преживелих после нелегалног 
преласка кроз мореуз Баб ел Мандеб у Саудијску Арабију, 
ради барем икаквог посла. У Иби, градићу нетакнутим  вре-
меном, где можете снимати Каиро, Багдад, Басру, Дамаск – 
било који од градова из 1001 ноћи. У Џибли, где сам видео 
камион „ИКЕА – Јемен“, мада у Јемену нема  никакве ИКЕЕ, 

2Џамбија   –  источњачки бодеж са широким заривљеним врхом, 
обавезни део мушке одеће који се носи заденут за специјални појас.  –  
Прим. прев. 

нити је може бити. У бившој престоници Тајзе, где жене хо-
дају отвореног лица, мушкарци носе истовремено два сакоа, 
један с рукавима, други попут бурке, и туку се папучама, а 
власници вулканизерских радњи умотавају гуме у сјајну 
хартију у боји.  

Отприлике око подне па до један, у Јемену настаје нешто 
попут шпанске „мовиде“: у очима читавог становништва 
државе чита се забринутост: где да га купимо? Хоће ли нам 
запасти добра кесица? где да жваћемо? Сва питања су ре-
шена отприлике до три сата, и образ добија потребну ве-
личину. Сада је заузето свако иоле погодно место за жва-
кање ката, па и неприступачне литице – мушкарци, жене 
и деца седе на висини, у хладовини, чупкају лепљиве лис-
тиће и буље у простор. Свет постаје јаснији, прозрачнији, 
оштрији, као да су протрљали замагљено стакло. Међутим, 
странцу није нарочито занимљив биолошки ефекат ката, 
много више га интересује економски: како кат управља чи-
тавом државом. Да би мућнуо главом о томе – како су Је-
менци успели да се кесица може купити на сваком месту: у 
пустињи, у планинама,  на обали Црвеног мора и Аденског 
залива, у свако доба дана и ноћи – није обавезно чак ни да 
се жваће лишће, само их замолите да вас одвезу на планта-
жу, сазнајте кад су они престали да саде кафу и прешли на 
кат, каква је просечна зарада радника у индустрији. 

Јемен је идеално место – за „фрикономички туризам“. 
Фрикономика? Наука економиста-аматера који не поста-
вљају питање „Шта да се ради?“, већ „Зашто је то тако?“ Не-
мојте сумњати да ће се у Јемену открити веза између темпа 
повећања корисника Фејсбука, спратова зграда, шеме теле-
визијских програма и смртности од саобраћајних несрећа: 
све то иде кроз кат, разуме се. Зашто кат не само што убија 
државу већ јој обезбеђује и развитак: да би га превозили, 
потребни су путеви и аутомобили, да би га гајили – вода, 
да би га растурали – прираштај становништва. Тако да ви 
путујете државом коју су окупирали ванземаљци – па, до-
бро, нису баш ванземаљци него створења биолошки дру-
гачијег, нехуманоидног облика – зато што кат, безусловно, 
контролише људе, утиче на њих као магнет на гвоздене оп-
иљке: сами се постројавају у предвидљиве низове. 

Између осталог, кат потискује апетит и сан, а такође 
доприноси генерисању дугорочних планова, па зато многи 
Јеменци непрекидно проводе ноћи у филозофским разго-
ворима, губећи на тај начин милијарде радних сати – мада 
се и самим саговорницима чини да они време расходују 
продуктивно – разматрајући неки „бизнис“.  Сулејман није 
изутетак, па, према томе, ни ја уз њега. „Бладимир Бутин 
из брејв мен. Нау Раша из стронг!“ – „Јаман билад џамил“ 
(„Јемен – лепа држава“). Моји дијалози са Сулејманом су 
донекле једнолични – свако жели да партнеру у кат-сесији 
продемонстрира своје расположење. „Раша кен бит Емери-
ка!“ – Сулејман често жваће лишће уз укључен телевизор, 
најрадије гледајући, као и многи његови сународници – 
„Рашу тудеј“ на арапском; није чудно, после тога, што су 
најмногобројнија братија у Гуантанами – Јеменци.  

– Да ли би могао да ми помогнеш у једном послу? 
– Ја?  
Више немам основа да осумњичим Сулејмана за намеру 

да ме прода у ропство, али „посао“? Шта ли је наумио? Да 
се са њим упишем на курс за пилоте, па да скокнемо на 
један дан у Њујорк? 

– Имам познаницу, Францускињу… 
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– Тако значи…
Туристкиња? Францускиња? За недељу дана видео сам 

у Јемену отприлике пет странаца. 
– Тачније, Абдула се упознао са њом. Али Абдул је у 

Џиди. Помози ми да јој напишем  љубавну смс. 
Кат је не само мотор јеменске економије већ и одличан 

социјални подмазивач. Људи се осећају самоувереније, от-
ворени су за комуникацију, спремни за заједничке пројек-
те. Кат, ммм, зближава.  

– А ти ништа што…?
 Па, какви су обичаји ту код њих.
– Абдул ми је и сам дао број, она  му није одговорила.
– И… баш ћеш љубавну?  
Попричај са било којим Јеменцем набијеног образа, тај 

ће ти обавезно рећи како жвакање лишћа активира сексу-
алне жеље (па, рецимо да је тако) и могућности (али, ето, 
то није чињеница; карактеристично је да Јеменке имају 
дијаметрално супротно мишљење о томе; на срећу за 
мушкарце, овде, у овој држави је све уређено тако да ни-
ком није ни на крај памети да слуша женино мишљење, па 
се зато митови о приапичким својствима ката и даље шире 
несметано). 

– Да, да, прошли пут сам написао обичну поруку. Ми-
слим да јој морам рећи нешто отвореније – гледа ме зна-
чајно. 

Грчевито гутам пљувачку. У ствари, Јеменци су невини 
као деца; овде је предбрачни секс – табу; патерналистичка 
држава блокира чак и приступ порнографским сајтовима 
– далековида одлука, чије би укидање, због настанка кон-
курентног тржишта женске привлачности, могло да доведе 
до нежељених демографских последица. 

– Али ја не знам француски! – врпољим се на каучу. – А 
може ли на енглеском?

Од интелектуалне напетости надувавам други, пра-
зан образ, шта да му смислим? – Hugs and kisses? Загрљаје 
и пољупце? – и још једном се прешалтавам на одређену 
сличност свог друга с Елвисом (кад би Елвис носио хаљи-
ну, бркове и боловао од рака усне дупље у неизлечивом 
стадијуму). То ме наводи на идеју. 

– Па, пиши. Are you lonesome tonight... Знак питања. А ју 
сори ви дрифтид епарт? Does your memory stray to a brighter 
summer day ван ај кисд ју енд колд ју свитхарт?3

Ту је најважније не пренаглити. У Забиди – граду на 
југу, кога је прославио Пазолини – пришао ми је младић. 
Поразговарали смо, и тада ми је рекао како веома воли да 
чита руске књиге, а најомиљенији му је писац – пажња! – 
Јуриј Бондарев, Врући снег. Господе, врућина педесет степе-
ни, Јемен – још ми само фали Бондарев. Добро, Бондарев, 
али, је ли он гледао Пазолинијев „Цвет хиљаду једне ноћи“, 
снимљен овде, у Забиди? Тај Пазолини, захваљујући коме у 
његов родни град стиже новац УНЕСКО-а, ради кога ова-
мо и даље долазе туристи – да виде „управо њега“, с ос-
ликаним  „мафраџем“4 и „средњовековним“ погледом кроз 
прозоре. Гледао је или није гледао филм? Није. Али зашто, 
дођавола? – зар он све слободно време чита Бондарева? 
Зато што му је неко – неко! – причао да је тај исти Пазоли-
ни свуда уденуо сексуалне сцене. То је тачно. И? Шта – „и“? 

3 Текст песме Елвиса Прислија Are you lonesome tonight? („и си сама ове 
ноћи?...“)
4 Мафраџ  –  соба на последњем спрату,  са терасом, намењена за одмор 
мушкараца.  –  Прим. прев.

То није добро. Код нас тако не раде. Не раде, да, али ти 
ипак желиш нешто отворено. У раду, ђаво да вас носи. 

Порука је послата. Сулејман ми примиче полиетилен-
ску кесицу са лишћем – свој,  јеменски еквивалент добро-
вољног давања крви.

На телевизији приказују наредну пуцњаву у источној 
провинцији Мариб, после чега нестаје струја. Досадно је 
седење у мраку, па крећемо да скитамо улицама. Ноћ, негде 
далеко, у планинама, чује се трештање, као да неко цепа 
тканину. 

– А што си ти без аутомата? – питам. 
Сулејман ме гледа у недоумици. 
 – Прво, у Сани је забрањено, овде ипак нисмо код бе-

дуина. 
– А друго? 
– Па, скупо је!  
– Шта ти то значи, како је скупо? Је ли шест долара?
Сулејман ме гледа обзирно: шест долара! Шест долара, 

драги мој, кошта шест метака. 
– А „калашњиков“? 
– Хиљадарку и по. 
Изем ти „индекс“; мапа и територија се и у овом слу-

чају катастрофички не слажу, ето зашто на основу књига 
и интернета нећеш далеко стићи – свуда мораш лично да 
забадаш нос.  

Дубока ноћ, али због ката нам се не спава, лутамо у 
замршеном лавиринту, између мртвих глинених небодера, 
лишених орнамената, куда – бог зна. Францускиња ћути. 
Махинално гњечим бесплатно лишће и трпам га у уста. 
Можда је, нешто ми се врзма по глави, царица Савска та-
кође била странкиња – из оне исте Етиопије – а за време 
дипломатске посете суседима упознала се са неким Јемен-
цем Абдулом или Сулејманом-Соломоном, овако као и та 
Францускиња, па шта онда? Ништа – само што, ето, дана-
шња царица више неће да му се врати, шта је за њу Јемен, 
за шта ће њој „варварска  Венеција“?  

  Сулејманова будућност је очигледна. Нико неће да тера 
инат и пишајући уз ветар дође код њега. За коју годиницу 
он ће се оженити неким крокодилом, који ће за њим носити 
терет и до тридесете године ће се претворити у вештицу, а 
деца ће му са четири године жвакати кат. Посла ће бити све 
мање и мање – какви тамо туристи при вечном travelalert. 
Наочити Јемен, леп средоземноморском мушком лепотом, 
осушиће се као дрво у пустињи, и обрашће празним кесица-
ма од ката – видели смо страшан призор, то и јесте симбол 
Јемена, ето шта би требало да прикажу и на новцу, а не егзо-
тично змајево дрво са острва Сокотра. 

У овом тренутку наступа, очигледно, време за јутарњу 
молитву, азан, и мујезини са минарета почињу громоглас-
но да арлаучу, као, опет, жене у једној другој муслиманској 
држави. Они махнитају, циче и завијају као хијене; у једном 
тренутку гласови улазе у резонансу, па се чини да ће 14 000 
глинених кула просто да се сруше од те количине децибе-
ла, као зидине Јерихона. Уместо тога, међутим, дешава се 
нешто неочекивано: одједном се затварају неки контакти 
– и све што се ноћас угасило, синуло је. Arabia Felix! Струја 
поново претвара Сану, творевину џинова и ифрита, у град 
засићен магијом. Куће-светиљке добијају обрисе, шарени 
витражни прозори зраче благи сјај. Срећна – фантастично 
је срећна – Арабија.
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Чује се електронски звук – Сулејманов телефон, као 
нахрањен фотонима из суседних кула, испуњава се благом 
зеленкастом светлошћу.

Сулејман превлачи прстима по екрану, затим вади џам-
бију, шири руке и почиње да се врти на суфијски начин.

Одговорила му је!

 Са руског превела
Радмила Мечанин 

Лав Данилкин (1974) — руски писац, водећи књижев-
ни критичар и новинар. Дипломирао и магистрирао на 
Филолошком факултету МГУ.  Радио као главни уредник 
часописа Playboy, књижевни критичар листа „Ведомос-
ти“, водио књижевне рубрике у часопису „Афиша“. Аутор 
је седам књига о савременој руској књижевности, збирке 
прича Клуџ и биографских књиге (о Гагарину, Проханову, 
Лењину). Цењено име, објављивао је у: „The Prime Russian 
Magazine“, „Vogue“, „CondeNast Traveler“, „Men’s Health“, 
„Elle2, „Harpers Bazaar“, „Esquire“, „GQ“, „Jalouse“, „Афи-
ша-Мир“, „Караван Историй“, „Playboy — Russia“, „Итоги“, 
„Новый мир“, „Русский Телеграф“, „Коммерсантъ“, „Ведо-
мости“, „Время новостей“, „Известия“.
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ПОВЛАЧЕЊЕ ВОДЕ

Нема срећних буђења из море.
Пипам жилу куцавицу.
Питам се:
Колико сам океана сабила,
да би стали у мој врат ?
Врат љубоморно чува ту „свету воду“.
Мој „принц таме“ „оверава“ га два пута:
Један убод спречава отицање воде према глави.
Други убод спречава отицање воде ка срцу.
Зато су моја глава и срце савршено суви.
Бог узима воду из мог тела,
да би њоме напојио грешнике у паклу.
Свако од нас живи за по 
неког жедног грешника у паклу.
И моја душа одлази у Рај, 
не зато што сам безгрешна,
него да би Бога поштедела 
за још једна ненапојена уста.
Не плачем, иако нисам храбра:
Само чувам воду за грешне.
Не говорим, иако имам шта да кажем:
Речи доносе сува уста, 
а ја чувам воду за грешне.
Волим топлоту, мада јој се не радујем:
Тело које цвокоће презире зној, 
јер чува воду за грешне.
Човек је биљка која, везана за тло, 
временом престаје 
да користи своје корење:
Чува воду за грешне.
Све док је осећај кривице лепши 
од осећаја љубоморе,
и све док моја вера у духове 
извире из мојих злих помилси
на рачун умрлих, ја ћу се питати:
Одраз месеца у прекривеном огледалу, или
вода која се повлачи, шта је старије ?

Маријана Јовелић

ПОВЛАЧЕЊЕ ВОДЕ
ПРОКЛЕТСТВО ЏЕЛАТОВОГ ДАХА

Да ли гомила има лице ?
Пита се стрелац, пред постројеним 
жртвама које чекају на егзекуцију.
Помисли он:
Лакше је џелату.
Он погубљује само једну жртву.
Иронија је, ипак, у томе, 
што ни овај не види њено лице,
на које је навучена тамна врећа.
Први је незадовољан, 
јер не види на лицу жртве 
трагове њене наде, да ће баш она избећи метак.
Други, пак, незадовољан је, 
јер не види на лицу жртве 
трагове њене маште о томе,
како изгледа свет са којим се 
последњи пут опрашта.
Ипак, обојица имају нешто заједничко:
Задржавају своје дисање 
пред погубљење:
Да им не би задрхтала рука 
омела контролу над оружјем.
И када им Бог, коначно, допусти 
да виде лепо лице својих жртава, 
убице губе дах пред лепотом.
То је савршен тријумф жртве:
Услови за погубљење су идеални, 
јер рука не дрхти,
а џелат губи интерес да убије.
Тако, он је на двоструком добитку:
Коначно је видео лице жртве, 
а уздржао се од злочина.
Ипак, џелат и даље није задовољан, 
јер не може до краја знати:
Где одлази његов изгубљени дах ?
Он ће то сазнати тек онда, 
када први пут препозна олакшање.
Али, и тада ће то тешко открити јер,
проклетство изгубљеног даха гласи:

ПОЕЗИЈА
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Најпре долази издисај, 
а тек за њим иде олакшање !

РУСКИ РУЛЕТ

Ноћ је мркла.
Препуна 
црначких глава.
Играм руски рулет.
Пуцам у тмину.
Упозоравају ме 
окренути 
дланови.
Сјајни зуби:
Сталактит спојен 
са сталагмитом.
Шећер просут 
по рани.
Моје тело: 
Крт златовез 
у непроветраваној 
просторији.
Твоје тело: 
Неравни 
метал
који рђа 
брже од глатке
површине.
Освајам тврђаву.
Моји путеви до ње 
изграђени су тако,
да не воде 
до капије право,
него са моје 
леве стране.
Зато, да би 
десна страна,
незаклоњена штитом, 
била ближе зиду.
Тако ме лакше 
рањаваш.
Ова грозница је пас.
Њуши моје кукове.
Лиже моје кости.

Уједа ме за срце.
Дехидрирану 
додолу која
уме само да 
олиже суве усне.
Просту столицу, 
без наслона за руке,
спремну да је опкораче
у плесу,
безбрижни Богови 
праве кичме.
Док нестајем у тами,
питам се:
Шта је корисније 
за тебе,
сада када ти 
убризгавам лек?
Да будем Бог 
који ће потапшати 
твоју вену?
Или ђаво који ће 
усправити шприц 
и одсечно по 
њему куцнути 
са два прста?
Тонеш у сан 
и не знаш,
до самог краја:
Да ли је добро 
да ваздух
не уђе у вену?
Не жалим те 
зато што се светиш:
Ја те жалим зато, 
што си у својој освети
побркао зуб са оком,
и око са зубом.
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БРАЈЕВО ПИСМО

Не пиши ми никада
речи и писма
које не могу
под јагодицама прстију
осетити...
Не пиши ми никада
под светлом
старе петролејке
или под налетом
јутросветла
јер је светлост
наухватљива...
Ако ми другачије
будеш писао,
ти ми пиши на
Брајеву адресу или
адресу првог суседа
што у снопљу тражи
злато жита и сањиве љубавнике
иако, неће открити ништа слично
зрнасто, у боји меда,

ипак писмо шаљи
на неко друго место 
у сусрет месецу,
 несаници без очију.

POST MARK ITAKA

Оних  ноћи
кад су душе Итаке
походиле Кавафија ,
 Црњанског, Борхеса...
  Оних ноћи
све струне песника
разборит звонише звон, 
као одасвуд море, 
небо модри Посејдон,
одакле Одисејева трусовина 
 тецијаше као сва лирика...    
Оних ноћи
кад је закриље
сва рајевина...
А у расвит,
носићу име рапсода древног

Небојша Лапчевић

БРАЈЕВО ПИСМО
 разглобљен смелим стихом,
носићу име свих песника
и носити Хомерове хексаметре,
тек росом подојен
с врхова Олимпа,
а у расвит
лаких звезда,
закриљен
              седефом, 
                                     коралима,
                                                         амбром...

POST MARK NEDERLAND
 

Кћери Јелени
Куда то пејзажом беже сни,
кћери моја, загледана у Северно море,
загледана у  Great Britain,  
 загледана у острво маглено
 што стрши као странац,
спрам земље ,,низоземске“,
низ земну пут жене плоднице,
низ орање где клица  ће клицом
проклијати....
Куда то пејзажом беже?
Да л’ ка завичају одалеком
где те отац чека
 и чува бистрим сновима,  
     да л’  ка кућаници
 која зове, и зове...
 Пишем ти ћирилично,
  док латиница ми грло леди!  

Куда то  пејзажом беже сни,
кћери моја загледана у Северно море,
загледана  очима Рембранта ил’ Вермера
док ослушкујеш
 слухом Винсентовог уха
тај графит  што шкрипи 
по платненој белини,
која зове, и зове...
Куда то пејзажом беже сни,
као сенка моје руке,
 твоје руке, моје руке,
руке се додирују, моје и твоје...

Стижу ли ти писма, кћери?
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                      POST MARK IRELAND
 

                               Даблинцима

Чудни су путеви Господњи,
чудни су лавиринти Новог Господара-
Компјутеру, Теби се клањамо,
 драги наш рођаче.
Сутрашњица је неочекивани Имендан
јер ћу уградити микрочип твог ребра
у пропадљиву жилу куцавицу...
Сутрашњица без сложености и слепила
права је права линија надланице сунца.
Сутрашњица шаље телеграме сутрашњици
животније садржине од писама које си чекала
на обали Северног мора,
на рубу Северњаче.
Шаљем ти доказе касне љубави:
једно наличје ноћи бочних улица,
једно меланхолично повраћање у Темпл бару,
једно кобно јутро кад је умирао келтски пас,
Скоч растворен Џојсовим Даблинцима,
верни Шоу, Јејтсу и Оскару Вајлду,
 а Светом Патрику грешни;
обло, обло је дрво харфе ил’ кревета,
одакле су се цедиле наше сенке
док си волела младеже 
мојих полних планета испуњених семењем.
Пишем, сричем и вичем: Зелено!
Мирише твоја виртуелна веверица!
Писма која си некоћ чекала
шаље твој озвездани Одисеј,
пре пропасти која значи  нови почетак,
све до нове Одисеје у свемиру
јер прах сазвежђа је сазвежђе нашег праха.  
 

POST MARK NORWAY

Ветроказе с рамена,
елисе крила ветрењача
у лептир-машну грла
и лепет вртлога претвори
песник Кнут Одегард...
Ледени ветар труси
Хамсунов гроб севера,
труси рушевине мора...
Док око гробова мојих предака
расте трава као детињство
ван домашаја риболоваца...
Строфе језика накрцане
магленим фјордовима Молда,
надошлих поштанских колекција
с ликом Пана божанства шумских љубави:
Seier Gud! Каже Бог!*

У оку орла полуострва
видим скори нестанак сунца,
и ширим  лепезе хаљина твојих,
ширим пелене влажне од дојки нордијских,
поштанске марке на коначни руб дана...
Непрозирних прозирних,
ветроказа с рамена.
(Слутим хладнокрвну рику новембра
и вртложник срчаних удара
 што кроз покорицу  ледних груди 
у смирајној измаглици купатила
убија мог доброг оца:
Од  водоинсталациja златног емајла
саградићу ти велики небески фјорд!) 

POST MARK CUBA

          Havana 

Колико проницљивости
у Алберта ,,Корда“ Дијаза беше
кад је направио  снимак Че Геваре,
толико беше  и апсурда кад је проглашена
,,најпознатијом фотографијом  на свету
и симболом двадесетог века“
по Академији уметности  у Мериленду...
Касније се револуција
фотографисала са Cohiba i Hedonist
и другим дуванима...
 Кастро се фотографисао,  
играјући бејбзол,
 и становнишво се фотографисало,
 играјући бејзбол...
Бејбзол се фоторафисао, 
играјући бејзбол...
Очекујући опсаду острва
колонада регрута  изводи 
показну вежбу ,,сперма гуштера“,
чекајући бесконачност
 лабораторијских  анализа...
 Данас ће  генерали објавити 
све  резултате боје људског пелуда 
и фотографисати се за медије...
Медији бележе-  
долази Кустурица да снима нови  филм... 
Нови филм ће снимати нови филм
док  Кустурица вежба ролање томпуса
за кутију од кедровине ...
Кубанске  мајке деци револуције
историју читају...
Историја не чита ништа...
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САРГАШКО МОРЕ

море се полако претворило у мочвару

иза затегнуте маске једара
лице ветра се неосетно претвори у
зборано лице старца

пенушави траг иза нас описа круг
и затвори нас у петљу тишине

весла су нам срасла са рукама и пустила
дубоко корење у море
усред гњиле и труле
морске траве и медуза ту где
су нам се на боку приближавале огромне хоботнице
а птице кљуцале мртве рибе

за неку годину ходаћемо водом
јадни Исуси који вуку
ка хоризонту свој брод
али сад још је рано
сваки корак
је корак у блато и трулеж нас лакомо упија
као што мртво месо усисава живо

не остаје нам ништа друго него да посматрамо
како слоновска статуа нашег заштитника
штрчи на сунцу и полако се топи
Недоживљено

са сломљеним гранама сећања расту
и птице немају где да свију гнезда
и ветар нема где да се савије у клупко и заспи
и нема где да скакућу са орахом у зубима
риђа створења

моје сећање је зверски широко и огољено
и на његовом врху дрема као пустињак један орао

само  понекад ноћу видим раскошну круну
измишљених грана са обилато великим листовима
ту се звезде укрштају
ту се вештице љубе са ђаволом

и недоживљено у тамним жилама бубњи

Едвин Сугарев

САРГАШКО МОРЕ
ТЕОЛОГИЈА

бог је дете 

на некаквој удаљеној и заборављеној обали
прави дворце оа песка
у којима ми живимо

таласи долазе и одлазе
и руше зидове 
његових пешчаних двораца

а бог не зна још
да је бог
и да његова подигнута рука може да заустави таласе

или пак зна
али неће
јер је без рушења игра бесмислена

РОЂЕЊЕ

тишина је понекад слабила
и ми смо осећали узмеривајаћи трепет
као ехо огромног и шумног света напољу
који нас зове да покидамо тишину као 
непробојну плаценту

дотицали смо се немим покретима
пипањем смо хватали неме покрете усана
једно другом смо слали пулсирајуће сигнале
срцима која су муцала
кад ћемо се родити
кад ћемо се родити
кад ћемо се родити

после је предосећање слабило
и опет смо тонули у желатинску тишину
савијајући главу ка коленима
осећајући како нас боцкају проседе браде

и ево нас сад напољу
брутално и изненадно
са празним плућима и искиданим чулима
велики и зборани
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док дрхтимо у недоумици
ово ли је заиста тај бол
јели живот искидана пупчана врпца
плач зашто се заплео у нашим гласним жицама
није ли касно и нисмо ли већ

рођени мртви?

Расцветала се шљива – ветар већ обара
са грана крхке цветове.

Они као снег
полећу ка земљи
и муче се да сакрију сенку.

мисао има своју површину

и дно
које не видимо

Седимо као деца на њеној стрмој обали
и по њој бацамо
             каменчиће

У голим собама живи срце
и као слепац опипава зидове

Чим открије врата
чим пипне прозор
свија се од ужаса у углу

и убрзано лупа
и зове зидаре

Едивин Сугарев рођен је 1953. у Софији. Дипломирао 
бугарску филологију на Софијском државном 
универзитету. Радио у Бугарској академији наука, 
на Софијском, Пловдивском и Новом бугарском 
универзитету. Докторирао књижевност 2008. Био 
уредник многих алманаха и књижевних новина и 
часописа. Активан учесник у политичким променама 
у Бугарској крајем осамдесетих. Три пута био 
посланик у Народној скупштини. Био амбасадор 
у Монголији и Индији. Сада је генерални конзул 
Републике Бугарске у Нишу. Објавио више од 25 
збирки поезије, један роман и неколико књига есеја и 
научних монографија. Сматрају га једним од најбољих 
савремених бугарских песника. Добитник многих 
награда и признања. Преводјен на многе језике. Овај 
избор је из књиге изабраних песама Скривена чула. 

Белешка и превод са бугарског: Велимир Костов
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Епски певач је у односу на колектив ексклузивни по-
средник између мртвих и живих, медијатор између на-

таложеног знања предака и захвалног памћења потомака, 
привилегован носилац епског знања. Традиција је у усме-
ној култури најближа схватању Т. С. Елиота о наслеђеном 
знању које се стиче „великим трудом“. Окамењени у форму-
лама, певачи усмене културе нису мртви. Они су присутни 
у сваком новом извођењу варијаната у функцији реализо-
вања иманентног писма традиције у говорном „тексту“. 

Основни задатак епске песме је да очува спомен о вели-
ким јунацима и знаменитим догађајима у времену и прос-
тору. О Устанку је најузбудљивије поетско сведочанство у 
виду развијеног тематског круга епских песама оставио сле-
пи гуслар Филип Вишњић, „последњи аед Европе“, како га је 
назвао немачки слависта Герхард Геземан.

Основни биографски подаци о слепом гуслару добро су 
познати. Рођен у Семберији, у босанском селу Трнови (око 
1767), ослепео у детињству од великих богиња, са затрвеним 
огњиштем, Вишњић рано постаје професионални певач еп-
ских песама уз гусле, који путује по целом Босанском паша-
луку. Са избијањем Првог српског устанка, Вишњић долази 
у избеглички логор под Шапцем, највероватније 1809. годи-
не. Крајем септембра 1810. он борави у Лозници приликом 
њене опсаде од стране знаменитог турског зворничког гла-
вара Али-паше Видајића. Испрва гоњен нуждом и невољом, 
касније вихором Буне, Вишњић постепено стиче име у роду 
своме, поставши цењен и поштован не само код обичних 
војника, већ и међу тако знаменитим устаничким првацима 
као што су Стојан Чупић, Лука Лазаревић, сам Вожд. Вук 
нам је оставио податак да му је једном приликом, вероват-
но после неке велике победе, задовољан његовим певањем и 
опијен успехом, Чупић поклонио два коња. По слому Првог 
српског устанка Вишњић се обрео у Срему. У Срему је прес-
тао да ствара. Вишњић није више спевавао песме о Устанку. 
Остала су му само носталгична сећања из устаничких дана. 
Један његов слушалац из Срема забележио је: „По завршет-
ку песме би из дна душе уздахнуо: Хеј Милоше, хеј Ђорђе, 
хеј Стојане, браћо моја мила, соколови српски!”

Шишатовачки архимандрит Лукијан Мушицки наводи 
да Вишњић „пре востанија србског није једну песму сам 
сочинио. Али с почетка востанија србског почео сочињава-
ти. Кромје њега нико није певао нове песме.” О Вишњиће-
вом стваралачком поступку Мушицки оставља узгредне и 
фрагментарне, али ипак драгоцене податке: „Питао с војске 
пришедше за битку, ко је предводио, гди су били, ко је поги-
нуо, против кога су ишли.”

Вук је правовремено осетио изузетност Филипа 
Вишњића и значај његове устаничке епике1. Од Вишњића 
1 “Чујући ја, да он зна лепи песама, особито од Кара-Ђорђијна времена, 
добавим га у Шишатовац 1815. године (пошто ме Подруговић остави), 

је забележио дванаест песама са тематиком Првог српског 
устанка, као и четири старе, прерађене. Стојан Новаковић 
и Милорад Панић-Суреп заступају тезу да је и песма „Узи-
мање Ужица“ Вишњићева песма. 

Вишњићева устаничка епика укупно износи око 5000 
стихова. Све песме о Устанку Филипа Вишњића Вук Ка-
раџић је забележио за свога боравка у манастиру Шиша-
товцу 1815. године, захваљујући доброти и гостопримству 
архимандрита Лукијана Мушицког, изузев мотивске песме 
„Лазар Мутап и Арапин“, једине која је испевана у Срему, 
и забележена вероватно негде после 1825. године.

Много од песничке славе Вишњић је дуговао и својој им-
позантној појави. Савременици га описују као човека јаке 
телесне грађе, широких прсију, висока раста, разбарушене 
седе косе која му је прекривала плећа, грубог, оспичавог 
лица унакаженог богињама, празних очних дупљи, великих, 
накострешених бркова и обрва, ћелавог скоро до темена. 
Вишњићеви савременици из Грка овако описују гуслара: 
„Филип је био на образу јако посечен”, „лево уво, од пола па 
доле, отсечено му је било”, „на десној руци мали и до њега 
прст осакаћен”. Психолошки је занимљиво Вишњићево ту-
мачење свога унакаженога лица. Он окупљеним слушаоци-
ма у Грку прича како је „и сам вођа чете устаничке био и код 
здравих али преврнутих очију као гуслар Турке уходио, док 
га у једном боју ухватише, познаду, очи му поваде и пусте да 
и даље уходи”, а други пут прича како је то било на Равњу, 
где је он „био вођа једне устаничке чете”.

Вишњић се тематски концентрише на простор Мачве 
и Подриња. Изузетак су песме „Почетак буне против да-
хија“ и „Лазар Мутап и Арапин“. Ваљани су разлози томе. 
У Мачви се песник обрео у средишту размјерних догађања, 
упознао устаничке вође, доживео гусларску славу и заслу-
жио поштовање својих сународника. Не само својим репер-
тоаром, који представља духовно видело Буне, већ и непо-
средним ангажовањем у бојевима. 

Запазивши велике празнине у Вишњићевом делу, Вук је 
поручивао Лукијану Мушицком 1815. године: „Напишите 
једно писмо и у Грк оном попу, нека нам још штогод ново 
препише од Филипа Слепца, а особито ако буде што спевао 
од Вељка или од Равња.” Сам Вук наговарао је слепог гусла-
ра „да иде опет у Србију, желећи, да би онамо још коју пе-
сму спевао”. Разлоге овим празнинама можемо потражити 
те онде од њега препишем како ове песме, које су штампате, тако и још 
три од Кара-Ђорђијна времена, које сам оставио, да њима, ако Бог да 
здравља, зачиним пету књигу. Ја за цело мислим, да је ове све нове песме, 
од Кара-Ђорђијна времена, Филип сам спевао. Како ми је казивао, он 
је ослепио у младости од богиња, и по том је ишао не само по целоме 
Босанскоме пашалуку, него и у Скадар, те просио певајући уз гусле.” – Вук 
Стефановић Караџић, Српске народне пјесме, књ. IV, 1862, Сабрана дела 
Вука Караџића, књ. 7, прир. Љубомир Зуковић, Издање о стогодишњици 
смрти Вука Стефановића Караџића 1864-1964, Београд, 1986, 395.

Бошко Сувајџић

ФИЛИП ВИШЊИЋ 
- ПЕВАЧ КАО ПЕСНИК

ОСВЕТЉЕЊА
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пре свега у Вишњићевом стваралачком поступку, у поет-
ској радионици слепога гуслара. Устаничка песма Филипа 
Вишњића потребује обиље фактографске грађе, темељно 
чињенично знање, непосредан увид у догађаје о којима се 
пева као и неопходно време како би се прикупљена грађа 
транспоновала у песму. Стога Вишњић са преласком у 
Срем није више спевавао нове песме. Србија Милошевог 
доба била се већ озбиљно и неповратно дистанцирала од 
Карађорђеве буне засноване на епском повесму чојства и 
јунаштва. Милош Обреновић, тај храбри и промућурни де-
мијург српске државе, обновитељ српске државности, није 
могао да одговори ономе за чиме је Вишњић трагао. Хе-
ројска Србија под паском Вождовог ауторитета неповратно 
је ишчезла.

Слепи гуслар је умео да уочи и издвоји најзначајније 
догађаје током деветогодишњег војевања на дринском ра-
тишту. Опевао је бој на Чокешини (16. април 1804.), бој на 
Салашу (март 1806.), бој на Мишару (14. август 1806.), као 
најзначајнију устаничку победу до заузећа Београда, бој на 
Лозници (5–6. октобар 1810.). Посебну пажњу и оделите пе-
сме посветио је устаничким војводама: кнезу Иви Кнеже-
вићу, поп Луки Лазаревићу, Милошу Стоићевићу. Свима је, 
међутим, претпоставио свога мецену, Стојана Чупића, које-
га је у песми овековечио као „змаја од Ноћаја”.

У Вишњићевој песми „премици” „Почетак буне против 
дахија“ Устанак је схваћен као усудна мисао и заветна идеја, 
као митска „премјена” после које ништа више неће бити 
исто. Време, које је у епском колективном памћењу прес-
тало да тече након Косовског боја, сада је нахрупило свом 
силином, порушило уставе некада моћне Турске империје и 
потекло изнова пуном динамиком и снагом. На то упућују 
и „небеске прилике“. Симболички бремените предсказањем 
„последњег времена”, набијене есхатолошком језом и они-
ричким смислом, „небеске прилике” представљају духовни 
пут којим се Срби изнова успињу ка себи.

Косовски јунаци у Вишњићевим песмама постају вр-
ховни арбитри јунаштва. Бројне су реминисценције на ко-
совске јунаке у Вишњићевом делу. Мотив покајања косов-
ског пораза постаје основни мото устаничке борбе. Српски 
борци су одлучни да се боре до истребљења. Другачије и не 
може бити јер је „ово бојак без престанка”. Вожд, са пре-
рогативима врховног ауторитета Буне, поручује Турцима: 
„Бићемо се, море, до једнога.” Српски јунаци су у Вишњиће-
вим песмама „једне ћуди, а једне помисли”, када гину они 
„рек’о б’, вино пију”. Чак и када им понестане џебане они не 
помишљају на предају.

Као првак епског каталога устаничких јунака, „Змај од 
Ноћаја” у Вишњићевој интерпретацији поседује високе 
моралне квалитете одговорности за своје борце и судбину 
целокупне раје, која га је као вођу и изнедрила. Као и мно-
го шта друго у Вишњићевој устаничкој епици, и ово је у 
сагласју са историјским изворима2. 

На Ћурчијином примеру да се видети колико мало треба 
да се колебљивци оквалификују као национални издајници. 
Ни Јаков Ненадовић у песми „Бој на Чокешини“ не заслу-
2 “Чупић је потпуно владао својим људима. Био је толико близак с 
њима да је могао некоме од њих извадити лулу из уста и продужити да 
је пуши. Али чуло се и да он каже: ‘Ваши животи зависе од једне моје 
речи.’ Кажњавао је неумољиво, свирепо, са осмехом. Био је стари друг 
Ћурчијин, врло мршав, невероватно храбар, и поносио се бројем својих 
момака и славом својих дела.” – Л. Ранке, Српска револуција, Београд, 
1965, 84.

жује да понесе епитет „змаја”. И поред тога што га Вишњић 
на једном месту приказује као јунака који „голу сабљу у ру-
кама носи”, он се ипак одликује само вербалним јунаштвом. 
Док браћа Недићи презирањем смрти иду небеским друмом 
који су поплочали косовски витезови, Јаков Ненадовић са 
тог друма скреће „странпутицом, путем пријекијем”.

Певач звучне фразе и језгровитог израза, Вишњић своје 
јунаке глорификује у романтичарском заносу да би их одмах 
потом спустио на земљу у тону сувопарног реалисте и објек-
тивног летописца Буне. Ратнике Првог српског устанка певач 
стога приказује и као обичне људе којима забринутост (“Ста-
де хука Луке око пута”), страх (Анто Богићевић у песми „Бој 
на Лозници“), разметљивост („Хвала Чупићева“) као и друге 
људске слабости и мане нису страни. Ни Турци у песмама 
Филипа Вишњића нису плошне фигуре. Историјска објек-
тивност и епска одмереност кључне су одреднице Вишњиће-
ве поетике. Пример је ламент Кулинове каде над погинулим 
„цветом турске Босне“ у песми „Бој на Мишару“.

Сурову ратну атмосферу устаничке Србије оплемењује 
Вишњићева епска интерпретација историјске биографије 
кнеза Ивана Кнежевића. Кнез милосрђа духовна је пројек-
ција кнеза мученика у расудном времену Устанка. Као и 
велики косовски предак, и кнез од Семберије библијски је 
урешен особинама људскости, алтруизма и доброте. 

У Вишњићевој устаничкој епици издваја се једна апарт-
на поетска слика која је сва у традицији и сва је у дистан-
цирању од ње. Реч је о приказивању силних и  осионих Ту-
рака, у песми „Бој на Салашу“, који се враћају из Мачве са 
отетом стоком и богатим пленом. Вишњић обликује једну 
драматичну сцену. Уместо каталога јунака даје се каталог 
стоке. Певачу је, није претерано рећи, намера била да ош-
трим контрастом између стоке и њихових гонича инверзно 
представи опозитни пар људско : животињско. Животиње 
се у Вишњићевој епици понашају као људи. Оне тугују као 
људи, оне се боје као људи, оне плачу као људи. Не одричу 
им се, поред биолошких, ни патриотске побуде („Види стока 
ђе ће путовати, / Паке жали свога завичаја“). Људи се пак 
понашају као животиње. 

У Вишњићевој устаничкој епици са више разлога из-
дваја се лик Вожда Карађорђа. Већ у „Почетку буне против 
дахија“ Карађорђе је означен као неприкосновени војни ко-
мандант и идејни творац Буне. Он је вешт организатор ан-
титурског отпора, али и неустрашив епски „змај“. Само по-
мињање његовог имена сеје панику међу Турцима. Истовре-
мено, Карађорђе је и вођа који поседује јасну државотворну 
визију васпостављања српског националног бића и његовог 
интегрисања у једну духовну и територијалну  целину. 

Симптоматично је да у Вишњићевој устаничкој епици 
нема жена. У историјској генези Устанка жена је на марги-
нама догађаја. Ту се очитује видљив раскорак са косовском 
традицијом. Једини лик који се приближава трагичним 
јунакињама косовског круга песама Вишњић позициони-
ра у непријатељски табор. Кулинова када се тужбалицом 
над изгинулим турским првацима уздиже изнад сопстве-
не охолости. На делу је епска објективност као једна од 
најважнијих поетичких премиса устаничке епике Филипа 
Вишњића. Она нипошто не би могла да се схвати као нека 
врста „сажаљења” према Турцима или носталгије којом се 
испраћају старе вредности и навике. Ради се о интегралном 
својству поетике Филипа Вишњића којим се он легитимише 
као уистину велик песник.
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Слађана Илић

ИСТРАЖИВАЊЕ И РАЗУМЕВАЊЕ ЗЛА 
И ОПАСНОСТ ЊЕГОВОГ ПРАЗНОВАЊА 

Књига Бојана Јовановића Антропологија зла (HERA-
edu, Београд, 2016.) садржи увод и четрнаест студија 

у којима се аутор, не само са антрополошког становишта, 
бави феноменом зла. Различити приступи злу производ су 
нарочите ерудиције овога научника, једног од наших најзна-
чајнијих савремених антрополога, а који, удобно се крећући 
у сопственом знању, али и у сопственом искуству, па и у су-
сретањима са злом, суштински није изгубио веру у човека, 
премда самог човека, његово несвесно и свесно чињење зла, 
разматра кроз различите историјске периоде, закључно с 
временом које управо траје, када је зло, чини се, достигло 
апокалиптичке размере.

Студије из ове књиге, као што су Магијско изазивање и 
спречавање смрти, Прикривена и огољена мржња, Посмрт–
но кажњавање, Слављење великог злочина, наводе нас на 
сталну запитаност над феноменом зла и на увек отворено 
питање – да ли је зло онтолошки или практичан проблем. 
Имајући у виду разне увиде самога аутора, али и феномен 
зла по себи, човекову природу (и несвесно и свесно), као и 
све оно што је сам човек осмислио како би сопствену при-
роду култивисао, констатујемо да бисмо се с неким ауторо-
вим ставовима могли сложити, а с некима бисмо могли и 
полемисати, будући да не делимо у потпуности његову веру 
у човека, па ни у моћ деловања добра данас, као ни у равно-
тежу између испољавања добра и зла, као ни у то да је зло 
искључиво повезано с човековим несвесним, као ни у то да 
култура и морал могу бити надређени човековој природи.

У оквиру студије Слављење великог злочина аутор се бави 
истребљењем Срба у Хрватској, посматрајући овај феномен 
дугог трајања из угла специфичних, антрополошких карак-
теристика заједнице која врши злочин. Јовановић пише о 
дубокој потреби колектива „за својим социјалним и култур-
ним самопотврђивањем“1 коју задовољава празником, „као 
архаичним и традиционалним обрасцем својих основних 
принципа“.2 Јовановић сматра да се „тај образац заснивао 
на привременој афирмацији до тада потиснутих садржаја 
и суспензији важећих правила културе, а његов ефекат се 
исказивао у ослобађању негативног набоја које би могао да 
доведе у питање уобичајено функционисање заједнице.“3

За оне који славе, важни историјски догађаји нису при-
лика за „суочавање са историјском истином“, а пример 
„таквог идеолошког обрасца“ Јовановић „препознаје и у 
слављењу хрватске војне операције „Олуја“ (4. август 1995.), 
као и у војно-полицијској операцији „Бљесак“ (1. мај 1995.). 
„Овај злочин (Олуја, прим. аут.) се у Хрватској слави 5. ав-
густа као највећи државни празник под називом Дан победе 

1 Јовановић, Б. Антропологија зла. Београд: HERAedu  2016, стр. 99.
2 Исто
3 .Исто; (курзив прим. аут.)

и домовинске захвалности и дан хрватских бранитеља, док 
се у Србији овај датум, проглашен даном сећања на постра-
дале и прогнане Србе из Хрватске, обележава комеморатив-
ним скуповима и служењем парастоса за душе убијених.“4

Да би се разумело наведено, тврди Јовановић, потребно 
је те догађаје посматрати „у историјском контексту конти-
нуитета злочина извршених над Србима у Хрватској у 20. 
веку“5, а у циљу коначног стварања „чисте“ Хрватске др-
жаве. „Национално самопотврђивање Хрвата“, каже аутор, 
„праћено је демонизацијом Срба који се означавају као сме-
тња успостављању етнички чисте државе.“6

Јовановић указује на континуитет који постоји између 
деловања Анте Старчевића, масовних антисрпских иступа 
1892, 1895, 1899. и 1902. године, који су „праћени и погромом 
Срба у Загребу и другим градовима Хрватске“, затим са дело-
вањем „13. загребачког корпуса, чију је најелитнију јединицу 
представљала 42. домобранска дивизија, названа „вражја“, 
због монструозних злочина извршених над Србима у Србији 
1914. године“7, што ће све кулминирати у стварању НДХ и 
бројних концентрационих логора за уништавање Срба (њих 
26) – од првог, основаног већ 15. априла 1941. године у Ко-
привници (Даница), преко Јадовна, Госпића и Пага, па све до 
система логора Јасеновац и јединствених у историји концен-
трационих логора за децу у Јастребарском, Горњој Ријеци, 
Сиску, Ливну и на острву Пагу.

Да бисмо размотрили феномен зла и злочине почињене 
у тим логорима, важно је да имамо у виду неколико значај-
них чињеница у вези са злом. Најпре, слажемо се с Бодрија-
ровим (Jean Baudrillard) мишљењем да је обележје света, као 
што видимо, не само данас – неразумност, и да је управо 
неразумност сам принцип зла, те да у таквом свету чак не-
достаје и језик којим зло можемо обухватити.8 Дакле, свако 
ко о злу промишља, може да обухвати неке његове аспекте, 
али не и све, јер је зло, иако се реализује у свој својој кон-
кретности, како Лаш Свенсен (Lars Fr. H. Svendsen) тврди, 
суштински „несхватљиво“ и „непрозирно“9, оно „измиче 
контроли“10, а како и Јовановић уочава, непрестано се умно-
жава и, по нашем сматрању, веома је сложено.

Зло је, заправо, онтолошки проблем који се практично 
манифестује, а доказ за то је његово понављање, које је најо-
чигледније кроз историју, баш као што уочавамо на основу 
наведених примера континуираног зла почињеног над Ср-
4 Исто, стр. 100..
5 Исто.
6 Исто, стр. 101.
7 Исто, стр. 100.
8 Bodrijar, Ž. Fatalne strategije. Novi Sad: Književna zajednica Novog Sada, 
1991.
9 Svensen, L. Filozofija zla. Beograd: Geopoetika, 2006, стр. 26.
10 Исто, стр. 27.



/24/       КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр. 193–198

бима у Хрватској. Како саветује Свенсен, „важно је одржати 
перспективу актера“11, па Јовановић, пишући о страшним 
хрватским злочинима, каже: „Такав злочин нису могли да 
почине неколико стотина психопата, умоболних и лудих 
усташа, како је то тумачено у комунистичкој Југославији, 
јер су у организованом убијању Срба учествовали и Хрвати 
који, као добровољни Павелићеви џелати, нису припадали 
усташком покрету.“12

Јовановић истиче још једну значајну чињеницу: „Систе-
матско убијање Срба у Јасеновцу и у другим логорима НДХ 
нису чинили службеници покорно извршавајући наређења 
својих претпостављених, попут неких Немаца у концентра-
ционим логорима, већ злочинци који су својеручно убијали 
недужне и у томе налазили задовољство“.13 Потом наводи 
бројне конкретне примере таквих злочина. Ту чињеницу 
могли бисмо поредити са случајем немачког 101. резервног 
полицијског батаљона, који описује Браунинг (Christopher 
R. Browning) у књизи Обични људи14. Тај полицијски ба-
таљон је убио најмање 38.000 Јевреја, а најмање 45.000 
Јевреја депортовао у Треблинку. 

Свенсен каже да „већина људи осећа јаку непријатност, 
и физичку и психичку, када први пут убија, али се та не-
пријатност смањује сваки пут кад се радња понавља“.15 Са 
настављањем злочина губи се могућност идентификације са 
жртвама, па оне постају регистроване као „хомогене масе 
жртава, а не стварних појединаца“.

„Највећа група у оквиру немачког 101. резервног поли-
цијског батаљона, међутим, састојала се од људи који се нису 
ни пријављивали добровољно за задатак, нити су одбијали, 
већ су једноставно извршавали наређења.“16 До краја се, на 
основу бројних исказа тих полицајаца испоставило да већи-
на њих „не осећа мржњу према непријатељу и да су сматра-
ли да је лојалност сопственој групи много важнија“.17

Све наведено могло би бити објашњење за злочине које 
су починили и бројни Павелићеви џелати, када ти злочини 
не би били праћени изузетном свирепошћу. Злочинци чес-
то нису ни убијали користећи ватрено оружје, сматрајући 
смрт од метка сувише лаком, већ су имали близак контакт са 
жртвама – пошто су их клали, вадили им очи, одсецали им 
језике, низали их на жицу тако што су је провлачили кроз 
њихове уши и слично. То нас наводи да се озбиљно запита-
мо о каквој врсти зла је ту заправо реч. 

Пишући о делима 101. полицијског резервног немачког 
батаљона, Свенсен њихове злочине тумачи плиткоумно-
шћу.18 Ипак, чини се да је та одредница исувише једнос-
тавна, чак лака, у односу на оно што су немачки полицајци 
починили. Но, таква одредница тек не би могла бити приме-
нљива на оно што су чинили Павелићеви џелати. 

Такође, у случају Јасеновца или Јадовна, никако не би 
могло бити речи о баналном злу о којем је писала Хана Арент 
(Hannah Arendt).19 Tу није реч о заповедницима који никога 
нису својом руком убили него су „само“ потписивали одлу-
11 Svensen, L. нав. дело, стр. 31.
12  Јовановић, Б. нав. дело, стр. 104 (курзив прим. аут.)
13 Јовановић, Б. нав. дело, стр. 106. (курзив прим. аут.)
14 Brauning, K. Оbični ljudi: 101. rezervni policijski bataljon i konačno rešenje 
u Poljskoj. Beograd: Fabrika knjiga, 2004.
15 Svensen, L. нав. дело, стр. 168. 
16 Исто, стр. 168‒169
17 Исто, стр. 169
18 Исто, стр. 169.
19 .Arent, H. Eichmann u Jerusalimu. Beograd: Samizdat B92, 2000.

ке о масовним убијањима, не размишљајући да ли је оно што 
чине добро или лоше. Уопште, питамо се, није ли „банално 
зло“ исувише „лака“ одредница у односу на оно што је по 
логорима, којима су заповедали Ајхман (Adolf Eichmann), 
Хес (Rudolf Höß) и Штангл (Franz Stangl), почињено. Када 
посетите неки од Konzlager-а, потпуно је јасно да је о злу које 
је тамо чињено и те како мислио онај који је заповедао, јер је 
чак и данас очито да су ти логори функционисали као веома 
добро организоване фабрике у којима су људи прерађивани 
као сировина.20 Дакле, након тог искуства, тешко да може 
бити речи тек о „баналном“ злу.

Кад размишљамо о ономе што се у концентрационим 
логорима у Хрватској дешавало, можда бисмо могли рећи 
да је ту реч о идеалистичком и о инструменталном злу.21 
Хрватски националисти су своје поступке доживљавали 
као „добре“, пошто су Србе сматрали „злим“ (Свенсеново 
„идеалистичко“ зло), а са друге стране, Срби су доживља-
вани као „препрека“ за стварање чисте хрватске државе, 
због чега је ту „препреку“ ваљало „уклонити“ („инструмен-
тално“ зло). Ипак, оргије садистичког мучења и масовног 
уморства на најсвирепије начине у Јасеновцу или Јадовну 
свакако нису тек „идеалистичко“ и „инструментално“ зло.

Чини се да, у овом случају, не би могло бити речи ни о де-
монском злу, које се, према Свенсену, чини само у име самог 
зла, због уживања у „чистом злу“. 22 „Демонско“ у називу ове 
врсте зла подразумева извесну опседнутост, а онда и сужену 
одговорност злочинца. Такво тумачење одбацујемо, најпре 
јер не сматрамо релевантним свођење зла на чисто теолош-
ки аспект. Чак и да није реч о томе, не бисмо могли да тако 
тумачимо зло Јасеновца и Јадовна, јер се у науци „опседну-
тост“ препознаје као психичка поремећеност, а тачна је оце-
на Бојана Јовановића да страшни и масовни усташки зло-
чини над Србима не могу бити објашњени тек као продукт 
деловања психички поремећених појединаца.

Отуда остаје отворено питање у коју тачно врсту зла 
бисмо могли сврстати масовна зверства хрватских нациста 
над Србима, поготово у Јасеновцу, за који Јовановић наво-
ди мишљење да је „највећи злочиначки пројекат у историји“, 
не толико по броју побијених, већ по свирепости масовних 
злочина који су тамо чињени и који оправдавају оцену да су 
их извршили „најкрволочнија људска бића у целокупној ис-
торији човечанства“.23 То је још један доказ о непрозирности, 
мистичности и сложености зла, при чему би се требало чува-
ти генерализација које се односе на цео народ из којег поти-
чу злочинци. Голдхаген (Daniel Jonah Goldhagen) је донекле 
демонизовао немачки народ, тврдећи „да је сваки Немац био 
полицајац, судија и џелат“, те да је реч о „општој немачкој 
склоности ка насиљу“, будући да су Немци, наводно, „гене-
рално брутални и убице“.24 Дакле, као што смо већ навели, 
таквих генерализација се чувамо, стављајући нагласак на 
чињеницу да су најсвирепије масовне злочине у НДХ почи-
нили првенствено појединци који су уживали у убијању, али 
ипак уз одобравање и ширу подршку из друштвене позадине. 
20 Само један од доказа за то јесте чињеница да је пепео из Аушвица, из 
гасних комора, коришћен за ђубрење земљишта на којем су се узгајале 
различите културе, пошто се дошло до закључка да усеви нађубрени тим 
пепелом успевају боље.
21 О „идеалистичком“ злу видети у: Свенсен, Л, нав. дело, стр. 122‒124, а 
о „инструменталном“ злу: Исто, стр. 111 и даље. 
22 Свенсен, Л, нав. дело, стр. 85‒96.
23 Јовановић, Б. нав. дело, стр. 106.
24 Goldhagen, D. J. Hitlerovi dobrovoljni dželati: obični Nemci i holokaust.
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Како за Јасеновац пише Јовановић: „Католички клер је 
непосредно учествовао у организовању злочина у овом ло-
гору, јер су два његова управника били католички свеште-
ници, а међу бројним чуварима и стражарима истицали су 
се фрањевачки фратри, као што су били Мирослав Филипо-
вић Мајсторовиић и Звонко Брекало, и припадници хрват-
ске католичке омладине Крижарског реда, попут Љуба Ми-
лоша и Петра Брзице, као непосредни извршиоци највећег 
злочина. (...) Према запису Др Самјуела Пинта, узалудна су 
била надања заточеника да би бар о божићним празницима 
могао у логору бити мир, јер је управо на сам Божић 1942. 
године доведена група пакрачких Срба које су најкрвавији 
Лубурићеви сарадници, Ивица Матковић, Љубо Милош, 
Јозо Матијевић, Мујо Мусић и други, одмах почели да кољу, 
такмичећи се читавог дана ко ће бити најкрволочнији у 
вађењу срца, гркљана и очију српским жртвама“.25

Пошто, због масовности усташких злочина, искључује-
мо могућност да су злочине чиниле првенствено психопа-
те, ту врсту садистичког сатирања читавог народа можемо 
да разумемо само из ширег друштвеног контекста кон-
кретне заједнице (хрватске државе), са њеном традицијом 
и културом. Опет ћемо се позвати на случај 101. немачког 
резервног полицијског батаљона, чији су припадници на 
суђењима били изненађени када би чули оптужницу, јер 
нису мислили да су починили било шта лоше. У вези с тим 
је и равнодушност немачког народа према погрому Јевреја. 
Обични Немци нису подржавали одвођење Јевреја у кон-
центрационе логоре, али су, с протоком времена, постаја-
ли све равнодушнији према њиховом страдању.26 Но, када 
је реч о „обичним“ Хрватима у НДХ, они су били не само 
равнодушни према ономе што државна машинерија ради 
њиховим комшијама Србима, већ – имајући у виду масов-
ност стратишта и начине уништавања српских села (Србе 
су најчешће убијале њихове комшије из суседних хрватских 
и муслиманских села) – слободно се може рећи да су многи 
„обични“ Хрвати узели активно учешће у јединственом ге-
ноциду извршеном маљевима, секирама и камама. 

Равнодушности нема чак ни у суочавању с чињеницом 
да се „Олуја“ слави као државни празник. Ово слављење је 
дубинско, у њему активно учествују шире категорије хрват-
ског становништва, као накнадно легитимисање, одобра-
вање коначног уништења и изгона Срба с подручја Лике, 
Кордуна, Баније и северне Далмације. У склопу тога извр-
шен је и културцид спаљивањем 2,8 милиона ћириличних 
и екавских књига у Хрватској од 1990. до 2010. године27, а 
да хрватска културна јавност није озбиљније протестовала 
због таквог вандализма. Чак и појава српских чоколадица 
на хрватском тржишту негативно је коментарисана у тамо-
шњој националистичкој јавности.28 То показује одсуство 
равнодушности чак и у ефемерним или прозаичним ства-
рима, те је само још један показатељ присутности старог 
зла, не толико његовог цикличног појављивања, колико 
његове дуготрајне ураслости у све поре живота обичних 
људи те заједнице. Пишући о злу, Свенсен констатује да је 
у Немачкој „више од свега другог, главним проблемом сма-
25 Јовановић, Б. нав. дело, стр. 106‒107
26 Свенсен, Л, нав. дело, стр. 164‒165.
27 Миладиновић, И. „Хрвати спалили 3 милиона књига српских писаца“, 
Вечерње новости, 23. август 2015, http://skr.rs/Fyn
28 РТРС (2016) „Швајцарски медији критикују Хрватску: Опсједнути 
Србијом, некоректни према БиХ“, Радио Телевизија Републике Српске, 21. 
децембар, http://prvi.rtrs.rs/vijesti/vijest.php?id=235537

трано само постојање Јевреја, тј. проблем је био схваћен као 
онтолошки. Ништа што би Јевреји рекли или урадили није 
то могло да промени“.29 Иста констатација важи и за однос 
према Србима у нацистичкој Хрватској, али и пре и после 
НДХ, што такође показује колико је питање зла онтолошки 
проблем.

Но, и даље нисмо одговорили на то какву врсту зла 
препознајемо у терору злочинаца у концентрационим ло-
горима у Хрватској, као и у чињењу масовних злочина над 
Србима током деведесетих година 20. века, који су својеврс-
тан наставак овог „посла“. Имајући у виду до сада наведено, 
а првенствено чињеницу да се у Хрватској велики злочин 
коначног решења српског питања масовним протеривањем 
Срба слави – не само од стране државе, већ и од стране ши-
роке популације, тада бисмо могли зло Јадовна, Јасеновца, 
Олује и Бљеска назвати – празничним злом.

Најпре, оргије масовних покоља и свирепости у погро-
му из четрдесетих година 20. века чиниле су, као што тврди 
Јовановић, задовољство починиоцима, због чега можемо 
рећи да је то колективно „уживање“ хрватских нациста било 
својеврстан вид светковине. Садистичка мучења и масов-
на сатирања била су заправо ритуал у ком су се злочинци, 
осим што су осећали задовољство, осећали и такмичарски, 
па су тако неки од њих „заслужили“ да се нађу и у Гинисовој 
књизи рекорда.30 Завршетак „пројекта Јасеновац“ – као јез-
гра плана о истребљењу Срба – били су „Бљесак“ и „Олуја“, 
тако да је слављење злочиначког прогона Срба из Хрватске 
1995. године истовремено и светковина због успеха читавог 
великог плана о етнички чистој Хрватској, који је, заправо, 
остварен здруженим деловањем Јасеновца-и-Олује. Стога, 
онај који данас слави „Олују“, заправо суштински слави Ја-
сеновац, Јадовно, Паг, Прибиловце, па тако и сам, на симбо-
личан начин, одобравајући, саучествује у свим тим страш-
ним оргијама смрти. 

Данашње слављење зла у „цивилизованој“ и „просвеће-
ној“ Европској унији – чија је пуноправна чланица и Хр-
ватска, затим стална афирмација културе хрватског наци-
зма (усташке песме Марка Перковића Томпсона [хр. Marko 
Perković Tompson],31 усташки поздрави по стадионима и 
спомен-таблама итд.), показују да хрватско зло никада није 
кажњено. Та чињеница рађа запитаност нaд тврђењем ау-
тора Антропологије зла да и поред свеколиких зала у све-
ту ипак постоји „уравнотежење зла са добрим и принцип 
правде којим се учињено зло увек кажњава“.32 Но, шта ћемо 
с чињеницом да је „велико зло“ почињено над Србима у Хр-
ватској у 20. веку остало некажњено и да је етнички чис-
та Хрватска настала „геноцидом каме и маља“ (1941‒1945), 
„планираним изгоном“ преосталих Срба (1995), спаљи-
вањем затечених српских књига и српских кућа (1991‒2010), 
а да тај злочин епских размера „политички коректна“ ЕУ 
уопште није регистровала? Уосталом, зашто се томе чудити, 
када је реч о атлантистичком Левијатану? Нису ли англосак-

29 Свенсен, Л. исто
30 „Фра Сотона“ Филиповић је само током осам дана заклао 12.000 
људи, а Петар Брзица је у току једног дана 1942. године заклао 1360 
људи; Јовановић, Б. нав. дело, стр. 107‒108.
31 Види: Mastilović Jasnić, I. „Državni ustaša: ko je Marko Perković 
Tompson, najveća hrvatska zvezda koja peva o klanju Srba“, Blic, 8. 8. 2015, 
http://www.blic.rs/vesti/politika/drzavni-ustasa-ko-je-marko-perkovic-
tompson-najveca-hrvatska-zvezda-koja-peva-o/9cefd3d
32 Јовановић, Б. нав. дело, стр. 119.



/26/       КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр. 193–198

сонски колонисти, у „индијанском холокаусту“33 истребили 
десетак милиона староседелаца Северне Америке? Нису ли 
то исто колонисти из Британије урадили са староседеоцима 
Аустралије и Новог Зеланда? Није ли белгијски краљ Ле-
ополд II (Leopold II) у својој личној колонији Конгу отерао 
у смрт између милион и 15 милиона домородаца? И да ли је 
правда икада задовољена? Милиони су побијени и – ником 
ништа! 

У вези с тим намеће нам се питање – да ли истребљење 
Срба у Хрватској, које је учинила Хрватска држава 
1941‒1945. и 1991‒1995, а које је такође прошло некажње-
но (штавише, Хрвати су, без обзира на овај геноцид, добили 
признату државу која је убрзо примљена у ЕУ34), да ли је, 
дакле, могуће уравнотежење супротности као „виши закон 
света“, како то назива Бојан Јовановић,35 ако масовни и ра-
дикални злочини остају некажњени? 

Ми, према идеји „уравнотежења супротности“, а на ос-
нову горе наведених примера, и не само њих, гајимо извесну 
скепсу, из три разлога. Први је што се слажемо са аутором 
да се данас у свету уочава „увећана негативност“ (тј. повећа-
вање количине зла) и да као реалисти, а не као песимисти, 
сматрамо да ће се негативност у свету вероватно наставити 
и прогресивно увећавати. Други је разлог што нисмо до-
вољно стрпљиви да бисмо могли да верујемо у могућност 
успостављања „равнотеже“ у далекој будућности, у којој, 
свакако, нећемо бити присутни, а да опет недужни народи 
и појединци не морају да прођу кроз нова и велика испаш-
тања, због чије се величине, али и цикличности, питамо над 
њиховим смислом. И треће, зато што не верујемо у адекват-
ност тумачења феномена зла с теолошког аспекта, који под-
разумева да ће зло и добро, на крају, бити „уравнотежени“ 
Страшним судом (Ultimum iudicium), када ће, према бого-
словским очекивањима, починиоци свих некажњених зала 
бити санкционисани и бачени у infernum.

Коначно, примери из књиге Филозофија зла Лаша Хр. 
Свенсена показују сву лицемерност савремене „политичке 
коректности“ на начин на који су нама познати политички 
актери – који су се деведесетих година 20. века бавили и 
нашим судбинама – а који су се одређивали према нападу 
на Светски трговински центар, 11. септембра 2001. године. 
„Појам „зло“ заузимао је централно место у говорима Џорџа 
33 Thornton, R. American Indian Holocaust and Survival: A Population 
History Since 1492. University of Oklahoma Press, 1987.  https://books.
google.com/books?id=9iQYSQ9y60MC&pg=PA49.
34 „Међутим, тај злочин је остао некажњен, а суђење хрватским 
генералима се, најпре њиховом примереном казном, а потом 
ослобађањем, претворило у судску фарсу. Оно што је Трибунал тражио 
суђењем Слободану Милошевићу, дубоке историјске и културне корене 
политике коју је водио, а која је требало да се потврди као геноцидна и 
узрочник рата деведесетих, није пронађено нити је могло бити доказано. 
У случају хрватског злочина нису узети у обзир евидентни историјски 
докази проистекли из расистичке идеологије и усташке праксе, 
политички планови и одлуке остварене бруталном војном агресијом 
којом су Срби постали жртве највећег злочина и етничког чишћења у 
Европи после Другог светског рата“ (Јовановић, Б. нав. дело, стр. 113).
35 „Веровање да је и човеков живот подређен тим вишим принципима, 
даје његовој појединачној и колективној патњи значење испаштања. 
Увиђајући да у уређеној природи постоји и неки виши закон света који 
уравнотежује супротности, људи су се уверавали у његово деловање 
јер би се увек, када би запретила да у потпуности превлада нека 
крајност, јављала њена супротност. Из тог поимања суштинског значаја 
равнотеже за одржавање живота проистиче и веровање у уравнотежење 
зла са добрим и принцип правде којим се учињено зло увек кажњава“ 
(Јовановић, Б. нав. дело, стр. 113).

Буша Млађег“, пише Свенсен. „Он је описао Осаму Бин Ла-
дена као „злог“ и рекао: „Он нема душе ни савести“. Колин 
Пауел је изјавио да „ниједна кап људске доброте не тече ње-
говим (Бин Ладеновим) венама“. Тони Блер је тврдио да је 
„масовни тероризам ново светско зло“ и да се нећемо „сми-
рити пре него што то зло протерамо из света“36. С којим 
правом о „светском злу“ говоре лидери који су 1999. године 
учинили злочин против мира, напавши без одобрења УН и 
бомбардујући једну европску земљу која је имала минимал-
не могућности да се од напада технолошки далеко надмоћ-
нијег непријатеља одбрани?

Поводом студије Радикалност несвесног зла, из Јовано-
вићеве књиге, намеће се питање да ли зло потиче од чове-
ковог несвесног, или да ли чак само од несвесног, с обзиром 
на мишљење да несвесно садржи и неке добре карактерис-
тике, а не само оне које су у вези са злом. Као потврду за то 
подсећамо на чињеницу да и стваралаштво, бар делимично, 
има упориште у несвесном, као и човекова емпатија, његова 
потреба да пружи љубав и да је прими, да буде срећан и да и 
сам некога усрећи.

Пишући о великим историјским удесима, Бојан Јовано-
вић се бави и питањима спознатог и неспознатог у злу37. У 
вези с тим такође бисмо презентовали неколико запажања. 
Најпре, чак и да је могуће, није довољно тек спознати зло 
које је неко некоме починио. Потребно је и покајање злопо-
чиниоца. Осим што сама жртва, из различитих разлога, није 
у стању да спозна могућност понављања зла, починилац 
се, сасвим извесно, суочавањем с почињеним неће озбиљ-
но ни бавити, јер његово зло не потиче само из несвесног, 
него може бити – као у случају хрватских нациста – и ос-
мишљени пројекат чији је циљ конкретан и који произлази 
из дуготрајног планирања и улучења историјске прилике за 
отелотворење.

Жртвино непрепознавање планираног и цикличног зла, 
између осталог, по правилу потиче из њене неверице у ос-
мишљеност и програмираност зла; али, то неспознавање, 
због свега до сада наведеног, као и због дугорочне, кон-
стантне наивности жртве, говори и о односу пострадалог 
према сопственом цикличном страдању. Поменимо само 
податак да Србија, до данас, нема прецизан попис својих 
жртава из Првог светског рата, да Срби немају чак ни при-
ближан попис побијених у систему логора Јасеновац – за 
који данас хрватска Википедија самозадовољно тврди да је 
у њему, „након темељитих истраживања, пронађен само 481 
костур, за већину којих је утврђено да су умрли од епиде-
мијских болести“.38

Посебно питање остаје однос зла и слободе, које је раз-
мотрено у студији Бојана Јовановића Ђаволска искушења39. 
У оквиру поменуте студије, аутор презентује Спинозин 

36 Свенсен, Л, нав. дело, стр. 223‒224.
37 „Знање о томе шта ваља чинити не утиче пресудно на дубља и 
старија ментална дејства, па зато све што се зна не значи да је спознато. 
Неспознато показује сву немоћ знања и могућност понављања зла 
пружајући одговор на питање зашто се и поуке историје често лако 
заборављају, а знање о прошлом не делује превентивно на понављање 
истих грешака и трагедија“ (Јовановић, Б. нав. дело, стр. 34‒35).
38 „Sabirni logor Jasenovac“, https://hr.wikipedia.org/wiki/Sabirni_logor_
Jasenovac#Broj_.C5.BErtava 
39 „Хришћански Бог љубави оличава највише добро и допушта, због 
своје велике љубави према свему створеном, па и према човеку, слободу 
као услов те љубави, у којој се јавља његова супротност“ (Јовановић, Б. 
нав. дело, стр. 61).
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(Baruch de Spinoza) став о непостојању ђавола40, као и Лајб-
ницово (G. W. F. Leibniz) становиште о томе да се „само 
божанство не може сматрати одговорним за зло у свету“41. 
Након наведених мишљења следи и ауторово42. У вези с ње-
говим мишљењем желимо изнова да проблематизујемо пи-
тање човекове слободе. 

Уколико је, наиме, Творац начинио природу и човека 
тако да они у себи садрже принцип добра и принцип зла, не 
бисмо могли да говоримо о злу као о нечему што са самим 
Творцем нема везе. Како бисмо, уопште, објаснили велике 
природне катастрофе – на пример, земљотресе, поплаве 
итд., у којима страда на хиљаде људи? Те догађаје свакако 
бисмо легитимно могли назвати природним злом. Да ли бис-
мо, уколико верујемо, тврдили да с том врстом зла, које не 
долази од људи, Бог нема никакве везе? Или би те догађаје 
пак требало тумачити као искушења која нам Бог шаље? На-
меће се и питање – уколико Бог који је створио природу и 
човека, а који садрже и принцип добра и принцип зла – нема 
ништа са злом, како онда може имати нешто са добрим? Ако 
своје мишљење заснивамо, на пример, на хераклитовском 
поимању света, онда се природне катастрофе, као и све ос-
тале, дешавају „по правди“ (по нужности сталне промене), 
а у функцији успостављања хармоније. Да ли би их онда, у 
том кључу, требало сматрати као известан вид добра или 
бар не као један од видова зла?

Имајући у виду претходно наведено, сматрамо да на-
стојање да се проблем зла протумачи првенствено с тео-
лошког аспекта носи озбиљне тешкоће. Такав начин тума-
чења мора се, бар делом, заснивати на претпоставкама које 
до краја остају тек претпоставке. Сматрамо, рецимо то још 
једном, да је зло онтолошки проблем који се практично 
манифестује и да је оно и у свету, као и у човеку, онај део 
реалитета који, с протоком историјског времена, као да не-
престано јача. У поменутој Јовановићевој студији такође се 
каже: „Са ђаволом је српски народ изградио однос обележен 
40 „Допустимо ли, као што неки чине, да је то извесно мислеће биће, које 
нити хоће, нити чини ишта добро, биће у свему супротно Богу, оно би 
онда, наравно, било веома несретно и када би молитве биле од помоћи, 
ваљало би се молити за његово обраћање. (...) Да ипак, видимо могуће 
ли је постојање таквог једног несретног бића, барем за тренутак. Одмах 
увиђамо да би то било немогуће; јер из савршенства ствари произилази 
читаво њено трајање и уколико би ствар садржавала више суштине и 
божанствен5ости, она би утолико била постојанија, па пошто ђаво не 
садржи у себи ни најмање савршенства, како би он могао постојати? 
Треба овде додати да сталност, или трајање модуса у мислећој ствари 
има као јединствен узрок јединство, узроковано љубављу, таквог модуса 
с Богом; али се код ђавола претпоставља сама супротност оваквом 
јединству, па, дакле, они не би могли постојати“; Spinoza, B. (1992) Kratka 
rasprava o bogu, čoveku i njegovohj sreći, Beograd: Grafos, стр. 97‒100; према 
Јовановић, Б. нав. дело, стр. 66‒67.
41 „Принцип престабилиране хармоније, омогућава да тело, независно 
од душе, следи сопствене законе. У свакој суштини, која сама тежи 
свом постојању, делује божанска савршеност, којом се оне усклађују и 
постају могуће у својој целовитој нужности. Настало деловањем нижих 
бића, зло је условљено њиховим пасивним могућностима. Будући да не 
потиче од владајућег Једног, само божанство се зато и не може сматрати 
одговорним за зло у свету“; Lajbnic, G. V. Teodikeja, Beograd: Plato, 1993; 
према: Јовановић, Б. нав. дело, стр. 67.
42 „Слободан да не поштује божанске законе и не покорава се у свему 
Вишњем, човек је свој идентитет градио и на могућности његовом 
супротстављању и оспоравању. Зато и питање зла у свету није теолошко, 
већ првенствено антрополошко питање које сасвим прецизно поставља 
и проблем зла у човеку. Исказано као могућност људске слободе, зло је и 
у крајњим облицима нељудског у првом реду људски чин“ (Јовановић, Б. 
нав. дело, стр. 67‒68) .

карактеристичним хумором и иронијом. Психолошка осно-
ва оваквог односа везана је за мотив превазилажења нега-
тивних аспеката људске психе пројектоване у лик ђавола“. 
С тим се слажемо и у томе видимо једну изузетно важну, 
за наш народ карактеристичну особину. То је – изразити 
витализам и у најсложенијим, нарочито друштвено-исто-
ријским околностима. Из новије српске историје пример би 
могао бити однос Срба према бомбардовању НАТО-а 1999. 
године. Неоспорна је чињеница да је у том периоду настаја-
ло мноштво шала, анегдота и досетки, што на сопствени ра-
чун, што на рачун агресора.43

У студији Историја титоистичког зла44 Бојан Јовано-
вић пише о култу Тита и о механизмима његове владавине, 
као и њеним последицама које се осећају и данас. Титова 
диктатура и репресија над Србијом и Србима у њеним ок-
вирима, у постратном периоду, овај научник види као узро-
ке потоњег развоја драматичне политичке ситуације на про-
сторима, сада већ бивше, Југославије и као узрок садашње 
позиције Срба и Србије у сопственим границама и изван 
њих. Он титоизам, између осталог, дефинише као антиср-
бизам, што поткрепљује бројним примерима: „Титоизам је 
ојачао комунистички мит о великосрпској опасности којим 
је потискивана историјска истина о геноциду над Србима у 
оквиру нацистичке НДХ, а Титовим наређењем 1948. године 
укинута је Државна комисија за утврђивање ратних злочи-
на окупатора и њихових савезника против народа Југосла-
вије. Како су међу тим народима највише настрадали Срби, 
јер је према немачким изворима само у НДХ убијено више 
од 750.000 жртава, овом Титовом одлуком је скривен гено-
цид који је извршен над њима“45, а сматра да је „потврђи-
вање српског националног идентитета схватано као највећа 
опасност за комунистичко југословенство, па је партијском 
и државном репресијом сузбијана свест о вредностима и 
значају српске културне традиције“.46

 Између осталих, Јовановић презентује и бројне чињени-
це које говоре најпре о злочинима окупатора за време Дру-
гог светског рата, а потом и партизана одмах по његовом 
завршетку. Осим тога, наводи бројне конкретне чињенице 
о репресији над тзв. народним непријатељима (предрат-
ним трговцима и занатлијама), према имућнијим пољопри-
вредницима који су насилно утеривани у задруге, према 
припадницима елите која је припадала претходном систему, 
као и према сопственим политичким непријатељима. На ос-
нову изнесених чињеница Бојан Јовановић титоизам види 
као „блажу верзију стаљинизма“.47 Оно што је аутентично за 
период Титове владавине јесу титовизија и титоманија: 
„Тито је давао печат целокупном друштву чији су чланови 
некритички прихватали и следили његов пут у будућност. 
Визија друштва је била титовизија, а опчињеност његових 
чланова том визијом титоманија“.48 Као принцип титоизма 
Бојан Јовановић види успостављање новог зла, политичке 
манипулације и терора који, наравно, искључују демокра-
тију и плурализам. Овај научник „бесперспективност“ такве 
„политичке конструкције“ види и као узрок њене пропасти. 
Он у свим сегментима јавног живота региструје немогућ-
43 Дејан Ајдачић „Хумор и НАТО бомбардовање Србије 1999. године“, 
Пројекат Растко, http://www.rastko.rs/rastko/delo/10018	
44 Јовановић, Б. нав. дело, стр. 181‒198.
45 Јовановић, Б. нав. дело, стр. 186‒187
46 Јовановић, Б. нав. дело, стр. 187
47 Јовановић, Б. нав. дело, стр. 183.
48 Исто, стр. 183.
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ност постојања алтернативе, тј. другости, тј. супротности. 
Пошто то важи и за културу, Бојан Јовановић комунистич-
ку власт види и као „културно зло“. У вези с тим аргументо-
вано износи своје неслагање са ставом прогањаних уметни-
ка, попут Живојина Павловића, чија су дела забрањивана и 
спаљивана, а који „Титово време упоређују и одређују као 
Периклово доба наше културе“.49 Тај став Бојан Јовановић 
проблематизује због тога што се није узео у обзир „степен 
слободе као најбитнији услов уметничког стварања“50 као и 
због постојања – самоцензуре. 

Оно што нам је, у складу с манифестацијама савреме-
ности, тј. с кризама које готово не престају већ се само ум-
ножавају или пак смењују, у Антропологији зла Бојана Јо-
вановића такође било инспиративно, јесте студија Од кри-
зе културе до културе кризе. Аутор сматра да су „криза и 
култура различити и међусобно супротстављени појмови, 
јер култура омогућује решење проблема који је због кризе 
постао актуелан“, као и то да је „криза својеврсна не-кул-
тура, обележена губљењем значаја дотадашњих вреднос-
ти, морала и институција, па се тражење одговора на упи-
таност кризе тиче првенствено потврђивања културних 
принципа“.51 Његова запажања посебно су актуелна зато 
што је наше данашње друштво карактеристично не само по 
губљењу значаја досадашњих вредности, већ и по њиховом 
намерном уништавању и миноризовању, као и по уништа-
вању институција, културног обрасца, па и самога обрасца 
културе52 на којем су наше друштво и култура засновани. 
То чине припадници појединих интересних група који су, 
у транзиционим друштвима Средње и Источне Европе, 
компрадорска елита53 која је отуђена од сопственог народа, 
као и од сопствене културе, и која, с конкретним циљеви-
ма заговара – културу заборава54. Наведено видимо као још 
једну потврду да је зло онтолошки проблем, да се реализује 
– пројектовано, тј. интересно, као и потврду да је зло при-
родно и да не зависи од образовања. 

Наше друштво данас карактеристично је по производњи 
идеологије која доводи до немоћи културе, а која се, затим, 
трансформише у културу кризе. Тако је не само због дело-
вања компрадорских формација већ и зато што култура 
није развила одбрамбене снаге против таквог чињења. Како 
Бојан Јовановић уочава, „криза културе доводи у питање 
не само одређену културу, већ и сам образац културе као 
стварности изграђене у човековом самопотврђивању насу-
прот природи“.55

Зло самопорицања, или зло аутоколонијализма, које је 
облик идеолошког затомљавања сазнајних способности јед-
ног друштва и његове културе – како би се дато друштво 
лакше подвргло опресији, окупацији и експлоатацији – не 
спада, наравно, у ранг оних зала о којима је било речи на 
почетку овога текста. Но, то јесте важно и актуелно идео-
лошко зло, које је припрема наступања других облика зала, 
а због чега се оно у јавном простору културе препознаје и 

49 Јовановић, Б. нав. дело, стр. 190.
50 Јовановић, Б. нав. дело, стр. 191.
51 Јовановић, Б. нав. дело, стр. 159.
52 Разлика у: Јовановић, Бојан. Пркос и инат, Београд: Завод за 
уџбенике, 2008. стр. 59‒63..
53 Антонић, С. Лоша бесконачност: прилози социологији српског 
друштва, Београд: Службени гласник, 2012. стр. 75‒92.,
54 Антонић, С. Демонтажа културе: прилози за социологију српског 
друштва, Београд: Catena mundi, 2016. стр. 32..
55 Јовановић, Б. нав. дело, стр. 153.

подвргава критици. Систематско онемогућавање такве кри-
тике вероватно и јесте најбољи показатељ кризе културе и 
запоседнутости друштва по њега деструктивном идеоло-
гијом.

Наши закључци у вези с веома важном монографијом 
Бојана Јовановића, показују сву сложеност истраживања 
и разумевања зла. На основу овога текста увиђамо да чак 
и класификација и именовање врста зала изазива контро-
верзе, као што нису лака ни објашњења настанка зла (тзв. 
понерогенеза), истраживање покретача за чињење злодела 
(етиологија зла), а да не говоримо о рангирању или превен-
цији зла, или пак о могућностима његовога нестанка.
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Александар З. Савић
КА СИНТЕЗИ: АЛБЕРТ ХУРАНИ, 
ФИЛИП ХИТИ И ПРОБЛЕМ ПИСАЊА 
АРАПСКЕ ИСТОРИЈЕ

Настојећи да изрази осећање искрене наклоности 
према свом учитељу и подухвату којим је суштински 

заокружена његова вишедеценијска академска каријера, 
Андре Рејмон је својевремено окарактерисао Историју 
арапских народа Алберта Хуранија (Историјa арапских 
народа, прев. И. Фундук, Clio, Београд, 2016) као „суму”.� У 
контексту вековних традиција западне учености, чији је и 
сâм био изданак, угледни посленик блискоисточне повести 
изабрао је термин који снажно указује на свеобухватни, 
синтетски карактер књиге, али и на неупитни ауторитет 
особе из чијег је пера она проистекла. Од Рејмоновог 
написа, састављеног непосредно по изласку из штампе 
првог издања, до објављивања српског превода Историје 
протекло је пуних двадесет пет година (1991–2016). 
Премда би незадрживи раст обима научног стваралаштва, 
очит у готово свим областима интелектуалне делатности, 
могао довести у сумњу актуелност штива старог четврт 
века и сврсисходност његовог даљег превођења, „животни 
пут” Хуранијевог ремек-дела наводи на посве другачији 
закључак. Бројни тиражи, на изворном енглеском и свим 
осталим језицима на којима се у новије време појавила, 
недвосмислено сведоче о трајној вредности једне зналачке 
интерпретације прошлости арапско-муслиманског 
света што и данас плени проницљивошћу, ерудицијом и, 
поврх свега, несвакидашње продубљеним разумевањем 
историјског развитка тога поднебља.

Књиге које су у стању да понуде релевантан, методолошки 
утемељен општи поглед на негдашњост народâ, друштава 
и држава, у миленијумском трајању чине малобројан и, 
самим тим, нарочито драгоцен сегмент историографске 
продукције. Неке од њих, барем када је о историји Арапа 
реч, преведене су и код нас у другој половини протеклог 
века. Не узимајући овом приликом у обзир крајње сажети 
преглед Арапи у историји,1 који је у оновременим ученим 
круговима најавио велики успон Бернарда Луиса, једино 
остварење упоредиво са делом пред нама по обиму и 
укупном значају јесте класична синтеза Филипа Хитија, 
Историја Арапа, први пут публикована 1937. године.� 
Раздвојенa полустолећем које је донело корените промене 
на пољу оријенталних студија, историографије, али и 
хуманистике уопште, два гледишта на прошлост арапских 
земаља, Хитијево и Хуранијево, симболизују две битне 
фазе у дугом развојном луку широко схваћене науке о 
1 А. Raymond, „Review of A History of the Arab Peoples by Albert 
Hourani”, British Journal of Middle Eastern Studies, 18/1 (1991), 105–106, 
овде 105.

Оријенту. У време кад је прво угледало светлост дана, у 
предвечерје Другог светског рата, историју Блиског истока 
углавном су писали појединци чија су научнa занимања 
и компетенције превасходно лежали у домену језика. Ти 
врсни познаваоци оријенталне филологије су приљежно 
приступали реликтима давно минуле стварности и, 
сучељени са заводљивим чињеничним изобиљем, тежили 
да је изнова оживе повинујући се сувременим узусима 
историографског дискурса: њихове (ре)конструкције су, у 
принципу, концепцијски и структурно омеђене линеарним 
следом повесних збивања, сменама династија, те успонима 
и падовима државно-политичких структура.

Сведочанство о томе колико је ова перспектива 
обликовала Хитијево дело – колико га је, уистину, трајно 
одредила – оставио је игром случаја сâм Хурани. Потоњем 
није могло бити више од двадесетак година када је добио 
прилику да са истакнутим оријенталистом размени 
неколикo речи о тек завршеној Историји Арапа. Пошто је 
сазнао да се то капитално дело, са изузетком „епилога” своје 
врсте, што углавном покрива 19. и прва десетлећа 20. века, 
практично завршава петнаестим, младић се обрео пред 
недоумицом. Упитан да појасни одабрани хронолошки 
оквир, Хити је приметио да у том „међупериоду”, који је 
он свесно крајње редуковао или посве изоставио, „арапске 
историје није ни било”.2 У овој одсечној опасци заправо 
је садржана квинтесенција једног начелног поимања 
прошлости и модалитета њеног тумачења. Скелет историје 
ослоњен је на политичке чиниоце тесно повезане са усудом 
државотворних лоза – инхибирана за дуговечне османске 
управе, динамика стицања, каналисања и, коначно, 
преноса моћи с једне владајуће групације на другу тешко је 
могла послужити као методолошка матрица за изучавање 
епохе превласти турског освајача. Стога ни не чуди то што 
Хитијево брижљиво документовано излагање, уз краћи 
искорак ка добу националног препорода стотинама година 
доцније, у основи не иде даље од Мамелука. У истом кључу 
има се разумети и то што књига – и поред амбициозно 
сроченог поднаслова, Од најстаријих времена до данас – 
несразмерно великим делом покрива период средњега века. 
(Или, да будемо прецизнији, раздобље арапске историје 
чији се међаши поклапају са конвенционално схваћеним 
временским координатама европског средњовековља.)

Известан несклад у темељним поставкама по 
много чему узорне студије, очевидно осмишљене 

2 B. Lewis, The Arabs in History, London 1950 (и више издања која су 
уследила); прев. Arapi u povijesti, Zagreb 1956. 
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као кохерентан повесни преглед, јасно указује на 
једну њену интерпретативну недостатност ‒ речју, 
дисконтинуитет произашао из занемаривања читавих 
столећа потчињености Османлијама природно је 
онемогућио сагледавање процесâ чији су корени сезали 
превише дубоко да би били напречац сасечени променом 
политичке конјунктуре. С тим у виду, није сасвим лако 
истински поделити ентузијазам којим су сазнајни домети 
Историје Арапа овенчани у поговору сарајевском издању 
из 1988. године: то, како се каже, није „традиционално 
писана политичка, војна и евентуално друштвено-
економска историја (...) [Чисто политичка историја] прије 
свега служи као оквир за представљање онога што чини 
стварну историју једног или другог народа ‒ материјално 
и духовно стваралаштво, културни и интелектуални 
живот”.3 Ова оцена стоји утолико што Хитијева приповест 
заиста не почива искључиво на оној врсти података од које 
је сачињено ткиво догађајне, политичке или дипломатске 
историје; то, међутим, не мења утисак да су чак и поглавља 
посвећена цивилизацијским тековинама арапског света 
толико засићена обавештењима из изворâ да остављају 
премало простора за насушну историографску рефлексију. 
Без ње (другим речима, без одговарајућег епистемичког 
оквира), „стварна историја” се у суштини своди на 
прегнантни фактографски флорилегиј који, уместо да 
расветљава, парадоксално, замагљује поглед ка појавама 
у чијем је преплетају скривено продубљеније разумевање 
прошлости арабофоних делова муслиманске екумене.

Сублимиран у Историји арапских народа, опус 
Алберта Хуранија отеловљује сасвим друкчији тип 
интелектуалног израза. Писац се из њега помаља у 
различитим својим ликовима (не неизоставно тим 
редоследом): као историчар, чије је занимање за новију 
прошлост Блиског истока расло упоредо – премда не увек 
истим интензитетом – са афинитетима према историји 
идеја, друштвеној теорији, економији и књижевности; као 
Арапин, стасао и образован у расејању, који је службено 
и емотивно инволвиран у ране послератне покушаје 
да се изнађе решење палестинског питања; као тих али 
ревностан хришћанин предан проучавању света ислама, 
необично надахнут мистицизмом суфијских учитеља. 
Упркос амбивалентном ставу дела стручне јавности према 
чињеници да су та три образа неразмрсиво прожета на 
страницама његове књиге, сама ова околност сугерише да 
је пред нама пресек једног целокупног животног искуства 
које је – пратећи ауторове сеобе од родног Манчестера, 
преко Бејрута и Каира, па назад до његовог оксфордског 
кабинета – носило различите, покаткад контроверзне, и 
ретко једнозначне предзнаке. 

Решен да напише синтезу арапске историје – због 
чега је, према сопственим речима, зажалио више него 
једном – Хурани је на уму све време имао идеју трајања. 
Тежио је спознати природу и динамику развоја одређених 
друштвених структура чије особено и разноврсним 
факторима условљено међудејство слика разговетне 
обрисе нечега што се тентативно дâ назвати „арапским 
светом”. Религијски систем ислама, арапски језик на којем 

3 Ph. Kh. Hitti, History of the Arabs: From the Earliest Times to the Present, 
London 1937 (са бројним репринтима и допуњеним издањима); прев. F. 
Hiti, Istorija Arapa: Od najstarijih vremena do danas, Sarajevo 1967 (19732; 
друго фототипско издање 1988).

је он изражен, традиција учености и преношења знања са 
нараштаја на нараштај (силсила), али и механизми стицања 
политичке моћи и њеног одржавања у рукама клановских 
скупина (асабија), јесу неки од кључних чинилаца овог 
цивилизацијског круга. Његово оличење Хурани налази у 
личности и мисли магрепског полихистора Ибн Халдуна 
(1332–1406), чију животну причу препознаје као својеврсну 
парадигму културно-историјског јединства на широком 
потезу од Гибралтара до Еуфрата. Жеља да проникне у 
корене тог заједништва одвела је истраживача 19. и 20. века 
знатно даље у прошлост него што је испрва можда слутио – 
најпре у османско доба, на чије је изучавање, за разлику од 
Хитија, наизоставно позивао; затим у премодерну старину, 
тзв. класично раздобље арапске историје, да би завршио 
на самом почетку, у формативном периоду ислама, када 
су откровењем саопштеним кроз његовог Весника на 
арапском језику ударени темељи једног новог поретка. 
Усредсредивши се на појаве радије него на догађаје, 
инсистирајући притом на њиховом проблемском читању, 
Хурани је формулисао сопствену теоријску потку арапске 
повеснице – у овом смислу, феноменолошки приступ 
материји јесте то што његово дело чини подстицајним за 
даља трагања и оригинална тумачења.

Од којих је то феномена саздан мозаик Хуранијеве визије 
прошлости? Фасцинација доктринарном структуром 
ислама, те развојем вероисповедне праксе, правних 
оквира и друштвено-институционалног устројства, 
јасно се очитује на страницама његове књиге. Зналачким 
увидом у физиономију урбаних жаришта арапског 
света вешто је осликао историју верских, привредних 
и културних прилика у оријенталном граду, док се с 
друге стране позабавио његовим односима са сеоским 
залеђем – производњом и разменом добара, миграцијама 
становништва итд. Књижевно-филозофско стваралаштво 
и визуелне уметности у Арапа приказани су разложним, 
луцидним изразом у поглављима која су код Хуранија, за 
разлику од већег дела старије литературе, много више од 
пуког апендикса уз „главни” наративни ток. Најуспелије, 
ипак, делују сегменти у којима се писац, на трагу својих 
раних преокупација, враћа историји идеја – будући 
изврстан познавалац последица интелектуалног зрачења 
европске мисли у модерним и савременим арапским 
друштвима, он умешно наводи читаоца да појми сложене 
идентитетске процесе, напосе са становишта њиховог удела 
у формирању политичких покрета и државних творевина 
на јужним и источним ободима Средоземља. Иако се, 
наравно, не може очекивати да на овом месту укажемо 
на све појаве којима је посвећена пажња у овом одиста 
семиналном остварењу, већ из изложеног је могуће стећи 
оквирну представу о дометима ауторове интерпретације 
и њеном карактеру који очевидно превазилази забране 
појединачних дисциплина. Дијахронијски поглед на 
размотрене феномене, примењене на простор који 
одликује не само географско већ и цивилизацијско 
јединство, дозволио му је да у великој мери оправда и 
поткрепи своју тезу о „арапском свету”. Међутим, свестан 
отклона који научник мора имати чак и према властитим 
премисама, Хурани је у чињеницама на којима почива 
културно заједништво Арапа у историјској перспективи 
проналазио и елементе што упућују на самосвојне, мада 
ретко изоловане традиције. Овај диверзитет наговештен је 
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већ у програмском наслову његове књиге, много више него 
што је то случај са Хитијевом Историјом Арапа – пишући 
о „арапском свету” насељеном арапским народима, 
Хурани се доказао кадрим да симултано полемише о 
општем и посебном, стварајући сразмерно уравнотежену 
синтезу која одражава сву комплексност његовог мисаоног 
процеса.

После свега предоченог, главна разлика између 
Хитијевог и Хуранијевог приступа писању историје требало 
би да буде начелно јасна. Оно што, ипак, ваља подвући како 
би се становишта двојице доајена потпуније разумела јесте 
то да, упркос размимоилажењу теоријско-методолошке 
врсте, она у бити, идеолошки, нису супротстављена. 
Наиме, већ смо казали да је једна од свепрожимајућих нити 
„арапског света”, онако како га је Хурани доживљавао, био 
концепт силсиле, ланца преношења знања чије су карике 
бројна поколења наставника и ученика. Одвећ занесен том 
идејом, сматрао је да оријенталисти – међу њима и Хити 
– чине један сличан низ, с тим што је у својој скромности 
(афектираној, свакако, али не и извештаченој) држао да 
му сâм не припада. Било како било, он је у њима видео 
своје колеге, полажући непатворену веру у напоре да се 
некадашња блискоисточна друштва отргну од заборава на 
основу писаних трагова њиховог постојања. Премда је и 
сâм Едвард Саид, зачетник оријенталистичке контроверзе, 
потписао неке прилично благонаклоне редове о тек 
објављеној Историји арапских народа, Хурани је 
по свом добром обичају, бираним речима, но увек 
доследно, изражавао скепсу према његовој неумољивој 

критици оновремене науке о Истоку. Истина, Хурани је 
стваралаштво Филипа Хитија и других оријенталиста те 
генерације перципирао као компилације чињеница које 
нити су изразито пријале његовом сензибилитету, нити 
су успевале да одговоре на горућа питања која је развитак 
историографије постављао пред њене трудбенике. Ипак, 
он је добро разумео да су та дела, плодови савесног рада и 
акрибичне анализе, утабала стазу будућим истраживачким 
предузећима, па и његовом сопственом. Уважавање с 
којим је проматрао интелектуалну заоставштину својих 
претеча, проналазећи јој место у дугим еволутивним 
токовима неколиких тесно повезаних дисциплина, могло 
би да буде поучно за српског читаоца сада кад пред 
собом има два велика дела о историји Арапа. Хуранијева 
перспектива, свеобухватна и продубљена, несумњиво 
ће бити пријемчивија публици која располаже основним 
знањима о догађајима чији је след обликовао лице Блиског 
истока кроз столећа – знањима за која је Хитијев magnum 
opus и даље углавном поуздан извор. На другој страни, 
упоредно читање двеју Историја може утолити знатижељу 
оних што настоје ући у траг структурним променама, у 
историографији и у оријенталистици, које су за нешто више 
од полувека изнедриле два веома различита (а, опет, тако 
комплементарна) прегледа арапске прошлости. Штавише, 
чињеница да је синтеза Алберта Хуранија штампана на 
српском језику у години када је Катедра за оријенталне 
студије Београдског универзитета заокружила девету 
деценију постојања и рада, може се показати као додатни 
подстицај за приближавање ових двеју области у нас.
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О времену прошлом више говори сачувани рецепт за 
спремање зеља у кметским кућама, него тачан датум 
погибије краља.

 Драган Великић, Случај Бремен

Олујни ветрови историје много штошта подигну 
и понесу на својим крилима, тако се и у видокругу права 
наједном нађу многе необичне ствари.

др Тибор Варади

Постоји у књизи Тибора Варадија (Списи и људи – 
Приче из адвокатске архиве, Академска књига, Нови 

Сад, 2015.) једна анегдота по којој је, револтиран крити-
кама које је на његов рачун износила Лењинова удовица 
Надежда Крупскаја, Стаљин запретио како ће Лењину 
именовати нову удовицу! Иако се у књизи др Варадија ова 
анегдота помиње тек узгред, свеједно да ли је истинита или 
не, она прилично прецизно илуструје сву релативност тер-
мина историјских (не)правди и поузданости оне историје 
коју, знамо већ, увек пишу победници. Писана с ванред-
ним осећајем за историјске детаље и нијансе, књига Спи-
си и људи – Приче из адвокатске архиве се и те како бави 
историјом и њеним последицама, успевајући оно што се, 
из визуре и победника и побеђених, чини потпуно немо-
гућим – а то је излазак из оквира уобичајених дихтомија 
неправде и правде, победника и побеђених и томе слич-
но… Захватајући период дужи од једног века, Варадијева 
књига настајала је на основу докумената сачуваних у ар-
хиви о судско (у)правним процесима које су пред судови-
ма и званичним органима данашњег Зрењанина водили 
чланови породичне адвокатске мануфактуре Варади. Ад-
вокатску канцеларију Варади је 1893. у Великом Бечкереку 
основао Тиборов деда Имре Варади (Вáрадy Имре), у кан-
целарији је радио, затим је и водио Тиборов отац Јожеф 
Варади (Вáрадy Јóзсеф) – напослетку и јунак наше приче, 
сам Тибор Варади (Вáрадy Тибор). У тренутку свог отва-
рања, канцеларија Варадијевих у Великом Бечкереку на-
лазила се унутар државног оквира који је захватала тада-
шња Аустроугарска монархија, затим у Краљевини Срба, 
Хрвата и Словенаца, па Краљевини Југославији; за време 
Другог светског рата Großbetschkerek је био под немачком 
окупацијом, а потом, након ослобођења, у Зрењанину, који 
је у државним оквирима федеративно-народне, па соција-
листичко-федеративне, напослетку и Савезне Републике 
Југославије, односно Србије и Црне Горе те данашње Ср-

бије. Током овог временског периода и сама варош неколи-
ко пута мењала је имена: Nagybecskerek, Велики Бечкерек, 
Петровград,  Großbetschkerek – све до актуелног Зрењани-
на. Већ самом чињеницом да је канцеларија Варадијевих 
била активна током наведених историјских ломова и за-
окрета – доследно заступајући своје клијенте и настојећи 
да из друштвених вртлога сачува и спаси појединце, људе 
чији се животи увек одвијају у сенци неке историје – са-
чуване пресуде, тужбе, жалбе, молбе, преписка и остала 
материјална документација представљају прворазредне 
историјске документе. 

Крећући се, попут клатна, између данашњих догађаја и 
оних од пре сто година, било да пише о процесима вође-
ним због кафанских певања националистичких песама 
од почетка XX века наовамо, судским процесима против 
Мирослава Мандића, Ота Толнаија и Роже Шандора пово-
дом за комунистичке власти спорним, потом и забрање-
них бројева часописа Új Symposion раних седамдсетих, 
“злочинима” припадности и правним случајевима вође-
ним у историјским вртлозима Првог и Другог светског 
рата, односно одмаздама које су се догађале како током 
самих ратова тако и након ослобођења 1945 – Тибор Вара-
ди заокупљен је феноменом цикличног кружења апсурда 
и виталности зла као конституената историјских проце-
са. Описујући и анализирајући примере о томе како су у 
различитим временима исти преступи били другачије ка-
тегорисани и кажњавани – Варади  у историји пронала-
зи место за мале људе и њихове личне, животне судбине. 
Појединачни случајеви којима се бави тичу се људи чије 
су егзистенције насилно сабијане у догме и обрасце – при 
чему су, променом образаца, носиоци ових судбина па-
дали као прве жртве модификованих идеолошких догми. 
Сличну тврдњу износи и мађарски историчар уметности 
Лоран Хеђи када тврди како је Централна Европа подне-
бље на ком се историја циклично понавља, а њен терет 
увек прелама преко леђа појединаца. Релативност тер-
мина историјске правде, помешана са осећајем охолости 
који се обично јавља код победника, једнако је погубна 
колико и историјске неправде које се у име те правде, на-
водно, исправљају… Указујући у којој су мери принципи 
историјске правде релативни и сукобљени са принципима 
права и праведности кроз примере националних, верских, 
идеолошких, расних и класних дискриминација, Варадије-
ва књига има и значај упозоравајућег документа, пошто 
нам из прве руке демонстрира како политичком лудилу, по 
правилу, није потребно много да се рашири. Једна од кључ-
них Варадијевих теза јесте та да ниједна – чак ни најбезна-
чајнија манифестација нечовечности – никад не би смела 

Небојша Миленковић
О РЕЛАТИВНОСТИ ТЕРМИНА
ИСТОРИЈСКЕ ПРАВДЕ

ПОВОДОМ
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бити занемаривана нити олако узимана, пошто се, када га 
догађаји једном покрену, историјски жрвањ тешко заус-
тавља и меље углавном невине жртве. Пишући о судбини 
најстаријег Бечкеречког дневног листа Хирадо/Торонтал, 
који је излазио чак и за време немачке окупације, односно, 
његове власнице Шарлоте Маре која породични посао у 
издаваштву наставља након смрти мужа, Варади случајеве 
забрана овог листа и голготу његове власнице узима као 
сликовиту демонстрацију ситуације којим се слободи го-
вора и независности штампе претпоставља слобода при-
лагођавања и (ауто)цензуре. Отуда пресуда медију заправо 
није ништа друго до пресуда истини!

Књига Списи и људи уверљиво је штиво које сведочи 
и о послератном сумраку, затим и одумирању војвођан-
ског грађанства: у Бечкереку људи су говорили три јези-
ка. Варади  сведочи о масовним прогонима и запленама 
јеврејске и ромске имовине од стране немачких окупатора, 
али и погромима и запленама имовине банатских Немаца 
након Другог светског рата, баш као и процесима вође-
ним против жена које су, будући да су живеле у мешови-
тим браковима, као своје пригрлиле флуидне, нестабилне 
идентитете. Залажући се за принципе слободних избора, 
често и нужностима промена и прилагођавања идентитета 
зарад опстанка у трусним подручјима, Тибор Варади, као 
правник и као писац, исказује висок степен емпатије, не-

пристрасности, аналитичности, те вансеријско познавање 
и разумевање сложености и привремености историјских и 
друштвених процеса. Документаристички прецизно осве-
тљавајући промене државних оквира, правних поредака и 
идеолошких модела, Варади демаскира и саме идеологије и 
политичке поретке (пре свих фашистички и комунистич-
ки), у којима се нечовечност лаконски смештала у теоријс-
ке оквире заштите класних, националних, идеолошких и 
осталих интереса… Показујући емпатијско разумевање 
турбулентних друштвених околности, Тибор Варади са 
пуно такта и мере диференцира и преиспитује и власти-
ту, односно објективност професије којом се бави, једнако 
колико то чини и по питању одговорности самих судија и 
судова. У књизи Списи и људи пред нама је не само угледни 
правник и адвокат, него и остварени писац али и Човек 
Тибор Варади – способан да рационално сагледава и ем-
патијски суживљава са недаћама које су пролазили његови 
(књижевни) јунаци. Књига Списи и људи Тибора Варадија 
говори о праву, правди, части, идеалима. Реч је о делу које 
се, у највећој могућој мери остварујући претпостављени 
идеал историјске и литерарне објективности, бави малим, 
обичним људима и њиховим животним причама које у 
официјелним историјама по правилу остају незаписане.
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Љиљана Вулетић

ДУХ ХЕЛЕНСТВА

Аница Савић Ребац, Дух 
хеленства, приредили 
Мило Ломпар и Ирина Де-
ретић, Београд, Службени 
гласник, 2015.

У напомени на крају књиге Дух 
хеленства Анице Савић Ребац при-
ређивачи кажу да је  њихово издање 
„замишљено као представљање у јед–
ној књизи свега што је она написала 
из ових области“, тј. њених „фило-
зофских, естетичких, поетичких и 
критичких списа“. Књига је подељена 
на три дела: први део је насловљен 
као Претплатонска еротологија, 
трећи Античка естетика и наука о 
књижевности, а у другом делу, коме 
су приређивачи дали наслов Студије 
и огледи, налази се избор њених тек-
стова из античке књижевности и из 
светске и српске књижевности. Поред 
тога, књига на почетку садржи обим-
ну уводну студију Мила Ломпара Ани-
ца Савић Ребац као историчар идеја, а 
на крају њену кратку Аутобиографију, 
библиографију о изворима свих ув-
рштених текстова  и напомену при-
ређивача о овом издању.

Иако су током више деценија 
различита подручја креативног ис-
пољавања Анице Савић Ребац била 
предмет минуциозних анализа и кри-
тичког сагледавања многобројних 
различито интелектуално оријенти-
саних истраживача, ипак је њено дело 
остало статично, заробљено  у време-

ну у којем је настало, као грандиозни 
допринос областима којима се бавила. 
У анализама је недостајала она копча 
која ће њен опус повезати са нашом 
савременошћу, која ће указати на 
његову подстицајност и инспиратив-
ност. Још је И. В. Лалић, један од пр-
вих тумача дела Анице Савић Ребац, 
пишући о првом објављеном избору 
дела Анице Савић Ребац Хеленски 
видици (1966), које је приредио П. Ву-
кадиновић, указао на тај проблем. „У 
страсно одмереним реченицама Ани-
це Савић Ребац пулсира креативно 
обликована струја једног мишљења 
које се ова књижевност не може ли-
шити а да тиме не буде бесмислено 
осиромашена.“

У ерудитном предговору Аница 
Савић Ребац као историчар идеја 
Мило Ломпар на нов начин сагледа-
ва дело Анице Савић Ребац у целини, 
одређује њено место и значај у срп-
ској култури, а посебно у развијању 
књижевне херменеутичке свести у 
нас. Ломпар сматра да Аница Савић 
Ребац конституише свој оригинални 
приступ на основу концепције исто-
рије идеја као методе/теорије којом 
осветљава предмет којим се бави. Пре 
Ломпара, неки истраживачи (П. Вука-
диновић, Љ. Црепајац, Т. Бекић) та-
кође су назначили да је Аница Савић 
Ребац упориште свог приступа наш-
ла у теорији и методологији историје 
идеја. Као што је уочио германиста Т. 
Бекић, та концепција је Аници Савић 
Ребац као бечком ђаку и истраживачу 
у области духовних наука била позна-
та и блиска. 

Мило Ломпар, међутим, даје под-
стицај за даља проучавања доприноса 
Анице Савић Ребац српској култури 
тиме што указује на повезаност њеног 
дела са савременим струјањима наше 
књижевне, филозофске, естетичке и 
критичке мисли. По мишљењу Мила 
Ломпара, дело Анице Савић Ребац 
обележава битан и, можда, пресудан 
стадијум у развијању књижевне хер-
менеутичке свести код нас. Он сврс-
тава дело Анице Савић Ребац у „тра-
дицијску линију“, која, додуше, није 
доминантна у српској културној ис-
торији, али коју ипак сачињава извес-
тан број наших истраживача и тумача 
књижевности, чији су најзначајнији 
представници Лаза Костић, Аница 
Савић Ребац и, у новије време, Нико-
ла Милошевић.

 У напомени приређивача Духа хе-

ленства Анице Савић Ребац наводи 
се  да је ово издање приређено по из-
дању које је од 1984. до 1988. године у 
више књига приредила Даринка Зли-
чић. Својим издањем Даринка Зличић 
је омогућила да се сачува и стручној 
и широј јавности представи обиман 
и разноврстан научни, књижевни и 
преводилачки опус Анице Савић Ре-
бац. Приређивачи Духа хеленства су 
отишли корак даље, утолико што су 
издвојили средишњи део опуса Ани-
це Савић Ребац, њена истраживања 
античке књижевности и филозофије, 
светске и српске књижевности, тј. све 
њене херменеутичке и књижевно кри-
тичке списе и показали колико је тај 
њен допринос обиман и колико је зна-
чајан у српској научној и филозофској 
традицији. Треба посебно истаћи да је 
Ирина Деретић превела све цитате са 
старогрчког језика у објављеним ра-
довима. Приређивачи су се постарали 
да текстове Анице Савић Ребац учине 
приступачнијим читаоцу и напоме-
нама у којима је разјашњено значење 
појединих мање познатих термина. 
Такође, по први пут је објављен и 
превод текста Калистос, са немачког 
на српски језик, који је Аница Савић 
Ребац објавила u Wienerstudien 1937. 
године.

Александар Јовановић

ПРОСТОРИ ИЗ 
КОЈИХ СЕ СЛУТИ 
СВЕ

Јелена Ленголд, Рашчарани 
свет, Београд, Архипелаг, 
2016.

У својој одлуци, жири за доде-
лу Андрићеве награде дао је виђење 
књиге Рашчарани свет Јелене Ленголд 
(Архипелаг, Београд, 2016.), у којем 
су, истовремено, садржана два раз-
лога зашто је баш она издвојена међу 
бројним прошлогодишњим припове-
дачким делима. Први од њих је да је 
ауторка, полазећи од модела класично 
схваћене приче, својим приповедањем 
учинила леп искорак у савременој срп-

ЧИТАЊА
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ској прози. И други, да се у ових десет 
приповедака гради интимистички 
свет обојен интелектуалном скепсом, 
евокацијом и потребом за љубављу. 
Оба ова својства у знатној мери важе и 
за претходне књиге приповедака наше 
данашње добитнице, па је ова награда 
истовремено признање једном већ пре-
познатљивом приповедачком конти-
нуитету, који не слаби и не понавља се. 

Од прве приповетке „Неухватљи-
вост“ до завршне (више него сим-
боличког наслова) „Завеса“, настаје 
пред нама један сложен и динамичан 
књижевни свет, препознатљив и бли-
зак нашем искуству, али истовремено 
бар мало померен ка ивици реалног 
и уобичајеног. У близини ових прос-
тора, или већ унутар њих, иако сама 
приповедачка радња може бити успо-
рена, живи се брже и дубље, и види 
много од онога што је јунацима пре 
било готово недоступно. То су трену-
ци суочавања јунака и јунакиња Раш-
чараног света са собом самима, изван 
конвенција и самообмана о ономе 
шта јесу и шта их чека. Зато у њима 
не може да се борави дуго и тај кратки 
боравак јесте, заправо, право припо-
ведно време ове збирке. 

Пођимо од насловне приче „Раш-
чарани свет“. У њу је стало много од 
својстава приповедања Јелене Лен-
голд: фингирана филозофско-научна, 
заправо бењаминовска расправа о 
рашчараности и реочаравању света у 
светлу научног прогреса, која даје по-
четну боју приповедању и, насупрот 
њој, готово свакодневна прича о за-
вршеним и изневереним љубавима, 
али, најпре, о дубокој усамљености, 
која угрожава саме основе постојања 
јунакиње приче: 

„Док су се возили натраг, помисли-

ла је да му каже како би могао напо-
кон да сврати горе и узме своје књиге. 
Али, у ствари, знала је да се само ужа-
сава уласка у потпуно празни стан. То 
му, наравно не би никада признала, 
јер за то више није било разлога. Ја-
вићу ти се, рече Иван док је излазила. 
И чувај се. Од чега да се чувам, поми-
сли Марина. Стварно је мрзела еуфе-
мизме“ (стр. 89). 

Два пута у причи јунакиња схвата 
да мрзи еуфемизме. Није то случајно, 
јер управо еуфемизми и еуфемичан 
однос према себи и свету прикривају 
доследно суочавање са собом, соп-
ственом прошлошћу и будућношћу, 
а њихово одбацивање води јунакињу 
ове приче, и готово све јунаке збирке, 
ка просторима појачане самосвести и 
меланхолије. Са мало слободе, подна-
слов ове приче могао би да гласи: О 
јунакињи која није пристајала на еу-
фемизме.

Али, није приповедање Јелене Лен-
голд дато у једном кључу и не разре-
шава се поентом у завршном пасусу. 
Крај приче нас води њеном почетку 
и насловној синтагми. Који је и какав 
је тај рашчарани свет – онај о којем 
се говори на радију на почетку приче, 
свет у самој причи заснован на једном 
свакодневном, чак баналном љубав-
ном троуглу, или унутарњи понор-
ни свет главне јунакиње која једина 
заправо умире у причи, андрићевски 
речено, много пре своје смрти? Може 
ли се говорити о реочаравању света и 
поништавању бесмислености, такође 
помињаних у почетној расправи која 
је допирала са радија? Да ли је то уп-
раво улога приче и приповедања: да 
нас суочи са ужасом и лепотом чове-
ковог постојања које за нас остаје тај-
на ма колико му се приближавали?

Гранични простори се испитују, 
али у другачијем духу, и у причи „Не-
деља“, у којој млада жена „без икаквог 
другог разлога, осим из љубави пре-
ма крими-романима“ испитује како 
би било да мужу сипа мало отрова у 
јогурт. Убрзо схвата у том безазленом 
испитивању разних могућности да су 
у криминалистичким причама и фил-
мовима замисли много остваривије 
него у стварном животу и да упркос 
њеној све живљој игри маште нема 
доброг решења. Пренераженост и за-
теченост које је обузимају у тренутку 
мужевљевог доласка кући показују 
да није све замишљано баш из љуба-
ви према прочитаној лектири и да би 

се могли наслутити и некакви друга-
чији разлози. Ситна подвала мужу на 
крају приче (симболичка замена за 
отров) као да освешћује жену и враћа 
је у свакодневицу, из које је на трену-
так, наизглед безазлено, била изашла. 
Расправом о односу крими-прича и 
стварности у „Недељи“ успоставља 
се метакњижевни ток и својеврсно 
пародирање модела криминалистич-
ког жанра, али и показује испразност 
живота јунакиње приче, неспособне 
да у потпуности разуме саму себе и да 
превазиђе границе своје тривијалне 
лектире. До отпора еуфемизму јуна-
киња „Недеље“не може да се успне.

Тренутак у који, такође, стаје све 
дат је и у „Снегу“, јединој причи у 
књизи која је исприповедана са дечјег 
становишта. Празнична атмосфе-
ра која прати дочек Нове године и 
жељно ишчекивање првог снега уок-
вирују трагичну игру двеју сурових 
средњошколки у коју је, делом про-
тиву своје воље и готово без икаквог 
разумевања, укључена најмлађа јуна-
киња збирке. Младалачка суровост не 
преза пред човеком који је претходно 
у животу изгубио своје најдраже, све 
до оног тренутка када игра почиње 
да се преображава у несрећу која не-
заустављиво стиже у поноћ, са вели-
ким и густим пахуљама снега. Дослед-
но и чврсто уланчани мотиви (смрт 
омиљеног пса и теткина жалост на-
супрот суседове породичне трагедије; 
смењивање новогодишњих детаља, 
одласка и повратка родитеља; прета-
пање игре, суровости, страха и ужаса; 
преношење збивања из затвореног 
у отворени простор) чине „Снег“, у 
жанровском погледу,  готово класич-
ном новелом и једним од најбољих 
остварења у књизи.

Долазак прижељкиваног снега, 
који је требало да празник учини иди-
личним, управо у тренутку у којем 
се идилично преобразило у застра-
шујуће:

„Ја сам погледала нагоре, у ваздух 
препун пахуља, и трудила сам се да 
не трепћем, јер увек када пада снег и 
када гледате увис нетремице дође онај 
тренутак када вам се чини да не падају 
пахуље надоле, већ да сте ви полетели 
право горе, у небо“ (стр. 62).

даје овој антиутопијској причи 
знатну дубину, отварајући она питања 
која су истовремено и вид разумевања. 
Шта нам доноси тај завршни мотив 
снега, који безазлено дечје биће поди-
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же увис? Усхићење пред лепотом при-
роде и нагли дечји заборав који брише 
нелагоду, прижељкивани и прави по-
четак новогодишњег дочека, несвесни 
тренутак очишћења, осећање греха 
запретано негде у овој реченици, или 
све узето скупа? Потпунији одговор 
би морао да се ослони и на сагледа-
вање тренутка из којег се приповеда. 
Почетак приче („Тог јутра поштар 
је донео писмо…“) и њен завршетак 
(„…јер увек када пада снег…“) указују 
да је тачка приповедања померена од 
приповедног времена, али колико је 
померена и шта се у међувремену де-
шавало у души младе јунакиње, о томе 
нам сама прича не говори много. Но, 
било како да се разуме, поента „Сне-
га“ − дата у само једној, већ наведеној 
реченици − понорну и тамну причу са 
идиличним завршетком враћа на њен 
почетак, ослобађајући знатну катар-
зичну енергију која се у трену преноси 
на читаоца.

Нема потребе да се иде од приче 
до приче. Лепота и ужас искушавања 
граничних ситуација у којима једно 
време бораве јунаци ове збирке, блис-
кост љубави и смрти, прошлост која 
дуго траје, завршна поента која чини 
да на догађаје у целини гледамо из дру-
ге перспективе – нека су од својстава 
која се у свакој од прича успостављају, 
ступају у међуодносе и поништавају 
на различите начине. Тиме се постиже 
и јединство збирке и посебност сва-
ке од десет приповедака. Наведеним 
приповедачким својствима треба до-
дати и увођење аутобиографског тона 
у завршној причи „Завеса“. Наравно, 
реч је о поетичком својству којим се 
додатно мотивише не само ова, него, 
на известан начин, и све претходне 
приповетке:

„У свакој књизи постоји она 
једна прича која није измишљена, 
у којој се све, или барем све што 
писац успе да докучи, догодило 
баш онако како је било написано. 
[…] Да, још само да кажем и ово. 
Ту причу, која није измишљена, 
писац не пише онда кад му понес-
тане маште, већ када се уплаши да 
почиње да заборавља“ (стр. 103).

У троделној причи са поетичким 
уводом понуђене су нам ситуације 
из породичне и личне историје јуна-
киње-ауторке, у којој су биографске 
чињенице (стварне, домаштане или 
претпостављене) уграђене у причу 

која се одвија својом чудном и не-
предвидивом логиком. Управо због 
онога што јој се збива, јунакиња је, у 
тренутку поетичке самосвести, при-
нуђена да призове добро знано опште 
место многих романа, „судбина има 
своје чудне и недокучиве путеве“, да 
би показала да оно истовремено јесте 
и клише лишен изворне снаге, али и из-
ворна истина коју време и честа упо-
треба не могу да потроше. У трима 
породичним реалистичко-симболич-
ким причама, а свака на свој начин 
остаје отворена − све је јасно, а ништа 
није до краја извесно. Чудни и недоку-
чиви путеви у овом триптиху, којима 
су у сну и на јави ишли јунакињини 
преци и она сама, јесу заправо путеви 
овог приповедања: на њима су се, да 
парафразирамо саму ауторку, непрес-
тано сустизали стваралачка машта и 
страх од заборава.

Александар Б. Лаковић

ПОЕЗИЈА КАО  
ВРСТА ЛИЧНЕ  
ПОЛИТИКЕ БУНТА

Мирослав Цера Михаило-
вић, Падање са дна: старе, 
а нове песме, Сремски Кар-
ловци, Каирос, 2017.

Књига „старих а нових песама“ 
(близу сто шездесет њих), Мирос-
лава Цере Михаиловића, иронично 

ословљена као Падање са дна, сведо-
чи да је живот онај песников и наш 
заједнички егзистенцијални имени-
тељ којег све теже трпимо, а са чијим 
додатним сивилом и бездушјем окру-
жења никако не можемо бити задо-
вољни. Штавише. 

Дакле, и у одабраним, углавном 
римованим стиховима, делимично 
преуређеним, песника Цере Миха-
иловића садржајно средиште јесте ег-
зистенцијална и духовна угроженост, 
овде и данас, условљена понуђеним 
нам недостојним и неприродним кон-
венцијама, важећим и на ширим про-
сторима. Као да је жеља, тог и таквог 
будућег времена, пре свега, насилан 
и изнуђен заборав свих и свега и од-
рицање од белега сопства, као и пре-
ображај човека, под утицајем Хајдеге-
ровог невредносног и меркантилног 
лествичника („све се дакле изврнуло 
нагло“), у којем је на пиједесталу бо-
жанство – новац, који нуди моћ. А 
жеља моћника је планетарна. Универ-
зална, значи.

Песник Мирослав Цера Михаило-
вић, „побуњени тумач“, „тенор очаја“ 
(Сартр), „у спору са свакидашњицом“ 
(М. Данојлић), управо подсећа да по-
езија не дозвољава да нама овлада 
стање хаоса и безумља, у којем нам 
је допуштено само да препознајемо 
ствари и предмете, односно њихове 
привиде, уместо да их, какав је ред, 
замишљамо, домишљамо и преос-
мишљавамо. Михаиловићева поезија 
одвраћа нас од тога да о стварима 
само говоримо, да пуко сведочимо 
њихово постојање, обично у приви-
ду или илузији. Поезија, морамо се 
подсетити, тражи друго. Тражи сна-
жан доживљај, па и уживљавање у све 
око нас. Поезија је, не заборавимо, 
одувек афирмисала слободу креатив-
не личности, право на аутентичност 
и на субверзију као легитиман посту-
пак, не преузимајући понуду у којој је 
човек преумљен и обесебљен, упаси-
визиран и доведен у стање зависности 
од бахатости, глупости и лецемерја 
других. 

Када је у питању доживљај света 
око нас који песник остихотворује, 
постоје бројна стваралачка решења. 
Значајно снижен праг надражаја и 
сензибилитет песника Цере Миха-
иловића утицали су на то да он заузме 
активан став, непосредан однос према 
реалном свету, да се јавља из средишта 
збивања, уз исповедан, убедљив, не-
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загрцнут дискурс у млазевима изре-
чен, уз употребу домановићевске иро-
није, јеткости, па и пародије, и то са 
призвуком бунта.

Песник се определио, попут 
Црњанског у Дневнику о Чарноје-
вићу или Хемингвеја у роману Збогом 
оружје, за узан простор уметничке 
дистанце између реалног и песничког 
света. Оправдање је у томе што пес-
ник исписује своје песмe у тренутку 
док сагледава и промишља понуђени 
нам привид и беспуће стварности. 
Али се тај процес, годинама и деце-
нијама већ, понавља и усложњава, 
што посредно увећава дистанцу из-
међу предметног и поетског света. 
Поменути доживљај предугог трајања 
привида стварности, уз снагу и машту 
песниковог искуства, обликује необи-
чан и потпуно природан спој и дија-
лог између свих нивоа унутар песме, 
пре свега, због блискости и јединства 
који поседује песнички текст, односно 
остихотворени појмовно-мотивски 
комплекс. 

И књижевна теорија говори да је 
дистанца насушна, зарад свеобухват-
ности, али и близина је и те како не-
опходна, јер без ње нема доживљаја. 
А управо, непосредан доживљај је 
оно што чини, што обележава, што 
ствара песму. Уколико песник који 
ствара песму сам није отворен и сло-
бодан, уколико не дозволи да у њега 
живот, какав такав, несметано уђе, и 
ако се сам не окрене свету, тешко ће 
створити поезију која ће бити вредна 
и неком другом осим њему самом. На 
основу познавања песама Цере Ми-
хаиловића очито је да је он изузетно 
погодан и пожељан медијум за говор 
његовог и нашег окружења. Зато је и 
образложење једног од жирија да је у 
песничком опредељењу Цере Миха-
иловића велики удео имао и још увек 
има његов живот, његово непосредно 
искуство, са елементима друштва и 
политике, као и моралног хоризонта. 
Тако доврхуњен песнички доживљај у 
формама надахнутих и луцидних об-
ликовања бива много више од самог 
документа нашег времена. 

Штавише, сведоци смо моћи пе-
сничке речи и песника да, добро 
познавајући тренутни наш усуд, 
предвиђају наше заједничко сутра. 
И певају наше трагично сутра, које 
ми живимо у лику „црног петка“ („у 
црно у ништа сви смо одапети“), како 
су бројни историчари ословљавали 

двадесети век у српској историји, на-
рочито њен завршетак, који се, ето, 
прелио и у нови миленијум.

Несигурност и угроженост 
предметног и литерарног света на 
разделници два миленијума основ је 
самосвести без димензија, без кон-
тролника и граничника, без узора, без 
исконских параметара постојања, без 
показатеља емоција и достојанства. 
Заједно са нестајањем света, макар 
оног на који смо били спрем(а)ни и 
који смо очекивали и замишљали, 
нестаје и језик, што слути и губитак 
песничког бића, прво у језику, а затим 
и његов нестанак из наших погледа и 
сећања. Или нас стално отвара и нуди 
оном другом у нама, иако смо већ на-
пустили себе. 

Зато песник Михаиловић, очајан у 
појединим песмама, признаје да, иако 
је рачунао на то да је књижевност 
могућа лука спаса, она то очигледно, 
данас и овде, није, јер песник не при-
мећује, нема доказа да је савремена 
српска књижевност у стању да уклони 
било шта од оног недостојног што оп-
терећује самог човека и његово право 
на слободу, избор и аутономију. 

Међутим, када се ишчита још јед-
на, овог пута изабрана и „компила-
циона“ Михаиловићева „савремена 
гротеска“ о нама, овде и данас, намеће 
се сумарни закључак о песниковом, и 
даље одрживом, надању да управо по-
езија, колико год то невероватно из-
гледало, иако немоћна и у стању при-
видног одумирања, може дати себи за 
право (а ко би други) да представи, 
бар, свој разложни отпор постојећим, 
бесмисленим и понижавајућим дато-
стима („изгубљен тражиш смисао“). У 
томе песник вредно и упорно истраја-
ва већ неколико деценија.

И на крају, утисак писца ове им-
пресије јесте да поезија Мирослава 
Цере Михаиловића представља личну 
врсту политике отпора у име других. 
И то дон-кихотовска борба против 
кафкијанско-орвеловског света, који 
се све више остварује тик уз нас и из-
међу нас. И који већ симболично ос-
ловљава себе „Липсандријом, Немес-
том, Несвртом“, на шта песник оправ-
дано упозорава. 

Тамара Бабић

СВИ СМО МИ ЈА

Владислав Бајац, Хроника 
сумње, Геопоетика, Бео-
град, 2016.

Нови роман Владислава Бајца, 
Хроника сумње, представља спој 
два паралелна тока нарације који се 
одвијају у и око фигуре писца. По-
родичне и историјске околности се 
међусобно преплићу и утичу једна 
на другу, те се један ентитет гради 
разградњом другога, а управо ова 
необична композиција представља 
базу приче. То дефинише и динамику 
романа и његову цикличност која се 
огледа у наизменичном, али и исто-
временом настајању и нестајању про-
тагониста и њихове домовине. Социо-
политичке прилике само појашњавају 
ове процесе и читаоцима дају преглед 
стања фокализатора, протагонисте, 
приподача и предмета њихових про-
мишљања. Како критичку нарав чо-
века новог времена представља сумња 
у све постојеће, управо је то начин 
доласка до суштине ствари и преис-
питивања околине, али и искрености 
којом текст одише. 

Бајац приповеда из трећег лица 
једнине, одлучујући се да протаго-
нисту романа назове Ја. Он се овим 
поступком удаљава од свог јунака са 
којим има доста сличности и оставља 
читаоце да се сами поистовете са том 
неименованим фигуром која отвара 
простор да свако ко је био сведок до-
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гађаја који се описују може да постане 
баш тај Ја. Субјективност имена јуна-
ка има, пак, опречност у удаљавању 
од живота његовог ствараоца услед 
чега протагониста постаје симбол ге-
нерације, те ова игра речи доводи до 
једноставне поставке: Ја може да буде 
било ко, како сам аутор, тако и било 
који читалац. Одлука за приповедање 
хронике као постулата је оградила ау-
тора не наметнувши форму мемоара 
или аутобиографије, како би се сећања 
и присећања могла уобличити у колек-
тивну историју која бележи доживље-
но. Период од 1944. до 2016. године, 
о којем Бајац приповеда, представља 
живот две генерације, представљене 
личностима оца и сина, и прожимања 
њихових живота са државом у којој 
живе. Ја и Отац су сведоци промена 
и цела прича испричана је кроз однос 
та два лика који у исто време прожи-
вљавају различите личне промене и 
промене државе. Живот појединца је 
битан за сликање свакодневице домо-
вине која сама пролази кроз различи-
те структуре, а како су главни јунаци  
романа активни учесници тих проме-
на као делови државног апарата, не-
избежно је да све те промене мењају и 
њихово унутрашње стање. Овај однос 
даје и преглед одрастања двеју гене-
рација, осликава њихово стасавање и 
борбу са променама на које наилазе. 
То се рефлектује и у читалачком ис-
куству, и млађе генерације које дођу у 
додир са књигом могу да створе слику 
о прошлости ове државе која је, иако 
није била идеална, грађанима могла да 
пружи одређену сигурност и спокој. 
Документарно бележење у распону од 
седамдесетак година, са свим поли-
тичким и културним осцилацијама, 
поспешује дозу сентиментализма која 
се буди у свести старије публике, али 
писац, иако наслућује оваква осећања, 
веома успешно избегава препуштање 
патетици. Аутор пише о генерацији 
која се формирала у тим годинама и 
наставља флуидност наративног тока 
спајајући је са наредним нараштајем 
који је настајао и одрастао у сличним 
приликама.

Управо је писање о познатим ства-
рима и избегавање истраживачког 
процеса који намеће писање о до-
гађајима из друге руке учинило ово 
дело сведоком времена које је аутор 
бележио. Не постоји ништа што се 
може читати на више нивоа и нема 
недоумица, пошто су ликови, места 

и догађаји који прате наратив позна-
ти. Фактографски записи и играње 
између фикције и стварности једна 
је од сумњи које се јављају у делу. Хи-
бридност присутних жанрова недвос-
мислено утиче на динамику књиге и 
разбија енциклопедијску количину 
информација коју читаоци имају пред 
собом. Јасно је да је тешко задржати 
пажњу на страницама које су препу-
не обимног описивања и набрајања 
појмова који су непознати одређеном 
делу данашњих читалаца, те је проме-
на времена приповедања и жанрова 
позитивно утицала на проходност 
дела. Ипак, Хроника сумње пред-
ставља својеврстан манифест неког 
прошлог времена и и посвету добу у 
којем се лепше живело, те тако расте у 
подсетник на године којих се старији 
могу једино присећати. Оно што је 
свеприсутно јесте и преплитање фик-
ције, стварности и аутобиографије са-
мог аутора. Приватни и професионал-
ни животи јунака се наслућују кроз 
њихове биографије и читаоцима се 
представља живот јунака и писца као 
две засебне, али ипак неодвојиве при-
че. Бајац је повремено дистанциран од 
текста, док се у појединим деловима 
догађаји слажу са појединостима из 
његове биографије и ранијег опуса.

Други колосек којим он путује у 
књизи јесте рок историја у СФРЈ. До-
кументовање настајања сцене јесте 
својеврсни омаж покрету и култури 
који су имали велики утицај на омла-
дину тог периода. Како је и сам аутор 
поклоник овог жанра и његов активни 
учесник, представио га је као нит која 
је спајала ту генерацију и помагала им 
у стасавању и одвајању од промена у 
држави. Велики удео у роману има и 
простор Београда, топоним свих кул-
турних и политичких дешавања, са 
такође важном улогом у пишчевом 
животу. Аутор нас упознаје са најбит-
нијим дешавањима која су обележила 
његов и живот његових најближих, а 
своју огољеност приказује кроз на-
рацију о оцу и мајци, предочава њи-
хов међусобни однос, али исто тако 
и запитаности појединца у осами. Он 
везује дешавања у земљи са очевом 
улогом у њима и спаја неке од најја-
чих мотива који прожимају књигу 
фигуром оца који је учествовао у ис-
торијским приликама које су биле од 
великог значаја за државу. И сам Ја 
је учествовао у дешавањима која су, 
премда можда мање приметна, обе-

лежила један период, барем за тада-
шњу млађу генерацију: аутор самим 
тим приповеда о себи у трећем лицу 
и ствара сопствену историју, али исто 
тако и једну општу историју прика-
зујући живот свог нараштаја који је 
пролазио кроз сличне ситуације. 

Реалност догађаја и ликова који 
су били присутни и забележени у том 
периоду је тачна и лако проверива, 
међутим, у маниру Бајчевог наслова, 
треба их посматрати са дозом сумње 
и не схватати буквално. Ово је још је-
дан пример различитости стварности 
и фикције и стога све информације 
треба читати са задршком – суштин-
ска разлика између догођеног и до-
живљеног јесте и евидентна граница 
између фиктивних и реалних трену-
така. Роман Хроника сумње предста-
вља озбиљан стваралачки и издавачки 
подухват, и рад на умрежавању елеме-
ната који су добро промишљени, ос-
мишљени и обликовани. Ипак, ништа 
мање озбиљно није ни узети овакво 
штиво у руке и започети путовање 
кроз историју и питања будућности 
која се намећу већ на првој страници, 
упитом о наслову и разјашњењу шта 
је то уствари хроника, и где почиње 
сумња.

Дарко Даничић	

ВРЕМЕ И  
ОВРЕМЕЊЕНОСТ

Ридигер Зафрански, Време, 
Геопоетика, Београд 2017.
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Немирна свест која нас непрекид-
но упућује да отварамо сећања као да 
улазимо у депое препуне познате, али 
зачудно сложене робе, преиспитујући 
сопствена искуства, тумачећи дожи-
вљено и дајући му нову перспективу, 
чак и онда кад мислимо да је догађај 
заувек непроменљиво урезан у свест, 
лута у замршеном лавиринту времена 
између стварности која се одиграла и 
оне за коју бисмо желели да се одигра. 
То није само сен сумње која нас нагри-
за као што шум, после извесног вре-
мена рада почне да се утискује у гра-
мофонску плочу, већ понекад, за пот-
ребе садашњег времена, слика постаје 
чиста и јаснија сада него приликом са-
мог догађаја, и служи да оправда свест 
као наручиоца. Нека врста духовног 
Фотошопа. 

Иста та свест гура нас и у за-
мишљену будућност, где трајемо не-
зависно од других, и где је дозвољено 
да протежност времена сами одреди-
мо. И тако, непрестано живећи сада-
шњост, толико кратак тренутак да смо 
делом истовремено и у прошлости и у 
будућности („симултаност прошло-
сти, садашњости и будућности“ како 
га препознаје Хајдегер), време нам се 
чини као нешто јасно омеђено и под-
ложно лаком дефинисању. Кад узмете 
књигу, већ према обиму и очекиваном 
садржају, претпоставићете колико 
вам „времена“ треба да је прочитате. 
А кад вам се у руци нађе књига са јед-
ноставним насловом Време, тешко да 
можете претпоставити у ком правцу 
ће вас одвести читање. Осим ако вам 
аутор није познат, па хоризонт очеки-
вања није, макар делимично, познат. 
У овом случају, Ридигер Зафрански, 
немачки филозоф, најблаже речено, 
није непознат. На српском су до сада 
објављене две његове књиге: Зло или 
драма слободе у сјајном преводу Саше 
Радојчића и Романтизам: једна не-
мачка афера. Дугогодишње учешће 
у емисији о филозофији на немачкој 
телевизији са Петером Слотердајком 
такође је допринела да на његово ли-
терарно филозофско дело буде бачено 
додатно светло. Нажалост, његове би-
ографије писаца и филозофа по који-
ма је постао познат аутор још увек 
нису преведене на српски.

У овој књизи, на граници попу-
ларног и научног, у десет недугих 
поглавља, Зафрански тумачи један 
од најкомплекснијих појмова које 
познајемо, и то покушавајући да фи-

зичко-филозофски појам „бескрајне“ 
сложености уочи и разумљиво објас-
ни прилазећи појму времена кроз свет 
и феномене савременог човека. 

У први мах, сви, не само да зна-
мо шта је време, већ и мислимо да 
се њиме лако користимо и контро-
лишемо. Тако нас и Зафрански уво-
ди у свој изненађујући свет питања, 
подсећајући нас на нешто сасвим 
обично и нефилозофско, односно на 
“Изгубљени рај“ савременог човека – 
досаду, паралишући састанак са чис-
тим протицањем времена, „јер нигде 
другде време не постаје тако упадљи-
во“. У ствари, Зафрански претпоста-
вља да се „најбоље може спознати шта 
се дешава са човеком онда када се не 
дешава ништа друго.“  

Управо тако, кроз феномене које 
не доводимо непосредно у везу са 
временом, аутор нас уводи у игру 
препознавања, где је време позориш-
на представа у којој се одвијају наши 
животи. После досаде тема је поче-
так. Сваки нови почетак везан је за 
време. Са одушевљењем предајемо се 
стрели времена која је усмерена ка не-
ком циљу.  Полет учмале свести која 
покреће време, или, ако то посматра-
мо с друге стране као Бергсон: време 
је непосредна чињеница свести. А ако 
смо нешто већ почели, ето и бриге. У 
тренутку када постајемо свесни вре-
мена, брига постаје надлежни орган 
нашег доживљаја времена.

После уводних поглавља, када не-
колико на изглед свакодневних фе-
номена „замрси“ у временски чвор, 
Зафрански се дотиче неких кључних 
питања времена, као што су тополо-
гија, структура и онтолошки статус 
времена, мада их не разматра понао-
соб, већ само поједине феномене који 
из њих проистичу. Као што Хусерл 
разликује космичко време од феноме-
нолошког времена, унутрашњег вре-
менског доживљаја који се не може 
мерити, Зафрански говори о заблуди 
савременог човека који је та времена 
помешао заједно са инструментима 
којима меримо значењски тек само 
делић онога што зовемо време. Со-
цијализовањем времена оно постаје 
друштвена институција. Друштво од-
ређује редовност догађаја. На крају, 
модерном техником омогућава се ко-
муникација између тачака удаљених 
у реалном времену. Тај драматични 
изазов наводи аутора да се запита 
да ли се, можда, налазимо усред кул-

турне мутације. Социјализовањем 
времена настају и други изазови: вре-
ме се претвара у новац и њиме се тр-
гује. Зафрански примећује како се у 
друштву формирају области различи-
тих брзина где је, на пример, финан-
сијска привреда бржа од демократије, 
где се воде политичке борбе моћи 
око тога ко одређује темпо. Уводећи у 
причу и време каквог га наука данас 
види, Зафрански жели да покаже сву 
комплексност појма који је наизглед 
тривијалан. Ајнштајнове теорије о 
релативности времена означиле су 20. 
век као прекретницу у поимању вре-
мена.

На крају књиге Зафрански се 
враћа личном времену. Али у лич-
но време спада и унутрашње време 
свести, „један од облика наше интуи-
ције“ као што је закључио Кант, и то 
“не као својство спољашњих објека-
та, већ само субјективног ума.“ У тим 
поглављима у којима се бави односом 
личног, светског и космичког времена 
он поставља провокативно питање: 
Да ли се оно чега се не сећамо уопште 
десило? 

Ови есеји, веома спретно наниза-
ни да чине згуснуту целину, показују 
да се о озбиљним темама може го-
ворити на приступачан начин. Или 
да иза неких тривијалних појмова 
стоје озбиљне ствари које су уткане у 
суштину нашег живота. Књига запи-
таности над вечном темом у случају 
Зафранског је игра са модерним фено-
менима времена, писана разумљиво 
али ништа мање озбиљно. 

У уском размеђу између прошло-
сти и будућности налази се тренутак 
у коме постојимо и који нам стално 
измиче. Та игра с временом „повезана 
је са испуњеним временом... Вечност 
није бескрајно време, већ нешто раз-
личито од времена. Вечност је слика 
једне чежње човечанства, као и бе-
смртност или хришћанска вера у ва-
скрсење тела и душе.“ 
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Добривоје Станојевић

О ПОГУБНОСТИ 
РАВНОТЕЖЕ

Драган Јовановић Дани-
лов, Шта снег прича, Нови 
Сад, Агора, 2016.

Многи су преображаји уочени у 
стваралаштву Драгана Јовановића 
Данилова. Они се односе не само на 
успешно овладавање разноликим 
књижевним жанровима, већ и на 
самосвојно трагање у оквиру затво-
рених схематских целина појединих 
књижевних врста. Нешто слично, 
препознатљиво даниловљевско, а 
ипак другачије и ново, кад је реч о 
приповедачком поступку и лирском 
тематизовању приповедања, одиграва 
се и у новом роману Шта снег при-
ча. Патетично, али нимало нетачно 
речено, реч у рукама Данилова, мно-
ги ће поскочити, можда, од зависти, 
или позавидети на таквим еквили-
бристички бртиким скоковима овога 
писца, дакле, реч у рукама Данило-
вљевим постаје посебна меланхолич-
на елегенција и мекота изражавања 
од које се читалац мора продобрити 
и разнежити до посрнућа или остати 
револтиран због мешавине разно-
ликих садржаја. Неуобичајени спој 
лирског и романескног, умешно, го-
тово психагошко вођење читалачке 
душе речима одвија се у овом делу, у 
српском „влаку у снегу“ за одрасле, 
веома сугестивно. Нежност и несва-
кидашњост и даље остају Даниловље-

ви реторички пароними без којих се 
тешко може читати ова књига а да се 
притом не остане у, можда наивном, 
уверењу да књижевност „мења свет“, 
„открављује душе“, „заводи“, верова-
тно, узбуђује извесно, али на цедилу 
равнодушности не оставља.

Поборник повратка непосред-
ности, Данилов приповеда о предно-
вогодишњим послератним (мисли се 
на деведесете године прошлог века) 
догађајима у једном возу од провин-
ције према Београду у који се никако 
не стиже. Атмосфера напете драма-
тичности са елементима сукоба не-
извесне строгости, моралне разла-
бављености, лирског занесењаштва 
и попуштања свих кочница доводи 
до гротескних сукоба и сцена. Снег 
који непрестано веје као да прекрива 
унутрашња искривљења јунака и гони 
их на размишљање о потреби посеб-
ног прочишћења. 

Иронија, тако, готово закономер-
но постаје важан моделативни посту-
пак на макро и  микро плану. Повре-
мено романом провејава универзални 
цинизам као моћно средство пријате-
не сатире. Ствари, међутим, нису ни-
како једнодимензионалне. Јунаци су 
непрестано у вртлогу властите патње 
и осујећености. Из тог положаја воде 
се међусобни дијалози, разоткривају 
мотиви и скривени пориви. Страдање 
и губици се очитују у сваком, па и 
узгредном, разговору. Невешто само-
прикривање јунака води до двостру-
ке драматичности текста, спољне и 
унутрашње. Жучни разговори, по-
времене моралне придике, скривена и 
отворена изопачења, отуда, јесу добра 
слика драме у настајању. 

Јунаци су заокупљени личним не-
доумицама, али настоје да у разгово-
ру покажу своја уверења настала из 
патње којом се стицала памет. Они 
више желе да буду у праву него што 
теже да дођу до истине. Завејани воз 
јесте одличан простор у коме се све 
ствари убрзавају и повремено доводе 
до усијања. Тако танану ироничност 
приповедања замењује страственост у 
претеривању. Пажљиво обликованим 
контрастима долази се до посебне, го-
тово узгредне, унутрашње ироничне 
динамике текста, динамике из дру-
гога плана. Она је тим сугестивнија 
што се њени тонови тек наслућују. Од 
посебне углађености до непримере-
не неотесаности лебде ови карактери 
који желе што пре да стигну до циља 

који им је близу, а сасвим недохватан. 
Али време их стиже и прикива за себе 
саме. Нову годину дочекују у возу, 
месту које нису очекивали као пред-
виђено за славље. Контрола постепе-
но попушта. Од случајних несмотре-
ности у општем опуштању долази до 
намерних искривљења. Јунаци тако 
постају лоши глумци своје неотеса-
ности и то постаје саставни део њихо-
вог новог карактера. 

Данилов је мајстор прикривене 
ироније. Повремена лиричност, међу-
тим, успорава ствари, па се драматика 
непрестано држи на ланцу одгађања 
догађаја. Временом се, ипак, долази до 
разбарушенијег кретања карактера, 
чак до извесне насртљивости и пара-
дности покрета у сликању гротескних 
сцена. 

У роману се непрестано намећу 
посебни идејни светови о луталаштву, 
промашености, недохватности циља, 
динамици разуларене групе, сукоби-
ма морала и неморала, али се никако 
не залази у вулгаризацију идејнога 
света, већ се у непосредној алузив-
ности и готово тихим афористичким 
наговештајима предочава скривена 
зона стрпљења у ишчитавању значења 
која се намећу по схематизму нагон-
ске инерције читања. 

Умрежена исповедаоница јунака 
јесте добар терен за узглобљивање 
приповедачких досетки и универзал-
них исказа о људским односима. Син 
путује пругом Београд – Бар, пругом 
микро митског тајанства. Он жури 
да посети оца и реминисцира о својој 
прошлости и ономе што га чека. Ње-
гове реминисценције и досетке у вези 
с тим јесу његово тајно оружје. Налази 
се у окружењу које то слабо разуме и 
не мари много. Заправо, у лику нара-
тора је оличена судбина приповедача, 
читаоца и приповедања. Симболич-
ко идење према оцу који је на умору 
и нестизање до њега умеће низ нових 
мозаичких значења. На тај начин при-
тајена микро иронија полако уступа 
место апофтематичном приповедању 
и макро тананостима.

Према свему овоме, Даниловље-
ва иронија јесте у ствари својеврсна 
филозофија лирског стишавања уз-
бурканих страсти. У роману Шта 
снег прича по среди је, отуда, припо-
ведање опсервацијом и дескрипцијом, 
а не нагонском дијалогичношћу. Без 
наративног радикализма и инвазив-
ности слика, које су саме по себи до-



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр. 193–198       /41/

вољно сугестивне, пружа се тихи увод 
у могућност да читалац утоне у само-
опсервацију као вид самотумачења 
читањем. 

„Док смо здрави и уравнотежени, 
лажно живимо“, размишља главни 
јунак, откривајући посебне мудрости 
којима нас уводи у своје гледиште. 
Овим романом оспорава се корисност 
и поузданост равнотеже. Равнотежа 
нас уводи у посебно лицемерје. Тек 
залажењем с друге стране привидне 
„нормалности“ долази се до праве ау-
тентичности. „Живот је негде другде“, 
рекло би се кундеријанским речни-
ком, односно, живот је увек другде. 
Зато се и живи у овим „телима јер су 
нам крила сломљена“.

Очити став непосредног очуђења 
води у својеврсну деромантизацију 
стварности и волтеријанско-канди-
довски скептицизам. Отуда ироничко 
становиште наратора није ствар об-
ичног хумора. Пре је реч о посебном 
меланоличном приступу стварности 
који је својствен и Даниловљевој по-
езији. Лирском дезидеализацијом 
стварности, обезбожењем божанског 
и обожењем пропадљивог, при чему 
се атмосфера пропадања узима као 
стална судбина појединца, дочарава 
се важност непосредног увида у дру-
го лице стварности. Отуда гледиште 
меланхоличног наратора иде према 
поетичком средишту извесне лирс-
ке негативне утопије. Дух ироније у 
роману тако израста до ивице само-
уништења. Обликујући причу, нара-
тор самог себе увлачи у колоплет са-
модеструкције, налазећи у томе нова, 
аутентична значења. 

Гротексно обликовани ликови Ци-
ганке и Циганина, доктора Дворни-
ковића, студенткиње књижевности 
и студенткиње фармације, извесног 
Косте Амброзића, пророчице Нез-
грабе, папагаја полиглоте, ненаме-
тљиво подсећају на лирски демони-
зам Мајстора и Маргарите Михаила 
Булгакова. Новогодишњи, у времену 
и простору измештени, крешендо на-
меће низ питања о односу слободе и 
разузданости, воље и детерминистич-
ке спутаности. Саркастично усијање 
слика до гротеске и хиперболе чини 
овај роман штивом које иде у ред 
вредности зачетих Булатовићевим 
непоновљивим гротескним ликовима 
у Црвеном петлу и Хероју на магарцу. 
Даниловљеви ликови, наиме, као да 
немају поверења у свет у коме живе. 

Њихова спознаја и самоспознаја ос-
таје нема пред чињеницама провалије 
апсурда са којом се сусрећу. Ефектном 
иронијом приповедани свет се наиз-
менично развлачи и сажима до гра-
ница ишчезавања и болног присуства 
стварности. 

Реч је, дакле, о несвакидашњој 
лирској слободи наратора да себе 
не схвати неодвојивим делом апри-
ористичке схеме. Главни јунак бива 
преображен, суштински и поражен, 
у свету у коме сањарска слобода губи 
утакмицу са смислом. Свет је утонуће 
у заблуде властитих маштарија. Отуда 
иронија, као човекова моћ да се пои-
грава, постаје средство помоћу којег 
се јунаци спуштају са имагинарних 
висина у безосећајни „снег“ иритант-
не осредњости. Снег, као и осредњост, 
све памти и прича на себи својствен 
начин. Појединац барата смислом да 
би га се одрицао и пресложио на сас-
вим другачији начин, баш као што се 
и пахуљице снега слажу сасвим непо-
новљиво. Притом не зна да једва дише 
затрпан пахуљама обесмишљавајуће 
равнодушности.

Јованка  Вукановић

ПУСТИЊСКИМ  
ТРАГОМ  ДО  ВОДЕ

 Драгица Ужарева,  Ру-
копис таласа, Краљево, 
Повеља, 2015.

На почетку пјесме „Игре: Вруће 
хладно“, из циклуса „Јутарње игре“, 
стоје стихови „Нигде нема онога/за 
чиме чезнеш“. Тако констатује Драги-
ца Ужарева (објављивала и под прези-
меном Ивановић) у својој најновијој 
пјесничкој збирци „Рукопис таласа“. 
Томе ће још додати како су нас из-
невјерили „и ватра и пепео“ и како ни 
„силазак у пакао/није вредео“. За Ужа-
реву, свијет одавно није ни јединствен 
ни цјеловит. Расут по историјским, 
културним, голим егзистенцијалним 
шавовима и вишим вриједностима 
свијести, етике, осјећајности и поје-
динца и колектива, тај свијет постаје 
пријетећи, синоним несигурности и 
недефинисани простор. Отуда, као 
резултанту, имамо живот који се 
одвија у, мање-више, шкртој, недо-
грађеној, суженој, једва препознатљи-
вој форми. То што је у центру пјес-
никињине пажње – све једно друго 
затиче, збуњује, негира, или одузима; 
улози су велики, а резулатати неодго-
варајући, најчешће сасвим супротни 
очекивањима.

Крећући се таквим контекстом, 
пјесникиња се неће понашати губит-
нички, већ ће тражити упоришне та-
чке. А наћиће их у неколико темата 
које ће покушати дефинисати, про-
никнути до њихове суштине, и интен-
зивирати њихов значењски дјелокруг.

 а) То је, прије свега, заокупље-
ност морем, као симболом исконског 
трајања, континуитета, самообно-
вљиве, неуништиве материје; морем 
као свепрожимајућим феноменом, 
у којем се укрштају човјекова  трош-
ност  и његова спознајна снага и 
слабост, с једне, и надмоћ Природе, 
с друге стране. Отуда је за Ужареву 
феномен мора најближи синоним за 
путовање. И кад сте на једном мјесту, 
као на примјер, у улици једног при-
морског градића, током спарног ав-
густовског поподнева (пјесма „Мате-
матички докази“), ви осјећате да сте, 
самим тим што сте у близини водене 
пучине, у орбити  бесконачног прос-
тора. Препознајући море као изво-
риште живота и животности, она ће 
у својој збирци посветити и двије пје-
сме познатом црногорском пјеснику 
Борису Јовановићу Кастелу, у чијем је 
готово читавом опусу (више збирки 
пјесама, записа и есеја) море и пола-
зиште и крај. На тај начин указала је и 
на извјесно сагласје сопствене и Кас-
телове  поетике. Ужарева се, такођер, 
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кроз контрапункталне слике детаља, 
инсерата и минијатура радо поиграва 
са синонимима историјског знаковља, 
дајући нам, истовремено, на знање да 
све оно што се у једном тренутку нађе 
у историјском видокругу, већ у другом 
постаје рушевно, сведено на симбол, 
на ограничени временски распон и 
трајање. Једино море нема историју, 
јер је свевремено, а мале, ситне људске 
судбине, које се хватају његових та-
ласа или обала и приобаља, само су 
плутајуће или окамењене ниске бола, 
земног усуда, жудње за прадавним 
миром, из којег је човјечанство само 
себе заувијек истјерало.

б) За Ужареву, све што је у људ-
ском видокругу – могуће је опјевати. 
Реинтрепретирати. Препознати њего-
во значење, извући по(р)уку. Тако је 
и завичајни, етно-социолошки миље 
заробио њену пјесничку причу. Али, 
никако хвалоспјевну, самодовољну, 
напротив, ону мучну, од трња, при-
чу изгубљених гласова, измијење-
них значења. Ауторкин поетички 
синопсис сав је у помјерању углова, 
у вибрантној осјећајности, у прециз-
ном гранулирању жаришних тачака 
бола, сјећања, нестајања, емоционал-
не блискости и чистоте (циклус „До-
долске руже“). Неке од пјесама из овог 
тематског круга („Горчина“, „Душа 
малине“, „Гребен“), готово савршене 
композиционе динамике и језички 
крајње филтриране, досежу сами ес-
тетски врх.

ц)  Све је подложно преиспити-
вању, измјени, допуни, па, сходно 
томе, и да понуди нову осјећајност, 
другачије лице, неоткривену љепо-
ту. Тако и пјесма, књига уопште, као 
откровење и искуство једног свијета, 
у свом безграничном инспиратив-
ном дјејству и повезивању времена 
и човјековог памћења, могу се увијек 
наново читати и тумачити. Као не-
пресушни извор духовне и душевне 
благодети, Ријеч (као симбол Књиге, и 
обрнуто), једном написана, није више 
у посједу само свог аутора. Сваки 
стваралац, односно читалац, уколико 
у дотичној ријечи препозна свој кос-
мос и судбу, препознаће у њој и своју 
највриједнију баштину, своје, сада 
већ лично, насљедство. У циклусима 
„Химне оданости“ и „У реч скривени“, 
Ужарева нам открива своју лектиру, 
своје пјеснике и духовне учитеље. У 
њима она не повезује само коцкице 
свог и њиховог свијета и интересо-

вања, своје и њихове магијске привр-
жености Ријечи као све-дијалога са 
Другим. Она својим стиховима шири 
и реинтегрише и свој и њихов имаги-
нативни видокруг, тражећи у таквом 
споју нову мудрост, претачући је у 
сопствени доживљај и став. Отуда и 
не изненађује што пјесникиња, иначе 
препознатљива по стишаном медита-
тивном исказу, у литерарним опсерва-
цијама Флобера, Кавафија, Христића, 
И. В. Лалића, Б. Маја, Б. Рајчић и дру-
гих, препознаје и нерв сопственог 
пјесничког бића. Управо зато што 
држи до сопствене аутентичности, 
Ужарева умије исто тако да препозна 
и да се сучели са вриједностима дру-
гих. На тај начин искуство поезије се 
увијек наново памти и обнавља, јер 
је Ријеч прво и непосредно искуство 
свијета, сажета мудрост трајања. У 
таквом садејству филозофије живота, 
Ужарева својим стиховима, кроз јез-
горивит поетски вокабулар, обликује 
фасцинантне монолошке опсервације 
о животу, откривајући истовремено 
најважније импулсе своје трагалачке 
стазе.

д) Ту је још један инспиративни 
блок, на који упућује циклус „Персиј-
ско ткање“, као на својеврсну лектиру 
и простор, оивичен архаиком и ле-
гендом. Мудрост  Истока, која навире 
из древних цивилизацијских свједо-
чења, транспонована је у синкретич-
ке слике звука, сна и ријечи, које ће 
пјесникиња својим снажним имаги-
нативним везом  претапати у, готово 
додирљиве, визионарске тренутке. 
Ту, пред нама, на страницама збирке, 
израња живот у својој прадавној фор-
ми; израња мудрост човјекова која, 
рађајући се из оскудности, указује на 
замке изобиља, на исти начин на који 
се вриједност воде не спознаје у оке-
ану, већ у пустињи, гдје сан замјењује 
јаву, а душа се у камен претвара (пје-
сма „Свирач“). Ужарева, заправо, 
говори о времену у којем, ако човјек 
заборави – Природа памти; о време-
ну својеврсне дијалектике, у којем се, 
кад се нема – сања, кад се има – губи. 
И тако, у пјесмама овог циклуса, 
смјењују се час симболичке, час ме-
тафизичке слике, у којима   градови 
и пустиње  остављају исте трагове, а 
смрт и живот исте мудрости.

Поезија Драгице Ужареве оства-
рује се кроз изразити медитативни 
набој, с једне, и  брижљиво ткану 
ритмику бираног лексичког блага, с 

друге стране, отварајући на тај начин 
непојамне значењске дубине језика, 
његову организацију и садејства уну-
тар самог стиха, односно пјесме. Фи-
лозофија њеног пјесништва саздана је 
у поруци да се дијалектика свијета не 
остварује само у голом антагонизму 
његових феномена, већ кроз њихово 
прожимање и претакање; да је плод 
радости данас – сјеме туге сјутра; да 
нестанак условљава памћење, а ствар-
ност – снове, као своју протутежу, 
исто као што се ни земаљски космос 
не може тумачити без оног небес-
ког. У стиховима Драгице Ужареве 
лежи аутентична, дубоко проосјећана 
судбина јединке и свијета. Сталоже-
ност њене рефлексије, јасна путања 
њене идеје, дискретност и тананост 
емоције, вјера у Ријеч, којом се тако 
суверено креће кроз сложене ства-
ралачке изазове, створили су поезију 
којој се вјерује.

                  

Жарко Миленковић

УБИЈАЊЕ ЋУТАЊА

Никола Вујчић, Скри-
вености, Нови Сад, КЦ 
Нови Сад, 2017.

Најновија песничка збирка Николе 
Вујчића Скривености наставља се 
на поетику његове претходне збирке 
Сведочења (2014), одговарајући на 
питање које песник може постављати 
себи када дође у зрело доба живота и 
стварања, а које гласи: „Носиш ли ти 
у себи реч осуђену/да никада не буде 
изговорена?“ (Скривености). 
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Ако се млади песник боји речи, 
њиховог значења и труди се да ства-
ра „песму без речи“, онда песник у 
свом, искуством продубљеном смислу 
писања песама након педесете годи-
не живота, вапи за речима, онолико 
колико вапи за животом: „Те две-три 
речи/у којима се копрца сећање/до-
вољне су ми, /па да се у једној, као у 
сну, /учаурим и ујутро из ње излети 
/у светао и простран дан.“ („Ткање 
речи“). Жудња за тишином и ћутањем 
остаје далеко и песник, сада, бојећи 
се ћутања које се доживљава као им-
потенција стварања, копајући по соп-
ственом сећању, сопственој поезији, 
открива скривености и износи их на 
светлост дана, симболички продужа-
вајући трајање. 

Реч, она скривена, извучена из 
сећања, из дубоких лагума душе, 
постаје тако главно оружје за убијање 
ћутања, које је ништа друго до персо-
нификација смрти. Такву визију ћу-
тања као смрти, Вујчић је дао у песми 
„У аутобусу“, која постаје онтолошко 
подручје борбе песника са ћутањем и 
човека са смрћу:

„Ево јутрос, сви ћуте (и ја ћутим).
ћуте и помичу се, више љуљају се, 

рекао бих.
ћуте као да никада више неће 

проговорити
(...)
и као да нам више не требају
ни погледи, ни речи, да нас не 

збуњују,
већ само брзина која ће нас однети 
на друго место.“
Ћутање значи смрт песника и 

од тога нема веће казне: „каква је то 
казна/кад ћутим и он ћути“ („Казна“). 
А шта је песник без речи, које је 
његово главно оружје? Може ли 
уопште песник бити песник ако га 
ћутање савлада? Ћутање и тишина 
нису синоними у овој поезији Николе 
Вујчића. Ћутање је немоћ. Тишина 
– прикривена моћ. Ћутање је крај. 
Тишина је дубље. У ћутању нема 
звука. Тишина је звук:

	 „Све има свој звук,
	 у паду је туп,
у висини је фијук,
у кретању је плашљив,
тишинаст и крцкав.
А најтиши је кад расте трава,
ту се сав претвори у тишину,
а у тишини (слушај)
највише га има.“
		  („У звуку“)

Ни реч није реч, ако јој неко убије 
тишину, поручује нам песник: „Сада 
је мртва као камен“ („Скривености“). 

У овим играма скривања и 
откривања Вујчић нас води дубоко 
у саму суштину његове поетике и 
онтологије, „која је за једног песника 
важна колико и за једног филозофа“, 
како закључује Саша Радојчић у 
поговору овој збирци насловљеном 
Живе речи и сећање, а у песми 
„Скривености“ налази своју највећу 
потврду: 

„Знам једну реч која испружи руке
па јој потрчим у загрљај и она ме 

тако стегне
да све друге речи истера из мене.
(...)
Каже ми једна из повеће групе:
Кад бих могла, нагнула бих небо, 

да ти све звезде
слете на длан, да састружемо 

њихову светлост
и наставим ту игру скривености.“
Поетика игре с речима и поети-

ка страха од ћутања, остварена је и 
у четвороделној поеми „Година“, у 
којој се кроз четири годишња доба: 
„Зима“, „Пролеће“, „Лето“ и „Јесен“ 
даје опис „старости која је сачувала 
памћење“, како гласи последњи стих 
песме „Лето“. Судар са временом и от-
кривање да је живот лагано умирање: 
„Незрела јабука искушава ме. Да ми 
је докучити/то што језик таји! Ако 
загризем њену киселкасту кору/суда-
рићу се са временом. Тек сад видим 
да је живот/полако умирање. Највише 
имам у ћутању, а не у/ говору.“

Ако се овде још једном вратимо 
на стихове/питање које смо поста-
вили на почетку овог текста – да ли 
постоји реч која чека и боји се да буде 
изговорена и страха од ћутања као 
онтолошке празнине, онда се песник 
даје у потрагу за језиком, за бићем и 
смислом које се огледа у писању/гово-
ру као потреби да се убије ћутање, и 
на тај начин победи смрт: „Нагнуо сам 
се над граном, кад је оберем, /обоје 
ћемо се усправити“ („Јесен“). 

Најзад, збирка Скривености коју 
нам је даривао Никола Вујчић, спада 
у ред високо аутопоетичких збирки, 
у којој се свака песма може доживе-
ти као говор о стварању и налажењу 
речи „од које ће се направити крст“ 
(„Скривености“), као круна целокуп-
ног бављења језиком и речима, што је 
у суштини и циљ сваког песника.

Предраг Радоњић

ДЕМОНИ ТЕАТРА

Милош Латиновић, Чети-
ри лудила, Београд, Вул-
кан, 2017.

Нови роман Милоша Латиновића 
саздан је слично претходном (На 
другој обали реке), од наративно изу-
крштаних токова у којима се прати 
судбина више ликова, које везује од-
ређена заједничка нит. Овога пута, 
за разлику од учествовања писаца на 
различитим странама једног од број-
них крвавих фронтова Великог рата 
у претходном, у питању су судбине 
више позоришних посвећеника, глу-
маца, редитеља, оснивача и управни-
ка различитих театара разасутих кроз 
време и простор, али обједињених 
истоветном страшћу за уметничким 
стварањем и сличним болним суоча-
вањем са питањима његовог смисла 
или бесмисла, у чему се изједначава са 
животом самим.

Главни наративни ток прати судби-
ну важног, али широј јавности мало 
познатог српског уметника Јоце Са-
вића, који је своју успешну глумачку, 
а потом и редитељску и управничку 
каријеру, остварио у Вајмару, као на-
следник великог Гетеа, да би је потом 
крунисао у дворском театру у Минхе-
ну, где је установио шекспиријанско 
позориште направивши тиме малу 
уметничку револуцију у најзначај-
нијем немачком театру тог доба. По-
том, ту су живописне слике из живота 
путујуће позоришне трупе Станисласа 
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Мурарија, дружбе налик каквој умет-
ничкој черги, „стално у покрету, увек 
на сцени“, те кратак осврт на трагичну 
судбину Јована Цаце Кнежевића, чове-
ка „коме је позориште било његов једи-
ни свет“ и који је посветио свој живот 
оснивању српског националног театра 
оставши неоправдано одбачен, све до 
понешто суморних савремених слика 
српске престонице у којој се Алексан-
дар, својеврсни пандан деватнаесто-
вековних војвођанских претходника, 
дошавши скоро невољно из банатске 
провинције на чело једног од престо-
ничких театара, суочава са сличним 
питањима и проблемима као и њего-
ви претходници, као што су то однос 
уметности и стварности, позоришног 
и породичног живота, независности 
и интелектуалне и моралне слободе 
наспрам власти и њене властодржачке 
логике, и изнад свега, проблемско пи-
тање мере жртава и компромиса који 
се на том путу морају и(ли) смеју пра-
вити. То су заправо та четири „луди-
ла“ истакнута у наслову Латиновићеве 
књиге, која заправо својом ирационал-
ношћу и осмишљавају и боје живот. 
Које је од њих „по вољи“, која два „бог 
патње“, а које „по занату“, како се то 
наводи у Камијевом цитату у проло-
гу овог романа из белешке о „Краљу 
Лиру“, управо оном Шекспировом 
комаду којег Савић у Минхену поста-
вља, прилично је јасно, а сва су, ипак, 
„четири неизрецива лица једне исте 
судбине“.

Не само у овом потоњем, Алек-
сандру, где је то најочигледније, већ и 
у свима осталим јунацима овог рома-
на, препознаје се пишчева потреба да 
на транспонован начин проговори о 
личним дилемама и судбини, будући 
да је и сам тренутно управних позна-
тог београдског театра. Он то чини на 
литерарно уверљив и суптилан начин, 
износећи заправо на увид много тога 
тешког и мучног, али и онога узвише-
ног – чему све то вреди приложити за 
жртву, у част и славу стварања, па и ру-
ковођења кућама и системима које так-
ву уметничку продукцију омогућавају.

Оно што се у литерарном смислу 
највише истиче код Латиновића, па је 
то случај и у овом роману, јесте његов 
наративни стил, где он врло суптилно 
и сигурно варира тоналитет припове-
дања, донекле и реченичну структуру 
и лексику, у зависности од тога о ком 
лику, ком времену и са каквим емо-
ционалним односом и набојем у поје-

диначном сегменту пише. Изабравши 
овога пута јединствену приповедну 
позицију трећег лица, чак и у случају 
када најочитије говори о себи, Латино-
вић, прожимајући четири литерарна 
тока, повезује их тематски, садржај-
но, проблемски и идејно у јединствен 
приповедни свет који своју животност 
највише проналази не у својој идеј-
ној окосници, већ у сфери приватног, 
ефемерног и у великом броју разноли-
ких споредних ликова утканих у њега, 
као што је то случај са односом Јоце 
Савића са супругом Луизом и љубав-
ницом Аном, ватрени ликови циган-
ке Магде и Радула, етеричне Симоне, 
путујућих глумаца са чергарским усу-
дом у крви, споменички затегнутог 
побратима Цаце Кнежевића, Јована 
Ђорђевића на задатку утемељења на-
ционалних институција и сл.

На послетку, некако се као кључ-
на реченица ове, прилично личне 
Латиновићеве књиге, у којој се гово-
ри о животима и судбинама многих 
важних и прилично заборављених а 
значајних позоришних стваралаца, 
истиче једна једноставна а истовре-
мено суштински тачна реченица из 
унутрашњег тока мисли Јоце Савића 
којом се осмишљавају лудила и раз-
решавају многе метафизичке дилеме 
које се пред јунаке у књизи, али и пред 
нама у животима постављају: „По-
требно је створити нешто практично. 
Створити дело, родити дете, написати 
књигу или режирати представу.“ 

Радмила Гикић Петровић

ВРТ ТАЈНИ

Славица Гароња, Врт тај-
ни: Антологија српске жен-
ске приповетке до 1950. 
године, Београд, Вукотић 
Медија, 2017.

Врт тајни је успешна, и пре свега 
неопходна, антологија приповедака 
најпознатијих и највећих имена жен-
ске литературе, скрајнутих и забо-
рављених,  које су обележиле српску 
књижевност до 1950. године. Зах-
ваљујући Славици Гароњи, поново 
су  извучена из таме заборава  имена 
оних књижевница које су у једном 

веку значиле пуно, стварале и прона-
лазиле свој пут. Приређивач, а и сама 
ауторка збирки приповедака, Гароња 
се одважила на  мукотрпан посао, да 
скине са полица књиге, да листа часо-
писе, да трага и за оним књижевница-
ма које нису у датом времену ни имале 
своју књигу. Ако се ова година датира 
као пресек, не рачунајући најновију 
књигу Врт наде (2017), која управо 
започиње назначеном временском од-
редницом, онда је пред нама петнае-
стак ауторки, за дуги, вековни период.

С правом се Славица Гароња ос-
врће на Антолгију приповедака срп–
ских књижевница Рајка Лукача (2002), 
с разлогом, зато што других избора и 
антологија, ни покушаја није ни било. 
Можда је она сажетија, критичнија и 
строжа у одабиру; обухвата већи вре-
менски период, што је условило изо-
стављање многих књижевница, пре-
тходница приповедачког казивања. 
Заступљене ауторке у избору Славице 
Гароње имају од једне до три припо-
ветке, са кратком библиографском 
белешком, довољном за панорамски 
преглед. Једино су из опуса Исидоре 
Секулић и Милице Јанковић узета че-
тири прозна текста.

Славица Гароња Милицу Стоја-
диновић Српкињу сматра „родном 
челницом српске женске приповедне 
прозе” и доноси одломке из њеног 
дневника У Фрушкој гори 1854; мож-
да би, не умањујући овај одабир, било 
занимљивије да су у овој избор уврш-
тене две Миличине приче, када је већ 
о приповеткама реч. Прва је „Млади 
Србин путник по свету” или друга 
„Без наслова”, јер других приповедака 
Стојадиновићева није ни написала.

Милка Гргурова и Драга Дејановић, 
по сврставању Славице Гароње, при-
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падале би „критичком реализму”. У 
причи „Породица Смиљићева” Мил-
ка Гргурова приповеда о Скадарској, 
прашњавој, калдрмисаној улици са 
трошним кућерком. Отац, пијанац, 
разровитељ породице, јад и чемер 
убоге и одбачене деце, главна је потка 
ове приче, да би се кроз животни ла-
виринт, годинама касније, сусрела од-
бачена деца: сестра и брат. Кроз другу 
причу „Моја лепа сапутница” Гргурева 
нам приповеда о вештој и лепој жени 
која препредено и умишљено, док воз 
клопара, користи своје природне скло-
ности да би опљачкала сапутника.

Од четрнаест за живота објавље-
них приповедака, Славица Гароња 
одабрала је две од Драге Гавриловић. 
Гавриловићева, иначе оштар крити-
чар друштва свог времена, у хуморно-
иронијски интонираној причи о по-
ложају жене-књижевнице у друштву, 
смешта радњу у Америку, у причи 
„Она је – срце му каже”. Потенцира 
тему књижевности, пита се: да ли је 
литература  изнад љубави, или љубав 
изнад књиге, што је био услов мла-
дожење, све је подношљиво, али да 
са ступањем у брак жена престане са 
писањем – вечна је тема коју Драга Га-
вриловић сретно преплиће и доводи 
до соломонског решења, али са гор-
ким окусом о положају жене писца. 
Како тада, сада још веселије – без иро-
није.  Занимљив је и одломак из дуже 
новеле „Недеља пред избор кметова 
на селу”, где се иронијски приказује 
друштво у тадашњој сељачко-пала-
начкој Србији.

Са модернизмом јавља се Лепоса-
ва Мијушковић, талентована, школо-
вана у Цириху, за кратког живота (28) 
од Скерлића хваљена, а тек посмртно 
јој је објављена збирка приповедака. 
Заступљена је са причама „После смр-
ти” и „Болна љубав” где јадикује: „Ви 
мора бити да не знате моју црну, слат-
ку причу, ту причу сваке ноћи, кад се 
све утиша, кад останем сама са собом, 
понављам од речи до речи, тачно – 
бојим се, заборавићу је”, цитат из 
„Болне љубави”, са тематиком ероса, 
мрачног, тамног и дубоког.

Јелена Димитријевић, прва наша 
организована феминисткиња, обра-
зована, светски путник, у овој Анто-
логији доминира језичким колоритом 
у одломку из новеле „Ђул-Марикина 
прикажања”, али је „Американка” 
препознатљива по оштрим ставовима 
ауторке. Уосталом, овде су три аутор-

ке заокупљене истом темом Америке 
као потке приче, поред Јелене Дими-
тријевић, већ поменута прича Драге 
Гавриловић и Јеле Спиридовноић Са-
вић. Вероватно су све три књижевни-
це у америчком друштвеном систему 
проналазиле потпору самоосвешћења 
жене као споне на путу ка демокра-
тичности и ослобађању жена. „Ова 
Американка је жена будућности”, за-
писаће на једном месту, и као госпођа 
Шоша Томаса Мана у Чаробном бргу, 
одважна у корацима, залупиће врата, 
тек да се чује.

Анђелија Лазаревић, из породице 
књижевника Лазе Лазаревића, бавила 
се сликарством, за живота је објавила 
књиге Паланка у планини и Лутња. 
Њен књижевни рад Славица Гароња 
оценила је као: „Интимистичку прозу 
и песме у прози”. Лазаревићева осли-
кава београдску средину пре Првог 
светског рата, као и стање у Србији 
између два рата. Жене интелектуалке 
дате су кроз тематски ерос, до тада у 
књижевности мало познат, у причи 
„Анета”, а посебно у причи „Михаило”, 
који је добио отказ од њиховог оца, јер 
је децу учио недоличним стварима, и 
његовом домишљању како да победи 
на лутрији, како да поврати оно што је 
уложио, а залог је био ћуран. Све док 
Михаило једнога дана није напустио 
своју дружину и кафану, и отишао „у 
бели свет”. „Ми треба да се радујемо 
његовој срећи, а не да плачемо”.

Даница Марковић, пре свега при-
зната као песникиња и једина која је 
ушла у чувену Антологију новије српс-
ке лирике Богдана Поповића, живела је 
веома тешко и оскудно, издржавајући 
децу писањем прича. Тек постхумно јој 
се штампа збирка приповедака Купа-
чица и змија, и управо наведена при-
ча уврштена је у овај избор. Брутално 
сликовита казивања о жени-купачици 
за чије се груди оштрим зубима зака-
чила змија, и језиве, беспомоћне слике 
жене, која, у тренуцима када се, после 
дугих тренутака, ослобађа отровнице 
– окончава и живот. У другој причи 
„Хајдучка крв” сусрећемо одважну и 
храбру жену која се супротставља Тур-
чину, похлепном и жељном младе жен-
ске телесне лепоте. Мада су у њеном 
окружењу вични мушкарци, једино 
она диже руку и убија Турчина.

Исидора Секулић засупљена је са 
причом „Весник”, помало заморном и 
опуштеном, док је друга приповетка 
„Буре” конципирана на перцепцији 

дечијег света из чудне перспективе, 
из бурета: „У тој трулој колибици 
сам научила да волим оно што се не 
види, оно што немам, и оно што мора 
да прође”. Свет посматран из бурета 
и буре као уточиште, као место за 
сањарење. Ту су и приче „Искуство на 
Божић” и „Мој шињел”.

До сада мало позната, заборављена 
и скрајнута је Смиља Ђаковић, тако да 
јој ни године рођења ни смрти нису 
поуздане. А, за сада, познате су само 
три њене приповеке. Сетна прича 
о „Ујаку Аксентију”, чудоумнику, 
некадашњем гастербајтеру у Америци, 
можда богатом, и девојчици која га 
свакодневно очекује, смрзавајући се 
на перону, а потом се премрзла враћа 
болесној мајци, заправо, премрзлој 
мртвој мајци.

Приповедање Милице Јанковић 
припада такође кртичком реализму, и 
од свих ауторки у овом избору, она је 
објавила, ипак, између два рата, осам 
збирки прича, и три романа, а овде су 
донети одломци „Отргнути листови 
из дневника једне девојке”, из београд-
ске средине пре Првог светског рата, 
али са пренатегнутим моралисањем; 
потом „Смрт и живот”, и добра при-
ча о сликарки и њеном посвећеном 
раду: „Ненасликана слика се унеко-
лико променила. А њој није било жао 
ни криво као што би у сваком другом 
случају било. Напротив, осећала се 
задовољна као да је радила”, поен-
та је приче „Сликарка”, док у причи 
„Смрт и живот” пратимо сеоску, муч-
ну слику жене која привидно мирно 
напушта кућу покојног мужа и одлази 
у неизвесност другом човеку. За боље 
не зна, да трпи уме, жели да служи, 
жели да живи.

Мара Ђорђевић Малагурска, из 
буњевачке породице, студирала у 
Лондону, а потом живела у Београду, 
представљена је одломком из „Вита 
Ђанина”, са специфичним, фолклор-
ним језиком, са обичајима буњевачке 
средине. „И тако ова несретница, која 
је у својој души понела сав бол жена, 
рођених да воле све оданије и да се 
жртвују све безумније, што их више 
кидају и киње: ова мученица (...) не 
престаје чекати онога, који ју је целога 
живота мучио”, чекала је свога море-
половца.

Јела Спиридоновић Савић за жи-
вота објављује једну збирку прозе. 
„Госпођица Георгина” очекује да јој се 
врати њен Лујо, морнарски официр, 
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очекује узалуд, након кратке летње 
љубави и обећања. Зашла у године и 
годинама већ остарела и помахни-
тала, одлази на пероне железничке 
станице, али из вагона неће изаћи 
њена љубав. И умире чекајући. Друга 
прича „Сан Марије из Магдале” са те-
мом Исуса из Назарета: „Прича народ 
ваздан. Веле чуда твори. Лечи губаве, 
враћа вид слепима, претвара воду у 
вино... Благо онима који плачу, јер 
ће се утешити... Благо онима, који су 
чиста срца, јер ће Бога видети!”

Фрида Филиповић, из јеврејске 
породице, ауторка је два збирке при-
ча. Приче које су ушле у ову Антоло-
гију су „Љубичице”,  „Конфети”, али 
је „Сестра Грација”, чини ми се, најус-
пешнија, када је реч о искусној мона-
хињи која наговара искушеницу да се 
не замонаши. „Баци са себе то црно 
одело, не полажи завет, бежи одавде.”

Јелена Билбија занимљива је са 
тематиком прича из сеоског живота, 
овде заступљена причом о „Судбини 
једног грамофона” и радости деце док 
слушају музику, све док грамофон не 
буде разбијен. „Идризова кава” – о 
кафи која се неколико пута кува све 
док се из ње не исцеди и последње 
црнило: прво за оне богате и важне – до 
бледила и соца за сиромашне. Тужна 
Босна и сиромашни Муслимани.

Са Милком Жицином, једном од 
трагичарке наше књижевности, голо-
оточанке,  завршава се антологијски 
избор. Из збирке Нека то буде све, 
одабране су добре приче „Малча”, 
„Роман у наставцима”, о литератури 
бестселера, и приче о „Рушењу старих 
Теразија”. Жицина се поиграва темом 
књижевности, оне у наставцима, као 
фељтонске приче, а у односу на пра-
ву литературу; пише о београдским 
приликама, приповеда меланхолично 
о рушењу старих зграда.

Славица Гароња урадила је велики 
посао, провела нас кроз век у коме су 
стварале књижевнице, онако како су 
знале и умеле, о којима се зна оноли-
ко колико се о њима пише, а пише се 
мало. Бољег избора није могло бити, 
можда другачијег, можда би неко дру-
ги одабрао друге приче, али, несумњи-
во, дата је општа панорама и широки 
пресек. Дуго се чекало на овакву књи-
гу, предуго, као да нисмо ни знали, ни 
умели да вреднујемо оно што имамо, 
зато је Врт тајни драгоцена антоло-
гија, неопходна као документ једног 
времена.

Тамара Крстић

Ко још пије кафу док 
траје рат?

Радослав Петковић, Ко-
лумбово јаје, Нови Сад, 
Академска књига, 2017.

Поставивши загонетку већ при 
одабиру наслова, Радослав Петковић 
у својој новој збирци есеја Колумбо-
во јаје уводи читаоце у један потпуно 
нови свет сазнања и опште културне 
информисаности. Насловна фраза1, 
дакле, представља коначно решење 
наизглед нерешиве загонетке, те фра-
зеолошки гледано, конотације везане 
за овај термин везују две супротности 
– лако решив проблем тешке загонет-
ке. Захват тема које су заступљене у 
овим есејима прелазе домет обичног 
читаоца, пошто се аутор бави разно-
врсним питањима која представљају 
испреплетену мрежу ставова и крити-
ка упућених свима. Постављени у кон-
цизне скупове којима су додирне та-
чке само на први поглед нејасни споје-
1 Иза наслова се крије позната анегдота о 
морепловцу чије је достигнуће оспоравано 
и дуго наилазило на подсмех, да би се на 
једноставном примеру показали његови 
ставови. Наиме, прича која стоји иза овога 
јесте да је Колумбо након прича како је било ко 
могао да открије Америку да није он, затражио 
да му донесу јаје и замолио присутне да га 
поставе да стоји вертикално без помагала. 
Након што то никоме није пошло за руком, 
морепловац је разбио шири крај и успео у 
својој замисли. Доказао је да када неко нешто 
учини, свако може да уради исто то на исти 
начин.

ви, Петковић проналази везе између 
народа и догађаја и уводи нас у нови 
свет разумевања. Ауторов приступ 
поступку навођења у есејима је оштар 
и критички настројен, не остављајући 
места за тражење разумевања онога 
што критикује и објашњава. Он про-
налази многа питања која се крећу из-
међу литературе, историје и уметнос-
ти и управо у њима тражи одговоре 
пролазећи кроз значајна дела из ових 
области и најбитније догађаје везане 
за њих. Асоцијативно ређање лично-
сти, догађаја и цитата доводи до теш-
ке проходности кроз странице, јер се 
бројним дигресијама на које се аутор 
позива читалац наводи у једну сасвим 
нову димензију која отвара бројна пи-
тања. Тешко је остати само на делићу 
прича које је писац концизно убацио 
у есеје и објаснио њихов удео у ру-
копису. Заметак који они остављају 
шири се даљом истрагом, на шта нас 
Петковић позива, будући да је, у сми-
слу правог ерудите, и сам прилично 
детаљан у познавању забелешки које 
прави. Управо овај ток мисли аутора 
води од грчких филозофа све до акту-
елног председника САД-а, а оно што 
спаја ове две дијаметрално супротне 
тачке јесте специфичан стил у којем 
се страна имена не транскрибују, ци-
тати се наводе на изворном језику, а 
истраживања проналазе упориште у 
страној литератури, понекад чак и не-
преведеној на српски језик.

Књига је састављена из три есеја 
(„Да ли је било Првог светског рата?“, 
„На шта мислим када кажу Први 
светски рат?“ и „Колумбово јаје“), 
који својим насловима наглашавају 
основну тему, међутим, Први светски 
рат представља основу на коју се на-
дограђују искази дати кроз целу књи-
гу. Сваки есеј додатно поседује мини 
есејистичке записе који, одвојени 
поднасловима, прецизирају ток ми-
сли аутора и настављају се на, поне-
кад прекинуте, мисли које тематизују 
буру информација. Тако аутор већ у 
првом есеју доводи у везу питање ис-
куства у рату и писања о истом и раз-
матра дилему да ли је потребно неш-
то проживети да би се о томе заиста 
и писало.2. Књигу започиње тврдњом 
2 Ова тема иде много даље – треба узети у 
обзир дела наших најзначајнијих писаца и ратно 
искуство које су они имали тј. немали и како је 
то утицало на њихова дела и популарност истих. 
Аутор говори да постоје дела која представљају 
„много прашине у забаченим угловима 
библиотека“. Овај однос иде и много даље од 
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иза које стоји француски историчар 
Christophe Prochasson – да су се након 
рата многи писци ухватили пера како 
би поделили своје искуство. Узгред, 
ово је теза која се може довести у везу 
са ставом Валтера Бенјамина из есеја 
„Приповедач“, о нужности искуства 
за добијање ауторитета приповедача. 
Проживљеност неког искуства не даје 
нужно вредност литерарној забеле-
шци тог догађаја него само, за поче-
так, сведочанство једног дешавања. 
Долази до закључка да, ако је књижев-
ност документ неког времена, онда 
засигурно јесте документ времена у 
којем је то дело настало, никако вре-
мена о којем се пише.

Једно од имена које се провлачи 
кроз сва три есеја јесте Марсел Пруст3 
и његов Приповедач, а аутор користи 
његова дела не само да би исказао неке 
основне забелешке о њему, већ и да 
објасни шири аспекат који се крије иза 
тих наслова. Није само Пруст окупи-
рао Петковића, то кроз сваку страни-
цу чини и Монтењ, те се јављају бројне 
референце на његове Есеје4. Бројни су 
наводи из ове књиге, те је утицај који 
је ово капитално дело створило на све 
његове следбенике попримило прили-
чан одјек на овим страницама. Управо 
је концепт есеја као поставке разних 
питања која не могу да се нађу у било 
ком другом жанру дао аутентичност 
одабиру ове форме. Постављајући пи-
тање насловом другог есеја и одмах 
дајући одговор кроз поднаслов („На 
охлађену и никада непопијену кафу 
Zena Cosinija.“), ствара слику коју ће 
додатно проширивати изданцима ве-
заним за јунака. Зенова савест Итала 
Звева5 доноси нам питање никада по-
корелације искуства и рата те се поставља 
питање да ли је заиста потребно проживети 
нешто како би се о томе писало.
3 Занимљиво је да аутор наводи како би 
данашњем читаоцу Пруста биле потребне 
фусноте стручњака, док је за већину читалаца 
ове књиге вероватно њен већи део непознат. 
Реферисање дигресијама, пак, представља пут 
који Петковић оставља читаоцима наводећи их 
да га следе.
4 Као зачетник есејистичког жанра не треба да 
зачуди присутност утицаја самог Монтења, а 
онда и Есеја на рад Радослава Петковића. Тако 
аутор за појединачне есеје не користи тај израз, 
баш као што то Монтењ чини, него поглавље.
5 Звево је занимљив због свог односа са Џојсом 
и међусобним утицајем који су ова два аутора 
имали један на другога. Одговорни за прва 
читања и савете својих рукописа, мало је 
познато пријатељство које је било подстицајно 
за литерарно стваралаштво ова два јунака 
током Џојсовог боравка у Трсту. Петковић 

пијене кафе јунака и разматра слику 
рата приближавајући је граници коју 
ми познајемо. Постављен као граница 
у старој Југославији, Трст је одиграо 
значајну улогу у животу људи са ових 
простора, али нам аутор даје и једну 
другачију слику овог града кроз његов 
значај у животу Тршћана, Италијана, 
Немаца, па, напослетку, и Југослове-
на. Ипак, Звевов јунак и његова кафа 
су оно што се повезује са питањем 
рата и човека као учесника који живи 
свој живот (не)свесно од дешавања 
око њега. Зено Косини као да не да 
мира аутору и та кафа је свеприсут-
на док он не финализује своју мисао 
општим ставом о животу и пуштањем 
кафе да се охлади.

Не поткрепљује аутор своје ставо-
ве само примерима који основу имају 
у Првом светском рату. Напротив, 
референтни оквир Радослава Петко-
вића досеже и тренутна збивања како 
у нашој земљи, тако и у свету. Позива 
се на све већу распрострањеност три-
вијалности услед масовног тржишта и 
утицаја истог на разне облике забаве. 
Гаси се критичко мишљење и губи се 
значај интелектуалног богатства све 
већом применом интернета и лаком 
доступношћу информација. Иако 
нуди велику количину података на 
малом простору у неколико пасуса, 
аутор ипак не проналази позитиван 
аспекат у овом виду нове интелек-
туалне баштине. Оно што он истиче 
јесте  велика обмана која само нуди 
привидно знање и ставља прочитане 
информације спаковане у неколико 
бајтова насупрот богатој начитаности 
и упућености у историју, културу и 
књижевност. 

Занимљива је употреба термина 
цитатологија6, као и критика од стра-
не аутора који је овом књигом показао 
да епитет ерудите не значи само пуко 
навођење реченица и њихово слепо 
цитирање. Иако су и сами есеји пре-
пуни референци и позивања на већ 
приказује везу коју је приватно дружење ова 
два аутора имало на облике њихових дела, од 
ситних измена до људи из њихових живота 
који су послужили као инспирација за јунаке.
6 Аутор критикује претерано цитирање и 
цитирање цитираног, које залази у зачарани круг 
и постаје елитистичко уверење о образованости 
и познавању датог цитата. Присећа се списка 
који је сачинио Умберто Еко на којем се 
налазе реченице које су учесталим цитирањем 
изгубиле сваки смисао, схватајући да све оно 
што има тенденцију да се често спомиње 
изгуби своје право значење и постане излишна 
реченица коју изговара неко ко је тај запис негде 
прочитао у покушају да покаже своје „знање“.

изречено, мало ко се може похвалити 
да познаје већину дигресија које аутор 
наводи – ни он не сматра да образова-
ног човека чини број цитата које може 
да наведе, спомињући и сам тешку 
проходност текстова који се превише 
реферишу на нечији други рад. Огле-
ди дати у исцрпном прегледу времена 
представљају базу која може да се по-
дели по сферама о којима пише. Ипак, 
есеји остају негде између чињеница и 
покренутих питања, а аутор на нека од 
њих даје одговоре, док нека, намерно, 
оставља отворенима и разгранатима. 

Владимир Б. Перић

ЕЛЕМЕНТАЛИСТИ- 
ЧКИ ОДРАЗИ ВОДЕ

Слађан Милошевић, Глиб, 
Каирос, Сремски Карлов-
ци, 2017.

Према Емпедокловој космогонији, 
изгледа да је најпре издвојен 

ваздух, 
који је почео да кружи, а за њим 

ватра,
која је згуснула ouranos као aither 

и спустила теже честице као 
атмосферску маглу.

Сила обртања сабила је делове 
земље у средиште, 

а као последица тога, из ње је 
исцурела вода и образовала море.

М. Р. Рајт



/48/       КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр. 193–198

Песнички phronesis, мисао на трагу 
концепције од четири „корена“, четири 
елемента, прожима поетику Слађана 
Милошевића. За разлику од сангви-
ничног и лепршавог првенца (Ваздух 
у шаци) и претежно колеричног Де-
мофонтовог Крика, пред нама је Глиб, 
флегматично, аларгандовски компоно-
ван. Поетички plenum, сфера спајања и 
раздвајања поменуте четири животне 
есенције, подлога је све три књиге, али 
са елементалистичким фокусима који 
су у складу са називима збирки.

Хладна и влажна, вода се крис-
тално издваја као окосница Мило-
шевићеве хидропоетике. Комплексни 
семантички потенцијал воде полифо-
но се распоређује по збирци рефери-
шући ка мукама тела (зној у песмама 
„Киша“, „Недељни ручак“, „Шарло, 
кротитељ лавова“), антиципацији 
потопа („Атлантида“, „Подневни ми-
ражи“), повратку у еквилибријумско 
стање, али и ка метаморфозама соп-
ства у воду саму: „Моје тело је покрет. 
/ Кидају ме бедеми, / тла спуштају у 
тамне утробе, / песком испуњавају 
уста. / Али не стајем. / Не ћутим. / 
Течем. / Жуборим. ///“ („Исповест 
воде“). Ако је у вода у Ваздуху у шаци 
била виаторски подстицај у поетич-
ки непознато („Месечар“, „Исповест“, 
„Обичан дан“, „Закаснело пролеће“), 
а у Демофонтовом крику крајња та-
чка праисконског повратка сопства 
(где је маркирана као матријархални 
феномен) („Шум“), у Глибу је то кре-
тање из хоризонталне осе прешло на 
вертикалну, у понирање „(...) / поми-
слим: / то ме Нептун у дубине пози-
ва / не знајући да моја мисао можда 
љути / Посејдона. / (...)“ („Јустина“). 
Вода садржи и негативне конотације 
јер пустоши и гута, индикатор је за-
гађености урбанитета, својеврсна је 
метеоролошка осуда („кисело небо“ у 
песми „Будилник“) али је и парадокс 
савремене дезоријентисаности људске 
корпускуле: „Нема нових одредишта. 
/ Компас је терет. / Лутаћеш још више 
навођен магнетном иглом. / Ишчезле 
су дистанце и завладали несразмери. 
/ Овде, све што се на пловидбу оти-
сне, / вечни је заробљеник круга. ///“ 
(„Пети океан“). Оксиморонски споје-
ви врелине (ватре) и хладноће (снега, 
односно воде) Милошевић остварује 
са намером да у судару контраста 
произведе хармонију: „Гашење зиме. 
/ Безмилосно као на прекидачу окине 
/ варница. / Планине и брда хладним 

дахом распирују / жар сунца са раз-
гледнице/ (...)“ („Гамбит“). Ови мо-
стови међу елементима омогућавају 
органско дисање збирке.

Топла и сува, ватра је у лирици 
Слађана Милошевића превасходно 
везана за тело. Она је визуелно сред-
ство дочаравања екстремене либиди-
нозне устрепталости („Врелина“) али 
је и катализатор сагоревања сопства: 
„(...) / Само црнило, угашена лава у 
подочњацима, / сведок је минуле еруп-
тивности твога тела. / (...)“ („Хир(о)
мантија“). Трагове корпоралног осве-
тљавања изнутра у намери лоцирања 
тачке снаге (енергије) које одржава 
лирски субјекат у животу, срећемо у 
песмама из првенца („Осмомартов-
ско вече“, „Реквијем анђелу“, „Сенка“). 
Наредна збирка „одевена“ је у огњено 
рухо. Пламен је средство историјског 
очишћења спаљивањем („Река“), али 
је и индикатор ониристичког хаоса 
(„Путеви“) што је семантички потпу-
но у сагласју са Хераклитовом кон-
цепцијом ватре као вечног кретања 
и борбе супротности. То се уочава 
посебно у граничним животним си-
туацијама: „(...) Дах их којег каткад 
прхне прах прерије / зањише му још 
то мало косе / исуши воду у очима / 
(...)“ („Шарло, кротитељ лавова“).

Топао и влажан, ваздух, као му-
шки принцип, у Милошевићевим пе-
смама је осликан као средина ширења 
(без)звука. Он је индикатор суровог 
живота у граду зими (песма „Јутра“), 
загађености и јаловости урбанитета 
(„Поглед са тридесеттрећег спрата“), 
али и представља поље на које, у фор-
ми потопа, инвазивно делује главни, 
женски, елемент збирке Глиб а то је 
вода: „(...) / Кроз чисте прозоре фа-
бричких зграда / могло се посматрати 
усељавање великих / риба // у паркове 
и птичја гнезда. / (...)“ („Атланитда“). 
Симболичка веза између ваздуха, 
ветра и даха видљива је у линији пе-
сама („Шума“, „Топ(о)графија“) док се 
судар воде и ваздуха осим у песнич-
ким визијама као у поменутој „Атлан-
тиди“ остврује и у ониричким свето-
вима („Бисер“). Слађан Милошевић у 
комбинацијама елемената, од збирке 
до збирке, даје потпуно различите до-
живљаје ваздуха, ватре, воде и земље.  
Док Глиб одражава сфуматирано, 
замагљено лице ваздуха, дотле Де-
мофонтов крик осликава ваздух као 
активан, оштар, деструктиван прин-
цип („Јато“, „Последњи смак света“) 

а Ваздух у шаци свој главни елемент 
приказује као симбол слободе, пасто-
ралне безбрижности и лакоће („Ше-
рет“, „Ведри утопљеник“, „Исповест 
ветра“). 

Хладна и сува, земља је елемент 
који се као недостајући призива у тет-
ралогију у настајању. Пасивна у одно-
су на ваздух, мајчински принцип који 
отежавајуће делује на воду, претва-
рајући је у глиб, у истоименој збирци 
делује као средина из којe, алегорич-
но, човек ниче („Семе“) и за који је 
нераскидиво везан и на јави и у кош-
марима („Илустрације. Дефетизам“). 
Аутопоетички отклон од Јоњана, 
предсократоваца, Талеса и Анакси-
мена, који су сматрали да је свет рав-
на плоча, Милошевић користи да би 
своју поетички поглед поставио у ис-
кошену позицију: „Знам да свет није 
равна плоча на леђима / слонова и џи-
новске корњаче, / добри мој учитељу. 
/ Иако дуговечна, корњача је одавно 
мртва. / Четири слона испустише пла-
нету / преплашени мишем из Црне 
рупе. / Ено их сакривени испод миш-
ке Великог / медведа. / (...)“ („У Пизи 
постоји искривљени хоризонт“). На 
основу онога што недостаје да би се 
принцип броја четири испоштовао, 
можемо претпоставити да ће тонови 
наредне збирке Слађана Милошевића 
бити меланхолични, те да ће и ваздух, 
вода и ватра бити пригушени и оте-
жани у складу са феноменологијом 
четвртог елемента. Земља зове...

Слободан Рељић

Енциклопедија 
Стаљин

Владимир В. Суходејев, 
Стаљин – енциклопедија, 
Београд: Информатика, 
2017.

У Стаљиново време на 100.000 ста-
новника било је 573 затвореника, а у 
Јељциново време, кад је рушен соција-
лизам – 647. У то време у САД, лиде-
ру глобалне демократије – на 100.000 
људи је затворено 626 људи.

Кад људе суочите с тим, људе за 
које верујете да „слободно мисле“ они 
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се брецну и кажу: Па, добро, зна се да 
је Америка таква! Још те укоре. Па, 
добро, ако знате зашто верујете у аме-
ричку пропагандну. Они се чуде што 
их то питате.

Како је то могуће? Тешко  је то 
објаснити. Али, рецимо, прича о 
три лица моћи даје задовољавајући 
одговор. Прво лице моћи је да осо-
ба или група А може да присили Б 
да чини што она жели, па ако треба 
употребиће и силу да се то оствари. 
Друго лице моћи да је А способан да 
успостави друштвене механизме и 
расположења јавног мњења који ће Б 
притискати да прихвати да је слабији 
и да не може ни да поставља питања 
која би угрожавала позицији моћни-
ка. И треће лице моћи је да је Б толико 
поништен у друштву да и не осећа да 
је поништаван. Џорџ Лукас, амерички 
социолог, тврдио је да је то најпрису-
тније у данашњим западним друшт-
вима и друштвима која трпе западни 
утицај. 

Ето, зашто ми америчке пропаган-
де фабрикате узимамо као истину и 
противомо се да се они мењају иако, 
негде у дну душе знамо, да су то по-
луистине или чисте лажи. Иако смо се 
у то уверили и на њиховом деловању 
на нас.  

Са тим разумевањем ствари поку-
шавам да данас читам и књигу „Ен-
циклопедија Стаљин“ аутора Влади-
мира Васиљевича Суходејева, човека 
који је проживео и то време. Књигу је 
на српском издала Информатика, Бе-
оград, 2017. 

Суходејев је данас деведестого-
дишњак, учесник Отаџбинског рата, 
а у последњој деценији се посветио 
изучавању улоге Јосифа Висарионо-
вича Стаљина у новијој руској/совјет-
ској историји и односа према њему. 

Тај скуп чињеница је организован као 
енциклопедија  како би читалац мо-
гао да сам успоставља ред „читања“ 
Стаљинове улоге. 

Има оних који мисле да је преу-
рањено говорити о Стаљину као чо-
веку, или хладно разматрарти његово 
деловање, али они су само мањина 
чија „бука и бес“ неће моћи зауста-
вити процесе, који неће потврђивати 
поједностављене пропагандне стере-
отипе

Јер, Стаљин је данас већ исто-
ријска чињеница. И као такав он више 
не подлеже обичним људским оцена-
ма и оговарањима. 

Чињеницу „Стаљин“ не можете 
уклонити, нити је више можете про-
пагандном машинеријом бојити како 
вам се прохте и очекивати да би кам-
пањама могли нешто битно помаћи. 
Ту више не утиче ни лажна брижност 
демократа, ни горда уздржаност ли-
берала, ни кукумакање „политички 
коректних“ хуманиста. Историча-
ри више од материјала о Стаљину 
не могу правити неке спектакуларне 
обрте. Нови документи из Љубјанке 
или архива ЦК КПСС, какви год да су, 
само ће потврђивати његову моћ.

Стаљин је толико црњен да било 
шта да се појави може смо да га учини 
светлијим, прихватљивијим.

„Историјска чињеница“, е то више 
није човек од крви и меса. То је људ-
ски лик, иконичан и далек, који лебди 
изнад свакодневице и баналности, из-
над политике и гомиле без историјске 
специфичне тежине.

Јосиф Висарионович Стаљин је као 
Наполеон или Бик Који Седи – више 
их нити волите нити мрзите, нити сте 
тужни кад слушате трагичне чињени-
ца из њиховог живота, нити их мери-
те с њиховим савременицима. Кад го-
ворите о њима остајете без моћи и да 
их критикује и да их хвалите. Сећате 
се једне њихове слике, једног израза 
лица, неког покрета руке, брка, обрве. 

Стаљин је могао да историјски 
умре марта 1953. – у драми која је 
настала после његове физичке смр-
ти. Тада није имао ко да га брани, као 
што није могло а да га сви не нападају! 
Ујединила су се грла дојучерашњих 
совјетских подржавалаца и западњач-
ких пропагандом устројених хорова. 
Бацан је у све ватре, бојен свим нијан-
сама црног, оптуживан и за почиње-
но и за невиђено; као тужиоци су се 
појављивали и млади и стари, и леви и 

десни, и деца и комесари, и Стаханови 
и песници; све методе науке и све тех-
нике подривања пуштене су у оптицај; 
вера да је то тај зли Човек заслужио 
била је унисона; јеретика готово да 
није било.

Стаљин је после свега опстао, 
вратио се у јавност, научници су се 
мрштили а политичари ћутали. Не-
давна анкета међу Русима ставила га 
је на врх листе личности заслужних 
за руски народ у његовој историји – и 
читав процес тоталитарне лустрације 
је бачен на сметлиште историје. 

Историја се поклонила пред том 
чињеницом.

Али, биће да ни тада Стаљин није 
био ни у каквом ризику. Него се само 
нама који нисмо од тог материјала чи-
нило да је све сагориво и да је све под-
ложно трулежи. Али није.

„Стаљин је формирао и себи 
потчинио огромну империју. Био је 
то човек који је своје непријатеље 
уништавао рукама својих неприја-
теља; натерао је чак и нас (Енглезе, 
прим. Р.С) које је отворено називао 
имепријалистима да ратујемо против 
империјалиста“, говорио је у децембру 
1959, шест година после Стаљинове 
смрти, нико други до најистрајнији 
антикомуниста у XX веку, Винстон 
Черчил у Дому лордова а „поводом 
Стаљинове осамдесетогодишњице“. И 
на то додаје, да владар који је „добио 
Русију са ралом, а оставио ју је на-
оружану атомским оружјем“ не може 
бити заборављен. „Не, шта год да при-
чају о Стаљину, такве људе историја и 
свет не заборављају“. 

Да, то је могао у том трену да раз-
уме само човек као Черчил који је од 
истог материјала као и његов велики 
супарник, и савезник из нужде – ина-
че, један од главних организатора 
стране војне интервенције у револу-
ционарној Русији 1918-1920.

У овој Енциклопедији има и један 
анегдотални запис, како Черчил у ав-
густу 1942, пита свог тадашњег савез-
ника да ли му може опростити због 
тог насртаја на револуцију у тренуци-
ма највећег ризика за њен опстанак: 
„Све је то прошлост“, рекао му је Коба 
(што је иначе Стаљиново кодно име 
из предреволуционарног периода). 
„Није на мени да праштам. Бог ће оп-
ростити.“

За ову прилику, цитираћемо још 
једног смртног непријатеља, Стаљи-
на из времена револуције, кад је било 
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бити или не бити, и за револуцију и 
за контрареволуцију: „Стаљин је по-
дигао Русију из пепела. Учинио је да 
она постане велесила. Уништио је 
Хитлера. Спасао је Русију у човечан-
ство. Показао је шта Русија значи за 
свет“, говорио је крајем 1960-их го-
дина у САД, Рус прогнаник, Алексан-
дар Керенски, који је преломне 1917. 
био председник Привремене владе и 
врховни командант руске војске у ле-
тњим и јесењим месецима . 

Добро, нису сви променили 
мишљење о Стаљину. Лав Троцки то 
себи никад није дозволио.

Зато је Енциклопедија Стаљин 
данас легитимна књига. Зато је леги-
тиман и језик и стил којим је она пи-
сана. Тај начин приповедања, руски 
архаичан, бољшевички истрајан и 
уравњен - додатна је димензија ове 
књиге. То је израз дубоке оригинално-
сти која је у време своје савремености 
била предмет ироније Иљфа и Петро-
ва, али је данас зарез који се не може 
заобилазити, ако је некоме битно да 
разумева прошлост без које би наша 
будућност неумитно била другачија. 

Ова Енциклопедија и није похва-
ла Стаљину. Историској личности тог 
формата директне похвале не требају.

 Али за нас саме време је за 
трежњење. Не знам ко је то рекао. 
Можда отрежњени Солжењицин: да 
је од беспризорног комунизма једино 
гори беспризорни антикомунизам. 
Чим комунизам и - стаљинизам као 
политичку експликацију тог система 
и те идеологије и наш антистаљини-
зам, што је само мутација оригинала 
- сместимо на нормално место у нашој 
новијој историји, биће нам лакше да 
идемо даље и да се сналазимо у пре-
ломном времену које нам је за вратом. 

Илија Бакић

О ВРЕМЕНИМА КАД 
ЈЕ БИЛО ЛЕПО БИТИ 
МЛАД

Горан Скробоња, Када 
кажеш да сам твој, 
Београд, Лагуна, 2017.

„Било је то најбоље доба, било је 
то најгоре доба; доба мудрости и доба 

лудости, епоха веровања и епоха неве-
рице, време Светлости и време Мра-
ка, пролеће нада и зима очаја; имали 
смо све пред собом, и пред нама није 
било ничега, ишли смо сви право у 
небо, одлазили сви право у пакао(...)“, 
написао је Чарлс Дикенс у првој ре-
ченици своје знамените Приче о два 
града из 1859. године. Ова се мисао 
својом универзалном снагом намеће 
као својеврсни репер у промишљању 
садржаја и домашаја романа Када 
кажеш да сам твој Горана Скробоње 
(1962), једног од најзапаженијих про-
заиста овдашње литерарне сцене. 
Скробоња је, уз агилан и квалитетан 
преводилачки, уреднички и издавач-
ки рад, превасходно знан по својим 
жанровски интонираним делима (у 
доменима научне фантастике и хоро-
ра), па је овај роман свакако немало 
изненађење за читаоце, али и потвр-
да његовог несвакидашње широког 
талента. Основна прича прати стаса-
вање Лазара Петронијевића Лакија 
и његов улазак у свет београдске и 
југословенске рок музике с почетка 
1980-тих. Од лагодних дана средњош-
колске клупе, страсних младалачких 
маштања, успеха и губитака, жељених 
и нежељених љубави и разочарења, 
усхићеног слагања првих акорда на 
гитари, Лаки, са својом групом „Кал-
кута“, стиже на врхове топ листа, до 
велике медијске пажње, концерата и 
знатне зараде. Замах догађања која на-
меће музичка индустрија, помешан са 
недовољном/незрелом/непромишље-
ном одлучношћу и усмереношћу носи 
тек стасалог рокера сасвим непредви-
дивим смеровима, све док га не одве-
де у иностранство, у потпуни мук из 
кога ће се огласити сировим рукопи-
сом који, као временска капсула, на-

шој савремености разоткрива један 
заборављени свет, нека срећнија вре-
мена када је постојао и функционисао 
другачији систем вредности и идеала, 
а живот се одвијао по устаљеним (ла-
годним) обрасцима које су рокери 
својом музиком и неконвенцијалним/
бунтовним понашањем покушавали 
да измене. Ипак, усред и упркос том 
благостању (или управо због њега?), 
на хоризонту су почели да се навлаче 
црни облаци крвавог распада државе 
који ће, својом бруталном фатално-
шћу, окончати читаву епоху.

Када кажеш да сам твој је 
својеврсни билдунгс роман – роман 
одрастања главног јунака, Лакија 
Петронијевића, и његових „сабора-
ца“ из школске клупе, односно бенда 
„Калкута“, које започиње смрћу троји-
це очева (рођеног, биолошког оца, ду-
ховног оца Џона Ленона и оца државе 
и највећег сина народа и народности 
Југославије, друга Тита), а окончава 
се смрћу драгог пријатеља/рокера-са-
борца; између ових репера распрос-
трло се сво богатство (и беда) откри-
вања заводљивих светова одраслих, 
односно упознавање радости љубави 
и стварања, али и неминовности разо-
чарења истима. Чини се да је најмањи 
проблем тадашње младежи (за раз-
лику од данашње) био проблем обез-
беђења голе физичке егзистенције. 
Млади хероји романа одрастају на бе-
оградском асфалту, у социјалистичко 
доба које се, без обзира на садашње 
вредносне (дис)квалификације, пока-
зује као период неспорног благостања 
средњег друштвеног слоја, уз свако-
дневно видљиви пораст стандарда 
и квалитета „обичног“ живљења. За 
разлику од данас устаљеног става да је 
социјализам био лош, Лаки, као неко 
ко је у њему уживао, о томе има сасвим 
другачија сазнања и мишљења. Њего-
ва је парола/идеја водиља знаменити 
слоган „Секс, дрога, рокенрол“, који је 
синоним „правог живота“ (смишљен 
као младалачка субверзија буржоаске 
малограђанштине друге половине XX 
века); за остварење овог идеала Лаки 
(и многи њему слични) спреман је да 
се одрекне социјалистичких конвен-
ција и да, барем начелно, „изгори“ у 
том напору. Но, шире гледано, такав 
ентузијазам утемељен је (парадок-
сално) управо на уверености у ста-
билност тог истог, социјалистичког 
друштвеног система и сигурности у 
његово ефикасно функционисање, 
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што Лакија и његово време дели од 
данашњег доба у коме систем није 
ефикасан (такво стање понекад до-
води у питање и само постојање сис-
тема), а ако и када се систем огласи, 
априорно је против својих поданика. 
Отуда, мада је календарски од време-
на дешавања до времена појаве рома-
на прошло мање од четири деценије, 
разлике између стварности приче 
и стварности коју живи читалац су 
толике да се може говорити о гото-
во непрепознатљивим социолошко-
друштвеним обрасцима. Из тог разло-
га реалност приче недвосмислено до-
бија романтични митолошко-фантас-
тични ореол који препознају не само 
читаоци који су живели 80-тих, већ и 
они из касније стасалих генерација. С 
друге стране, у контрапунктирању 80-
тих и 2010-тих лако је препознати и 
на почетку цитиране Дикенсове речи; 
али, у времену када се прича дешава, 
негативне елементе и клице пропасти 
није било тако лако назрети (упркос 
често декламованом слогану „ништа 
нас не сме изненадити“ и „радимо као 
да ће 100 година бити мир а спремај-
мо се као да ће сутра почети рат“), 
мада су они, неминовно, постојали 
и у моћној партијској бирократији и 
у идеолошким доктринама (каква је 
„самоуправљање“) које практично, на 
терену, нису адекватно спровођене па 
су се изродиле у своју супротност, у 
погодбеност и вулгарну владавину ла-
ика и ситних шићарџија.

Наравно, Лаки ће се, као уосталом 
и сваки романтик и занесењак (био он 
уметнички или идеолошки), суочити 
са неумољивим чињеницама физич-
ког живљења-опстанка. Из лагодне 
уљуљканости успехом тргнуће га смрт 
најближег пријатеља која ће дефини-
тивно доказати да свет није покорен 
нити га сјајни, млади момци могу по-
бедити, пошто су принципи по који-
ма свет функционише много старији 
и тврђи од било каквог одушевљења 
узлетима сопствене, узавреле маште. 
Сјајни (уз)лет „Калкуте“ претвара се 
стрмоглави (рас)пад из кога ће се сва-
ко спасавати сам, како (не)зна и (не)
уме. Тако се и у Лакијевом случају по-
навља фатални усуд уметника свеко-
лике људске историје.

Конструкција романа - по којој 
уредник поштом добија „сирови“, не-
редиговани рукопис старог (готово за-
борављеног) пријатеља који знатижељ-
но ишчитава, након чега следи штам-

пање тог текста, дозвољава аутору да, 
„заштићен“ погодбеном истином коју 
сам успоставља, прати приповедне ли-
није без оперећења, да мења ракурсе, 
поиграва се документарношћу и фик-
цијом, њиховим мешањем уз, неми-
новне, уласке у добродошлу, заводљи-
ву мистификацију. Усложњавањем ме-
тафикцијских нивоа достиже се већи 
степен спонтаности и уверљивости, 
што код читаоца, након склапања ко-
рица, у суочењу са „смутним времени-
ма“ у којима обитава, појачава зачудни 
утисак (прочитаним). Додатни „адути 
и аргументи“ фасцинације су појаве 
бројних стварних, познатих имена, од 
Мићка из „Индексовог позоришта“, 
Мирослава Цветковића Цвелета, ба-
систе Бајагиних „Инструктора“, Игора 
Поповића, певача групе „Џакарте“, до 
легендарног стрип цртача Игора Кор-
деја, који као „споредни“ јунаци упо-
тпуњују/продубљују атмосферу, као и 
„квази“ фактографија у виду навођења 
серијских бројева плоча, носилаца ау-
торских права на песмама, односно 
репродукција омота албума „Калкуте“.

У коначном сагледавању, Када ка-
жеш да сам твој је вишеструко зани-
мљива књига – као социолошко-до-
кументаристичка студија која верно 
„хвата“ дух времена који описује, као 
стилистичка вежба из метатексту-
алности и, коначно, као дело у коме 
је исписана још једна прича о одрас-
тању, немиру и немирењу са окру-
жењем, о жаркој, младалачкој жељи за 
самопотврђивањем, за покоравањем 
света и његовом променом, али и о 
разоткривању пролазности хтења, те 
вечном, фаталном усуду уметника – 
па стога заслужује пуну, неподељену 
читалачку пажњу.

Драган Бабић

МЕТАФИЗИКА ЦРНЕ 
ХРОНИКЕ

Срђан В. Тешин: Гори гори 
гори, Архипелаг, Београд, 
2017.

У јеку данашње непопуларности 
читања, мањка пажње и све већег иг-
норисања књижевности уопште, ау-
тори којима је стало да буду присутни 

и изразе своје списатељске претензије 
проналазе начине како да остану ре-
левантни и дођу до читалаца. Так-
вих начина је много, али се већина 
(удовољавање захтевима тржишта, 
поједностављивање комплексних на-
ратива, хипер-продукција, ослањање 
на жаргон који подржава одређена 
генерација или друштвена група, и 
сл.) може сматрати негативнима или, 
у најмању руку, проблематичнима, 
а писци који се одлуче за други пут 
обично траже нов израз, тематски ок-
вир, форму, жанр или приступ којим 
ће заинтригирати и оно мало читала-
ца на које могу да рачунају. Један од 
тих приступа је и писање у фрагмен-
тима којима Срђан В. Тешин гради 
нови роман Гори гори гори.

Вративши се роману након више 
година посвећивања краткој прози 
(како у сопственим збиркама, тако и 
приређујући прозу других аутора у 
антологијама, панорамама, изборима 
и тематским зборницима), Тешин овде 
као да спаја оно најупечатљивије из 
своје досадашње прозе: приповедање 
у форми фрагмената из Антологије 
најбољих наслова, тематизацију зла у 
малој средини из Куварових клетви и 
других гадости, неочекивана открића 
и преокрете из Испод црте, те исечке 
црне хронике из Прича с Марса. Ово 
дело јесте негде на граници припо-
ведне и романескне прозе: евидентно 
је замишљено и изведено као роман, 
али су нека од његових поглавља толи-
ко упечатљива и самостална да се могу 
читати као засебне кратке прозне цр-
тице изведене у маниру флеш фикције 
коју аутор већ годинама истражује и 
са теоријске и са практичне стране. 
Овим Тешин постиже један потпу-
нији утисак који је нарочито тражен 
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у данашњем времену пошто даје чи-
таоцима прилику да стану у којем год 
делу текста желе, те наставе након 
одређеног периода јер форма коју је 
наметнуо не диктира строг темпо већ 
публици оставља слободу. Подељен у 
двестотинак нумерисаних фрагмена-
та, Гори гори гори је захвално и про-
ходно штиво које, иако потеже неко-
лико озбиљних филозофских и мета-
физичких питања о савременом тре-
нутку, рачуна на своју читљивост као 
један од упечатљивијих аспеката који 
га издваја из савремене продукције и, 
посебно, романа лабаве конструкције 
који траже виши ниво пажње и инте-
ракције са читаоцем. Радња није само 
насумично подељена на велик број ис-
цепканих целина, већ у том одвајању 
постоји одређени смисао, а аутор 
додатно интригира увођењем мно-
гобројних жанрова и пара-жанрова 
који прожимају основну приповед-
ну нит и чине је занимљивијом. Тако 
се неки од фрагмената остварују као 
драмски сегменти у дијалошком обли-
ку – слично, посебно због амбијента 
болнице, приповеткама „Реконвалес-
центи“ Драгише Васића или „Убице 
(гротеска)“ Милоша Црњанског – или 
пак солилоквији, док другима доми-
нира ток свести, дневничке белешке, 
мемоарски пасажи, али и новинска 
прича, црна хроника, полицијски 
извештај, еротски трилер, екфраза, 
па чак и поезија, историја болести, 
упитници, мејлови, сановник и разни 
спискови. Све су ово елементи који 
чине свакодневну причу савременог 
човека и усмеравањем на толики број 
различитих форми, облика и жанро-
ва, Тешин не само да доказује на који 
начин се склапају различити делови 
текста, већ и преиспитује одрживост 
традиционалног приповедања у са-
временом стваралаштву, стајући на 
страну експерименталне прозе.

Роман и у тематском смислу пре-
вазилази устаљене топосе наше прозе 
новог века, не толико инвентивношћу 
својих доминантних тема – тероризам, 
вегетаријанство, откривање иденти-
тета, потрага за сопством, болнички 
опоравак, тражење смисла у поретку 
стварности, испитивање границе зла, 
итд. – већ више логичким и симболич-
ким везама које између њих гради, а 
које предочава фигуром протагонисте-
наратора. Овај неименовани младић 
се, наиме, након терористичког напада 
на локал брзе хране од стране групе ве-

гана буди у болници и, схвативши да 
пати од тешког облика амнезије, поку-
шава да се присети детаља претходног 
живота и било чега о својој личности. 
Његова физичка повреда довела је 
до трауме и губитка памћења, али и 
до тога да он заборави како да функ-
ционише у свету, обавља свакодневне 
послове, користи одређене предмете 
и, једном речју, остане личност која је 
била раније. Међутим, пошто није у 
стању да пружи одговоре на питања 
која поставља самом себи, он се окреће 
другим методама и свој идентитет 
заснива на алтернативним изворима: 
уметничким афинитетима које откри-
ва у себи, тестовима личности које 
решава, разговору са другим пацијен-
тима, анализи снова и присећањима 
формативних догађаја из детињства. 
Ипак, најјасније одговоре му доноси 
размена електронских порука са же-
ном (опет) непознатог имена са којом 
има једноставну, али врло сугестивну 
и конкретну интеракцију – на сваки 
текст, односно причу, коју он пошаље, 
она одговара својом еротском фо-
тографијом која њега подстиче на ново 
стварање којим открива нове слојеве 
сопствене личности. Тај однос слика–
текст је један од битнијих у роману, и 
начин давања одговора на запитаност 
о томе колико је могуће некога нагнати 
да се присети себе из прошлости ван 
своје воље и да заправо језиком изгра-
ди физички свет. Свет протагонисте 
је свет фрагмената, а једнако je декон-
струисан и његов језик који се у нара-
тиву поново гради испочетка само да 
би му помогао да се присети ко је он и 
како је доспео у болницу: „Шта ми дру-
го преостаје осим да настојим да уре-
дим свој живот тиме што ћу уредити 
свој језик.“ Интеракција Непознатог 
и Непознате све време је ограниченог 
израза, остварена унутар јасно дефи-
нисаног оквира и може се посматрати 
као истовремено подстицајна и кон-
трапродуктивна, али она најзад дово-
ди до разјашњења мистерије и детаља 
који су претходили несрећи. Расплет 
ове филмске приче крије ефективан, 
мада предвидљив обрт у којем жртва 
постаје џелат, свети се онима који су 
довели до његове повреде и тако ус-
поставља нови идентитет који, премда 
није исти као некадашњи, јесте нешто 
на шта он сада може да се ослони да га 
одржи у суровом свету којем се враћа 
након лечења. Он наставља круг зла 
који му је пореметио живот и доказује 

Бодријарову тезу о злу које се стално 
обнавља властитим трошењем – умес-
то да, дакле, промени парадигму и на-
прави видљиву разлику у свету, прота-
гониста оставља пацифизам по страни 
и постаје исти као они које је до тада 
осуђивао: „Хтели сте да престанем да 
се плашим. Хтели сте да престанем да 
будем жртва. Хтели сте да постанем 
крвник. Хтели сте да да постанем звер. 
Е па, бићу звер од човека. Ја сам звер. 
Марш, склањајте ми се обоје с пута.“ 
Роман се тако окончава на исти начин 
на који започиње – актом урбаног те-
роризма, буђењем из коме и потрагом 
за идентитетом – што само додатно 
истиче чињеницу да ништа не може да 
промени ток ствари данашњице где је 
свако подједнако способан да постане 
и жртва и терориста-самоубица, а то 
представља снажнији коментар о на-
шем времену од свих осталих паралела 
које Тешин износи.

На крају, роман Гори гори гори 
доноси и могућност читања у real-
time маниру, пошто је подељен у 
четрнаест дана између две несреће у 
које је протагониста укључен и стога 
ће можда бити пријемчивији оном 
делу публике који преферира спорији 
ритам. За оне друге, који уживају у 
активном читању, повезивању нити и 
тражењу вишег смисла унутар групе 
фрагмената, нови роман Срђана В. 
Тешина биће изазовно читалачко 
искуство које тражи ангажованост, 
заузврат нудећи не само технички 
добро изведену нарацију, већ и 
потентну слику базичног појединца 
који, без идентитета, идеологије и 
свести, расте у парадигму модерног 
човека XXI века и потенцијалну 
судбину свих нас. 

Бојан Рајевић

ПОМЈЕРАЊЕ 
ЖАНРОВСКИХ  
ХОРИЗОНАТА

 Александар Баљак, Зидови на 
хоризонту, Архипелаг, Београд, 
2016.

 
Александар Баљак је култно име 

српске афористике. Писац који за 
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посљедњих четири деценије, колико 
дуго ствара „монументалне минија-
туре“, у значајној мјери детерминише 
развојни лук српског афоризма. Фи-
лигрантским радом, како на својим 
афоризмима, тако и у приређивању 
афористичких антологија, Баљак се 
труди да постави високе естетске 
критеријуме и обликује укус чита-
лаца афоризама, али и, ништа мање, 
оних који се баве писањем најкраћег 
жанра. Својим трудом да пред пуб-
лику и књижевну критику доспију 
најуспјешнија афористичка оства-
рења, бори се да афоризам завриједи 
пажњу проучавалаца књижевности 
која последњих деценија, уз ријетке 
изузетке, непогрешиво изостаје.Тако 
је књига коју представљамо ове го-
дине успјела да проузрокује и један 
прави културни инцидент: да се, за 
29 година, откако „Вечерње новости“ 
додјељују престижну награду „Меша 
Селимовић“, тек по други пут, дого-
ди да се међу предлозима за награђи-
вање, нађе и једна књига афоризама, и 
то, управо, Зидови на хоризонту. Њу 
је, за награду Меша Селимовић, пред-
ложио књижевни критичар Милан 
Р. Симић. Нешто слично догодило се 
још само 1989. године, када је књига У 
границама демократије, истог аутора, 
завриједила пажњу књижевне крити-
ке, и за исту награду, добила подршку 
три критичара. Чињеница да се то ове 
године поновило свједочи о пишчевој 
истрајности на послу стварања афо-
ризама који задовољавају најстроже 
естетске критеријуме и најзахтјевније 
књижевне критичаре.

Чиме су то Зидови на хоризонту 
успјели да завриједе, макар и мини-
малну, пажњу књижевне критике 
и, макар на тренутак, афоризам као 

жанр учине видљивијим у културној 
јавности?

Баљакову књигу отвара афоризам 
Србија је много лепа земља. Који год 
део да узмете, нећете се покајати. 
Њиме је аутор обиљежио географске 
координате у оквиру којих ће се те-
матски и мотивски доминантно кре-
тати његова афористичка мисао у овој 
књизи, исцртао свој хоризонт, али и 
хоризонт читалачких очекивања, како 
у тематском, тако и у стилском погле-
ду. Узимање дјелова Србије на самом 
почетку добило је статус привилего-
ваног мотива. Међутим, има овдје још 
нешто, на шта ваља скренути пажњу, а 
то је присуство туђег гласа које прови-
рује из овог афоризма. За исказ Србија 
је много лепа земља не може се рећи да, 
изворно, припада инстанци која нам 
досјетку саопштава. Мада би се мо-
гао прочитати као њен вредносни суд 
о Србији, да он то није, показује нам 
наставак афоризма који баца сасвим 
другачије свјетло на напријед изречен 
став, освјетљавајући његову, у суш-
тини трговачку природу. Афоризам 
се гради на принципу пародирања 
туђег гласа и то ће бити чест поступак 
у Баљаковим афоризмима. Гласови 
које афо-субјект пародира припадаће 
увијек онима који, с разлогом, нису у 
милости афористичара.

Афоризам чију смо кратку анализу 
дали отвара прво поглавље Баљакове 
књиге. Није досад било уобичајено 
да се афористичке књиге организују 
по поглављима. Таква композицио-
на рјешења својственија су романи-
ма. Међутим, није то композиционо 
својство једино због којег Баљакова 
нова књига инклинира ка роману. Ево 
због чега: роман је жанр који одликује 
догађајност у једном одређеном, ши-
роко постављеном, простору и дужем 
временском трајању. Да Баљакова 
књига има своје просторне координа-
те, већ смо установили, штавише, то 
је сугерисано и њеним насловом. Уп-
орност са којом се, нарочито у првом 
поглављу појављују просторне деиксе 
(овде, код нас...) сугерише јединство 
простора у овим афоризмима, што је 
још једно својство романескног жан-
ра. Када је у питању вријеме, Баљак 
се, по свој прилици, опредјељује да у 
својим афористичким опсервацијама 
третира актуелни тренутак (Ово је 
повољан период за Србе убијене у Ја-

сеновцу. Њихов број је сада мањи него 
икад). Афоризми у књизи Зидови на 
хоризонту имају и свог главног јуна-
ка, који се ситуира у претходно назна-
чени простор. То је, наравно, Србин, 
чији идентитет настоји да се дефи-
нише на самом почетку књиге (Сви 
моји преци су били Срби, па сам то и 
ја био). Видимо да је идентитет Баља-
ковог Србина дат у његовој промјени 
и несталности (Ми Срби се правимо 
већи Енглези него што јесмо; Велики 
Срби су мали Руси).

Друго поглавље Зидова на хори-
зонту говори о политици и политича-
рима. Уводним афоризмом се поново 
у фокус ставља туђа ријеч, овог пута 
изабраног који поново обећава исто: 
Кад сте ме прошли пут изабрали, 
обећао сам вам бољи живот, па вам 
то исто и сада обећавам. Нисам ја од 
оних који данас говоре једно, а сутра 
друго. И самим афоризмима са којима 
се срећемо у овом поглављу експли-
цирана је усмјереност на туђи, у овом 
случају политички говор: Политички 
говор је јединствена прилика да се о 
било чему каже било шта. / У поли-
тичком говору, осим реченог, нема ни-
чег сувишног.

Афористичар у својим језгрови-
тим записима прави осврт и на то 
како адресати политичких порука 
гледају на њих. Да би нам то приказ-
ао, афористичар добровољно заузима 
позицију наивности и буквално схва-
та политичке фразе и обећања, чак се 
и опредјељује између појединих: Једни 
обећавају брда и долине, а други куле и 
градове. Реалнији су они први.

Трећи дио књиге говори о со-
цијалним проблемима. Проблемима 
запослених и незапослених, богатих 
и сиромашних, вриједних и лијених, 
гојазних и мршавих... Говори се и о 
породици, школи, насиљу... Нема про-
блема којег се сатиричар није дотакао 
и сагледао са његове смјешније стране. 
Баљак, просто, настоји да у сваком на-
шем поступку пронађе извор комике: 
По цео дан сам у тренерци, а никако 
да смршам. / Кад велики чистунац уђе 
у свој стан, ђубре лети и кроз прозор.

Четврто поглавље доноси нам, 
Баљку особито драге, афоризме о је-
зику и књижевности. Овдје се говори 
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о називима и надимцима језика, о пре-
водима у којима се губе слова, о књи-
жевном језику, о језику дипломатије. 
Оволико присуство различитих јези-
ка у књизи афоризама подсјећа нас и 
на Бахтинову мисао о роману као ен-
циклопедији језика. Дакле, Баљкова 
књига је и с обзиром на ту чињеницу 
блиска романескном жанру.

У овом дијелу књиге аутор је напи-
сао велики број метапоетичких афо-
ризама: За писање су потребна муда. 
То је тај један посто обдарености, а 
све остало је рад. / Афоризам је лепо 
васпитани графит. / Афоризам је 

прича која има више крајева него по-
четака. Не пише се, међутим, само о 
афоризму, има ту и баљаковских де-
финиција других жанрова: Роман је 
билдер међу књижевним врстама. / 
Аутобиографија је лични опис. / Мемо-
ари су јуначка проза. / Еротска књи-
жевност је уметност опкорачења. 
Само из овог што смо навели очито 
је да би Баљак могао да напише један 
речник књижевних термина, у којем 
би за сваки књижевни појам био у 
стању да понуди афористичку дефи-
ницију.

Последњи дио књиге резервисан 
је за теме које су у вези са еросом и 
танатосом, говори се о мушкарцима 
и женама, те њиховим погледима на 
њихове узајамне односе.

Својом новом књигом афоризама 
Александар Баљак је у значајној мје-
ри проширио жанровске могућности 
афоризма, али, у ништа мањој мјери, 
и романа.

Драган Јовановић Данилов
СВЕТ СПАСЕН ОД БРОДОЛОМА
	

Ведри, дигитални орфизам Драгана Стојкова

Сликарство Драгана Стојкова припада типу одмерене, прецизне, контролисане фантастике. То је сликар-
ство чије репере можемо тражити понајпре у сликарству белгијског надреализма, у Рене Магриту, у његовој 
планиметрији организације слике. Сама реч надреално говори нам о томе да постоји  и  несто сто је реално  
са којим је то надреално у вези. Игра, апсурд, парадокс, контраст, антиномија, нешто од оне Магритове бес-
тежинске реалности, од оне његове омиљене организације слике по принципу „савладавања слике другом 
сликом”, све то проналазимо на сликама Драгана Стојкова. Његова многолична платна сачињена  су, наиме  
од “слика у слици”, при чему једна слика не побија другу, већ се оне процесом инклузије спајају у заобљену, 
органску целину. Од варијанти стварности доведених у један аисторијски, зачудни сплет. Овог уметника за-
нима иконичка синтеза свих елемената на слици, синтеза која ће на неки начин бити изазов здравом разуму 
и која посматрача наводи да преиспита свој концепт поимања стварности.

У најновијем циклусу слика видљиво је колико Стојков слика трезвено, са пуном свешћу о томе шта чини 
на сликарском пољу. Он имагинацију поштује само у контексту нечег што је могуће. Стојков држи до смисла 
за склад, организоване осећајности и чистог начела представљања, а у односу на раније сликарско бављење, 
сада је на његовим сликама више присутна фактура.

Живот је данас престао да буде спор. Свет се променио. Нема више праволинијског развоја догађаја. Чврст 
и стабилан свет више не постоји. Ми живимо у доба дигиталне апокалипсе која је потпуно пореметила наша 
чула. Све се то, наравно, мора одразити и на ликовни домен. У дигиталном окружењу савременог света Дра-
ган Стојков нам је понудио нови приступ феномену визуелности, не одричући се класичне слике, ликовног 
отеловљења и мануелне процесуалности у градњи сликарског поља. На својим новим обредно-свечаним  сли-
кама лепе лирске елевираности, Стојков се. заправо бави повезаношћу камена (облутка), вечног женства, 
дигиталног доба  и  времена. Све је ту доведено у зачудан, надреалан однос  и управо у тој тачки пресека 
облутка, женског портрета и дигиталног чипа (који даје обол оп-арта) његове нове слике освајају једну мис-
тичну димензију. 

Драшко Ређеп луцидно је приметио да је код Стојкова „камерна истина доведена до монументалности”. 
Далеко од тога да су пред нама само лепе, естетски уљуљкане слике. На Стојковљевим сликама проналазимо 
архитектуру мирења са дигиталном апокалипсом, али и жудњу за једним утопијским светом лепоте, склада и 
хармоније који су од самог почетка биле суштинске, идејне и значењске одреднице овог сликарства.
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Ласло Блашковић

ПУТОВАЊЕ ИСТОВЕТНО
С ИШЧЕЗАВАЊЕМ

Недавно су ме, у Русији, питали како замишљам читаоца будућности. Као огромно биће од триста 
кила (одговорио сам иронично), које не помера ништа, осим дебелог кажипрста којим дозива 
виртуелне, дигитализоване слике, од којих једва дише, које се по њему таложе, затрпавају га. Моја 
метафора, рекао бих, преноси значење непомичности.

Сваки путопис одређују два топоса – бег од куће и повратак разметног сина. Поезија је, као и 
свако путовање уосталом, бекство од личног, а повратак мора бити спор.

Читава модерна читалачка доктрина, као и живот, заснована је на брзини. До информације, дакле, 
до краја пута, морате стићи што пре, као да нема чари у одлагању, у писму писаном целом руком, у 
порукама које чекају на дну боца бачених у океан, у писмима без адресе примаоца, у рембоовским 
путовањима истоветним са ишчезавањем.

Постоји ли, данас, документ изван телевизијске слике, или су наши путописи само описи беспућа?

Човек, просто, путује и не пита се за циљ свога пута, јер би се, у том часу, зауставио. И што даље 
одлазим, све сам сигурнији да разлог свега није крајња тачка, центар у који је забијена игла шестара 
или бусоле, него час истинског осећаја, који је могуће наћи на местима о којима нисмо ни сањали. Ја 
сам га наслутио на острву Менхетн, у мноштву, где је човек изгубљен, невидљив и срећан, или пак 
пред Толстојевом кућом, у Јасној Пољани, где сам угледао себе у лику једног усхићеног дечака, који 
неспретно, незграпно стидљив, покушава да помилује нервозну мачку, ту минијатурну меку сфингу, 
у чијој длаци пуцају електричне искре, светлуцаво иње што је нежни траг Бога, оног Теслиног Бога 
који је струја, који је једини пут.

2.

Коме су упућена писма Љубомира Ненадовића?

Питао сам се, поново читајући, у току излета у Русију, а припремајући се за ову прилику, његове 
гласовите путописе.

Онај први, из Швајцарске, момачки, пун снаге; затим други, из Италије, у ореолској сенци 
Његошеве звезде; трећи, најближи ми у овом часу, спис џангризав и костобољан. Какав сам, изгледа, 
постао и ја, ма куда путовао, ма с ким се братимио.

Морске дубине су писмо с печатом,вели Ненадовић, као са дна ковчежића. А кад сретне несличног 
двојника у немачкој бањи, препознајући се, забројавши се, примети: Има кратку, проседу браду, 
свака му је црта на лепом, бледом лицу један комадић трагедије.
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Дубока старост још није дошла, али плитка старост већ је ту, каже уклети спасилац дављеника, 
пародија богатог путника, згубидана, сувишног човека. 

Наша путања је само траг у песку клепсидре.

Застани ту, ако знаш себе: То су све светски велики путници (теши се Љуба) којима је хотел – кућа, 
којима је океан – језеро, којима је Швајцарска – домаћи парк, којима је читав круг земни – отечество.

Коме је, у ствари, упућено ово писмо?

(Слово изречено приликом доделе награде Љубомир П. Ненадовић, за књигу путописа Гле! 
Бранковина, септембар 2017. године)








