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ЈЕДНА КЊИГА

Виктор Шкловски (1893–1984), руски и совјетски пи-
сац, књижевни теоретичар и историчар, теоретичар 

филма и филмски сценариста, један је од оснивача школе 
руског формализма и аутор великог броја књига, прозних, 
теоријских, мемоарских и биографских (о Стерну, о Маја-
ковском, о Лаву Толстоју, Ејзенштајну, о сликару Павелу 
Федотову).

Идеје формалистичке школе настале су пре више од сто 
година, а њене основе поставио је Шкловски. Формализам је 
утицао на различите области хуманистичког знања, не само 
на теорију књижевности, него и на теорију уметности, на фи-
лозофију, психологију, лингвистику, културологију, теорију 
музике. Иако се почетак формализма рачуна од 1913. године, 
прва декларација овог правца био је рад Виктора Шкловског 
Васкрсавање речи, из 1914. године. „Човеково најстарије пе-
сничко стваралаштво била је реч. Речи су сада мртве и језик 
је налик на гробље, али кад је реч била тек рођена, она је била 
жива и сликовита (...) Сада, кад је уметник пожелео да има 
посла са живом формом и са живом, а не мртвом речју, он реч 
ломи и деформише је (...) старим брилијантима речи враћа 
некадашњи сјај (...)ˮ. Идеја васкрсавања речи за Шкловског 
је остала важна до краја његовог живота. Он је говорио да на 
свет пада прашина и да зато престајемо да га доживљавамо. 
На стакло живота пада прашина, слика живота постаје мутна 
и човек живи суморно, без светлости,а књижевност, писац, 
сижеом брише то стакло, и живот опет постаје видљив, при-
влачан и опипљив.

У свом двотомном делу Приповести о прози (Издавачка 
књижарница Зорана Стојановића, Сремски Карловци-Нови 
Сад, 2017), Шкловски читаоцу открива методе којима су фи-
ксиране промене света, оног света за који савремени човек не 
би знао да их уметност није овековечила. 

Први део књиге разматра првенствено западну прозу. 
Аутор води читаоца кроз антички свет у коме настају први 
европски романи, говори о делима која су претходила Дека-
мерону, о новели која описује положај хуманисте у друштву 
и новели која истражује однос према старом помоћу новог 
осмишљавања постојећих метафора. 

Историја западне књижевности у књизи Шкловског 
постаје чудесна прича о томе како се свет мењао и како је ос-
тајао исти, и шта се у промењеном свету мењало захваљујући 
новом погледу на свет и како су јунаци грчког романа, Хиља-
ду и једне ноћи, Апулејевог Златног магарца, Бокачових нове-
ла или Лазарчића из Тормеса страсно и бурно ишли ка првом 
великом европском роману – Дон Кихоту, како је у свету до-
лазило до великих прелома који су утицали на промену свес-
ти о томе шта је добро, а шта зло. 

Посебна поглавља књиге посвећена су Сервантесу, Ше-
кспиру, Волтеру, Дикенсу, а због заноса и страсти с којом 
се приповеда о Стерну ова књига нуди ону врсту узбуђења 

и читалачке радости коју изазива даровита документарна 
проза. 

Ако се први део књиге бави „првенственоˮ западном про-
зом, други део књиге бави се руском прозом, руским романом 
и новелом. Размишљање о рађању руског романа Шкловски 
започиње разматрањем сижеа код Пушкина, односом, лич-
ним и литерарним, између Пушкина и Гогоља, о Гогољевим 
делима – шињелу из кога је изашао велики руски роман – о 
Гончарову, Толстоју и Достојевском, о Чехову и, посебно, о 
позном Толстоју. Књига се завршава размишљањем о Тихом 
Дону Михаила Шолохова и драми руског козаштва. 

На крају, у „речима на крају књигеˮ, Шкловски каже да је 
крај једне књиге увек почетак друге и жали што је „неопро-
стиво малоˮ говорио о савременој прози, западној и руској, 
постављајући веома занимљиво питање коришћења иску-
ства филмске уметности у књизи о прози. Он наговештава 
потребу познавања нове, филмске уметности и примене ње-
ног искуства, наговештава могућност узајамног прожимања 
књижевности и филма, јер поделе уметности нису коначне; 
оне делују једна на другу, јер су условљене општим током 
човековог доживљаја света.  

Шкловског су његови савременици доживљавали и као 
књижевног јунака, што и није необично ако се има у виду ње-
гова невероватна биографија, „скандалознаˮ репутација, али 
пре свега његов став човека који говори, који је обузет језич-
 ком стихијом. Убрзано време захтева од аутора и јунака нов 
поглед, онеобичавање ствари и појава „васкрсавања речиˮ.

Мирјана Грбић



број /199–202/
јануар–април 2019. године

Садржај
ПОЕЗИЈА
Вилијам Вордсворт /5/
Томислав Мијовић /7/
Вилијам Шекспир /15/
Сер Волтер Рали /15/
Дејан Алексић /16/
Ђорђе Богојевић /23/

ПРОЗА
Јовица Аћин /2/
Дејан Вукићевић /8/
Плинио Апулејо Мендоса /10/
Срђан Вучинић /24/
Надија Реброња /26/
Нелсон Мандела /27/

ПОВОДОМ
Александар Јовановић /12/
Златко Прањић /14/

ОСВЕТЉЕЊА
Александра Батинић /18/
Милен Алимпијевић /21/

ПОГЛЕДИ
Александар Леонидович Казин /30/

ЧИТАЊА
Славица Јаћимовић /34/
Радивоје Микић /35/
Милан Анђелковић /36/
Зорица Бечановић Николић /37/
Адријана Крајиновић /41/
Александар Лаковић /43/
Јелена С. Младеновић /44/
Илија Бакић /46/
Дарко Даничић /48/

РАЗГОВОР
Жарко Радаковић /50/

БЕСЕДА
Стеван Тондић /53/
Владимир Кецмановић /54/

ЗАПИС
Драган Јовановић Данилов /55/

СКУПШТИНА СКД /56/

Ликовни прилози су дело  
Васе Доловачког.

Књижевни магазин
Оснивач и издавач: Српско књижевно друштво
Редакција: Француска 7, уторком 11–13 часова

тел/факс: (011)262-88-92; (011)328-85-35; 
е–mail: kmagazin@beotel.rs

е–mail: knjizmag@gmail.com
За издавача: Славољуб Марковић

Уредништво: Дуња Душанић, Живорад 
Недељковић, Иван Радосављевић

и Саша Радојчић
Главни уредник: Милета Аћимовић Ивков
Графичко обликовање: Мирјана Живковић

Лектура и коректура: Александра Батинић
Прелом: Драган Нинковић

Штампа: Чигоја штампа, Београд, Студентски трг 13

Жиро рачун: 200-2722050102033-49
Годишња претплата 600 динара

ИЗЛАЖЕЊЕ „КЊИЖЕВНОГ МАГАЗИНА”
ПОМАЖЕ МИНИСТАРСТВО КУЛТУРЕ 

И ИНФОРМИСАЊА РЕПУБЛИКЕ СРБИЈЕ



/2/       КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.199–202

ПРОЗА

Јовица Аћин

КАРМЕН
или о малаксалости

Данас сам, у сунчани јесењи дан, око поднева срео Игора, 
суседа и земљака. Родом смо из истог места. Испри-

чао ми је нешто што сам се осетио обавезним да запишем, 
без икаквог свог уплитања, осим што сам се у један мах 
насмејао. Само његове речи онако како су текле. Иако он 
повремено замуцкује, шапће и брза кад их изговара, сигуран 
сам да сам их добро разабрао. Уосталом, разумети речи 
није од суштинског значаја, јер се ми понекад разумемо од-
лично и без речи. Казивао ми је следеће:

Понекад ми је тешко да се пробудим. Као јутрос. Ево 
ме малаксалог. Вратио сам се из завичаја. Завршио сам и 
посао. Дупло гробно место, на којем су сахрањени моји 
родитељи, као и мајка и деда мога оца, те мој старији брат, 
он подно оморике, кога никад нисам упознао, коначно је 
пренесено на моје име. Гробне плоче сам опрао. Клечао 
сам и прао и прао. На камену се наталожио неки тамни 
пустињски лак. Пажљиво сам га остругао старим брија-
чем, очевим поклоном на самрти, од којег се не одвајам. 
Дршка му је од топле кости. Почупао сам околни коров, 
поглавито штир. И чак у лејицама засадио зимске руже, 
купљене у цвећари код гробљанске капије. Потом сам се 
умио на чесми. Вода је била мутножута. На чесми се нала-
зио прилепљен картон на којем је писало „није за пићеˮ. Уз 
то, двапут сам и преноћио на гробљу. Није ми се милило да 
оптерећујем рођаке, а да плаћам хотел у Зрењанину не бих 
ни луд. Првог дана на гробљу сам приметио колико је само 
овећих изграђених гробница. То су готово мале куће. Једна 
од таквих гробница имала је и телевизијску антену. Мора 
бити да је њен покојни власник обожавао телевизијски 
програм, па је схватио да ни мртав неће моћи без телеви-
зије. Ипак, у ту гробницу нисам успео да уђем, јер је била 
забрављена огромним катанцем. Била је ту и гробница са 
спратом, или су то биле две гробнице, једна на другој ради 
уштеде простора. У скорој будућности ће, према томе, 
гробнице постати облакодери. С друге стране, приметио 
сам да су неке од тих гробница насељене. Предвече кад сам 
већ одлучио да се вратим у Београд и преспавам код куће, 
а онда сутрадан поново аутобусом у Зрењанин, опазио сам 
оне који су се населили у приступачне гробнице. Били су 
то бескућници. Пришао сам једном и запитао да ли би за 
ту ноћ било места и за мене. Наравно, одвратио је старији 
човек, али да донесем нешто дувана.

У граду сам се срео с другарима из ране младости и у 
кафани смо остали до ситних сати, уз манастирку и трава-

рицу, пиво, шприцер, ћевапе с луком, мућкалице, кобаси-
це. Једног од њих замолио сам да ми причува документе и 
новац до сутрашњег дана. Онда сам се запутио на гробље. 
Ушао сам кроз баџу у зиду на коју ми је претходне вече-
ри указао бескућник с којим сам разговарао. Напио сам 
се воде са чесме. Ноћу се њена боја није могла уочити, а и 
укус јој је био у реду, вукао је мало на глину, што би могло 
да указује и на њена још неутврђена лековита својства. У 
буџаку гробља сам растеретио бешику, тако да ме не буди. 
Завукао сам се у ону гробницу. Усред ње, која би једном 
могла да послужи и као бункер, ниске камене ногаре и на 
њима ковчег с покојником. На ковчегу половина зарђалог 
бурета од смоле. У бурету је запаљен сноп сувих јелових 
гранчица. Около те фуруне лежало је четири или пет осо-
ба, све мушкарци у разним добима старости. Питао сам се 
да ли су они ту да би се огрејали или да им се кожа надими, 
па да буве и инсекти који миле по њој поцркају. Лежали 
су на асурама. С торбацима под главама. Неколико свећа 
је било упаљено, а пламичци су лелујали кад год би неко 
проговорио реч. Понудио сам их цигаретама. Сви су се 
послужили, иако нису сви запалили. Узимали су две или 
три. Ти који нису запалили, мора да су чували цигарету да 
им буде уместо доручка. Онда смо се распричали. Сваки од 
њих ми је укратко изнео своју животну причу... Све те при-
че деловале су веома успављујуће, барем на мене. Може ли 
неко бити сањив, а да је већ у сну? Тако нешто сам искусио. 
Пола главе ми спава, а пола бди.

Први је био из Тараша, оближњег села. Није избијао из 
кафане. Деца и жена су га најзад истерали из куће тако што 
су насрнули на њега ашовима, дршкама лопата и мотика, и 
од тад је без крова у својим педесетим годинама. Готово не 
престаје да стење, јер га, уверава, свугде боли, и то траје већ 
неколико година. Просјачи и богоради. Други је Грк по оцу 
и Србин по мајци. Двадесетогодишњак, живот је провео 
по поправним домовима и затворима, углавном због крађе 
кола. Коса му је у боји црвеног жуманцета. Зуби црни. Нико 
га више не прима у своју банду, али на крају ће он свима 
показати, говорио је уз псовке и мени неразумљиве уличне 
изразе. Дало се закључити да је цинкарош, брљив, у свему 
почетник. Трећи је старац, сав зарастао, а брада и проређена 
коса му личе на блато које му се слива низ лице и дави га око 
грла. Непрестано нешто гунђа, мумла, и прича му је на три 
ћошка, не зна шта ради на Земљи, јер је, тврди, доспео са 
Алфе Кентаури. На Земљи је тек у пролазу. Колико сутра ће 
отићи на Марс. Четврти је скитница. Средовечан мушкарац, 
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иако прилично оронуо, па изгледа као двапут старији. У ви-
лицама нема ниједног зуба, те му се оне непрестано клац-
кају. Тешко га је разумети, пошто говори тајним језиком, 
који је екстракт фрфљања. Према његовим речима, прошао 
је сито и решето, преживео многу зиму у планинама, радио 
по целој Србији као надничар, а највише му се допадало у 
неком селу које назива Врмџа, и животни циљ му је да се 
врати у тај рај. Пети је био само сенка, која сам могао бити и 
ја, али и независно створење, које је само дисало и кашљу-
цало, и нико од осталих у гробници није обраћао превише 
пажње на њега, можда нико и није знао да је та сенка уопште 
била присутна. Могла би то бити, разумљиво, с обзиром на 
место и време, и сенка неког давно умрлог.

Приче бескућника нису ни дуго потрајале. Напослет-
ку један од њих устаде, прдну и поче да дреши конопче 
које му је држало чакшире. Остали узвикнуше: „Напоље! 
Напоље!ˮ И прдоња изиђе да се испиша на нечијем гробу.

Пробудио сам се пред зору. Ватрица у бурету давно је 
преминула или се преселила код оног веселника у ковчегу 
испод ње. Мој уд је био укрућен и у нечијим устима. У то 
сам био сигуран. Зграбио сам рукама главу у свом међу-
ножју. Коса на глави је била дугачка и неуредна. Глава је 
била девојачка. Устао сам и, све држећи за косу ту незна-
ну девојку, извукао је из гробнице. Ћутке је то издржала. 
Само је једном накратко зајецала. Под прстима ми је њена 
коса деловала попут крзна. Мора да се зове Кармен, рекао 

сам себи, јер ја сваку жену чије очи у полутами сијају зовем 
Кармен. Била је црнопута. Црна вучица, од осамнаест, нај-
више двадесет година. 

„Пусти ме. Не вуци ме. Нисам мазга. Ти си мулац, ти 
си мазга.ˮ

Пустио сам је. Поновио сам за њом: „Мазга.ˮ 
Очи су јој подсмешљиво светлуцале. Нисам је запазио 

кад сам се био вратио из кафане. Рекла ми је да је дошла у 
гробницу да се наспава тек пре сат времена. Признала је 
да је, пошто је укресала шибицу и прегледала све уснуле 
гробничке укућане, утврдила да једино мене не познаје, те 
да сам јој се чинио као веома чист и као неко ко сваког 
дана има хлеба и воде. Претресла ме је. Рекла је да се бојала 
да немам нож. Такви као ја, уредни, напослетку се пока-
жу као кољачи. Можда не баш увек. Али често. Узела ми 
је преостала оба пакла цигарета из џепа. Откопчала ми је 
шлиц. „Био ти је ко штап тврдˮ, рекла је. „Нисам одолела а 
да га не пољубим, а и навикла сам на цуцлање, научио ме 
деда на коме се стално вежбамˮ, додала је. „И да знаш да си 
свршио, и то ме је наранило, врнуло ме у живот, ни не знам 
откад нисам ништа јела,  али ја сам ти га поново дигла, а ти 
си се уто мрднуо и зграбио ме за главу. Штета, јер као да си 
измишљен да одрађујеш док спаваш. Био си пун. Исцедила 
сам из тебе толико да ми је напунило образе и уз то је било 
слатко ко мед и горко ко бадем, и клизило је низ грло 
ко пуж голаћ по виновом лишћу.ˮ
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Та ноћна утвара причала је боље од мене. И то ме 
је, признао сам себи, неугодно забринуло. Зар ме сва-

ка уличарка надмашује и у језику? Кад сам јој био пустио 
косу, већ изван гробнице, она се тад, клецнувши, одмак-
нула од мене за три-четири корака. Била је шепава на леву 
ногу.

„Да сам ја мазга, како би ме назвала?ˮ Одједном ми је 
тако дошло да је то питам.

„Изабела.ˮ
„Изабела?ˮ
„Да.ˮ
„То је коњско име, за кобиле. А како се ти зовеш?ˮ
„Па, Изабела.ˮ
„Ниси Кармен?ˮ
„Не. Изабела. Иза.ˮ
„За мене си Карменˮ, рекао сам уверено, као да 

пристајем само на оно што ја кажем, и онда поникнуо 
погледом. Ноћ је убрзано бледела.

Пенис ми је заиста био у ерекцији и као да је, једном већ 
обрађен, гутао кнедле и дрхтурио. Никад ми није био тако 
набрекао. Махинално сам се пипнуо испод левог пазуха где 
се скривен налази мој магични предмет из очеве руке, јер 
то чиним кад год сам у паници. Признајем да сам се у тај 
мах осетио збуњен, чак забезекнут, јер су ми пале на памет 
моје године. Овако стар, ускоро ћу доспети до шездесете, 
као што сам ти једном рекао, нисам више довољно крепак 
за тако нешто о чему је говорила Кармен. Али стварност 
је, ето, надилазила моју машту. Стојао сам насред гробља, 
са срозаним панталонама и гаћама испод колена и гледао 
у девојку. Поново сам се машио руком пут ње. И опет је 
чврсто држао за косу. Као да сам стрепео да не потонем у 
земљу. Ко год би ме таквог видео, пукао би од смеха. Ето, 
и ти се сад смејеш. Схватам. Видиш. Моје маљаве ноге и 
длакави тестиси и тај уд, као да није мој, који попут чивије 
стреми ка небу. И све то окупано првим зрацима  невидљи-
вог сунца. Девојка се, међутим, уз чудне звуке за које бих 
се заклео да је било мукло режање, облизивала и изгледало 
ми је да јој је језик толико дуг да би и сопствене обрве мо-
гла да заглади њиме. Месец је бледео једнаком брзином као 
и ноћна тама. Раздањивало се. Још један сунчани дан који 
не зна да је половина јесени. Гробље је било тихо. Мртви и 
спавачи су ћутали око нас, ако занемарим нечије хркање, 
при чему ми се чинило да оно потиче од неког блаженог 
покојника испод хумке на којој, одједном запажам, стојим 
онако полунаг, и који се у животу намучио, па сад спава 
дубоко, у заслуженом мртвом сну.

„Ниси в-в-ваљда в-в-вампир-р-р-каˮ, мукло сам упи-
тао девојку, оклевајући, „ниси ме в-в-ваљда угриззз-ллла 
дол-л-ле и нећеш сад нестати кад сунце гр-р-ане и неће ли 
бити да те јар-р-рка светлост спр-р-р-жи?ˮ 

„Какав је ово светˮ, одбрусила ми је она. „И какав си 
ти то човек? Чим те нека самилосна рука ухвати за фрулу, 
пиздиш уместо да се радујеш. Изабрала сам те, истина, у 
мраку, само пипајући, али мислила сам да заслужујеш да 
ти неко посиса, био си сав усукан, а гле сад, ти би да ми за-
бијеш колац у срце… Дирнеш ли ме, горећеш у паклу. Ајде, 
тргни се, пробуди...ˮ

И следећу ноћ сам провео у истој гробници. И то 
ноћење сам платио цигаретама, али и нечим другим, вред-
нијим. Чекањем. Бдењем. После гашења свећа, зурио сам у 
таму. Чекао сам да пакао зине на мене. 

Чекао сам. Кармен није дошла. Можда се суочила с 
неком препреком и није могла да дошепа до гробља. Али 
вероватно нисам био ни близу правом разлогу њеном не-
доласку. Доћи ће, понављао сам у себи. А све време сам 
слутио да неће доћи. Сваки шушањ ми је говорио: ево је, 
долази. Оно што је шуштало, било је њено одсуство. Чез-
нуо сам за њом до свитања.

Аутобуска станица није била далеко од гробља. Не ку-
пујући карту, попео сам се у аутобус. Сапутници су ми 
били само прилике у измаглици. Нејасни, сабласни, али 
нисам сувише марио за њих. Био сам у недоумици због 
осећања да сам био злоупотребљен, можда чак злостављан. 
Узето ми је оно што је у мени најдрагоценије и прогутано, 
а да га нисам дао. То осећање је ипак било благо, нимало 
болно. Бити плен, мислио сам, јесте олакшање. Свакако 
сам био лакши барем за сто грама.

Аутобус само што се није распао. Све је нешто шкри-
пало, дрндало, клопарало. Подједнако у аутобусу и у мени.

То што сам преживео на гробљу било је нешто, поми-
слио сам док ме је аутобус дахћући и с пеном која му је 
куљала из мотора носио према југу, као створено за оне 
који не могу ни да замисле овакве ствари између сна и јаве, 
рецимо за оне попут мене. Нипошто не мислим на тебе. Ти 
си изнад таквих прљавштина, зар не?

Ипак, да знаш, сматрао сам за целисходно да из свог 
доживљаја испустим најбоља места, која ме растурају већ 
кад их се само присетим. А разбило би ме, несумњиво, да 
их и запишем. Тиме што сам својевољно одустао од тога да 
записујем неизрециво и да се носим с тајним смисловима 
кошмара, било ми је опроштено све што је било грешно у 
мом доживљају и ја сам могао да се заиста пробудим. Нај-
зад сам будан! Малаксао, али будан. Барем верујем у то. 
Не мање од тебе. Последње што сам чуо пре него што ћу 
напустити тај свој, рекао бих, месечарски доживљај било 
је неко мрмљање. Нешто као пастеујео или пасде мократ 
ије или чак пасдворд. Укратко, нешто неразумљиво, све док 
нисам помислио да је то било речено енглески и да значи 
отприлике Пренеси даље или Пренеси реч или Пренеси при-
чу или Пренеси смисао. Ако је то нека порука, добро звучи 
и можда је важна, али немам појма шта бих с њом. Сумњам 
да ћу то икада и знати. За мене је она некако надреална… 
Ништа мање надреална него као цео свет у тренуцима кад 
ми је тешко да се пробудим. Као јутрос. Ево ме малаксалог.

Сутрадан, после тог сусрета са Игором, још нерасполо-
жен његовом причом, било да ју је стварно доживео или сне-
вао, безвољно листајући Блиц, наилазим на кратку вест 
од које ме је подишла језа. Читам да је на Томашевачком 
гробљу, у Зрењанину, претходне вечери, нађено раскома-
дано тело непознате девојке, по свему судећи просјакиње. 
Жртва је била најпре заклана, а затим су јој одсечене усне, 
језик, руке до лаката и груди. И срце јој је извађено. Очи 
су јој ископане. Истрага је у току. Полицијско саопштење, 
према дописнику, говори да је за извођење тог злочина ко-
ришћен бријач и да је то убиство, према знацима о којима 
се, како се истиче у чланку, у саопштењу ћути, најверова-
тније почињено из страсти.

Замислио сам се после тог невеликог новинског из-
вештаја. Закључио сам да невоља није у томе што нам 
неке ствари изгледају надреално него што их други 
примају као сушту реалност, јер то и јесу.
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ПОЕЗИЈА

Вилијам Вордсворт

ПЕСМЕ ГУБИТКА

ПЕСМЕ О ЛУСИ

Знам за чудан налет страсти

Знам за чудан налет страсти,
Ал’ ћу смети сада
Само том што љуби кáсти
Шта се збило тада.

Она беше ведра, чила,
Ко у јуну ружа;
Дивна је и стаза била
Што се до ње пружа.

Широко је испред поље
Под месецом благим,
Коњић гази преко воље
Тим путем ми драгим.

Воћњак, брдо, ту пред нама,
Све нас даље гоне,
Код Лусина крова сама
Месец тихо тоне.

Док сам у сну био тако,
Том Природе стиху,
Поглед ми је скрето лако
Ка месецу тиху.

Коња тера сад ноћ ова,
Нигде не застаде,
Кад на небу, иза крова,
Звезда једна паде.

Какве се све мисли множе
Кад љубавник снива!
Ја завапих тад: „О Боже,
Је ли Луси жива!ˮ

Живљаше у пустом крају

Живљаше у пустом крају,
Код изворске воде, 
Дева коју и не знају,
Нити ка њој ходе.

Љубичица покрај кама,
Скривена од ока,
Сва ко звезда која сама
Сија са висока.

Мало ко је знао када
Лусин живот преста;
У гробу је своме сада –
За мене све неста.

С кишом, сунцем расла је три лета

С кишом, сунцем расла је три лета,		
Кад Природа каза: „Лепшега цвета		
На земљи не знамо.				  
Узећу ја дете ово,				  
Биће нешто сасвим ново,		
Дева моја само.				 

„Собом драгој својој даћу			 
И закон и порив, па ћу,			 
У шуми, у дољи,				  
На чистини, брегу, где је виде,			
Пружaти јој моћ да иде			 
Страсти или вољи.				  

„Она биће као лане				  
Што проводи срећно дане			 
Сред планинских чари;			 
Одисаће сва дивотом,				  
Мирним живети животом			 
Свих несвесних ствари.			 

„Облаци ће њој се дати,			 
Врбе ће се њој клањати;			 
Видеће у свему,				  
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Чак и налету олује,				  
Милост што је обликује,		
Уз наклоност нему.		

„Звезде ће јој блиске бити;			 
Од ње ништа неће крити		
То што вео има,			 
Где потоци плешу сами,		
Док ромор лепотом мами –			 
Лице јој je прима.				  

„А од осећања сласти				  
Велика ће сва порасти,				 
Са грудима белим;				  
Те ћу мисли Луси дати,			
И ми ћемо уживати				  
Овде, срцем целим.ˮ			 

Природа је рекла своје.		
Кратак пут је Луси моје!		
Умре, и све збрише;		
Само пустош ми остане,		
Сећање на прошле дане,		
Којих нема више.		

Санак дух ми обавије

Санак дух ми обавије,
Ја немадох страха;
Чинило се она није
Од земнога праха.

Сада нема снаге, сока;
Не види, не чује;
Сред вечнога кружног тока
Са природом снује.

ТУЂИ СВЕТ САМ ОБИШАО

Туђи свет сам обишао,
Земље, море свако;
Тад, Енглеско, нисам знао
Да те волим тако.

Сан тај смештам иза себе
И више те нећу
Напуштати, јер од тебе
Немам љубав већу.

Међу твојим планинама
Нађох свога блага;
Крај ватре је твоје сама
Прела моја драга.

Крошње, стазе беху твоје,
Све куд Луси иде,
А поље ти зелено је
Последње што виде.

Вордсворт се у наредном сонету (чију је форму поно-
во увео у енглеску поезију) вероватно обраћа својој ћерки 
Катрин, која је умрла са непуне четири године, 4. јуна 1812. 
Исте године умро му је и шестогодишњи син Томас, па се, 
могуће, обраћа и њему. Како год, особа са којом песник 
жели да подели срећу већ дуго више није са њим. Сонет је 
објављен у збирци Песме 1815. године.

Тргнут срећом, нестрпљив ко ветар

Тргнут срећом, нестрпљив ко ветар,
Кретох да је поделим – с ким? С тобом,
Што већ дуго под немим си гробом,
Дубину му не измери метар!
Љубав права дозва те кроз етар –
Зар заборав, макар и у трену,
Таквом снагом на те спусти сену?
Као слепац да ми је секретар
У највећој мојој боли! Тада
Би најтежа туга откад патим,
Осим једне, једне само, када
Тренутак је дошао да схватим
Да будуће или време сада
Неће ми помоћи да те вратим.

Превод са енглеског и белешка  
Драган Пурешић

Вилијам Вордсворт (William Wordsworth, 1770–1850) припада првој или старијој генерацији енглеских роман-
тичарских песника, заједно са Самјуелом Тејлором Колриџом (Samuel Taylor Coleridge, 1772–1834), са којим је 1798. 
године објавио збирку песама Лирске баладе, која представља прекретницу у енглеској поезији, означену као по-
четак епохе романтизма. Друго, проширено издање ове збирке објављено је 1800. године и садржи Вордсвортов 
предговор – у којем износи теоријске ставове о песништву – који се сматра манифестом енглеског романтизма. У 
овом издању објављене су четири тзв. песме о Луси (Lucy poems),док је пета објављена у збирци Песме 1807. године. 
Луси јепесникова љубав, стварна или замишљена, која је рано умрла. По неким нагађањима, ове песме почивају на 
песниковом односу са сестром Дороти, чија је недозвољена компонента морала да буде сасечена у корену – и Луси је 
умрла. У сваком случају, песме из ове групе спадају међу Вордсвортова најуспелија остварења.
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Томислав Мијовић

ПРОЖИМАЊЕМ КА БЕСКРАЈУ

ПРОЖИМАЊЕМ КА БЕСКРАЈУ

Како до оног и негде и нигде
И не постоји а као да ту је
И не знаш да ли је било и кад и где
Па те и сан твој том варком збуњује

Шта у празнини великој ти тражиш
У зазиданом зидом заборава
Ко да би хтео себе да охрабриш
Пред неизбежним што се приближава

Шта те из света оног па и знаног
Зове да зађеш испред изнад иза
У таму тајни снове онострано
И никад не сазнаш за бескрај изблиза

Гледај и видећеш иста је спирала
Вртлога торнада пужа галаксије
Мрежа паукова росом озвездала
Ко небо ноћу исто а друкчије

Видећеш ко себе ужурбаног мрава
Пчелу у цвећу лет птица селица
Пљусак на радост зеленила трава
Сјај и одсјаје капљица барица

Назрећеш тако и раскош бескраја
И оно негде оно непознато
И ретко виђено да сјаји без сјаја
Бићеш близак свему и све знаће за то

И сродићеш се с различитим истим
Страсним зближавањем нужним раздвајањем
И као ток мутни и као ток бистри
Кроз тебе ће тећи бескрај прожимањем

КАП ПРЕД ПАД

С листа блиста кише кап
Под њом дубок зјапи зјап

У њој њен и сунчев сјај
Не маре за пад и крај

Сјај и пад у исти мах
Као твој је дах и прах

И ти ко кап пред свој пад
Слави песмом као склад

За свачији бистри вид
За без вида ко привид

У НИГДИНИ

Нема оне твоје реке твога лета
А ни тебе шта си био реци лету
Залепрша о том песма започета
Али брзо одустане на узлету

Нема оне из сна будног што је знала
Где год да си у њеном си загрљају
У сну била па у сну је и нестала
Попут звезде што још сија у бескрају

Нема тебе да се будиш а дан свиће
Ни свитања ичег твога у свитању
Пред нигдином јеси ли још живо биће
Радознало присутно свом нестајању

И залазиш иза ума у заумље
Да се сретнеш са онима којих нема
Па тумараш у нигдини као уљез
И постајеш међ сенама и сам сена
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ПРОЗА

Дејан Вукићевић

ПУПАК

Све те приче о осећању неизмерне љубави већ прили-
ком првог сусрета с тек рођеним дететом обична су из-

мишљотина. Немогуће је нешто осећати према нечему у тој 
мери непознатом. Не кажем да се то касније није развило 
до граница неизмерне безусловне љубави, али тада, када 
си се родио, добар ти стојим, није тако било.

Онда jе из дана у дан наш однос јачао и растао. Као би-
цепси на Попајевим рукама после спанаћа. Био си колик 
беба, намучио си нас, да знаш. Али, истовремено, био си и 
неодољив. Посебно мени јер си моја реплика. Макар си то 
био првих неколико месеци. А онда ти је коса, из сасвим 
непознатих разлога, стала да светли. Али, јаке јагодице и 
прижмирено десно око, младеж на десној страни врата и 
спљоштен палац на десној руци задржали су се. Непреста-
но сам се огледао у теби.

 

Стајали смо посред висећег моста изнад Ибра који се 
сасвим благо лелујао, мраз га је стезао. Као и преостали 
крајолик. Снег је све укротио и примирио. Све осим на-
бујалог Ибра. Стајали смо дуго тако замишљени док ниси 
проговорио, још увек не изговарајући р како треба: Оде 
јека кући. 

 

Био сам страшно поносан кад сам те научио да пливаш. 
Бојао сам се да не повучеш на своју бабу која никада није 
запливала. Додуше, она није ни бицикл знала да вози, а ти 
си то научио већ у петој години. О томе добро сведочи тај 
ожиљак на левој обрви.

 

Не знам зашто си био тако ћутљиво дете кад тога нема 
нема у нашој крви. Не знам ни да ли ти је склоност ка чи-
тању од мене дошла. Јер ја никада нисам баш толико читао. 
Толико да заправо друго ништа и не радиш. Када сам те, 
пошто си напунио једанаест лета, упитао шта ти, у ства-
ри, радиш сам у својој соби, по читав дан, рекао си не гле-
дајући у мом правцу: Истражујем.

Збунио ме је тај твој одговор. Шта би могао да истра-
жује један једанаестогодишњак, питао сам се. Али у себи.

 

Ма колико се ја трудио да ти усадим потребу за фудба-
лом, нисам у томе успевао. Фудбал те је смарао и ти то ни-
мало ниси скривао. Ваљда сам одустао на време. Не знам.

Али зато си заволео стони тенис. Претпостављам да то 
има везе с наслеђеним добрим рефлексом. Не знам. Добио 
сам доброг такмаца. Пронашао сам нешто што ћемо дели-
ти. И те тренутке кад се чује само звук лоптице ништа ми 
не може заменити. А тек ону радост кад лоптица само лаз-
не ивицом стола и повичеш: Свињче!

„Свињче” је било једино што си и говорио. Само би се 
понекад зачуло сркање док увлачиш пљувачку кроз зубе. 
Због боље концентрације, ваљда.

 

Највише сам поносан на твоју самосталност. А и радио 
сам толико на њој. Наслађивао сам се док израсташ у пра-
вог самосталца, све ређе сам ти био неопходан. Спорове, 
додуше врло ретке, сам си решавао. Своју собу прилично 
си рано почео да одржаваш. Па чак и храну да спремаш. 
Сећам се твојих првих лазања, гибанице, пасте. Палачинки 
с медом и орасима.

Матуру самосталности положио си ваљда онда када си 
огребао ону шкоду суперб. А ниси ме позвао. Све си сâм 
решио.

 

Држим да је и склоност ка астрономији била наследна. 
Ниси био превише изненађен када си открио мој индекс с 
Природно-математичког факултета. Али те је збунио ин-
декс Факултета драмских уметности, с попуњеном само 
првом страном, па си ме погледао упитно, а ја ти објаснио 
да је то фалсификат с којим сам улазио на Битефове пред-
ставе и Фестове пројекције бесплатно. 

Нисам ти тада рекао да сам играо и у позоришту, онако 
аматерски. Испричаћу ти и то, једном.

 

А у тим астрономским стварима највише си био 
опчињен рађањем и умирањем звезда и галаксија. 
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Плави патуљци и бели џинови. Тамна материја и црне 
рупе. Лудилом бескраја био си опчињен. Као и ја некада. 
Куда ли ће те то одвести, често сам се питао.

 

Недостајало ми је то што немаш поверења у мене. И 
што га имаш све мање. Не знам ништа о твом првом пијан-
ству. О првом пољупцу. Првом сношају, ако га је било. 
Само ћутиш и гледаш ме некако сумњичаво. 

Истражујеш.

 

Истражујеш у својој соби, али ти то није довољно, па си 
сада почео и по библиотекама. А собу, што је и очекивано, 
држиш под кључем.

Некако могу да схватим твоје интересовање за књи-
жевну теорију и белетристику, та цео живот тиме се и сам 
бавим, али откуд сад наједном анатомија и медицина. Да 
ли је Адам имао пупак, проговорио си једног јутра, за-
мишљен и зачуђен, с пола залогаја у устима.

 

Не могу рећи да ме забрињава, али прилично ме збуњује 
то што још увек ниси прочитао ниједну моју књигу. Нека-
ко мислим, да се мој отац бави писањем, пре или касније, 
морао бих да проверим шта он то ради, које су му опсесије, 
како то ради. И је ли, на крају крајева, добар у томе.

Ти ме само, кад ме затекнеш док пишем, погледаш она-
ко, помало цинично, помало оптуживачки, и процедиш 
кроз зубе: Пишеш, писац, а? Пише писац...

С једне стране, нешто сумњаш, с друге, опет, не желиш 
ни да провериш чега све ту има.

Болно је то помало. И све болније.

 

А најболније је то што сада тражиш од мене. Како ти је 
само тако нешто пало на памет? Је ли то оно на чему већ го-
динама радиш? И шта ћеш постићи када добијеш одговор? 
Шта ћеш решити? Зар нам није добро овако?

Да ли заиста мислиш да једна ДНК анализа може да по-
могне нама двојици? Једноставно, не желим то да радим. 
Да ли ме разумеш?

 

Не знам колико је прошло времена од тада када си тра-
жио да идемо на ту анализу. Не знам ни зашто си, после 
свега, одустао од ње. Није, на крају крајева, то ни важно. 
За нас двојицу.

 

А онда, кад си коначно проговорио, рекао си: Схватам 
ја тебе. Али покушај и ти да схватиш мене. Ја само никако 
не могу да разумем једну ствар: зашто си ме измислио? 
Зашто ме, забога, једноставно ниси родио?
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Уметност је хиподром на којем се клади само на по-
беднике који су већ стигли на циљ. Стога, чак и од-

личан писац понекад мора да претрчи дуге деонице стазе 
сâм, када се нико не клади на њега. Нико му унапред не 
даје никакве шансе, и често, иако је већ написао две до-
бре књиге, нико му и даље не даје никакве шансе, сем ње-
гових блиских пријатеља, неколицине читалаца, понеког 
усамљеног критичара доброг њуха.

Издавачима и књижарима мало значи неки, још увек 
непознат писац. Подвргнута законима тржишта, књига 
је роба која се без промоције не продаје. Издавачи и књи-
жари принуђени су да улажу у поуздане, тражене етикете 
које се добро продају, како се не би излагали великим 
ризицима.

Уз изузетке који потврђују правило, квалитет сâм по 
себи нужно не ствара чудо; он мора бити откривен, јавно 
истакнут, препознат. А за то је потребно време.

Завера равнодушности и ћутања данас, срећом, нема 
апсолутни карактер. Тамо где постоји слобода изража-
вања, награда за квалитет у уметности увек стиже, пре 
или касније.

Готово увек стиже касније, али стиже.
У међувремену, врхунски уметник мора да живи, свих 

тих година које ће га дубоко обележити, са опором гос-
пођом неправдом. Мора сопствено дубоко лично вред-
новање да суочи с потпуним невредновањем које према 
њему испољавају други.

Мора ћутке да се суочи са свеопштом равнодушно-
шћу.

Па тако, хладан издавач, стално у послу преко главе, 
оставља да се ваш рукопис уцрвља у некој фиоци, или 
га враћа ни не прочитавши га, с већ пословичним из-
вињењем у три реда исписаним на шапирографу.

Па тако, писац већ овенчан ловором, или славни кри-
тичар, само расејано прелете погледом преко првих ре-
дова вашег дела и враћају вам га с једним млаким ˮније 
лоше”.

Па тако, отмен пар који воли да се окружи уметни-
цима и који вас позива на пријем у својој кући, потпуно 
заборавља на вас, остављајући вас изгубљеног, да раз-
гледате књиге у салону, док белосветска фауна окружује 
славно име, сигурну вредност, овенчану ловором, оног 
ко је већ прошао кроз циљ.

Можда то што сте написали или насликали (оцењено 
једва као обећавајуће) не допушта отменом пару да за-
немари ваш изглед житеља са Анда или са обале, вашу 
несрећну кравату од синтетике, нарогушену косу, вашу 
лоше прикривену запањеност док посматрате сребрни 

есцајг постављен испред вас, на столу, не знајући, дођа-
вола, шта употребити уз десерт, шта уз рибу.

Нешто у вама још увек је јефтино, неприлагођено, си-
рово или геачко, неусклађено у потпуности с кристал-
ним чашама и деколтеом домаћице.

А онда се, одједном, нешто напокон догађа.
Одједном, једна ваша књига, или успешна изложба, 

најзад разбија тужну љуску равнодушности; одједном 
сте, ни не знајући, прошли кроз циљ, ваша фотографија 
је у свим новинама; додирнута чаробним штапићем до-
бре виле, бундева се претворила у кочију, мишеви у коње 
а пепељава, закрпљена хаљина коју сте носили у скром-
ној кухињи сопствене вокације, заблиста претворивши 
се у свилу и кадифу.

Све се променило.
Па тако, издавач или власник чувене галерије, нека-

да веома дистанциран, одједном показује интересовање 
за све што радите, у ресторану с четири звездице у који 
вас је позвао, у Паризу, Њујорку или Мадриду, с великим 
овалом врхунски спремљених пужева на столу и одлич-
ним белим вином из Бургундије, добро охлађеним.

– Маестро – обраћа вам се, после пар саучесничких 
речи, правог познаваоца, о бургундцу, сувом и без имало 
воћног букеа – причајте ми шта сада припремате.

Па тако, онај већ славни писац који је расејаним 
погледом само прелетео преко вашег рукописа, сада вам 
постаје колега и широкогруди домаћин.

Па тако, критичар коме је све ваше било веома стра-
но, сада открива у вашем делу невероватан симболизам, 
метафизичку усамљеност, истрајне опсесије, кодиране 
поруке, библијске аналогије, тајне лектире, савремену 
тескобу, болне параболе о човековом положају. 

Па тако, универзитетски професори, попут археолога 
који траже кичму мамута испод земље, ископавају ваше 
белешке и чланке написане у новинама неке далеке про-
винције.

Па тако, отмени пар мецена, који је потпуно забора-
вљао на вас док сте некада стајали негде у ћошку њихове 
куће, на свечаној ноћној забави, на коју су позвали сву 
белосветску фауну, и изнели свој најлепши, најблис-
тавији сервис, на пријему приређеном у вашу част, 
подсећају вас да су вам стари и блиски пријатељи, први 
који су нањушили, у једној причи или у цртежу који су 
некада случајно видели, сав ваш таленат; и толико то по-
нављају без престанка, да на крају и они сами поверују 
у то.

Све се променило.
Али Пепељуга, сада претворена у праву принцезу, 

Плинио Апулејо Мендоса

ГАБО
Писма и сећања
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није заборавила, у најскровитијем делу свога бића, дим 
и суровост своје тужне кухиње. Изнутра и даље крваре 
презири због којих сте пропатили и сада, кад вам се сви 
смеше, нешто тајновито, неумитно, дубоко у вама, захте-
ва поравнање, намиривање рачуна.

Одмазду.
Због неког разлога, у народним песмама, ранћери и 

тангу – у та два дубока израза латиноамеричке народне 
осећајности – тема одмазде појављује се често.

Реч је о стварности нашег променљивог света, лажних 
хијерархија, у којем су, понекад, јучерашњи торбари, 
кочијаши, мајордоми на имањима, платнари, бегунци 
из Кајене – да не причамо о нашим далеким дедовима, 
поморцима авантуристима, бившим робијашима из Ка-
диса – посејали семе богаташа, моћника, данашњих аро-
гантних људи.

У нама, Латиноамериканцима, моћ и богатство, ос-
ветнички стечени, готово увек повређују, стварају тајне 
ране, које у одређеном тренутку изазивају осветничко 
понашање: оне избијају на површину када неко ко је до 
јуче био понижаван одједном примети да су га добре 
виле помиловале. 

Код уметника који тријумфују ово осећање бива још 
снажније због презира с којим се гледало на њихово 
стваралаштво, све док оно није стекло једину вредност 
достојну поштовања за владајућу класу: тржишну вред-
ност.

Бруталност класних односа, међу нама; дволично по-
нашање малограђана према уметнику: презир или ула-
гивање, у зависности од тога колико је његов таленат у 
стању да створи новац (једини поуздан облик вредно-
вања), чини да тријумф уметника готово увек долази 
скупа с његовим крвавим и тајним намерама за одмаз-
дом.

Одмазда ће сада бити у свему што је његово: у брзини 
којом тутњи његов воз живота: у кошуљама, у аутомоби-
лима, у бундама које купује; у остригама, кавијару, хо-
телима и ресторанима с пет звездица, које бира, између 
осталог, али и у одбијању или омаловажавању којима 
кажњава издаваче или галеристе, у тврдоглавој истрај-
ности да их натера да му исплате све до последњег цента, 
не допуштајући да му гане срце ватра срдачности која 

сада пламти у њиховим речима, нити њихове понуде за-
ливене вином из Бургундије.

Одмазда према дојучерашњим арогантним малог-
рађанима поприма и суптилније облике. Залупити им 
врата пред носом било би превише грубо поравњање ра-
чуна, превише просто, ни мало задовољавајуће.

Другим речима, то не би била одмазда.
Већу вредност стиче пређен пут од тешких времена 

обележених презиром и сиромаштвом, кад човек зако-
рачи, без дозволе, или, без помисли да је тражи, у свет 
који је раније могао само да посматра са улице, као што 
се посматра злато које блиста у витрини златаре.

Егу који је некада био малтретиран сада годи сазнање 
да се та класа из петних жила труди око њега, да је њи-
хове кодове лако научити, понекад чак знати их и боље 
(температура вина, свежина лососа, боја завеса); да се 
предмети и одећа који им дају идентитет на крају краје-
ва стичу новцем у било којој улици попут улице Фобур 
Сент Оноре.

Веома брзо се научи да један ручни сат марке Картије, 
или Хермес, драгуљи с потписом Ван Клиф, или купљени 
код Тифанија, кофер Луј Витон, енглески шал или кишо-
бран, уливају тој класи веће поштовање него слике или 
романи. 

Неизмерно сиромашна у погледу културе, латиноаме-
ричка буржоазија изнедриће пословне људе, политичаре, 
добре поло играче, шампионе у голфу, џокеје и славне иг-
раче бриџа, али готово никада уметнике.

И тако, знајући да јој недостају титуле у области 
културе, те да поседује само површне информације по-
купљене из новина, скокнувши до Њујорка или Париза 
(јесте ли гледали Нурејева?), власница дела сликара у 
моди, та наша владајућа класа осећа се почаствованом 
када успе да за свој сто доведе неко славно уметничко 
име (знаш, његова је фотографија изашла у Тајму).  

Уметник то зна. Његова лична одмазда суштински се 
огледа у томе да са осветољубивом хировитошћу иско-
ристи своје присуство у свету високог друштвеног слоја 
као неку врсту уздарја, које им понекад приушти а поне-
кад одбија.

Превод са шпанског и белешка Биљана Исаиловић

Плинио Апулејо Мендоса (Колумбија, 1932), новинар и писац; бавио се новинарством у преко двадесет медија 
и добио неколико престижних награда током свог дугогодишњег рада. Био је директор новинске агенције Пренса 
Иберика и уредник часописа Либре у Паризу, који је имао кључну улогу у промовисању такозваног ˮбума” лати-
ноамеричке књижевности. За свој роман Године бекства добио је награду Пласа и Ханес; значајни су и његови 
романи Дезертер, Ватра и лед, Пет дана на острву, Ватрена зона, Сунце и даље излази и Неолиберални изазов. Био 
је блиски пријатељ Габријела Гарсије Маркеса од 1940, када су се упознали у Боготи као два дечака која сањају да 
једнога дана буду новинари.

Габо, писма и сећања је књига која бележи тренутке у којима се Габријел Гарсија Маркес ослобађа тежине сопстве-
ног мита и бива, једноставно, Габо. Онај аутентични Габо, кога су познавали само најблискији. Реч је о емотивном 
портрету колумбијског писца, и на тренутке изненађујућем, од његових почетака, када је сањао о новинарству, до 
часа када је дефинитивно био овенчан славом као добитник Нобелове награде за књижевност. Књига, сем тога, 
садржи и једанаест необјављених писама које је Габо писао Плинију, свом књижевном саветнику. У њима писац 
изражава властите сумње, потешкоће и наде које су га мучиле током писања ремек дела Сто година самоће и Јесен 
патријарха.      
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ПОВОДОМ

У својој одлуци, жири за доделу Андрићеве награде 
дао је виђење приповетке „Ратне игре” из књиге Као 

у соби са огледалима (Лагуна, Београд, 2017), у којем су, у 
сажетом виду, садржана два разлога због којих је она из-
двојена међу бројним прошлогодишњим приповеткама и 
збиркама приповедака. Први од њих се односи на пиш-
чев поступак. Наиме, гротескно-иронично осветљавајући 
наше доба, он га најпре изобличава и онеобличава, да би 
га осветлио изнутра и, на тај начин, показао његова нај-
битнија својства. Уз мало слободе, Владимир Кецмано-
вић се модерним књижевним поступком потврђује као 
модеран реалистички писац. И, друго, у образложењу се 
говори о пишчевом искошеном погледу на несагласности, 
неразумевања и сукобе међу балканским идентитетима, 
односно међу њиховим власницима. Ово виђење се одно-
си колико на награђену приповетку, толико и на претход-
на дела нашег овогодишњег добитника: жири је наградио 
једну причу, али и једног од најистакнутијих и најпрепо-
знатљивијих прозних писаца последње деценије. И, трећи 
разлог, ког можда жири (или, бар, ја) у први мах и није био 
свестан: када је у питању прича о идентитетима и када је 
писац из Босне, онда смо већ, хтели не хтели, у предворју 
или, чак, у радној соби нашег нобеловца. 

Награђена прича „Ратне игре” смештена је негде у око-
лини Београда, на почетку овога века, рецимо, када су из-
међу наших старих народа и нових држава успостављени 
какви-такви додири да је могло да се путује и из забаве. 
Њен садржај је дат у њеном наслову: ратне игре на јед-
ном пропланку, замишљеном или бившем војном поли-
гону, свеједно. Играчи су релативно успешни пословни 
људи, нова класа из Београда, Загреба, Тузле, распоређе-
ни у тимове/војне јединице Енглеза, Руса, Американаца, 
жељни рата и игара и не марећи одвећ, или ни мало, за 
тек завршени рат и ратне трауме. Да би ратна игра имала 
привид озбиљности, она мора да има војног инструктора, 
бившег потпуковника Војске Југославије у пензији Слобо-
дана, маневарску муницију и одговарајући завршетак за 
кафанским столом. Написана је у ауторовом стилу: јед-
ноставним и сажетим реченицама, са многобројним крат-
ким пасусима (после којих увек долази онај познати ком-
пјутерски тастер), ни сама одвећ дуга. Нема развијених 
описа, психолошких портрета ликова, готово ни ликова 
(пре су то људи у својим, за ову прилику, узетим улогама), 
есејистичких места. 

Готово да се запитамо: а шта је овде прича. То је трену-
так, мислим, када прича заправо почиње. Кратки дијалош-
ки пасуси носе у себи велику приповедну енергију, ускла-
диштену у бројним опозицијама које се у њима остварују. 

Прва је између игре и стварности: људи који путују сати-
ма да би се маскирали и тобож пуцали по пропланцима и 
њихових професионалних занимања адвоката, архитеката. 
Друга је између ратних игара и недавно завршеног рата, 
управо између народа којем припадају страствени ратни-
ци. Има их, заиста, доста. Можда се смисаоно најважније, 
али се не може издвојити од осталих, одређује лик главног 
јунака и заснива се на ономе што је био и ономе што јесте: 
официр у недавном рату и инструктор у овој, за њега по-
нижавајућој игри. Својим бићем он је још у рату, а овим 
што сада чини осећа, по свему судећи, да вређа своје нека-
дашње војнике, међу којима, вероватно, има и погинулих. 
Отуда његов пркос, односно кварење игре за коју је плаћен 
да је организује:

Пуковничеее, нисте ставили шлем, викао је на ухо 
потпуковнику Слободану младић до њега.

Нисааам га имаооо ни када се пуцалооо озбиљнооо, 
викао је потпуковник.

Нематеее ни панцииир, викао је младић.
Ни његааа, викао је потпуковник.

Или, нешто касније, након завршетка ратног хепенинга:

Пази − инструктор, а једва се креће. Излапитис.
Пази шта причаш, дечко, одсекао је потпуковник Сло-

бодан. Пуковник нисам, али потпуковник јесам. За разли-
ку од тебе који ниси догурао ни до поручника.

Нисам, јер сам на време укапирао да је ствар пукла, 
рекао је Танкосић. А ти ћеш, потпуковниче, да летиш с 
посла. 

Његов психолошки портрет појачавају (биће ипак да 
има портрета) још два-три сјајно назначена детаља: дупла 
ракија коју му конобар доноси без питања и његов најам-
ни однос, условљен породичном ситуацијом. Али не само 
они.

Читалац се са потпуковником Слободаном, најпре као 
са капетаном, сусрео у приповеци „Зли војник Матјаж”, 
пред почетак рата 1991. године у касарни у неименованом 
месту, и то у времену у којем се његов свет, као и армија 
којој је свим бићем био одан, незаустављиво и наизглед 
тренутно урушавао. Епилог ове приповетке води нашег 
јунака кроз рат („Ни годину касније…док капетан ЈНА 
Слободан буде покушавао да деблокира колону која је 
већ масакрирана”) све до поратних ратних игара („− ни 
много година касније, док…пензионисани потпуковник 
Слободан буде тренирао докоњаке који се играју рата”). 
Прича „Зли војник Матјаж” даје „Ратним играма” и њеном 

Александар Јовановић

УЖАС БАНАЛНОГ СВЕТА
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главном протагонисти знатну дубину, која би без ње могла 
само да се слути. Тек сада су нам јасни претходни дијало-
зи и, уопште, цело потпуковниково мрзовољно понашање, 
као и завршна његова реакција – сјајна поента приче:

Наздравио им је  устајући.
Живели, промрмљао је тихо.
Па пошто су му окренули леђа, још тише, себи у недра:
Јебо вас онај који вам је укинуо војни рок

У овом укидању војног рока садржан је ужас и, слобод-
но речено, гађење пензионисаног високог официра пред 
светом који се урушио, али је, и независно од сенчења ње-
говог лика, сугерисана слика света захваћена потпуном ен-
тропијом. Слика света у којем је укинута разлика између 

узвишености и баналности, истине и постистине, веро-
достојности и привида, игре и трагике, достојанства и де-
градације. У том свеопштем поравњању обесмишљена су и 
два једина имена у причи: пуковниково слободарско име и 
помоћниково комитско презиме. Један свет се завртео по 
својој изокренутој логици, која је успостављена у његовој 
дубини и која ломи сваку аутентичност и доследност.

И ту није крај могућим читањима „Ратних игара”, али 
је време да се образложење приведе крају. Издвојена Ан-
дрићевом наградом, прича Владимира Кецмановића − у 
збирци чији наслов именује не само њен простор него и 
прозни поступак – у испразном и безначајном догађају ви-
дела је дубоку и понорну слику данашњег света, баналну и 
застрашујућу у исти мах.
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Златко Прањић

ЗАПИСИ ИЗ ЦРНЕ РУПЕ

Један од бољих момената моје скоре посете Београду и 
учешћа на Фестивалу Белдокс био је сусрет с Гораном 

Гоцићем и ренесанса нашег пријатељства. На аеродрому, 
враћајући се кући, у Лондон из Гоцићевих сновиђења, на 
исте оне улице по којима је дерао своје гуливерске ципеле 
одвећ давних ратних година с краја једног века, купио сам 
његов нови роман Последња станица Британија (Лагуна, 
Београд, 2017). Већ у авиону прочитао сам неколико погла-
вља. Садерк, Скала, Субота, Секс. 

У овој књизи као да писац додатно утврђује стил, гра-
дећи себи својствен наратив антихероја дистопијске про-
зе. Гоцић пише час из рукава, наизуст, и тако га и читамо; 
потом се баца у деконструкцију једног охолог света с так-
вом интелектуалном одлучношћу да се у читању враћамо, 
застајемо, мислимо дакле постојимо. Гоцић је монах ли-
терарне цркве исповедништва. Причајући о своја четири 
(анти)јунака, он открива понајвише себе. Уверен сам да 
овим храбрим и надасве вешто написаним романом крчи 
пут у историју српске књижевности да се ту заувек укоре-
ни и на томе му мало завидим. 

Хтео сам купим и енглески превод романа Таи, али ни-
сам имао довољно пара код себе. До сада ми се чини, ако 
се да поредити, да је писац узнапредовао у Последњој ста-
ници Британији. Много тога се догодило од нашег првог 
сусрета. Заједничка пријатељица Данијела била је у праву 
кад је инсистирала да нас упозна. Током нашег, сада већ 
романтичног и романескног, путовања по Тајланду 2010, 
обојица смо доживели заокрет. Као да смо позајмили 
идентитете један другом. 

Ја сам, наиме, оставио писање и упустио се у аванту-
ру с документарцима. Ушао сам у његову некадашњу сфе-
ру, а Гоцић је, обрнуто, прешао на моју територију, прозу. 
Чудно – као у Памуковом роману у којем Византијац и 
Отоманџија замене животе. Аналогије Гоцићевог актуел-
ног романа и мог актуелног филма не излазе ми из главе. 
На пример, на почетку Водича кроз црну рупу Шоша, који 
касније умире, каже: „Стари мој, Енглеска је као Алкат-
раз. Прво ти је лоше, онда се навикнеш, а на крају ти је 
доживотнаˮ. У другој сцени, Младен коментарише фо-
тографију с венчања нашег протагонисте Сулета: „Није 
лоша за једну Енглескињуˮ. 

Последња станица Британија, њене филмске пандо-
рине кутије и њена територија документарне гериле као 
да долазе из неких кинематографских маштарија Линча 
и Херцога. Или мојих властитих? Да је Гоцић Достојев-
ски, овај би се роман звао Забелешке из подземља или 
Понижени и увређени. Да је Иго, тад бисте читали Јадни-
ке, или да је којим случајем Дикенс... ко зна, можда би-

сте похрлили у књижару у којој би бесомучно заударали 
његови осветољубиви описи устајале империјалистичке 
смрадежи Велике Британије у којој се таложи пуритан-
ски отпад.

Наслађујем се идејом да Последњу станицу Британију 
читају наглас у озвученим чекаоницама као оној из погла-
вља Граница, Гетвик 1986, на енглеском, пред зат(о)еченим 
Енглезима. Свако поглавље као имигрантску Библију, као 
поезију стерео Христоса закованог на зид. Браво за сваког 
приповедача који се овако осветио и просветлио нас макар 
начас својим гневом.

А онда наилазим на 16. поглавље о Чеху Ајвону. Как-
ва згуснутост! Тако се пише! Није да роман није извр-

Пишете: Последња станица 
Британија
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стан, али кад човек прочита ово поглавље, схвати да 
је писац на моменте лењ а продуктиван... Можда тако 
настави, тек сам на пола романа. Бежим из монтаже да 
читам даље.

Да, Парижани су добили америчког, Лондонци српског 
Хенрија Милера. Неко није добро промешао шпил. Дошло 
је до грешке на граници. Побегао им је вирус словенског 
интелекта као у Пекићевом Беснилу. Последња станица 
Британија предњачи у деконструкцији реакционарне 
свести империјалиста. Недостаје можда један профил – 
оних горих, британских слуга, заговарача. На пример, је-
дан Индијац, члан торијевске партије, имигрант који мрзи 
друге имигранте и залаже се за hard border policies. Дакле 
један јунак који нас нервира у причи. Можда ће га писац 
наћи у Србији у следећој књизи? Мислим да нам је Гоцић 
дужан и један српски роман. 

У поглављу 18. читам: „(…) и осетио неподношљиву 
слободу која значи бити без игде иког.ˮ Мантра сваког пи-
сца и проклетство услишене молитве. На крају нам увек 
успе да се успнемо на тај жртвеник. Почех се, ево, гађати 
гоцићевским метафорама. То само значи да сам ревносан 
у читању. 

У поглављу које је насловљено Иван „Ајвонˮ Х. поново 
Чех избацује генијални скатолошки трактат о профили-
чној уметности као отпаду из којег се роје опуси. Умет-
ничка дела су излучевине понављаног ритуала једног ис-
тог стања (или оне друге речи, римоване). Поново се ро-
ман претаче из фикције у теорију саме уметности и њене 
(мета)физичке сврхе. Да ли су најбољи бендови направили 
један-два албума (као Секс пистолс)? Да ли су најбољи пи-
сци написали максимално три романа или објавили једну 
књигу поезије (По, Пастернак, Вајлд, Арундати Рој)? Све 
друго би било (пре)серавање. Непотребна и прекомер-
на Сеча шуме. Похлепа. Похота. Пораз. Крај једног света 
који се родио бучном симфонијом космичке експлозије, 
као што тек рођено дете арлауче, а нестаће у згуснутом 
ништавилу космичког одводног канала, џиновског тоале-
та, Црне Рупе. 

И баш о једној таквој британској црној рупи сам и ја 
снимио филм. И тамо, у таквој рупи ће се један од четвори-
це емигрантских великомученика, Лук, поново срести са 
црним возачем – илегалним лондонским таксистом – који 
ће му вратити изгубљену камеру. Ова ће у себи носити фо-
тоне, клицу новог живота, поклич птица на затамњеном 
небу Гоцићевих катаклизмичних провиђења. Прозаиста је 
песник, дефинитивно!

Дрма ме овај роман. Читам га или грозничаво, нари-
чући пишчеве псовке и онтолошка набрајања, или сваку 
реченицу три пута. Постајем Лука, хоћу да видим те фил-
мове које је снимио. Ходам по монтажи, мењам столове за 
свако поглавље. Постао сам део овог романа можда због 
новог филма који радим и што осећам да личим на Анто-
ниа, да сам и сам Гордон, да тражим исту комплетност – а 
нема се једино времена. Хтео бих и да сам Лука који пре-
кида људе у пола изговорене речи. Хтео бих и да сам Иван 
кога је просветлила властита трагедија. Ближи се крај ро-
мана и отежем га као играч чији тим води 1:0 па се ваља 
смртно рањен непостојећим фаулом у 85. минуту… 

Драго ми је да постоји Последња станица Британија. 
Жао ми је само што је ја нисам написао. Занимљиво, то исто 
ми је Гоцић рекао за мој филм Водич кроз црну рупу.

Сер Волтер Рали, Вилијам Шекспир
ПЕВАЊА О ВРЕМЕНУ

СЕР ВОЛТЕР РАЛИ
„ТАКВО ЈЕ ВРЕМЕ...”

Такво је време, на чување прима
Младост нашу, радост и све што имамо,
А старошћу и прахом нам плаћа,
И мрачним и тихим гробом само
А кад завршимо наша путовања
Затвара причу наших дана,
А ја се уздам у Господа Бога
Да ће ме дићи из земље и гроба.

ВИЛИЈАМ ШЕКСПИР
СОНЕТ CXXIII

Похвалит се нећеш Време, да се
мењам:
Пирамиде твоје саграђене моћно
Нису ништа ново, необично – знам;
Само су декори нечег што је прошло.
Живот нам је кратак, зато се дивимо
Њима старим што нам их потури;
А да су грађене као да желимо
И пре него што смо о њима и чули.
Тебе и записе изазивам твоје,
Као и раније, не чудим се сада,
Јер записи твоји видимо да леже,
К’о у журби да су сачињени тада.
Зато обећавам да се нећу крити;
Од косе твоје, а искрен ћу бити.
	

Са енглеског превео Благоје Премовић
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ПОЕЗИЈА

Дејан Алексић

ЛИРИКА НА  
ГРАНИЧНОМ ПРЕЛАЗУ 

МОЈЕ МИСЛИ НИСУ ВИДОВИТЕ

У старом крају, где је живео
Мој школски друг, слабовид као Харон,
Зидове кућа грле влага и сенке старог дрвећа.

Спушта се вече на узане улице
И не знам где је он сада, превози ли
Товаре изгинулих часова 
С једне на другу обалу сећања.

Нисам од тог другарства запамтио много:
Два-три несташлука и његове тешке
Наочаре кроз чија стакла је свет морао
Изгледати попут нечег вероватног.

Као и онај дан кад му на часу ликовног 
Нацртах јабуку, јер су његове мршаве руке
Дрхтале у страху да ће бити избачен
Из раја учитељеве добре воље. 

Октобарски сумрак гура своју влажну њушку
У опустела дворишта, међу скелете дрвећа 
Што је иметак већ предало земљи.

Немам уговоре с варкама које значе
И моје мисли нису видовите;
Крећу се кроз мирисе и године,
Као шлепер пун јабука које возе на клање.

ПРОЛЕЋЕ, 1986.

Одрастао сам у крају
У ком се није умирало.
Смрт, једноставно, није имала
Наше адресе у малој 
Соцреалистичкој аркадији.

Тог пролећа нисмо јели 
Зелену салату и млади лук.
Совјетски градић тешко изговорљивог 

Имена намах је постао ембрион-метафора 
За ужас лоше схваћеног прогреса.

Стара суседова трешња 
Преполовила се једне олујне ноћи, 
А мој брат напокон је научио 
Да правилно изговори глас Ж.
Ишао је около и као у трансу 
Узвикивао ,,жаба”.

Девојчица у коју сам потајно
Био заљубљен, бринула је 
Над загонеткама властитог тела,
Док су транзистори с оближњих
Прозора и тераса рецитовали
Поему фудбалског дербија.

Ужици су имали корен, 
Памћење је имало дубину  
Која човеку не допушта да време 
Разуме као оруђе трагике. 

Тек понекад, прилазећи кошницама
С мехом пуним дима,
Стари наглуви пчелар
Дизао би поглед ка сумрачном небу,
Као да ће сваког часа
На мали љупки свет ударити
Киша библијских жаба. 

ОНИ

Требало би да их пишеш, 
Рече ми познаник, истичући 
Значај љубавних песама
У опусима старовремских елегичара.

Док је говорио, гледале су нас
Мртве драге из мемљивих
Кутака лирске повести,
Изнова постајући сенке
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На сваки звекет чаша за шанком.
Растасмо се у сумрак, помало горди,
Као и увек после учене расправе, 
Кад мисли тежају а очи се гасе.

У повратку до стана, видео сам
Двоје на клупи у парку.
За мене су били оно што за њих
Није постојало: треће лице множине.

НОЋ У РЕДАКЦИЈИ

Пробдео сам ноћ над вашим рукописима,
Драги пријатељи, и све што вам знам рећи
Јесте да је свет и даље на истом месту,
А бол још увек велики дародавац.

Истина, лавиринта одавно нема, али 
Клупко оне лудо заљубљене цуре  
Котрља се међу нама, тражећи нове зидове.
Неиспаван сам, уважени моји, а јутро је

И треба да одем до пекаре на углу.
То је пут без лутања у оскудној срећи, 
Мада звер канона дише за вратом.
Шапуће ми: погледај тамо, а ја не знам

Мисли ли на тек рођено сунце над кровом
Пореске управе или на стару госпођу 
Што мете лишће пред кућерком, тиха
Као недељно вече у теократској држави.

ЛИРИКА НА ГРАНИЧНОМ ПРЕЛАЗУ 

Нема рецепта како започети песму. 

Схватиш то пред грчким полицајцем, 
Одлажући бележницу да љубазно пружиш пасош.

Двочасовно чекање у колони, знојава лица
И титрави духови јаре над асфалтом.
Пут без тајне и тајни савез 
Лакомислености и искуства.

Равнотежа у безводном пределу, где живот
Ставља сав улог на лепоту оскудице. 
Макија, љуте траве и грмови с корењем
Плитким попут старачког сна.

И знаш да је ово само једном и заувек,
Иако време обуставља свој посао,
Као у ковачници млади шегрт што се осврће 
За сеоском цуром и пушта гвожђе да се хлади. 

Ипак, колико је светова пало у мит, 
Да би се родио овај човек који каже: ευχαριστώ
Док враћа путне исправе.

Реч хвала добар је почетак за песму.

Али сада је готово, већ си на другој
Страни границе и пејзаж се лишава вечности.
Ретровизор је опет око сиротог пророка у теби.

Погледај, пророче, тај голи живот који
Тече уназад и улаже сав иметак на хумор,
Мрачан као место где кожни ковачки
Мехови дижу из ватре искричав народ 
И маљ туче по оштрици што зна пут до срца.
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ОСВЕТЉЕЊА

Александра Батинић

ХЕТЕРОТОПОЛОШКИ ДИСКУРС У 
ПЕСМИ НОЋУ БОРИСЛАВА РАДОВИЋA

Тумачећи поетичке оквире и домете Радовићеве пое-
зије, књижевна критика је кроз протеклих шест деце-

нија (од објављивања његове прве збирке Поетичности, 
1956.) покушавала, и само делимично успела, да обухвати 
и декодира његов разгранати систем знакова, како Барт 
формулише однос између означујућег и означеног (Барт, 
1979: 235). Овај систем обухвата, али не затвара поетику 
иманантног, већ је непрестано интегрише, реактуализује 
и најзад, преиспитује, са крајњом интенцијом да читаоцу 
сугерише постојање читавог света који припада колек-
тивном несвесном и чија мимикричност упорно измиче 
превођењу у коначне истине. Отуда и половичност успе-
ха, будући да се коначно исходиште Радовићеве поезије 
сасвим легитимно може представити и у супротном по-
етичком дискурсу (преиспитивање – реактуализовање – 
интегрисање). Модернистички хипердинамизам диктира 
површно поимање суштина и дезинтеграцију вредности 
које, пак, на Радовићеву аутопоетику немају никаквог ути-
цаја – без афектираности песник пред читаоца поставља 
низ прочишћених, систематизованих, вишеслојних слика, 
које, проткане фином иронијом или пародијом, откривају 
рефлексивну лирику усаглашеног садржаја, избаланси-
ране форме и високе естетике.  Пажљивијем проучавао-
цу не може промаћи песма Ноћу, у којој се, рекло би се, 
сустичу иницијалне одлике базичног процеса изградње 
аутопоетичности, тј. садржи нормативе генерацијског 
„неосимболизмаˮ, негирање владајућих тематских кано-
на, семантичку инверзију важећих симбола и метафора, и 
која, с обзиром на позицију коју заузима у Радовићевим 
збиркама, представља својеврсни поетички манифест.

Трагајући за позицијама самоодрживости речи и песме 
у времену и простору, или, тачније речено, у простору, а 
због хиперсензитивности данашњице која се суштински 
тиче простора, много више неголи времена, како је то ре-
као Фуко (Друга места), рад ће се детаљно бавити Радо-
вићевом песмом Ноћу у намери да осветли њену херметич-
ну конструкцију кроз теорију хетеротопије, која би евенту-
ално омогућила декодирање Радовићеве поетике „као игре 
могућих распореда између елемената расутих у просторуˮ 
(Друга места). Детерминисаће се песничка имагинација 
унутар просторне трансферзале која открива одређене 
етапе развоја принципа каузалности кроз метаморфозу 
мисли од утопије, преко хетеротопије до неместа, као и 
in vica versus, показаће се утицај назначене хетеротопије 
на дезинтеграцију времена, тј. хетерохронију, која се може 
уочити иза корпуса савремених метафора, лако видљивих 

у фронталном фокусу. Како се и време и простор мере 
бићем, размотриће се феноменологија песничког бића које 
у себи носи дијалектику отворене и затворене равни, а коју 
затвара уз помоћ смисла, а отвара помоћу песничког изра-
за, како је то рекао Башлар (Башлар, 2005: 205).

Педесетих година прошлог века, хипердинамична књи-
жевна еволуција на нашим просторима бележи поетске 
изразе који би се само условно могли назвати неосимбо-
лизмом, будући да су у највећој мери мотивисани отпором 
према авангардном проглашавању новина за доминантни 
стваралачки постулат. Тенденције супротстављања норма-
тивној поезији, њеној социјалној ангажованости и огра-
ничености у погледу мотива, резултирале су формирањем 
јединствених аутопоетика препознатљивих првенствено 
код Васка Попе и Миодрага Павловића, а затим и код већ 
поменутих „неосимболистаˮ – Ивана В. Лалића, Бранка 
Миљковића, Јована Христића и Борислава Радовића. Кри-
тичари се слажу у оцени да је Радовићева поетика већ од 
самих почетака његовог стваралаштва изграђена на пре-
осмишљавању и превредновању језичких кодова, с тим 
што се његове раније збирке фокусирају на поетичке, а 
касније збирке на метајезичке законитости, као и у томе 
да се Радовићева прва стваралачка фаза (којој припадају 
збирке Поетичности и Остале поетичности) умногоме 
заснива на поетичким карактеристикама симболизма и 
надреализма, ослањајући се више на утисак који се у пе-
смама остварује кроз садејство симболичких асоцијатив-
ности, а мање на конкретизовање и исказивање коначних 
смислова и истина. Стога је и песма Ноћу тумачена у ок-
вирима њене тематске садржине – укрштања мотива сна 
и ноћи, где је метафора ноћи схваћена као гранична не-
могућност спознаје. Интерпретативна могућност се овим 
не исцрпљује – у прилог тези да је ова песма својеврсни 
аутопоетички исказ доприносе чињенице које се тичу како 
позиције коју песма Ноћу заузима у потоњим Радовићевим 
збиркама, тако и темпорално-просторних одредница и 
односа који се у њој конституишу, а који значајну семан-
тичку надградњу налазе и у осталим ауторовим песмама. 
Окарактерисан од стране критике као „језички пуристаˮ 
и редактор сопственог поетског исказа, Радовић ипак до-
следно уноси ову песму као иницијалну у сва потоња из-
дања својих песама, почев од интегралне збирке песама 
Песме 1971–1982, иако се са специфичном строгошћу од-
носио према својој најранијој стваралачкој фази. Са друге 
стране, хронотопи места, генерално простора, а здруже-
но с тим и хронотоп времена, у Радовићевом песничком 
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стваралаштву представљају основ за формирање поетског 
исказа и обликовање песничке стварности, чак исходиште 
и смисао песничког искуства (као пример могу се разма-
трати песме Посебно место, Шума, Мост, итд.).

Формални план песме Ноћу, писане у слободном сти-
ху, гранично се приближава песмама у прози. Прошавши 
читав пут од великог интересовања за полиморфизам и 
прозаиде француског симболизма у потрази за „обликом 
значењаˮ у збиркама Маина и Описи и гесла, да би скоро 
одустао од њих, Радовић у збирку Песме (2002) уноси неко-
лико песама у прози, највише у првом делу збирке (Песме 
1954 – 1970). Песма Ноћу, као прва у овом циклусу, налази 
се на формалној граници између песме у слободном сти-
ху и прозаиде. Разграђивање реченичне структуре честим 
анафорама у овој песми доводи у питање тезу о прозаиди, 
али је деконкретизација и реченична кондензација при-
ближавају прозном тексту. Ипак, ако претпоставимо да 
је дистинктивна одлика песме у стиху звучност, онда се, 
с обзиром на честа понављања предлога, који мелодијски 
успоравају динамичност метафора, ова песма ипак може 
сврстати у Радовићеве песме са слободним стихом. Очиг-
ледна дилема може послужити као основ за претпоставку 
о генези прозаиде (бар у контексту поменуте збирке), која 
нам се даље предочава у песми Наше реченице и фрагмен-
тима из Обноћице. Ако је, условно речено, песмама у сло-
бодном стиху Радовић на неки начин изневерио српски 
„неосимболизамˮ, онда је на плану структуре и значења 
веома близак овој генерацији песника. Кључ за разумевање 
ове песме налазисе у дешифровању њених симбола, ако 
се симболичко излагање прихвати као „не индивидуална 
пуноћа субјекта која се преноси или не преноси у језик, 
већ као празнина око које писац плете крајње преображен 
говорˮ, где језик „постаје субјекатˮ (Барт, 1979: 209), али и 
као метаизраз одређене мисли у чијем се корену налази, 
бар за Радовића, тек једна концепција више. 

Фуко дефинише хетеротопију као појам подређен уто-
пији (савршеном или несавршеном, али идеалном месту), 
као „место изван местаˮ – распоред који је упросторен по-
средством реалних распореда и положаја места, а који је 
ипак други у односу на сва распоређивања која одражава 
(Фуко, 1984: 31). Да бисмо размотрили како простор ноћи 
обједињује неколике хетеротопије у овој песми, полазна 
основа биће дефинисање мотива ока („Над светом бди јас-
но око / уморно око плаћеника, око ватрогасца / око хобо-
тнице, око разбијене боце / неког преплашеног идиотаˮ1). 
Ова тачка мултифокалности, упућена са онтолошке равни, 
својеврсна је гранична хетеротопија, медијум који функ-
ционише као призма, или прецизније као огледало. Са 
једне стране, опажај кадрира рефлексију одређеног места 
које је предмет опажаја песничког субјекта, једну имаги-
нарну тачку простора која постоји само у оку посматрача, 
а са друге представља интегрални реални простор људи и 
предмета које повезује постојање у временско-просторној 
равни ноћи, у будности која је аналогна будности онога 
који сагледава. 

Не мењајући перспективу, али са различитом хетеро-
топијском функцијом, у песми се јавља и симбол гондо-
ле, којим се отвара сва вишезначност креирања простор-

1 Сви цитати из песме преузети су из: Радовић, Борислав. Песме. Београд: 
Задужбина Десанке Максимовић, НБС, СКЗ, 2002, стр. 7–8

ности у овој песми. Иронично дефинисана кроз катахрезу, 
као „разбибригаˮ и „спокојˮ, она представља динамички 
покретач слика, средство кретања кроз простор. Међу-
тим, значење симбола скоро увек се формира на основу 
појава из реалног света, те се семантички потенцијал овог 
мотива пре свега открива помоћу одредница изнад којих 
гондола „путујеˮ – неколике просторне одреднице у пе-
сми, попут „звезданог тргаˮ, „кроваˮ, „сквероваˮ, као и 
романизми („гондолаˮ, „шалонˮ) одређујусеквенцирано 
формирани простор града (могућно Париза, који звез-
даним тргом назива трг Шарл де Гола, и у коме једна од 
најстаријих гондола туристе превози до Монмартра, сте-
цишта уметника и просјака). Дефинишући једно од начела 
хетеротопија, Фуко налази да она „има моћ да на једном 
стварном месту сучели више простора, више размештања 
која су међусобно неспојиваˮ (Фуко, 1984: 34). Простор 
града, приказан као фрагментарни спој материјално-ег-
зистенцијалнихчинилаца, подручје базичног функциони-
сања друштва, открива, у маниру својеврсне инверзивне 
мимикрије, велики живи организам који је, кроз вечни 
процес интеграције и дезинтеграције, једна обједињујућа 
хетеротопија. Истовремено, метафора гондоле заузима 
супериорну позицију – она у себи обједињује ултимативну 
космичку законитост – непрекинуто кретање, то јест, 
perpetum mobile и варљивост тренутне визије у погледу 
песничког субјекта. 

Разлажући термине места и неместа, Оже сматра да пу-
товање ствара фиктивни однос између погледа и пејзажа, 
под условом да се „просторомˮ назове такво оживљавање 
места које специфично одређује путовање, а да ипак при-
том постоји простор где се индивидуа осећа као гледалац, 
при чему суштина онога шта посматра, није важна. „Као да 
положај гледаоца представља најважнији вид призора, као 
да, на крају крајева, гледалац у положају гледаоца предста-
вља сам себи призор, па тако путников простор предста-
вља архетип неместаˮ (Оже, 2005: 82–83). Увођењем појма 
ноћи посматрач заокружује мултифокалне хетеротопије, 
постављајући наведену метафору као тачку пресека где 
се сусрећу, у исходишту, колико и у стецишту, већ означе-
ни микродијапозитиви у функцији не више само хетеро-
топије, већ и хетерохроније, па и самога неместа. Фузија 
места и неместа је специфичан спој пластичне антипод-
ности; онако како се место никада у потпуности не бри-
ше, неместо само по себи никада то није у целости, чиме 
се отвара неограничен делатни простор у који се поново 
неограничено могу уграђивати различити механизми кроз 
различите релације. Топос ноћи поседује и додатну вред-
ност древности, јер припада простору који се не може де-
финисати ни као идентитетски, ни као релациони, ни као 
историјски, ни као антрополошки – а истовремено је све 
то. Као дијалектички палимпсест месту, неместо тј. ноћ 
не представља опозицију, већ се под диктатом суптилних 
законитости појавност преобликује у нову, енигматичну 
форму, интегришући у себе дифузију места, тј. ока, гондо-
ле, града. 

Када су у питању хетерохроније, Фуко сматра да се 
оне зачињу оног тренутка када се код појединаца прекида 
традиционално поимање времена, наводећи гробља као 
репрезентативни пример испољавања необичне феноме-
нологије прекида времена у вечности, иако оно ипак 
не престаје да се растаче и ишчезава. (Фуко, 1984: 34). 
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Та својеврсна садејствена симултаност хетеротопије 
и хетерохроније у реалитету је врло сложена, с обзи-

ром на то да време поседује одлику релативности у од-
носу на акумулациони потенцијал у бесконачности. Од-
ређене хетеротопије се тако могу везивати за време како 
на најнесталнији, најпролазнији начин, тако и на свевре-
менски, тј. ванвременски начин, онај који може негира-
ти сву пропадљивост реалног тока живе људске архиве. 
У Радовићевој песми се такође сучељавају неки од горе 
наведених постулата – „јасно око које бдиˮ припада кате-
горији трајних хетерохронија, којој се супротставља про-
лазност видљива као „уморно око плаћеника, ватрогасца, 
разбијене боцеˮ, или „спаринаˮ која је, као одређени вре-
менски интервал, у хијерархији надређена „облаку који се 
призиваˮ, тј. времену прижељкиваном, али недогођеном 
(као духови). Најзад, уочава се само привидно прекину-
то и ограничено скупљање времена артикулисано пој-
мом ноћи предочене кроз сублиминалну пројекцију која 
заправо указује на сажимање апсолута вечности. У споју 
са завршном сентенцом песме „свићеˮ, простор ноћи се 
сажима са простором дана, наговештавајући амбивален-
цију цикличних кругова времена, што песникову визију 
отвара према простору вечних, космогонијских питања. 
Помаља се рудиментарна животна форма – сваком микро 
или макро сегменту времена припада одређена хетерото-
пија, било банално обесмишљена или савршено монолит-
на. 

Док Фукоова апологија у примарном сегменту поле-
мише о простору, а у секундарном плану му придружује 
дезинтегрисано време, Башларов концепт феноменоло-
гије бића употпуњује онтолошку тријаду. Разумевајући 
да, генерално узев, различитост поетика, колико и њи-
хова сложеност, захтева увођење аксиома који се тиче 
релације поетског затварања уз помоћ смисла и потом 
отварања уз помоћ песничког израза, Башлар уводи ди-
хотомију унутрашњег простора homo poeticus-a, чиме 
је у великој мери дефинисао опсег стваралачког прос-
тора. У подтексту се назначава пукотина која се нази-
ре у сржи бића, које, распето између неформулисане 
унутрашњости и неокончане спољашњости, превире у 
сопственом ништавилу. Ова разарајућа дихотомија, чес-
то називана интимом, доминантно је поетско осећање 
које провејава кроз Радовићеву песму Ноћу. Одшкрину-
ти врата спољног света, пустити га унутар јаства и ис-
товремено јаство пустити ван – није ли то тежња сваког 
песничког израза, није ли то суштина обликовања речи, 
и у коначници, није ли стварање покушај помирења оп-
речних, и по природи, фаталних сила? Позиционирајући 
себе као путника кроз ноћ, и истовремено допуштајући 
да ноћ у њему путује, лирски субјект успоставља танану 
спону са светом и сопством утамниченим у свету лоших 
намера. Мимо когнитивне спознаје, одшкринута врата 
наговештавају опасност празнине, оне егзистенцијал-
не празнине која по својој природи може деструктивно 
дејствовати у пољу могућности. Празнина нуди егзалта-
цију, прошлост, изгнанство, али и страх. Позиција путни-
ка који у почетку овладава простором (гондола „спокојаˮ 
и „разбибригеˮ), убрзо постаје изобличена у страху од 
безусловног које тражи „жртвуˮ, које баца у сан, које ће 
свакако доћи по „растреситу душуˮ. „Узалуд душа на-
преже своје последње снаге, она је постала вртлог бића 

које скончаваˮ, говори Башлар (Башлар, 2005: 201), бића 
коме се ипак нешто реципрочно даје заузврат – насупрот 
одузетом. Моћ прозорљивости је тај дар који омогућава 
виђење образовања ноћи у самој ноћи („сомотски загрљај 
љиљкаˮ, „уштап у кумулонимбусимаˮ), али не и фатум 
животворне твари – њена судбина је „неизвеснаˮ у овом 
свету. Стога је биће, опажајући манифестације живота 
(„роса ситих љубавникаˮ, „роса над склопљеним капци-
ма породиљаˮ), тиме пронашло једну од могућности да 
се помири са страхом од природе сопствене смртности. 
И простор безусловне празнине се отвара – „неко мирно 
спава својим претпоследњим сном / неко отвара шалоне, 
неко каже: свићеˮ. Свитањем се концентрични простор 
празнине изнова затвара – и биће је поново тамо, тамо 
где га нема. 

Херметичност Радовићеве поетике, будући вишестру-
ко кодирана, првенствено језичким, а потом и формал-
ним, мотивским и семантичким алтернацијама, ипак ос-
тавља простора читљивости у контексту хетеротопологије 
и иманентности садејства бића са интерним и екстерним 
просторима. Успостављајући одређене релације између 
фрагментарног унутар просторности, од утопије до немес-
та, дезинтентегрисаног времена и времена као универзал-
ног топоса, последично и између бића – ствараоца и бића – 
ништавила, Радовић антиципира поетику надмодерности 
простора као празнину коју треба попунити, између два 
универзална аксиома живота и смрти. Постмодернизам на 
обзорју имплементира принцип каузалности – социолош-
ка метаморфоза условљава аугментацију осећаја постин-
дустријског сплина који за последицу има надградњу бе-
смисла, креирајући човека не више антрополошке, или ег-
зистенцијалне провинијенције, већ биће пречишћене свес-
ти, усамљеног духа, душе и тела. Стога је и време лирског 
субјекта проток празнине између две речи, која покушава 
да оствари самоодрживост уз помоћ читавих корпуса сим-
бола. 
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Совјетска армада окончала је Прашко пролеће и 
тиме је завршен и плодан период шездестих годи-

на прошлог века за Бохумила Храбала (1914–1997) када 
је у Чехословачкој био вољен и читан писац, ког је цео 
свет упознао захваљујући заљубљености чешких сине-
аста у његова дела (Јижи Менцл је добио Оскара 1967. 
године за филм Строго контроилисани возови). Храбал 
је постао непожељан писац, а његове књиге долазиле 
су до руку само одабранима у форми самиздата. Тако 
је било и са романом Служио сам енглеског краља који 
је на овај начин објављен 1971. године. Опозиционар 
Карел Срп и његове колеге из Џез секције Синдиката 
чешких музичара објавили су овај роман у Прагу у по-
луилегалним условима 1983. године (само неколико го-
дина пред слом комунизма). Причало се да је Храбал 
слао своје пајташе из кафана у канцеларију Џез секције 
са подметачима за пивске кригле са својим потписом, 
на којима је писало: „Дајте овоме један примерак ’Слу-
жио сам енглеског краља’ ˮ. Изгледа да је џез још једном 
у својој историји стао на страну оних којима је то било 
потребно, да би колико-толико сачували лично и про-
фесионално достојанство. На субверзивну улогу џеза у 
опресивним друштвеним системима подсећа нас и Јо-
зеф Шкворецки:

Тоталитарни идеолози не воле стваран живот (других 
људи) јер га не могу тотално контролисати (...) Популар-
на, масовна уметност, џез, претвара се у масовни протест. 
Због тога су идеолошки, а понекад и полицијски пиштољи 
уперени у људе са саксофонима.1

Ако је џез у једном тренутку и послужио као mise en 
scène Храбаловој литератури у осетљивом друштвено-
политичком контексту, да ли га је било и на страницама 
његових књига? Познато је да је Храбал волео музику и 
неизмерно уживао у њој. Есеј О рогачима он отпочиње 
сопственим сазнањем да се ова биљка користи у про-
изводњи грамофонских плоча, а у редовима који сле-
де с пуно топлине и наклоности присећа се властитих 
слушалачких епифанија у сусрету са делима Бетовена, 
Дебисија, Хајдна. На једном месту у есеју Храбал твр-
ди да музика може да ухвати све оно што се другачије 
не може изразити до тоновима, да је музика у стању да 

1 Шкворецки, Јозеф. Бас саксофон. Београд: Просвета, 1986, стр. 8

продре у граничне ситуације, у љубав, у расположење, 
у умирање, да се, на крају крајева, музиком може из-
разити мишљење о свету исто онако као књигом или 
сликом.2

Предузео сам, из чисте радозналости, потрагу у јед-
ном малом узорку из Храбаловог дела, која је резултовала 
сазнањем да џеза нема у, рецимо, већ поменутом роману 
Служио сам енглеског краља, ни у Строго контролисаним 
возовима, а ни у Часовима плеса за одрасле и напредне... 
али се у Наклапалима (Pábitelé, 1964) појавио. Детаљ, лако 
је могао промаћи, једва видљив, као ларвица на наличју 
листа. У Наклапалима затичемо типичног Храбаловог ју-
нака Ханту3 који у жупном уреду помаже црквењаку да 
сече дрва. Међу ислуженом дрвенаријом коју је требало 
спремити за потпалу нашло се и неколико десетина ста-
туа из фабрике која је производила дрвене анђеле и све-
це. И, док цепају на комаде кип арханђела Гаврила, Ханта 
каже како би и сам волео да ватру подложи анђеоским 
крилима, и додаје „али ме малчице ипак хвата језа када 
помислим на то да ћу да располутим анђеоску главу к’о 
у месари, а да ће оно плаво око и даље да ме посматра.
ˮ4У једном тренутку, Ханта пита ког анђела ће следећег да 
тестеришу, жупник одговара: „Рецимо, управо оног тамо, 
што изгледа као да игра свингˮ5 И најовлашнија мисао о 
бласфемији у чину наменског уништавања расходованог 
црквеног мобилијара остаје у дубокој сенци Храбаловог 
осећаја за хумор; у истој сцени жупник ће се пожа-
лилити да му је доста „тог крвавог месаˮ на цркве-
ним сликама, и јасно је да свинг6 епитомизује Ерос 

2 Храбал, Богумил. Домаћи задаци из марљивости. Горњи Милановац: 
Дечје новине, 1988, стр. 27.
3„Да, то су они обични људи за које још од детињства непрестано навијам: 
иако сам из буржоаске породице, пишем о оној категорији људи која је у 
Средњој Европи окарактерисана као четврти сталеж: то је класа раднич-
ка, њен представник који сопственим рукама зарађује за живот, а ипак 
стиже да се „умаже” образовањем (...) Тај Ханта, у ствари, изражава неш-
то што су заступали и битници, и Хашек – бити на дну, а гледати у небеса 
(...)”. Интервју са Б. Храбалом, у: Весна Рогановић. Сфинга пред вратима. 
Београд: Дерета, 2015, стр. 155.
4 Храбал, Богумил. Наклапала. Београд: Просвета, 1997, стр. 252.
5 Нав. дело, стр. 255.
6 It Don’t Mean A Thing (If You Ain’t Got That Swing), насловиће бесмртни 
Дјук Елингтон једну од својих чувених композиција, ништа није довољ-
но добро ако нема свинга, а џез оркестри 30-их и 40-их година прошлог 
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Белешка о џезу у причи Романса Бохумила Храбала
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и од користи му је у вечном рвању са Танатосом; 
живот вибрира свом снагом, а посвећени хедониста 

Храбал, у чијим делима и иначе не недостаје путености па 
ни опсцености, то умешно користи.

Међутим, прави сусрет са џезом у Храбаловој прози 
дугујем једном случајном читању, избора приповедака 
мајстора ове књижевне врсте из целог света (Бабељ, Твен, 
Јурсенар, Апдајк, Кавабата, Дирас, Петрушевска, Кар-
вер...), међу којима сам набасао (или је она мене пронаш-
ла?) на Храбалову причу Романса7. Двадесеттрогодишњи 
водоинсталатерски помоћник Гастон Кошилка управо је 
изашао из биоскопа и огледа се у излогу робне куће. Не-
задовољан је својим изгледом и схвата да никад неће бити 
освајач женских срца какав је био Фанфан Лала. Пажњу 
му привуче млада Циганка са половином хлеба у рука-
ма „чија је бела корица оцртавала њен пут кроз сумракˮ. 
Одважио се да јој приђе и убрзо је пала погодба: ако он 
њој купи џемпер који јој се допао, она ће њега „волетиˮ. 
Кошилка пристаје и док ходају једно поред другог он у 
погледима пролазника погрешно препознаје завист и по-
мишља да би било лепо кад би наишао и неко од његовх 
знанаца и пријатеља да га види у друштву лепе Циганке. У 
његовој усхићености не обесхрабрује га ни комшиницин 
коментар: „Јадна твоја мајкаˮ.

Циганка Кошилку одоводи у собу своје сестре у једној 
оронулој згради. Соба је по свему неугледна, али се он 
немало изнади кад види огроман лустер од венцијанског 
стакла и огледало од пода до плафона. Спољна светлост 
гасне лампе је међу њима успостављала неухватљиву игру 
треперења и бљескања. Циганчица каже да она и њене 
саплеменице пазе на чистоћу, и да би то доказала задигне 
хаљину „и показа у огледало, у коме су засветлуцале беле 
гаћицеˮ. Ако је она бела корица хлеба остављала девојчин 
светлосни траг, онда је белина њених гаћица осветљавала 
Кошилкину глад, другачију од оне која се намирује хле-
бом. Младић предложи девојци да ипак иду код њега, јер 
му мајка није код куће, па ће моћи на миру и да скувају 
кафу и пусте џез.

Собицу су осветљавали распршена светлост са задње 
старне радио-апарата и мало зелено око. Тамо одакле је 
извирала музика тутњао је џез, а нешто ближе микрофо-
нима брундао је Луј Армстронг. Своју трубу је вероватно 
држао у крилу и промуклим гласом више мрмљао него 
певао, као да после десете чаше грога самом себи нешто 
прича о стварима које су се догодиле некад давно, давно... 
8

Млади љубавници пуше у тами.

Луј Армстронг је престао да пева, узео трубу својим 
црним шапама, дохватио је преко марамице као што се 

века (Каунт Бејзи, Стен Кентон, Џими Ленсфорд, Чик Веб...) пунили су 
балске дворане у Америци и добро су „љуљалиˮ. На другој страни океана, 
млађани Шкворецки и сви чланови његовог џез бенда били су потајно 
заљубљени у лепу Сузи Браун, а она је певала узбудљиво промуклим гла-
сом Моје тело и моју душу ритам свинга к’о ђаво узе...
7 Из збирке Automat svět из 1966. године. По мотивима ове приче настала 
је и филмска прича у режији Јаномила Јиреша, као део омнибуса Бисери 
на дну (1966).
8 Храбал, Богумил. Романса, у: Живот је увек у праву. прир. Љубица Ар-
сић. Београд: Лагуна, 2013, стр. 98.

узима флаша шампањца и наставио да везе мелодију о 
девојци с косом као боровнице, правећи гримасе као да 
му парају јетру или да гута туцано стакло.

„Пази да не запалиш постељу!ˮ, опоменуо ју је.
„Нећу, а шта би било и да запалим. Овај пева као кад 

ја говорим.ˮ
„И он је црна њушка као и ти. А пепео треси иза 

креветаˮ, наредио је.9 
Те ноћи, пао је договор за лепу заједничку будућ-

ност. Међусобна обећања и завете запечатили су поно-
вљеним љубавним чином, али овог пута, како рече лепе 
Циганка, „из љубавиˮ, и тада је Гастону коме су се руке 
тресле од узбуђења допустила и да је у потпуности об-
нажи.

Иза њих је из радија навирао џез, три црнкиње су 
громким гласовима певале Oh, Johnny... три громке црн-
киње које као да су стајале на лествицама у дубоком бу-
нару, а свакој је из грла навирала песма о истој срећи 
несрећне љубави... Oh, Johnny, my darling...10

Пратећи зором натраг у чергу своју драгану, Гастон 
Кошилка је престао да жали што није леп као Жерар 
Филип и што није срцеломац као Фанфан Лала. Томе су 
допринеле речи бодрења заљубљене будуће невесте, али 
и случајан сусрет у трамвају са припитим мајстором са 
којим је радио. Мајстор му је признао да је и сам оду-
век желео једну лепу, ватрену Циганку за себе, али, ето, 
није му се дало... Никада Гастону Кошилки Праг није 
изгледао лепше него тог јутра.

Боровнице из Армстронгове песме су готово сасвим 
извесно Bluebery Hill, популарна песма из 1940. године, 
која је у извођењу Фетса Домина 1956. године постала 
рок стандард. Армстронг ју је снимио 1949. године и 
спада у онај популарни део његовог опуса за који џез 
пуританци не маре много. Случајност или не, налази се 
и на његовом ЛП-у Armstrong v Praze из 1965. године, 
када су велики Сачмо и његов састав All Stars наступа-
ли у Прагу у чувеном клубу „Луцернаˮ. Да ли је Гастон 
Кошилка био на том концерту? Ако и није, неко му је 
морао испричати, па цео Праг је брујао о томе; неко му 
је морао описати како то Сачмо крви лице док пева, као 
да гута туцано стакло...

Храбалова Романса је прича о томе како млад и у 
себе несигуран човек може да се избори са скрупулама 
које му намеће ригидно окружење. Романса је и прича 
о великој страсти између мушкарца и жене, а џез је по-
казао да не мора увек да се буни против диктаторског 
режима, против рата, против расне сегрегације, и сваке 
друге неједнакости и угњетавања, већ да му је добро и 
у улози звучне кулисе у тренутку кад на позорницу жи-
вота ступа љубав, сваког остављајући без даха, сјајнија 
од лустера од венецијанског стакла, укуснија од 
хлеба.

9 Нав. дело, стр. 99.
10 Нав. дело, стр. 103.
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ПОЕЗИЈА

Ђорђе Богојевић

ЦАРИГРАД

ЦАРИГРАД

Ја више не умем да испевам песму.
Око мене круже претећи облаци,
и мисао једна, зачета у несну:
све што си имао сад тихо одбаци.

Јер како да певам тамом алфабета,
што му је судбина отрова точила?
Кад сам усамљени сведок једног света,
који се срушио пред мојим очима.

И шта сада имам – само опомене,
у виду злослутних небеских знамења,
да долази доба велике промене
овде где се ништа никада не мења.

ЈЕСЕН

Још једном је јесен на наш праг засела.
Људи су туробни, нико се не смеје.
Из ћошкова сивих градова и села
чују се шапати: страх ме је, страх ме је.

Од будности летње свима је сан пречи;
па понеку тајну у срцима носе,
и сањају кад ће, без гласа, без речи,
рећи: све што није смело десило се.

Али од свих људи најтеже је мени,
и мени сличнима, који јесен воле,
јер је њена љубав хладан додир сребра.

Ко год је писао о „златној јесени”,
не зна како гадно могу да заболе
сребрне авети далеког новембра.

ПОЧЕТАК

Крај је септембра; поново јесен почиње.
Мене духови прошлости не напуштају,
и не знам докле, али молим се свом крају,
кад боли као прст у зенице очиње.

Бог је ћутао, као презумпција добра.
Тад није било Духа, ни Оца ни Сина,
али је лишће са неких чудних висина
пало на земљу једнога давног октобра.

И после тога све беше лаж, нелагода.
Све после једне јесење вечери кишне.
Гадно као црв у плоду презреле вишње;
као кртичњак у пољу пуном јагода.

Крај је октобра, и време суза почиње.
Све што је било опет ће да се догоди.
Надам се плачу, кад већ не ходам по води,
али су празне црне зенице очиње.

СНОПЉЕ

Моја је прошлост мртва, и сви митови покојни.
Будућност стићи неће, бар ми се тако чини.
Сви мириси живота, некада врло опојни,
постали су отужни, у својој вечној множини.

Понекад ми се плаче, али лице не одаје
осећања овога Пакла по којем ходим.
Ако је и за мене, сада већ збиља доста је.
Ја наивно покушах да песмом се ослободим,

али не вреди, трули дамар у мени бије.
Све некадашње баште сада су само гробља.
И више нема вајде ни лека од поезије,
немоћне попут градом тученог житног снопља.
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ПРОЗА

Срђан Вучинић

У ДРУГОЈ ДИМЕНЗИЈИ

Поноћ је већ прошла: све је нагло утихло, сваки шушањ 
и звук. 

Ни зујања лифта на ходнику, ни шума воде у цевима, 
ни цике деце ни шкрипе постеља из суседних станова, ни 
саобраћајне тортуре са булевара, ни вике из оближњих ка-
фића…  

Све је наједном нестало, као неизлечивом глувоћом 
збрисано.  

И колико ме је само усијана врева летњег дана избез-
умљивала, гонила ме из привидног мира у јарост и без-
нађе. А сада, ова непокретна тишина изнутра узнемирава, 
нагони ме да стрепим од наредног тренутка што већ злогу-
ко кљуца љуску садашњег времена. 

Јер, све док се не излегне, мамиће у мени тај још нерође-
ни секунд помисли на нагле и нежељене сусрете, удесе и 
опасности. На кошмаре-новорођенчад, ситне и кмечеће, 
што ненадано цепају материцу промаљајући се из троме 
утробе јаве.  

И тек што из даљине с олакшањем зачујем брујање ђу-
бретара како ми се приближава, ждрело њиховог камион-
ета како халапљиво гута у себе потрошене укусе и мирисе 
дана – прене ме звоно на улазним вратима. Двапут дуго, 
неумољиво, као полицијска патрола или мртвозорник по 
позиву. 

Укочен, оклевам неки трен у предсобљу, у шортсу и 
пиџами кратких рукава. Онда зазвони опет, једном крат-
ко, и настави се у густи клокот куцања. „Колико ли само 
прстију то чудо има?ˮ, једино је што стигнем да помислим 
док окце шпијунке усисава ме у себе. 

У шпијунки видим изобличен, фовистички размрљан 
његов лик. Дакле он… Комшија са седмог, и по дневном 
светлу избегавам сусрет са њим: обично, још пре поднева, 
у сужањству је ракије и њених злодуха. 

А ето, сада му отварам без оклевања, ни сам не знајући 
како ни зашто. 

Осмотри ме стењући, с грчем који му криви читаво 
тело. Као да тражи сажаљење тим изнуреним погледом 
што цакли се, а онда без питања ушета у моје предсобље 
благо ме одгурнувши. Нешто вам се догодило, процедим 
туђим гласом. Да нисте кључ изгубили? – додајем, лицити-
рајући у себи, колико ли је брље од јутрос посркао, литар 
и по-два-два и по? 

Но не хаје он за моје дилеме и тескобе. Бауљајући, за-
узима већ бојиште дневне собе, а онда нагло застане кла-
тећи се. Не бригај ништа, одмахује жустро руком као да 
тера мухолике демоне са помодрелог чела. Не бригај… 
драги мој… и добри комшо. 

Безуспешно настојећи да га посадим у фотељу или тро-

сед, пресечен сам изненадном помишљу на његове укућа-
не: кокетну средовечну жену, њеног дементног старијег 
брата и две немогуће ћеркице чија се цика са седмог не-
прекидно чује.   

А код вас, сви су како треба, упитам га с приметним 
дрхтајем у гласу.   

Застане тад и укочи се фиксирајући ме значајно, и већ у 
идућем трену настави да посрће кружећи по соби. Не бри-
геши, комшилук, зацерека се откривајући крљетке од зуба, 
спавају сви ко заклани!  

Наслутим тад, задивљен, да је мој заблудели сусед чак 
и у таквом стању још увек кадар да игра се са мном мач-
ке и миша, истине и лажи, лопова и жандара… И док о 
томе даље ламентирам, он се већ завалио за мој радни сто, 
чкиљећи сриче наслове с хрбата речника и лексикона. За-
устим да га упитам нешто крајње банално, како је, би ли 
попио чаја или воде, или малко прилегао… а он се у тај 
мах пресамити полажући главу и торзо свом дужином до 
ивице стола. И започне да капље, кап-кап-кап. Али не ка-
пље ништа са њега, с његове наркотинизиране пути нити 
с одеће. У големе капљице, јасно то видим, претварају се и 
сливају његова чупава масна коса, чело у убојима, његови 
цигла-црвени образи, уши и врат, капкапкапкап. 

Нисам сигуран, обраћа ли ми се и сад, тестерасто 
испрекиданим гласом, док се као Снешко Белић отапа, ма-
шући нејасно обема рукама а проседо теме му се у сивкасту 
барицу на поду претвара… 

Нисам сасвим уверен, но чини ми се како мрмља, 
ређајући тек хрпу глагола и по коју именицу, о животу који 
је још пре тридесет година промашио, на сваком скретању 
бирајући криви смер, све док није стигао овде где је сада. 
У кавез тај на седмом спрату, са женом која сваке недеље 
има другог намерника, са немогућом дечицом што личе на 
свакога осим на њега, те са хиперактивним шураком који 
боговетна јутра проводи распеван и разигран, пентрајући 
се по столовима, наткаснама, чивилуцима, комодама… 
Разумем вас, да, да, све разумем. 

…А скочити с прозора на врели бетон, суновратити 
се у злурадим погледима начичканих сустанара, гадно је. 
Наравно, наравно. Додајем да ћу га неизоставно до краја 
све саслушати, и посаветовати ако могу, журећи већ да из 
купатила узмем кофу воде и крпу, не бих ли обрисао ту 
ружну, масну бару која се од њега и његових растопљених 
ткива по паркету шири. 

И тек што се вратим из купатила с топлом водом и са-
нитаријама, спазим да га нема, да нестао је. Испарио сас-
вим, мада однекле као да га још чујем. Чујем тај стењући 
вапај како пршти попут камена котрљајућег низ литицу; 
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окрећем се по предсобљу, бојажљиво ступам до балкона, 
но никако не видим одакле мрмор допире, где се то скрио. 

Најзад, у светлу лампе на зиду, угледам усне шарене ин-
дијанске маске, што је давно добих на поклон: мотре ме те 
змијолике усне које се мичу порађајући шиштећи недоли-
чан звук. Да је у маску индијанског поглавице ушао, у њене 
се црте и шаре мимикрирао, то је сада очигледно. Питам се 
једино, шта ће му сад још и та настраност?  

Кссст-кссст-ксссст. Као кроз жбуње, кроз траву да гми-
же, разазнајем, мада с напором, његов глас. Казује ми да 
некад је рођен слободан као Индијанац, да јаше по пре-
рији, плеше око ватри уз там-там бубњева, и шестари над 
огледалом широких река и језера зазивајући Оца-Сунце и 
Мајку-Месец. 

Да буде димни сигнал индијански, неспутан тако леб-
дећи, уместо што је засужњен у гробној крипти солитера 
овог на седмом спрату, у животу што више није његов. 

И док настојим да процедим нешто, да солидаришем 
се с индијанским прабићем његовим, констатујем да је већ 
ишчезао из маске. Да нестао је и са зида, те да га у полумра-
ку собе погледом опет морам ловити, међу ноћним лепти-
рима што опијено ротирају око наранџастог светла лампе, 
и међу четама бубашваба које из пукотина на зиду поносно 
марширају. У једном даровито наказном лептиру, искрза-

них сиво-зелених крила, ономе који у најсуманутијим лу-
пинзима устремљује се на абажур и сијалицу, препознајем 
мога комшију. Без двоумљења га препознајем, мада му је 
главица сад микроскопски умањена, скоро замењена за две 
дугуљасте рилице. Демонстрира ми како га Божја светлост 
вуче, удаљује га од терета свакидашњег све више, тако да 
обезнањује се жудећи за тим сјајем чији пламен му пржи 
крилца, мајушну главу и ножице, и топи му голи опстанак.  

То је тек један наглашени, муком подвучени, један про-
дужени тренутак тмине пре но што започне да свиће: се-
димо сучелице, не гледајући се, сваки над својим амбисом 
наднет. Ни мимикрије, ни преображаја ни метемпсихозе. 
Само то његово непрекидно грчеће тело, и непоновљиво 
оштар задах зноја. 

Зуримо у под, онемоћали пред непробојним панциром 
реалности, док бледи лишајеви праскозорја хватају се по 
нашим приликама, а љубавно јектеније зрикаваца допире 
кроз отворене прозоре.  

Тек малко укосо забачена, придигнута му глава, као да 
се са гиљотине знатижељно осврће када ће бити откинута 
од трупа. Заверенички погледа у мене.    

Леба ти, комшо, би л мого ти, онако… Онако, зами-
слити мене у каквој другој димензији? А?
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Нaдиja Рeбрoњa

ПИАНО И СТРАХ

1.
биjeлa диркa
 ̶ jeдaн je пjeсник свe идeje урeзивao у дрвeнaриjу у свojoj 

кући дa би биo сигурaн дa их нeћe зaбoрaвити. урeзивao je 
стихoвe у стoлoвe, oкнa oд прoзoрa, дрвeнe прeгрaдe. кaдa je 
пoтрoшиo дрвeнaриjу, писao je пo зидoвимa. у jeднoм je рaту 
пjeсник пoгинуo a њeгoвa кућa припaлa пoслушнику нoвe 
влaсти. зидoвe су oкрeчили a дрвeнaриjу прeфaрбaли. jeднoг 
je дaнa син нoвoг дoмaћинa пoстao рeвoлуциoнaр, oкрeнуo 
сe прoтив oчeвих идeja и oслoбoдиo нaрoд диктaтурe.

̶  свaки пjeсник живи у свojoj пoeзиjи, a пoeзиja живи 
кaдa сe у њoj нaстaнe други.

2.
црнa диркa
̶  свe спaљeнe књигe су вaздух кojи удишeмo. сви 

стрaдaли су тлo испoд нaс, тлo нa кoм грaдимo утoчиштa и 
кућe. сви зaбрaњeни и сви зaбoрaвљeни писци oткуцaвajу 
у нaмa свaкoг трeнa у кoм их сe нисмo сjeтили, рaсипajу 
слoвa и риjeчи кoja ћe нeкo jeднoм прoнaћи. слoвo o мoжe 
дa сe oткoтрљa крoз риjeчи дo грлa, дa пoстaнe oбруч, дa 
пoстaнe oмчa oкo врaтa.

̶  тaкo oбичнo умиру oни пoсвe зaбoрaвни.

3.
биjeлa диркa
̶  сa jeднoг крaja свиjeтa jeдaн je крaљ пoчeo дa прaви нaj-

дужи зид нa свиjeту. сa другoг крaja свиjeтa други je крaљ 
тaкoђe пoчeo дa прaви нajдужи зид нa свиjeту. крaљeви су 
сe нaдмeтaли у дужини зидa, рoбoви су умирaли исцрпљe-
ни oд зидaњa. jeднoгa дaнa двa зидa су сe срeлa a рoбoви су 
пoглeдaли jeдни у другe. измeђу зидoвa oстaлa je прaзнинa 
дугaчкa тeк jeдaн мeтaр.

̶  дa ниje прaзнинe тo би зaистa биo нajдужи зид нa 
свиjeту.

4.
биjeлa диркa
̶  jeдaн je улични свирaч имao флaуту и виoлину. слушao 

гa je jeдaн чoвjeк сa вeликoм тoрбoм и вeликoм jaкнoм. тoр-
бa и jaкнa имaлe су нa дeсeтинe џeпoвa, џeпoви су имaли нa 
стoтинe прeгрaдa. у свaкoj oд њих je биo пo jeдaн рoмaн. 
чoвjeк je убaциo jeдaн eурo у свирaчeв шeшир. у свaку рупу 
нa флaути усeлилo сe нeкoликo стoтинa рoмaнa. нa свaкoj 
жици виoлинe нaстaнилo сe нeкoликo стoтинa нoвeлa.

̶  тe су рoмaнe кaсниje слушaли случajни прoлaзници тe 
улицe и питaли сe oдaклe свирaч знa свe o њихoвим живo-
тимa.

5.
црнa диркa
̶  пoстojи пoмaлo мучaн нaпoр дa сe нeчeгa сjeтимo.
̶  пoстojи пoмaлo лeдeн стрaх дa сe нeштo нe oткриje.

6.
биjeлa диркa
̶  jeдaн je чoвjeк пoгинуo бoрeћи сe зa зaстaву свoг нaрoдa 

и пoстao хeрoj. oвaкo je тo билo. ту су зaстaву тoкoм jeд-
нe дугaчкe биткe oтeли нeприjaтeљи и oдниjeли je у свojу 
зeмљу кaкo би je зaпaлили. приje нeгo штo je зaпaљeнa, 
хeрoj je oтeo зaстaву и биo тeшкo рaњeн. нa путу кa свoм 
дoму, хeрoj je oд рaнa умрo. зaстaву je пoвjeриo глaснику 
брaтскoг нaрoдa дa je врaти тaмo гдje je припaдaлa. кaдa je 
ушao у грaд, глaсник ниje зaтeкao никoгa. ни jeдaн чoвjeк 
ниje прeживиo рaт.

̶  тo je причa o нaрoду кojи je имao зaстaву иaкo ниje 
пoстojao.

7.
црнa диркa
̶  мoжe ли jeднo oстрвo нeстaти, сaсвим нeстaти, кao дa 

гa ниje ни билo?
̶  мoжe, aли ћe нoвa двa испливaти нa другoм мjeсту, сaс-

вим близу.

8.
биjeлa диркa
̶  jeдaн je чoвjeк рeкao дa нeмa ни jeдaн рaзлoг дa сe кaje и 

пoглeдao у стрeљaчки стрoj. приje тoгa je пoпиo шoљу гoр-
кe кaфe и тo je билa њeгoвa пoсљeдњa жeљa. 

̶  jeднa je жeнa пoмислилa дa нeмa ни jeдaн рaзлoг дa сe 
кaje и крoз рeшeткe пoглeдaлa у лeђa стрeљaчкoм стрojу. 
jeдaн диo смрти пoмиjeшaн сa мeцимa кojи ћe сe сручити 
дoлaзиo je из oтрoвa кojи je сипaлa у кaфу. и тo je билa њeнa 
oсвeтa.

9.
биjeлa диркa
̶  jeдaн je лик из књигe умрo нeкoликo путa. први пут гa 

je убиo њeгoв писaц нaдajући сe бoљoj прoдajи књигe. други 
пут су гa убили читaoци тaкo штo су гa прoстo зaбoрaвили. 
o нaрeдним њeгoвим смртимa ништa сe нe знa, a пoлициja 
сe уoпштe нe бaви тимe.

̶  нa крajу књигe пoстojи jeднa aдрeсa нa кojoj ћe сe лик 
из књигe свaкaкo пojaвити aкo сe нeки читaлaц дoсjeти дa 
гa пoтрaжи тaмo. и имaћe прилику дa умрe бaр joш 
нeкoликo путa.
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Нелсон Мандела

ПИСМА ИЗ ЗАТВОРА

ОСТРВО РОБЕН, ЗАТВОР СА МАКСИМАЛНИМ 
ОБЕЗБЕЂЕЊЕМ

ЈУН 1964 – МАРТ 1982

Свега неколико сати након што су осуђени на дожи-
вотну робију, Нелсон Мандела и шесторица његових 

сабораца одведени су из својих ћелија у Локалном за-
твору Преторија и, везаних руку, одвежени до оближње 
војне ваздухопловне базе. На острво Робен су пристигли 
рано следећег јутра, у суботу 13. јуна 1964. године. Де-
нис Голдберг, једини белац међу осуђенима, задржан је 
да одслужи своју казну у Преторији пошто према апар-
тхејд законима није могао да остане у истом затвору као 
и црни затвореници.

Како је ово Мандели био други пут на острву Робен, 
недеље које је 1963. године провео ту као затвореник 
припремиле су га за сурове услове овог затвора и саве-
товао је своје саборце колико је важно да сачувају своје 
достојанство.

Када су маја 1964. године он и четворица других 
стигли на острво Робен, затворски чувари су оштро 
узвикивали наређења да жустро иду у колони два по 
два, терајући их као стоку. Кад су наставили да ходају 
истим темпом, чувари су почели да прете: „Гледајте, 
убићемо вас овде, а ваши родитељи, сви ваши, никад 
неће сазнати шта се са вама десило.” Мандела се одлич-
но сећао овога. Он и Стив Тефу, затвореник који је био 
члан Панафричког конгреса, стали су на чело колоне, 
одржавајући свој темпо. „Био сам решен да већ првог 
дана јасно оставимо свој печат, јер ће то одредити на-
чин на који ће поступати са нама. Да смо првог дана 
попустили, врло би се презриво понашали према нама. 
Зато смо прешли напред и ходали још спорије. Нису 
могли ништа да ураде па ништа нису ни урадили.”

Услови на острву Робен су били сурови. Затворени-
цима је било дозвољено да обуставе тежак рад тек четр-
наест година касније, 1978. године, а дотад је живот на 
острву био оштар и суров, где су једини трачак светла 
биле посете и писма од породице, и став Манделе и ње-
гових сабораца.

У почетку је храна била готово нејестива и подељена 
према расној припадности. Доручак за афричке затво-
ренике је био 340 грама качамака и шоља црне кафе, а 
такозвани обојени затвореници и Индијци су добијали 
400 грама качамака, са хлебом и кафом.

„Били смо као стока коју слабо хране како би било 
кртине за продају”, пише затвореникИндрес Најду. „У 

животу су одржавана тела, а не људска бића која имају 
чуло укуса и уживају у храни.”

Временски услови на острву су били екстремни – 
„лети неподношљива жега” а зими је „гризла хладноћа 
или је ромињало већину времена”, присећа се некада-
шњи затвореник Мек Махараџ. У почетку су афрички 
затвореници морали да носе кратке панталоне и сандале 
током целе године, док су Индијци и обојени затворени-
ци добијали дугачке панталоне и чарапе. Затвореници 
су 25. априла добијали по један танак џемпер, који им је 
одузиман 25. септембра. Првих десет година није било 
кревета, затвореници су спавали на плетеној простирци 
са три „танка” ћебета. Зими је било толико хладно да су 
спавали потпуно обучени. Првих десет година Мандела 
и његове колеге су се купали хладном водом.

Током недеље затвореници су радили у дворишту ло-
мећи камење маљевима. Викендом би били закључани 
у своје ћелије двадесет и три сата дневно, осим ако не 
би имали посету. Почетком 1965. године послати су да 
копају у каменолому. Био је то мукотрпан посао под сун-
цем које жеже, под одсјајем белог кречњака од којег су 
их пекле очи. Три године су затворске власти одбијале 
захтев за тамне наочаре. До тренутка кад је овај захтев 
одобрен, вид многих затвореника, укључујући Манделу, 
био је неповратно оштећен.

Године 1968. умрла је Манделина мајка, Носекени, 
а њему је одбијен захтев да је сахрани. Наредне године 
је његов најстарији син, Темби, погинуо у саобраћајној 
незгоди и опет је његов захтев да буде на гробљу био 
одбијен. Био је приморан да остане по страни док су 
пријатељи и рођаци испуњавали његову улогу у ритуалу 
сахрањивања. Његова писма из овог периода одишу си-
ровим болом због ових ненадокнадивих губитака.

Негде у исто време његову вољену жену Вини поли-
ција је привела и провела је четрнаест месеци у затво-
ру. Писма која је писао њој и другима у вези са њеним 
боравком у затвору показују његову фрустрацију и бол 
због тога што није могао да помогне ни њој ни својој 
деци током ове ноћне море.

Како би потврдио своја права као затвореник, одр-
жавао је редовну преписку са властима затвора и чак 
ишао толико далеко да захтева ослобађање себе и својих 
сабораца, или да за себе и њих обезбеди права која имају 
ратни политички затвореници (погледати његово писмо 
Л. Ле Хрансију, министру затвора и полиције од 4. сеп-
тембра 1979. стр. 363).

Године 1975. је на иницијативу својих сабора-
ца у тајности почео да пише своје мемоаре уз по-
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моћ Валтера Сисулуа, Ахмеда Катраде и друга два 
саборца и затвореника, Мека Махараџа и Лалуа 

Чибе. План је био да се биографија објави у иностран-
ству, на његов шездесети рођендан, 18. јула 1978. Када 
је крајем 1976. године Махараџ ослобођен, са острва 
је прокријумчарио рукопис сакривен међу корицама 
своје бележнице. Када је део оригиналног рукописа 
нађен закопан у лименој конзерви близу затворског 
блока 1977. године, Мандели и његовим саборцима ус-
краћено је право на књиге све до почетка 1978. годи-
не. Рукопис је, међутим, стигао до Лондона, мада није 
објављен све до 1994. године под насловом Дуг пут до 
слободе.

Комесару затвора

10. октобар 1965.

Комесар затвора
ПРЕТОРИЈА
Захвалан сам за уступак који сте направили 13. 

октобра 1965. када сте ме обавестили да немате 
примедбе на то да међусобно размењујемо уџбени-
ке. Ово ће значајно умањити трошкове за обавезну 
литературу, које многи од нас себи не могу да при-
уште, а свима који уче ово ће омогућити адекват-
није информације и референце.

Уколико ће привилегија учења имати икакву 
вредност, одређени услови су апсолутно неопходни. 
Њихова важност се односи на све студенте, посеб-
но на оне који уче путем дописних курсева, и самим 
тим на свеобухватно важну директну комуникацију 
измеђупрофесора и студената. Академска помоћ у 
смислу препорука литературе, размене идеја и не-
престаног личног надгледања и критике подразу-
мева се у случајевима када студенти имају прилику 
да буду у директном и слободном контакту са про-
фесорима и колегама. Дописни колеџи, као и Уни-
верзитет Јужне Африке настоје да до извесне мере 
елиминишу очигледан недостатак ком су изложени 
њихови студенти тако што организују летње школе 
једном годишње и наглашавају својим студентима 
њихов значај.

За затворенике који припремају исте испите као и 
они који могу да користе предности летњих школа и 
других облика неограничене комуникације са својим 
професорима, другим искусним ученим главама и дру-
гим студентима, дозвољавање и охрабривање међусоб-
не помоћи међу затвореницима била би разумна мера 
компензације и у потпуности у складу са Законом о за-
творима. Таква међусобна асистенција би укључивала 
слободну дискусију затвореника са онима који могу да 
му помогну. Ово се посебно односи на студије језика, 
права и друштвених наука. Дискусија изоштрава за-
нимање за дату тему и сходно томе инспирише даље 
читање и исправљање грешака. Кумулативни ефекат 
овога било би да се уму олакша да запамти прочитано.

Штавише, припрема вежби и есеја које би дру-
ги исправљали и у вези са којима би давали саве-
те, представљала би сталан подстицај студенту који 
иначе не би имао адекватан начин да провери свој 

напредак. Затвореници су, посебно у овом затвору, 
на оба начина у великом заостатку и то таквом да ни-
када неће достићи студенте напољу којима су адек-
ватне установе и помоћ доступни. У вези са овим бих 
поменуо да сам 1963. године, за време боравка у за-
твору у Преторији, започео курс језика и искористио 
предности тамошње школе језика. Од велике ми је 
помоћи било што сам био у могућности да исправим 
грешке и релативно брзо усвојим језик.

Дозвољавање слободне дискусије и других облика 
асистенције који су горе поменути би, уз олакшице 
које сте нам већ омогућили, учинило доста да се ук-
лоне наше тренутне потешкоће. У овом смислу бих 
волео поново да поменем, као што сам то и раније 
учинио, да нећемо ни на који начин злоупотребити 
тражене, као и већ учињене уступке.

На крају бих поменуо и вашу одлуку да одбијете за-
хтев који сам изнео 13. марта 1965. године у вези са 
прегледом очију. Није ми пружен никакав разлог за 
ово одбијање, те самим тим нисам у могућности да 
вам пружим даље аргументе који говоре у прилог мом 
захтеву. Замолио бих вас, ипак, да поново размотрите 
ово питање и дозволите ми тражени преглед.

[Потписан Н. Р. Мандела] 
Нелсон Мандела
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Екстерном регистру, Универзитет Лондона

1. октобар 1969.

Екстерни регистар
Универзитет Лондона
Дом сената
Лондон ВЦ 1

Поштовани господине,
Био бих вам захвалан ми издате потврду да сам положио 

теорију права и дозволите ми да преостала три испита за 
други део завршне године полажем у две одвојене прилике, 
то јест, желео бих да предмет Јавни интернационални закон 
полажем у јуну 1970, а преостала два испита јуна 1971. године.

Као затвореник који обавља тешки физички рад, имам 
доста потешкоћа да припремам четири предмета за један 
испитни рок и било каква олакшица коју бисте ми у овом 
смислу омогућили ће ми пружити поштену прилику да 
покажем компетентно знање у сваком од предмета.

Могао бих да додам да је један од мојих главних проблема 
био да прибавим најновија издања препоручених уџбеника 
и да консултујем референце у другим књигама, као и журна-
лима, што би ми омогућило да будем у току са развојем пра-
ва у сваком од предмета. Укупна цена материјала за учење у 
сврху припреме за испит је, у мом случају, ограничавајућа. 

Могао бих себи то да приуштим само уколико је остатак сту-
дија подељен у две наведене фазе.С поштовањем,

[потписано Н. Р. Мандела]
Нелсон Мандела

НЕЛСОН МАНДЕЛА 466/64
Вини Мандела, његовој супрузи
[Преведено са косе]

14. април 1977.
Драга сестро,

Живео је једном један фармер који је био специјализован за 
пшеницу. Имао је сав материјал јер је био ожењен ћерком бо-
гатог фармера. Породица је била имућна и имали су ћерку од 
девет година. Сви су веровали да би само смрт окончала њихов 
брак. Наступио је рат и фармер је одабран да поведе ратнике.

Тражио је од жене да припреми храну и одећу, али је ње-
гова жена одбила, рекавши мужу да се не усуђује да остане 
сама на фарми. Муж је инсистирао, а његова је увек била 
последња. И тако је он отишао са ратницима, оставивши 
жену за собом. Дете је приметило да су се родитељи свађали 
и почело је да плаче. Иако је пре тога била најбоља у школи, 
одмах после свађе је попустила.

Фармер и његови ратници су били заробљени у рату. Код 
куће су радници почели да се буне и фарма није напредо-
вала. Жена је срела свог некадашњег љубавника, који је био 
богат. Успео је да је убеди да обнове своју везу и да покрене 
развод од мужа. Десило се да су вести о женином понашању 
дошле до сиротог мужа који је био у затвору. Био је разоча-
ран јер је он волео и поштовао своју жену.

Мораш запамтити да је овај метод најбоље оружје да се 
кућа разори. Тад се богатство претворило у сиромаштво.

Жена је писала мужу и објаснила намере свог бившег љу-
бавника, јер је још увек имала осећања према мужу. На овај 
начин је покушавала да се увери да је муж још увек воли.

Према Банту обичају, мушкарац не плива у водама где 
пливају дечаци па је муж одговорио „удај се за њега”. Жена 
је то схватила као да је муж више не воли и удала се за бога-
таша, али је ћерка решила да не остане са новим оцем већ да 
оде код ујака. Једва је две године прошло кад су стигле вести 
да се муж враћа и да га сматрају правим вођом заједнице. 
Имао је сав потенцијал за вођу. Ово су раширили његови 
следбеници који су били ослобођени пре њега.

Извршене су припреме за пријем вође у заједницу. Тад је 
жена схватила да воли бившег мужа више него садашњег.

Била је велика штета што је некада богати фармер сада 
био сиромашан и одећа му је била превелика, а није имао ни 
жену ни дом. Но и поред тога, ћерка је чврсто стала уз њега, 
као и родбина и сви остали.

Лако је тумачити нечије понашање, чак и када се прави да 
је нешто што није. Бивша жена је у потаји плакала. Неко ју је 
упитао да ли жели да се врати бившем мужу. Одговор је био 
„да, али изгледа да ме он не воли”.

Фармер и његова ћерка су се одселили у другу област где 
је унајмио фарму и живео срећно, али његова бивша жена 
није никада била срећна са новим мужем, иако им је читав 
свет био надохват руке. Срамота је била њена.

С љубављу,
МАДИБА

Са енглеског превела Ивана Максимовић
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У дванаестом броју часописa Нева за 2010. годину обја-
вљен је чланак Александра Мелихова „Борба против 

ништавности. Психологија против економије”. Чланак је 
концептуалан: аутор од самог почетка обећава да ће рас-
тумачити последице светске економске кризе, социјалне 
па чак и егзистенцијалне последице које изазивају „ужа-
ст властите ништавности” и потрудити се да предвиди „у 
каквим ће све магијским химерама тржити утеху стано-
вништво савремене Русије”. Као што и следи након овог 
увода, међу химерама нашли су места колективизам (жеља 
за укључивањем у „нешто веће”), национални принцип и, 
разуме се, православље (у својству „декоративне компо-
ненте”). Аутор се, међутим, не ограничава на овај обични 
идеолошки списак,  он подвргава критици и савремене ли-
берале зато што они, наводно, не схватају природу либе-
рализма. „Докле год се либерализам буде схватао као чис-
то индивидуалистичка и рационалистичка разједињујућа 
идеологија, он неће моћи да издржи конкуренцију с узви-
шеним обманама колективистичких идеологија, нарочито 
у турбулентним, кризним временима. С њим може да се 
такмичи само  уображени индивидуалистички романти-
зам”. Као практични закључак из својих разматрања Мели-
хов предлаже влади да прагматички искористи конкурен-
цију поменутих идеологија у интересу учвршћења државе, 
напомињући да се највише цене симболички гестови и по-
имање мотива којима се руководи обични човек.

 Имамо, дакле, решење проблема. Ако је владајућој ели-
ти од воље да подржи „колективистичке сањарије” – нека 
подржи. Ако било шта зариба – у залихама су либералне 
сањарије. Постоје ситуације када је добро подржати и једне 
и друге, и то је сада на делу. Игра доброг и злог („десног” 
и „левог”, патриотског и западњачког) истражитеља свима 
нам је добро позната. Али искрсава питање: какве то све 
има везе с истином? Не с прагматичним успехом друштве-
них технологија, већ управо с истином – животном, свето-
назорном, људском? Јер ми за разлику од Великог Инкви-
зитора разликујемно обману од истине. Ако ли не разли-
кујемо, онда о химерама нема сврхе трошити речи. Ако ли 
пак разликујемо, онда ваља признати као истину „уобра-
жени индивидуалистички романтизам” у складу с којим 
се у предвидљивој будућности нуди да живи земља и свет.

ОДАКЛЕ РАСТУ НОГЕ?
У ствари, одвајање политике од истине – то јест учвр-

шћење индивидуалистичког либерализма као погледа на 
свет и социјалне праксе – започело је у Европи одавно. Да 
не бисмо ишли превише далеко, рецимо прецизно: од вре-

мена Француске буржоаске револуције с краја 18. века која 
је законом одвојила цркву од државе. Управо тада је по-
никла судбоносна сањарија либерализма – мит о самодо-
вољном човеку који све разуме и који ће све сам да регули-
ше. Богиња разума у париској катедрали Нотр-дам, рогати 
Кип Слободе у име Христа – ето то су видљиви симболи. 
Рођена у епоси Просвећености ова идеологија је пренела 
смисаони центар цивилизације с Бога на човека припи-
сујући му све могуће врлине: свемоћни разум, победничку 
енергију стваралашатва, способност самосталног разлико-
вања добра и зла и сл. Под пером просветитеља и њихових 
следбеника-модерниста (Хегела, Маркса и других) исто-
рија се претворила у тријумфални марш прогреса у сваком 
погледу – у непрекидни ход човечанства ка савршенијем 
друштву, слободи и правима човека. Издвојили су се и 
предводници на том путу, пре свега Енглеска, Француска а 
затим Сједињене Америчке Државе. Царска Русија се при 
том, разуме се, посматрала као кочница на путу евроспке 
модернизације, управо су тако о њој писали поред осталог 
и аутори комунистичке доктрине. 

Међутим, било је све глатко на хартији али су забо-
равили на јаруге. Још на самом почетку модерне епохе, у 
18. веку, велики европски писци Шекспир и Серватнтес 
су уочили  да „има нешто труло у држави Данској”. Осло-
бодивши се црквеног туторства, хуманистички човек је 
убрзо показао обрнуту страну своје нове слободе: на сце-
ну су ступили отрови, каме, изругивање над свим лепим и 
узвишеним. Поменута оруђа прогреса попримила су своје 
оправдање у делима Николе Макијавелија и Томаса Хобса 
и многих других мислилаца. „Ради шта хоћеш” – такав је 
био модернистички морал који је заузео место деградира-
ног  хришћанског идеала. Крвава буржоаска револуција у 
Француској 1789. године само је оваплотила тај морал у 
пракси.

СВОЈИНА КАО ПОГЛЕД НА СВЕТ
Значење европског Просветитељства и револуцијâ које 

су за њим уследиле састоји се у томе што су они пребаци-
ли религиозну енергију људи с неба на земљу. Нема сумње 
да је захваљујући оваквом преврату Евро-Атлантик у 19. 
и нарочито у 20. веку, достигао упадљив успех. Енглези и 
Американци су већ у 19. веку („деветнаести, гвоздени век”) 
почели да граде „кристални дворац” који је у своје време 
запрепастио Херцена и Достојевског на светској изложби 
у Лондону. Замисао овог дворца била је уистину васељен-
ска: изградити такво друштво, удесити такав живот како 
би сваки моменат човекове егзистенције, од колевке до 

Александар Леонидович Казин

РАЗМИШЉАЊА О КРАЈУ СВЕТА
Филозофија против либералних сањарија
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гроба, био максимално удобан, пријатан и продуктиван. У 
складу с развојем и учвршћавањем универзално-тржиш-
них односа, западни човек је истрајно учвршћивао себе 
као земаљског бога.  Ренесанса, Реформација и Просвети-
тељство учврстили су – у духу, у култу и погледу на свет 
– то самообожавање (самодовољност) Евро-Американца 
поверавајући му при том религиозну и културну санкцију. 
Само под таквих условима могао је бити морално опра-
вдан  капитализам – својеврсна интернационална радио-
ница за производњу прометних вредности где је гаранто-
вана размена услуга пре свега резултат рада на себи, ради 
своје користи, хладног егоистичног прорачуна. 

Када се ми, Руси, одушевљавамо западним изобиљем и 
поретком, често заборављамо да су они купљени по цену 
претварања човека у „једнодимензионално” биће и у таоца 
његове сопствене економске активности. Пред призором 
блештавих излога и страних артикала наша свест потис-
кује негде у скривнице подсвести чињеницу да та раскош 
практично не значи ништа друго до прекрасну обланду 
небића. Изобиље и задовољство тржишне цивилизације 
слично је осмеху сладокусца, гурмана, који је већ све појео 
и који након тога може себи да дозволи дарежљивост и 
доброчинство: издржавање позоришта и универзитета, 
високе плате својих слугу. Створивши друштво где се све 
продаје и купује (то јест светост и грех, геније и недаро-
витост се социјално изравњава помоћу свеопштег тржиш-
ног еквивалента) модернистичка Европа је изнедрила на 
свет таквом друштву службену државност чији је једини 
задатак – одржавање тржишног status quo. Симбол такве 
државе је – полицајац на вратима берзе. Парламентарна 
демократија не бира најбоље већ себи сличне, то јест, по-
слушне и подобне извршиоце. У буржоаским парламенти-
ма (у преводу с француског – „брбљаоницама”) дошло је 
до размене духовног достојанства за чанак чорбе када се 
квалитет човека одређује његовом припадношћу одређе-
ној власничкој или правичној корпорацији (партији). У 
замену такав грађанин је добио гаранције личне неприкос-
новености у својству роба сопствене малограђанштине. Уз 
то је негде средином претпрошлог века европски буржуј 
стекао животно уверење да је најзад достигао највиши 
ступањ историје – ништа лепше није могуће пожелети! 
Поново прочитајте, господо, „Зимске белешке о летњим 
утисцима” Достојевског (из 1863. године): такав смех над 
просвећеном Европом до сада се још није разлегао! А да не 
говоримо о текстовима К. Н. Леонтјева који је слао директ-
не клетве тој истој Европи...

ДВАДЕСЕТ ПРВИ ВЕК:  
ПИРОВА ПОБЕДА ЛИБЕРАЛА

У 21. веку евро-атлантски Запад дефинитивно је свео 
вечност на време, суштаствене вредности на инструмен-
талне, саборност на индивидуализам. Неприкосновено 
достигнуће европске цивилизације постао је суверени 
појединац као субјект права и културе. Међутим, губитак 
духовног садржаја довео је тај субјект до опасних моралних 
и политичких искустава са слободом све до савеза с Ме-
фистофелом (из Гетеовог Фауста). Ниче је био у праву: за 
нову Европу Бог је умро. Савремени Запад, акумулирајући 
колосалну производну динамику, доживљава завршетак 
пројекта модерне – постмодену. На садржинском плану 
карактерише га исцрпљивање апсолутизоване слободе об-

ревши се у религиозној празнини. У култури то води ка 
ликвидацији граница између стварног и могућег, то јест, 
ка чистом привиду (знаци без предмета, спекулативна еко-
номија, „друштво спектакла”). Култура се изрођава у ста-
рачку постмодернистичку „игру стаклених перли”. Пошто 
нема ништа битно да се каже, преостаје да се говори о го-
ворењу, да се пише о писму а све је то – ситуација Нарциса 
који у огледалу лови свој варљиви одраз и то без превелике 
радости. Утемељен искључиво на своме Ја западни човек је 
постао непотребан Богу а као такав није интересантан ни 
самом себи.

У облaсти социјално-политичке праксе савреме-
ни Запад се дичи „отвореним друштвом”, плурализмом 
мишљења и оцена, али, у самој ствари, под заставом хума-
нистичке слободе збива се бекство од једине светоназорне 
(а тим пре религиозне) истине као сувише принудне и „то-
талитарне”. Истина се састоји у томе да постоји мноштво 
истина – то је последња реч индивидуалистичког либера-
лизма на нивоу филозофске политике и политичке фило-
зофије. Цивилизација Нове Европе и Америке напустила је 
Дух а и сама је напуштена од стране Духа. Њене стратегије 
у 21. веку усмерене су на сакрализацију права човека и ње-
гово постизање успеха (задовољства, богатства, моћи) на 
овој земљи, то јест, на обезбеђење елитистичког „грешног 
раја”. Такав пројекат представља – не може а да не предста-
вља – велику утопију: еколошку границу природе (ресурса 
нема за све) и морални колапс културе која више не раз-
ликује истину и лаж, озбиљно и смешно, мушко и женско, 
узлет и пад. Кључне тенденције постомодерне, будући да 
су настављене и да рачунају на будућност бар још сто го-
дина, прете смрћу целокупном човечанству. Даља прогре-
сивна динамика Запада могућа је само по цену глобалног 
информатичког а затим и функционалног потчињавања 
целокупног не-Запада стратегијама „отвореног друштва” 
што је крајње опасно за читав свет. 

РУСКО ЧУДО
Треба одмах рећи да би заједнички робно-новчани 

именилац већ одавно овладао планетом да није било руске 
револуције 1917. године. Није реч, разуме се, о либерал-
ној интерпретацији овог догађаја. Либерлано-индивиду-
алистичка концепција прогреса у принципу не може да 
објасни очигледну историјску чињеницу – одлучан отпор 
који је пружила православно-руска цивилизација тоталној 
најезди демократије власникâ. Почетком 20. века Русија је 
била земља са најдинамичнијим развојем, од 1905. године у 
њој је била фактички установљена парламентарна (думска) 
монархија а руски трговци су диктирали цене Европи и све 
је „избледело за три дана”, како се изразио Василиј Розанов. 
Разуме се, велику улогу одиграо је умор народа од светског 
рата, али не само он. Осам месеци Привремене владе по-
казали су да руски човек не пристаје да ратује за својину 
и парламентаризам. Он је желео светску правду иза које се 
крила хришћанска правда коју је народ несвесно осећао и 
која је теоретичарима била потпуно јасна.  Најистакнутији 
национални мислилац прве половине 20. века, Николај 
Берђајев, писао је да је Трећи Рим постао Трећа интерна-
ционала. Десило се оно што нису предвидели ни соција-
листи ни либерали. У ствар се умешала руска идеја: живи 
не тако како хоћеш већ како Бог заповеда. Ту идеју 
су – насупрот властитој идеологији – и васпоставили 
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бољшевици створивши на православно-руској основи 
највећу државу која је спасила човечанство од Хитле-

ровог окултног рајха и која је прва искорачила у космос. 
И што је најважније – Совјетска Русија је очувала онај тип 
човека за кога је новчана (и уопште материјална) моти-
вација понашања била секундарна, помоћна. За новце не 
можеш да купиш ни љубав ни надахнуће. И парламент ту 
ништа не може помоћи.

ДРУГИ ПОКУШАЈ
Други покушај слома цивилизацијског идентитета Ру-

сије предузет је од стране дегенерисане парт-номенкла-
туре почетком 90-их година 20. века која је одлучила да 
конвертира политичку власт и власништво под паролом 
„повратка у Европу”. Другим речима, Русији је понуђено 
да се одрекне саме себе и прихвати правила игре иностра-
не историје и културе. Разуме се да од тога није испало 
ништа – испало је растурање велике државе која је била 
у стању да иде сопственим путем и да буде својеврсни 
посредник између Истока и Запада, Севера и Југа. Геопо-
литичке последице ове либералне револуције су нам пред 
очима – од војних база САД на бившој територији СССР-
Русије до свежих хуманитарних катастрофа на Блиском и 
Средњем истоку. Док су после 1917. године народ лишили 
вере (замењене религијом „опште ствари”), након 1991. 
године покушали су да га лише и морално-интелектуал-
ног живота заменивши га фудбалом и лаком забавом. На 
Западу је цивилизовани мали сопственик одавно навикао 
на духовну и културну „игру понижења” и скоро у потпу-
ности је преокупиран тржишним природним одабирањем 
које му диктира владајући социјал-дарвинизам. Међутим, 
у Русији никако не полази за руком стварање „новог чове-
ка” према америчком калупу као што не полази за руком 
изградња капитализма према америчком обрасцу. Упркос 
моћном, у првом реду телевизијско-рекламерском култу 
потрошње, код руског човека је и даље очувано осећање 
бесмислености постојања у улози „економске личности” 
које му намећу практичари и теоретичари тржишне демо-
кратије. По речима истакнутог савременог научника Алек-
сандра Панарина, „социјални капитал није могуће свести 
на тржишни капитал”. Штавише, он се траћи и ишчезава 
у условима безобзирне провале закона тржишта у непри-
косновене социјалне и моралне сфере.

Фундаментална грешка савременог либрализма, на овај 
или онај начин, састоји се у упорном настојању да се „арха-
ика” (што је једно исто са  „фантастика”, „социјална сања-
рија”, „колективна лагарија” и сл.) замени морално-духов-
ном мотицвацијом  људских односа како би се рашчистио 
терен за тоталну владавину економских (материјалних) 
вредности у свим областима друштвеног и личног живо-
та. Ако се настави такав ток, баке ће престати да васпи-
тавају своје унуке све док родитељи не потпишу с њима 
одговорајуће уговоре. Уговорна породица, уговорна шко-
ла, уговорна војска, уговорна држава – и шта још? Чак и са 
чисто економске тачке гледишта финансијски и правосуд-
ни издаци на одржавању таквог обрасца националног оп-
станка су исувише велики. Настојећи да привеже Русију уз 
евро-атлански „Титаник”, који плови ка непознатом циљу 
у морално-религиозним маглуштинама, наши тржишни 
либерал-демократи не желе да се замисле над тиме шта 
тај „брод надмености и сујете” чека у блиској будућности. 

Међутим, нејасност изабраног курса савршено осећа на-
род који је на импортовани култ новца у Русију одговорио 
свеопштим лоповлуком и пијанством.  И то у време када 
одређени део нашег становништва никада није живео тако 
добро у материјалном смислу, у најмању руку у великим 
градовима. А да не говоримо о потпуној слободи самозра-
жавања, говора, еротике, путовања, свега онога што није 
било доступно ни боемској елити у време совјетске власти.

Па ипак, руског човека није могуће на дуже време са-
блазнити потрошачким духом (конзумеризмом). Шта 
може бити непоузданије за руско друштвено устројство од 
милијардера-олигарха са својим фудбалским клубовима у 
својству националног идела („Ко жели да постане милио-
нер?”). У суштини, данашња руска држава претворила се у 
страственог играча на глобалном финансијском тржишту, 
одмахнувши руком на идеологију, морал и културу (је-
дино је вредна ТВ!). Под утицајем либерал-тржишника 
она постаје све више „економомско-центрична” држава. 
Међутим, државност (па чак и буржоаско-демократска) не 
може и не треба да се своди на економију попут незавидне 
судбине човека који у потпуности потчинио своју веру и 
морал интересима сопственог буђeлара.
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КРАЈ СВЕТА НИЈЕ ИЗМИШЉОТИНА
Ако се сада вратимо на формулације Александра Ме-

лихова у вези са „магијским химерама” колективизма и 
нарциосидне маште либерала, мора се признати да је Ев-
ропа (а делимично и Русија) у последњих триста година 
једино и радила томе у прилог, борећи се за остварење 
индивидуалистичке (ако хоћете романтичне) слободе 
као самосврхе. Још је старац Хегел писао да је прогрес – 
ширење простора слободе. Нешто слично – само на свој 
начин – то понављају Маркс и Ниче. Ми сада жањемо 
плодове те индивидуалистичке романтике. Једину реал-
ну светоназорну и социјалну истину савременог Запада 
(иако прикривену разговорима о демократији па чак и о 
хришћанству), представља очување достигнутог макси-
малног животног комфора. Запад („златна милијарда”) 
изградио је за себе савршени „капитало-социјализам”, за-
вршио на том плану своју историју и сада чини све да је 
закочи и замрзне у њеном садашњем – за себе идеалном 
– социокултурном стању. Сва унутрашња и културна по-
литика Запада, укључујући регуларне ракетно-бомбашке 
„хуманитарне” акције, усмерене су искључиво на то. А 
плата за такво „дефинитивно решење” питања о истини је 
изузетно висока. Осетљиви људи на самом Западу – так-
ви као Шпенглер, Хајдегер и Хесе – још у првој половини 
20. века нањушили су некакву смртну маглу која се раз-
лила по свим градовима и селима бивше „земље светих 
чуда”. Већ је у наше време Фукујама такво стање назвао 
крајем историје а најистакнутији амерички социолог Ј. 
Валерштајн је оставио садашњем капитализму не више од 
педесет година...

Историја тече све дотле док људи бар нечим радују Бога. 
Међутим, на наше очи идеологија постхришћанског света 
брзо, иако споља неприметно, прелази у антихришћанску 
историју вешто прикривену од стране антицрквених пос-
леника. Данас се на простору Евро-Атлантика остварује не 
вредносни прираст бивствовања, већ његова технолош-
ка експлоатација. Технички прогрес Запада се збива по 
инерцији моделујући компјутерским средствима глобалне 
размере греха као норме живота. Тријумфује планетарна 
информатичко-пропагандистичка псеудокултура која уп-
равља свешћу човечанства на основу најновијих психо-
семантичких технологија (такозваног „информатичког 
оружја”). На геј-параде у европским престоницама изла-
зи близу милион људи што сведочи да је масовна свест у 
потпуности изгубила границе између добра и зла (пост-
модерна). У Европи (а тим пре у Америци) већ не постоји 
бивствовање – постоји приручно, прикладно егзистирање 
када такав субјект седи пред телевизором или компјуте-
ром (свет као илузија-изложба) и као сопственик распола-
же целокупном Васељеном. Упркос самозадовољној прози 
„царства сенки”, у њеним изворима стоји утопија, социјал-
на и технолошка утопија индивидуалистичког либерали-
зма, све до „америчког сна” о просперитету с белозубним 

осмехом, који њеног власника одваја од свега нижег, вар-
варског, од свега спољашњег, туђег, опасног, али и од свега 
узвишеног – богоносног, тајанственог. То је утопија света 
без патње, без греха и Васкрсења. У суштини, то је подсмех 
над Божијом творевином и оно најжалосније се састоји у 
томе да се тај смех већ разлеже.

Што се тиче Русије, на основу претходно реченог се 
може закључити да је Русија у свим својим историјским 
облицима (укључујући и совјетски), овако или онако, с 
више или мање успеха, испуњавала улогу „онога који за-
држава” (2 Сол. 2, 7) у силазном кретању историје пред-
сказаном у Светом писму. Може се претпоставити да се 
мисија Свете Русије и састоји у успоравању тог стремљења 
светског социокултурног „човечуљка” наниже ка све там-
нијим (све до инферналних) нивоа тварне егзистенције. 
Доследна либерална животна пракса јесте плод већ око-
штале или окоштавајуће цивилизације где су крајња ре-
лигиозна (смисаоноживотна) питања давно „разрешена” 
и препуштена парцијалном  мишљењу а једину основу 
друштвене сагласности „о најважнијем” представља за-
интересованост неких партија, класа и „мањина” у си-
том и лагодном животу. Таквог „бога” зову ОКЕЈ и то је 
уистину антихришћански „бог”. У његово име говорио је 
Велики Инквизитор Достојевског. Највећи грешници на 
овој земљи најудобније су се устоличили усред свеопштог 
греха. Током светске историје расте напетост антиномије 
добро/зло. Људима није дато да знају физичке рокове и 
конкретне завршне облике унутаристоријске апокалипсе, 
али, по свему судећи,  основна збивања метафизичког пла-
на одвијаће се у 21. веку  који је већ наступио. У одређеном 
смислу крај света је већ наступио само то нису примети-
ли сви. На том плану последња жртва Русије Богу може се 
састојати у томе да својим онтолошким неуспехом одбаци 
тотално приклањање греху као норми личног и друштве-
ног живота у свету који је изгубио своју вертикалну ди-
мензију. Тада крај света (крај духовне историје) може да 
поприми позитивни смисао у хришћанском значењу те 
речи.

На крају понављам да претходно описани сумрак Ев-
ропе (који је  фактички већ наступио) није ништа друго до 
крај индивидуализма и либерализма усвојеног за животну 
норму. Највећа фантастика на том плану јесте – његово 
приказивање у својству позитивног социјалног програма 
било под реалистичким или под романтичарским барја-
цима. Цивилизација, како показује историја, закратко пре-
живљава своје саборне идеале.  И „Минарет Нотр-Дам” 
није једноставно наслов романа већ предвиђање блиске 
будућности и истовремено данак због издаје. Надамо се да 
ће православну Русију та чаша мимоићи.

Објављено у часопису Нева, Санкт-Петербург, 2010, бр. 
9.

Превод с руског и белешка Добрило Аранитовић
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ЧИТАЊА
Слађана Јаћимовић

ИРОНИЧНА  
ЈАДИКОВКА НАД 
СВЕТОМ И  
СОБОМ
Филип Грбић, Руминације о 
предстојећој катастрофи, 
Плато, Београд, 2017.

Вештина приповедања, сложеност 
у сагледавању света и људских судби-
на, добра композиција наративних 
сегмената и стилска умешност – ретко 
се сабирају у првом роману неког пи-
сца. Ако се свему томе дода и успех да 
се читаочева пажња држи будном, од-
носно да роман буде занимљив, онда 
је јасно због чега је жири одлучио да 
Награду „Милош Црњански” 2017. 
године додели управо роману Руми-
нације о предстојећој катастрофи 
Филипа Грбића. Прича о двоје људи 
који у покушају да спасу свој брак од-
лазе на летовање на Крит, усложњава 
се и грана на више планова. Од наиз-
глед обичне приче о љубавној кризи 
и уморном покушају њеног превези-
лажења, романескна радња увлачи у 
себе промишљање наше савремености 
и историјске прошлости, актуелне ге-
ополитичке ситуације, нашег и туђег 
националног менталитета, стероти-
пова које намеће култура новог доба, 
те протеста против уклапања у њих 
и прихватања испразне егзистенције 
која се њима намеће као пожељан и 
очекиван модел живљења. Једностав-
но речено, сама прича је вишезначна 
и иде изнад појединачних судбина, 
јер се укршта са епохалним кретањем 

које је испуњено хаотичношћу, кри-
миналом, сексуалношћу и политиком. 

Мотив катастрофе назначен у на-
слову и руминације као непрестаног, 
опсесивног понављања злосутних 
мисли које не допуштају излазак из 
круга страха и тескобе, већ их додатно 
продубљују, назначавају једну снажну 
песимистичку, могло би се рећи и ни-
хилистичку димензију у сагледавању 
света онаквог какав јесте и позиције 
појединца, модерног јунака, у њему. 
Моделовање главног јунака Лазара, из 
чије перспективе је и обликована на-
рација у Грбићевом роману, као осе-
тљивог интелектуалаца усколебане 
психе, депресивног и опсесивно-ком-
пулсивног, подржава овакво сагле-
давање света, односно чини додатно 
уверљивим, снажно мотивисаним из-
ношење суморне визије људске циви-
лизације и њених дубоких напрслина 
у модерном добу. „Видим да се ближи 
катастрофа”, каже главни јунак ро-
мана, „и да нико, ама баш нико, нема 
контролу над силама које су осло-
бођене”. До закључака исте семантич-
ке носивости долазе и јунак Грбиће-
вог романа и главни јунак Романа о 
Лондону Милоша Црњанског који ће 
у свом времену осетити да „Свет овај 
није уређен добро”, односно упитати 
се „Као да свет није Бог створио? Него 
онај Нечастиви”. Превласт зла и де-
струкције у свету у коме се слути све-
прожимајућа катастрофа сагледава се 
на свим нивоима – од опште друштве-
но-политичке ситуације, културних и 
политичких деградирајућих околнос-
ти у Србији, па до приватног, интим-
ног плана и односа двоје људи за које 
ће сам јунак рећи: „Ми смо болесни 
људи у болесној вези”. Катастрофа, 
дакле, прети са свих страна – нема 
уточишта, а смирење се неће наћи ни 
у класичној медитеранској лепоти гр-
чког острва. Напротив, управо у так-
вом простору изопштености додатно 
се заоштрава осећај страха и тескобе, 
а бића која би требало да се зближе, 
суочена са собом, раздвајају се и про-
дубљују јаз између себе. Летовање које 
је почело лоше развило се драматич-
ним фабуларним заплетом у оно што 
се, у другом контексту, подсмешљи-
во, назива адреналинским туризмом. 
Одвајајући се једно од другог, главни 
јунаци искушавају могућности соп-
ствене слободе, али она их доводи у 
гротескне ситуације, проблематизује 
стечене представе од другом, преис-

питује личне афинитете и, на крају, 
враћа их на почетак, њима самима и 
вези коју су покушали да излече.

Смештајући главни ток радње у по-
знату туристичку дестинацију, али и 
у родни простор прве грчке културе, 
писац суочава припаднике различитих 
култура (српске, руске, грчке и немач-
ке) и упечатљиво приказује глобали-
зацијски тренутак њиховог дотицаја. 
Не само главни, него и остали јунаци 
који ове културне моделе представљају, 
у колизији су светом и собом самима. 
Поремећај, некад скривен испод маске 
нормалности (немачка породица) ду-
боко означава свакога од њих. Тако се 
синдром болести дисперзивно шири 
од главног јунака ка осталима, сугери-
шући закључак да је у свету који је изгу-
био равнотежу болест у ствари нормал-
но стање појединца. Овакво укрштање 
разнородних полова и промишљања, 
саображено је различитим типовима 
приповедања, који се смењују у убрза-
ном темпу, од есејистичко-медитати-
вног преко психолошко-медицинског 
до еротско-натуралистичког.

Есејистички сегмети можда су нај-
бољи и најсубверзивнији делови овог 
романа. Они су и својеврсна против-
тежа динамичном заплету и еротским 
пасажима, и једнако динамичном и 
зачуђујућем расплету који ће јунаке 
водити од покушаја обнове љубавне 
страсти до мржње и гађења, те враћања 
на почетак; од комичних и апсурдних 
ситуација до граница трагичног разре-
шења; од песимизма до танане наде и 
утехе који се, упркос свему, указују на 
самом завршетку романа. Главни јунак 
јесте депресивац са потврђеном лекар-
ском дијагнозом, али је истовремено и 
изопштеник, луцидни побуњеник про-
тив лажних вредности и лажних људи, 
згађени интелектуалац који у својим 
унутарњим дијалозима разобручава 
лицемерне системе по којима функ-
ционише савремени свет, песимиста за 
којег „не постоји идеја, ма колико била 
племенита, коју њени заступници нису 
успели да ми огаде”, интелигентно биће 
које је у времену испразних стеротипа 
способно да их преиспитује, подврга-
ва сумњи и бриткој ироничној мисли. 
„Хронично неспособан да живи у реал-
ности”, човек утамничен у самоме себи,  
главни јунак у својим руминацијама 
као своје сабеседнике проналази ли-
кове из литературе, филозофије и ис-
торије, те се у роману отварају сложе-
ни простори луцидног промишљања 
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прошлости и културе, суморне сада-
шњости и самопреиспитивања места 
усамљеног појединца у свему томе. 

Доследни отпор према мејнстрим 
токовима сваке врсте, који се чита 
у овом Грбићевом роману, јесте оно 
што овог писца издваја као нови ау-
тентични глас српске књижевности. 
При томе, а што је посебна вредност 
ове прозе, све време у причи о ката-
строфи која прети и споља, из по-
ремећеног света, али и изнутра, из 
самог бића које се урушава у својим 
страховима, титра својеврсни хумор 
и иронија који не дозвољавају да пе-
симизам постанеотужан и претвори 
се у јадиковку. Способност да се о 
тешким питањима и сложеним про-
блемима мисли и пише кроз хумор и 
горку иронију редак је дар, а они у Ру-
минацијама нису вид прихватања све-
та онаквог какав jесте, већ производ 
нихилистичког обрачуна са њим, знак 
револта над стварима које су онакве 
какве јесу, нимало добре. Смех је у тој 
борби можда најбоље оружје.

Радивоје Микић 

УЖАС ИСТОРИЈЕ 
И ПОЈЕДИНАЦ 
ИЛИ ПУТОПИС 
КАО СЛИКА 
ЈЕДНОГ ВРЕМЕНА
Стеван Тонтић, Та мјеста, 
Агора, Зрењанин, 2018.

Кад приступају тумачењу српс-
ке књижевности XX века, њени ис-
торичари имају много сваковрсних 

тешкоћа. Али им је једна ствар и 
јасна и одвећ очигледна: најбоље пу-
тописе написали су песници, Јован 
Дучић, Милош Црњански, Растко 
Петровић. И то не само високо вред-
не путописне текстове већ путописе 
који се сматрају важним резултати-
ма настојања да се књижевна врста, 
која у српској књижевности никад 
није заузимала једно од средишњих 
места, али је, захваљујући таквим 
путописцима као што је Љубом-
ир Ненадовић, увек уживала углед, 
претвори у простор за испитивање и 
примену нових књижевних поступа-
ка. Примера ради, Црњански је своје 
путописе писао на исти начин као и 
своју рану прозу, настојећи да, поред 
осталог, потпуно измени перцепцију 
простора, наруши успостављене ау-
томатизме у доживљавању простора: 
„Полазим доле, у небеса Италије”, 
каже он. То премештање небеса, то 
ново конципирање просторних од-
носа, последица је настојања да се 
изрази један нови доживљај света и 
живота.

Ове године се песницима путопи-
сцима у српској књижевности књи-
гом Та мјеста придружио Стеван 
Тонтић. Реч је о песнику који је, од 
самих почетака, читаоцу настојао 
да покаже на каквом животном ис-
куству су настале његове песме. Зато 
су те песме и прошаране реминис-
ценцијама на детињство, младалач-
ке подухвате, искушења која доноси 
зрело доба. Зато у њима има толико 
података о стварности кроз коју пес-
ник пролази и људима са којима се 
среће. А читалац Тонтићевих књига 
зна да су оне, у распону од Сарајев-
ског рукописа ( прва верзија ове књи-
ге је објављена 1993, а друга 1998) до 
књиге Христова луда (2017), поред 
осталог и једна драматична хрони-
ка песниковог кретања кроз ужас 
ратног и поратног времена, времена 
у коме се драматично мења и поло-
жај појединца и судбина вреднос-
ти на којима је утемељено људско 
постојање..

Већ у тим књигама се види да је 
Тонтић морао у песме да укључује, 
како би један други песник рекао, 
много „документарних детаља”, да, 
другим речима, почне да обавештава 
читаоца о томе где је и како се осећа 
на том месту. Да би читаоцу још не-
посредније показао како то „пишчев 
дух и језик увијек се крећу” и како 

је то писац „на путу и када мисли 
да стоји”, Стеван Тонтић се окре-
нуо књижевној врсти која је за то 
најподеснија – путопису. Из тога се, 
једном речи, родила књига Та мјес-
та, књига у којој се Тонтићев „дух 
и језик” крећу од завичаја, односно 
Грдановаца, преко Немачке и других 
европских земаља, до далеке Јерме-
није. А пошто му циљ није био само 
да опише места и земље кроз које је, 
по својој вољи или из невоље, прола-
зио и у које је хтео или морао да оде, 
Тонтић је, како сам каже, „гарнирао” 
путописне текстове песмама. Укљу-
чивање песама у путописе има само 
један циљ – треба да покаже како жи-
вотно искуство постаје грађа за пе-
сму, односно како се песник понаша 
у свакодневном животу и приликама 
и неприликама од којих је тај живот 
сачињен.

И док описује своја путовања, 
посебно оно са самог почетка књи-
ге, путовање у спаљено родно село, 
док се, истовремено, креће кроз оп-
устело село и своје успомене на оно 
што је некад било, Тонтић мноштво 
конкретних ситуација повезује са 
књижевношћу, почев од указивања 
на то који му је наставник и профе-
сор и на који начин отварао врата 
ка књижевности, све до истицања 
прилика у којима се срео са великим 
књижевним фигурама из завичајног 
света, Бранком Ћопићем и Скенде-
ром Куленовићем. Показујући шта 
су му значили сусрети са њима а 
шта њихова дела, Тонтић припре-
ма подлогу за оно што је у његовим 
путописима веома важно – опис 
судбине њихових дела и успомене на 
њих у ратним деведесетим годинама 
прошлог века, пошто се кроз однос 
који је према њима успостављен на 
простору њиховог и Тонтићевог за-
вичаја може сагледати драма кроз 
коју су прошли и један народ и ње-
гова култура. 

Предочавајући, са много поједи-
ности, своја сећања на детињство и 
младост, на људе са којима се његов 
живот укрштао, Стеван Тонтић је, све 
време, фигуру путописца постављао 
на једну врсту временске раскрсни-
це. Зато путописац види и оно што 
је сада и враћа се ономе што је било, 
настоји да дочара амбијент једне мла-
дости коју ни оскудица не спутава у 
откривању животних радости и лепо-
та. А кад се у свом путописном кре-
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тању нађе и у годинама распада не-
кадашње домовине, кад у први план 
постави фигуру онога ко, бежећи од 
невоља, долази у непознате земље и 
међу непознате људе, Стеван Тонтић 
постаје не само путописац већ и све-
док начина на који се ужас историје 
сручује на појединца, узимајући му 
све оно што чини основу његовог 
микросвета. Описујући своје стран-
ствовање у Немачкој, своје боравке 
у различитим местима, Тонтић увек 
настоји да покаже да песник стран-
ствује двоструко, пошто се обрео и 
изван своје земље и изван свог јези-
ка.	 Отуда никако није случајно 
то што са највише дубоке али и уну-
тарње симпатије Тонтић пише о Јер-
менији, односно о народу коме је узет 
чак и основни симбол, планина Ара-
рат. Гледајући и једну земљу и један 
народ, Стеван Тонтић нам показује 
шта може књижевност – да у једној 
ствари и појави види нешто друго, 
да успоставља симболичке везе које 
дају дубљи смисао самом људском 
сазнању, самој човековој потреби да 
открива шта га то везује за свет и жи-
вот. Ако је боравећи у Немачкој или 
путујући тзв. литерарним возом био 
у прилици да осети солидарност оних 
који се баве истим послом, онда је у 
Јерменији Тонтић био у прилици да 
види друго лице удеса свог народа и 
своје културе. Отуда се и може рећи 
да се дубљи смисао Тонтићевих пу-
тописа и открива у том настојању да 
књижевни текст не буде само сведо-
чанство о личној драми и удесу већ 
да он добије и шири смисао – да буде 
слика једног времена и ужаса које је 
то време ставило пред појединце и 
народе.

Књига Та мјеста због тога неће 
бити само књига путописа, нити ће 
бити од користи само онима који 
желе да боље упознају једног песника 
у историјски важним тренуцима. Она 
ће, наравно, бити и то, али ће бити и 
доказ да онај ко се служи речима и ко 
служи речима може да дубље види по-
нор који се, с времена на време, отвара 
и који настоји да човеку отме баш оно 
што чини саму основу живота. Зато 
је Тонтићева књига и књига отпора, 
књига непристајања на ужас егзистен-
ције, књига трагања за оним што иш-
чезава из људског живота. Зато ју је и 
написао песник, пошто песници баш 
и имају ту улогу, пошто се они стално 
суочавају са наличјем постојања.

Милан Анђелковић

ЧУДНОВАТЕ 
НИТИ КОЈЕ 
ПЛЕТУ ПОВЕСТ
Милисав Савић, Доктора 
Валентина Трубара и сестре му 
Симонете повест чудноватих 
догађаја у Србији, Агора, 
Зрењанин, 2018.

Доктора Валентина Трубара и 
сестре му Симонете повест чуднова-
тих догађаја у Србији, нова је књига 
Милисава Савића. Овај роман чуд-
новатог наслова, пустоловне шетње, 
(љубавна прича, поглед у тајновите 
пределе историје или политике, у мит-
ско свакодневље без глорификације, у 
традицију, сведочење истине у њеним 
болним исказивањима), уједно је и 
роман који у појединим својим дело-
вима, новим и другачијим погледом, 
посматра и промишља „познате” епс-
ке чињенице и износи их на уврљив 
начин. 

Уверљив приповедачки глас, јесте 
нешто на шта смо навикли када је у 
питању овај писац. Но суверено кре-
тање кроз „епску Србију”, јер ово јесте 
путовање кроз Србију која је таква, 
овај писац дугује, донекле, и једној 
својој ранијој књизи, по жанру и на-
чину на који је написана другачијој од 
ове. То је књига Епска Србија (2016). 
У тој књизи је овај писац, поред путо-
писне прецизности и сјајно описаних 
доживљаја изнео и своје есејистичке 
закључке, што говори да је у доживљај 
путовања пројектовао и већ постојећа 
своја знања и сазнања. Неке од ових 
особина пронаћи ћемо и у једном од 

главних ликова новог Савићевог ро-
мана, доктору Валентину Трубару. Но 
њих би читалац требало да посматра у 
контексту саме приче која се у роману 
плете, тачније у контексту „чуднова-
тих догађаја”.

Сам роман исписан је у форми 
казивања која су каткад сведочења 
или путописна запажања а каткад ме-
тапрозаичне приче у служби причања. 
У њима је, готово све време, присутна 
фигура писца која такође има функ-
цију лика и као таква доприноси не 
само доживљају, већ и поступцима 
(обраћање јунацима кроз цело припо-
ведање), али и обраћање самом писцу. 
Отуда, овде провејава и експилицитна 
поетика, али и поступак који открива 
да писац не жели у самој причи да себе 
наметне као јединог приповедача.

	 Да је Милисаву Савићу срод-
но „приповедање као прерушавање”, 
запазио је Марко Недић и то нагласио 
поводом Савићеве књиге приповеда-
ка Ујак наше вароши (1977). Излазећи 
из оквира стварносне прозе, „он је 
(уједно) први писац из те поетичке 
групације који је, самообразујући се, 
почео врло видљиво да се мења”, ка-
заће проф. др Радивоје Микић. „Те 
промене – казује Микић – огледале 
су се у укључивању фантастичке ди-
мензије у књижевну слику света...”. 
И управо су, поред „прерушавања”, 
те фантастичке димензије важне за 
разумевање новог Савићевог романа. 
Поступци и гледања на свет многих ју-
нака имају изглед вододелнице између 
мита и свакидашњице. Свет се укло-
пио у контекст „чудесних догађаја” и 
на тренутке му постаје блиска карне-
вализација о којој је писао Михаил 
Бахтин. 	

Како би се речено могло потврди-
ти, ваља рећи и то да свако од седам 
поглавља овог романа има одређену 
симболику на коју се читалац мора 
осврнути. Број поглавља, наслови ис-
тих и начин на који се они склапају у 
јединствену причу:

1.	 Почиње прича
2.	 Приче доктора Трубара о до-

ласку у Србију и боравку на књажевом 
двору које је изговорио у земунском 
карантину госпару Теланду Дељи Ели-
зеју, нумизматичару из Фиренце

3.	 Потрага за црквом Јањом
4.	 Приче доктора Трубара о 

потрази за црквом Јањом које је запи-
сао госпар Тедалдо дељи Елизеи

5.	 Чудеса која су се збила по по-
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вратку доктора Трубара у Књажев 
двор

6.	 Четири Божанине приче
7.	 Епилог
Тамо где „прича почиње”, наго-

вештено је оно што има да се открије 
о самом начину на који је роман на-
писан. Савић на једном месту каже: 
„Књигу о путовању доктора Трубара 
у Србију, у којој ће се наћи и белеш-
ке госпара Тедалда, више препричане 
него преведене с италијанског, на-
писаће писац чије се име налази на 
корицама ове књиге”. Писац као по-
средник. Писац који, видећемо то, у 
поглављима која су само њему дата, 
дух времена осветљава цитатима из 
стварних књига које говоре о оним 
временима у којима се прича дешава, 
али и о неким битним појмовима или 
појавама које су за саму причу важне. 
Ови цитати не обавезују, нити оп-
терћују причу, већ јој помажу и у ње-
ној су служби.

У роману је сусрет са Србијом, 
сусрет са дубљом и другачијом кул-
туром, у том сусрету провејава оно 
Растково „младићство народног ге-
нија” дато у обрисима који су аутен-
тични и уверљиви. Детаљи, као што 
је онај кад „истрчава грбава старица 
и забада велики нож у земљу, а онда 
подиже кошуљу до изнад пупка и голо 
међуножје усмери према облацима. 
Дозивајући по имену неког Милиса-
ва и Радисава...”, део су фолклорног 
наслеђа и то оног у које се верује. Ово 
је, дакле, сретање са дубљим наслага-
ма културе која је народна, али ово 
је само једна страна приче, јер „види 
се на први поглед да је Србија била 
земља високе цивилизације. Сведоче 
о томе бројни манастири и стари гра-
дови, иако запуштени и порушени”.

Није случајно што је „Потрага за 
црком Јањом” средишњи део приче. 
Овде се јунаци приближавају остаци-
ма поменуте цивилизације и залазе у 
поетику народног епа, али се овде от-
кривају и неке скривене намере. Или 
се наслућују? Потрага за црквом, јесте 
и потрага за благом. Све у овој при-
чи има дупло дно, али картезијанска 
логика уткана у Савићев стваралачки 
систем захтева нарочиту пажњу, но 
поред тога не лишава задовољства. 
Јер, „Читати – мислио је Иван Иљин 
– значи искати и налазити: читалац 
се труди да пронађе закопано благо 
у свој његовој пуноти, да га присвоји 
за себе. То је творачки процес; то је 

борба за сусрет; то је слободно једин-
ство са оним ко је закопао благо; то је 
победоносни полет у оно што се чини 
немогућим.”

Читалац који „иште” зна да се у 
земљи и живи, а свакодневље је веза-
но и за политику, тачније власт. Ово 
је, можда, понајвише прича о власти. 
Прича о томе како замисли и идеали 
људи нису у њиховој власти, прича 
о скривеном и неостварљивом, о вр-
тоглавим метаморфозама које су не-
предвидиве у свему што је овај писац 
одабрао да исприча. („А причати се 
мора”, стара је девиза писца Милиса-
ва Савића). 

Носиоца власти, који се јавља у 
лику Књаза „походе ђаволи”, али исти 
тај Књаз „клечи пред Богородицом”. 
Тај човек насладе и задовољства, не-
остварен је и дубоко несрећан. А све 
се прелива док сви траже излаз. „То 
добро знају сви владари, па и Књаз. 
Слобода је, на жалост, чињење не-
правде другом.” Отуда је један од 
мотива овог романа и сукоб људи од 
крви и меса. 

(Једна врана слете на врх суве 
крушке.)

Вишеслојност и дубока значења, 
исказана сликом и причама, затим 
стваралачки поступак који је код Са-
вића готово увек другачији, роману 
Доктора Валентина Трубара и сестре 
му Симонете повест чудноватих до-
гађаја у Србији дају истакнуто место у 
стваралачком опусу овог писца. При-
мером Божане која себе види у причи 
и која се у истој тражи или Симонете 
која тражи лека, примером доктора 
Валентина Трубара који трагом приче 
долази у Србију, где ће се „чудновати 
догађаји” преточити у повест и мно-
гим другим примерима, Савић је још 
једном захватио исходиште и постао 
сведоком прича које настају.

Зорица Бечановић Николић

УРЕДНИЦА ОД 
ИСКУСТВА И  
POEMUNLIMITED
Катарина Рорингер Вешовић, 
Земаљско и свето у љубави, 
Архипелаг, Београд, 2018. 

Након прочитане студије Земаљ-
ско и свето у љубави Катарине Рорин-

гер Вешовић, посвећене прозном, пе-
сничком и филозофско-есејистичком 
стваралаштву Драгана Стојановића, 
студиозно и надахнуто изложене 
на 420 страна, чини се неопходним 
призвати у сећање пасаже из Стојано-
вићевог дела у којима се, као у роману 
Двојеж, говори да се важни сусрети 
припремају „дуго, по завојитим пу-
тевима, захваљујући догађајима који 
као да с њима немају никакве везе, а 
ипак су неопходни, управо да би до 
њих довели.” У песми Сл. пролази по-
ред бензинске пумпе „милиони годи-
на заједничког рада земље и океана” 
претходе нечијој срећи, нашој срећи, 
коју само треба сачекати. И ми сами се 
претварамо, можда, „у огњену храну” 
нечијег „лéта”. Често се и у филозоф-
ским есејима Драгана Стојановића 
срећу мотиви сарадње и повезаности 
„свега са свим”, што воде до неког 
„великог тренутка”, до неког сусрета 
који се доживљава као провиденција-
лан, уписан при стварању света, „кад 
копно одселило се од мора”, као у сти-
ху из већ споменуте поеме. Постоји, у 
делима овог аутора, такође, и мотив 
запитаности о томе шта је све сарађи-
вало не би ли се дошло до „рачве вре-
мена среће”, до љубави, до тренутка 
засићеног бивствовања. Књига Ка-
тарине Рорингер Вешовић, са својом 
композицијом, академском прециз-
ношћу, интердисциплинарном еруди-
цијом − која се креће од књижевности 
преко филозофије, психологије и ан-
тропологије, до историје уметности 
и сликарства − представља „велики 
потез” колико скрупулозног толико и 
слободног тумачења текстова Драгана 
Стојановића, који се у рецепцији јед-
ног уметничког и филозофског опуса 
може упоредити с тренуцима засиће-
ног постојања у људској егзистенцији. 
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Драган Стојановић је аутор који је 
доживео многа признања када је реч о 
његовим теоријским, херменеутичким 
и академским постигнућима. Једна од 
његових средишњих књига Читање 
Достојевског и Томаса Мана, из које 
су после произашле две важне књиге 
о сваком од ових писаца, објављена 
је у Немачкој (Dostojewski und Thomas 
Mannlesen, 1987), као и његова потоња 
књига Иронија и значење (Ironie und 
Bedeutung, 1991), изабран је за члана 
академије Collegium Europaeum у Јени, 
његове теоријске и критичко-херме-
неутичке књиге овенчане су награда-
ма, међу којима се свакако истиче на-
града „Никола Милошевић” за књи-
гу Енергија сакралног у уметности 
(2010), професор је емеритус Универ-
зитета у Београду. Истина је да његове 
песничке и прозне књиге нису у књи-
жевној јавности добиле достатну ре-
цепцију, што у више наврата наглаша-
ва Катарина Рорингер Вешовић, али 
постојећа рецепција ипак није зане-
марљива, о чему сведочи зборник Хе-
лиотропна мисао. Рецепција ствара-
лаштва Драгана Стојановића (2011).  
Ако се, међутим, донекле сложимо с 
проценом ауторке да ни романе ни 
песничке књиге нису пратили бројни 
прикази и критичка разматрања у но-
винама и у књижевној периодици, мо-
рамо додати да њена књига, чини се, 
све то искупљује. Не могу се новинске 
критике нити прикази у књижевној 
периодици упоредити са холистич-
ким приступом из студије Земаљско и 
свето у љубави. 

Свеобухватан приступ нужно 
подразумева сложену композицију 
књиге, која у себи, заправо, садржи 
неколико посебних студија различи-
тог обима. Најпре се недвосмислено 
издвајају три целине: једна о фило-
зофској есејистици Драгана Стоја-
новића, у којој, логично, доминира 
књига О идили и срећи (11991, 22013), 
али и текст „Од фасцинације лепотом 
до љубави” из књиге Лепа бића Иве 
Андрића (12003, 22012); друга о пое-
зији, и трећа о прозном делу Драгана 
Стојановића, којим термином ауторка 
обједињава романе Двојеж 1 и Двојеж 
2 (11995,12005, 22013), Злочин и казна 
(1996) и Бензин (2000), збирку при-
поведака Месеци (2007) и романеск-
ни есеј Уредник од искуства (2009). 
Будући истовремено креативна и 
методолошки одговорна, Катарина 
Рорингер Вешовић посебна поглавља 

посвећује сопственој теоријској, кри-
тичкој и херменеутичкој апаратури, 
у извесној мери изведеној из дела пи-
сца којим се бави, али истовремено 
и вешто обогаћеној Јунговом психо-
лошком и антрополошком теоријом. 
Присутна је и теорија симболике боја. 
Важну улогу има и ауторкино позна-
вање сликарства и историје уметнос-
ти, па секао два кључна метафоричка 
термина који укључују бројне пое-
тичке, симболичке и егзистенцијалне 
аспекте, издвајају две боје: „плаво” и 
„црно”.

Разматрање „плаве” и „црне” 
експлицитни је део сликарских до-
мишљања Мајстора из романа Двојеж, 
али се обе боје у свом симболичком 
својству и са симболичким набојем 
појављују и у поезији и у романима 
и у приповеткама, као и у Уреднику 
од искуства. Ауторка их је протума-
чила као „шифре егзистенцијалних 
вредности”. „Плаво” је језгро лепоте, 
љубави, благости, ведрине, хелиот-
ропног стремљења ка Сунцу, велико-
душности и нових мера времена, чул-
ног доживљаја света, еротских сусре-
та, „разбуђеног” и „тачног”, бистрог 
погледа на свет − уведен је и термин 
„филозофема високог неба”. „Црно” 
је пак стање након губитка љубави, 
одсуство љубави и лепоте, сиромаш-
тво живота, „живот истрајавање”, љу-
бомора, меланхолија, очај. Катарина 
Рорингер Вешовић пише занимљиво. 
Укрштања издвојених мотива из дела 
Драгана Стојановића са Јунговим ту-
мачењем симболике сваке од ових 
боја, те са историјским разматрањем 
промена у значењу и симболици боја 
француског историчара Мишела Пас-
туроа, или са симболичким својстви-
ма ових боја код сликара који су екс-
плицитно присутни у делу Драгана 
Стојановића, а које ауторка одлично 
познаје, читаоцу пружају узбудљиве 
и драгоцене екскурсе. Они воде ка 
делу разматраног писца, а истовреме-
но пружају и могућности за друга ис-
траживања, што је једно од најбољих 
својстава књига о књигама − када от-
варају и потенцијално прокреативне 
сфере које читалац нужно не очекује. 

Целини о функцијама боја одгова-
ра и целина о типовима жена, типо-
вима муза, о лепоти и дивинизацији 
тела. Катарина Рорингер Вешовић као 
да упражњава један, ако је тако могуће 
рећи, метафорички структурализам, 
односно неку врсту архетипске кри-

тике. Тако ће женске ликове који се 
појављују у делу Драган Стојановића 
поделити на тип Кирке, заводљиве, 
понешто сујетне belledamesansmerci, 
без великодушности, поезије, лудо-
сти и слободе у себи, али која води 
страсти, опијености и самозабораву 
мушкараца, ка негативном развоју 
фасцинације њеном лепотоми, с друге 
стране: тип музе, која води ка „миљу 
љубави” и стваралаштву, ка „плавој” 
могућности егзистенције. Ова два 
типа жене ауторка повезује с тамном 
и светлом мушкарчевом Анимом. 

У поглављима у којима метахерме-
неутички открива своју методологију, 
Катарина Рорингер Вешовић скреће 
пажњу на бројне ексцентричности 
књижевног стваралаштва Драгана 
Стојановића. Ту је најпре жанровска 
неодређеност текстова, од збирке па-
родијских прича (пародојских кап-
рича?) Светска књижевност (1988) 
до романескног есеја Уредник од ис-
куства (2009). У ексцентричности 
спадају и смели експерименти с на-
словима: роман Двојеж насловљен је 
речју која, док је Стојановић није увео 
у српски језик, није постојала; наслов 
романа Злочин и казна одважно је ин-
тертекстуално поигравање; и најзад, 
роман који је 2005. године био обја-
вљен под насловом Океан, јер изда-
вач, разумљиво, није пратио ексцен-
тричност аутора, у издању Службеног 
гласника из 2013, постао је такође 
Двојеж. Није мала ексцентричност 
да два различита, истина, алузивним 
симболичким нитима повезана те-
кста, носе исти наслов. У роману Зло-
чин и казна, сви мушки јунаци зову се 
Драган. У збирци приповедака Месе-
ци, све симболички кључне јунакиње 
носе име Марија. Дијалог уметничких 
дела у различитим романима, попут 
слике коју Мајстор коментарише у 
првом роману Двојеж, за коју сматра 
да је савршени приказ његове Со-
фије, и слике коју у другом роману 
Двојеж гледа и тумачи протагониста,  
хирург Никола Бан, за коју читалац 
схвата да мора бити дело Мајстора 
из првог романа, Катарина Рорингер 
Вешовић сагледава као игру огледала. 
Сложеност умножених перспектива 
и дијалога између збирке припове-
дака Месеци и Уредника од искуства 
види као „кабинет са огладалима” у 
којима се безмало губимо у умноже-
ним перспективама поступка званог 
miseenabyme. Књига је, ваља напо-
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менути, и уоквирена метафоричким 
термином „кабинет са огледалима”. 
На почетку налазимо исказ да се це-
локупно дело Драгана Стојановића 
може видети као „кабинет са огледа-
лима”, да бисмо на самом крају чита-
ли анализу Уредника од искуства као 
својеврсног „кабинета са огледалима”. 

Сама Катарина Рорингер Вешовић 
у свом приступуније ексцентрична. 
Текст се одликује елегантним академ-
ским тоном, повремено се појави чак 
и старовремско академско прво лице 
множине. При свему томе, текст носи 
енергију креативне херменеутике: 
изузетно пажљива и студиозна, ау-
торка је истовремено и провокативна 
саговорница Драгана Стојановића. 
Између Стојановићевих дела и ове 
књиге одвија се креативност хермене-
утичког дијалога који Гадамер описује 
динамиком два питања: шта овај текст 
говори мени и шта ја, као тумач, зауз-
врат могу да кажем овом тексту. 

Хармонија између коментаторке 
и анализираног аутора влада у пог-
лављима посвећеним књизи О иди-
ли и срећи, а нарочито у онима где 
се тумачи поезија. Ауторкин поглед 
се ту складно стапа са гласом ауто-
ра. Та врста креативног пријањања 
уз тумачени текст − тако да не знамо 
где престаје тумачени текст и где по-
чиње тумачење − подсећа на текстове 
Жоржа Пулеа о Прусту и Монтењу. 
Код Монтења се слична слика −„ни-
сам знао где престајем ја и где почиње 
он” − односи на право велико прија-
тељство, у његовом случају са Етјеном 
де ла Боесијем, али он истовремено 
каже и: „зато што је он био он и зато 
што сам ја био ја”. Пријатељство је за 
Монтења сусрет две самосвојности и 
флуидно претапање духа. Овде, рекло 
би се, налазимо читање као сусрет 
две самосвојности и флуидно прета-
пање духа. 

Постоје, међутим, и извесни мо-
менти нескладног склада или склад-
ног несклада, онога што се у ренесан-
си звало concordia discors. Појављују се 
у тумачењима односа појединих јуна-
ка-мушкараца према њиховим воље-
ним женама, музама. С једне стране је 
„она, она и она” (то је стих из песме 
Гребен, највиши [Није то све, 59]) и 
Катарина Рорингер Вешовић тај стих 
користи као наслов поглавља о сре-
дишњем месту жене и љубави према 
жени у делима Драгана Стојановића. 
С друге стране је јунак који се у вели-

кој мери бави собом и својим ства-
ралаштвом – мушки протагониста и 
његово Мe, myself and I (are all in love 
with you). Ауторка ће на више места у 
књизи развијати проблем погледа на 
жену и на свет „првенствено из перс-
пективе мушких јунака”. Запитаће 
се  шта заправо мисле јунакиње Сл, 
Софија, Ва, Грејс, како оне доживља-
вају свет и да ли се њихов доживљај 
света и себе подудара са оним како 
њу види мушкарац који је воли и који 
очекује да она храни његово биће. 
Скрећући пажњу на целину лично-
сти музе, Катарина Рорингер Вешо-
вић покреће полемику саутором и с 
његовим мушким јунацима. Личност 
је и јунацима и аутору веома важна, 
то и јесте једно од битних својстава 
музе, баш та и таква личност, сло-
бодна, великодушна, исцелитељска, 
блага... Али,постоји и њен „скривени 
део”. „Питање је”, пише ауторка, „у 
коликој мери Мајстор подстиче раст 
Софијиног бића, и има ли између њих 
(остављајући по страни чулну љубав) 
креативне размене унутарњих садр-
жаја, ако су улоге тако подељене да он 
своје унутарње садржаје уноси у сли-
ке, а она каже ‘Да, да.’” Запитаће се и 
да ли је Софија „сигурна у то да је на-
чин на који живи онај који она жели, 
да ли су њене мисли и осећања заис-
та њени, шта је спољашња сугестија 
а шта истина њеног бића.” И потом: 
„Ако Мајстор потискује питање да ли 
га Софија заиста воли, Софија по-
тискује питање да ли Мајстор заиста 
воли њу.” (Земаљско и свето у љубави, 
320–321)

У расправу о првом роману 
Двојеж ауторка студије уводи још по-
лемичких момената. У роману је, на-
име, један од кључних мотива слика, 
каже се непознатог сликара, за коју се 
Мајстору чини да представља управо 
његову Софију и суштину њене лепо-
те. Стојановић је у бројним прилика-
ма открио да  је реч о слици Маријана 
Трепшеа Одмор (1931), коју Катрина 
Рорингер Вешовић тумачи сасвим 
другачије него што то чини Мајстор. 
На слици су две жене. Наспрам гле-
даоца, лицем окренут, налази се акт 
младе жене коју Мајстор идентифи-
кује са Софијом. Леђима окренута и 
нагој младој жени и гледаоцу, налази 
се у грубо сукно обучена сељанка. 
„Чињеница да тежакињи само дели-
мично видимо лице”, каже Катари-
на Рорингер Вешовић, „употпуњује 

утисак о ‘двобићу’ једне жене. Уснула 
лепотица се може видети као симбо-
лична представа тежакиње, као други 
део њене личности: можда то сељан-
ка након напорног посла сања своју 
другу могућност.” Тежакиња је, пише 
Катарина Рорингер Вешовић, „‘Со-
фија’ која кува, пере судове, купује 
хлеб, док сликар ствара, или Сл. која 
пролази поред бензинске пумпе, да 
обави дневне послове.” Тежакиња је, 
наставља ауторка, „да се послужимо 
Хегеловим терминима, ‘проза ствар-
ности’, а нага лепотица ‘поезија срца’. 
Узимајући у обзир овакво проширено 
значење слике, кључ за разумевање 
Софијиног психотичног понашања 
налазимо у одбијању једностраности 
Мајсторовог погледа на њу. Он хоће 
да види само ‘плави’ део њеног бића.” 
(Исто, 322–323) Исти проблем аутор-
ка дотиче и када анализира збирку 
приповедака Месеци. „Не поставља 
се питање”, каже поводом једне од 
Марија из збирке,  „да ли би та ноћ 
усрећила и Марију, јер се полази од 
тога да је њена срећа у испуњењу уло-
ге.” (Исто, 375) Иако би се на основу 
ових примера могло очекивати при-
суство феминистичке теорије, ње код 
Катарине Рорингер Вешовић нема у 
манифестном виду. Има, међутим, 
једног спонтаног, здраворазумског и 
веома суптилног феминизма. Музе 
су, каже ауторка, храбрије, а и муд-
рије. Њихове одласке тумачи преко 
архетипске анализе индијских бого-
ва Шиве и Шакти и њихове љубави. 
Међу неколико ексурса у јунговску 
архетипску психологију истиче се тај 
о Шиви и Шакти. У складу са истра-
живањима  јунговски усмерене пси-
хоаналитичарке Верене Каст, прика-
зан је мит о индијском богу Шиви, 
богу рађања, постојања и разарања, 
који је међутим и бог урањања у не-
помичност идеалне празнине свога 
бића. Браћа Брама и Вишну би да га 
тргну из тог стања и траже од бога 
љубави Каме да Шиву погоди љуба-
вљу. Тоне може да се догоди све док 
не буде створена савршена богиња 
Шакти. Љубав између Шиве и Шакти 
је бивање у двоје, трансцендирање 
сопствених бића, узајамна довољност 
и радост њиховог вечног загрљаја на-
спрам остатка света. Слично чистој 
љубави код Ахмада Газалија, о којој 
пише Анри Корбен у Историји ис-
ламске филозофије, говорећи да се 
у тој љубави љубавници „транссуп-
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станцирају у јединству чисте суп-
станце љубави”. Ово митско стање 
љубави одговара стању у којем се 
налазе јунаци Драгана Стојановића, 
а Катарина Рорингер Вешовић, која 
је и ауторка књиге о Роберту Музи-
лу Љубав без својстава (1998), по-
везаће га с Музиловим „другачијим 
стањем”, што, попут какве онтолош-
ке другости, није упоредиво са обич-
ном егзистенцијом. Но, мит о Шиви и 
Шакти говори да до раздвајања бића 
мора доћи, и Шакти је та која одлази 
из „вечног загрљаја”, из „сједиња-
вања без краја”. Она нестаје, а Шива 
остаје у болу. Катарина Рорингер Ве-
шовић цитира Верену Каст која каже 
да „љубав заиста може постати ства-
ралачка тек онда када је човек тајну 
љубави пред лицем смрти препознао 
и истрпео, када је преживео љубав и 
раздвајање”. (Исто, 282)

Ово је само један од момената 
који проничу у питања најављена 
насловом књиге Земаљско и свето у 
љубави. Многи Стојановићеви чита-
оци су се, не најмање Ромило Кне-
жевић у књизи о Прусту Време и 
сазнање: теолошко читање Марсела 
Пруста (2011), питали како у ствари 
схватити позицију Драгана Стоја-
новића у односу на хришћанску ме-
тафизику, у односу на хришћанску 
веру и хришћанског Бога. Катарина 
Рорингер Вешовић прегнатно ће од-
говорити на то питање: „Стојановић 
не жели да се ограничи религијским 
оквиром, нити да љубав према све-
ту сведе на веру у хришћанског Бога, 
што не значи да његово дело, које је 
у дослуху с духом јеванђеља, не ин-
тегрише ‘сакралне’ мотиве. Тумачећи 
Зосимин доживљај света, он ће више-
струко истаћи да иза Зосиминих речи 
стоји ‘непосредно егзистенцијално 
искуство’, а не догма. Пријањање за 
конфесију, држање до црквених ри-
туала, често је пут до вере која се 
исцрпљује у формалном слеђењу 
правила, док је нашем писцу превас-
ходно важно да човек дође у додир 
с најдубљим слојевима сопственог 
бића, да сопственим снагама, подр-
жан лепотом света и уметношћу, из 
себе изнова црпе љубав и поверење у 
живот. Божанско лежи у човеку и ње-
говом односу према Другом и свету.” 
(Исто, 242–243) 

Ваља истаћи да је осим издвојених 
кључних целина, ауторка у књигу ук-
лопила и неколико мањих студија: по-

ред већ помињаних поглавља о симбо-
лици боја, ту су поглавља о Јунговом 
појму аниме у вези са делом Драгана 
Стојановића, о Леонардовом сликар-
ству и вези за коју писац даје повода, 
али је сам није развијао, док је Ката-
рина Рорингер Вешовић нашла за по-
требно да се тај семантички моменат 
испита. Најистакнутије и највећма 
разрађено је поглавље о експлицитном 
или алузивном присуству сликарства 
Макса Бекмана у делу Драгана Стоја-
новића, о бројним тематским парале-
лама и вредновању појединих зајед-
ничких мотива, о смислу имена јуна-
киње Quappi из романа Бензин, што 
је, заправо име друге супруге Макса 
Бекмана, која се појављује на његовим 
сликама,  о егзистенцијалним парале-
лама које се пре свега тичу схватања 
живота уметника у свету. Ауторка 
документује сопствено вишегодишње 
истраживање сликарства Макса Бек-
мана, а компаративну анализу дела и 
вредносних вертикала немачког сли-
кара и Драгана Стојановића заснива 
на опусима, али и на Бекмановим пис-
мима и дневничким белешкама. 

Композиција књиге Катарине Ро-
рингер Вешовић је прегледна, крис-
тално јасна, промишљена, а да при 
том није академски конвенционална. 
Није увек академски предвидљива и 
утолико је веома занимљива за чи-
тање. Лик Quappi, на пример, уопште 
није коментарисан у оквиру главне 
анализе романа Бензин, где је акценат 
на жени-музи Grace, већ у сегменту у 
којем се испитују женски ликови из 
приповедака Месеци. Композиција је, 
већ смо рекли, уоквирена метафором 
„кабинет са огледалима” утолико што 
се на самом почетку цео опус види 
као међусобно огледање неколико 
језгара мишљења и уметничког ства-
рања Драгана Стојановића, да би се на 
крају фокус сузио на Уредника од ис-
куства, романескни есеј који се види 
као „кабинет са огледалима”, експе-
римент с аутопоетичкими метапое-
тичким исказима, с метафикцијом, 
али и са – аутофикцијом. Врло се от-
ворено говори о сличностима између 
лика уредника, као и лика уметника/
писца са личношћу Драгана Стоја-
новића, па иако не употребљава тер-
мин аутофикција, ауторка заправо 
ту проблематику отвара. На основу 
тога како Катарина Рорингер Вешо-
вић минуциозно мисли о аутору чије 
дело чита, ова књига би могла носити 

и наслов Уредница од искуства. С тим 
што је она дефинитивно мање мрзо-
вољна од Уредника, и не само што би 
Драгану Стојановићу, за разлику од 
фиктивног уредника, из мета-ауто-
фикције Уредник од искуства, обја-
вила све што је написао, већ је, одго-
варајући писцу, написала разгранати, 
промишљени и надахнут икритички 
дијалог са његовим делом. 

Ова креативна критичка афир-
мација подразумева и одбрану Дра-
гана Стојановића од примедаба које 
нису биле ретке, да његово писање не 
укључује друштвену свест и свест о 
историјским околностима. Ауторка, 
наиме, доказује да су базична хума-
нистичка и просветитељска уверења 
Драгана Стојановића у самим темељи-
ма његовог интелектуалног и умет-
ничког хабитуса, и да на суштински, 
иако ненаглашен, то јест не пренагла-
шен, начин, прожимају целу сложену 
грађевину његовог стваралаштва, те 
да му се неодговорност по питањима 
етике, људске одговорности, исто-
ријске свести и солидарне самосвести 
не може приписивати. 

Књига Катарине Рорингер Ве-
шовић другачија је од уобичајених 
академских књига и по минималном 
присуству књижевне теорије. Утоли-
ко је, можда, у овом приказу присутно 
коришћење термина аутопоетика, 
метапоетика, аутофикција, мета-
фикција, метахерменеутика, зазву-
чало, за разлику од њеног дискурса, 
као Полонијево набрајање драмских 
жанрова из глумачког реперетоара, 
који најављује Хамлету: „то су нај-
бољи глумци на свету, за трагедију, 
комедију, историјску игру, пастирску, 
пастирско-шаљиву, историјско-па-
сторалну, трагично-историјску, тра-
гично-комично-историјско-пасто-
ралну...” Полоније звучи као штребер 
који је за испит из теорије драме на-
бубао драмске жанрове, али, парадок-
сално, као што код Шекспира обично 
бива, он на крају тог низа  изговори 
нешто што се уопште не уклапа у пре-
тходни низ: poemunlimited! Они могу 
да изведу и песму без краја, дакле: саму 
суштину, лепоту, безграничност и 
слободу уметничког стварања! Згодна 
је та Полонијева синтагма да се њоме 
закључи и овај приказ: водећи дијалог 
с делима Драгана Стојановића, Ката-
рина Рорингер Вешовић написала је 
не само академску студију од 420 стра-
на већ и својеврсну poemunlimited! 
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Адријана Цветановић

ФЕНОМЕНОЛОГИЈА  
ВЕЛИКОГ РАТА  
МАЛИХ ЉУДИ
Слободан Владушић, Велики 
јуриш, Лагуна, Београд, 2018.

У свом претходном роману Ми из-
брисани Слободан Владушић бавио се 
феноменом савремености која је све-
дена на симулакрум комуникације, 
вербални делиријум у којем је свако 
у сваком моменту сваком доступан, а 
у којем је комуникација лишена и ем-
патије и информативности. Као израз 
песимистичке антропологије коју је 
нововековна филозофска мисао дефи-
нисала као парадигму стања у којем је 
човек човеку вук, роман о укидању 
демаркционе линије приватности 
поетички интригантно, линијом дес-
табилизације жанра и приповедачке 
инстанце, упозорава на стање савре-
меног друштва које под паролом сло-
боде појединца заправо подјармљује, 
а инсценирањем смисла дискурсе 
лишава сваког садржаја. Владушић 
је литерарно уобличио Слотердијко-
во виђење двадесетог века као време 
смрти идентитета, наслеђе деветнае-
стовековне смрти човека. Загледан у 
огледало савремени човек се пита: да 
ли сам овај странац у огледалу запра-
во ја?!

На нови Владушићев роман дос-
та се чекало. У међувремену се аутор 
књижевној јавности још једном пред-
ставио као есејиста, теоретичар, али 
најпре као упућени читалац, и обја-
вио књигу огледа Књижевност и ко-
ментари. Потцртао је да је бављење 

књижевности животно, а не профе-
сионално опредељење. 

Говорећи о односу уметника и ње-
говог дела, Иво Андрић је рекао да у 
животу уметника дође до времена у 
којем се осећа ограниченост, кад му 
цео свет дође као оскудан предео, 
ограђен и затворен врт. У кратком 
уметничком веку наступи тренутак 
када сва радост и сав јад живота треба 
преобразити у разумевање света око 
себе и себе у њему. Андрић закључује 
да је реч о тренутку границе зрелих, 
животних или стваралачких годи-
на, када уметникова свест почиње да 
оцртава и устаљује се као сума свих 
искустава и као коначна визија света. 
Тада настало уметничко дело скупо је 
и поштено плаћено, отето хаосу при-
родног тока ствари. Такав је и нови 
роман Слободана Владушића Велики 
јуриш. Сам аутор је, говорећи о по-
риву који га је водио стварању овог 
романа, апострофирао Црњансковље-
во виђење да је писац који се не мења 
смешна фигура. Великим јуришом 
Владушић је премостио тренутак ан-
дрићевског колебања и једноличности 
приповедног манира, чиме га можемо 
сврстати у ред најзначајнијих писаца 
савремене српске књижевности.

Пред нама је роман који сли-
ка раскошну феноменологију рата. 
Слика ратног страдања српске војске 
започиње са његових рубова. Прво 
што ће у полусвесном стању, инди-
кативно означеном као стање између 
буђења и сна, време у коме се сећања 
и снови мешају, а човек не зна да ли 
је жив или мртав, протагониста и 
приповедач приметити биће војник 
у чијим се поступцима и страховима 
сажима сва мисао обичног српског 
војника у Великом рату. У једној соби 
за опоравак рањеника сублимирана 
је читава животна и ратничка фило-
зофија једног народа, са свим својим 
противречностима. Тако ће се главни 
јунак сетити да су у време расула 1914. 
војници одбијали да се боре, не разу-
мејући улогу и однос политике, рата 
и борбе за отаџбину, како ће касније 
ти исти војници јаукати од болова, не 
покушавајући да стисну зубе, пред-
стављајући тако онај део војске који 
рат заборавља и јауче. Наспрам њих 
су они који рат памте, стишћу зубе, 
док и једне и друге повезује иста коб 
– и једни и други у рату гину. Пажљи-
во градећи детаљ, Владушић ће тако 
већ на првим страницама као пара-

дигму судбине српског сељака у рату 
поставити војника који открива да се 
не плаши смрти, али се плаши да не 
остане без ногу, да не остане бангав. 
Тај војник се не плаши смрти, он се 
плаши немоћи. Управо тако Владу-
шић непретенциозно, али поетички 
прецизно открива интертекстуалну 
мрежу која ће покрити овај роман, 
опомињући да  не треба заборавити 
ни страдање, али ни дела српске лите-
ратуре која о њему пишу. Страдао је 
највише српски сељак, који обогаљен 
остаје препуштен мисли да ће његове 
ране можда народ позлатити. 

Конкретне историјске прилике 
Владушић користи као оквир приче 
о насилној смрти, мистичним офи-
цирима, интриги коју покреће само-
убиство мајора у вили приређеној за 
опоравак српских војника. Полифо-
ношћу приповедног тока историјским 
догађајима и личностима надграђује 
се значење, те додаје нова улога. Већ на 
првим страницама романа као један 
од живописнијих јунака који дестаби-
лизује етос ратника који је наслеђен 
из литературе о страдању појављује се 
и потпоручник Краков. Баш као што 
је то готово столеће раније у својим 
сећањима на ратне другове писао Ста-
нислав Винавер, рекавши да је потпо-
ручник Сташа, ађутант пристаништа 
на Крфу, сматрао сваки посао као 
неопходан, те као да је Бог поставио 
баш њега да браћи у невољи помаже 
својим безбројним везама са малим 
и великим, а да исто тако једини гле-
дајући на заспалу варош Крф евоци-
ра успомене на Одисеја, потпоручник 
Краков спонтано у роман уводи и лик 
Милана Недића, али и наратив рата 
у позадини. Владушићев Краков није 
склон етеризму. Волео је више да при-
ча о себи и својим љубавним дожи-
вљајима него о Дису и Макензеновим 
хаубицама. Важио је за некога за кога 
би се могло рећи да у рату није ништа 
друго радио осим што је јурио женске 
и шалио се. Ликом потпоручника Кра-
кова обухваћене су две антрополошке 
константе које у рату, с обзиром да 
увек делују истовремено, бивају иска-
зане у пуном светлу – љубав и смрт. 
Краковљев лик није једнообразан, 
па је отуд својеврсна, не патетична, 
апотеоза српском ратнику уграђе-
на у епизоду Краковљевог рањавања 
на Кајмакчалану, по чему је одбио да 
му се братски бугарски метак из ноге 
извади под анестезијом. Патетика је 



/42/       КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.199–202

избегнута врло ефектно коментаром 
доктора Рибакова да је Краковљево 
одбијање анестезије, као и упињање 
да остане при свести током целе опе-
рације, плод утицаја болести која му 
се појавила чим су га спустили са Кај-
макчалана – војена слава.

С друге стране, Владушић не за-
боравља да је сваки тријумф у рату из 
позиције мира само заблуда тренутка, 
поражавајуће сазнање да се ни једна 
жртва није исплатила. Симболички 
одвојен од остатка приповедног тока 
стоји Добровољачки одред и његов 
митски конструисан вођа војвода Вук. 
Ратник као мартирска фигура у којој 
нема места за осећање личног незадо-
вољства једини може бити лудо хра-
бар и у рату се понашати као да опас-
ност и не постоји. Одред предодређен 
за смрт предводи јунак који себе ли-
шава наде да ће преживети, потискује 
сећање на жену и кћи коју по рођењу 
готово да није ни видео, али јој је зато 
дао симболички значајно име – Сло-
боданка. Надраставши сопствени пук, 
који је уместо добровољачки назван 
Одред војводе Вука, он сам постаје 
амблем страдања за отаџбину, а не за 
краља, јер он као црнорукац није под-
носио регента, нити је овај подносио 
црнорукце. Био је луцидан и војнич-
ки мудар, опет препуштен оргијас-
тичном пијанству ваздуха у борби, 
али вођен само идејом да се отаџбина 
воли ако си Србин, онако како се воле 
и родитељи, такви какви јесу. Вук као 
ратник себи не поставља питање да ли 
ће преживети, јер зна да неће, нити до 
када ће рат трајати, он се једино пита 
има ли оних који су се у рату кука-
вички понели и лично ставили изнад 
општег. Тако је поетички најснажније 
и изражена сумња у кредибилитет 
главног јунака, јер баш војвода Вук 
поставља питање истинитости приче 
одакле му црне кожне рукавице. 

Владушићева ратна текстуалност 
средиште (модерних) ратова види као 
разоткривање тријумфалних потеза, 
при чему се откривају најсебичније 
и најтрагичније црте у људском ка-
рактеру. Попут ратничког нарати-
ва у Крилима Владушићевог јунака 
Станислава Кракова, приповедачева 
свест отворена је за све иронично-
гротескне видове војевања, суоча-
вања са смрћу и опасношћу. Мотиви 
магле и заборава издвајају се у смени 
наративних секвенци, што доприноси 
напетости у роману. Потрага коју Ми-

лош Војиновић започиње у Ахилеону 
двострука је. С једне стране, он прати 
пут откривања околности које су до-
веле до убиства мајора који је изгубио 
породицу у повлачењу преко Албаније 
и који није могао да поднесе тежину 
истине коју одређене одлуке собом 
носе, док с друге стране бива вођен 
магловитим привиђењима, звуковима 
које само он чује, или наслућује, а који 
га доводе до мистичних сусрета. Лик 
болничарке Фани де Грот представља 
линију заплета која прати низ (ауто)
деструктивних појединачних прича о 
официрима, хостелима, макабричким 
играма патуљака и дама из ноћних 
клубова, свеколико первертоване сек-
суалности, те најпосле најинтригант-
нијих епизода у којима се открива лик 
бугарског официра чији се идентит 
мистификује и који поставља питање 
кључног мотива приче која се форми-
ра око главног јунака – одакле Мило-
шу Војиновићу црне рукавице. Анти-
херојски наратив се помаља управо у 
вишесмисленој и тајновитој линији 
заплета који прати лик поручника 
Војиновића.  Повремено вођен нагон-
ском енергијом, не чисто еротском, 
већ оном која представља трајање, 
превазилажење властитог дискон-
тинуитета, он полази путем којим га 
воде управо кожне црне рукавице које 
не скида. Мотив рукавица одговара 
Владушићевом жанровском поигра-
вању јер му омогућава усложњавање 
приповедног тока, преплитање линија 
заплета, враћање у средиште радње 
ликова који су били маргинализовани, 
чије се предисторије сливају у једном 
тренутку садашњости, дајући одговор 
на питање које није јасно постављено, 
а које се од почетка наслућује – да ли у 
рату човек може (по)стати херој? 

Како Владушић беспоговорно од-
лично познаје историјску подлогу и 
ратно искуство које је у својим рома-
нима уобличио и, сада његов јунак, 
Станислав Краков, мора се извести 
паралела у виђењу рата, али и тачка у 
којој долази до разилажења представа 
о феноменологији рата двају припове-
дача. Заједничко је полазиште, виђење 
рата као вихора первертирања фено-
мена лепог и ружног, суспендовање 
епске парадигме која поставља идеал 
појединачног херојског чина, осим у 
лику војводе Вука, те отворено гово-
рење о, у миру, друштвено осуђиваним 
видовима понашања, изневеравању 
моралних норми, при чему се код оба 

аутора плот везује за виталистичко 
усмерење ка будућности. У гротеск-
ном декору војних болница Краков је 
поништио све цивилизацијске оквире 
које штите однос мушкарца и жене од 
еротске помаме. Владушић приповеда 
о мирнијем амбијенту Ахилеона, али 
ће такође из редова рањених офици-
ра, који су трагички сведени тек на 
чин, лишени идентитетске одреднице 
и интимизирања које доноси откри-
вање личног имена, издвојити фигуре 
болничарки, преведених у ред чулни-
ца. Мизансцен ратних дешавања чине 
вила Ахилеон и солунске улице гро-
тескно декорисане лелујавом светло-
шћу испод које се откривају усахла 
нага женска тела. Ахилеон и болни-
чарка која са официрима проводи ноћ 
у колиби која је, парадоксално, пози-
ционирана у близини величанственог 
Ахилејевог споменика, само је увод у 
слике солунских бордела у којима је 
суспендован етос ратовања, а у којима 
карневалска атмосфера кајзеровске 
гротеске поништава људскост. Тамо 
оркестар почиње да личи на џинов-
ски мех који пумпа ваздух у разгорелу 
ватру, у којој се експресионистички 
ефектно смењују боје, а у којима је 
човек поништен као појединац и све-
ден на цику и цвиљење једног великог 
еротског (раблеовског) тела.

Иза моћи оружја открива се пси-
хологија стварне животне немоћи и 
управо у том теренутку Владушић, 
чини се, апострофира Андрића, те 
у митоманску причу о Добровољач-
ком одреду укључује андрићевско 
веровање у причу као једину победу 
над смрћу. Прича о Одреду замукла 
је са смрћу Ћирила. Окупљени иза 
симболичког имена почетка словен-
ске писмености, војници профетски 
закључују да иза њега причу о Одре-
ду напросто нема ко да почне. Налик 
приповедању у Андрићевој Прокле-
тој авлији која живи захваљујући За-
иму и Хаиму, и Одред зависи од живе 
речи која се у њему и о њему проноси. 
Поражавајућа је истина до које вој-
ници долазе. Лишени предисторије, 
сентименталности и људске емпатије 
суочени су са чињеницом да  уместо 
да постану део нечијег сећања постају 
смрад, а да они који се из рата буду 
вратили неће бити они исти који су у 
рат кренули.

И кроз читав роман тражени, при-
чом оживљавани, сељачки син Теодо-
сије, и студенти и Смешко, и Амери-



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.199–202       /43/

канац, остаће тек узгредно питање 
својих савременика, можда инспира-
ција за причу о времену које је пора-
зило хуманитет и које јасно поручује 
да је Сентиментално васпитање не-
могуће разумети јер је свет које оно 
представља напросто нестао.

Александар Б. Лaковић

КЊИГА ТИХОГ 
СУПРОТСТАВЉАЊА
Саша Јеленковић, Гибралтар, 
Културни центар Новог Сада, 
Нови Сад, 2018. 

И у ранијим књигама песник Саша 
Јеленковић често је водио дијалог са 
познатим личностима, митовима, 
различитим временима, али је у свима 
њима, као лик у огледалу пресликавао 
наш живот, наше време и окружење. 
Наиме, и када је песник боравио у 
прошлости и у легендама, он је увек 
певао о нама данас и овде. Стога, и 
помало изненађујући, географски на-
слов најновије књиге Гибралтар даје 
нам за право да претпоставимо и оче-
кујемо извесну значењску и асоција-
тивну спојницу тог теснаца са нашим 
трајањем и опстајањем. 

Већ уводна песма иронично-бајко-
витог наслова „Био једном један пас” 
доноси нам стих „Данас сам био са-
храњен”. Ту је и реченица („умире 
прича”) чиме се наговештава крај 
живота, сна или, макар, онога што је 
некада била вредност („Најпре, из-
бројим сате, / унатраг, / до момента 
када сам изгубио / оно мало што боли, 
и открио оно пуно што радује. / То 
ништа што не престаје, то нешто што 

се повукло у себе”). Овом песмом пес-
ник сликовито-осмишљено открива 
своје песничко и философско пола-
зиште у виду покушаја да се повуче 
из заживелог обесмишљавања и без-
нађа. Да не пристане на све оно што 
није достојно човека. Истовремено, 
песник – „фотографија из детињства” 
ламентира над временима која нису 
одолела вртоглавим променама, и која 
су изменила меру и вредност, векови-
ма проверавану, а за минут, у општем 
метежу, уништену („Тај пакао нисам 
направио ја, / он је чекао на мене, / да 
у њега клизнем као рукавицу”). 

Песник нас подсећа, да је реалност 
оно што се доживљава из дубине пе-
сничког бића. Ни из чега другог, до 
из себе, из упоредбе односно из про-
цепа оног што се види и оног што се 
промишља. Песник се никако не може 
сагласити и уподобити са доживљајем 
тренутне реалности. Та вредносна 
супротност је из дана у дан све већа 
и неподношљивија. Поготово што су 
све наглашеније принуде и присилне 
измене песниковог става и мишљења, 
као и мере свих који мисле и осећају 
попут песника. На пример, у песми 
„Песак” („Устајем и ходам као да сам 
ја, / као да ми плаћају само да будем ја, 
/ никако други”).

Свет апсурда и хаоса, привида и 
лицемерја, свет „поткупљивих”, пес-
ник домишља кроз представу ужаса, 
који се дешава свуда и увек: „Ужас се 
открива у стварима блиским, / ства-
рима изузетним. Ужас је оригиналан, 
/ никоме не полаже рачуне” у песми 
„Henri Darger” – песнику и сликару 
сведоку сцена ужасног терора и ма-
сакра деце, који не престаје ни дан 
данас. Ужас прети да завреди атрибут 
врховника у нашем друштву које се 
никако не може опоравити, излечити 
и доћи себи. Напротив. 

У песми „Бекет гледа са зида” уо-
чавамо песникову суморну сликови-
то-осмишљену представу окружења 
као безнађа: 

Какав је то живот, некакво мр-
мљање, 

премало ватромета, превише забу-
на, 

потпуна збрка, а напољу дахтање, 
напољу измишљотине.

Песникову неснађеност и очај због 
опште и сопствене изгубљености („све 
се расипа нестаје”) можемо објаснити 

осећањем отуђености, одвојености, 
располућености, „усамљености или 
све учесталијем осећањем туђинца, 
што се очитује из песниковог нере-
тког – „не разумем”. И то осећањем 
туђинца у свом станишту („Испричај 
ми о нестајању… како јесте, и како би 
требало да буде”). 

Иначе, у филозофији, отуђеност 
означава стање човека у којем њего-
ва дела, идеје или производи постају 
супростављена моћ, која га све више 
потчињава и постаје независна од 
његове делатности и егзистенције. 
Сходно томе може се посматрати 
отуђеност човека од његове сопстве-
не природе и од друштва („У свакој 
прилици уместо мене, / уместо тебе, 
појави се неко поткупљив / којег 
нико не памти”). Човек се окреће 
себи и његовом лику у огледалу (да 
живи у огледалу”), који је нестваран 
и завистан од других фактора. Ретко 
реалан, чешће виртуелан и ефемеран 
(„Идемо ка томе да свет / постане ог-
ледало / по којем само ходамо”), што 
нас подсећа на Хегелово тумачење 
отуђења односно разотуђења човеко-
вог мишљења од реалности, нарочи-
то када је оваква каква је песникова и 
наша. У њој су и духовна, и исконска, 
и историјска, и уметничка стварност 
опредмећене и омаловажене до ста-
туса пуког објекта, чему и осамљени 
и угрожени појединац припада, хтео 
он то или не. 

Очито да је песник Јеленковић већ 
одустао од ничеовског импулсивног 
тражења да се човеку врате узвише-
ност, духовност, лепота, моћ, воља, 
мисаоност, љубав, које су замишљане 
као апологија човеку. Зна песник да 
ни позив на евентуални прогрес са-
мосвести неће донети никакав бољи-
так у сивилу које нас окружује, јер је 
то још један механизам „разотуђења” 
током кога оно што је одвојено и лаж-
но објективизовано поново стиче 
своје јединство кроз самостварање и 
самосвест. 

Првобитно отуђење, коме је фило-
сосфско значење дао Тома Аквински, 
претпостављало је уступање нечег 
свог, а касније и изневеравање и про-
дају свог идентитета, и појединачног и 
колективног, што доводи до потпуног 
отуђења од самог себе, од духовног 
стања песничког субјекта, од изгубље-
ности властитог ја, од расапа песнико-
ве сопствености, али и од могућности 
које појединац и даље и узалуд посе-
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дује у својој осамљености, препознаје 
и означава песник Јеленковић.  

Овакве сасвим оправдане песни-
кове ироничне претпоставке и емо-
тивни доживљаји наметнутог нам 
окружења и опште изгубљености 
настављају се у песникову бригу и 
запитаност о идентитету појединца у 
таквим смутним временима без икак-
вих контролника и међаша, о чему је 
песник и раније стиховао. 

Бројни су примери песниковог 
доживљаја угроженог идентитета до 
нивоа хаоса и апсурда („У себи изван 
себе на путу ка себи / удаљујући се од 
себе уморан / као ветрењача / као из-
губљено дугме”).

У истој песми налазе се и следеће 
Јеленковићеве речи: „искушавам / 
своја различита лица”, које сведоче 
различите подвојености и слојевита 
удвајања песничког субјекта. Амби-
валенција је, иначе, доминантна у 
књизи пред нама. Огледа се у број-
ним биномним односима као што су: 
да или не, срећа или несрећа, горе 
и доле, јесте и није, напред и назад, 
„како те нема / и како те има”, што 
додатно илуструје песникову и нашу 
неизлечиву збуњеност, неснађеност, 
изгубљеност и потпуну расејаност. 
Као и песникову фрагментацију у 
виду „зрна”, док се истоимена песма 
намеће као манифест оних који „за-
тварају очи”. 

Наведена синтагма асоцира на још 
један садржајни процес, а то је најава 
смрти, иначе, учестала у Јеленковиће-
вим стиховима. Песник је у стању 
ишчекивања краја и смрти („Кад дође 
час, неосетно ћеш / прећи границе”; 
„Чекају нас стазе и мртви”). 

Из већ цитираних стихова осећа-
мо да их „одликује одмјерени изричај, 
сведена синтакса, те увелико ‘обуз-
дани’ темперамент и фокус” (Динко 
Крехо). Јеленковићева тиха, стрпљива 
и промишљајућа нарација, ретко згус-
нута и убрзана (у свега пар песама), 
пре свега, асоцијативна и поредбена, 
обогаћена је сентенцама и гномским 
судовима. На пример: „Рат је прет-
ворио / изузетке у правила” – песма 
„Јануар” поново; „Нема поузданог 
начина да раздвојиш / успомене од 
измишљеног”, тако да песнички текст 
поприма и завидна обележја ауто-
поетског дискурса. Опесмотвореног, 
свакако. 

И на крају тумачења Јеленковићеве 
књиге Гибралтар потребно је навести 

доживљај и књиге и самог светског то-
понима кроз нашу призму. Кроз при-
зму почетка двадесетог и првог века 
на нашим просторима. Кроз инфла-
ције, транзиције, контаминације… 
Поготово што сам појам Гибралтар 
поседује бројне значењске комлексе. 
Јесте он теснац, сличан метежу и пре-
тећем процепу у коме се сви ми, данас 
и овде, налазимо: 

…Небо је без 
сувишних детаља, сваког тренутка
може се уписати брдо, птица, пче-

ла,
може почети рат бројева, и може се
отворити пукотина у коју стану 
и сенка и одраз, кроз коју прођу 
и брод и ланац на који је привезан
неко ко пева у себи, и врата увек 
носи са собом. 
Али Гибралтар је и сусрет и судар 

светова и цивилизација, и страхова од 
њих, нарочито од неизвесности нових 
хоризоната. Гибралтар је и пролаз из-
међу светова, вода и живота. Отуда 
и значајно, иако ненаметљиво, при-
суство долазеће смрти („Данас сам са-
храњен, небо је имало / боју баклаве, 
а земља укус мастила”) и очекиваног 
и умирања, као и горку удвојеност 
песничког субјекта који обележавају 
Јеленковићеву истоимену песничку 
књигу. 

Међутим, „Гибралтар је књига 
прелома, ломова и пукотина – а још 
више књига о преломима, ломовима 
и пукотинама” (Динко Крехо, аутор 
поговора). Отуда и фигуре контраста 
и амбиваленције, осећања страха, из-
губљености и подвојености, па и ти-
хог предвиђања смрти и краја. 

И ова Јеленковићева песничка 
књига, доследна је садржајној цело-
витости и потпуности. Истовремено 
нова, иако се наставља проклијала из 
ранијих његових стиховања, успоста-
вљајући узајамни дијалог између пес-
никових књига, продужавајући им 
временски рок и смисаони захват, уз 
право да своје раније песништво до-
пуњава, па и са мером и стилом, мења 
и досмишљава. 

У исти мах, Гибралтар јесте књи-
га песниковог тихог супростављања. 
Књига личних и општих теснаца и пу-
котина. Књига о нама у својеврсном 
процепу – и митском, и појединачном, 
и колективном, и духовном, и егзис-
тенцијалном. Гибралтар Саше Јелен-
ковића јесте књига коју чини тридесет 
и девет песама-Гибралтара-теснаца. 

Јелена С. Младеновић

КО ЈЕ ЗАПАЛИО 
ШУМУ?
Звонко Карановић, Иза 
запаљене шуме, Лом, Београд, 
2018.

Десета књига поезије Звонка Ка-
рановића, којом наставља линију 
својих концептуалних песничких 
збирки, појављује се у тренутку када 
њен аутор добија Награду „Рамон-
да сербика”, за целокупни допринос 
српској књижевности и култури. 
У критици је већ посведочена Ка-
рановићева самосвојност, која се 
не одржава пуким реактивирањем 
постојећих и опробаних књижевних 
маневара, већ управо суптилним 
променама, те овде проговара(ју) 
глас(ови) у нешто другачијој вези са 
поткултурним кодом, али и са ствар-
ношћу свакодневице. Жанровски 
хибридан текст ове збирке штити 
ауторитет свог песничког света (или 
света приче) пре свега коришћењем 
снаге ониричког, и то на сличан на-
чин на који је његову привлачност 
откривала још надреалистичка пое-
тика. 

Карановић остаје на трагу иску-
шавања граница уметности, поезије 
и прозе, културног и поткултурног, 
освајајући за своју књижевност по-
себан простор лишен подела, ра-
стерећен тумачења по исцртаним 
интерпретативним мапама, али и 
логике раздвајања центра и маргине, 
као и временске каузалности. Преис-
питивање нових хибридних облика 
казује да нема коначне форме која би 
могла задовољити песника, те да је 
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отуда потрага за њом константно те-
жиште ауторове поетике, али никада 
не подлеже законима строго кано-
низованих облика. Његов избор, ре-
зултат је још једног истраживачког и 
стваралачког подухвата, варијација 
на тему лирског романа, али овога 
пута лабавије композиције, са могућ-
ношћу читалачке прерасподеле песа-
ма према властитом избору, будући 
да се каузалношћу и хронолошим ре-
доследом, као и самом формом аутор 
аутопоетички поиграо:

Љубавне приче, сензуалне глатке 
текстуре

преко којих претрчавају сенке.

Прошетао сам пешачком зоном
с навученом гуменом маском 

свиње.
(„Техника лирског романа”)

Тридесет текстова ове збирке 
приближава се граници поетско-
прозног дискурса, односно форми 
прозаида. Повишени степен нара-
тивности некада бива представљен 
у виду догађајности организоване 
филмском секвенцијалношћу, где се 
стихови ломе резовима, а све посма-
тра оком камере, која не види само 
споља, већ улази и у сан појединца, 
као у песми „Последњи сати”: 

Видимо како све више малаксава,
залутао у планини,
изложен ваздуху све ређем и 

оштријем,
(...)

На крају одустаје од ходања
и леже насред пута,
(...)

Пратимо његов последњи сан.
Он сања велику самопослугу
коју пресеца
оштра граница илузије;

Збирка у којој се путује кроз 
секвенце сна и јаве, бави се питањи-
ма властите идентификације, али и 
улоге поезије у постапокалиптичном 
свету, у времену блиске будућности, 
чије законе тек наслућујемо. Она ис-
тражује могућности проналаска јед-
ног места као гаранције сигурности, 
а то је хотел у планини. Мада његово 
примарно значење упућује на при-
временост боравка, назиру се обри-

си метафоре „чаробног брега”, уто-
пијског мира у вртлогу апокалипсе 
(шуме која гори). Тај хотел први пут 
се појављује у „Балади о треперавом 
светлу”:

И видела сам себе
како седим на тераси хотела
погледа упртог у мрак 

Ова сновидовна најава се даље 
развија у песми која има исти наслов 
као и збирка. У њој, оком камере, су-
срећемо у хотелу две другарице заг-
ледане у шуму која гори, да би у сле-
дећој, „На задатку много важнијем”, 
отишли хронолошки корак уназад, 
и видели их како се ка том месту 
успињу, али сада кроз фокус и глас 
једне од њих. Ова песма постаје 
кључна за разумевање читаве збир-
ке јер ће оне и на том, још једином 
безбедном месту, бити третиране 
као кривци, будући да су убиле зеца 
од жада (присетимо се Карановиће-
ве „Птице од жада” из збирке Мама 
меланхолија). Човек којег су чекале 
није ни могао доћи, а тај кључни спа-
соносни сусрет, који би био некаква 
реализација жељене блискости, није 
се ни могао догодити, јер смо већ у 
другој песми збирке („Кратка исто-
рија једног лавежа”) сазнали да је 
управо тај зец од жада мушки јунак 
(глас):

Те вечери кад сам је срео,
ходао сам и сањао себе
као зеца од жада
који је уснио на серпентини 
располућеној месечином. 

Посебну пажњу и у овој Карано-
вићевој збирци треба обратити на 
јунаке и покушати их одредити у од-
носу на песнички субјект, почевши 
од сусрета мушког и женског лика 
(гласа) у хипермаркету у првим две-
ма песмама, где је из две визуре пара-
лелно испричана прича (доживљај) 
сусрета. Умножени гласови, полифо-
но организована структура текста, 
указују, са једне стране, на могуће 
идентитетско мултиликовање, које 
није нужно и одвајање посебних 
субјективитета. Они могу бити у 
границама једног сопства, на шта су-
герише и нелинеарни циклус саста-
вљен од пет кратких песама, које у 
наслову имају реч „Анима”. Све тако 
насловљене песме, са различитим 

поднасловима у заградама, најбли-
же су правим прозаидама. Само она 
са поднасловом „Сома” написана је 
у мушком роду, док остале изгова-
ра глас неодређеног рода, али који 
може бити у множини. Појављивање 
родно диференцираних мушких и 
женских гласова не мора указивати 
на различите субјекте, будући да се 
анима, према Јунговој архетиполо-
гији, одређује као женски део муш-
ког бића, и то онај део колективног 
несвесног који је задужен за ства-
рање. Пут интегрисања аниме је пут 
постизања пуноће идентификације. 
Женски глас је тако могуће разуме-
ти и као отеловљење аниме. Удвајање 
(две другарице) пак може подсетити 
на неке од различитих облика њеног 
појављивања на путу индивидуације 
(Ева, Хелена, Марија и Софија). Код 
Карановића је пет таквих песама, 
од којих бисмо једну могли назва-
ти „лажном” анимом јер проговара 
мушким гласом. Управо зато се и 
метафора убијања неког изван, зеца 
од жада, сада може разумети и као 
властито укидање дела сопства, чиме 
се ствара препрека за потпуну иден-
тификацију. У тој игри замене и пре-
плитања улога, остаје нејасно и ко је 
„В.”, мада се с правом може сматрати 
да је он двојник, алтер его, односно 
лик мушког гласа:

Уместо В. угледао сам себе
како лежим заваљен и широку 
	 расцветалу белу калу.
(„О свету без краја”),

али истовремено и онај ко је за-
палио шуму:

Увукли смо се у шуму,
команданте Либецајт.
Камере зује.
Врхови палацају.

Шта да чинимо, каже В.
Шта сада када машина 
не може да се заустави?
(„Моторик”)

Ако се вратимо епиграфу у којем 
се каже да је за Апаче из племена Чи-
кава шума означавала свет, метафора 
из наслова постаје јаснија и упућује 
на постапокалиптични хронотоп, 
свет који је преживео катаклизму, а 
у којем остаје појединац да трага за 
оним што га може одредити. То је 
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стање налик сну. И Карановић ко-
ристи потенцијал ове надреалистич-
ке константе, управо да би своју по-
езију ослободио страшног притиска 
свакидашњице. Додир различитих 
чулних сензација, у надреалистички 
компонованим сликама, и у песмама 
ове збирке чува поетско језро (спус-
тили смо карневалске маске с лица и 
миловали / црну мачкасту ноћ пуну 
електрицитета, „На чаробној низ-
брдици”), а нарочито у пет делова 
„Аниме”. Нелинарност сна је блиска 
не само надреалистичкој поетици, 
већ одговара и прекорачењу граница 
у постапокалиптичној стварности. У 
њој се драма о склапању делова соп-
ства може читати и као драма потра-
ге за другим, као жудња за еротским 
додиром који се, како ни у прве две 
песме, тако ни у последње две, на-
писане, такође, из женског и мушког 
гласа („Жена у невољи”, „О свету без 
краја”), не остварује. 

Да ли поезија онда у таквом свету 
остаје последња, али кључна могућ-
ност самоодређења и уточишта? Да 
ли се истетовираним стихом преис-
питује властита телесност, када је 
сусрет са другим немогућ или иден-
тификацијски мањкав? Је ли писање 
могуће још једино на телу – Своју је-
дину песму / написаћу на својој кожи 
(„Виши ниво”) и је ли то други пол 
онога што свакодневица прави од 
поезије, додељујући јој улогу стрип-
тизете („Последњи сати”)? Исписана 
на телима, она одређује њихове гра-
нице и указује на осетљивост повр-
шине сопства које се одређује, исто-
времено остајући подручје у којем 
још једино постоји макар и могућ-
ност сусрета са другим. 

Илија Бакић

ЗАВОДЉИВИ 
ПОСТМОДЕРНИС-
ТИЧКИ  
ЕКЛЕКТИЦИЗАМ
Филип К. Дик, Валис,  
Контраст, Београд, 2018.

Филип К. Дик (1928–1982) сматра 
се једним од најзначајнијих писаца 
научне фантастике XX века кога јед-

нако уважава академска критика и 
широка публика што је свакако ре-
зултат, с једне стране, његовог изу-
зетног теланта и ванредних достиг-
нућа а, с друге, његовог списатељског 
надничења те бројних филмских 
адаптација (углавном неуспешних 
јер су многе Дикове идеје у њима 
поједностављене или занемарива-
не). У свом опусу Дик je спојио де-
ценијско континуирано исписивање 
„палп” прича и романа – писање је 
био занат којим је обезбеђивао но-
вац за опстанак – односно сериозну, 
дубоко промишљену, иновативну 
литературу. За 28 година активног 
писања Дик је објавио чак 40 књи-
га! Због сталне егзистенцијалне не-
извесности, притиска да смисли и 
искуца текст, јурњаве за роковима 
предаје рукописа, живео је крајње 
неуредним животом (често мењао 
адресе, женио се пет пута), (зло)упо-
требљавао алкохол и дроге (његови 
биографи сматрају да никада није 
био потпуни наркоман управо због 
свакодневног, исцрпљујућег вишеча-
совног писања). Упркос свим мукама, 
његов неспорни таленат је видљив у 
безмало свакој причи, ма како брзо 
сроченој; отуда чест читаочев осећај 
да би прича била ремек-дело само 
да је аутор имао времена да је доте-
ра. Дик је користио стандардни ар-
сенал научне фантастике: роботе, 
андроиде, паранормалне способно-
сти, бизарну технологију, свемирске 
авантуре, ванземаљце свих облика, 
али их није вулгаризовао и злоупо-
требљавао зарад стварања јефтиних 
ефеката; стога се може говорити о 
употреби класичних жанровских 
шаблона који, у Диковим причама и 
романима, излазе из колотечине би-
вајући надограђени или изнова де-

финисани. Одбијање да се рутински 
искористе устаљени обрасци карак-
теришу Дикову прозу која је најупе-
чатљивија у тренуцима сликања од-
мака од свих правила (друштвених, 
моралних, просторно-временских). 
Једна од честих поставки подразу-
мева почетно „нормално” функцио-
нисање свакодневице/света који се 
у трену мењају постајући непрепо-
знатљиви па су затечени, дезоријен-
тисани и фрустрирани, јунаци при-
нуђени да траже своје место у новој 
стварности истовремено упознајући 
њена ограничења и клопке. Међу 
најуспелије Дикове романе спадају: 
Човек у високом дворцу (1962), ал-
тернативна историја у којој су Нем-
ци и Јапанци победили у II светском 
рату, једини роман за који је добио 
жанровску награду Хуго; Сањају ли 
андроиди електричне овце? (1968), 
о злоупотребама „производње” 
свесног живота и другачијим вред-
носним системима које андроиди 
успостављају (роман је био предло-
жак за филм ”Бладе руннер”), Убик 
(1969), изванредна фантазмагорија 
о распадању времена, простора и 
људске свести, Теците сузе моје, рече 
полицајац (1974) параноидни кош-
мар познате личности избрисане из 
сопствене садашњости, Тамно ске-
нирања (1977), шизофрени кримић 
у коме тајни агент добија задатак да 
шпијунира самог себе – Дик је овај 
роман сматрао својим најбољим 
делом. И већина осталих Дикових 
књига, иако не спада у његова врхун-
ска дела, завидног је квалитета који 
увелико премашује жанровски про-
сек потврђујући тиме мишљење Ста-
нислава Лема изнето у студији „Фан-
тастика и футурологија” (1973) да је 
америчка проза 1950-тих и 1960-тих 
„безнадежан случај са изузецима” од 
„целих” 1% продукције – а међу тим 
изузецима апострофиран је управо 
Филип К. Дик.

У последњој деценији свог жи-
вота Дик је све опседнутији мисти-
цизмом и религијским питањима 
што се тумачи нарушеним здрављем 
(као последицом поменутог неуред-
ног живота) али пре свега бизарним 
доживљајем с почетка 1974. који се 
може објаснити или као резултат 
тешке злоупотребе дрога или као 
својеврсно просветљење. Дана 20. 
фебруара 1974. Дик је доживео „ви-
зију” која је дословно трансформи-
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сала његов живот: док се опорављао 
од операције умњака на врата је 
зазвонила црнокоса девојка са испо-
руком лека за умирење болова. Дика 
је опчинила њена златна огрлица 
за чији је облика девојка устврдила 
да је старохришћански знак рибе. 
Одсјај сунца на огрлици је омамио 
писца а ти зрацу су, тврдио је, садр-
жавали важне информације. Током 
фебруара и марта 1974. он је искусио 
и неку врсту астралне пројекције, 
осјећајући да у његовом телу почива 
још једно биће, као да је „поседнут” 
али од стране благонаклоног енти-
тета. „Тај ентитет”, казао је у интер-
вјуу Чарлсу Плату, „обесмишљавао 
је целокупну реалност, моћ, веро-
достојност читавог свијета, тврдећи 
да ‘Ово не може постојати’ ”, управо 
оно чиме се Дик у својим делима ба-
вио. Дик је ту непознату „интели-
генцију” назвао ВАЛИС (акроним 
за: Велики Активни Логички Инте-
лигентни Систем); његов познаник, 
писац Томас М. Диш дефинисао је 
ВАЛИС као „аутентични Логос – са 
акутном логорејом”. Дик је сматрао 
да ВАЛИС одашиље информације у 
његов мозак посредством љубичас-
тих светлосних снопова. Примљене 
информације спасиле су живот Ди-
ковом сину Кристоферу који је на 
вријеме отишао код доктора. Слич-
но се догодило и са Диком, који је 
променио живот и знатно побољ-
шао здравље, па је, слушајући саве-
те те ванземаљске интелигенције, 
први пут почео зарађивати новац од 
својих издавача. Диков биограф Ло-
ренс Сатин је према Диковом тран-
сцедентном искуству био уздржан 
и случај „објаснио” симптомима 
епилепсије темпоралног режња која 
може узроковати и опсесивну хипер-
графију. Дикова жена, Теса, тврдила 
је, међутим, да њен муж нипошто 
не халуцинира. Како год било, Ди-
ков живот почео је да се поправља 
– мада су понеке епизоде из тог пе-
риода крајње проблематичне; такво 
је писмо које је Дик послао у ФБИ 
и у коме оптужује одређене људе 
да су агенти страних сила, односно 
да је Станислав Лем име иза кога се 
крије комитет који, за потребе Кому-
нистичке партије, треба да контро-
лише јавно мњење; Диков доживљај 
света се битно променио и усложнио 
додавање новог нивоа „стварности” 
у реалном живљењу и литератури 

што је посебно видљиво у импулсив-
но писаној Егзегези која је остала у 
белешкама мада је део нашао место 
у роману ВАЛИС. Истини за вољу, и 
у ранијим делима он је неретко уно-
сио елементе различитих мистичких 
и религијских система и на њима те-
мељио заплет и поступања јунака. 
Традиционална католичка хришћан-
ска доктрина и црква нашле су место 
у Диковим делима што је кулмини-
рало у првих 50-так страница ро-
мана Деус Ирае, који Дик није имао 
знања и снаге да самостално заврши 
па је остатак написан у сарадњи са 
писцем Р. Зелезнијем; на жалост, изу-
зетне Дикове визије надограђене су 
рутинираним Зелазнијевим идејама 
па је, у коначном, књига (објављена 
1976) тек слабашно, неуравнотежено 
дело. Круна овог Диковог интересо-
вања јесу романи ВАЛИС (1981) и 
Божанска инвазија (1981); Сова на 
дневном светлу завршни сегмент за-
мишљене трилогије остао је у скица-
ма а издавачи су ВАЛИС трилогији 
придодали роман Сеоба душе Ти-
моти Арчера објављен непосредно 
после Дикове смрти (1982). Дикови 
новински чланци и интервјуи на ову 
тему сакупљени су у књизи Егзегеза 
Филипа К. Дика (2011).

Прича ВАЛИСА изузетно је сло-
жена и у њој Дик износи мноштво 
аутобиографских искустава као и 
тезе свог схватања Бога и божан-
ског. Сам Дик је јунак романа, а уз 
њега су и скептик Кевин, који је 
литерарна верзија Диковог прија-
теља писца К. В. Џетера, односно 
католички оријентисани Дејвид који 
има „парњака” у стварној личности, 
писцу Тиму Пауерсу. Овој дружини 
припада и Коњољуб Дебели који, 
после развода, самоубиства једне 
пријатељице и тешке болести друге, 
односно после сопственог неуспелог 
самоубиства, бива погођен зраком 
ружичасте светлости која га мења. 
Ипак, како се роман одвија постаје 
јасно да је Коњољуб Дебели у ства-
ри једна Филипова личност одвојена 
од њега трауматичним искуствима и 
мистичком обзнаном Бога; само има 
Коњољуб Дебели је „превод” Диковог 
имена и презимена: Филип је на грч-
ком „онај који воли коње” а Дик на 
немачком значи „дебели”. Коњољуб/
Дик покушава да своје идеје о бо-
жанском дефинише у дневнику-ег-
зегези као и у интензивним дијало-

зима са пријатељима који га испрва 
сматрају потпуним лудаком. Међу-
тим, када група у биоскопу одгледа 
бизарни научнофантастични филм 
„ВАЛИС”, у њему открива мноштво 
симбола који потврђују Коњољубове 
идеје. Сусрет са творцима филма и са 
њиховим дететом, двогодишњом Со-
фијом, за коју сви верују да је Спаси-
тељ (и која враћа Коњољуба у окриље 
Филипове свести), у потпуности их 
уверава у постојање божанског еле-
мента (који долази из свемира). Кад 
Софија буде убијена, у стварност 
опет улази Коњољуб и креће на пут 
око света, у потрагу за Спаситељем.

Роман верно описује атмосферу с 
краја 1960-тих, хипи покрет, масовну 
употребу дрога и (мање-више лакон-
ску) потрагу за смислом постојања. 
На то време бујања контракултуре 
надовезује се владавина злог тира-
нина која се окончава 1974. (када је 
Ричард Никсон поднео оставку) и 
обзнаном Бога Коњољубу/Филипу. 
Две године касније, када се роман 
номинално дешава и када увелико 
траје Коњољубов покушај откри-
вања својеврсне паралелне историје 
света (од Ехнатона, прастаре расе 
трооких бића која тајно живи крај 
људи, „плазмата” који је Свети дух 
и заустављеног, „лажног” времена 
преко тајних друштава и спаситеља 
до ВАЛИСА који је прастали сате-
лит, вештачка интелигенција и кон-
структ и до Универзума који је ин-
формација), односно када се открива 
нови Спаситељ улази се у доба среће 
у коме је сам човек живи, истински 
бог. Мистичко искуство представља 
се као извор стицања знања који 
функционише у облику откровења 
- теофаније чиме се традиционални 
начини откривања истина кроз науч-
не поступке деградира у активност 
другог реда. Овакви ставови, у који-
ма се мешају искуства свих људских 
цивилизација из целокупне досада-
шње историје, а потом се повезују 
са хипотетичким ванземаљским 
упливом у развој људске расе (што 
је нови чинилац у прастарој причи 
настао захваљујући развоју техноло-
гије и популарне културе XX века), 
у потпуности одговарају такозваној 
„Њу ејџ” доктрини-идеологији која 
настаје 1970-их као дифузан, крајње 
погодбен, пригодно лак популистич-
ки покушај откривања „круцијалних 
истина постојања”. 
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ВАЛИС је могуће читати као чис-
то литерарну творевину која дослед-
но прати/описује идеје својих јунака 
али и као својеврсни езотеријски 
приручник-водич у тајна знања и 
хипотезе утемељене на њиховом от-
крићу и тумачењу. Дик користи „Њу 
ејџ” моделе света на исти начин на 
који користи и иконографију научне 
фантастике (ванземаљска бића, на-
сељени Универзум) да би, уз свежа и 
иновативна литерарна решења (пои-
гравање са „непоузданим припове-
дачем” све до издвајања непостојеће-
патолошке личности у посебни 
ентитет-јунака, комбиновање низа 
есеја са „филозофским дијалозима”), 
створио оригинално и интелектуал-
но узбудљиво дело по принципима 
постмодернистичког еклектицизма. 
ВАЛИС својом комплексношћу на-
драста како границе (псеудо)езоте-
рије и мистицизма тако и границе 
научне фантастике а њихово успеш-
но инкорпорирање у поливалентно, 
вишесмислено дело указује на мо-
гуће (неистражене) интригантне пу-
теве развоја жанра, али и литературе 
главног тока.

Дарко Даничић 

КЛИЦЕ 
ИСТОРИЈЕ 
Елисабет Осбринк, 1947, 
Геопоетика, Београд, 2018.

Гранањем стриктно научног, ме-
тодолошког приступа историји, неко-
лико претходних деценија је посебно 
обележио „шири” и нешто „слобод-
нији” приступ који се као и књижевни 

постмодернизам спушта до поједин-
ца, његовог живота и његовог учешћа 
у историји, ма колико оно значајно 
било. Шири увиди настају обједиња-
вањем појединачних, такозваних 
малих судбина, посебно у сфери со-
цијалних аспеката, али исто тако и по-
литичких и културних. Клице великих 
догађаја налазе се у малим, личним 
покушајима појединца да се оствари 
у датим околностима и окрећу га ка 
учешћу и стварању потоњих догађаја 
које историја уноси у први план као 
пресудне за одређено доба.

У свету у којем се множе тумачења, 
манипулације чињеницама постају 
својеврсно занатско умеће, начини 
тумачења историјског постају све раз-
новрснији, непрестано налазећи нове 
перспективе посматрања. 

Тако и узимајући у руке књигу 
Елисабет Осбринк, мора се признати 
да читалац који се први пут сусреће 
са њом, чак и онај образованији, нај-
чешће бива ухваћен у замку чуђења: 
„Откуд баш ‘47? Од толико преломних 
година зашто би издвојили 1947. да за-
служи књигу о себи? 

Управо ту је полазна тачка ове књи-
ге, да у романсираној хронологији те 
1947. покаже како се драма свакодне-
вног меша у културном, социјалном 
и политичком лонцу, чинећи значајне 
будуће догађаје могућим. Низ непо-
везаних догађаја од којих неки поје-
диначно не улазе ни у какве новинске 
вести акумулирају друштвени потен-
цијал да изазову како рушилачке тако 
и стваралачке таласе постављајући 
нове вредности.  

Са техником која подсећа на 
филмске флешеве, ауторка снима до-
гађаје из целог света – од великих гра-
дова као што су Париз, Њујорк, Лос 
Анђелес, Будимпешта, Берлин, Делхи, 
до Палестине и малих места као што 
је Ел Махмудија у Египту, или шкот-
ског острва Џура. Низ, наизглед, на-
сумичних ликова, градова и догађаја 
који живе исту календарску годину 
појављују се у испрекиданом журна-
лу приказаном пре почетка „главне” 
историје. Истовремено, укључивањем 
крупних планова породичног порекла 
ауторке, а користећи садашње време 
приповедања, Осбринк ствара утисак 
непосредности и личног односа према 
јунацима.

Четрдесет седма је –  хаотично 
стање после Другог светског рата се 
мало по мало уређује; градови погође-

ни ратом су још увек у рушевинама, а 
исто важи и за људе – многи без по-
родице и дома, а скоро сви траума-
тизовани и изгубљени. Социјални и 
политички системи тек почињу да се 
обнављају. И Целанове и Рихтерове 
рушевине су стварне, али немају до-
дирних тачака и већ стварају клицу 
новог неразумевања и бола. Суђење 
у Нирнбергу је у току, почиње Хлад-
ни рат. Како осудити злочине и ос-
тати чист пред Историјом, а са друге 
стране стећи преимућство над другом 
страном у Хладном рату користећи се 
истим тим злочинцима? Истовреме-
но, Пер Енгдал у Шведској организује 
помоћ за нацисте у бекству. Мршав, 
птичје грађе и великих визија, његови 
снови расту, а са сновима расте и углед 
Пера Енгдала. Активан је и убеђени 
британски фашиста Освалд Мосли. 
У Аргентини почиње да излази лист 
Weg, и недуго после слома нацизма 
оживљава као неонацизам. И Рафаел 
Лемкин сања, али његови снови дефи-
нишу геноцид као правну формула-
цију, до тада непознату свету.

А насиље је насиље. У Холандији 
двадесет пет хиљада Холанђана не-
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мачког порекла бива проглашено за 
народне непријатеље и протерано, чак 
и ако су Јевреји, либерали или антифа-
шисти! У Палестини Ционисти убијају 
два британска војника. Одговор следи 
одмах. Почиње насиље према Јевреји-
ма у Ливерпулу а затим се наставља у 
Глазгову, Манчестеру и другде у Бри-
танији.

Уједињене нације су управо осно-
ване и Британци им одмах остављају 
врућ кромпир. Оно што је некад била 
империјална потреба да се влада трго-
вачким путевима, после исцрпљујућих 
година рата, постаје превелико фи-
нансијско оптерећење. Британце више 
не интересују међуратна и поратна 
обећања која су давали Арапима, нити 
очајничка жеља преживелих Јевреја да 
оснују сопствену државу. Између два 
усијана пола они пребројавају трош-
кове који непрестано расту. Усеља-
вање је ограничено на 1.500 душа 
месечно, а са друге стране читави 
бродови емиграната се шверцују у Па-
лестину.  Империја у распаду има сли-
чан проблем и у Индији. Из кратких 
документаристичких увида сазнајемо 
о британским напорима, наизменично 

безобзирним и скоро смешним, али 
најчешће катастрофалним, да се што 
пре извуку из својих империјалних 
обавеза на Блиском истоку и у Индији. 
У једној фебруарској недељи Велика 
Британија се одриче било какве одго-
ворности за Палестину и препуштају 
Индији независност. У истој недељи 
обавештавају Американце да више 
не намеравају да подржавају Грчку и 
Турску као раније. Империја се руши. 
Једна непојмљива недеља 1947. године.

Догађања са бродом „Председник 
Ворфилд”, бившим америчким ту-
ристичким бродом, сада препуњен 
Јеврејима, који из Сета у Францус-
кој треба да крене за Палестину, док 
путници, више од 4.500 расељених 
мушкараца, жена и деце на броду, са 
фалсификованим визама за Колум-
бију, постаје парадигма новог лутања 
Јевреја – очајничког настојања да се 
по сваку цену побегне из суморне 
Европе, у потрази за тако жељеном 
слободом и сигурношћу у сопственој 
држави, у Палестини. И док се Бри-
танци управо одричу свог неспретног 
палестинског мандата, антисемитизам 
проналази нову кућу на Блиском исто-

ку, где Муслиманска братства и њена 
џихадистичка верзија озбиљно расту. 

Елисабет Осбринк, мада усресређе-
на на Европу и Блиски исток, често 
прави излете у друге делове света. Так-
ва је година. Иако тематизује социјал-
на и политичка догађања, паралелно 
прати успон Диора и неочекивани от-
пор који доживљава са The New Look у 
још незацељеној Европи, али и у пури-
танској Америци; песникињу и избе-
глицу Нели Закс која живи са мајком у 
Стокхолму и посебно Симон де Бово-
ар коју 1947. година обележава до краја 
живота – страственом љубављу према 
америчком писцу Нелсону Алгрену. И 
мада се враћа Сартру, Алгрену пише: 
„(...) ја једноставно волим да ти пи-
шем. То је као да те љубим.”

За Елисабет Осбринк све је то део 
исте године. Њена уверења су либе-
рална, интелектуална и сумњичава 
према сваком насиљу, изразито лојал-
на према вредностима средњеевроп-
ске јеврејске породице. Она одбија да 
појединачни живот остане одвојен од 
„историје” и ставља јеврејско питање у 
средиште њеног личног и политичког 
дискурса, неосетно нас, у самом срцу 
књиге, преводећи у крупне личне 
планове, породичну судбину која још 
више потцртава учешће појединца 
у заједничкој историји. Кроз читаву 
књигу, она на свој лични начин ода-
бира главне јунаке, време и место до-
гађања, не држећи се стриктно исто-
ријских критеријума. На тај начин, као 
и коришћењем технике приповедања, 
Осбринк боји 1947. годину интимним 
утисцима непосредног сведока и исто-
времено демистификује мотиве учес-
ника. Не помињући нека друга, у ис-
торијској равни важна догађања, као 
на пример распад постојећег поретка 
у француским, холандским и јапан-
ским колонијама, или оснивање Међу-
народног монетарног фонда са свим 
каснијим последицама, укључујући 
и стварање неоколонијализма, она се 
опредељује за лични приступ што овој 
књизи, са једне стране, одузима мето-
долошку вредност, али, са друге, непо-
средношћу даје јој уверљивост људске 
судбине, тако да се ова студија микро 
догађаја може посматрати и као пост-
модернистички роман. Склапајући 
књигу постаје јасно да обухват свих 
историјских чињеница није ни био 
важан за намеру Елисабет Осбринк да 
исприча једну топлу причу о хладној и 
равнодушној 1947. години.
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„Збивања која неће бити од историјског значаја” – 
тако сте насловили један одломак из ваше дневничке 
прозе објављене пре више година у Сарајевским свеска-
ма. Подсетио ме тај наслов на радове Браце Димитрије-
вића који је маргиналним местима давао „историјски” 
значај, демистификујући на тај начин дистрибуцију 
моћи. Бивствовање изван буке и беса, које регенерише. 
Шта је, заправо, историја за Вас?

Да, „Збивања која неће бити од историјског значаја” 
јесте моја „парафраза” наслова неких радова Браце Дими-
тријевића из седамдесетих година (Брацо Димитријевић 
их је насловио Догађаји који би могли бити од историјског 
значаја). Свесно сам се у наслову мојих „дневничких ру-
кописа” осврнуо на Брацу, јер његова анти-ауторитарна 
уметност, или, како то Ви кажете, Брацине „демистифика-
ције дистрибуције моћи”, одувек су ми импоновале. Биле 
су ми блиске. Брацу Димитријевића сам познавао. Пра-
тио сам његов рад. Интересантно је, па и знаменито, да о 
уметнику који и даље живи говорим сада у прошлом вре-
мену?! Можда је то због искуства распада државе којој смо 
обојица припадали. Брацо Димитријевић је у тој држави, 
бившој, Југославији, био далеко више устоличен од мене. 
Не само зато што сам ја рано напустио земљу. Брацо је 
одрастао у кући југословенског државног уметника. Отац 
му, Војо Димитријевић, аутор је оних «чувених» отисака 
трагова „јунака” Гаврила Принципа, који су били поста-
вљени на прилазу мосту на Миљацки у Сарајеву. (Данас 
се Гаврило Принцип третира као „терориста” и „бандит”, 
а трагови стопала Принципа су уклоњени.) Брацо Дими-
тријевић је већ тада „пркосио” ауторитету оца. Успроти-
вио се, на шармантан, цивилизован начин, иронишући, 
„крупним”, „историјским”, „важним” догађајима. Пои-
гравао се са значајем свакојаких историјских факата, па 
и својим пореклом. (...) Нико од нас није ни сањао да је 
наша уметност, наш посао ироничара, наједанпут постао 
деструктиван по нас саме. Наједанпут смо, критикујући 
своју државу, „придонели” њеном распаду, и разарању 
система у коме смо постојали, распаду који је постао да-
леко разорнији него што је то било ко могао да замисли. - 
Моји дневнички радови, текстови које помињете, које сам 
ретко показивао (то што је објављено у Сарајевским свес-
кама само је минимум), а они су суштина свега што сам 

досада писао, тражили су одувек адекватан наслов. Чини 
ми се да га још увек нисам пронашао... У „почетку”, осам-
десетих година, пишући редовито за часопис Књижевна 
реч, имајући у њему у једном тренутку и своју колумну, 
страницу под насловом „Хроника текућих збивања”, која 
је била можда и претеча неких облика данашњих колумни 
(...) имао  сам одмах „проблем” са насловом, јер убрзо сам 
„открио” да је Хроника текућих збивања била наслов једне 
књиге Петера Хандкеа. Дакле, несвесно сам био преузео 
његов наслов. Касније сам тај наслов „скратио” у Хрони-
ке. Али то ми се убрзо учинило претенциозним. Било је и 
неадекватно ономе што сам ја радио. Јер ја сам реаговао 
на Садашњост. Нисам писао као „инструмент” Историје. 
Желео сам да изађем из Историје. Желео сам да је, бар за 
себе, „укинем”. Јер чинила ми се „експанзивном” и „инва-
зивном”. Отуда ми је каснији наслов, „Збивања која неће 

Жарко Радаковић

ЗБИВАЊА КОЈА НЕЋЕ БИТИ 
ОД ИСТОРИЈСКОГ ЗНАЧАЈА

Са Жарком Радаковићем поводом књиге Кречење (Чаробна књига, Београд, 2018) 
разговарао Зоран Јеремић
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бити од историјског значаја”, далеко, далеко више одгова-
рао. У њему сам „кориговао” и Брацу Димитријевића. Јер 
његову реч Догађаји видео сам и даље као део Историје 
коју ја никако нисам више желео. Сматрао дам да је моја 
реч Збивања била адекватнија раду на анти-историји. Јер 
ја сам радио на анти-историји, на повестима о збивањима. 
Збивања претходе Догађајима. Ближе су животу. Удаље-
нија су од Историје. Док су Догађаји већ производ неког 
избора, дакле, рада историографа, у најмању руку извеш-
тача... Коначно, Брацо Димитријевић је инсистирао на 
пост-историји. Дакле, остао је у оквирима историје... Ја, 
не. Не бар у том периоду. Никако нисам желео да знам за 
историју. Писао сам најрађе у садашњем времену. У пре-
зенту. Чак и ако сам користио перфект, аорист или плу-
сквамперфект, трудио сам се да то што сам писао делује 
као презент. Јер желео сам искључиво реаговање на оно 
што се догађало у мом непосредном окружењу. Желео сам 
пре свега да опажам. Нисам желео да размишљам, чак ни 
да мислим, а камо ли да се нечега сећам. И стога сам се 
повлачио тамо где је „чисто” опажање једино било могуће. 
На маргину живота. На периферију. У запећак. (...) Дакле, 
то је био мој избор: бити на маргини. „Збивања на марги-
ни”. „Збивања у садашњости, у садашњем времену, и по 
могућности на периферији; збивања на Маргини, тамо где 
нису претили Историја, Дискурз, Институција, Медији, 
Опште мишљење” - тако би могла да гласи одредница мога 
писања... Данас се моја „књига” „дневника” већ зове дру-
гачије: Маргиналије... Да ли ће то тако и остати?

У којој мери је аисторичност ваших књига последица 
презасићености „историјом” на просторима бивше Југо-
славије?

Распад бивше Југославије је за мене био и остао ужас-
но искуство. Не говорим о свом политичком ставу. Да-
кле, не изјашњавам се као Југословен који пати за Југо-
славијом; нити као Србин који је уцвељен због „пораза” 
Срба; премда сам емоционално реактиван у оба правца; 
могао бих да себе видим и као „југоносталгичара”; али 
и као „огорченог Србина”. Овде превасходно мислим на 
писца који је рођен и одрастао, и образовао се у одређе-
ним гео-политичким, или гео-културалним границама. 
Дакле у Југославији. Таман сам почео да књижевно опа-
жам, осећам, мислим, дакле, доживљавам, на свој специ-
фичан начин, свет у коме сам битисао без обзира на ње-
гове одлике, границе, мане – а тај се свет наједанпут, без 
најаве, како гром из ведра неба, срушио, разбио, напрос-
то је нестао. (...) Распад Југославије деловао је на мене као 
распад свега у мени што ме је претходно учинило писцем. 
Таман сам почео да објављујем књиге; одлучио сам се да 
коначно нешто објавим као књигу; јер претходно сам 
дуго одбијао такву могућност; пошто ми је дуго било ус-
краћено да објавим своју књигу Приче; десетак издавача 
широм Југославије је почетком осамдесетих година одби-
ло тај мој рукопис; издавачке куће Рад, Филип Вишњић, 
Просвета, Нолит, Знање и тако даље, огласиле су се, пре-
тежно коректно, чак су ми неке и нахвалиле рукопис, али 
увек исказавши немогућност да објаве „тако нешто” што, 
иначе, како је то рекао уредник у једној од тих издавачких 
кућа, Љубиша Јеремић, „јесте значајан допринос српској 
књижевности”, али је „експериментално” и неприкладно 
„за објављивање сада”; дакле, таман сам (...) објавио своју 
„прву књигу” Тüбинген (то је заправо била моја друга 

књига; јер Приче су биле моја прва издавачу понуђена 
књига, а објављена је тек после двадесет осам година, као 
моја осма књига, и још под промењеним насловом Страх 
од емиграције) (...) таман сам, дакле, кренуо да пливам у 
„базену српске књижевности” - а наједанпут, као из ведра 
неба, такорећи без најаве, сручила се најубитачнија сти-
хија: оркан је био тако јак да је разорио све: и базен, и 
његово окружење, а таласи беху високи и убитачни. (...) 
Подводна бића постала су наједанпут, без најаве, изне-
буха, нови јунаци опустошене земље.  „Нови хероји”. „И 
опет првоборци”, помислио сам. Опет „револуција”. Опет 
„ослободилачки рат”. Дакако, осећао сам у себи појачан 
ресонтиман према свему историјском, па и према „нашој 
историји”. Јер реч наш, -а, -е, -и, -е, -а користи се свуда. 
Да ли и злоупотребљава? „Наш језик»” „наша реч”, „наш 
менталитет”, „наша исхрана”, „наша борба”. А где је „наш”, 
ту је одмах и „њихов”, сматрао сам. Запретио је сукоб. Рат 
је био неизбежан. 

(...) Дакако, у оновременим надметањима разнородних 
група, секти младих, рецимо, битлсоваца против ролинг-
стоноваца, или сличних, био сам „анти-хегелијанац”. Има-
ли смо у Земуну – да, ја сам Земунац - свој круг, окупљан 
и око „нашег филозофа” Милована Божиновћа, ученика 
наше тамошње гимназије, касније је он, био и амбасадор 
Србије у Аустрији и Немачкој – и читали смо текстове 
Канта, посебно Бенедета Крочеа. 

„Ахисторичност”, коју Ви сада помињете, била нам 
је блиска, пре свега због сазнања да се Историја олако 
могла ревидирати, мењати, већ према интересима зајед-
нице. То ми је било сумњиво. Јер сви смо тражили „ап-
солутну истину”. Хтели смо чврсто тло под ногама. И те 
како смо се осећали несигурно. И те како смо слутуили 
„неко зло”. 

Али, после краха који је онда, деведестетих година, 
уистину уследио, преобратила се моја „ахисторичност” 
у „анти-историчност”. Историја ми се „згадила”. Јер ви-
део сам како пребрзо и олако настаје нова историја, на 
уштреб управо разорене старе. И ништа се ту није мења-
ло природно. Све се одвијало насилно. (...) Видео сам 
како су се од збивања производили „велики догађаји”, 
како су се од збивања производиле „историјске чиње-
нице”. И то за најкраће време. Без минимума тзв. „ис-
торијске дистанце”. Видео сам то бесомучно и „хитно” 
произвођење историјских чињеница „одлично”: и као 
неко ко је две деценије радио у медијима. (...) Све рато-
ве на Балкану деведесетих, али и оне друге, на пример, 
оба Заливска рата, па рат у Авганистану, и тако даље, 
доживео сам искључиво преко медија, дакле, примајући 
информације о збивањима. То је била и те како специ-
фична перспектива. Повремено сам се осећао као сате-
лит који је примао све сигнале са тла. Повремено сам 
се осећао као најмања неравнина на тлу, праћена оком 
невидљивог посматрача у космосу. Ужас је био више-
струк. Јер видео сам сваку жртву. Јасно и увећану. Сваку 
рану. Сваку кап проливене крви. Чуо сам сваки уздах. 
Смех. Певање. Кашљање. Псовке. Дахтање. Све ми је 
било доступно као на длану. Седео сам у канцеларији 
на двадесетом спрату зграде концерна и зурио напоље. 
Све је деловало нестварно, страшно, неиздрживо, и што 
је најгоре, ипак, тако стварно. Баш зато што се одвија-
ло неумитно. На једној страни вести о смрти. А доле на 
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тлу града играла су се деца, жене су њишући изазовно 
куковима ходале, пси мезимци су поскакивали вођени 
на ланцу, радило се, забављало се, одмарало се. Или об-
ратно: слушао сам вести о вечерама политичара, о томе 
како су Милошевић и Холбрук пили виски, о томе како 
се канцелар Герхард Шредер разводио и поново женио. 
А доле, негде на тлу, умирали су болесници, деца су би-
вала силована, по кланицама су се клале свиње, просја-
ци су седели на голом беотну, и тако даље. 

То је, поред осталог, био доживљај мога посла на радију 
на коме сам радио дведеценије. То сам, поред осталог, и 
описао у својој књизи Поглед. Морао сам о томе да пишем 
у својој књизи Поглед. Да ли су моји читаоци уопште то 
схватили? (...) Заправо, желео сам само да пренесем оно 
што сам „видео”, односно доживео. Па кад сам тако живео. 
А могао сам да будем на неком другом месту. У соби у Но-
вом Саду. У кафани у Вршцу. У купатилу. У аутомобилу. За 
плугом на њиви. О, да, и на ратишту. 

Једно је сигурно: где год да сам се налазио, или где год 
да се налазим било када, увек ћу писати о ономе што „ту”, 
„на том месту”, „у том тренутку”, доживљавам.  (...)У том 
смислу треба схватити мој анти-историјски приступ. 

Историја? Да. Али само као систем у оријентисању. Као 
модел. Као инструмент. Али никако као принцип дости-
зања Истине!

Кажете да је периферија место истинских збивања, 
на која историја само чека. Али где је периферија у сај-
бер пустопољу? Уопште, у којој мери технолошки напре-
дак мења наше осећање времена и простора?

Да, периферија је једино адекватно место за уметни-
ка. Већ сама нужност повлачења писца у своју ћелију у 
тренутку стварања указује на пишчеву по природи ства-
ри децентрираност и битисање у свету који никоме није 
тек тако доступан. Дакако, доживљавање онога што се 
збива у свету може да се одвија и у самом центру. Репер-
тоар писцу може да буде све, па и збивања у центру. Али, 
када мислим на периферност, односно маргиналност у 
писању, не мислим само на репертоар, дакле оно о чему 
се пише, него и на стратегије писца, којима оно што је 
изабрао за тему свога писања преобраћа и преформише 
у књижевни текст. Писац никако не сме да понавља оно 
што ради историчар, научник, политичар, законодавац, 
новинар. Он мора да има „другачији” поглед на свет, па 
и «другачији» начин писања, који га и суштински разли-
кује од других професионалих писаца или записивача 
онога што се збива око нас. Писац мора да „испада” из 
мејнстрима писања, иначе није Књижевник. Писац мора 
да пише тако да се то што он пише може (и мора) не-
посредно доживљавати. Он мора да укаже на другачији 
начин изражавања, којим се нешто, што се свакодневно 
гледа, може у најмању руку видети и другачијим оком, 
не да би се одмах довели у питање истинитост или веро-
достојност тога гледаног, него да би се „кориговало” оно 
што „није у реду”. Посебно да би се покренуло у живот 
оно што је толико устоличено да више и не делује као 
живо. Писац је тај који својим специфичним гледањем 
на ствари, пре свега доживљавајући их и преносећи 
своје доживљаје, поново оживљава окоштало, обамрло, 
не више живо присутно у нама. Када кажем „перифер-
но” мислим превасходно на то заборављено, потиснуто 
у позадину, умртвљено, окоштало, полумртво, одбаче-

но, конзервирано, или збиља нестало, потиснуто из ме-
морије. (...) Мислим баш на оно што је ту, можда у са-
мом центру, али сасвим непримећено, јер сви су толико 
заоукпљени собом и „кључним стварима” да га не при-
мећују или и не знају да оно постоји. Дакле, мислим на 
оне „мирисе прошлости давно заборављене”, на „звуке 
који се не чују од силне буке машина”, на „покрете руку 
некога ко најчешће упада у очи само по своме седењу на 
истом месту” (...) на такве ствари мислим када говорим 
о Периферији.

О, да, Историја – мислим на репресивну историју, ону 
која само граби за себе оно што јој одговара да би функцио-
нисала у својству некога ко жели да влада светом – таква 
историја само чека на нешто Ново, до сада не-примећено 
баш да би га прилагодила својим интересима, да би га „до-
местицирала”, преиначила у „своје историјеске чињенице” 
како би омогућила Властодршцу да још више учврсти сис-
тем у коме влада. Утолико ми се историографи репресивне 
историје чине и као уходе које стално прате иновације на 
сцени збивања, баш да би их се докопале и одмах их неу-
тралисале.

Понекад ми је та разлика између „свежих” збивања и 
репресивне историје толико велика да се у њој јави пра-
ва провалија; али институције репресивне историје одмах 
чине све да се провалија премости, баш да би се домогле 
материјала за стварање нових историјских чињеница. Ак-
тери периферних збивања тада, осећајући се угрожени, ако 
не желе компромисе, ако не желе да се продају Институ-
цији, повлаче се у „подземље”, у конспирацију, преоблаче 
се, скривају. То је време субверзије. А уметници, борци за 
периферно, јесу тада субверзивци. И што је раскол између 
институције и збивања већи то су субверзивни уметници 
непожељнији. Води се прави рат. Уметници бивају про-
гањани. Институција показује своје најконзервативније 
лице. Мења законе. Прогања уметнике. Или им нуди ус-
лове комерцијализације. Подмићује их. Производи од 
субверзиваца државне уметнике. (...) Дакако, околности 
се мењају. Мења се окружење, инфраструктура живота. 
Мења се географија.

Да, сајбер је само један вид таквих новонасталих „ситу-
ација”, и „стања” у нама. Али, рекао сам да све може бити 
предмет обраде уметности, па и начин рада уметника. Баш 
све. Па и Сајбер. Дакле, и у Сајберу постоје Центри. И у 
Сајберу постоје периферије. Треба Сајбер само дефини-
сати, оријентнисати се, и потражити своје место у њему. 
Сајбер није ништа друго него помоћни модел у оријенти-
сању. Дакако, може он некоме да постане „прва стварност”. 
Зашто да не. Коначно, није ли и сама уметност, ако некоме 
(уметнику, или љубитељу уметности) постане „прва ствар-
ност”, већ то што је некоме Сајбер. Дакле, може Сајбер да 
буде, како ви то кажете, „пустопоље”, али и не мора. Све 
зависи од гледања на ствари. За мене је Сајбер био и остао 
само начин, оквир, који може да одреди правац у опажању, 
осећању, размишљању, па и доживљавању света, као и 
одевање, језик, граматика, структура. И увек ћу га мења-
ти по својим „осећањима”. (...) Сајбер јесте само резултат 
и вид развоја технологије. А знамо из (нерепресивне) ис-
торије да се технологија мења. Час је оваква, час онаква. 
Па у цивилизацији, знамо то, постоји развој. У култури, и 
у третману њених квалитета, знамо, такође, тај развој не 
постоји. Дакле, не постоји ни у уметности.
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Ријетки су случајеви да најближи сродници, отац и син, 
оставе тако значајан траг у једној књижевности какав су 

у српској књижевности оставили Прота Матеја и Љубомир 
Ненадовић. Протини Мемоари представљају јединствено 
важно свједочанство једног од водећих устаника против 
турске власти, а Љубомирова путна писма из европских 
земаља учинила су да путописни књижевни жанр добије и 
код Срба на популарности и угледу. При поновљеној лектири 
његових Писама из Италије и Писама из Немачке открио 
сам колико је Ненадовић био на висини свога времена, 
отворен, демократичан, критички настројен, духовит, 
укратко - модеран просвијећени дух у сваком погледу. Стога 
се, као добитник награде која носи његово име, осјећам веома 
почашћеним. Примајући овај неочекивани дар, захваљујем 
члановима жирија на њиховој одлуци и ваљевској Матичној 
библиотеци „Љубомир Ненадовић” која награду додјељује. 
Ово је за мене посебно лијеп дан у Бранковини, која се, 
уз Ненадовиће, дичи као родно мјесто и највеће српске 
пјесникиње.

Први добитник овог признања за путописну књижевност, 
уважени колега Милисав Савић, рекао је у својој бесједи да је 
Ненадовић један „од ретких писаца који је путовао из задо-
вољства, за сопствене паре. Путовао је као господин, како је 
то и доликовало кнежевском потомку. (...) Све до Ненадовића 
путопис је био књижевно сироче. Он је то сироче посинио 
и подарио му, у књижевној породици, статус равноправног 
детета, какав су већ уживали поезија и приповетка.” А могли 
бисмо рећи да Ненадовићева писма, нарочита она из Ита-
лије, красе, уз жив приповједни стил, и поетске слике једног 
романтичара и посвећеног путника („Сав је живот путовање 
/ Нек нас срета на свем путу / Срећа, љубав и певање.”). Не-
надовић је и ушао у књижевност својим пјесничким дјелима. 

Имао је, наравно, велику срећу да у Италији сретне црно-
горског владара, владику и највећег пјесника српског језика 
– Његоша, о чему ће, као Његошев уважени саговорник на 
путовању кроз италијанске градове, оставити надасве драго-
цјене записе. „Његош је за Ненадовића сунце и радост, лепота 
и ведрина. Кроз Његоша он доживљава све лепоте сунчане 
Италије”, оцијенио је књижевни историчар Миодраг Попо-
вић. А послије растанка с Његошем, Ненадовића ће опхрвати 
осјећање празнине. Искуство досаде, животног бесмисла и 
апсурда, још јаче ће га прогонити по одласку у Њемачку 1870, 
двије и по деценије након првих боравака у њемачким земља-
ма. Отишао је о свом трошку, али не баш из задовољства. На-
пустио је Србију тешко разочаран политичким обрачунима с 
блиским особама, поготово погубљењем рођеног брата, опту-
женог због учешћа у завјереничком убиству кнеза Михаила 
Обреновића 1868. године. (Ако бих овдје, у заградама, смио 

да поменем и основне изворе и мотиве мојих путописа, рекао 
бих тек толико - да су изнуђени мојим бјекством у Њемачку 
из простора свеколиког сарајевског и босанског ратног ужа-
са.) Али ни суморни тонови Љубомирових извјештаја из Ње-
мачке неће сасвим потиснути духовиту досјетку и анегдоту, 
сатиричку жицу, нити рефлексију о пролазности земаљских 
чари, или о карактеру разних европских народа. 

Наиђе се у његовим писмима и на понеку нову ријеч, тако 
је, рецимо, за „видиковац” сковао ријеч „погледало” – мјесто 
одакле се лијепо погледâ на све стране. И љутио се на визба-
денску општину што није поставила клупу за одмор излетни-
ка на једном таквом мјесту. (Ах, и ја се залуд љутим, кад ре-
цимо аутомобилом дођем у Београд, па умјесто да с тридесет 
метара читам називе улица, морам застајати и распитивати се 
за улицу до које сам кренуо. Ту онда редовно похвалим Нови 
Сад, Шабац и Ваљево, градове у којим су видљиво означене 
бар важније улице.) А Ненадовић је често и из низија видио 
боље и даље од многих „уздигнутих” посматрача европске 
стварности онога доба. 

Умио је да нађе и јединствено упечатљиву карактериза-
цију неких знаменитих личности. Памти се оно што је ре-
као за ентузијастичког романтика Симу Милутиновића Са-
рајлију: „У једној памети није се могао обути”.

У најкраћем – Ненадовић се и данас чита као свестрано 
образован, радознао, модеран, изузетно занимљив путописац. 

Бранковина, 18. 9. 2018.

Стеван Тонтић  

ИЗБЕГЛИЧКИ ПУТОПИСИ
Ријеч на додјели награде „Љубомир Ненадовић”
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Владимир Кецмановић

БЕСЕДА ПОВОДОМ УРУЧЕЊА
„АНДРИЋЕВЕ НАГРАДЕ”

У својој књизи Сунце овог дана Владимир Пиштало 
износи једну смелу и луцидну тезу.

Он каже да је Иво Андрић, који је у једној од органи-
зација накнадно крштених јединственимименом„Млада 
Босна” био претпостављен Гаврилу Принципу, морао да 
свргне окупатора како би добио Нобелову награду.

Колонизовани субјект, а колонизација субјекта претва-
ра у објект, тврди, дакле,  Пиштало, а не видим доказе који 
би његову тврдњу могли оспорити – не добија Нобелову 
награду.

Будући да је земља у којој живимо, као и остале српс-
ке земље, данас у колонијалном статусу, ниједан српски 
писац – а богами ни писци који се сврставају у књижев-
ности којима  основу идентитета представља одлучност да 
не буду буду српске – док се ситуација у којој се налазимо 
суштински не промени, за Нобелову награду нема готово 
никакве изгледе.

Последице колонијалног статуса и колонијалне свести 
коју такав статус обликује, међутим, много су комплекс-
није и теже од немогућности да се стане раме уз раме са 
Бобом Диланом – мада и тај хендикеп не треба схватати 

неозбиљно. Не добити поменуту, као ни било коју другу 
награду, наиме, није никаква невоља, али велику невољу 
представља чињеница да си, без обзира на то шта урадиш, 
унапред дисквалификован.

Једна од дугорочно најтежихпоследица колонизације 
јесте губитак свести о значају сопствене, па самим тим и 
било које друге културе, а губитак значаја награда које се 
код нас додељују само је показатељ тог губитка.

Награде које, у свеопштем срозавању, у трагично ве-
ликом броју случајева, некомпетентни људи додељују 
безвредним делима, ионако незаинтересовану публику 
додатно удаљавају од вере у значај уметности, што, опет, 
доводи до појаве још некомпетентнијих људи са још бе-
смисленијим изборима, па се, тако, вртимо у кругу који нас 
све више и све безнадежније удаљава од онога што симбо-
лизују Андрић и његово дело.

Надам се да смо –  жири својом одлуком, а ја својим 
делом –  доказали како је, и у колонизованој земљи, могуће 
остати духом неколонизован.

Ако сам у заблуди,онда смо „џаба кречили”.
Хвала.
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ЗАПИС

Драган Јовановић Данилов

ИЗА ЗИДА ВРЕМЕНА

Бацимо ли један дуги, свеобухватни поглед уназад, 
лако ћемо устврдити да су већ радови настали на 

београдској Ликовној академији (на којој је Доловачки 
студирао у класи са блиским уметничким сапутником 
Драгославом Живковићем, цртачем и сликарем несва-
кидашње имагинације) јасно показали шта је овај млади 
уметник могао очекивати од сликарства и шта је могао 
дати од свог сликарског бића. Доловачки је стваралач-
ки трансформисао једну историјску и музејску лекцију 
у особену уметничку визију засновану на снажно из-
грађеној индивидуалности која излази из оквира модер-
не уметности. Овај уметник из породице метафизичара 
сликар је доследности и континуитета. Отуда је свака 
његова слика заметак оне следеће.

Пиктурално, Васа Доловачки је најјачи, најсугестив-
нији и најсензибилнији у малим, мртвим природама на 
којима, у пробраној предметности откривамо најинтим-
није закутке сликареве личности, и медоносну, племени-
ту фактуру која у посматрачу изазива готово физички 
аспект топлине. Васа је превасходно сликар атмосфере, 
чудесних расвета и једне сетне мемоаристике. Сликар 
„од рођења припитомљаваних ствари”, да употребим из-
раз песника, ерудите и духовног светионика Тонка Ма-
роевића. 

Но, насупрот страсти за интимним, на великим мито-
лошким композицијама као што је, рецимо, „Arlecchino” 
(423x195cm), својевремено изложеној у Модерној га-
лерији у Ваљеву, културолошка имагинација и емоције 
доведени су у један дијалектички однос, при чему овај 
највећи пиктурални гурман у савременом српском 
сликарству мисли компонујући и филозофски разма-
трајући. На фону зида који представља пешчани сат 
времена, Доловачки слика залеђену, хијератичну скупи-
ну људи. И доиста, код Доловачког импонује смисао за 
монументалност композиције. Користећи технику кон-
трапункта и слојевитих дубинских планова, он у својим 
монументалним композицијама кадкад долази до аутен-
тичне медитеранске мистике. Аутентични контемпла-
тивни мистицизам, изворни пантеизам, али и снажна 
вера хришћанске нарави, дубоко су обележили Васино 
бављење сликарством.

Није нимало случајно што се на најновијим, репре-
зентативним великим форматима појављује вода. Доло-
вачки уме да са иконописачком преданошћу, посвећено-
шћу драгуљара и са префињеним осећањем за полусенке 
и тонско нијансирање, изузетно сугестивно наслика во-
дена огледала, тихе водене каскаде и сеновите кутке уз 
воду. „Прошлост наше душе дубока је вода” – писао је 

Гастон Башлар. А где је вода, ту су и огледање и интрос-
пекција. Начин на који Доловачки слика смирену лепоту 
благо намрешкане воде, оне воде над којом се и Дух Све-
ти надносио, сећа нас на „Поглед на Делфт”, на Верме-
рову мајсторски сликану воду која се искри, враћајући 
нас на онај библијско-химнички императив: „Нека буде 
светлост”. Такође, спој и измирење облика, боја и тексту-
ра одјек је Васиног дубинског роњења у Вермера.

Данас, када је угасла лепота појединих сликарских 
принципа и мотива, Доловачки црпи из оне фигуратив-
не лепоте која сјаји из прошлости. Он призива златно 
стабло Раја, Аркадије, Икарије. Међутим, његова плат-
на нису тек патетична слика изван историјског раја, већ 
простор на коме се додирују два света – физички и ме-
тафизички. Овај уметник поново актуализује нешто од 
„луминизма” Влаха Буковца и фантастике данас готово 
заборављеног италијанског сликара Ђованија Сеганти-
нија, чији је дивизионизам представљао својеврсни об-
лик симболизма. На Сегантинијевим сликама девојке 
лебде у хоризонталном положају на фону снежних па-
нинских врхова који производе осећај загонетне узви-
шености. На Васиним монументалним, фантастичним 
композицијама људска фигура, сама по себи, не значи 
много без атмосфере која је окружује и самим тим од-
ређује. Просторне координате на сликарском пољу нису 
географске, већ митске. У последњих неколико година 
Доловачки је, потпуно независно од Сегантинија, насли-
као читав низ слика на којима је у првом плану приказа-
на девојка неочекиване грације која вертикално лебди на 
фону рахлих маса планинских врхова. Ликовно, те слике 
изражавају сусрет и чедност белине девојака и љубичас-
тих одсјаја планина.

Демодирани и проказани појмови лепоте и узви-
шености призора поново постају актуелни. Код До-
ловачког нема катастрофичког имагинаријума, нити 
ониричког језика ноћи. Насупрот дехуманизованом 
свету ништавила и судбини дигиталне стварности или, 
свеједно, утопије коју сви делимо, сликарски свет Ва-
силија Васе Доловачког произашао је из духа обнове 
прерафаелитског и симболичког светоназора, из есте-
тике обнове идеала лепоте. Те родбинске везе Васе До-
ловачког са прерафаелитима и мајсторима симболизма, 
више су него очите. Отуда има дубоке истине у речима 
немачког естетичара Гунтера Неннинга да „без лепоте 
човек умире”. Пред нама су слике-упризорења које нам 
нуде осећајну утеху коју не можемо пронаћи нигде дру-
где. Слике у којима сећање прустовски прераста у 
саму стварност.
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СКУПШТИНА СКД

ЗАПИСНИК СА СЕДАМНАЕСТЕ ИЗБОРНЕ 
СКУПШТИНЕ СРПСКОГ КЊИЖЕВНОГ ДРУШТВА

Дана 6. октобра 2018. године, у просторијама Српског 
књижевног друштва у Београду, одржана је Седамнае-

ста изборна скупштина Српског књижевног друштва.
Седницом је председавао председник Скупштине Сте-

ван Тонтић а радно председништво су чинили и Мирјана 
Стефановић, потпредседница, Славољуб Марковић, пред-
седник УО и Дејан Симоновић, секретар.

Установљено је да, у складу са важећим Статутом, 
Скупштина има кворум за рад и пуноважно одлучивање.

Минутом ћутања одата је почаст члановима Друштва 
преминулим у периоду између два скупштинска заседања.

Усвојен је нови Статут Српског књижевног друштва. 
Најважније измене у односу на претходни Статут из 2014. 
године су:

- Унета је одредба о пословној делатности удружења: 
издавање часописа и периодичних издања.

- Укида се подела на активне и пасивне чланове, која у 
пракси никада није заживела.

- Дефинише се Секретаријат друштва као тело које, у 
складу са статусом репрезентативног удружења у култури, 
обавља поверене послове и остале послове неопходне за 
функционисање СКД-а.

- Мандати Председништва Скупштине, чланова Уп-
равног и Надзорног одбора продужавају се са две на че-
тири године, уз могућност највише два узастопна мандата.

- Прецизира се поступак у случају оставке неког од чла-
нова УО. Овлашћује се председник УО да, између заседања 
Управног одбора, доноси пуноважне одлуке, уз обавезну 
сагласност потпредседника. Уместо два, СКД по новом 
Статуту, има једног потпредседника.

- Мандат секретара се продужва на пет година, уз мо-
гућност поновног избора.

Статут се може преузети овде: http://www.skd.rs/wp-
content/uploads/2018/10/Statut-SKD-2018.pdf

Усвојен је финансијски извештај који је претходно при-
хватио Надзорни одбор Друштва.

Изабрани су нови чланови Управног одбора: Љиљана 
Шоп, Енес Халиловић и Дејан Матић, са мандатом од чети-
ри године. У складу са новоусвојеним Статутом, на још две 
године продужен је мандат: Љубици Арсић, Стани Динић 
Скочајић, Славољубу Марковићу и Бојану Јовановићу.

За нове чланове Српског књижевног друштва изабра-
ни су: Борислав Радосављевић, Боривој Герзић, Дарко 
Тушевљаковић, Павле Ћосић, Љиљана Малетин Војво-
дић, Филип Грбић, Надежда Пурић Јовановић, Миомир 
Петровић, Радосав Стојановић, Александар Костадиновић 
а за почасног члана на предлог Бисерке Рајчић изабрана је 
пољска преводитељка Магда Петрињска.

На првом састанку УО констатовано је да је, у складу 
са новоусвојеним Статутом, на још две године продужен 
мандат председнику УО Славољубу Марковићу и потпред-
седници Љубици Арсић.

Управни одбор СКД-а:
Славољуб Марковић, председник
Љубица Арсић, потпредседница
Љиљана Шоп
Стана Динић Скочајић
Бојан Јовановић
Енес Халиловић 
Дејан Матић

Новоизабрани чланови СКД-а:
Борислав Радосављевић
Боривој Герзић 
Дарко Тушевљаковић 
Павле Ћосић 
Љиљана Малетин Војводић
Филип Грбић
Надежда Пурић Јовановић 
Миомир Петровић
Радосав Стојановић
Александар Костадиновић 

За почасног члана на предлог Бисерке Рајчић изабрана 
је пољска преводитељка Магда Петрињска.



ЈЕДНА ПЕСМА

Александар Ристовић

ДА БИСМО ВИДЕЛИ ДРУГЕ И ЗАДРЖАЛИ ИХ ШТО ДУЖЕ У СЕЋАЊУ
Читати Борхеса,
видети неку кућу с каменом оградом и усплахиреним анђелима,
отворити једно писмо које је малочас стигло и чији је пошиљалац непознат,
отворити и једно друго писмо које је написала нека жена у плавим папучама,
рецитовати стихове (наравно, не своје),
сањати шуму с ружичасто обојеним дрвећем и ружичастом маховином,
обављати домаће послове, мести под, прати посуђе, уклањати прашину с предмета,
видети правог анђела,
читати наново Спинозине ране радове,
учити се часовничарској вештини да би се учиниле јаснијим извесне филозофске поставке,
волети своју жену, која овога часа ставља једну ружу у уста да би избегла било какав разговор 

 о поезији,
свакако: бити песник,
као и онај једноставан човек који с времена на време размишља о смрти, чије шапутање 

 препознаје између стотину других шумова.

Поезија је једна од најчешћих тема у стиховима Алексан-
дра Ристовића. Како песма настаје, шта она покреће у 

нама постајући нам суштински блиска, а једним делом ос-
тајући неизрецива и несводива на било који рационализо-
вани говор, шта песма значи, из чега се све састоји, како се 
постепено уобличава из обичних ствари и једноставних ри-
туала свакодневице претварајући се у нешто друго, нимало 
обично и нимално ритуално, али никада, у ристовићевској 
верзији, не напуштајући саму једноставност. 

Покрећући питања поезије, Ристовић расправља о пе-
сничком занату, о песничкој форми и о тихом смислу пое-
зије. Поезија се доводи у везу са конкретним животним си-
туацијама, нипошто изузетним, већ их сама магија песнич-
ког чина претвара у повлашћене елементе искуства. Да би се 
поезија писала, потребно је разумевање свакодневног иску-
ства, неопходан је тај искуствени материјал од којег настају 
песме, али је у истој мери потребно и мишљење о поезији. 
Ристовић задржава у својим песмама напоредно присуство 
оба ова елемента. Свакодневно искуство неопходно је да би 
се песма конкретизовала и везала уз стварни живот у коме се 
препознају веродостојност и пуноћа постојања. Мишљење 
о поезији – непрестано подстицано у песниковим стихо-
вима, при чему је то некада само један од мотива песама, 
док је у другим, сразмерно честим, приликама то основни 
садржај песме – потребно је да би се веристичка основа пе-
сме преобразила у сложени и изнијансирани садржај у коме 
свакоднево постаје метафизичко, а људски аспект искуства 
укључује у себе како доње и овоземаљске тако и горње и 
неземаљске слике и слутње. Ристовићева песма отуда уоби-
чајено описује, у мало речи и у заустављеним сликама сва-
кодневне равни, пун круг, омогућавајући да у обичном учес-
твују чудесно и несвакидашње. 

Тако је и у песми ˮДа бисмо видели друге и задржали их 
што дуже у сећањуˮ. Како сугерише сам наслов, два принци-
па су у првом плану песме. Једно је питање видљивог у коме 
се остварују свакодневни садржаји, друго је питање сећања 
кроз које свакодневно присуствује у свим временским пла-
новима људског искуства. Између видљивог и сећања јасна 
релација се успоставља не само кроз улогу лирског субје-
кта, који тек на основу проживљеног искуства може да уте-
мељи властито сећање, него и кроз фигуру другог без којих 
ни стечена искуства ни омогућена сећања немају снагу ве-
родостојности ни димензију проверљивости. 

Песма „Да бисмо видели друге и задржали их што дуже 
у сећањуˮ састоји се из предлога који треба да омогуће 
видљиво и утврде основе сећања. Најпре се почиње од су-
гестије „читати Борхесаˮ, да би се потом, у наизменичним 
низовима и у нераздруживом спрегу, у везу доводили сва-
кодневно искуство и неземаљски увиди. Тако се, рецимо, 
ритуални домаћи послови као што су ˮмести под, прати по-
суђе, уклањати прашину с предметаˮ продужавају у слици 
ˮправог анђелаˮ. На другој страни, филозофске поставке 
се конкретизују у часовничарској вештини, јер је и њима, 
као и поезији, неопходан суштински додир са искустве-
но проверљивим умећима и питањима. Утолико разговор 
о поезији, замењен у овој песми ненарушивом љубављу, 
нужно подразумева сва чула отворена за стварност, као што 
ни улога песника не може бити раздвојена од улоге једнос-
тавног човека и његовог тако људског страха пред смрћу. 

У тој једноставности Ристовић види најснажнији извор 
своје поезије, док у једноставном човеку види не само пес-
никовог двојника него и песника самог.

Гојко Божовић




