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ЈЕДНА КЊИГА

 „Југославија је 
била наш једини 
успели модерниза-
торски пројекат и 
једина држава која 
је обухватила читав 
српски народ – зато 
на њу треба да буде-
мо поносни!ˮ

„Срби су за Ју-
гославију два пута 
дали дали све, а до-
били ништа: први 
пут Јасеновац, а дру-
ги пут ‘Олују’ и се-
цесију Косова; зато 
– ‘Сваку Југославију 
у мутну Марицу!’ ˮ

Ово су два нај-
чешћа опречна става 
о држави која је обеле-
жила српски 20. век. Из-
давачка кућа „Catenа Mundiˮ објавила је књигу 
Историја једне утопије: 100 година од стварања 
Југославије (2018). Реч је о двотомном зборнику 
радова аутора различитих генерација – од Алек-
сандра Белића, Јована Цвијића, Слободана Јова-
новића и Јована Скерлића, преко Михаила Ђу-
рића, Милорада Екмечића, Драгољуба Живоји-
новића и Душана Т. Батаковића, до Љубодрага 
Димића, Косте Чавошког, Мила Ломпара, Нена-
да Кецмановића, Срђе Трифковића, Милоша Ко-
вачевића, Милоша Ковића, Чедомира Антића и 
многих других.

Издавач напомиње да је ово дело рађено „с 
дубоким пијететом према милионским жртвама 
које је наш народ положио у стварању и одбра-
ни југословенске заједнице, уз истовремено ува-
жавање потребе за сагледавањем и преиспити-
вањем модерне српске политике, за откривањем 

и апострофи-
рањем константи 
које је одређују, 
како у претходних 
сто година, тако и 
данасˮ.

Циљ овог дво-
томног дела, пос-
већеног недавно 
преминулом исто-
ричару и дипло-
мати Душану Т. 
Батаковићу, према 
речима издавача, 
био је да се „науч-
но, трезвено, мул-
тидисциплинарно и 

вишедимензионално 
расветли настанак и функ-

ционисање југословенске идеје и 
државеˮ, као и њихов поновљени слом.
Књига одговара на питање: Како су велике 

силе утицале на стварање и распад Југославије? 
Да ли је постојао и какав је био југословенски 
идентитет? Да ли Југославија била могућа после 
Јасеновца? Како су настале авнојевске границе? 
Да ли је титоизам спроводио хрватску национал-
ну политику? Да ли је постојала српска културна 
политика у доба Југославије? Да ли је југонос-
талгија само позитивно осећање изневерених и 
разочараних „регионалацаˮ или инструмент за-
кулисне неоколонијалне политике и њене пропа-
ганде?

Историја једне утопије књига је без које је не-
могуће реално сагледавање наше ближе прошло-
сти, садашњости, ал и и будућности. Уз помоћ ње 
боље ћемо разумети грешке које смо направили, 
како их не бисмо поновили и још једном скупо 
платили.

Слободан Антонић
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ПРОЗА

Мира Поповић

ТРУНКЕ НОЋИ

ТРУНКЕ НОЋИ
Др С. је мој лекар. Млад је, још га није напустило полет-

но уверење да за сваку бољку има лека. Седи у свом пријат-
но осветљеном кабинету, за великим радним столом од 
црвенкастог махагонија, затрпаног папирима. Пажљиво, 
безречи, слуша шта му говорим. Смеши се с одобравањем, 
присно, топло, заштитнички, као да у загрљај узима бол на 
који му се жалим. Као да већ и његово присуство и предана 
пажња лече.

Тако понекад сањам Д., А. или М. – као одано при-
суство, нему подршку, љубав. Један од њих тројице је ту, у 
некој немогућој или сасвим обичној прилици, поред мене, 
уз мене, због мене, и то ме испуњава блаженством. Али ја 
знам да Д.-а одавно више нема, да је М. заувек отишао, да 
А. никад није прочитао ниједан мој редак. Знам да су то 
само трунке ноћи. Др С. пак је стваран, од крви и меса, ре-
довно га посећујем у његовом светлом кабинету.

Да бих се ипак уверила како не сањам, поново му оп-
исујем бол у десном рамену, тражим да ми предложи ле-
чење.

– „Видитеˮ, кажем, „седим ту преко пута вас у мантилу 
до грла закопчаном. Ћерка ми је помогла да се обучем. У 
ствари, обукла ме је она. Као крпену лутку. Раме ме толико 
боли да руку не могу да подигнем.ˮ

Др С. ме гледа саосећајно.
– „Да ли би пливање помогло?ˮ, упитам.
– „Умете ли да пливате?ˮ, узврати он.
Климнем главом. 
– „Не треба да пливате женским стилом, већ краулом.ˮ
– „Али не могу! Рука ме несносно боли при сваком 

покретуˮ, протестујем.
– „А најбољи би био леђни краулˮ, добацује мирно Др 

С. и, док ја размишљам о симболици такозваног женског 
пливања, он нестаје иза паравана. Тренутак касније по-
ново се појављује. У рукама држи дугачку женску руку од 
каучука. Десну.

– „У почетку, док бол мало не умине, служићете се 
више овом него вашом руком. Пливање помаже, нећете 
дуго бити тројеручицаˮ, каже.

ОТМИЦА
Отета сам. Као на филму, отмичар држи пиштољ 

уперен у моју главу и покушава да се нагоди с човеком 
који раширених ногу стоји мало подаље и обема рукама 
држи пиштољ уперен у њега. Неће пуцати у мене, каже 
отмичар, ако га, ако нас други пусти да одемо. Чини ми 
се да не познајем ниједног од њих двојице, а опет да ли 

је случајност што је отмичар баш мене зграбио за косу у 
трeнутку када сам се пела кућним степеништем ка свом 
стану, и одвукао ме на таван? Увек постоји нешто што 
о себи не знамо, а што други знају. Отмичару не видим 
лице, не препознајем му глас. Онај други, за којег испрва 
мислим да је полицијски агент, а који не проговара, по-
лако помера цев пиштоља у правцу моје главе. И он. Тако 
ми барем изгледа у полутами тавана. Обузима ме језа, 
страх налик на онај кад посматрам такву сцену на филму. 

Ако сам ја (ако је моја улога) важна, помишљам, неће 
ме убити. Ниједан од њих двојице.

ПОКОРНОСТ
С Леонардом у срцу, летим између Краљевског двор-

ца и дворца Кло Лисе у Амбоазу. Летим лако јер не 
сумњам да је то могуће. Летим, а заправо кроз ваздух 
пливам женским стилом, док ногама и босим стопалама 
прћакам, као да имам пераја. Крећем се споро, брзином 
сличном оној којом уобичајено пливам. Понекад се заус-
тавим и плутам у ваздуху. У једном тренутку, док при-
тајена лебдим над брежуљкастим травњаком, до мене из 
Краљевског дворца допиру гласови породице. Не разаз-
најем о чему говоре, те се винем свом снагом у вис, из-
над крошњи дрвећа, одлетим до дворца и станем полако, 
бешумно да летим над њим. Сада већ јасно разазнајем 
гласове родитеља и старије сестре како проклињу Фран-
соа Првог што је Леонарда позвао у Амбоаз и дао му на 
поклон оближњи мали дворац. Први се прибира отац. 
Пустимо сада то да ли је краљ ту уопште нешто скривио 
или је сва кривица на Маестру и има ли уопште криви-
це када су напредак и дар у питању, али ОНА не сме да 
лети, каже. Мајка и сестра прилазе уском прозору и углас 
вичу: Не смеш да летиш; опасно је, немаш чак ни крила. 
Учини ми се да је отац додао (или је то оно што сам желе-
ла да чујем): Немој превисоко. Одлучим да их послушам. 
Не зато што мислим да су у праву. Зато што сам покорна. 
Слетим, као птица, на травњак поред неког високог грма. 
Тло је пуно сасушене, трновите траве. Трње ми се забада 
у босе табане. Брзо узлетим, прелетим грм, спустим се на 
земљу, па поново узлетим. Летим лагано, кратко и ниско 
преко грмља, па опет слетим. Као птица. Не ходам јер 
је то опасно – трновит је пут до Дворца – већ летим од 
једног до другог пропланка. Као лептир без крила. Знам 
да сам послушала мајку и сестру, а и оца ако сам га добро 
чула, да сам се покорила. Ипак не видим ништа опасно у 
летењу. И није ме нимало страх. Напротив. Кад сретнем 
Леонарда питаћу га шта о свему мисли.
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ПОЕЗИЈА

Верољуб Вукашиновић

БЛАГВЕ

НИШ, ТРЕНУТАК ПЕСМЕ

Миљковић се ту у ваздуху крије,
У свакој речи распукао кестен...
Небо је топлије због поезије,
И неко рече: Пролеће, ајесен!

У симбиози пламена са водом,
У загрљају сумрака и сјаја
Рађа се, дивљом обрасла слободом,
Песма што бескрај с нашим крајем спаја.

Исто нас срце у грудима боли,
И радује се, трепери и скаче;
Не замерите песнику што воли
Да крв из срца у песму претаче.

Што опевао је – то и постоји,
Ван песме њега једном неће бити,
Тренутак овај међ’ звездама броји,
Све друго ће се у пролазност слити.

БЛАГВЕ

Међу дрвећем, тек што свиће,
На маховини пуној влаге,
Док певци буде лептириће
Ја пронађох вас сјајне, наге...

Пред вама као дечак стојим
А већ при крају свога лета,
Још имам порив да се спојим
Са тим обиљем које цвета.

Још вам се дивим, рујницама,
Што дар сте руке живодајне,
Скривено благо сја у вама
И укус оне прве тајне.

Као што ловац плену хрли
Немоћан звер да уразуми,
Тако се моја жеља грли
С вама у овој стрмој шуми.

На врлетну сам стазу стао
Са које могу час да склизнем...
У провалију кад бих пао
На дну би сјале ви, гримизне.
*врста печурака

СОНЕТ ПРЕД ФАЈРОНТОМ
				    За М. П.
Близу је фајронт, и гасе се светла,
Конобар уморно дрема и зева,
Чује се кукурик и трећег петла,
А ја не идем, мени се још пева.

Дружина ту је, и вино на столу,
Оркестар свира ону песму нашу
О љубавима, страстима и болу –
Испити треба и последњу чашу.

А куда после? Жедна душа иште
Још мало ватре што у оку гори,
Још мало сунца што у чаши пламти.

Улазница за сенки позориште
Поцепана је, нек се песма ори!
И нек се по њој моје име памти.

СЛУШАЈУЋИ ОКУЏАВУ

Подај, Господесвакомштамутреба:
Жедномепића и гладномехлеба

Патнику милост, а несрећном срећу,
Ковчежић злату и контејнер смећу

Брбљивцу екран а цару одело
И чобанину једно јагње бело

Молитву свима, болесним алека,
Стрпљења оном који неког чека

Грешнику опрост, љубав које иште,
Песник упесму, глумцу позориште

Свакоме своје, и мени, средсвега,
Још мало светла сас унчевог брега



/4/       КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.203–206

ОСВЕТЉЕЊА

Како нешто почиње? Једног фебруарског дана 2008. годи-
не у Минхену купио сам на Маријенплацу књигу Шан-

дора Мараија, није то био роман већ неки краћи текстови. 
Зове се Четири годишња доба (Die vier Jahreszeiten) и изгле-
да помало жалосно: откинута стабљика, крупан цвет виси, 
латице су још чврсто затворене, а ипак већ благо увенуле, 
меланхоличан призор што делује депласирано по неочеки-
вано сунчаном дану усред зиме. Пре много година, док још 
нико није помињао Мараија, Клаус Битнер ми је у Келну дао 
последњи пишчев дневник: горке шкрте странице, белешке 
писане током неколико година које су претходиле његовом 
самоубиству у осамдесет осмој години живота. Изгнанство 
у Сан Дијегу. Зашто, забога, Сан Дијего? Знам тај град. Како 
је мађарски космополита пред крај живота завршио тамо с 
револверским пуцњем као последњим звуком? Жена с којом 
је провео цео живот путујући била се разболела. Посећује 
је у дому за старе, она умире, пепео јој је расут по океану. 
Он наставља да живи сам, све безнадежније, чита Аристо-
тела, дневник постаје болна, фрагментарна лектира. А онда 
долази смрт. Он неће доживети свој велики, постхумни ус-
пех. Моји мађарски пријатељи су запањени одушевљеним 
пријемом његових романа. Они више воле његове дневнике, 
његове путописне текстове. Он је био светла присутност у 
дугом мрачном столећу фашизма и комунизма, добу стал-
ног померања граница.

С новом књигом одлазим до Виктуалијенмаркта у 
потрази за местом где бих читао. Људи седе напољу, спа-
зим слободан сто испред рибљег ресторана. Поручим 
чашу шампањца да прославим први пролећни дан и по-
чињем да читам. Књига је објављена 1938. године, али 
оно што читам дело је савременика, човека који проводи 
живот посматрајући и читајући, путујући и пишући. Сео 
сам напросто тамо где сам нашао слободно место, али на 
папирнатој салвети коју сам добио пише „Посејдонˮ сло-
вима плавим као море поред кога живим лети. То мора да 
је знак, неко жели да ми нешто каже, а ја сам научио да об-
раћам пажњу на такве знаке. Бог је нацртан с трозупцем, и 
ја, мада сам тренутно усред писања једне књиге, одлучујем 
да ћу почети да му пишем писма чим завршим започету 
књигу – малу збирку речи, извештаја из свог живота. 

Немачка зима се претворила у шпанско лето, завршио 
сам књигу, у празнини која неизбежно увек уследи, сећам 
се сунчаног зимског дана од пре шест месеци. Кроз три 
дана почиње моја седамдесет шеста година живота. Дан 
после тога почиње месец август, императоров месец. Још 
никад нисам писао неком богу.

Вече се спушта на острво, близу је море, Посејдоново 
море, стене где увек пливам. Гледам у пространу благо 

намрешкану површину, комешање у последњем сјају сун-
чеве светлости. Вода на стењу је једини звук. Једноставно, 
морам да почнем.

ПОСЕЈДОН I
На једном барељефу из петог века пре наше ере, тј. 

пре Христа који те је потиснуо и којим се бескрајно време 
дели на два дела, дванаест олимпијских богова стоје у ду-
гом низу. Носе са собом своје атрибуте, али није јасно куда 
су се запутили. Аполон, Артемида, Зевс, Атина. Онда ти. 
Ти си први од богова који се осврће уназад, али Хера, још 
млада, која стоји иза тебе, склопила је очи и не узвраћа ти 
поглед. У шта гледаш? Лева рука почива ти с десне стране 
док десна лабаво држи трозубац, то чудно оружје помоћу 
кога те увек можемо препознати. Користио си се њиме у 
риболову и све су рибе биле твоје. Сви стојите из профи-
ла, Асирац, Вавилонац, изгледа као да вам тела још не могу 
да изађу из камена. То је било у доба кад још нисмо могли 
да вас пустимо да одете. Зашто сам изабрао баш тебе? Зато 
што проводим део године крај твог мора? Зато што пре 
него што увек, почетком јесени, кренем пут севера, увек 
одем да пливам крај стена на истом месту, и по киши и по 
олуји? Радим то да бих упитао могу ли поново да дођем 
следеће године, а кога бих то могао да замолим ако не 
тебе? Већ дуго тражим некога коме бих могао повремено 
да пишем, али како се пишу писма богу? Веома једностав-
но – то се не ради, а ја то ипак радим. На околишан начин. 
Оно што пишеш остави на обали, на стени крај мора и 
надај се да ће он то наћи. Моја писма биће о ономе што 
читам, што видим и што мислим. О ономе што измислим, 
чега се сећам, што ме изненађује. Извештаји из света, као 
оно о човеку који се оженио мртвом женом. Можда ћеш 
их наћи, можда ће одлепршати. Ја сад пишем о томе зато 
што сам помислио како би ти можда хтео да чујеш понеш-
то о свету. Ја никад не знам шта ће даље бити. Преостаје 
ми једино да размишљам. Никад није било у питању да 
добијем одговор. Одувек сам се питао како се осећаш кад 
ти се више нико не моли и кад више нико ништа не тражи 
од тебе. Мора да је некада давно био један последњи мо-
лилац. Ко је то био? И где? Да ли сте ти и остали богови 
разговарали о томе? Гледамо ваше статуе, али нисте то ви. 
Да ли сте били љубоморни на богове који су дошли после 
вас? Да ли се сад смејете зато што су и они напушени?

ОЖЕЊЕН ШЕШИРОМ
У неком сеоцету на југу Француске шездесетосмого-

дишњак се оженио женом која је била безвремена зато што 
је мртва. Живели су заједно двадесет година и намеравали 

Сејс Нотебом

ПИСМА ПОСЕЈДОНУ
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су да се венчају, али она се разболела и умрла. Човек је 
однео на венчање женин шешир, имао је за то одобрење 
француског председника. Јунак Густава Мајринка Голем 
имао је мисли оног човека чији би шешир носио. Шта је 
мислио женин шешир на дан венчања? Било је десетак 
гостију. Да ли их је шешир препознао? И шта је рекао чо-
веку кад су код куће поново остали сами?

ОПСАДА
У Праду, на једној од горњих галерија у новом, дограђе-

ном делу. Слика Питера Снајерса. Нема других посетила-
ца, тако да тишина која прожима ово дело оставља још 
већи учинак. У граду где се сад налазим напољу је скоро 
четрдесет степени, али на слици пада снег и ја могу да га 
осетим под ногама. Година је 1641. Ми смо Шпанци, наш 
рат с Французима траје већ шест година и наставиће се 
још следећих осамнаест. Налазимо се на високом брегу и 
посматрамо равницу испод себе и градско језгро и бедеме 
утврђења Ер-Сир Ла Лис. Поглед нам допире до хоризон-
та, ниског појаса плавичасте земље изнад које је северна 
светлост и они облаци што се могу видети само у овим 
далеким крајевима. Сопствени језик нам звучи туђе у том 
окружењу, неколико оголелих дрвета око нас, неколико 
паса. Морамо поново да освојимо град, то ћемо и урадити. 
Тако кажу историјске књиге. Лево испред нас су војници у 
тим нестварним тренуцима тишине која претходи свакој 
бици. Испод њих невидљив непријатељ лежи, чека. Човек 

који ће нас гледати једног дана, касније, подићи ће начас 
из смрти нас безимене, али ми ћемо своје мисли о том 
дану задржати за себе. Што он види јесте историја, или 
уметност, или обоје. Али неће ништа знати о даху који 
нам је изашао на уста тог јутра, ништа о звуку врана, или 
коњских копита по смрзнутом тлу.

БАЈРОЈТ
Дешава се сваке године, управо као Вимблдон и Тур де 

Франс. Германски звуци одједном се увлаче у мој медите-
рански врт. Још су несигурни, не знају да ли су добродош-
ли. Лимени инструменти, гласни високи звуци, тимпани. 
Као да истражују околину. Осећам како је све у мом врту у 
некаквој приправности, како се опире. Палме, хибискуси, 
кактуси, папирус, биљке које би пропале у хладној магли 
Севера. Али музика не зна за милост и ужива у својој моћи. 
Чујем те уздржане германске тонове, војнички призвук 
хора, одсечност тог другог језика, звуке ловачког рога, на-
дирање великог оркестра, издају Тристана који ће изручити 
Изолду свом краљу, њен бес, крике туге прерушене у песму, 
што пустоше крај бледољубичасте врањевине, дивљају кроз 
бугенвилију попут изненадне олује, остављајући пурпурне 
мрље на тлу. Седим усред свега тога, отуђен, без дома, истр-
гнут из корена, северњачки вртлар испод дивљих маслина, 
заточен у контрадикцију сопственог живота.

Превод с холандског  
Ивана Шћепановић 
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ПОЕЗИЈА

Ка веселој, радосној борби за превласт врта! Журећи напријед, тамо
гдје се о томе ради да се властита земља преобрази у земљу 

цватућих вртова у којој свако, и најсиромашнији, има свој дио.
Леберехт Миге, Вртна култура 20. вијека

Поезија је матерњи језик људског рода; као повртарство, старије од 
оранице: сликарство од писма: спјев од декламације: приче у слици

од закључака: размјена од трговине.
Јохан Георг Хаман, Aesthetica in nuce

КОСТИ

Pop-up-парк: били су то попусти с цвијећем,
засађеним с металним комбинатима, засађеним с
петунијама лењин, са стаљином од питомих  
� љубичица,
хризантемама хрушчов – процвјетајте још једанпут
у свијести, говорите језике цвијећа и крви,
језике моћи.

Тоне костију леже покопане испод траве.
Процвјетајте и језике говорите!  Ко овдје грабуља?  
� Ко сади?
И ко је косио? Бетонско цвијеће у мају се свјеже
обијели, плочасте грађевине обнове, ивице
и сандуци окрече; јер велеград важи као
мајка вртова.

Говори, парку, само говори, да те видим.
Претреси реликте, реликвије, говори о својим  
� ракетним
путовањима у онострано, о споменицима  
� ратницима, који се
окружују црвеним лалама, побједама и уздасима и  
� једном
садашњошћу што протиче кроз чесме. Овуда ходе  
� они
који ће бити мртви.

МАЉИЧАВО ИЛИ МУТНО

Животиње се досађују. Огромни пси пред својим  
� кућицама
чувају рушевине и развалине пруских замкова.

Нилски коњ чува своје прљаве каљеве плочице,  
� медвјеђа стијена
чува саму себе. У акваријумском базену телевизора
мјехури некретнина. Огласи о вилама протичу испод  
� емисије
на црној траци.

Укључивање, искључивање. Мућење појавом  
� мјехурића.
Кућни мјехури, мјехури плочастих здања, нови  
� мјехури зграда,
који прекривају историју празнине. Овдје је двадесет  
� година становао
Кант. Овдје су стајали црквени мјехури у којима се  
� играла
кошарка, висили прстенови оргуља, трепераво  
� свирање у олтару,
вртлари ништавила.

Наше суптилно око види животиње које чувају  
� мјехуре.
Дуготрајан покушај: одржати мјехур у животу.  
� Механизми парка.
Умијеће забране. Електрични љуљашка од коња  
� пјева. Мала дјеца
јашу кроз пролазне собе, кроз ћилибарске одаје.  
� Ускоро ће
гутати хамановске језичке мјехуре, пиленце и пилуле,
од којих се пуца.

АНТИКНО

Мрве у жаргонском стилу лебде кроз свемир.
Главе славних људи висе на кућним зидовима.
Све од камена. Хор морнарице пјева своју пјесму
о апокалипси, с таквом јачином гласа која досеже  
� и до
наглувих ветерана. Главе на кућним зидовима.
Ослобођене од корова, сликане по узорима.

Морнарички хор пјева своју пјесму о њемачком  
� кафеу
и руском путовођи. Пјева о на Запад упереним

Марион Пошман

ЋИЛИБАРСКИ ПАРК 
КАЛИЊИНГРАД*
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шиљцима, напола подигнутим бродовима и  
� авионима, доказима
с предње стране низ чије трупине сунце клизи,  
� дневно на
градским трговима за сваког малољетног, који шета  
� у подне, 
омета параду.

На другим мјестима кости и емоционалије: ордење,  
� чахуре и
дјечаци у униформи. Сентимент, седимент,  
� патриоти. Шта се
таложи у памћењу, шта мирује? Сталним гурањем  
� обуће 
страних пролазника иду сад људи с удицом и  
� волшебним пртљагом.
Њихов колективни ексцес у испуњеном зеленилу:  
� узорак мрље, узорак црте,
рибљи рајеви.

ГОТОВО ЈАСНО

Домотужје за рајем. Стаљин у сусрету са сљедећом  
� лозинком:
Украсимо домовину вртовима. Оберимо све плодове
с дрвета сазнања. Лијепа самоћа Роминтерске  
� пустопољине –
сад добра или опака? Вијавица од мјеста у којима
снови сваког тренутка постају стварност. У рају
снијег пада.

Постати празан. Празнину поднијети.  
� Празнину схватити.
Не хтјети више Бога укебати при стварањау врта.
Маг и лудак. Похабани брегови. Вртни град К.
са својим разореним и поново отвореним шумама
јесте све на шта мислимо прије но што заспимо.  
� Ми смо
нови људи.

Извјештај с путовања у прагматичном погледу.  
� Један парк
без излаза, путеви се завршавају на зидовима  
� царстава.
Је ли ово оно умијеће које се у исти мах и природом  
� чини?
Сваки парк пун прогнаних, домотужје за рајем.

Празнина и њено ишчезавање. Тако говори,  
� празнино, ја те
не видим.

* наслов првог циклуса пјесама у збирци Позајмљени предјели 
(Geliehene Landschaften, Suhrkamp Verlag, Berlin 2016). Збирка се састоји 
од 9 циклуса, сваки од њих садржи 9 пјесама, које се односе на предје-
ле одређене земље (Русије, Њемачке, Америке, Јапана, Кине, Финске). 
Овдје су преведене друга и три завршне пјесме првог циклуса. Пјесме 
тога круга насловљене су према варијететима ћилибара пронађеног на 
Калињинградском (њемачки: Замландском) полуостврву.

Свака пјесма састоји се од три строфе, свака строфа од шест стихова.
Ауторка наводи да појам позајмљени предјели потиче од кинеског 

вртног архитекте Ји Ченга, који је у свом приручнику о вртовима из 1631. 
први пут описао технику прављења позајмљених вртова – jie jing. (Прев.)

Превод с немачког и белешка
Стеван Тонтић

Марион Пошман (Marion Poschmann), рођена 1969. у Есену, студирала је германистику, филозофију и славистику 
у Бону и Берлину. У Берлину је студирала и сценско писање, потом неколико година предавала немачки у оквиру 
једног немачко-пољског основношколског пројекта. Објавила је четири романа (новији су Сунчана позиција и Ос-
трва борова), четири збирке песама (новије су Виђење духовa и Позајмљени предели), те једну новелу и збирку есеја. 
Добила је велики број награда и данас спада у најугледније немачке писце. Живи у Берлину. Имала је књижевно вече 
у Културном центру Београда у оквиру обележавања Светског дана поезије, 21. марта 2018.
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ПРОЗА

Васа Павковић

ФАНТОМИ МОЈЕ МАЈКЕ

Мајка се радује што сам дошао.
 – Данас јој је лице провидно – помишљам. – 

Као да се очистила од злих успомена и измишљених 
бића.

Радује се. – Седи ту у кухињи, топлије је – каже.
Спуштам се на ниску столицу, поглед ми пада на 

електрични штедњак.
– Подгревам купус, – каже мајка, пошто је ухватила 

мој поглед. Плава шерпица у којој подгрева ручак, мала 
је као за бебу. Једе све мање и све ређе, али здрава је.

Има 84 године, мада она тврди да има 82. Не знам 
шта јој значе те две године разлике.

– Како си? Имаш ли болове?
– Не – кажем, трудећи се да мој глас делује искрено: 

– Ништа ме не боли, добро сам! – смешим се.
– Добро је да је тако, хвала богу! – каже мајка.
– Да ли те је звала сестра?
– Ја сам њу звала! Знаш да се она никад не сети да 

зове мене. Ваљда нема шта да ми каже... – меша каши-
ком купус у шерпици. Поглед јој је спуштен, као да се 
стиди или је срдита.

Кад дођем у посету, једном или два пута недељно, 
не знам више о чему са мајком да разговарам и, ако она 
не почне да прича, над нас се надвије злокобна тишина. 
Али она обично почне, своје тешке приче.

– Видео сам Саву, поздравио те је – кажем.
– Који Сава, тетка Марин? – пита.
– Да – кажем.
– На шта личи? – пита мајка.
– Какво ти је то питање? – благо протествујем, мада 

претпоставим шта ће сад почети да прича.
– Сеја га је видела и каже да личи на уличара, скит-

ницу, крагна му се увила од прљавштине...
– Запуштен је, али није баш тако... 
– Јесте, јесте, само ти то не видиш. Откад га ја Биља 

оставила, сасвим је пропао. Нема ко да га пере. Све три 
ћерке су дигле од њега руке – изговарајући ове речи 
склања шерпицу с купусом са рингле и подиже поглед 
па пиљи у мене, упитно. 

– Остарио је, мама, има преко 70...
– И други су остарили па не изгледају тако запуш-

тено, видела сам га, као да је ђубретар. Нико не брине 
о њему, док је Биља била у кући и док тета Мара није 
умрла, било је другачије.

Не знам зашто је отпочела причу о нашем старом 
комшији. Мајка његова, тетка Мара, умрла је пре две 
године, а његова жена Биљана, отишла је из куће три 
године пре тога. После тета Марине смрти остао је у 

кући са три кћери. Али оне су се једна за другом поуда-
вале и напустиле га. Тијана је с мужем отишла у Велико 
Средиште, код Вршца, Бојана у Марсеј, с невенчаним 
мужем, а најмлађа Драгана је нестала. Прича се да је у 
Русији с неким инжињером.

– Знаш зашто га је Биља напустила?
– Немам појма – кажем.
– Тетка Мара ми је рекла, кад сам је видела последњи 

пут. Среле смо се у пошти, плаћала сам дације, а и она. 
И ја је питам за Биљу, за Саву, а она ми каже да је Биља 
отишла још пре пре три године и да су она, Сава и де-
војке саме. Чика Зоран је умро много раније, сећаш се 
ваљда?

– Сећам се... – кажем мајци.
– Тетка Мара, нека јој је лака земљица, колико ми 

је само пута скувала млеко на шпорету кад си ти био 
мали, каже ми: – Оставила ме снаја, моја златна... због 
оног мог изрода.

– То ти је рекла тета Мара за Саву?
– Да, да.... – изговара мама подижући тон.
– Мама, молим те не причај такве ствари, знаш да 

... – хоћу да кажем да волим Саву, као што га је и мој 
отац волео, давно пре пола века и доцније у наредним 
деценијама, док смо били кућа до куће, док се ми нисмо 
одселили из те куће, из тог дела града у други део гра-
да, у другу кућу. Заједно смо ишли на утакмице, гаји-
ли голубове, поштаре и ремере, неко време се бавили 
нутријама.

– Знам да сте и ти и твој отац волели Саву, па ни ја 
га не мрзим, али његова мати ми је рекла то, за њега... 
Није рекао било ко, него мати, разумеш, тета Мара, Бог 
да јој душу прости.

– Мама, мама, кад ти неког оцрниш...
Мајка ме нестрпљиво прекида: – Тетка Мара ми је 

рекла, а њој се Биља појадала, да твој и татин Сава није 
мушкарац, да није способан...

– Па да! Само јој је три кћери направио!
– Није то, нема то везе, терао ју је сваке ноћи стално 

да спавају... као педери! – каже мајка и гледа ме својим 
мутним очима, чекајући шта ћу сад рећи.

– Мама, то везе нема с мозгом, немој тако да причаш!
– Не мораш ти то да признаш, не мораш, али његова 

мати не би лагала. А ти настави да га хвалиш...
Гледам је, одлучна је. Ко зна какву је причу створила 

већ у глави. Лице јој је добило маслинасту боју, очи су 
јој се сузиле...

– Ја их све познајем. Све Кечиће и по очевој линији 
и по мајчиној, и по Мари и по Пери.
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Ћутим, размишљам како последње време, откако је 
баш остарила, стално прича сличне приче, о первер-
зијама, о педерастији наших познаника, суседа, старих 
или нових. Откуд то у њој? Зашто о томе говори, зашто 
се тиме бави? – нико никада неће бити у стању да одго-
вори. Ни ја не могу.

– Тетка Марин отац је био лецедер и довео је жену 
из Дарувара, кад је служио војску. Њега памтиш, волео 
је да седи на прагу пред њиховом кућом, а та жена из 
Дарувара, Зринка јој је било име, умрла је на порођају с 
Маром. Сећаш се како се звао?

– Немам појма! – кажем цинично.
– Знаш, знаш, проходао си с 18 месеци, кад те је он 

мамио батком, ишао си за батком по њиховом дворишту 
и тако те је навео да проходаш.

– Деда Стојан...
– Видиш да знаш...? Сећаш се како је имао велике 

бркове и како је бријао главу?
– Тог се не сећам...
– Сећаш, сећаш, волео си да га вучеш за те бркове...
– Појма немам!
– Лажеш. Ачиш се са мном...
Ћутим. Како да јој објасним да се не сећам. Нема на-

чина. Али она наставља:
– А Перини? И њих све познајем. Његовог брата, Си-

мона, био је пребогат, опанчар, поган до костију и ...
– Добро, мама, зашто ми све то говориш?
– Знам му и децу. Имао је Симон три кћери и три 

сина. То си заборавио?
– Сећам се , али као кроз сан – кажем, мада се уопште 

не сећам. 
То су све неке паучинасте нити што светлуцају ле-

лујаво на ветру. Размишљам управо о тим нитима, ле-
лујају се, пуцкају, уплићу се... Нестају те нити. Само 
струји пуст ваздух...

– Причам ти о томе, јер нико ни с Марине ни с Пери-
не стране није био као Сава. Нико није био хомосексу-
алац! – мајка поентира дуги говор.

Шта да јој кажем!? Како да јој одговорим? Бесан сам. 
Да нема 84 године, мада она тврди да су јој 82, посвађао 
бих се гадно због Саве и оптужби на његов рачун.

– Све их познајем, али нико, нико није био као он.
Посматрам је без речи. Скоро сви ти људи, та имена 

из нашег суседства од пре тридесет, четрдесет година, 
мртви су. И Марини и Перини, како би она рекла. Нико 
се њих не сећа – вероватно ни Сава. Сећа их се само 
још она, моја мајка, и некако као да им обнавља живот 
док говори, при тим мојим посетама, гоњена нејасном, 
патолошком мржњом. Парадокс, као живот и као при-
ча о њему, која га следи у стопу – макар једино још у 
мојој мајци... У њеној старачкој свести. Педери, јебиве-
три, пљачкароши... тако се завршавају наши разговори 
о тим давно или недавно умрлим људима.

После нешто мање од сата одлазим из мајчиног ста-
на.

– Какве њу мисли море!? – мислим и даље. – С как-
вим се демонима само још она на Земљиној кугли бори, 
мој боже!

Стартујем ауто, леђа ме жестоко боле, због згрченог 
положаја за воланом. Да ме је испратила, видела би бо-
лни грч на мом лицу и уплашила се. Добро је што је ос-
тала за столом, над две-три кашике купуса у шерпици...

И одлазим из Стрелишта, дела града у којем мајка 
има стан.

Кроз пет-шест дана, кад се вратим, фантоми ће опет 
оживети, нема сумње. 

Само на мене чекају.
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Ненад Петровић 

СИЛАЗАК НА РЕКУ

Down to the river side – be carefully! Варан пузи ис-
пуцалим плочама. Овде-онде исушена трава вири 

из камених напрслина. Језик – сув; сунце – осветнич-
ки искежено; он – тетура. Одозго, из недогледне дуби-
не расељеног Града допиру шумови који ремете... при-
гушени... далеки. Испред, тамо куда иде, назире сноп 
стаклених колоса. Горе, високо, брзоклепећући кома-
рац. Слети да се одмах хитро покрене натраг, окомито 
се устреми у пожутело небо. 

Семирамидини висећи вртови: менажерија лавова, 
жирафа и надасве бели слон чија се продорна труба чује и 
на оволикој раздаљини; хектари насуте земље са засадима 
палми, багрема и олеандера под стакленим звоном које се 
расклапа тек да пропусти летелице. Поново се затвара и 
херметички склапа у вештачку климу која штити од кисе-
лих киша и истањеног озонског омотача, од оштрих зима 
које смењују жарка лета од 50 степени. 

Дисао је отежано... Jедвачекао да шчепа најближу 
боцу кисеоника на стубу. Маску је натакао на лице и 
жуђено повукао неколико удисаја. Доток се нагло пре-
кинуо. Обавезна Минимална Количина Милосрђа исцр-
пљена је – тај законски удео враћања у живот исцурио 
је, то је помоћ на кашичицу... Треба претурити по џе-
повима. Један, два, три апоена Универзалног Права Ву-
чења биће довољно за минут опоравка плућа пре него 
продужи даље. Кланг-кланг-кланг. Довољно за напор 
од стотину метара хода на подневном сунцу до уласка у 
степенасту кулу, за спас у холу где су машине двадсетче-
тири часа без прекида упумпавале вештачки произведен 
ваздух обогаћен озоном, помешан аромама океана, алги 
и кокосовог уља... Није морао да гледа – а не би се ни 
могло видети од вештачког цвећа и кулиса које су ства-
рале нестварни 3D призор рајских острва – на спечени 
муљ и окамењене олупине бродова, чамаца, наслага же-
леза и пластике заосталих из претходног стања ствари. 
Примећивао се по високо усеченој бразди на обали би-
вши водостај бивше реке. 

Смрадни поточић једва је цурио змијски врлудајући 
по дну некада моћног корита. Дуги писак означи да је 
остало још пет секунди за удисање кисеоника и он га 
жудно усиса. 

На улазу у прву грађевину застаде поред спомен 
плоче. Било је то у оно правреме, пре садашњег живота, 
у доба када је Велики Хермафродитски Отац заједно са 
Великом Хермафродитском Мајком и осталим оснива-
чима/цама положили камен темељац за један нови, под-
разумева се срећнији Град који ће заменити стари, већ 
тада пренапучен, обесмишљен и затрован, Црнград. 

ДОБРО ДОШЛИ У ГРАД СРЕЋЕ НА ОБАЛИ
На десетак језика беше исписано на огромном бил-

дборду са холограмима разних лица, различитих нијанса 
и црта. Но, радозналих посматрача не беше, убила их је 
подневна жега па се и он хитро запути да кроз последњи 
check point уђе у блажени спас вештачке климе. Оно што 
на часак поремети готово мртвачки спокој обалске четвр-
ти био је дуги једнолични глас који се преко гласного-
ворника разливао одозго са највишег нивоа Куле. Једно 
отегнуто, готово запомажуће: Ааааааааа... Нешто што се 
даље губило у метализираном еху. Знао је да позивају на 
молитву са врха у заједничкој богомољи посвећеној свим 
великим религијама прошле епохе. Мора да је наступио 
термин за прву међу једнакима, потом ће за другу, па за 
трећу... Смењивале су се равномерно и трајале тачно по 
петнаест минута колико су запослени у Колосима На Води 
себи могли допустити за духовне контемплације. 

Ступање у хол донесе му нагло ваздуха и миомириса, 
олакшање. Прошавши скенер умало да се сударио са чове-
ком који је под мишком стегао уролану асуру, журио је пре-
ма комуникационим тунелима који су упијали мноштво. 
Међутим, њему је било стало само да се што пре дочепа 
воде. На најближем аутомату убаци још један УПВ и пре-
чишћивач подари картонску чашу од два и по децилитра 
хладне пијаће воде. Осети се горкопривилегован. Радити на 
одржавању Куле, удисати добар ваздух који се не наплаћује 
и моћи попити воду, воду као некад. А каква је то била „као 
некадˮ о томе му је причао отац а оцу његов отац.

* * *
У старом Црнграду буктало је од зоре. Запомагање из 

источних квартова мешало се са урлицима сирена. Повре-
мено се то дешавало, у неправилним, непредвидљивим 
размацима. Овога пута се могло очекивати јер било је наја-
вљено синоћним ванредним саопштењем из Куле Високог 
Гувернера који је затражио одмазду за акције гериле. Вој-
ници у маскирним униформама, са гас маскама, подржа-
ни специјалним ратним роботима опкољавали су источну 
махалу како би казнили за напад у којем су погинула два 
човека и један ратни робот. Од града са ове стране реке 
у протеклих тридесет година није много остало. Костури 
некадашњих невеселих стамбених блокова, изгореле олу-
пине аутомобила, малобројни људи живи самозакопани у 
земунице и колибе који су преживљавали једући гуштере 
и ретко корење... Било је најчудније то што су се аклимати-
зовали животу у смогу, на високој температури и под ис-
тањеним озонским омотачем, са рационисаним порцијама 
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пијаће воде коју су повремено добијали... Робови који су 
служили за поправке путева и послугу доле у Кулама На 
Води. Ипак, Високи Гувернер је наредио одмазду. Која ће 
одмах бити спроведена, ефикасно и прецизно у број. 

У часу када се обруч готово затворио један продорнији 
писак, одоздо са воде заглуши и наткрили сирене само-
хотки. Нешто се дешавало на обали. Погледи се окретоше 
тамо, доле, на воду. 

* * *
Требало се тога сетити раније. Поломио је средишњи меха-

низам пумпе за доток пречишћеног ваздуха. Најдаље за десет 
минута почеће свеопште гушење у Кули. У истом часу хакери 
су оборили компјутеризовани систем евакуације: све капије 
су погрешним налозима трајно заблокиране. Нема излаза. 

Гушимо се. И ја и Велики Гувернер и сви становни-
ци Кула На Води.
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Новица Новаковић

АНАРКУС

Док је клечао и молио се наједном је осетио нечије при-
суство, диваљ мирис, кâд магичних трава. Отворио је 

очи и угледао девојче голих и шиљатих груди,са цветном 
прегачицом – спреда кићанка, страга репу налик, коју је 
хитрим покретом стргнула са себе. 

Немаш нож, немаш секиру да као отац Сергије себи 
одсечеш прст. Пушташ је да ти приђе; склапаш очи, да ти 
грицка трепавице; седам дана и ноћи под твојим кровом, у 
твом кревету, у твом стиску и загрљају.

Пошто си им крв пролио, додатно си везан за Људе без 
писма. Како да од ових заклетих незнабожаца направиш 
праве хришћане и људе? Како да их спасеш и поведеш је-
дином истинитом Богу? Често себи кажеш: зар није твоја 
мисија да промовишеш љубав? Љубав која јесте Срце Ис-
усово, Његова Реч, Његов Први Наум, па све остало. А до-
сада је то скоро увек била смрт, то би урођеници од мака 
прво искусили: бичеве, бајонете, куршуме, динамит, омчу 
око врата, њиховог грозног бога мучења и убијања; крште-
ни у крви. Чудовит начин да их привуку своме Олтару. Па 
ипак су истрајавали у томе. Другога пута нису познавали. 
Гаврилови пси са риђим ушима и ружичастим носевима у 
скоро двомиленијумској хајци на некрштене душе. Лајла-
пси који гоне теумесијске лисице. Мртва трка. Два непо-
мична камена. И то је та прича. Tantumreligiopotuit...Али 
одсада треба да вечно влада Друга Религија, она којој је име 
Љубав. Господњих паса више не сме бити. Само раширене 
руке, спремне на загрљај, на братски целов, на плотску љу-
бав; фалусне интромисије, ако ћемо и тако, никакве друге. 

Доходи ти опет, сад глођући опосумову кост, са огрли-
цом од пасјих зуба, са тршчаним обручима свих боја око 
струка  – да их све посмичеш, да је ножем ослободиш и 
да љубав водите на грубо истесаном столу од саго дрвета; 
ниси стигао ни да скинеш мали бревијар што ти виси око 
врата. Наслања ти главу на груди; у срцу, вели, живи чове-
чуљак који у барум непрестано лупа; то је твоја душа. Ти јој 
показујеш слику са срцем Исусовим, свето срце прободено 
трима чавлима, окружено пламеним језицима, поврх њега 
трнов крст. А она те пита: да ли је и у срцу Јесуовом тај 
радини човечуљак што даномице удара у бубањ? Шта да 
јој на то одговориш? Ком катехизму да је научиш? Него, 
хваташ је за руку, водиш је у шуму, урезујете срце и крст на 
свако дрво. Можда ћеш Вару и да уловиш за Господа свог. 
Браћа ти ништа не говоре: зачамили, обамрли од тропске 
врућине леже у мрежама са врговима каве поред себе. Ваз-
да либидинозне жене Марахоса и њима долазе, дарујући 
им остриге с мангровог дрвећа, врло моћне афродизијаке 
у којима је садржана снага и силина полно свемоћних бо-
гова мора. 

Каткад му на бананиним листовима доноси месо кро-
кодила кувано у кокосовом млеку; прстима обедују, воде 
љубав; ослушкују птичје милопоје, гласања мора; зарањају 
дубоко у воду, међ венерине појасеве, дугачка и прозирна 
светлуцања модре боје. Привевши га греху Вара га је под-
младила. Стари, скоро пресахли сокови су поново поте-
кли. Шта ће бити с њим? Борбу против пути је очигледно 
изгубио. Дошао је као мисионар Љубави а постао мисио-
нар Блуда. Твоје тело глупаво, брат стражњица. О, Боже, 
како му се само ђаво церио у лице! (А тек онда када је Вара 
појела целог целцатог Христа, кога је направио брат Шубе 
од влакана шећерне трске, тако живог, упечатљивог; и још 
је дометнула: врло је укусан овај Јесу ваш.)

Као да си омађијан у коралну шуму залутао, прошао кроз 
некакву ћилибарску капију у облику рогова, за њом се дао 
преко ливада морске траве, кроз хоботничке облаке мастила, 
изронио на непознатом игалу, дивље слузаво стење се дизало 
над тобом, златне медузе плутале на подневном сунцу. Пре-
познао си је по очима, по грленом смеху, дојкама, крљушасти 
реп си тек касније приметио; окружена разнобојним шкољка-
ма, окошталим скелетима акропора, мртвим црним јастозима 
које је нанела плима из великих дубина, дрвеним је чешљем 
морску траву ишчешљавала из дуге бујне косе, огледајући се 
у твојим загаситим зеницама; са шкољева прекривених тав-
ним калом јављала се мало-мало, чаропојно певајући: „Звез-
дани венац твоју главу чека...ˮ Звао си је Телксепеја. Кћи краља 
мора, морска кнегињица, твоја љубав, подлост Сатанина.

Лежиш на пешчаном спруду, озарен плавом месечевом 
светлошћу, плима надолази, вода те полако преплављује, 
валови по теби плазе; живиш мит, реактуализујеш га, пе-
тља си у пауковој мрежи; оставивши свог Господа, суно-
враћујеш се кроз капије од бронзе, пропадаш у краљевства 
од камена и гвожђа.

До раздања шеташ пустим жалом, покрај чудовишног 
Магнусовог мора, зелене зубате уљешуре са гуштерском 
њушком, џиновске лигње, страшне тамногримизне змије, 
ретке неме птице црвенкастог перја нестају ка обзорју; мо-
лиш се лицем окренутим ка земљи; молиш и чекаш да ти 
дође Реч Божија, спасоносна песма свете Мурген. 

Па кренете у етноботаничке експедиције, у прекрасне 
шумарке черимоје, манга, златне јабуке, у бајковите удољи-
це далеко од сваког маке где расту гуаве, рамбутани, где 
бујају нарањиле и лови-ловији, где се небу под облаке дижу 
горостасни пандануси, па застанете поред каквог водопа-
да, дремнете на травнатој обали каквог брзака, покрај как-
вог подворка где се напијете лед-ледене воде, испотаји где 
љубав водите; па даље преко сувих ревоточина, кроз гајеве 
авокада и по-поа, преко ливада обраслих травом лаланг до 
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подножја планине чији врхови нестају у мору облака. Све 
те силне магијске траве, свака са својим именом, својом на-
меном, својом праисконском причом; Анинду, богињу све-
коликог растиња, тако и направе: од свежњева биља и кита 
цвећа, гомила лишћа разног дрвећа те је пусте да сасахне 
и претвори се у прах, који потом покупе, у три воде про-
кувају и направе неку врсту еликсира што подарује вечну 
младост; спуштају се онда кроз букубук и дивљу каруку до 
скровитих лагуна где грицкају младо лишће кангконга, спа-
вају заклоњени стаблима манга и кокосових палми; птице 
не прекидају свој милозвучни пој, море тихо шумори, још 
један дан који за собом оставља широк блистави траг. 

Једном – беше мрак – појавила се сва офарбана у бело, 
глином и некаквим биљним соковима, хотећи да буде пра-
ва мака; легла је на сто од саго дрвета, раширила ноге, тихо 
га дозвала; али он никако, ни помоћу својих, њених руку, 
уста, није могао да постигне ваљану ерекцију, па ју је по са-
бласно јакој, блештавој месечини повео до мора и трљао је 
да би с њеног тела одстранио и најблеђи одсјај лажне боје: 
per ipsum, et cum ipso et in ipso.Није могао да дочека да се 
врате у његову избу, водили су љубав на песку још топлом 
од сунца, у мору, међу мангровама и плутајућим цветови-
ма; посматрали звезде лимун боје, песком исцртавали пла-
нетаријуме једно другом по телу. 

Неколико дана касније многи Марахоси, аветињски 
бели, дошли су у колони: крсти нас, приведи нас Христу, 
ака; али он их је усмерио ка мору, ка води, оперите се и 
онда ми дођите. Опрали су се, али му нису дошли.

Ни Варе није било да наврати. Од Вивора сазнао је разлог: 
као и друге Марахо жене у време „црвеног цветањаˮ била је 
одстрањена у кибу, колибицу од лијана и грања, која се нала-
зила у колеусовом гају поврх Корњачиног жала; не издржав-
ши једне јој се ноћи прикрао, јетка монотона тужњава што 
је женама досуђена, та окрутна казна из ње је допирала: по 
митологији Марахоса њихова прамајка Кара је безуспешно 
покушала да уз помоћ издајничког Месеца намагарчи мушке 
богове, након чега је ухваћена и осуђена да једном месечно 
на неколико дана буде нечиста и крв из себе пушта. 

У свануће пробудили су га слапови Варине песме; још 
једном су водили љубав, страсније но икад дотад. 

 – Боже, смилуј ми се!  – шаптао је док је у шумском по-
току прао пенис сав од крви. То је Исус, и то си ти.

И то си ти: комадом стакла су ти руке расекли, одузели 
моћ помазања; у шаке ставили хлеб и вино па ти их оду-
зели; скинули ти талар те тако наг стајао си пред њима; 
онда су те оденули у рухо лаика и рекли ти да идеш: суво 
си дрво, трули пањ што се одбацује. И отишао си. И ево те 
сада ту где јеси. 

Месечница је минула, па опет неко време није долази-
ла, а кад се једне вечери појавила саопштила му је како ус-
коро иде у једно село у брдима Тењгум-Мана, верили су је 
за Мамбуа, старог врача, који ће је научити многим магија-
ма па и оној како се прави фака. И, да га орасположи, заи-
грала је ударајући у малени барум љубави; дух скорашњих 
запојака је још био у њој.

Сутрадан се опет указала: у кануу са златножутим 
једром од панданусове рогозине, искићеним мирисним 
пукапуки цветовима, са главом крокодила на прови а на 
боковима урезаним цртежима риба, сунца и звезда.

С првим просјајима дана веслали су низ мирну там-
нозелену реку, њену мочварну делту, прошли мангрове, 

упловили у широко трепераво море. Беху управо исцве-
тале дијатомеје; међу Марахосима – дани мира и љубави. 
Водила га је ка острвцету окруженом подводним шпиља-
ма, с гребенима с којих су се обрушавале камене завесе и 
стрме литице које су нестајале у запенушаној води. Да би 
му показала шта је открила, морали су кроз густ морски 
снег да зароне; на муљевитом дну почивао је авион, једно 
крило му беше сломљено, мотор обрастао гроздовима рђе, 
наранџастим сталактитима; неколико метара од њега на-
лазила се неексплодирана бомба, чудосије довољно велико 
да Вара на њега седне и рашири ноге; као нешто касније, 
горе над водом, кад је објахала стену шарену од алги и 
сунђера и позвала га: ака, дођи, не бој се крокодила. 

Лежали су у чуну док их је струја носила ка мочварама 
препуним мирисавог и смоластог дрвећа. Причала му је 
како су јој док је била мала девојчица бамбусовом брит-
вом бријали главу. Причала му је како се помоћу свеза-
ног ужета стављеног на ноге брже од свих дечака верала 
уз глатка и висока стабла кокосових палми. Причала му је 
како је ономад убила младу ајкулу коју је приметила док је 
трчала по коралима, вратила се по копље од рибље кости 
и усмртила мрског створа ударцем у шкрге. Причала му је 
како јој је сестру уграбио крокодил, и како ју је осветила 
следећег дана попевши му се на леђа и притиснувши му 
врат. Причала је и о селу Биквајбогво, саграђеном на сте-
нама што штрче из воде, где од колибе до колибе путујеш 
пирогом, и о томе како на једном шкољу постоји „Јесуова 
кућаˮ, изграђена од шкољки и корала чији крст поздравља 
валум – океан коме нема краја. Причала му је како је први 
пут куснула људско месо, од Манамакерија, заробљеног 
злоочника из три дана једрења удаљене Кајгагабиле, глава-
ра превртљивих и подмуклих Стирупа, Заиста Злих Људи, 
који су врло често ратовали за рачун мака. Причала му је 
како је плутајући на таласима посматрала креснице што 
падају са неба, исприповедала је и један од оних перифер-
них митова Марахоса, прежитак древнијих предања, који 
најављују љубав, најављују рат и кончину неизбежну.

Са братом Пјером седиш на Корњачином жалу, слушаш 
га како рецитује Мореказе Сен Џон Перса, сва та прекос-
новља, љубав што далеко од смрти плови сваким морем. 
Оружани народ Љубавника – море му је спомен – коначно 
се устројава, свемоћни га Христ предводи, дугим силикон-
ским влакнима чврсто спаја своје поклонике, фантастична 
морска бића, свеудаљ, на сва мора, у сјају јода и љубичасте 
соли, сићушне амфиподе лебде, планктон проблескује, гр-
бави китови разглашавају своје љубавне песме, подводне 
струје непрестано ткају таласасте наносе и дине, Годзила 
љубави диже се из најмрачнијих дубина...

Једном се дао да једну од оних старих већ заборављених 
менструацијских колибица киба преуреди у дом Господњи, 
морском је водом извршио њену лустрацију, замолио бра-
та Шубеа да му од саго дрвета издеље олтар кога је пома-
зао китовим уљем, пошкропио је и окадио зидове, олтар 
и амвон, ужегао уместо свећа бакље од палмина лишћа, 
изрекао Credo, да би до касно у ноћ Вара и он наставили 
еухаристијско славље... Замишљао је Вару како му асисти-
ра при крштењу и катехетским подукама, како маже уљем 
женске катекумене и негује болесне жене... Вара ђакониса! 
Свештеница са плаштом на коме су изживописани сунце, 
месец и звезде. Чак ће јој омогућити и приступ олтару, 
средишту Христовог свемира.
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ПОЕЗИЈА

Џејн Еркарт 

САЛА ОГЛЕДАЛА

БАРОКНИ КРЕВЕТ

Из ограђеног центра
набора одјеће
својим златним нитима
бришем под
брокатна јањад пасу
једнорози се шепуре
пастирица се плаши
свијет се губи
њена папуча у хаосу
бијели паун
пера на рубу
чворови и чизме
плешу у ваздуху
они то зову страст
изгубљена сам у тканини
омамљена твојим намјештајем
знам тканину која је сањала тај кревет

ВЕНЕЦИЈАНСКИ ГОНДОЛИЈЕРИ  
У ВЕРСАЈУ

Њихова Република се отворила према мору.  
� Дугачки прсти
проширили се на лагуну. Вратили су се различитим  
� рутама
у граду попут лавиринта.
IIОвдје плове преко лажног језера, заробљеног 
канала. А даље
вода не иде нигдје. Они сусрећу рубове.  Жене
их неће звати с балкона. Нико не говори
 о цвијећу... или мјесецу.
III  И зима долази прерано. Кожа блиједи.  Кости
гутају влагу и хладноћу. Бродови су замрзнути
у углу врта.
IV  Они желе сирову збуњеност. Здања се тискају
натраг ка сунцу; мостови се прилагођавају 
околностима. Нема
ножева у љекара, крварења зимских болести,
хладних очију жена којима је досадило на двору.
VПонекад ноћу сањају да им крвне жиле

постају канали, крећући се према мору. Њихов
изгубљени град, налази се у затвору њихових тијела.
VIЗаборавили су пјесме које су пјевали.

СВЕ ОКО ПАЛАТЕ

Ти знаш жене
које су застале на твојим вратима
мицале прстима преко
твојих таписерија
запамтиле су твој врт
оне су одјевене за тебе
измијениле су своје црте
њихова лица сјају од огледала
ходају кроз јутро
на својим танким чланцима
плаве вене им сјаје кроз
прозирну кожу
њихови нерви зује
за тебе
окрећеш лице
ти знаш те жене
застале су 
на трен на твојим вратима
док се крећу
одјевене у прозирну кожу

САЛА ОГЛЕДАЛА

Над главом кристал виси
прегршти суза
у мирном зраку
огледала се дијеле
моје тијело тамни
чекајући у сали
видите ме у стаклу
одражену
видите ме у стаклу
напуштену
идем напријед-назад
у сну
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никад промјене
моје одјеће или мисли
слијепа сам
од дугог зурења у сунце
мирис Краља
још увијек је у мојој коси

СЈЕНА

Сунце одлучи
ући из врта
крећући се по тепиху
дотакне сав твој намјештај
спушта се испод њега
истражује твој ормар
помиче своју руку
твоја сјећања
замјењују свјетло

топлоту и тишину
он брише прошлу годину
разговора са звијездама
мијења садржај твојих огледала
измишља алтернативу
палета за твој кристал
струже ноктима преко броката
откривајући запетљане нити
попут контура на карти
полира твоје столове
његов сјај приања на прибор за јело
док кашике не постану велике
освјетљава резове на златнини
и грије их
престаје горити
на месу твог врата
ти си само сјена у соби.

Превод са енглеског и белешка Жарко Миленић

Џејн Еркарт (Jane Urquhart, 1949) је канадска списатељица. Она је међународно признати аутор седам награђених 
романа, три збирке поезије и бројних кратких прича. За свој први роман „Вртлог” добила је међународно признање, 
Prix du Meilleur Livre Etranger, за најбољу страну књигу. За роман „Далеко” добила је награду Trilliumi и та књига 
је била национални бестселлер. Године 1997. за роман „Сликар скривеног” (објављен на српском 1999.) добила је 
Гувернерову награду.  

Романи:
Вртлог, 1986
Промјена неба, 1990
Одломак романа у процесу, 1992
Далеко, 1993
Сликар скривеног, 1997
Камени резбари, 2001
Карта стакла, 2005
Линија светишта, 2010
Ноћне фазе, 2015
Збирке пјесама:
Шетам у врту своје сликовне палате: Једанаест пјесама за Ле Нотре, 1982.
Лажна мијешања, 1982.
Мало цвијеће Мадаме де Монтеспан, 1984.
Неки други врт, 2000.
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ОСВЕТЉЕЊА

Способност да ствара, памти и заборавља митове једна је 
од човекових најбитнијих карактеристика као бића кул-

туре. Митови који настају и нестају, најбоље говоре о њего-
вој духовној креативности од преисторијског до савременог 
доба. Премда као архаичан облик људског искуства потиче 
из давних времена, мит је подједнако релевантан како за тра-
диционалну, тако и за савремену културу. Mithos, на грчком, 
првобитно значи реч, односно прича коју су људи казивали 
да би изразили доживљај реалности и објаснили свет у којем 
су живели.

Та казивања нису потврђивала објективну спознају прави-
ла и закона света, али се веровало у њихову истинитост, због 
чега су митови, за разлику од свих других прича, имали дубљу 
социјалну и психолошку функцију. Међутим, када је потом у 
речи препознат и логос, његово откривање и поимање постаје 
предмет и циљ филозофског мишљења које се и разликује од 
митског тумачења света. Усавршавање рационалне спознаје 
до метафизичких спекулација само је продужетак оне прагма-
тичке тежње за непосредним упознавањем стварности, док 
је упоредо са овим настојањем очувана човекова потреба за 
фиктивним причањем и слушањем митских прича. 

Од самих почетака митотворци су настојали да певајући 
приче објасне неку појаву, догађај или назив на допадљив и 
атрактиван начин. Користећи првенствено машту и уобра-
зиљу, а не логику и ум, причи, као ефектном чулном деловању 
подређивали су стварност и фактичност. Зато измишљени 
мотиви и догађаји немају у митовима стварну основу и ло-
гичко објашњење, а њихово прихватање показује духовну ак-
тивност модела тумачења различитог и супротног од рацио-
налних и логичких истраживања. Истовремено присуство 
ових супротних, али и међусобно комплементарних образаца 
евидентно у архаичним заједницама била је и једна од битних 
карактеристика старих култура Сумера, Вавилона и Египта 
(1). Искуство тог филогенетског процеса проговара током 
одрастања из сваког појединца дубоким потребама како за 
фактима, тако и за фикцијом (2). У том смислу се различи-
тост митоса и логоса исказује и као њихова комплементар-
ност у јединственом симболичком човековом свету у којем 
је и потврђена логика у миту и присуство митског у логосу.

Садржан у самом језику чије се деловање конкретизује ре-
чима испреденим у живо наративно ткиво које чини његову 
реалност (3), мит потврђује и обогаћује могућности човеко-
вог духовног стваралаштва. Пулсирајући у језику, из самих 
речи и казивања, митско је суштински повезано са језиком 
(4). Зависно од низа околности, та повезаност се развија у од-
ређени мит као прича о боговима која, указујући на њихов 
однос према људима, представља, у ствари, пројекцију чове-
ковог односа према натприродном. Потврђујући творачку 

суштину језика, човекова способност да прича приче и да у 
њих верује једна је од његових одлика које симболишу потре-
бу да слободно ствара.

ОДСУСТВО ПОЧЕТКА
У те несвесно обликоване приче верује се као у реалне, јер 

се веровањем даје егзистентност и натприродним ентитетима. 
Неоспорне као темељ духовног идентитета колектива који их 
преноси с колена на колено, оне су његова дуготрајућа истина, 
па зато тек са одређене дистанце добијају значење митског у 
данашњем смислу речи: као лажне приче. У причама о бого-
вима митско постаје митолошко као садржај културног иден-
титета, традиције која се временом, са доминацијом рацио-
налне слике света, потискује и постаје садржај несвесног. За 
разлику од митолошког које се оживљава, митско је увек живо 
и оно твори нове митове својствене актуелном времену. У том 
смислу оно и претходи свесним митолошким конструкцијама 
и као још не-свесно носилац је стваралачке непредвидивости.

Митски отклон од реалности је одрицање од фактичког 
и утемељење у имагинарном, измишљеном, духовном. При-
чање митова нема, дакле, непосредну сазнајну већ првенстве-
но креативну улогу, па је свесно или несвесно окретање мит-
ском, враћање извору индивидуалног и колективног само-
потврђивања. Аутентичност митског стваралаштва заснива 
се на говору другог, односно другом говору, условљеним од-
суством примарног обрасца, којим се и потрошени мит увек 
обнавља и успоставља (5). Исказујући у миту способност 
стварања, човек је увек на други начин причао истоветне 
приче и потврђивао свој идентитет. Свест о животним про-
менама у оквиру непромењивог, истоветног обрасца израже-
на је и у концепту цикличног времена о настајању и нестајању 
света. Бројне верзије космогонијског мита исказују несвесну 
повезаност са примордијалном хаотичношћу као метафори 
за претпостављено ништа из којег настаје постојеће. Незами-
сливо ништа увек је у свести нешто као креативни импулс ка 
некој теогонији и представи о беспочетној реалности. Мит-
ско одређење нејасног прапочетка и непрозирног краја чини 
ирелевантним да ли се постојање изводи из мита или се по-
четку и крају даје митско значење, јер и када говори о крају, 
мит се увек враћа почетку, одсутном обрасцу као темељу свог 
постојања. У митском обрасцу цикличног стварања и раза-
рања, приче о давној прошлости биле су начин разумевања 
садашњости и предвиђања будућности.

У аутентичном виду редослед радњи у миту није систе-
матизован према каузалном принципу већ су оне повезане 
заједничким синкретичким значењем које омогућује бројне 
варијанте у оквиру којих само и постоји митска прича. Фан-
тастичне представе и приче нису израз свесног настојања за 

Бојан Јовановић 

МИТСКИ МОДЕЛ 
КРЕАТИВНОСТИ
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таквим начином приповедања, већ тежња да се представи ре-
алност онаквом какву је творац митова доживљавао и која се 
разликовала од његовог прагматичког света. Комплексност и 
систематичност домородачких митова, аргументовано оспо-
рава сваку тезу о наводној менталној инфериорности њихо-
вих твораца у односу на начин и способност мишљења тзв. 
цивилизацијског човека.

ПОЕЗИЈА И МИТ
Проистекла из самог принципа стварања (грч. poiesis – 

стварање), поезија настаје из потребе да се доживљена тајна 
датог поретка транспонује у један нови ред. Тај поредак може 
бити и изграђен свет, али урон у латентну хаотичност њего-
вог наличја као алтернативе актуелизује митску реалност. 
Мит не мора да буде исказан песмом, али је свака песма мит, 
јер се њена реалност заснива на могућности говора разли-
читог од уобичајеног начина комуникације, а отклоном од 
профане тендира ка светој реалности, због чега, како сматра 
Октавио Паз, светост старих текстова не потиче из њихових 
религијских садржаја већ из снаге песничког у њима (6). Иако 
је митско иманентно песничком стваралаштву, модерну по-
езију су неки критичари настојали да одреде отклоном од 
историје, традиције и мита (7). Овакав однос је само нагла-
шавао манифестну, позитивну некритичку евокацију мит-
ског које је остало отворено поље иронијског преобликовања 
мита. Дубок и интуитиван митопоетски дух потврђује се на 
најбољи начин у савременој поезији. Рођена из духа мита, 
песма претпоставља мит, било да га је аутор-песник свестан 
или не. Свест доприноси да се одређени митски елементи 
адекватније профилишу и нагласе, док несвесно исијавање 
мита показује дубљу одредницу песничког стварања.

Имајући, дакле, у виду да је мит, како истиче Павловић, 
„граматика песничког мишљења” и „граматика имагинацијеˮ 
(8), митско се у поезији објављује и препознаје на више плано-
ва. Најпре се исказује језиком, структуираним као несвесно 
које се и испољава својим сликовитом језиком задржавајући 
дистанцу према појмовном и блискост митском. На плану 
садржаја, може се препознати као евокација познатих мит-
ских и митолошких представа и симбола, док аспект струк-
туре и организације уметничког текста утврђује митско као 
чинилац архетипског, дубинског слоја значења. Сваки од на-
ведених чинилаца постоји и засебно и зависно од песника до-
лази до изражаја. Међутим, митска димензија може постати 
и креативна доминанта која интегрише све поменуте аспек-
те митског у песничком делу, као што је у спеву Дивно чудо, 
Миодрага Павловића (9). Инспирисано планином Ртањ, ово 
дело је пример ефектног синтетичког обрасца митопоетског 
стварања кроз који је проговорило песничко искуство везано 
за митску традицију. У песничком откровењу долази до изра-
жаја визија духовне реалности изван уобичајених простор-
но-временских ограничења у којој планински облик добија 
митску ауру симболичне трпезе-жртвеника и пирамиде.

ОНИРИЧКИ АСПЕКТ МИТСКОГ
Сагледана као визија, песма настаје и током доживљаја у 

промењеном, другом стању свести, када је песник медиј са-
општавања резултата једног креативног процеса. Створена 
током сневања, песма као индивидуални мит, меморисан или 
записан после буђења, повезана је и са колективним митови-
ма. Заједничко митовима као колективним сновима и снови-
ма као индивидуалним митовима је улога несвесног у њихо-

вом стварању. Зато се сличности мита и сна огледају како у 
идентичним симболичким садржајима, као непосредног из-
раза несвесног, тако и коришћењу истоветног стваралачког 
поступка у којем несвесно долази до изражаја на различите 
начине. Дубински приступ тумачењу снова подразумева и 
одређена знања из области митологије и религије која допри-
носе осветљавању њихових тајанствених симболичких садр-
жаја, али се и митови као колективни снови не могу разумети 
на прави начин без индивидуалног искуства ониричког.

Премда сневач говори да је сневао, реалност тог процеса 
је другачија од свих других активности, попут „трчао самˮ, 
које свесно чине да би остварио одређени циљ. Будући да се 
сневање одвија независно од његове воље, сневање му се, у 
ствари, догађа, па га је најдекватније, као што се тако и од-
ређује у неким другим језицима, означити као радњу која му 
се догодила (10). Зато би уместо: „сањао самˮ, адекватније 
требало казати: „сањало ми сеˮ. Несвесно је чинилац ства-
рања у сневању, али и у миту у којем је причање важније од 
тежње да се исприча кохерентна прича, која заправо и не 
постоји, јер аутентичан мит има само бројне верзије.

Ониричко својство мита и митски аспект снова успоста-
вљају битну човекову активност супротну његовом прагма-
тичком деловању. Наиме, насупрот тежњи за фактичком 
спознајом стварности, митско исказује потребу за фик-
тивним као начином промене и преобликовања постојећег 
и стварања новог света. У односу на свесно прихватање 
створеног, несвесно је извор креативног потенцијала који 
постојећем даје нову димензију. Неминовним природним 
променама креативност даје људску димензију. Несвесно у 
миту и сновима је спонтани израз природног, али отвореног 
према духу и људском самопотврђивању.

МОЋ АРХАИЧНОГ ОБРАСЦА
Мит је, дакле, дубинска одредница људског мишљења и об-

разац стварања. У ослобођеној реалности митско је чинилац 
стваралачког поступка. За разлику од негативног митолошког 
коришћења мита у кичу, митопоетика, митопеја, подразумева 
креативни аспект мита. Широко поље митске имагинације ка-
рактерише врло разнолике културне појаве, па зато и бројне 
аспекте митског у стваралаштву и човековом односу према 
свету и друштву можемо сасвим условно одредити као пред-
мет истраживања једне могуће антропологије мита. Виталност 
митских образаца огледа се у њиховој отворености ка сталном 
дограђивању и преображавању. Делотворност митских матри-
ца нарочито је изражена у уметничком и књижевном ствара-
лаштву које настоји да посредством мита што адекватније и 
сугестивније транспонује и искаже одређене вредности.

Уколико би на крају сумирали основне карактеристике 
мита, онда се његова непосредна повезаност са језиком иска-
зује у значају несвесног за његово структуирање и функцио-
нисање. Дефинисан и као колективни сан, мит исказује своју 
ониричку димензију и у индивидуалним сновима као поједи-
начним, личним митовима. Изражено присуство мита како у 
облицима масовне културе тако и у уметничком стваралаштву 
може се данас разумети као начин својеврсне реактуализације 
његових архаичних одлика. Те одлике проистичу из неугасле 
тежње да се упоредо са фактичким створи и фиктиван свет 
који као конструисана митска реалност има повратан утицај 
на његове ствараоце. Уобличене у мисли као најфинији, виши 
облик материје, митске представе дају духовни замах или 
спутавају и ограничавају човека.
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Препознајући у помодним културама извесна митска 
обележја, Елијаде сматра да је присутност мита на плану 

појединачног индивидуалног искуства најевидентнија у сно-
вима савременог човека. Деловање појединаца заснива се на 
исконским митским темама чије несвесно понављање указује 
на константну психичку актуелност мита без обзира на проме-
ну његових видова и прикривања његове улоге (11). Потиснут 
у несвесно, мит више није доминантни регулатор културних 
и социјалних процеса, већ се испољава првенствено у марги-
налним друштвеним активностима савременог човека, али је 
његова присутност евидентна (12). У бројним разонодама, у 
сновима и жељама, односно у свим областима у којима је изра-
жено несвено деловање човекове психе, може се препознати и 
открити модел архаичног митског мишљења и понашања (13).

Преношење митског у домен несвесног савременог чо-
века, условљено је првенствено потискивањем и превази-
лажењем манифестних традиционалних митских садржаја. 
Архаични митски обрасци постоје данас независно од наше 
воље у дубинама нашег несвесног, просијавајући из архетипс-
ке таме ка сасвим конкретним савремним митским твореви-
нама у савременој култури. Док су савремени митови, у чију 
се неоспорност верује, везани за поље идеологије, политике, 
науке и технологије, садржаји некадашњих митова настави-
ли су да живе у масовној култури и у индустрији забаве која 
рециклира старе митолошке садржаје и ствара нове бајке у 
области фантастике и компјутерских игара.

Дефинисана као модел митског стварања, првобитна ду-
ховна креативност је израз свести која у свом потврђивању 
превладава стање своје супротности као оног још не-свесног. 

Будући да не влада у потпуности тим процесом, већ му се он, 
као током сневања, догађа, спонтаност и непредвидивост 
митског односа према свету карактерише духовни свет ства-
раоца митова. Без обзира на потоњи развој свести, овај мо-
дел стварања није постао превазиђено историјско искуство, 
већ је остао битно упориште песничке и уметничке креатив-
ности до данас. 
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ПРОЗА

(КАД АНТОНИО ПАДА)

Како је почело са падовима – па онако како обично по-
чињу нежељене авантуре, изненадно и збуњујуће.
Антонио није био човек који воли да путује, његова 

жудња била је сасвим другачије природе, од оних које 
најпре скривате од себе и других, негујете их као рани 
дечји стид, несавршеност ума, страх од наглог покретања. 
Антонио је био човек једног места, несклон честом и ду-
гом избивању из дома. Кад једном стане, тешко је било по-
мерити га. У раној младости, међутим, Антонио је волео 
путовања, много је пропутовао крећући се возовима, спа-
вајући на железничким станицама, жудно удишући мирис 
тек почишћеног купеа, у који би улазио први, и одмах се 
смештао поред прозора. Путовао је са страшћу, путовао 
често, све док на једном путовању није у себи открио та-
чку у којој се секу и преламају цинизам и емпатија. Било је 
то негде у Чехословачкој, малено место између две шуме, 
ушушкана железничка станица, обојена у пастелнозеле-
ну боју. Једно од оних заустављања тек да би се укрцало 
двоје или троје људи и наточила вода у пластични термос. 
Сунце залази за једну од шума, црвена капа и дуги зулу-
фи отправника возова. Све на свом месту. Тренутак пре 
обасјања. Савршен склад, уједначено дисање. Откуцаји 
срца правилни као смењивање дана и ноћи убрзани на 
филмској траци. 

Када је први пут пао како је Антонио пао

Та мала ушушкана станица у Чехословачкој отворила 
се попут шкољке, накратко, тек толико да прими некакву 
чудну светлост и потмуо, тихи звук, налик на пригушено 
пуцање љуске јајета. Заиста, кад је пао, како је пао Анто-
нио? Воз је лагано пристајао у станицу, попут брода који 
се приближава доку, меко је улазио у малу, ушушкану, зе-
лену станицу, негде између две шумице у Чехословачкој. 
Антониов поглед је прешао преко углачане цеви у обли-
ку дугог птичијег кљуна, из које је у снажном млазу текла 
вода. Извиђачи су на перону из свег гласа певали химну 
своје чете, Антониов поглед је на тренутак застао на ме-
талном птичијем кљуну. Блага јутарња светлост добила 
је интензивну плаву нијансу, у глави му се завртело као 
да му је неко снажно притиснуо вратне жиле и зауставио 
проток крви.

А онда о Боже била је то навала насладе јутарња ерекција 
талас слатког ветра вода прозрачна и мека под голим таба-
нима хиљаде савршених облутака био је то сјај и била је то 

суза плач и грохот су били ружа и коприва силазио сам низ 
лестве без помоћи руку силазио имајући осећај да ме уљуљ-
кују као бебу да је све дошло на своје место шраф у матицу 
грамофонска игла у прорез између две песме у пуцкетаву ти-
шину хладовину малог мозга удах ваздуха мајстора док уку-
цава последњи ексер на вешалима алге цветају црвене алге ко 
ће остати жив након битке која долази из велике несанице.

Антониова путовања нису била бекства од нечега или 
некога, била су то приближавања себи, једном унутрашњем 
човеку коме су били потребни утеха, забава и смисао. Тако 
је и кренуо на пут у Чехословачку, било је то након понов-
не изградње Берлинског зида, који се сада продужио пре-
ма северу, кроз некадашњу Пољску, Белорусију, Латвију и 
Естонију ка Финској, Шведској и Норвешкој, пошто је на 
Берлин била бачена атомска бомба.

Живот загризи до краја и добро га сажваћи и надај се 
пријатном варењу јер стомак мораш имати добар 

Однекуд, као након пљуска, читава Европа је процве-
тала – на све стране ницала су вешала и гиљотине. Могли 
сте из воза или аутомобила у покрету, ако бисте само мало 
успорили, да гледате извршење смртне казне – вишестру-
ко вешање или одсецање глава. Сада су то машине које 
функционишу онлајн. Смртне казне су постале виртуелне 
јер сеизвршавају на холограмски пројектованим ликови-
ма. Чехословачка, рецимо, некакав Франтишек је починио 
злочин, нимало виртуелан и након суђења, такође веома 
реалистичног, бивао осуђен на смртну казну, која је пре пе-
десет година једном за свагда била укинута конвенцијом о 
укидању смртне казне у Европи и Трансевроазији. Натраг 
се никако није могло. И у моменту када је потреба за смрт-
ном казном превазишла и надрасла могућности и капаци-
тете извршења, али се суочила и са законским апсурдом 
– један од врхунских стручњака за интернет технологију 
дошао је до спасоносног открића – виртуалних егзекуција. 
Тако је показано да функционише правни поредак, али није 
било претераног осипања неопходне радне снаге. Империја 
се није урушавала губицима људства као у доба феудалног 
Совјетског Савеза и источних сателита. Процедура је над-
машила сва дотадашња половична решења – осуђеников 
лик се пројектовао као холограм над којим би била извр-
шена смртна казна, а тело, грешно али живо тело, до мало-
час опасно тело, слало се у дубоку провинцију, у руднике, 
у неки од многобројних рудника или градова-државица, 
а заправо радних логора. Поништавало се виртуелно 
постојање, вадио се чип из потиљка који је повезивао 

Саша Јеленковић

ПРЕГОВАРАЧ
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мозак са сајберкосмосом и чинио човека потпуним, 
чврсто интегрисаним у паралелну стварност, која је 

била не само алтернативна, већ истински испуњавајућа за 
људски род до тада огрезао и сасвим окоштао у бедној јед-
нодимензионалности – као на египатским хијероглифима. 

Из таквог се света суновратио Антонио посредством 
љубичастог блеска, светлосне констелације настале од-
бијањем сунчевог зрака о металну цев чесме на једној 
маленој, ушушканој железничкој станици. Негде у Чехо-
словачкој. Није ни слутио да ће се тако изненада обрети у 
полумрачној, загушљивој гостионици, негде у непознатом 
времену, усред разговора двојице митолошких морнара – 
Орфеја Аргонаута и Елпенора Ахејца.

(ПРЕВАРА)
Највећа превара коју је извео Ђаво била је када је убедио 

људе да не постоји. Није требало да у то улаже велики труд, 
наизглед. Али само наизглед. Оно што Бог чини јесте истрајно 
инсистирање на сопственом постојању и грандиозни напори 
које у то улаже чинећи чуда и покору по свету, над потпуно 
збуњеним човечанством, али и невероватна упорност којом 
настоји да докаже како Ђаво ипак постоји. Није ствар у томе 
да Бог на било чему инсистира, то је само једна многовековна 
историја игре, надгорњавање њега и Ђавола злоупотребом 
и манипулисањем људским страхом, којим један настоји да 
докаже како овај други постоји, а други упорно инсистира на 
свом непостојању. Који је највећи људски страх? Од Бога и 
његове казне, вичу углас свештенство и верници.

Јован седи за монитором и посматра прилазе кули Ме-
гидо. Мирно је, саобраћај тече без застоја. У приземљу 
слепи продају храну. Одреди „Киклопаˮ полазе у акцију, 
јединице „Фортинбрасаˮ враћају се уморни и прљави. 
Аријадна и Един су и даље притајени у хотелу „Стрепњаˮ. 
„Преговарачи” седе у кантини, читају новине, преслуша-
вају снимке својих преговора, чисте оружје. Који је највећи 
људски страх?Онај да ће га понети Ђаво, да ће све њего-
ве напоре поништити покретом малог прста, а да тај гест 
неће, као казна Божја, имати икаквог смисла. Човек би да 
не верује у бесмисао, и ту на сцену ступа Ђаво. 

Антонио је, закључан у ординацији, на зубарској сто-
лици, ослушкивао звукове у стану. 

„Можда ће се ускоро вратити, ово је сигурно једна од 
њених грубих и бесмислених шала... Не, отишла је и каз-
нила те... Ђаво те је казнио зато што си се играо скрива-
лица када играма није било ни време ни место... Можда је 
понуда за куповину главе била само део договора како би 
се лакше, преко безазленог посредника, дошло до ње, како 
бих ја био само један од канала којим је требало да отплови 
некој другој луци? Ништа за то, ионако ми сад остаје све 
време овог света”, помисли и скиде брусилицу са сталка. 
Исполираће себи зубе као и увек кад је нервозан.

Ђаво седи и пије капућино, жваће кашичицу, јер је 
Ђаво баналан, и утолико је његов ударац страшнији. Глава 
је морала да превали велики пут како би у свету поново 
био успостављен какав-такав ред. Једном скинута са Свед-
ржитељевог тела, пореметила је линеарно кретање људи и 
времена. Свет се разбио на две садашњости и најмање не-
колико прошлих времена која су текла паралелно.

Слепи Тиресија је свакодневно гунђао против дефетизма 
који је захватио посаду. Наређења која је добио од Надувеног 
Жапца била су јасна: одржавати борбену напетост, подстре-

кивати дух оптимизма. Али Ђаво је и у тој димензији време-
на и простора, радио свој посао, збуњивао људе и заводио 
их на странпутице ума и делања. Ђаво, или докони богови 
са Олимпа, Јован са врха куле Мегидо, а можда и сви заједно.

(ПРЕГОВАРАЧ)
Први пут сам је видео на тржници, на главној градској 

пијаци, у метежу и вреви, буци и бесу медитеранског по-
гађања, уденуту између тезги, које је онако танка прошива-
ла попут игле спајајући маслине и сир, наранџе и смокве, 
ананас и кокосов орах. Пратио сам је. 

Не знаш зашто си то чинио никада ниси пратио жену 
као љубавник као заљубљени онако како жену прати 
мушкарац твоје кретање по нечијем трагу увек је обавља-
но као део професионалног задатка пратња и контрапра-
тња и увек си то чинио прерушен често и у жену некада у 
просјака или уличног свирача.

Осећао сам да ништа добро неће изаћи из овога што 
радим, никако није добро да уносим осећања, или личну 
заинтересованост за некога, тачније да своје знање корис-
тим како бих се приближио оној која ме, још увек нејасно, 
привлачи.

Аријадна није гледала ни у кога. Али је некако истовре-
мено све видела. Њен је поглед био драгоцен, колико је био 
и убитачан.

Нисте могли бити заљубљени у Аријадну. Али сте се 
баш зато морали у њу заљубити. Прошло је најмање годи-
ну дана пре него што сам је поново видео. 

Управо си завршио смену неуспешни преговарач ове ноћи 

Још једна ноћ на улицама Државе, два бомбашка на-
пада, један са таоцима. Једна ситуација успешно оконча-
на након само два сата преговора и таоци су избављени, 
а терористи побијени. Друга ситуација захтевала је ин-
тервенцију „Кенгураˮ, и сви су, и терористи и таоци, мо-
рали бити побијени. Остало, нажалост, није ћутање, еки-
па из „Фортинбрасаˮ, која долази након преговарача и 
„Кенгураˮ, позвана је да почисти кланицу и среди улицу и 
школу. Посао је био окончан пре јутра. 

Завршио сам смену, убацио новчић у аутомат за кафу, 
и док сам чекао, осврнуо сам се око себе. Испред врата па-
сошког одељења стајала је Аријадна. Нисам тада знао њено 
име. Била је девојка која прошива као игла.

„Клингˮ, огласио се аутомат. Узео сам грозну врелу 
пластичну чашу пуну кафе и отишао до „преговарачке 
собеˮ да службено оружје заменим својим пиштољем.

Било ми је више него довољно што сам двадесет година 
провео носећи пиштољ за појасом, у граду који је већ педесет 
година непрестано у рату са свима и са самимсобом. Бомба-
ши-самоубице, аутомобилисти који се залећу у људе на ауто-
буским станицама, насумични револвераши и систематични 
снајперисти којима нема премца у историји ратовања.

Био сам преговарач. Лажни преговарач. Злоћудни дух 
се дичио изумом преговарача чији је задатак да, упркос 
свим конвенцијама о ратовању, приђе терористи, отпочне 
преговоре, заведе га и анестезира му мозак компликовним 
објашњењима, да би му, у тренутку када овај сасвим посус-
тане, сасуо шаржер у тело.
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„Нема преговора са терористимаˮ, понављао је Пешчани 
на брифинзима отрцану реченицу из америчких филмова.

Био си преговарач без преговора 

Временом сам успео да персонализујем иначе поприлич-
но монотон и суров метод објашњен у приручницима за обу-
ку преговарача. Читао сам Тому Аквинског, Марка Аурелија, 
Декарта, Монтења, и изградио сопствени стил рада. Иза мене 
су остајали преживели терористи. Остављао сам их другим 
тимовима, потпуно сломљене од преговора, изгужваних 
мозгова и пометених мисли. Рецитовао сам им Рилкеа: „Сва-
ки је анђео страшан...ˮ, Румија, Бродског, Миљковића...Ци-
тирао Декарта из „Расправе о методиˮ, Канта, ах морални 
закон у мени и звездано небо нада мном. Поступај тако да 
максима твоје воље може важити као принцип општег зако-
нодавства... Привидно им одобравајући, ризиковао сам да се 
разјаре и побију таоце, међутим, врхунац преговора, трену-
так схватања оправданости али неоригиналности подухвата 
у који су се упустили остављао би их сломљенима. Негде сам 
прочитао да човек коме непрекидно одобравате, на крају, 
када одобравање доведете до апсурда, потпуно одустаје од 
свог наума. Требало је имати живаца, требало је осетити тре-
нутак у којем би могла бити изговорена реченица: 

„Предај се! Одустани! Покажи да имаш снагу прези-
рања ових бедника који твоју борбу сматрају узалудном! 
Тријумфуј, не у бесу, тријумфуј у презиру. То противника 
боли више него крв коју би сада пролио. Уради оно што 
твоји непријатељи не очекују. Победи их презиром!ˮ

(ПОСАДА ЈАСОНОВОГ БРОДА)
Еунеј, прворођени Јасонов син, прекомерно ћутљив у 

детињству, временом се осмелио да превазиђе ограничења 
добијена рођењем. Био је тај дечак слеп на једно око, прем-
режено мреном, па је изгледало као да непрестано шерет-
ски намигује. А беше Еунеј озбиљан, забринут младић. Рас-
тао је поред храброг, често збуњеног оца, окружен послу-
гом, међу којом се истицао Еурипид, плећат, снажан човек 
ћосавог лица, нарочито задужен да Еунејово образовање и 
васпитавање тела и духа. Еунеј је као дечак показао живо 
занимање за трговину да је било мало ствари које би му до-
пале шака а да их није препродао или трампио за неку другу 
робу. Калемови конца, игле, мајчине шнале за косу брзо су 
нестајали, а уместо њих би се појављивали тањирићи, но-
жеви, сандале и којешта друго, што и није увек имало прак-
тичну намену. Било је тешко, готово и немогуће Еурипиду 
да контролише, или макар да има под надзором овај хоби, 
ову пасију свог штићеника. Није било ствари којом Еунеј 
није трговао, као што на острву готово да не беше човека 
са којим младић није имао својих трговачких послова. Под 
Тројом ће се Еунеј прославити, али и обогатити тргујући 
вином које је уочи битака продавао Ахејцима.

Свој осећај за трговину Еунеј је пажљиво неговао. Ника-
да није никуда журио, никоме није сметао, нити се мешао у 
туђа посла. У туђу трговину, да кажемо прецизније. Еурипид 
се трудио да дечака држи строго, подаље од послова и дана 
недоличних једног краљевића, будућег владара острва Лем-
но. У такве неприкладне послове спадала је трговина. Било 
каква, са било киме, било чиме. Ни на који начин. Не ни као 
хоби, нити као извор прихода, макар и додатних. Много дана 
и година касније остарели Еурипид се сећао како је краљевић 

Еунеј једном приликом сакрио у својим одајама у једном из-
лизаном, готово распаднутом сандуку, умотану у седам вело-
ва, потом у врећу од јареће коже замотану, главу оца и Свед-
ржитеља. Скандал са нестанком главе био је ужасна мрља за 
репутацију Лемна. Како су чувари острва, Јасонови шпијуни, 
и читав систем безбедности могли да направе тај неописив 
и незамислив превид – да нестанак главе буде срамно разг-
лашен по читавој Хелади. Истог дана, већ око поднева, када 
се пронела вест о крађи главе, Јасон је сменио све своје гене-
рале безбедности, осим Ехиона, сина гласника Хермеса. Све 
до крађе главе Ехион је био скрајнут из командујућег кора 
Јасонових генерала због неког ситног греха који су његови 
супарници увећали до размера неопростивог скандала. Јасон 
је био тврдоглави моралиста који се лако љутио али је тешко 
праштао, рече стари Еурипид тешко обуздавајући кашаљ.

(ОЧЕВИ И СИНОВИ)
 „Сви синови, пре или касније, разочарају очеве оног 

тренутка кад почну да личе на њих”, унео се Тиресија у лице 
Одисеју, и наставио: „Нећеш ни ти ништа боље проћи, него 
што је прошао Јасон са Еунејем постављајући темељ за рат-
ника, да би на крају добио чудовиште од трговца.”

Обојица очева поверили су синове на васпитавање 
странцима – Одисеј Ментору, тврдоглавом некадашњем рат-
нику, који је остао без леве руке када је у позоришту на њега 
пала машина коју неталентовани писци и редитељи користе 
да би разрешили преко мере компликовану причу у коју су 
се из своје глупости уплели, пригњечила му раме и тако смр-
скала читаву руку да јој није било спаса, баш као ни његовој 
жени која је седела до њега. Ментор је био бивши ратник који 
се демобилисао и препустио најпре уживању у позоришним 
представама, а потом и режирању. Тако је deus ex machina 
деус разрешила Менторов животни заплет, остављајући га 
не само без жене него и без руке. Једино чиме је још могао 
да се бави и од тога се издржава било је занимање домаћег 
учитеља. Тако се и обрео на Одисејевом двору. Из чисте до-
колице, док рат није ни био на помолу, а лепа Јелена се још 
увек продуцирала по острвима Хеладе руку под руку са на-
колмованим и у мирисе и помаде умоченима Парисом, Оди-
сеј је одлучио да младом Телемаху доведе домаћег учитеља. 
Младић је постајао љубопитљив, радознало испитујући о 
свему и свачему не само оца и мајку него и домаћу послугу, 
и ваљало му је давати хиљаду одговора на хиљаду питања.

Пенелопа је била презаузета не само вођењем домаћин-
ства и утеривањем страха у кости разулареној служинчади 
већ је одскора била открила и таленат ткаље, који увелико 
превазилази практичну намену и залази у домен уметности. 
Човек или жена морају знати и неки занат осим свог осно-
вног занимања, морају бити вични и некој вештини, и све је 
то у служби преживљавања, и никада не можеш бити сигуран 
на који чудесан и апсурдан начин ти познавање заната може 
изменити ток живота. Пенелопа је ткаља, а ја се разумем у ко-
пање бунара и налажење воде, мислио је Одисеј, ни сам не 
знајући одакле му и зашто такве ствари сада долазе на ум.

Јасон није имао смисла за трговину, као ни његова жена 
Медеја, и чудио се одакле детету овај свакако нежељени та-
ленат. За себе би Јасон могао рећи да је пре свега ратник и 
морепловац, Медеја је вична справљању мелема. Трговаца 
у породици није никада било.

(Из романа у рукопису Мегидо)
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ОСВЕТЉЕЊА

Милен Алемпијевић

СЛОМЉЕНА СРЦА  
У ОВОМ ГРАДУ

Звук џеза у причама из збирке Ноктурна Kазуа Ишигура

Романи британског писца Kазуа Ишигура (1954) појавили 
су се код српских издавача још почетком 90-их година, 

најпре Сликар пролазног света (СKЗ, 1991), потом и Остаци 
дана (БИГЗ, 1992). Потоњи је придобио пажњу и шире пуб-
лике захваљујући екранизацији редитеља Џејмса Ајворија са 
Ентонијем Хопкинсом и Емом Томпсон у главним улогама. 
Романописац, приповедач, сценариста, текстописац, Иши-
гуро је нашој читалачкој публици познат превасходно по 
својим романескним остварењима, која ће се поново наћи 
у жижи интересовања 2017. године када овај писац добије 
Нобелову награду за своје дело. Недавно објављена код нас 
књига Ноктурна: Пет прича о музици и сутону (Дерета, у 
преводу са енглеског Аријане Божовић), приказује у пуном 
сјају и Ишигурово приповедачко мајсторство.

Пет прича обједињује управо важно присуство му-
зике, али у првом плану су судбине ликова суочених са 
драматичним преокретима у својим животима. Ишигуро 
меланж њихових недоумица, затечености, разочарења, 
љутње, осећаја изневерености, конфузије, описује са доста 
горчине, ироније, каткад и кроз хумор на ивици бурлеске. 
То што се у чак три приче збирке Ноктурна чује џез – а 
у једној од њих џез музичар је и главни актер – можда и 
није случајност, ако се зна да је Ишигуро био аутор тексто-
ва за британску џез певачицу Стејси Kент (1966), рођену 
Американку која је са дипломом упоредне књижевности 
својевремено одлучила да посети Енглеску, и тамо игром 
случаја уписала једногодишњи постдипломски курс џеза, 
не помишљајући да ће џез певање постати њен живот.1 
Ишигуро је писао текстове на четири њена албума, почев 
од Breakfast On The Morning Train из 2007. године за који је 
написао и насловну композицију. Стиховима из ове песме 
текст пред вама дугује свој наслов.

Са џезом се сусрећемо већ у уводној причи, Kрунер2, на 
самом њеном почетку. Јан, гитариста из Пољске, зарађује 

1 Стејси Kент тврди да никада није у формалном смислу учила певање, 
али су таленат и сензибилност учинили своје: „Одрастала сам слушајући 
Френка Синатру, Елу Фицџералд, Били Холидеј, Луја Армстронга, Аниту 
О’Деј, Сару Вон. Њихове плоче биле су посвуда; у продавницама и 
ресторанима. Била сам изложена, отуд и толики утицај!” Bruce Crowther, 
Mike Pinfold, Singing Jazz: The Singers And Their Styles, Miller Freeman Books, 
S. Francisco, 1997, стр. 176.
2 За реч crooner не постоји одговарајућа реч у нашем језику па је 
преводилац, сврсисходно, оставља транскрибовану, уз напомену 
да је изведена из глагола to croon са значењем певушити, те да се 
њоме назива певач тихог, интимног стила, баладер, какве знамо 
од Бинга Kрозбија, Дина Мартина и Френка Синатре, до оних у 
џез идиому, попут Мела Тормеа и Чета Бејкера.

свирајући популарне репертоаре за забаву туриста по ве-
нецијанским кафеима. Јан сматра да није згорег уверити 
газде кафеа да музичар нема некакав нежељени, рецимо 
рокерски ’педигре’, па је дошао до врло посебног инсту-
мента погодног за мимикрију:

„Набавио сам јесенас стари џезерски модел са овалним 
отвором, на каквом је хладно могао свирати и Ђанго Рајн-
харт, тако да није било шансе да је неко могао помислити 
да сам рокер. Донекле то је олакшало ствари, али шефови 
кафића, њима никад угодити. Заправо, ако сте гитариста, 
можете бити и Џо Пас, али нико вам на овом тргу неће по-
нудити стални ангажман.”3

Гитара са овалним отвором морао би бити први сел-
меров џез модел који је за компанију Henri Selmer & 
Compagnie of Paris дизајнирао италијански градитељ Ма-
рио Макафери. Прве гитаре су направљене 1932. године, а 
Џанго Ренарт4 (1910–1953) ће засвирати на њој 1935. године 
(модел petite bouche, са малим отвором). Сонорност звука 
ове гитаре била је наглашена у вишим регистрима, дајући 
јој тон који је могао јасно да се пробије кроз робустни звук 
џез оркестара оног времена. Везу славног гитаристе и изу-
зетног инструмента познаваоци су сажели овако: „Џанго је 
био пионир џез гитаре на пионирској џез гитари”5

У намери да дочара величину проблема добијања посла, 
Јан призива име џез гитаристе Џоа Паса (1929–1994), јер 
реч је о виртуозу на овом инструменту. Албум Virutoso из 
1973. године је многе коментаторе надахнуо на поређења 
са Оскаром Питерсоном и Артом Тејтумом, због Пасове 
изузетне технике и запањујуће брзине свирања, које су 
биле и заштитни знак ове двојице џез пијаниста.6

Јан у Венецији упознаје Тонија Гарднера, крунера из 
наслова приче, некада славног певача кога је Јанова мајка 
обожавала. Том приликом, Јан среће и Линди, госпођу 
Гарднер, али она убрзо, лежерно и помало арогантно, 
одустаје од дружења са њима у корист одласка у куповину. 
Млади Пољак тада добија необичну понуду: да на гитари 

3 Kазуо Ишигуро, Ноктурна:Пет причао музици и сутону, Дерета, 2018, 
стр. 10.
4 Уз дужно поштовање према преводиоцу, овде се одлучујемо за 
транскрипцију коју је, заједно са gypsy jazz-ом, у наш културни простор 
увео Светолик Јаковљевић, аутор књиге Џангологија (1983), прве књиге о 
бесмртном циганском гитаристи објављеној код нас.
5 Michel Dregni, Alan Antonietto, Anne Legrand, Django Reinhardt and The 
Illustrated History of Gipsy Jazz, Speckpress, 206, стр. 66.
6 Ted Gioia, The History of Jazz, Oxford University Press, New York, 1997, стр. 
382.
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прати Гарднера на наступу којим је овај желео да изненади 
супругу, ни мање ни више него на гондоли, под прозором 
палаца у коме су одсели. Романтична серенада требало је 
да буде подсећање на њихов медени месец, овде, у Вене-
цији, пре двадесет седам година. Јан је оберучке пристао, 
почаствован позивом. И док су се, исте вечери, возили ка-
налом, Гарднер упознаје младића са појединим детаљима 
свог живота са Линди, па и о томе да је Линди била амби-
циозна девојка, и како ју је преотео од колеге певача чија је 
звезда у то време веч почињала да се гаси. Уследио је и пи-
кантан детаљ: у апартману једног лондонског хотела води-
ли су љубав док је собарица усисавала под у предсобљу.И 
певала ужасним гласом:

„Онда, ко зна зашто, она престаје да пева и пали ра-
дио и одједном чујемо Чета Бејкера. Пева I Fall In Love Too 
Easily, танано, и меко и лагано. А Линди и ја, прострти на 
кревету слушамо Четову песму. И после неког времена, за-
певам и ја, сасвим тихо, певам са Четом Бејкером на радију 
док се Линди привија уз мене. Тако је то било.”7

Јану је било потпуно разумљиво зашто је Гарднер увр-
стио ову композицију међу три одабране за серенаду под 
прозором. Kада се Линди Гарднер расплакала, Јан је био 
убеђен да је романтична мисија њеног мужа успела, али се 
запрепастио када је сазнао да је то лабудова песма њихо-

7 K. Ишигуро, нав. дело, стр. 28.

вог брака. Гарднерови ће се растати иако се још увек воле, 
јер да би поново кренуо ка врху, крунер мора себи да нађе 
млађу жену, то су сурова правила шоу бизниса. Гондолије-
рова ксенофобија, Јанов прекаријат, Гарднерова егоманија, 
само су неки од мотива које Ишигуро зналачки интерпо-
лира у текст приче сенчећи слику савременог света.

Насловивши причу Била киша или сунце, Ишигуро се 
ослонио не само на идиоматско значење исказа како би 
предочио неминовност неког догађаја, већ и на (не)скри-
вену поруку која доприноси контексту, јер је то заправо 
наслов џез стандарда – Come Rain Or Come Shine – кога је на 
репертоару имало небројено извођача: Бил Еванс, Чет Беј-
кер, Сара Вон, Ела Фицџералд, Били Холидеј, Арт Пепер, 
Боби Тимонс, Kаунт Бејси... На почетку приче, Реј, профе-
сор енглеског језика на прагу средовечности, присећа се 
Емили, лепе колегинице са студија са којом је делио страст 
према музици:

„Kао и ја, Емили је скупљала албуме са осећајним, ис-
креним вокалним интерпретацијама стандарда – такве 
плоче често сте за ситне паре могли наћи у старинарница-
ма, пошто их је шкартирала генерација наших родитеља. 
Она је давала предност Сари Вон и Чету Бејкеру. Ја сам 
више волео Џули Лондон и Пеги Ли. Ни она ни ја нис-
мо били луди за Синатром или Елом Фицџералд.”8

8 K. Ишигуро, нав. дело, стр. 42.
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Емили се удала за Рејовог најбољег пријатеља Чар-
лија. Реј их је повремено посећивао у њиховој кући 

у Лондону. Последњи пут, Чарли га је изненадио својим 
предлогом. Емотивне везе између двоје супружника су у 
последње време слабиле па је Чарлизамолио старогдруга 
да за време док је он на службеном путу подсети Емили 
колико је он заправо човек на свом месту, и да је убеди да 
ће њихов брак ускоро опет бити у најбољем реду.

Јасно је да Ишигуро варира мотив дисфункционалног 
брачног пара из Kрунера, али нас овде очекује след бизар-
них догађаја који ће допринети урнебесној комедији ситу-
ације. Реј је свој задатаксхватио озбиљно, те је ствари ума-
ло довео до ивице катастрофе. У једном тренутку морао 
је да инсценира ршум иза разулареног пса њихових прија-
теља (који се, наравно, ниједног тренутка није појавио у 
стану), следећи Чарлијева телефонска упутства,а Ишигуро 
је, филмским језиком речено, паралелном монтажом довео 
до усијања серију гегова. Емили је затекла Реја на делу, али 
је,уверена у то да су нерви њеног пријатеља попустили, и 
да му због несређеног личног живота треба прогледати 
кроз прсте, сачувала присебност. Пустила је музику, Сару 
Вон, композицију Lover Man. Реју је лакнуло:

„Kлимајући главом у лаганом ритму, склопио сам очи, 
сетивши се како смо пре толико година, у њеној студент-
ској соби, она и ја више од сат времена расправљали о томе 
да ли Били Холидеј ту песму увек пева боље него Сара Вон”9

Упркос овом неочекиваном блаженству,Реј не забора-
вља обећање дато пријатељу и ревносно подсећа Емили 
колико је Чарли сјајан тип. О музици не сме бити речи, 
Чарли га је упозорио, јер у тој области Емили не цени му-
жевљев укус, па Реј избегава разговор на ту тему, безочно 
лажући да не препознаје композицију. На крају, док плешу 
уз нумеру April In Paris, верзију из 1954. године коју Сара 
Вон пева уз пратњу трубача Kлифорда Брауна, узнемирене 
савести схвата да је рекао много тога што заиста не мисли, 
али и да би неке неизречене ствари ово пријатељство могле 
осудити на крај.

Стив, тенор саксофониста из приче Ноктурно, не пати 
од вишка самопоуздања. Његов менаџер га бодри, тврдећи 
да је он пре свега квалитетан џез музичар. Стивсматра да 
је џезер само у својим сновима, а у реалности тек солидан 
студијски музичар. При том и „губитнички ружан”. Отуд 
га налазимо у скупој клиници за естетску хирургију са гла-
вом под дебелим слојем завоја, где је завршио на наговор 
бивше супруге Хелен.Стивово ново лице ће његову карије-
ру винути у неслућене висине, рекла је. И, да: све трошко-
ве сносиће њен нови муж. Стив је у почетку ову понуду 
индигнирано одбијао, али га је менаџер убедио својом ма-
лом теоријом по којој Хелен још увек воли Стива, али га је, 
јер је врло неугледан за показивање у јавности, напустила 
због човека кога заправо не воли. Kад овај плати Стивову 
пластичну операцију, и кад Стив добије ново лице, Хелен 
ће му се вратити. Стив је знао да његов менаџер уме да 
претерује, али је са овом претпоставком „стигао до самог 
дна, до места где светлост не допире, где се и врућа балега 
смрзава за две секунде”. Kако год било, пристао је. Чак је 
у неочекиваном налету ентузијазма размишљао о томе да 
хирург засигурно зна његове потребе џез музичара, па ће 
Стивовом новом лицу дати „онај неодређени прогоњени 

9 K. Ишигуро, нав. дело, стр. 83.

израз, налик на младог Де Нира, или на Чета Бејкера пре 
него што га је уништила дрога”.10

Ишигуро зналачки усмерава ток приче, свестан да лик 
попут Стивовог по законитостима ефектне драматургије 
заслужује идеалног парњака. Испоставиће се да је то – Лин-
ди Гарднер. О сад већ бившој супрузи певача Тонија Гардне-
ра из приче Kрунер, из Стивовог угладодатно сазнајемо да 
је глумица и певачица минорног талента, али да се ТВ ста-
нице и часописи отимају о њу, и да се испред књижара у 
којима она потписује своју ghost writer биографију отежу 
непрегледни редови. Стив не сумња да је оваква опскурант-
киња статус харизматичне звезде могла да досегне само од-
говарајућим љубавним везама, браковима, разводима.

Kлиника их је на постоперативни опоравак обоје смес-
тила у исти луксузни хотел. Већ при првом сусрету у њеној 
соби, Линди, главе обмотане завојима као и Стив, са про-
резима за очи и уста, саветујесвог госта да се не залеће са 
музиком радикалних типова као што је Вејн Шортер, већ 
да слуша старе мајсторе. За илустрацију му је пустила једну 
композицију свог бившег мужа у којој је тенор саксофон 
звучао најблаже речено сладуњаво и досадно. Стив јеједва 
је дочекао повратак у своју собу, где се уз музику правог 
мајстора, џез пијанисте Била Еванса, опушта и смирује.

Kолико год да се испочетка у њеном друштву осећао 
нелагодно, врло брзо се између неоствареног џез саксфо-
нисте и селебрити диве успоставила чудна веза, готово на-
лик пријатељству. Измичући пажњи хотелске службе обез-
беђења, водила га је у касне ноћне сате у обилазак хотел-
ских просторија, и у тим ноктурналијама су се препушта-
ли откаченој забави. Ишигуро низом комичних детаља 
разиграва причу, али оставља и простор за сукоб својих 
јунака.Ипак, ради се о непремостивим разликама у карак-
теру и сујетама које их повремено дезорјентишу. Кад су се 
после неколико дана растали, љубазно,али дистанцирани, 
Стив је предосетио да би Линдина мисао о животу који је 
много више од љубави према једној особи могла доприне-
ти његовом преображају убедљивије од хируршког ножа.

Упркос повременим налетима необузданог хумора, 
нема превише истинске веселости у Ишигуровим прича-
ма. Оне су испуњене сетом, песимизом и меланхолијом, 
толико да и тамо где је срећан крај очито могућ, подозре-
вамо да ће га скора будућност оповргнути. Улога музике у 
овим причама је катарзична колико околности то дозвоља-
вају. Или како је то сажео Реј, бизарни јунак приче Била 
киша или сунце рекао, замисливши да, кад се песма Саре 
Вон заврши, ствари могу кренути по злу:

„Али бар још неколико минута, били смо на сигурном, 
те смо наставили да плешемо под небом осутим звездама”11

Музика даје наду, пружа уточиште, спасоносни привид 
макар на тренутак повраћеног склада. Није мало, зар 
не?

10 Име трубача Чета Бејкера (1929–1988) епитомизује, с једне стране, 
интимистички стил свирања трубе и певања, с друге, неуједначену 
каријеру увек у сенци дугогодишње зависности од наркотика. Згодни 
момак, перјаница џеза са Западне обале (West Coast Jazz) средином 50-
их година прошлог века био је звезда, а само деценију касније, па све до 
краја живота, музичар-номад неизвесне егзистенције и роб своје мрачне 
страсти. „Мислим да не постоји бели музичар који је своје искуство 
платио скупље од Чета Бејкера”, рећи ће у својој биографији велики 
српски џез трубач Душко Гојковић. (Р. Kел, П. Типелт, Р: Видаман, Душко 
Гојковић: Џез је слобода, Жагор, Београд, 2007, стр. 148.)
11 K. Ишигуро, нав. дело, стр. 88.
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ПРОЗА

Данило Јокановић

ПРОЗОР

ПРОЗОР
Природно је да смо се обрадовали кад смо добили стан и 

поред тога што се налазио у оној огромној и ружној згради 
на крају града. Кад смо дошли да се уселимо, како лифтови 
нису радили, требало нам је два дана да стигнемо до нашег 
станчића. 

После неколико месеци први пут смо изашли из зграде. 
Гледао сам у безброј прозора покушавајући да погодим који 
је наш. Ни отац се није боље сналазио. 

Када смо следећи пут излазили отац се сетио да на про-
зор стави велики црвени пешкир. Одоздо сам радосно гле-
дао у прозор нашег стана на ком се црвенео пешкир. Знао 
сам да је то наш стан и наш црвени пешкир и због тога сам 
био срећан и поносан. Кад год сам имао прилику покуша-
вао сам да радост поделим са другима показујући им високо 
горе прозор са црвеним пешкиром. 

Временом се, један по један прозор почео китити, најпре 
црвеним, па белим, плавим, зеленим или жутим пешкирима 
и чаршавима. Тако да су једнога дана сви прозори били обе-
лежени – и опет нисам знао који је наш.

ПЛАТА
У Јемену у Сани у дворишту резиденције, тих дана прис-

тиглог амбасадора појављује се, његовој екселенцији непо-
знат човек. 

Већ два пута је прошао двориштем ка помоћним објек-
тима и враћао се с алатом у руци.

Овога пута амбасадор пође за њим и када га је стигао, 
овај се окрену и застаде.

Амбасадор га врло љубазно и одмереним гласом упита: 
– Ко сте ви и шта радите овде?
– Ја сам баштован. Радио сам за старога амбасадора па 

сам остао да видим да ли ћете ме задржати...
– Врт је лепо сређен, што је моја жена приметила још 

онога дана када смо стигли, па не видим разлог зашто бисмо 
тражили некога другог. А како је ваше име?

– Џамил.
– Можеш остати Џамиле. Настави да радиш свој посао 

као што си и до сада радио. А колико си добијао плату за 
свој рад?

– 300 ријала.
– То је само тридесетак долара, зар не?
– Да, ваша екселенцијо. То је код нас уобичајена плата 

баштована.
Сутрадан амбасадор свом помоћном особљу издаде на-

ређење да се баштовану повећа плата у висини сто долара. 
Потом се у резиденцији све одвијало неким уобичајеним 
током док једног дана амбасадор у дворишту није видео не-
познатог човека како ради око биљака у врту.

Дошавши до њега упита:
– Ко сте ви?
– Ја сам ваш нови баштован.
– Како? А шта је са Џамилом? 
– Џамил је добио повишицу па је мене унајмио да радим 

овај посао.
– А где је... шта ради он сада?
– Седи у чајџиници...
Амбасадор као да се збуни на трен, загледа се некуд не-

одређено, па се трже као из сна и упита:
– А колико ти плаћа?
– 300 ријала.

РАТНА ПРИЧА УЗ ВИЊАК
– Већ дуго хоћу да те питам... Ти си отишао у Вуковар 

некако баш у време кад је пао?
– Јесам. Са једном групом лекара... Ја сам био једини хи-

рург у тој групи. Највише је било патолога... Мали, дај нам 
још по један вињак.

– Зато и хоћу тебе да питам... Кога год сам питао или је 
само нешто начуо или би одмахивао руком говорећи: „На-
род свашта измишља”.

Ја сам цео рат преседео по београдским кафанама и 
наслушао се свакаквих прича, али једна ми не да мира. У 
вуковарској болници, кад је ушла српска војска, нашли су 
на хирушком столу тело прекривено чаршавом, а испод чар-
шава се видела дуга, скоро до пода, зачешљана, плава коса. 
Када су подигли чаршав видели су главу младе жене наши-
вену на труп мушкарца...

– Ваљда истога дана када сам стигао, били су заузели бол-
ницу. Само што сам изашао из оклопног возила и руковао се 
са неким официрима који су нас чекали, неко од присутних 
позва једног силног, по мало у браду зараслог, момка и рече 
му. „Митре, ти и твоји момци бринете о доктору...”

Неки брка, са којим сам се већ био руковао рече Митру: 
„Могао би доктора одмах да одведеш горе”. Када смо изашли 
степеништем до неког пространог хола затекосмо неколико 
лекара у мантилима. Међу њима и један мој колега, знамо се 
још са специјализације. Препознао ме је и, таман што се поз-
дрависмо, из оближње просторије истрча усплахирена жена. 

– Да видите ово, људи... Ово је страшно. 
Мој колега са специјализације и ја уђосмо први за њом. У 

нереду и хаосу просторије, неки човек у униформи је стајао 
близу врата поред колица на којима је лежало непомично тело 
младе девојке чија плава коса је падала према поду. За нама је 
већ ушао Митар, а и остали су се нагурали. „Анђа!” рече Ми-
тар и прође према колицима одгурнувши мене и мога колегу. 
Жена је већ била прешла с друге стране колица и једном 
руком ухвати чаршав који је мртвој девојци био навучен 
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до браде. Подиже га и откри тело до појаса. Пред нама је 
заправо стајало тело младог мушкарца на које је глава де-

војке само била нашивена. Митар, додирнувши руку младића 
и препознавши, ваљда, тетоважу болно прозбори: „Андрија!” 
После неколико тренутака тишине кренувши према вратима 
процеди: „Јебаћу им мајку.” Потрчао сам за њим. Он је већ у 
ону своју мини моторолу, од које се није одвајао за све време 
од како сам га срео, издавао наређење: „Стојане! Да сте за два 
минута сви испред болнице. Идемо на Овчару!” Осетивши ме 
иза леђа, застаде и поново принесе уснама моторолу. „Нека 
Рајко дође горе да остане са доктором! Ево и мене!”

Кад Рајко дође Митар се без речи сјури низ степениште, 
а нас двојица уђосмо у ону просторију... Колеге су већ ко-
ментарисале да је то могао да уради само неко из струке... И 
заиста, када сам погледао изблиза, видело се да је то искусна 
рука урадила...

После ми је Рајко испричао да су Анђа и Андрија брат и 
сестра. Митрове комшије...

Тек касније сам схватио зашто је Митар одјурио на Овчару.
– Мали, дај нам још по један – дупли.

ШЕШИР
Стева је јутрос рано дошао из кафане. Једва да је саста-

вио неколико сати сна. Само што је, онако мамуран, ставио 
џезву на шпорет, кад зазвони телефон.

– „Е, ти си?”– процеди у слушалицу.
– „Оћемо ли до Буренцета да протегнемо ноге?”– зазвец-

ка глас из слушалице. 
– „Не идем данас нигде осим можда у кревет. Синоћ сам 

претерао. Не знам ни кад сам јутрос дошао, ни како сам 
дошао. Изгледа да ми је било далеко да идем у собу па сам 
преспавао у кухињи – за столом. У ходнику ми висе капут 
и штап, а шешира ми нема нигде. Кад свратиш у Буренце 
питај да ми није остао тамо.”

Кад је спустио слушалицу, уђе у купатило и видевши у ог-
ледалу шешир на својој глави врати се до телефона. Позва, али 
с друге стране се чуло само звоно. Нико није дизао слушалицу.

– „Кад час-пре изађе” – прогунђа себи у браду.
Око три га прену звоно на вратима.
Отворивши рече.
– Откуд ти?
– Донео сам ти шешир. Али нашао сам га код Два бела 

голубаа не у Буренцету.
– Ее, није то мој. Ја сам свој нашао.
– Где?
– У огледалу.
– Како бре у огледалу?
– Ма улази човече. Шта си стао ту на сред ходника. 
Кад сам после нашег јутрошњег разговора ушао у купа-

тило, у огледалу сам видео да ми је на глави. Све време ми је 
био на глави. Спавао сам за столом са њим... 

Одлично је што си дошао – да пробаш моје мамурне 
шницле...

БОГ
Сањам сад неки дан да сам умро и стојим испред Све-

вишњег, а он ме мерка, па вели:
– А што ћемо с тобом?
– Што год хоћеш Боже. Ја ни доље нисам могао да бирам, 

па ћу се и овде, надам се, навикнути.
– Ни овде нема неког избора. Овамо ти је рај, овамо па-

као, а у суштини и нема разлике.

– Сад неки дан, окуражих се ја, доле чујем причу: у по-
одмаклим годинама умрли муж и жена, ти их одма послао у 
рај и жена гледа ону лепоту божију, не може да се нагледа, па 
се окрене мужа и вели му: „Што ме раније ниси довео на ово 
прелепо место но сто година чамимо у оној нашој селендри.” 
„А како да те раније доведем кад си ми читавог века бранила 
и ово и оно и стално говорила ‘треба да пазиш шта пијеш и 
шта једеш, треба да се здраво хранимо’.”

Бог се засмеја па рече:
– Е ова ти је добра, кад си ме овако лепо насмејао реци 

жељу па ћу ти је испунити.
– Тешко, Боже мој, док гледам сву ову твоју лепоту да ћу 

моћи да се одлучим за једну жељу. Доле сам, када дођем код 
некога у госте, па ме он пита,„‘оћеш ли кафу или ракију”, ја 
увек говорио: кафа може сад, а ракију уз мезе. 

На то се Свевишњи још слађе засмеја – па кад је дошао 
себи вели:

– Доста је било за данас. Наставићемо сутра. А ти дођи 
овамо – имам идеју. Идемо ти и ја доле мало да се проведемо 
и немој да си икоме рекао ко сам, уосталом ко би ти веровао 
– још би те прогласили за лудака... 

И тако за час се ми вратимо у живот и где ћемо шта 
ћемо, сетим се „Даче” – има неко добро домаће вино и још 
бољу конобарицу... 

И кад је било највеселије и најлепше дрма ме жена и вуче 
из кревета:

– Дижи се. Дош’о кум. 
Дошао је по неке књиге и брзо је отишао, али смо се дого-

ворили да за викенд идемо код „Даче” – нисмо одавно били. 
Само што смо сели, ево га газда Дача.
– Побогу, рече доста гласно, ко ти је онај брадоња што 

си га довео прошлог викенда. Ти побеже и остави га нама 
– русвај је направио и уз то нам поведе конобарицу. Ево га, 
поново и прексиноћ. Сам. Иста прича. А и нову конобарицу 
нам је одвео. Частио је целу кафану и није платио... 

– Платиће, не брини, смирујем га ја. Тај никоме није ос-
тао дужан.

ОРАХ
Моја деца су проходала под овим орахом. И ја сам под 

њим проходао. И моја браћа. И мој отац и његова браћа... 
У нашој породици, већ неколико генерација, кад се роди 

мушко дете – засади се орах. Сад је то цела шума. Од куће 
до брда. 

Кад је деда отишао, отац је наставио да сади орахе. Са 
њима, у својој самоћи, док се ми, свако за својим послом и жи-
вотом, потуцамо по свету, као са децом својом се разговара.

ОТАЦ
У време док ово пишем, отац има деведесет година. 

Нико из фамилије, ко би могао да посведочи где је и кад 
рођен, одавно није међу живима. Али ја одувек верујем да је 
рођен у винограду.

У младости, а код њега је то трајало до скоро, лети је 
имао и кревет у винограду. 

Данас у винограду једино не спава 
Још од првих пупољака, листова и заперака, као у нову 

књигу – завири у сваки лист...
Крајем августа, кад је берба, обрано грожђе које је на-

мењено за вино још неколико дана излаже сунцу па га тек 
онда ставља у каце и чаброве... То продужено зрење се 
и те како осети у чаши.
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На другој радној седници Управног одбора Задужбине 
Иве Андрића одржаној 15. 09. 2016, донета је одлука 

о почетку рада на дуго припреманом критичком издању 
дела Иве Андрића. Након доношења те одлуке чланство 
уређивачког одбора (Миро Вуксановић, председник, 
проф. др Радивоје Микић, потпредседик, др Жанета Ђу-
кић Перишић, проф. др Зорица Несторовић, руководи-
лац пројекта и уредник, Биљана Ђорђевић Мироња, се-
кретар) усвојило је „Предлог начела за критичко издање 
сабраних дела Иве Андрића”, који је саставила проф. др 
Зорица Несторовић. Проширивањем и употпуњавањем 
овог текста настала су „Начела за критичко издање дела 
Иве Андрића”. Начела су уобличена са настојањем да се 
усагласе постојећи домаћи (Начела за критичка издања, 
САНУ, Београд, 1967; Душан Иванић, Основи текстоло-
гије. Увод у текстологију нове српске књижевности, Бе-
оград, Народна књига/Алфа, 2001) и страни (в. Начела 
за критичко издање дела Иве Андрића, стр. 576) тексто-
лошки модели и захтеви који произилазе из непосредне 
текстолошке праксе.

У том смислу, практичан истраживачки рад био је 
драгоцена прилика да се првобитне теоријске постав-
ке провере и, по потреби, и саме прошире и употпу-
не. Начела су приређивачком тиму имала да послуже 
као смерница, као основни теоријски апарат приликом 
претраживања и обраде богате архивске грађе која се 
чува у доступним фондовима Архива Српске академије 
наука и уметности, Задужбине Иве Андрића, Спомен-
музеја Иве Андрића, Народној библиотеци Србије и 
Српске књижевне задруге, али и као теоријска основа 
која ће се проверити и, онда када то захтева специфич-
ност грађе, изменити и проширити. На сваких петнаест 
дана приређивачи су на радним састанцима подносили 
извештај о свом раду и заједнички разрешавали прак-
тичне проблеме са којима су се сусретали, а решења 
тих проблема постајала су саставни део проширених 
критичких начела. Извештај о раду са сваког састанка 
приређивачког тима pуководилац пројекта је подносила 
Управном одбору.

Динамика рада на критичком издању осмишљена је 
на трагу претходних истраживања обављених под руко-
водством Задужбине Иве Андрића. Уређивачки одбор 
је одлучио да рад на новом пројекту започне приређи-
вањем оног корпуса текстова за који се на основу сачу-
ване архивске грађе, са највећом сигурношћу може утвр-
дити пишчева последња воља. Из тог разлога, одлучено 
је да се у првој фази рада критички приреде приповет-
ке објављене у збиркама које је „за свог живота уредио 

и објавио сам писац”1. Сходно томе, одабран је састав 
приређивачког тима првог кола критичког издања дела 
Иве Андрића; сваки од чланова приређивачког тима до-
био је задатак да приреди по једну од пет збирки при-
поведака које је писац приредио за свог живота: Милан 
Алексић (Иво Андрић, Приповетке, Српска књижевна 
задруга, Београд, 1924), Зорица Несторовић (Иво Ан-
дрић, Приповетке, Српска књижевна задруга, Београд, 
1931), Драгана Грбић (Иво Андрић, Приповетке II, Срп-
ска књижевна задруга, Београд, 1936), Марија Благоје-
вић (Иво Андрић, Нове приповетке, Култура, Београд, 
1948) и Слађана Јаћимовић (Иво Андрић, Лица, Мла-
дост, Загреб, 1960).

Како би утврдили извор за основни текст и одреди-
ли статус осталим издањима, приређивачи су на трагу 
капиталне монографије Библиографија Иве Андрића 
(1911–2011) саставили библиографију за сваку припове-
тку коју приређују и лично прегледали сва њена издања 
објављена за пишчева живота. Такође, ослањајући се на 
каталог личног фонда Лични фонд. Каталог (1988), пре-
гледали су сву доступну рукописну грађу која је могла, 
непосредно или посредно, да се односи на текст припо-
ветке које су приређивали, као и сву релевантну корес-
понденцију која је могла расветлити околности настанка 
појединог издања (велики део кореспонденције и друге 
грађе, критички приређен у „Свескама Иве Андрића”, 
био је од велике помоћи).

Иницијална истраживања у првом колу открила су 
и најважнију смерницу у процесу утврђивања пишчеве 
последње воље; смерницу која је потекла од самог писца. 
Наиме, претраживањем грађе у Личној библиотеци Иве 
Андрића, која постоји у оквиру Спомен-музеја, утврђе-
но је да је писац, у личним примерцима својих дела, ос-
тавио многобројне трагове о брижљивом раду на при-
преми издања својих дела. У последњој ревизији текста, 
коју је завшио 28. августа 1973. године уз помоћ своје 
сараднице Вере Стојић, писац је унео последње исправ-
ке и супстанцијалне измене у личне примерке збирки 
сабраних дела. 

Уколико су у неком од наредних издања, објављеном 
од 1973. године па до ауторове смрти, све исправке и 
супстаницајлне измене уважене а уз то се нису појавиле 
нове, неауторизоване измене, оно је добијало статус 

1 „Начела за критичко издање дела Иве Андрића” у: Иво Андрић 1892-
1975, Приповетке: Српска књижевна задруга, Београд, 1924. / Иво 
Андрић; приредио Милан Алексић. – Београд : Задужбина Иве Андрића 
2017, стр. 573.

Милан Потребић

ПРВО КОЛО КРИТИЧКОГ 
ИЗДАЊА ДЕЛА ИВЕ АНДРИЋА
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извора за основни текст. Уколико након 1973. годи-
не приповетка није објављивана за ауторова живо-

та, или су објављена издања настала прештампавањем 
сабраних дела, приређивачи су као извор за основни 
текст разматрали прво постхумно издање. Уколико су 
утврдили да су у првом постхумном издању уважене све 
пишчеве исправке и интервенције, а да се нису појави-
ле до тад непотврђене измене, прво постхумно издање 
је постајало извор за основни текст. Све маргиналије 
које су писац и Вера Стојић уносили заједнички прегле-
дајући личне примерке издања приповедака, приређива-
чи су описали, а одређени део су и фототипски предста-
вили у оквиру збирки као агументацијско-илустративни 
материјал. 

Сачувана кореспонденција у много чему је олакша-
ла утврђивање статуса појединих издања; захваљујући 
њој приређивачи су могли да утврде кад је реч о вер-
зијама и варијантама а када реч о прештампаним, или 
чак, неауторизованим издањима. Преписка је посведо-
чила и о пишчевом брижљивом раду на тексту и при-
роди сарадње са многим издавачким кућама и штампа-
ријама. Обим сачуване рукописне грађе унеколико је 
одредио и обим појединих збирки; у случајевима када 
су приређивачи упоредном анализом утврдили да са-
чувани рукописи (аутографи и дактилограми) сведоче 
о првобитним верзијама приповедака које омогућавају 
значајан увид у генезу текста, они су их уз пропратни 
критички апарат доносили у посебном одељку. Поје-

дини дактилограми приложени су и као сведочанство 
припреми одређених издања која су најчешће имала 
статус варијанте. Познато је да у оквиру пишчеве руко-
писне заоставштине посебан статус имају разноврсне 
бележнице. Подробним прегледањем бележница истра-
живачи су дошли до значајних увида у генезу текста; 
проналажењем записа који су се касније уобличили у 
фикционални текст, открило се и нешто о пишчевом 
стваралачком поступку и односу према нефикционал-
ној грађи.

Коначни резултат обимног истраживачког рада ост-
варен је у марту 2018. године објављивањем пет кри-
тички приређених збирки Андрићевих приповедака; 
у њима је научна јавност и заинтересована читалачка 
публика по први пут у оквиру ауторизованих збирки 
добила текстове појединачних приповедака у којима је 
у највећој мери уважена пишчева последња воља и хро-
нолошки приказ генезе текста приповедака од рукопи-
са до последњег издања објављеног за пишчева живота. 
Утврђивањем пишчеве последње воље остварен је, сва-
како, предуслов за одговорно поступање са текстом при-
ликом нових издања Андрићевих дела, али је створен и 
основ за многа нова тумачења пишчевог језика, стила, 
стваралачког поступка и иманентне поетике. Објављи-
вањем критичког издања неоспорно је потврђен статус 
који Иво Андрић има нашој култури, али и започет ду-
готрајан рад на откривању његове богате, још увек 
неистражене заоставштине. 
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Илхан Пачариз

ОДЛАЗАК У ПРИРОДУ

КАФКА
Нашао сам је једне зиме крај пијаце. 
Била је мајушно штене и бувље насеље. 
Док сам је прашио, покушавала је да 
побегне од мене као од ауторитарног оца. 
Браонкасти предели њене блиставе длаке 
и меланхоличан, водњикав поглед 
навели су ме да је назовем Кафка. 
Надао сам се да јој је у кутији где сам је 
сместио као у некаквом замку.
Заједно смо провели три лајава месеца. 
Знам да сам у том периоду претрпео 
важан егзистенцијални преображај. 
Затим су је преузели ретко добри људи.
Понекад је посетимо и прошетамо по шуми. 
Дешава се да Кафка одједном одјури 
кроз грање, и нема је десетак минута. 
А онда се, кад се прећутно уплашимо 
да смо је можда заувек изгубили, 
ниоткуд створи насред излокане стазе,
неизмерно уморнија и искуснија, 
као да се управо вратила из Америке.

ОДЛАЗАК У ПРИРОДУ
Легло ми пролеће 
као задња гума 
на бициклу. 
Напумпам је и 
плаво небо засврби 
точкове. Почешем их 
макадамом.

КАКО ОДАБРАТИ МОЛЕРА
Веруј молеру 
који има брод 
од новина на глави.

МРАВИ
Данима су милели свуда по кући, 
подсећајући на слова у књизи 
о анархизму. Наша кухиња 
постала је њихова. И даље смо 
ноћевали у соби коју смо 
звали спаваћом, али смо је 
све више осећали као још нечију. 
Ни наше купатило више није 
било само наше. Употребили смо 
креду за мраве према упутству, 
ништа се није десило. Надирали су 
са свих страна. Зато смо 
исписали кредом на кухињском 
поду: Мрави, одлазите! 
Оно што је уследило требало је 
видети. Инсекти су се поређали у 
формацију подругљивог осмеха! 
А затим су отишли. Нису нас оставили 
у потпуном спокојству, јер су пре 
одласка својим телима написали: 
идемо сад али једног дана ко зна

МОДЕЛ ВРТА
Посадили су лук, першун, 
цвеклу, ротквицу, 
шаргарепу, зелену салату, 
блитву, броколи, паприку, 
три врсте парадајза, 
пасуљ, кромпир, бундеву, 

а ту су још и јабука, вишња, 
крушка, кајсија, дуња, 
и све то живи у истом малом  
врту, обитава заједно без 
претераних тензија, из дана 
у дан, и из ноћи у ноћ. 

Расте и одржава се захваљујући 
води, као и ја, као и ти. 

Понекад људи не би требало 
да уче једни од других, 
него од воћа и поврћа.
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„То питање нису могли да реше ни савременици ни потомци, њему 
су посвећени чланци и читаве књиге, оно је све до сада предмет споро-
ва. И доиста, то је и најнесхватљивије у историји Спартаковог устанка. 

Зашто је Спартак остао у Италији?”
Андреј Валентинов: Спартак.

Сузе су ми навирале на очи када сам као дечак читао ове 
странице Ђованолија. Спартак је продро у Цисалпијску 

Галију. Проклети императорски Рим остао му је иза леђа. 
Најзад је могуће изаћи из тамнице народа. Бежи, Спартаче, 
бежи! У живот, у слободу!

И одједанпут вођа робова окреће легије и враћа се у Рим 
у сигурну смрт. Побуњени гладијатори ће бити смрвљени, 
Спартакови пријатељи ће се грчити на чврстим римским 
крстовима.

Спартаче, зашто си се вратио?
Валентинов је у праву – постоје десетине верзија. Али 

свака од њих не може да издржи критку. Али одговор сле-
ди овог трена. Истина, за то је потребно у танчине појмити 
смисао комунизма. Открићемо финалну тајну Спартака. 
Као што је познато, армија робова била је смрвљена под 
Бриндизијем, али тело вође нису пронашли. Спартак није 
Чапајев, није препливао реку Урал већ је ишчезао без трага. 
На крају чланка тачно ћемо сазнати где је нестао највели-
чанственији вођа робова.

ОПИЈУМ РАДНИЧКЕ КЛАСЕ
Идеја комунизма је увек изазивала подозрење због уто-

пизма. Ко је ништа, биће све – ко је последњи, биће први. 
Роб капитала – радник одједанпут ће доспети у земно цар-
ство комунизма, добити према потребама. Целокупно ус-
тројство учења алудирало је: пред собом имамо политичку 
бајку хришћанског усмерења за експлоатисане.

Једном приликом сам након предавања о научном ко-
мунизму дошао код професора са својом недоумицом. У 
историји епсклоатисане класе никада нису побеђивале. 
Нису робови уништили робовласничко уређење већ феу-
дализам. Нису кметови послали краљеве на гиљотину већ 
буржуји. Нова, напреднија формација увек је збацивала 
старо уређење а нипошто експлоатисане класе. На крају 
крајева, нису победу односили стари робови већ нови екс-
плоататори.

Уместо одговора професор ме је довео до прозора иза 
кога је бректала земља победничког социјализма. Нисам 
знао шта да му одговорим.

КОМУНИЗАМ – УТОПИЈА
Рекло би се да је пред нама аксиом. Марксизам је најко-

риснија социјално-политичка бајка, мит експлоатисаних. 
Опијум за радничку класу.

Аналогија између марксизма и Спартаковог устанка уп-
раво боде очи. Спартак је водио на Рим легије робова. Маркс 
је подизао у борбу против буржоазије армију експлоатиса-
не радничке класе. Спартак је обећао да ће срушити рим-
ску Вучицу. Маркс је био уверен у крајњу победу радника 
које угњетава капитал. Утопизам марксизма-спартакизма је 
упадљиво очигледан. Робови не могу да униште господаре. 
Радници немају моћ да униште капиталисте. Њихове побу-
не могу само привремено да ослабе степен експлоатације, 
али не могу да се домогну власти.

Логично? Апсолутно. По овој, како ми се чини, беспре-
корној логици марксизам је само реактивна идеологија екс-
плоатисане класе. Идејна противтежа идеологије либерали-
зма и беспоштедне експлоатације. Средство стабилности 
система. У политичкој реалности буржоаског друштва ко-
мунистичке партије могу да буду само у опозицији а не у 
власти. Посао робова је да се буне али не и да управљају. Да 
уздрмају друштво али не и да руководе процесом робовлас-
ничке експлоатације. Марксизам је – перманентни Спарта-
ков устанак који се не може окончати победом. Историја не 
зна за успешне побуне робова. На Западу комунисти никада 
нису долазили на власт. 

Упоредимо формације. Тако ћемо најбоље појмити иден-
тичност спартакизма и марксизма. Упоредимо робовлас-
ничко уређење с капиталистичким.

У чему је смисао било које формације? Приморати најви-
шег примата да много и добро ради. А он није бадава највиши, 
он ни издалека није луд, зато је овај задатак архисложен. За ње-
гово решење потребан је гломазни, моћни систем принуде. А 
начина принуде постоје свега два – економска и ванекономска 
принуда. Ето у чему је сва коренита разлика између капитали-
ста и робовласника. Робовласничко уређење је – антички ка-
питализам. Садашњи капитализам је – финансијско ропство. 

Радник је – слободни роб капитала. Слободњак који је 
окове заменио за надницу. Капитализам на етапи индус-
тријске револуције, на следећој спирали развоја експлоата-
ције највишег примата, изнедрио је ропство у виду дикта-
та капитала. Бич је постао жути ђаво. Тако је капиталист 
постао директни наследник робовласника. Пар господар-
роб заменио је пар капиталист-радник.

Но било која експлоатација, макар и најнапреднија 
и најефикаснија, неизбежно рађа реактивни, супротни 
покрет. Спартак је организовао устанак робова, протест 
радника се улио у марксизам. 

Осуђеност на неуспех спартакизма-марксизма је очиг-
ледна. Борба робова и радника за власт у принципу неми-
новно доводи до неуспеха. У оквирима датих формација 
експлоатисани су у стању да од господара ишчупају само 
олакшање своје судбине и ништа више. 

Вадим Владимирович Кирпичев

СМИСАО КОМУНИЗМА ИЛИ 
ПОВРАТАК СПАРТАКА У РИМ
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Стога је идеологија робова-радника увак утопија. Без 
господара, капиталисте, како приморати највишег примата 
да оре у земаљском рају и чисти едемске нужнике?

Хиљадугодишња историја Рима, целокупна пракса евро-
комунизма, потврђује нашу теорију. Побуњени робови из 
века у век грчили су се на крстовима, по 30–40 процената 
освајале су компартије Италије и Француске на изборима а 
од власти су били далеко као Маркс од тамјана. 

Граница могућности комунистичке опозиције у бур-
жоаској земљи јесте – дерање панталона на опозиционим 
клупама у парламенту. Комунисти на власти морали су да 
приморавају раднике на максималну продуктивност рада, 
али професионални капиталисти су ту улогу одиграли дале-
ко боље. Зато марксизам-утопизам није победио у Западној 
Европи.

Сама идеја победе робова-радника је бесмислена. Кад се 
роб дограби бича сам постаје господар и гониће друге робо-
ве. Кад се радник домогне капитала, сам ће постати капита-
лист и експлоатисати рад радника. 

Тако смо добили прелиминарни одговор на питање: 
Зашто је Спартак остао у Италији?

Спартак је знао, а и његови саборци, умирући мученич-
ком смрћу на крстовима можда су схватили оно што није 
чак схватио Маркс. Рим – није простор, Рим је – затворено 
време, дан који се понавља. А из ропског времена није мо-
гуће дезертирати. Рим је – један једини дан који траје хиља-
ду година. Рим је – староримски Гулаг, с бодљикавом жицом 
ускунамом од секунди а на осматрачници чучи као ветроказ 
сам бог времена – Сатурн. 

Међутим, Спартак би отишао у благословену Галију – и 
шта даље? Морао би да гради Други Рим. Спартак – Цезар. 
Гладијатори – сенатори. А робови? Остали би и даље робо-
ви. Робовласничка формација је најнапреднији и најпро-
дуктивнији систем антике. Само уз његову помоћ може се 
бити конкуренција Вечном граду.

Да ли је о томе маштао Спартак? Не. Витез није хтео да 
постане чудовиште. И вратио је легије на југ. Био је то ње-
гов избор између крста Првог Рима и императорске круне 
Другог Рима.

И ево Крас се спрема за тријумф кога неће ни дочекати 
због победе над презреним робом, Помпеј хита из Шпаније, 
Цезар окакупља легије – сва сила Рима спрема се да своју 
мржњу искали на генијалном робу.

И наша логика би била савршено беспрекорна да се у 
ствар није умешала Русија.

ОГЛЕДАЛО ЗА РУСИЈУ
Сви путеви воде у Трећи Рим.
Обмањују нас већ двадесет година. 
Скоро два века целокупну руску интелигнцију, све наше 

скептике-интелектуалце успешно вуку за нос неки бајкопи-
сци и тој беспримерној одбмани се не види крај.

Ко су ти демони-митотворци? Чију заверу они извршују? 
И на та питања ћемо одговорити без тешкоћа када појми-
мо суштину Русије. Замислимо се над следећим руским па-
радоксом: ми обожавамо демократију и мрзимо демократе. 
Откуда та шизофренија? Хајде да завиримо у анамнезу. 

Љубав према демократији усађена нам је од стране це-
локупног корпуса западне културе. Мржњу према демо-
кратији одваспитала је у нама руска демократска пракса 
последњих сто година. Сада западна крилатица „демокра-
тија је лоше уређење, али за сада нисмо измислили боље” 

у руским условима звучи као будалаштина. Демократи су 
увек уништавали наше штафетне империје, разарали, дово-
дили до понижавајућег стања. То је чињеница. 

Демократија на грчком језику значи – власт народа. А 
на руском језику буржоаска демократија је власт поседника 
маскирана влашћу народа. У бази – експлоатација од стра-
не капитала, у надградњи – идеја демократије која маскира 
власт поседника. Демократија је лекар, доктор буржоаске 
државе. Али је то све на Западу. У Русији плус постаје ми-
нус. У Русији демократија мења докторов бели мантил за 
гробаров црни фрак. Ко је сахранио Руску империју? Ли-
берали и демократи. Ко је послао на гробље СССР? Такође 
они. Сада је на реду за гробље наредна штафетна империја 
руске цивилизације – Руска федерација. Демократи су зва-
нични гробари наших империја које су одживеле свој век. 

Ма која штафетна руска држава јесте природна империја. 
Закони полиетничке демократије не дају нам ни једну шансу 
да постанемо буржоаска република. Сувише је јак полиет-
низам (више од сто народа), одвећ велик списак историјских 
неправди, нема јединства елите, три светске религије, ши-
рока моја родна земља, комуникације безмерне. Према за-
падним стандардима слободе и демократије Русија би се у 
моменту распала на Московију и десетак Монголија. 

Прочитајте белешке Јекатерине Друге. Већ тада је руској 
елити била очигледна наша природна империјалност и импера-
торка је директно говорила да је републиканска Русија осуђена 
да постане колонија (предвидела!). Али дошли су декабристи, 
Херцен, започела је двовековна обмана и демократски бајкопи-
сци су започели да Русији сугеришу плаве снове Вере Павловне. 
А ко су они, ти бајкописци? Па ми сами! И треба само наредна 
хуља да изађе пред микрофон и изјави, као бајаги - гласајте за 
мене, демократу, и након пет година ћете живети као у Немачкој 
– и ми одмах заборављамо све на свету. И тој узвишеној демо-
кратској самообмани се не види крај.

Препричао сам једну од главних теза књиге Огледало 
за Русију: о чему властћути у којој сам, како ми се чини, 
убедљиво доказао да је Русија непролазна империја. 

КАДА СЕ ЛЕЊИН ПРОБУДИО
Седамнаеста година. Октобар.
Црвени Спартаци су довели своје легије на север и 

постали Цезари. Около – непријатељи, под седлом – при-
родна империја. Шта да се ради. Разјурити Уставотворну 
скупштину, ратосиљати се демократских илузија младости 
– у првом реду.

Утописти су заузели Русију и сада је победничким 
спартаковцима предстојало да управљају Трећим Римом. 
Предстојао им је императорски препород, изградња новог, 
савременог императорског система власти са свим њеним 
полугама и погонски механизмима – стартовао је Совјетски 
пројект. Победа Стаљина над Троцким и јесте победа импе-
ријалне природе Русије над западном утопијом, прилагођа-
вање комунистичке бајке цивилизацијским и политичким 
потребама Русије. Троцки је – жрец, догматик, спреман да 
принесе Русију на олтар марксизма. Стаљин је, напротив, 
прилагодио идеју комунизма циљевима опстанка Совјетске 
империје. Није обраћао пажњу на Марксове обрасце и гвоз-
деном руком их је подешавао захтевима тренутка. Соција-
лизам се није показао погодан за ефективну производњу али 
као утопијски параван за азијатски начин производње, за 
идеолошко прикривање суперексплоатације, показао се 
као добар. Што данас потврђује Кина. 
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Црвени плашт је идеално маскирао челични костур 
империјалног терминатора. Није империја за Маркса 

већ Маркс за империју – то је Стаљинов избор. Иронија 
судбине: Маркс је презирао Русију а испоставило се да је она 
прилагодила његово учење у прилог свог опстанка у веку 
који је немилосрдно таманио империјалне диносаурусе. 
Одумирање државе? И то у империји? А не желите Гулаг? А 
јачање класне борбе током развоја социјализма у инат свим 
марксистичким шаблонима?

Треба да нам буде јасно да идеја комунизма на Истоку 
врши ону исту улогу као и идеја демократије на Западу. 
Пред нама су маскирајуће идеологије. Демократска утопија 
у буржоаском друштву маскира власт власника, прикрива 
и оправдава капиталистичку експлоатацију. Комунистичка 
утопија крије иза свог паравана механизам азијатског на-
чина експлоатације. Социјализам прикрива суштину импе-
ријалне експлоатације у евроазијским империјама као што 
буржоаска демократија са свим њеним безвредним бижуте-
ријама прикрива капиталистичку експлоатацију на Западу.

Али ако је комунизам задивљујуће спасење евроазијских 
империја, зашто се распао Совјетски Савез?

Одговор је очигледан – оматорио, оглупавео, изгубио 
челични ујед, издао своју империјалну природу, издао своју 
историјску мисију, прихватио свој параван за суштину. Им-
перија? Па буди то. Почела да се игра либералних игара? Без 
увреде, изволите на гробље историје. Стаљинове моћнике 
средином прошлог века сменили су секретари обласних ко-
митета – то је била пресуда Совјетској империји. Управо је 
секретарштина током пола века уништила највеличанстве-
ну империју. Жреци, шта су могли друго... Махали кади-
оницом пред Марксовим иконама, управљали апсолутно не 
осећајући земљу под собом. Они чак нису били у стању да 
формулишу задататак тренутка – прилагођавање капитали-
зма циљевима наредне империјалне модернизације. 

Време је од секретарштине захтевало решење исто-
ријског задатка: или ће СССР прилагодити капитализам 
империјалним задацима, или ће капитализам срушити 
СССР и прилагодити његове посмртне остатке светском ка-
питализму. Одговор знамо.

Кинески другови су на крају приморали приватнике да 
раде за Небеску империју а нас је, напротив, разорио и ис-
користио светски капитализам. Секретарштина није схва-
тила да комунистичка идеологија за евроазијску империју 
није светиња већ ситнурија, прња, параван за азијатски на-
чин производње. Империјални систем – то је наш једини и 
непрестано понављани евроазијски завет. Кина није издала 
тај завет и неминовно ће постати прва економија планете. 
Руска империја је издала тај завет и обрела се у положају 
полуколоније, сировинске допуне светског капиталистиког 
система с туробном перспективом неизбежног уништења 
од стране Запада. Он нам неће опростити империјалну при-
роду и последица садашњег „хладног” рата против Руске 
федерације биће неизбежно комадање руске државе.

Али се ни Западу не пише добро. На крају Рим нису 
уништили спартаковци-комунисти, они су га својим от-
пором само тренирали, јачали, уништили су га – варвари. 
Управо је варваризација Старог Рима – последица глоба-

лизације антике – на крају разорила Велики Рим. Садашња 
арабизација, исламизација Европе, припрема јој сличну 
судбину.

Докучили смо смисао комунизма. На Западу је комунизам 
– утопија. Марксизам у буржоаској Европи је – перманентни, 
вечити, непрекидни Спартаков устанак. Он је вечни роб ка-
питалистичког Рима, разапињан на сваким следећим избори-
ма. Било који избори на Западу су – ритуално распеће кому-
низма. Авет комунизма је – авет Спартака која ће, измрша-
вела, испијена, вечно лутати Европом плашећи капиталисте 
како би што хуманије експлоатисали своје робове-раднике.

Сада је јасно зашто се Спартак вратио у Италију у сигур-
ну смрт. Спартак се вратио у Италију зато што 72-е године 
пре наше ере није постојала Русија. Није било ни Византије, 
ни уопште било које измршавале евроазијске империје коју 
би Спартакове идеје и легије могле да спасу од апсолутне 
власти Запада-Рима. 

Бољшевизам – то је управо Спартак двадесетог века који 
је пљунуо на Рим кога у принципу робови нису могли побе-
дити, и који је отишао у Русију да би тамо спасао Трећи Рим, 
не западни, већ руски, империјални свет.

Прва тајна је одгонетнута, али сетите се, да је остала 
и друга тајна – није нађено тело вође. Армија робова под 
Бриндизијем је смрвљена. А где је Спартак? Убијен?

Одговорићу.
Ради се о томе да је...
Спартак  – жив!

Спартак није умро, није погинуо од римских мачева, он је 
једноставно отишао у историју да би се након две хиљаде го-
дина вратио у исту епоху. Вођа робова се вратио помоћу марк-
сизма 1848. године, васкрсао га је Манифест комунистичке 
партије. Није случајно Маркс сматрао највеличанственијег 
предводника угњетених својим херојем. Комунистичка за-
става сашивена је од Спартаковог црвеног плашта. 

Седамдесет година Спартак-комунизам је покушавао да 
се бори против нових робовласника – капиталиста и нај-
зад је схватио да је он у Европи – авет. Ратоборни гладија-
тор овде није имао шта да ради сем да дере своју тогу на 
клупи опозиције. Запад не може да победи авет, али зато је 
могуће спасити Исток. И 1917. године то је Спартаку пало 
на памет. Баталити сва враћања и враћања у Рим у сигурну 
смрт. Треба спасити Русију. И по први пут након две хиљаде 
година Спартак не окреће армију робова на југ, већ на се-
вер, генијалним историјским маневром доводи их из Првог 
Рима у Трећи Рим и умаршевском поретку баца своје легије 
у напад на Зимски дворац.

У Русији је Спартак изистински васкрсао. Авет је поп-
римила крв и тело. И тиме спасао нашу наредну штафетну 
империју у виду Совјетског Савеза.

Током целог двадесетог века Спартак нас је бранио од 
крволочног Запада-Рима, од Гудеријанових тенкова, од 
атомских бомби Сједињених Држава. А затим смо ми изда-
ли и себе и њега. И он је одвео своје легије на исток, у Кину, 
и све даље и даље од Рима, омрзнутог слободној души.

Превод са руског Добрило Аранитовић

Вадим Владимирович Кирпичев (Москва, 1954), руски је прозаист. Завршио је природно-математички факултет у 
Доњецку (1976), а од 1993. године живи у Москви. Пише филозофску прозу, научно-популарне чланке и публицистику.
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ЧИТАЊА
Милица Кецојевић

ПОГЛЕД ОКРЕНУТ 
НА ДРУГУ СТРАНУ
Јелена Ленголд, Одустајање, 
Архипелаг, Београд, 2018.

Од момента када је ушла у српс-
ку књижевност осамдесетих година 
прошлог века, Јелена Ленголд је до 
данас објавила седам збирки песама и 
шест збирки прича које су преведене 
на десетак језика и добиле изузетно 
значајна признања домаће и европ-
ске критике. Књига Одустајање, за-
водљивог наслова, у издању београд-
ске издавачке куће Архипелаг (2018), 
други је роман ове ауторке, којим се, 
након паузе од петнаест година, веома 
успешно вратила најсложенијој проз-
ној врсти и квалитативно обогатила 
свој стваралачки опус.

Слично претходном, троделном 
романескном остварењу Балтимор 
(2003), које је обликовано као повест 
о збивањима у животу јунакиње то-
ком три годишња доба (пролеће, лето 
и јесен), и Одустајање је конципи-
рано у знаку броја три. Наиме, реч 
је о триптиху, истина, са уводним 
сегментом, а све три насловљене на-
ративне целине приказују развојне 
фазе у животу неименоване прота-
гонисткиње – детињство („Заклетва 
на вечну ћутњу”), њену младост („За-
страшујућа могућност слободе”) и 
пуну зрелост („Неизрециво”). Мада је 
овај кратки роман, у композиционом 
погледу, наглашено фрагментаран, 
главни кохезиони чинилац његове 
структуре представља управо поме-
нути женски лик, који је истовремено 

и наратор, и то наратор који се, док 
казује о себи и свом животу, мења, 
развија, а чије гледиште и тон припо-
ведања кореспондирају са сазревањем 
и динамиком промена у сопственом 
искуству, што се додатно оснажује 
чињеницом да се и свет хаотично пре-
ображава, „не питајући [никога – М. 
К.] за мишљење”. Да се Јелена Лен-
голд, пишући овај роман, одрекла је-
динствене фабуларне линије и причу 
мозаички организовала, сместивши је 
у две временске равни, синхрону и ре-
троспективну, од којих друга има по-
влашћену позицију, најбоље се види у 
трећој целини, у којој се приповеда о 
периоду када јунакиња, као већ удата 
жена и мајка одрасле, риђокосе девој-
ке Ирене, на прагу шесте деценије, 
евоцира успомене које се, да парафра-
зирамо, „преплићу и искачу, као лед-
ници на мирном мору”.

У првом делу књиге приповедачки 
се оживљава свет детињства, премда 
је очито да је јунакиња за ову прилику 
брижљиво одабрала догађаје којима 
се у сећању враћа где предност даје 
само одређеним појединостима. У 
средиште приче су постављена зби-
вања везана за породично окружење 
у коме се појављује отац, склон пићу 
и излетима са другим женама, брат, 
приказан као неко ко је заштитнич-
ки настројен према сестри (али и 
мајци), јер је четрнаест година ста-
рији, а за разлику у годинама је, како 
сазнајемо, „вињак крив”, и мајка, 
која ће се разболети и умрети када 
је девојчица имала дванаест година. 
Надаље, описује се јунакињино пре-
рано сазревање у суровим условима 
(улица, односно кафана као простор 
одрастања), низ сложених ситуација 
из породичног живота, односи пуни 
напетости које она као дете сасвим не 
разуме (нарочито су отац и син међу-
собно конфронтирани, те њихово не-
пријатељство врхуни у сцени суровог 
обрачуна у близини бунара, када син 
убија оца, сцени мајсторски облико-
ваној, преломљеној кроз јунакињину 
инфантилну доживљајну перспекти-
ву), а који значајно моделују њен уну-
тарњи свет и формирају идентитет. 

Иако са благом иронијом уверава 
читаоце да је одмах по рођењу имала 
све предуслове да оствари личну срећу 
– „купатило, чесму у дворишту и цре-
во којим смо заливали цвеће и прска-
ли се кад је била врућина”, видљиво је 
јунакињино незадовољство светом у 

коме се нашла и немирење са својим 
положајем. То незадовољство се ма-
нифестује као настојање да створи 
„много бољи свет од оног правог”, 
када на мапама у географском атла-
су доцртава све што сматра да свету 
недостаје, и(ли) као потреба за од-
ласком из превасходно малограђанске 
и злураде средине, а потом „од куће, 
заувек, било где”, која ће се реализо-
вати доцније, у средишњем делу ро-
мана, када ће јунакиња, након што 
је дошла из провинције у велеград 
на студије, покушавати да се снађе и 
пронађе своје место у новом живот-
ном простору. Изменивши перспек-
тиву (чак дословно, поглед с прозора, 
с висине!) у урбаној средини, потпуно 
освојивши могућности слободе и са 
јасно израженом свешћу да је конач-
но власница свог живота који до тада 
није био „сасвим њен”, она се упушта 
у бројне, краткотрајне и проблемати-
чне везе, засноване искучиво на задо-
вољењу еротских нагона, ослобођене 
сваке емотивне димензије и истинске 
блискости партнера (условно речено, 
изузетак представља специфичан, 
чак психолошки девијантно остварен 
однос са Комаром, њеним тридесет 
година старијим љубавником, који је 
третира као девојчицу, са пуно пажње 
и благонаклоности). 

Од тренутка када се заветовала 
брату на вечно ћутање и, истовремено, 
пристала да остане „у обећању”, као у 
„зачараном возу, који јури непрестано 
и никад се нигде не зауставља”, први 
пут у раном детињству кад је сазнала 
за очеве љубавне авантуре, а потом 
кад је схватила да је брат одговоран за 
очеву изненадну смрт, јунакиња као 
да је постала нема, неспособна да из-
рази све оно трагично што је доживе-
ла, а што је потиснула, закопала у ду-
бини своје душе, остајући тако заувек 
тајанствена и недокучива за све људе, 
па и за своје драге (у трећем, заврш-
ном делу романа, за мужа и ћерку). 
И сама јунакиња ће о себи говорити 
као о неком ко је равнодушан зa дру-
ге људе и ко је „истински самотњак”. 
Годинама након мајчине смрти, она 
је носила мајчин капут са крзном као 
штит између себе и спољашњег света 
који је угрожава и(ли) одлазила до об-
лижњег парка и седела на огромном 
камену и размишљала о догађајима 
о којима није могла никоме да гово-
ри. Снажна потреба ове младе жене 
да оствари жељену комуникацију са 
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неким (било ким), разоткрива је као 
отуђено и крхко биће, а у роману се то 
компензује сусретима са, по свему су-
дећи, измаштаном фигуром, човеком 
„у сивом мантилу”, једином особом 
којој безрезервно верује, којој пока-
зује своју рањивост и чијем се вођству 
кроз живот ћутке препушта. Отуда се 
појава овог човека може, сасвим сло-
бодно, тумачити као једна од могућих 
верзија саме јунакиње, чиме се, према 
нашем осећању ствари, исход њене 
потребе за комуникацијом са другима 
песимистички интонира.

И мада нам се понекад чини да је 
приповедачици необично стало да 
прикаже прошлост у свој пунини, са 
што више детаља, наизглед парадок-
сално, она се заправо клони успомена, 
не жели да „претура по парчићима 
преосталим у памћењу” и да изнова 
проживљава појединости из мину-
лог, личног и породичног живота. Ма 
колико настојала да их заборави, да, 
другим речима, побегне од њих, па 
и од себе, постала је свесна да је бек-
ство немогуће, да невоља стрпљиво 
„чека тамо где сте је оставили” и, уз 
то, метафоризирана као „злобива ста-
ра рођака”, односно као „ампутирана 
нога”, упорно се враћа, јер је „сама 
нашла пут, догегала се и пала испред 
мене”, и да је суочење са траумама бол-
но, међутим, неизбежно. 

После низа прераних смрти 
блиских и драгих (мајке, оца, потом и 
брата), не налазећи утехе ни у снови-
ма (у сновима је узалуд чекала мајчине 
савете и одговоре на бројна питања; 
поштанско сандуче је само у сновима 
бивало пуно писама и разгледница 
које на јави никада нису долазиле...), 
разбијених илузија, ослобођена свих 
страхова (можда и оног највећег стра-
ха, страха од напуштања и смрти) и 
снажног осећања кривице и бесмисла, 
свесна да не постоји ништа више што 
би вољеном мужу и ћерки могла да 
пружи, јунакиња је одлучно окренула 
поглед на другу страну, те је, коначно, 
док је показивала спремност да одус-
тане од свега, заправо одабрала оно 
најважније − да промени нешто у сво-
ме животу и састави расуте делове сво-
га Ја („Моје ја се расуло у ваше животе 
и мени самој остало је тако мало”). 

Стога, могло би се рећи да нај-
новији роман Јелене Ленголд Одус-
тајање поручује, врло сугестивно, да 
се властити живот мора живети и да 
се једино од себе не сме одустати, па 

макар, због тога, било неопходно да 
се разруше и највише „кулисе” које 
нас опкољавају. Драматична судбина 
јунакиње романа опомиње читаоце 
да не „терају инат самима себи” и да 
се не оглушују о „неминовност”, већ, 
напротив, да пруже снажан отпор и 
ослободе се нелагоде и терета сваке 
врсте. Ако имамо у виду сазнање да 
„живот брзо мине”, онда се кроз њега 
мора корачати, како је у књизи симбо-
лично представљено, на прави начин 
(а не наопако!) обувеним папучама, 
јер једино се тако могу досегнути 
жуђени циљеви – „срећа, нада [и – M. 
K.] слобода”!

Јана Алексић

ВИДОВИ 
ЕСЕЈИЗАЦИЈЕ 
ЈЕДНОГ 
ЕСТЕТИЧАРА
Саша Радојчић, Слике и 
реченице, Народна библиотека 
„Стефан Првовенчани”, 
Краљево, 2017. 

Библиотека „Поезија настаје” 
претпоставља исписивање интимне 
драме промишљања поезије и ства-
ралаштва. Реч је о историји дугог 
трајања за сваког ствараоца који се 
перманентно суочава са питањима 
природе и целисходности властите 
и свеколике уметничке, превасходно 
песничке активности. Аутори уписују 
нове вредности унутар постојећег ме-
тапоетичког координантног система 
не би ли одредили положај поезије у 

простору и времену, односно, кјеркер-
горовски разложено, у нашој естет-
ској, етичкој и духовно-религијској 
егзистенцији. А свако индивидуал-
но искуство мишљења, ма колико се 
испрва чинило инокосним, уједно је и 
општеважеће, и као такво, сваком ра-
дозналом и немирном духу у епохал-
ним реликтима философске доколице 
корисно. Интерпретативни или (ауто)
херменеутички залог тог типа врло 
успело пружа књига Саше Радојчића 
Слике и реченице.

Међутим, овде није толико реч 
о метапоетичким увидима за расве-
тљавање поетичких константи или 
обриса песништва Саше Радојчића, 
попут оног „песник њим самим”. Ау-
тор ту унеколико изневерава наша 
очекивања. У књизи превасходно 
есејистичких радова медитативне 
доумице, ређе недоумице подигнуте 
су на раван естетичких, духовних и 
књижевноисторијских топоса. Овде 
су естетски облици, механизми њихо-
вог генерисања и историјског трајања 
опсесивне, тачније повлашћене ауто-
рове теме. Истовремено, он без зазора 
испитује критеријуме који одређују 
аксиолошки и културни однос пре-
ма естетским творевинама. Томе би 
ваљало придодати и опсервације о 
видовима њихове онто(телео)логиза-
ције, донекле и есенцијализације, што 
превазилази ограничења историјског 
трајања самих појава. 

Радојчић у поступку изрицања 
илити дискурзивног отеловљења лич-
них философских намета испољава 
несвакидашњу мудрост. Она се огле-
да у оствареној мери између теоријс-
ке претенциозности и хабитуса, као 
сазнајно докучивог modusa operandi, 
односно, између затечене реалности и 
сензибилитета. Његовој освојеној ме-
таисторијској резигнацији својствена 
је емоционална задршка и отресито 
расуђивање.

Есеј, управо зато што је жанров-
ски несводива форма мишљења у коју 
се уливају различите књижевне и фи-
лософске врсте, испоставља се као 
захвалан, истовремено и ненаметљив 
и релевантан модул за подузету ви-
висекцију уметничких и културних 
матрица. Унутар есеја, аутор поступ-
ношћу излагања, систематичношћу 
и јасном и разговетном реченицом 
обуздава гломазну и непрегледну кон-
темплативну грађу са којом се ухватио 
у коштац. Неки од исписа посвећени су 
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разматрањима порекла и сврхе песме и 
песништва, оцртавању њеног онтичког 
лика; испитивању онтолошког и кул-
туролошког домена језика, песничког 
текста, превода; културног статуса пес-
ника, антологијâ, награда, књижевне 
критике или тумачења. Радојчића за-
нимају и утицаји епохалних (епи)фено-
мена како на песнички поступак, тако 
и на песничку егзистенцију.

Сходно тематском корпусу, 
приступу и начину излагања, у књизи 
Слике и реченице откривамо унеколи-
ко преиначени есеј, као и стремљење 
есејизацији. Посреди је апартна стра-
тегија промишљања аутору блиских 
ствари, при чему се његова индиви-
дуалност не доказује сама собом, већ 
контекстом и спољашњим ознакама. 
То се посебно истиче у вештој ау-
торској мимикрији, односно у мес-
тимичном маскирању ауторске пози-
ције деперсонализованим дискурсом 
о општим појмовима. Радојчићево 
есејистичко ја узмиче било каквом 
(само)одређењу и не поставља се не-
посредно као предмет описивања јер 
субјективно становиште, на темељу 
освојеног сазнајног поља о смислу 
и принципима стваралаштва, поо-
пштава, без обзира на време и сврху 
настанка појединих есеја. Приближи-
вши се научном дискурсу, он настоји 
да предупреди опасност методолошке 
произвољности, иманентне артикула-
цији индивидуалне визуре, која, међу-
тим, овде мора остати на снази. Аутор 
заузима одмерену, монтењевски хлад-
нокрвну дистанцу у односу на теме 
које га се, назиремо, најличније тичу. 
Зато сугерише да нема питања ства-
ралаштва, шире узев, која се не могу 
рационализовати, то јест за које се не 
може наћи валидно философско или 
естетичко образложење. Тиме макси-
мално сужава простор за њихову не-
оправдану мистификацију, што је по-
себно уочљиво у есејима „Шта је пес-
ма – једно предавање”, „Шта је песма 
– један аргумент”, „У чије име говори 
песник – једна беседа”, „Шта је песник 
заборавио – једна претпоставка”, „На-
чини ограничавања – један реферат” 
или „Шта је песник хтео да каже – не-
колико недоумица”.

Радојчићева скрупулозна, на мо-
менте окрутна рационалност – као 
пожељни херменеутички захват – на-
стоји да уђе у полемички однос са тај-
ном историјског и мистеријског која 
штети претрајавању и опстојавању 

естетских форми. Баштинећи такав 
приступ деликатним питањима ства-
ралаштва, он се ослобађа заговарања 
одређеног програма, методологије 
или идеологије, односно, настоји да 
заузме неутралан став, што сведочи о 
другачијем виду поетичке самосвес-
ти. Тако се и његово уметничко са-
моспознање одвија посредним, али не 
и заобилазним путем, јер се поезија, 
песник, песничко стварање, а потом и 
уметност сагледавају у ширем духов-
но-естетичком контексту и готово ис-
кључиво са епистемолошког аспекта, 
аспекта сазнања бића уметничког које 
је, како и сам Радојчић зна – сурово 
децидно.

Зато се у Сликама и реченицама, 
доследно прибегава извесном виду 
трансупстанцијализације искуства 
или представа у појмове. Премда свес-
тан унутрашње диференцираности, 
сходно томе, и антиномичности сва-
ког упосленог или формулисаног пој-
ма понаособ, он њима одважно опе-
рише управо да би верификовао њи-
хову делотворност на плану мишљења 
о поезији у култури, јер њиховом 
иманентном транскултуралношћу и 
трансисторичношћу могуће је надићи 
сваку духовно-историјску странпу-
тицу, интелектуалну кризу или уста-
новљену дискурзивну праксу која би 
хуманистику одвукла у суноврат. 

Целокупан интелектуални мане-
вер чини, међутим, без амбиције до-
ношења аподиктичних судова, што је 
још један индикатор његове мудрости. 
Радојчић уме да уравнотежи унеколи-
ко теоријски уозбиљен и логички ус-
постављен начин есејизирања како би 
предупредио ултимативност и редук-
ционизам и оставио могућност преи-
питивања, домишљања, дописивања, 
па и емпиријског и трансцендентал-
ног оповргавања. Његова привид-
на затвореност жуди за отвореним 
дијалогом о одабраним темама, како 
са претпостављеним самим собом у 
будућности, носиоцем нових сазнања 
и увида, тако и са другим који у са-
времености може да изнесе другачија 
сведочанства. А тај други сасвим очиг-
ледно јесте и личност сâмог аутора, и 
то оног који своје првобитне ставове 
уме надоместити или надоградити из 
другачијих перспектива у синхронији. 
Јер, перспективе другог већ су уткане 
у његов есеј, изјашњавају се гласовима 
ауторитета из области философије, 
естетике, уметности (Хорација, Хел-

дерлина, Елиота, Рилкеа, Гадамера, 
итд); оне су латентни исход изречених 
опсервација, њихова притајена допу-
на, контапункт или антитеза. 

Та фина унутрашња амбивален-
ција унеколико потврђује можда и 
нехотичну жанровску узорност Ра-
дојчићевог огледа као поливалентног 
и неухватљивог облика, који се опире 
научној строгости али и метапоетич-
кој асоцијативној разуђености. Исто-
времено, овде се може препознати и 
примерно постулирање најмање једи-
нице есеја – есеме – и то као Епштејно-
ве метафоре „која је превазишла своју 
властиту условност и фигуративност” 
јер је поново апсорбовала с једне 
стране чињеницу а са друге, појам, 
чије извориште лежи у миту. Отуда 
се Радојчићеве слике и реченице сли-
вају у такву есејистичку „мисао и сли-
ку која се”, како каже Епштејн, „може 
бесконачно приближавати митологе-
ми као својој граници, али никада се 
неће поклопити са њом јер собом по-
казује настанак индивидуалне свести 
која одлично схвата себе као такву и 
не приказује појам као слику, слику 
као стварност, не утврђује њихове ис-
товетности у својству аксиоме али до-
пушта у својству хипотезе”. Творећи 
своје хипотезе, не сасвим лишене из-
весног самопоуздања на плану епис-
темолошке проверљивости, Радојчић 
увиђа историчност појава, епоха и 
феномена и улаже напор да их појмов-
но упризори и стабилизује. При томе, 
он испољава разумевање поетичких 
парадигми или естетских доминанти, 
истичући њихова јединствена духов-
на својства како би испратио мисаоне 
менадре кроз време, а сходно томе, 
образложио одговарајуће естетске 
праксе. Наведене особине посебно су 
индикативне у мозаичном, тематски 
децентрираном тексту „Између – не-
колико питања”.

Радојчићеву есејистичку индиви-
дуалност – која се повлачи као пред-
мет описивања и мудро суспензује 
неретко непоуздану субјективност – 
краси завидна способност метаисто-
ријске тачке гледишта култутре, која и 
потврђује, али и негира историзам. Из 
тога проистиче ауторов отресит од-
нос према савременим уметничким и 
вануметничким феноменима и потре-
ба да се сагледају историјски, посебно 
упечатљивим у есеју „Шта је песник 
хтео да каже? – Неколико недоумица”.

Дијагностиковањем историчности 



/36/       КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.203–206

облика и видова њиховог мишљења, 
чак и оних који су део ауторове са-
времености, наизглед парадоксално, 
указује се на њихову виталност, од-
носно на потребу њиховог непреста-
ног оживљавања и превредновања, 
без брзоплетог грађења аналогија. Та-
кав принцип испољен је у последњем 
есеју „Уместо поговора: или-или – или 
и-и (допринос једном разговору)”.

У Сликама и реченицама нећемо 
наићи на податке корисне за разуме-
вање поетике песника Саше Радојчића 
– можда и зато што су његова естетска 
и интелектуална егзистенција јасно 
одељене, а можда и зато што, упркос 
вољи за скрупулозном анализом ства-
ралачких процеса, сам песник Радој-
чић жели да своје песништво склони 
у безбедно скривени кутак мистич-
ког. Наречену књигу есеја, међутим, 
можемо без двоумљења схватити као 
драгоцен, а заправо незаобилазан 
прилог, како његовој у нас аутентич-
ној естетичкој мисли, тако и историји 
књижевноисториографских идеја о 
српској и општој књижевности.

Радивоје Микић

ВИСОКА МЕРА 
ЛИРСКОГ ГЛАСА
Томислав Маринковић, Вечито 
сада, Архипелаг, Београд, 2018.

Нова песничка књига Томислава 
Маринковића уоквирена је песмама 
(„Узми или остави” и „Он пише”) у 
којима се, на једној страни, мотивише 
основни тон (евокација наговештена 
оним „Путујем кроз сећање / Лебдим и 

кружим као јастреб / у потрази за пле-
ном који не покушава да се сакрије”), 
а на другој страни, у завршној песми 
се из посебне перспективе осветљава 
однос поезије и песника („Он пише. 
/ Прекидају га чести напади кашља. 
/ Отплаћује још једну рату поезији”). 
И ови подаци су довољни да укажу на 
оно што је у Маринковићевој књизи 
најважније – у питању је песнико-
во настојање да, онолико колико је 
могуће, читаоцу непрекидно указује 
на егзистенцијалну подлогу из које 
израста сама песма. И он то чини и 
онда кад је у песми приказан нестанак 
струје пред важну кошаркашку утак-
мицу у Истанбулу, и онда кад је његов 
лирски субјект у болничком амбијен-
ту у коме је и помисао на смрт готово 
неизбежна и врло честа. Отуда је било 
неопходно да се у поједине песме, по-
ред остале емпиријске грађе, укључе 
подаци о боловању, чак и о личној бо-
лести, данима проведеним у болници, 
да се опишу поједине болничке радње 
(давање инфузије, ушивање рана, 
дозивање особља у кризним трену-
цима), као и да се, на другој страни, 
покаже како невешто и банално но-
винарско питање ипак може да поста-
не повод за малу поетичку расправу, 
једнако као што је било неопходно да 
се тематски подстицаји који су дошли 
кроз књиге или преписку и дијалоге са 
другим песницима (В. Шимборска, Д. 
Новаковић, Ј. Алексић, А. Дрековић, 
А. Батинић) видно обележе и да се 
тако покаже да песник припада неком 
духовном братству у коме, између ос-
талог, постоји и размена разноликих 
тематских подстицаја, чак и кад је та 
размена подстакнута тако страшним 
догађајима као што је бомбардовање 
наше земље 1999. године.

Исто тако, нова песничка књига 
Томислава Маринковића нам показује 
да он, све чешће, попут својих далеких 
претходника романтичара, доживљај 
протицања времена укључује у тачку 
гледишта са које се обликује лирски 
опис („Подижем слушалицу у телефон-
ској / говорници коју је одувало време 
- / чује се само шапат далеких звезда. / 
Наше речи је, као магнетофонску тра-
ку, / избрисао свемир”), што никако не 
може бити случајно код песника који 
жели да певајући оцрта макар основ-
не обрисе своје егзистенцијалне пози-
ције, пошто само тако читаоцу може да 
покаже и како настаје песма и каква је 
њена веза са оним што се назива живот 

(а то је средишњи тематски елемент у 
песми „Питања”, песми која је прет-
ворена у неку врсту тумачења односа 
између поезије и потребе да се пишу 
песме, да се животни садржаји унесу 
у стихове), мада доживљај протицања 
времена постаје и мотивација за ме-
ланхоличну интонацију доброг броја 
Маринковићевих стихова у књизи Ве-
чито сада. И кад се из те перспекти-
ве гледа на књигу Вечито сада, стиче 
се утисак да је Томислав Маринковић 
спреман да прихвати Рилкеов став 
из лирски обојеног романа Записи 
Малтеа Лауридса Бригеа: „Јер стихо-
ви нису осећања, како то људи мисле 
(осећања имамо довољно рано) – него 
су искуства. Ради једног јединог сти-
ха потребно је видети многе градове, 
људе и ствари, потребно је познавати 
животиње, потребно је осећати како 
птице лете и познавати онај покрет 
са којим се мали цветови ујутру от-
варају”. Ако се као пример узме песма 
„Незнање”, нимало случајно доведена 
у везу са Јованом Христићем, песни-
ком који је баш на интелектуалном 
искуству, на потреби да се опише до-
лазак до неког сазнања које је такво 
да, врло често, мења разумевање самог 
живота (а таква је, поред низа других, 
и једна од најбољих Христићевих песа-
ма, „У тавни час”) на чему је у највећој 
мери и засновао свој песнички свет, 
онда се јасно види то кретање ка ис-
куству – „Нико ми није рекао да патња 
боли”, каже на почетку песме лирски 
субјект, а на самом крају песме је реч о 
томе какву улогу има бол – он подсећа 
„да сам жив”, он, другим речима, уте-
мељује само постојање лирског субје-
кта), кретање ка стицању способности 
да се тумаче животни садржаји, да се у 
њима открива оно што једну ствар, је-
дан доживљај повезује са другом ства-
ри, другим доживљајем, другим типом 
животних ситуација. И кад у песми 
„Незнање” сретнемо стих „Мирно сам 
живео”, ми као да добијамо и мотива-
цију за нешто што је у поезији Томис-
лава Маринковића више него очиглед-
но – усмеравање тачке гледишта на об-
ичне и свакодневне призоре и њихове 
садржаје, пошто се од њих креће и у 
обликовање најсложенијих смисаоних 
тонова. Наиме, Томислав Маринковић 
ће врло ретко свој песнички опис усме-
равати на социјалну или на историјску 
сферу, очито подозревајући да би га то 
водило ка некој врсти песничке публи-
цистике која је у дубоком раскораку са 
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његовом потребом да осветљава уну-
тарњи свет лирског субјекта. 

Нема сумње да у такве Маринко-
вићеве песме, макар делимично, спада 
и песма „Тренутак среће”. У овој песми 
је најпре, из сећања на неки неимено-
вани градски амбијент („Покушавам 
да се сетим / брежуљака око града / 
који су вековима чекали / нешто што 
не умедох да разјасним”), дочарана 
атмосфера на аутобуској станици. И 
то баш онда „док аутобус касни” (а 
као део те атмосфере ту су „прекорни 
гласови путника”, ту су деца која „тр-
чкарају између набреклих торби”), 
потом су призори везани за станичну 
атмосферу повезани са нечим далеким 
и знатно другачијим (захваљујући тој 
промени садржаја у лирски опис је и 
укључено поређење несташне деце са 
„цветићима који су се остварали / и 
провиривали кроз нерасањено про-
леће”), а онда се прешло на поређења 
која имају врло сложену семантичку 
подлогу („Тренуци среће не личе на 
јахте / с благим ветрићем / у застава-
ма.”). Семантичка подлога је сложена 
зато што се „тренуци среће” дово-
де у амбивалентан положај у односу 
на топос пловидбе, односно једну од 
најстаријих слика које омогућавају да 
се живот симболички представи, пош-
то се у Маринковићевој песми трену-
ци среће измештају изван тог древног 
симболичког поља, тачније речено не 
везују се за њега, већ за сасвим друга-
чији егзистенцијални хоризонт . А да 
би тај хоризонт постао видљив, усле-
дио је приказ једног „тренутка среће”: 
„У џепу је зазвонио телефон. / Прва 
асоцијација: дуг и досадан разговор. / 
Друга: бескрајно ценкање око поруџ-
бине. / Али тихи глас ми рече: ʼЈа сам.ʼ 
”. А то значи да смо тек на крају песме 
сазнали да је реч о љубави, да је, дру-
гим речима, песма „Тренуци среће” 
љубавна песма, што значи да је основ-
ни мотив у песму уведен са највећим 
могућим одлагањем и зато и може тако 
снажно да делује на читаоца. 

А на знатно другачији начин је об-
ликована песма са сличним тематским 
елементима, „Нико”. У овој песми, 
у уводној целини, не срећемо слику 
спољашњег већ слику унутарњег, кућ-
ног простора, и то простора који је 
захваћен неким обликом растакања 
које долази из саме природе постојања 
(„У твојој соби сумрак ноктима / тихо 
нагриза ствари”). И као што је оно што 
се збива у соби у знаку разлагања које 

долази од дејства времена, тако је и оно 
што се дешава напољу, у најмању руку, 
у знаку дубоке амбивалентности („Ко-
раци испод прозора, / без путоказа, 
налазе пролаз / у невидљиви живот”). 
Ако је у соби у сумрак све у знаку тихог 
разлагања, онда је оно што се дешава 
напољу обележено недостатком јасне 
оријентације и отуда и долази до кре-
тања ка „невидљивом животу”, ка ме-
тафизичком резимеу постојања. Увод-
на целина у песми припрема подлогу 
за увођење најпре мотива аналогије 
између јединке и света („Док вртиш 
непослушан увојак косе / на сличан 
начин и свет се премотава”), а потом 
мотива љубавне патње која је подвр-
гнута некој врсти естетизације („Неко 
поново улази у твоју душу / с кофером 
пуним исплаканих метафора”). Коли-
ко је мотив љубавне патње важан пока-
зује и то што је он укључен и у завршни 
стих друге целине, стих у коме среће-
мо пресликавање једне ствари на дру-
гу: „Љубав пече као зелени пламичци 
коприве”. И пошто је мотив љубавне 
патње естетизован, није нимало слу-
чајно што она којој се лирски субјект 
обраћа у некој врсти фиктивног дија-
лога каже: „Ах, како очајање у песми / 
може да прија”. Представљајући се као 
„нико”, поништавајући сваки облик 
своје конкретности у постојању, по-
што је сфера естетског изван и изнад 
оквира емпирије, онога што је мате-
ријално утемељено, лирски субјект 
својој саговорници поручује: „мораш 
сама открити формулу која поништа-
ва бол”, односно он јој сугерише да из 
света поезије закорачи у стварни свет: 
„Ослушни ветрић у лишћу испод про-
зора. / То сам ја. / Послушај тишину 
док између зидова расте ноћ. / Неко је 
у њој и слуша твоје дисање”. Тако се у 
песми „Нико” указује на однос између 
онога што је од песничке твари и оно-
га што омогућава да се уопште појави 
песничка интерпретација света. А за 
лирску расправу о овој сложеној теми 
Маринковић је као подлогу узео тему 
љубавне патње, тему оног тренутка 
у животу кад се, на подлози коју об-
разују сумња и разочарање који долазе 
изнутра, дубље проверава смисао свих 
ствари и појава. 

Ако оно што траје, како је рекао 
Хелдерлин, заснивају песници, онда 
им је неопходно да се крећу кроз сфе-
ру садржаја који припадају „вечитом 
сада”, сферу онога што је, другим ре-
чима, универзално. А пошто универ-

зално има моћ да се објављује из врло 
различитих сфера људског искуства, 
Томислав Маринковић је одлучио да 
у своје песме уводи оне призоре који 
су подесни да песниково око повежу 
са „тренуцима посутим златним пра-
хом”, пошто само такве тренутке траже 
наше душе способне да „зидају куће од 
непроцењивог ваздуха”, куће „у које се 
никада неће уселити”, знајући да су од 
маштенске твари. А баш тој твари То-
мислав Маринковић пева једну разгра-
нату похвалу дуж књиге Вечито сада, 
потврђујући тако, још једном, високу 
меру свог лирског гласа.

Адријана Марчетић

ЦРНА КОМЕДИЈА 
НАШЕ 
СТВАРНОСТИ
Крста Поповски, Ина, Лагуна, 
Београд, 2017.

Данас се често може чути оцена да 
су и савремени српски писци подлегли 
општој друштвеној летаргији, те да у 
нашој најновијој књижевности готово 
да нема дела у којима се на уметнички 
релевантан начин критички преиспи-
тује овдашња актуелна стварност. Ако 
желите да се уверите да то није тако, чи-
тајте књиге Крсте Поповског. Не рачу-
најући две драме и три књиге поезије, 
оне обухватају и један спев, пет рома-
на и једну збирку прича. Отворено, 
храбро, без уметничких, друштвених и 
идеолошких компромиса, Поповски у 
њима читаоцу нуди свој поглед на сва-
кодневни живот у Србији, али и ширу 
слику преовлађујућег стања ствари 
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и духа у савременом свету уопште, у 
којем Србија не представља изузетак. 
Такав је случај и у роману Ина. При-
поведајући о младом уметнику, вајару 
Владимиру – Влајку Кршном, који се 
као дете, у избегличком збегу, с поро-
дицом из Хрватске доселио у Липови-
цу крај Београда, Поповски уобличава 
фантастично-гротескну, црнохуморну 
параболу о општем пропадању, мо-
ралном, духовном, и физичком, како 
појединца тако и породице, односно 
читаве нације. 

На згражање родитеља, комшија и 
пријатеља, Владимир негује посебан, 
амбивалентан однос са својим кућним 
љубимцем, кравом Расином. Настра-
ност овог односа, и на емотивном и 
на физичком плану, временом постаје 
све изразитија, што увиђа и сам Вла-
димир. Зато он, на наговор родитеља и 
у њиховој пратњи, редовно одлази на 
психоаналитичке сеансе код мајчине 
пријатељице, Марине, које Владими-
рово понашање треба да уклопе у ша-
блон, односно сведу на меру оног што 
се сматра нормалним, друштвено по-
жељним и прихватљивим понашањем. 
Владимирови родитељи немају стал-
ног посла, а нису ни претерано ам-
бициозни, што би се поготову могло 
рећи за оца породице с којим је син у 
перманентном сукобу. Не видећи ни-
какву корист од Расине, краве која не 
даје млеко јер су је стерилисали, они 
почињу да је живу прождиру, бут по 
бут, ногу по ногу. Испрва, Владимир 
се противи и заклиње да неће кушати 
ни комадић пршуте од бута своје љу-
бимице, али пошто га отац увери да ће 
јој оставити кост и кожу, да ће је заши-
ти и испунити свињском машћу, тако 
да се споља уопште неће приметити да 
је осакаћена, и он издаје Расину и пре-
пушта је њеној злој судбини. Штави-
ше, на крају романа, када симболично 
изгуби невиност у загрљају психоана-
литичарке Марине, односно приста-
не да уђе у програм нормализације, и 
сам Владимир постаје конзумент тела 
„свете краве”. Али, Расинино страдање 
и, на симболичној равни, профанација 
идеала, ту се не завршава: од Расини-
них костију млади вајар Владимир, по 
савету свог професора Жутића, сада 
прави скулптуру коју ће представити 
на међународној изложби у Бриселу. 
Пошто ју је, заједно с родитељима, 
прво живу раскомадао, појео и са-
хранио, Владимир сада мртву Расину 
пуни сламом, препарира и „припрема 

за бриселску изложбу”. Иако га пре-
парирање сироте краве удаљава од 
изворног надахнућа, млади уметник 
увиђа да не сме да пропусти прилику 
за блиставу каријеру у иностранству, 
баш као што Владимиров отац при-
хвата посао који му „намешта” љу-
бавник сопствене жене.

Расинин загробни живот у ква-
зи-уметности насталој по рецепту 
Брисела и професора Жутића очиг-
ледна је алузија на актуелну поли-
тичку ситуацију у Србији, али тиме се 
значење средишње метафоре романа, 
прождирања „свете” краве, ни из да-
лека не исцрпљује. Симболичан је и 
сам наслов романа, Ина. Употребљена 
у значењу које има у енигматици, ова 
реч код Поповског означава „друго, 
остатак”, оно што је остало од нас са-
мих, од Србије и од света који нас ок-
ружује пошто смо своје „свете краве”, 
своје највеће драгоцености, духов-
ност, идентитет, таленат, отаџбину, 
љубав, верност, оданост, људскост и 
хуманост заменили за „звонца и пра-
порце”, то јест за пуку материјалну 
егзистенцију. Ина се може читати на 
више нивоа, и као политичка алего-
рија о дуготрајном растакању српске 
државе и српског националног иден-
титета, и као мали породични роман 
базиран на фројдовском сукобу који 
настаје у емотивно дисфункционалној 
породици, и као историја сазревања 
неуротичног уметника који у трагању 
за сопственим уметничким изразом 
долази у конфликт са захтевима пуб-
лике и тржишта и издаје сопствени 
таленат, најзад, и као поражавајућа 
слика онога што остаје од савременог 
човека када му одузмете духовност и 
сведете га на чисту телесност.  

Иако садржински изузетно богат 
и провокативан, роман Крсте Попов-
ског, у контексту савремене српске 
прозе, истиче се и по форми и по начи-
ну приповедања. Поповском би било 
тешко наћи очигледне узоре и у нашој 
ближој и у нешто старијој традицији; 
његов наративни језик и начин на који 
обликује своје романескне, гростеск-
но-кошмарне светове, сасвим су посеб-
ни и оригинални. Не умањујући ино-
вативност ове прозе, да бисмо будућем 
читаоцу бар донекле дочарали емоцију 
коју она изазива, можемо је упоредити 
с црно-хуморним комедијама Душана 
Ковачевића. Не само по општем утис-
ку већ и по употреби стилских сред-
става фантастике, гротеске, хумора и 

ироније, а пре свега по сензибилитету 
и доживљају света, роман Поповског 
можда највише наликује црној коме-
дији која је постала парадигма Коваче-
вићевог опуса и иконички знак наше 
двадесетовековне књижевности, Ма-
ратонцима. Бизарно, трагично, смеш-
но и гротескно помешани су у прози 
Крсте Поповског у необичну али вео-
ма успелу комбинацију која сведочи о 
аутентичном таленту овог писца који 
– иако већ сасвим остварен – од стра-
не наше књижевне критике до сад није 
био ни довољно препознат ни адекват-
но протумачен.    

Саша Радојчић

ЖИВОТ КАО 
НЕШТО ДРУГО
Гојко Божовић, Мапа, Повеља, 
Краљево 2017.

Један од могућих начина да се за-
почне говор о збирци песама Мапа 
Гојка Божовића је онај који на основу 
чињенице да је Божовић истакнути 
издавач и књижевни критичар тражи 
повод за оцену да он као песник чес-
то стоји у сенци својих других улога, 
са којима је повезана и већа медијска 
пажња и боља позиција у размени 
друштвене моћи. Али то није посеб-
но добар начин. Јер, иако „песнички 
станује човек” (Хелдерлин), он мора 
да се побрине и за свакодневни, три-
вијално реални кров над главом, мора 
да нахрани себе и породицу, а кли-
матски услови и друштвени обичаји 
ускраћују му могућност да иде около у 
рајском костиму прапредака. Хоћу да 
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кажем да не треба бркати уметничку 
и грађанску егзистенцију – чак ни у 
оним ретким приликама када се оне, 
споља посматрано, поклапају.

Други начин, други почетак, пола-
зи од чињенице да се доскора о Гојку 
Божовићу говорило као о припаднику 
младе (или млађе) песничке генера-
ције, али да сада, говорећи о Мапи, то 
баш и не би имало смисла, јер је овај 
песник, рођен 1972, још пре пет годи-
на ушао у акме свога живота. Сигурно 
је да то како у очима јавности неко, 
чини се одједном, престаје да буде 
„млади песник”, укључује нејасне, 
можда и парадоксалне црте, али се не-
миновно догађа свакоме ко довољно 
дуго поживи. Стога ни овај почетак, 
иако би могао да буде илустрован сти-
ховима из Божовићеве збирке („Све 
док у тренутку / Живот не постане 
нешто друго”), није довољно добар.

Пошто немам на располагању још 
неки неконвенционалан, побочни поче-
так, мораћу да збирци Мапа приступим 
крајње конвенционално, одређујући 
њеном аутору место на поетичкој мапи 
новијег српског песништва, и испи-
тујући да ли нова књига потврђује или 
доводи у питање то место. 

Божовићева поезија својим пое-
тичким карактеристикама припада 
оним варијантама неосимболистич-
ких начина певања са позиције осла-
бљене лирске субјективности, које у 
савременом српском песништву не-
гују, поред осталих, Војислав Кара-
новић, Живорад Недељковић и Дејан 
Алексић. Али Божовић такође пока-
зује и значајне разлике у поређењу 
са овим песницима, што чини његов 
поетички лик профилисанијим. У 
најкраћем, те разлике су следеће.

Иако дели меланхолични сенти-
мент доба опадања са овим песни-
цима, Божовић прескаче веристички 
међукорак и иде директно ка сим-
болизацији како онога што угрожа-
ва, тако и онога што нуди уточиште. 
Лирску ситуацију савременог, из-
двојеног, чак атомизованог Ја, он 
разрешава мисаоним средствима, а 
не визуелном (или синестезијском) 
сликом. Мање склон веризму и суге-
рисању чулних представа стварности, 
он се опредељује за представе лирског 
мишљења. Такође, његове поенте су 
отвореније и директније. 

Питање о извору Божовићевог 
бритког поентирања у већини песама, 
вероватно налази одговор у једном на-

око невезаном биографском податку, 
да су његови први објављени текстови 
били – афоризми. Можда афористич-
ки начин брзог, елиптичног мишљења, 
одговара његовој конституцији, па би 
онда присуство јаке поенте у лирском 
тексту требало схватити као каракте-
ристичан, лични израз.

Нова Божовићева књига Мапа је 
брижљиво организована целина, коју 
чини осам циклуса са по седам песа-
ма. Овај формални схематизам ипак 
допушта да се препознају доминантни 
тематско-мотивски аспекти. Најваж-
није симболичке везе остварују се 
око топоса града и топоса путовања. 
Божовић окреће наглавце познату не-
окласицистичку представу о граду, 
цивилизацији, и деструктивним сила-
ма; Кавафи, Христић и ини песници те 
силе су видели као спољашње, у лику 
варвара који долазе однекуд изван ци-
вилизације и историје; за Божовића, 
оне су у самом граду: „Гласови гнева 
цртају мапу града”, „Бес се ваља улица-
ма”. Слично томе је и третирање сим-
болике путовања, које се у књижевној 
традицији најчешће смештало уз уто-
пијске представе другог света и новог 
живота. Код Божовића, путовање само 
појачава осећање тескобе и угроже-
ности индивидуалног постојања. Ин-
дикативно је да у књизи постоји песма 
која носи наслов „Нови живот”, а у њој 
је реч о раскораку између човека и ње-
говог живота, старог и новог.

Тај живот, и свет као његов ам-
бијент, заправо су грађени од успоме-
на, од ожиљака које уписује искуство. 
Оно што остаје, сећање да смо били, 
данас је препуштено једној инстанци 
која, ма колико била не-аутентична, 
боље памти од нас. Трагове постојања 
препустили смо бризи меморије ком-
пјутера, свој идентитет учинили за-
висним од технологије. Овај мотив 
критике културе добро се уклапа у 
тематско-мотивску окосницу књиге 
(град – путовање).

Ако је у нашем односу према свету 
и остало неких трагова онога елемен-
тарног, онда се и то елементарно прет-
вара у опасност, као у песми „Земља”:

„Она добра, кротка земља
Сада пружа отпор,
Дрхти негде дубоко у себи,
Стреса нас са себе
Као нежељену напаст, (…) 
И саму земљу из које неће
Изнићи никакво семе, ниједна 

милост”

Скренућу пажњу још на песму 
„Гласови”, у којој Божовић варира већ 
поменуте мотиве сећања као онога 
заснивајућег, које чува оно што ос-
таје, и технолошког сурогата који то 
чини боље. Оно што не остаје, оно 
чега више нема, јесте живот, у песми 
симболизован гласовима. У меморији 
паметног телефона остали су бројеви 
преминулих познаника и пријатеља, 
али више нема гласова који ће се одаз-
вати. Од тога је Божовић направио ус-
пелу песму.

Закључујући, изнећу утисак да 
Гојко Божовић, остајући веран основ-
ним поетичким погледима учвршће-
ним још збирком Архипелаг (2002), 
сваком новом књигом проширује 
симболичке просторе своје поезије, и 
то чини све зрелије. Они који од пес-
ника траже да се непрекидно мењају, у 
Мапи ће акценат ставити на поетичку 
стабилност, и то ће замерити песнику. 
За мене, међутим, ово је за сада нај-
боља Божовићева књига песама. Баш 
због те стабилности, због онога што, 
свему упркос, остаје. 

Петар Пијановић

САН У ОГЛЕДАЛУ 
КУЛТУРЕ
Бојан Јовановић, Онирички 
код. Увод у антропологију 
снова, HERAedu, Београд, 2017.

Сагледавајући човека као ониричко 
биће (homo somnians), а имајући у виду 
не само његову природну датост да 
сања док спава, већ и да своје снове до-
живљава на јави, контролише их, усме-
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рава и ствара, Бојан Јовановић je у сту-
дији Онирички код веома суптилно и 
подстицајно, у маниру искусног истра-
живача „заборављеног језикаˮ људске 
душе, показао да је ониричко предмет 
једне могуће антропологије. Смисао 
такве контекстуализације сна има за 
циљ да се свет разуме са друге стране 
стварности и рационалног искуства. 
Зато истиче како у ониричким творе-
винама „долазе до изражаја дубљи и 
шири аспекти нашег постојања везани 
за архаичне слојеве нашег бића и садр-
жаје изван границе свесног, рационал-
ног и непосредно опипљивог света”. 
У сновима се испољавају архетипови 
колективно несвесног, али је, тврди 
аутор, и сама могућност снивања ар-
хетипски дата: „Сањање је урођени, 
наслеђени образац рада несвесног 
током спавања и као такав архетип 
сан је по себи несазнатљив и непред-
стављив, али постаје доступан преко 
своје манифестацијеˮ. Када је већ тако 
показује се да „није само језик струк-
туиран несвесно, већ да је и несвесно 
структуирано као језик”. Тај језик сна 
толкује овај аутор, покушавајући да 
испод њега открије и дешифрује њего-
ва могућа значења у људском животу 
па и у култури. Вез тог дуплог дна наше 
егзистенције живот би био једнолик и 
подоста равна плоча.

Већ у уводном тексту Бојан Јова-
новић наглашава да се, са становишта 
свесног и рационално разумљивог је-
зика, сном изражава другачији начин 
комуникације чије се карактеристике 
испољавају у доминантним облицима 
културе, у митским садржајима, обред-
ној пракси, религијским представама 
и у уметничком стварању. Тако да се 
у том смислу може говорити о они-
ричком коду. Отуда је аутор студије 
поставио себи захтеван и комплексан 
задатак, а то је да онирички садржај 
подробно анализира, протумачи и 
декодира. Његови текстови о сну и о 
другим натприродним или пратећим 
појавама сврстани су у осам тематских 
поглавља. Они показују да Јовановић 
облике и смисао сна ставља под лупу 
антропологије, етнопсихологије, ми-
тологије, теорије сазнања, филозофије, 
психоанализе и књижевних поетика. 
Циљ је такве контекстуализације сна да 
се свет види и разуме са друге стране 
стварности и рационалног искуства. 
Један вид ауторовог сазнања открива и 
тврдња да „образац који се препознаје у 
тим различитим видовима изражавања 

несвесног упућује на базични архетип 
укорењен у нагону и отворен према 
духу”. Дух је продужена рука архетипа 
који некада проговара и кроз сан.

Данашње научне расправе о снови-
ма одређене су и технологијом екрани-
зованог света и исконском потребом 
човека да своје снове учини реалним. 
Није случајно да аутор већ у првом 
поглављу под насловом „Примарни 
виртуелни свет” доследно гради про-
легомену за Увод у антропологију. 
Ту се ова научна дисциплина јавља у 
своме тоталитету као инструментариј 
који треба да декодира сан као поједи-
начно, али и као искуство наше циви-
лизације. Указујући на то да сан и дру-
га ониричка искуства претходе вирту-
елном свету који постаје технолошко 
обележје савремене цивилизације, 
Јовановић запажа да са увећањем тех-
нолошке моћи, виртуелни свет добија 
одговарајући социо-културни значај 
и своја обележја. У својој елаборацији 
аутор промишља онирички код оства-
рених, односно великих цивилизација 
као што користи и читав спектар раз-
ноликих знања везаних за тумачење 
снова пониклих у окриљу мање позна-
тих, па и примитивних култура. 

Колико у самом животу и у људ-
ском искуству, једнако важну улогу 
сан има и у књижевности и другим ви-
довима стваралаштва. На ту чињени-
цу и везу између сна као друге ствар-
ности и сна као потке у књижевним 
делима аутор посебно скреће пажњу у 
поглавњу „Поетика ониричке имаги-
нације”. Дајући тај оквир проблемској 
тематизацији сна, он нагласак ставља 
на креативни поступак који писцу 
омогућава да сан заодене у прикладно 
уметничко рухо. Тако показује како 
се загонетне и врло флуидне истине 
тамновилајетског света могу претво-
рити у уметничке чињенице. Пози-
ција писца у тој улози води ову тему 
и њено тумачење и у област психо-
логије уметничог стваралаштва. Зато 
аутор у једном поглављу своје књиге 
подсећа да је „доживљај сна потен-
цијално књижевно и уметничко дело 
чије остварење зависи првенстено од 
способности сневача да га изрази у од-
говарајућој језичкој, визуелној и тон-
ској форми”. Разуме се, ту увек остаје 
отворено питање: како снови код јед-
них писаца задобију милост књиже-
вног уобличења, док код других остају 
бледа копија сна која није уметнички 
продуктивна. Одговор је у мери поје-

диначног дара и умећа неког писца. Он 
у сну може да нађе пожељан подстицај, 
али не и услов довољан да би створио 
успело уметничко остварење.

То практично значи да је у претвор-
би сна у речи мање важно шта сан 
казује, те да је много важније како то 
писац или који други уметник чини. 
Зато аутор са разлогом запажа како 
је суштина у томе да даровит писац 
„може и од оскудног сна да направи 
добру причу, док невични читању и пи-
сању и најбогатији доживљај свог сна 
могу да осиромаше, не успевајући да га 
уобличе у убедљив и вредан уметнич-
ки текст”. Отуда он са добрим разлози-
ма истиче да пишчево приповедачко 
умеће постаје значајније од природе и 
врсте сна и доживљаја који сан нуди 
писцу. Занимљив је и сâм закључак да 
транспозиција сна „отвара могућност 
конструисања текста сна” или, још екс-
плицитније, став да је сан „књижевна 
форма”. Све би се то могло закључива-
ти ако би критеријум за разврставање 
био пре свега тематолошки, а мање 
жанровски − пошто се он темељи на 
суштински другачијим постулатима. 

Идеал је писца да „квалитет они-
ричког створен књижевним сред-
ствима” буде што више приближен 
осећању које има сневач. То је мера 
његове приповедачке вештине, али и 
начело којим се Бојан Јовановић руко-
води при профилисању својих радова 
у књизи Онирички код. Смисао сна у 
књижевном тексту је многолик. Може 
да буде исходован прадревним кодо-
вима, па симболички одјек нечега што 
исказује емоционално или ментално 
стање онога ко сања. Сâм сан је некад 
стваран, као што може настати у маш-
ти по налогу будне свести или бити 
израз несвесног у сневачу. Међутим, 
у књижевном делу сан је често знат-
но више од пројекције спољног света 
и будног стања у огледалу несвесног. 
Сан тада узима књижевно делатнију 
улогу у уметничком делу. У таквим 
ситуацијама сан није само симптом 
тренутне опсесије сневача, није израз 
његове тајне или неостварене жеље, 
већ добија и универзалнији смисао. 
Рецимо, сан може да постане јак мо-
тивацијски замајац који не само што 
из темеља мења унутарњи свет снева-
ча него може да преусмери и ток при-
че водећи је неочекиваном завршетку.

Књига Онирички код резултат је 
ауторових настојања да сагледа чо-
века као биће које сања, ствара и 
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остварује снове. Рођен из духа при-
марне виртуелне реалности, homo 
somnians исказује у миту и ритуалима 
свој креативни онирички потенцијал. 
Помоћу снова усмерава реалност ка 
откривању заборављених искустава 
оличених у темељима старих храмо-
ва, једнако и наговештају будућности. 
Тежња да успостави „контролуˮ над 
сновима изражена је у настојању да 
ониричко искуство угради у стра-
тегију свог односа према смрти, а 
могућност њеног преиначења отва-
ра границе стваралаштва. Садржаји 
снова и њихово тумачење омогућују 
приступ важном виду културе која 
постаје предмет и једне могуће ан-
тропологије снова. Активирањем тог 
културног искуства или потенцијала 
постајемо свесни значаја ониричког 
кода. Тај кôд омогућава разумевање 
и тумачење несвесних садржаја не 
само у давној митској прошлости већ 
и у традиционалном, као и модерном 
људском искуству. Отуда је Јовано-
вићева књига Онирички код, ауторски 
дефинисана као увод у антропологију 
снова, веома важна студија, потребна 
свакој, па и српској култури.

Драгана В. Тодоресков

ОТРПЕТИ 
БАЧЕНОСТ У 
ЖИВОТ
Игор Маројевић, Туђине, 
Лагуна, Београд, 2018.

Беградско петокњижје Игора Ма-
ројевића са романима Партер, 24 
зида, Праве Београђанке и Туђине, те 

књигом прича Београђанке, чине њи-
ховог писца једним од најаутентич-
нијих гласова у савременој српској 
књижевности, а дигитални реализам 
који, према Маројевићевим речима, 
представља правац који „уважава 
интернет као незаобилазно прозно 
ткиво”, најважнији је модел ауторо-
вог обраћања читаоцу. И чини се да 
се писац и читалац добро разумеју у 
виртуелном свету, који, између оста-
лог, омогућује да потписник Правих 
Београђанки изврши самоубиство то-
ком (писања) романа, да се поједини 
јунаци и јунакиње крећу у властитим, 
дигитализованим забранима, али и 
да наметну, па и покушају решити 
нека од питања функције и смисла 
друштвених мрежа и човекове уса-
мљености у стварном свету.

Као и у четири претходна наслова, 
Маројевић радњу најновијег романа, 
Туђине, ситуира у Београд. Прециз-
није, први део Туђина одиграва се у 
Боки Которској и Старој Херцегови-
ни (што је и експлицирано у насло-
ву првог поглавља), а други и трећи 
део у престоници, непосредно пре 
и током Нато бомбардовања. Неке 
појаве везане за Београд, препозна-
тљиве у контексту Маројевићевог 
петокњижја, уочавамо и у новом ро-
ману: писац јунаке смешта у (полу)за-
творени простор, у којем се јасније и 
хиперреалистичније уочавају њихове 
врлине и мане. Оно што су у Партеру 
били сплавови, у Правим Београђан-
кама филмска дистрибутерска кућа 
или станови на Новом Београду где 
се сукобљавају Земунци и „Блоко-
ши”, у Туђинама је компанија стрица 
и имењака главног јунака, Ратомира 
Јауковића. 

Са друге стране, управо се у про-
сторима кроз које циркулише већи 
број људи издвајају појединци који 
се тешко уклапају у средину. Кон-
темплативни, јогијевски типови, сла-
би субјекти, незадовољни интерак-
цијом са околином, траже одговоре у 
сферама духовности. Такав је случај 
са Луком из Партера, наратором из 
24 зида, Беланом и Маројевићем, па 
и Емилијом из Правих Београђанки, а 
коначно и са Јауковићем млађим, који, 
бежећи из патријархалне средине која 
у себи још увек носи одлике племен-
ског устројства, без обзира на то о 
којој је политичкој опцији реч, долази 
у метрополу у којој наилази на систем 
вредности веома сличан завичајном. 

О чему је, заправо, реч и на чему по-
чивају усамљеност и осећај неприпа-
дања главног јунака у (најмање) двема 
туђинама у којима се обрео?

Рани сусрет са сaмоубиством (оче-
вим, Симониним) обележиће Јауко-
вићеву потрагу за одговорима, те ће 
он тако завирити у дигитални прос-
тор, али и у литературу. Ипак, њего-
ва студиозна анализа места („туђи-
на”) на којима се обрео и људи који 
га окружују биће једини сигуран пут 
ка болним истинама. Над Београдом 
падају бомбе, али чини се да нико из 
компаније његовог стрица на њих не 
обраћа превише пажње. Основна оку-
пација ових људи своди се на то како 
да, под маском случајности, изведу 
самоубиство, те тако, како наратор 
вели, „преваре Бога”. Бежећи у болест, 
у ризичне ситуације, посебно се из-
лажући Нато бомбама, оптерећујући 
своје организме до неиздржљивости, 
ови протагонисти, схвата Јауковић, 
део су завере која поприма размере 
ендемије. Њихово лицемерје се по-
себно испољава у тобожњим борбама 
против депресије и слављењу живота 
(удружења Птоломеј први и Друштво 
сиромашно духом) али порука њего-
вог оца, коју Јауковић налази на крају 
романа, јасно указује да су његове 
сумње биле оправдене. „Не могу да 
живим међу самоубицама”, гласе по-
следње речи човека који је решио да 
се симболички бори против своје око-
лине користећи њихово оружје. Или 
је то једино расположиво оружје које 
постоји?

Без удубљивања у филозофију 
самоубиства, али са сталним окру-
жењем књига и музичких извођача 
који се са овим феноменом доводе 
у везу, Јауковић је неко ко све време 
трага, све време сумња. Хамлетовска 
драма у њему (имплицирана односом 
стричеве кривице и одговорности за 
очеву смрт) неће резултирати осве-
том, премда стриц гине. Резултираће 
спознајом једног антиутопијског све-
та који је настањен поклоницима кул-
та деструкције, али који негирају своју 
кривицу и неспремни су да прихвате 
властиту одговорност. Можда би се 
антагонизам у њима најбоље дао пре-
нети Јауковићевим запажањем посе-
тилаца кафеа Излог: 

„Сагнуо сам се и, успут, на белом 
мермеру пригушеног сјаја, приметио 
ноге оних лежерних људи како им, 
док су тела углавном одавала опуш-
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теност, махом, цупкају, у најразличи-
тијим ритмовима (...) Кад сам се по-
ново усправио (...) једино ми је било 
жао што нисам успео, колико год се 
трудио, да уцело видим ниједног влас-
ника двоструке, лежерно-анксиозне 
фигуре, како у исти мах горњим делом 
кулира а доњим испољава стрес.”

Јунак, дакле, успева у својој наме-
ри, која се испољава у првој реченици 
романа: да докучи разлог очеве смрти. 
На тај начин његова сатисфакција je 
двострука – он такође схвата да ку-
кавица није заправо Радан, него све 
оне самоубице које су га окруживале, 
а које, потом, окружују и њега, Рато-
мира, настојећи да му импутирају 
потребу да, на што прикривенији на-
чин, одузме себи живот. Међутим, 
Јауковићева спознаја не спада у ред 
оних великих и круцијалних објава, 
најпре стога што његова нарација ука-
зује на делатног лика који размишља 
и закључује, али није на оном инте-
лектуалном нивоу који својим про-
мишљањима изазива већа друштве-
на гибања. Његов је случај окончан 
сазнањем и новом љубављу – сасвим 
довољно да се радња романа приведе 
крају, тј. да се њему и његовој девојци 
„отвори пут”, да се песмом „Љубав 
младога морнара”, као симболичком 
представом ствари које нису онакве 
какве нам се чине, акција препусти 
неком другом. И сама нарација, на 
моменте инфантилизована и „ка-
урисмакијевски” поједностављена, 
подређена је потреби да Маројевиће-
вог протагонисту третирамо најпре 
као јунака приватне, а тек потом и јав-
не (београдске, црногорско-бокељске) 
приче. Иницијација младога Бокеља 
одвија се у два правца: ка љубави и ка 
спознању смрти. 

Ипак, ово јесте прича о ментали-
тету. Ово јесте пародијско третирање 
херојског култа предака, за које је 
јуначка смрт била јемац славе и гаран-
ција животног смисла. Ако се смрт, 
која ипак јесте насилна и која није ли-
шена воље бића да до ње дође – ма на 
који начин била индукована – третира 
као слободни избор у сенекијанском 
смислу (не заборавимо ни Аницу Са-
вић Ребац, коју, нажалост, као познату 
личност која је извршила самоубист-
во, имајући јак концепт, Маројевић 
не помиње), онда се може поставити 
питање – није ли потреба за њоме ос-
тала укорењена у једном менталитету 
и није ли култ краљице Теуте дуго оп-

стао управо захваљујући самој идеји 
насилног „изласка” из живота?  

Свикнути на борбу, Јауковићеви 
земљаци (или сународници?, али ре-
кло би се да је њему то ирелевантно, 
јер се национално не одређује), ра-
тују против кога стигну, те, коначно, 
и сами против себе. Отуда се гро-
тескна слика самоуништења шири 
са појединца на масу. Ловци бивају 
плен сами себи, до истребљења, без 
покајања, јер самоубиство је грех који 
онемогућује покајање. Тако, уместо 
да се адекватна борба поведе са агре-
сором који напада са неба (још једно 
симболичко поље које се отвара, ако 
ништа, барем да се покаже као непо-
требно, као чисти вишак, као деко-
рација), јунаци Туђина остају дубоко 
укопани у средину из које потичу, 
обележени патријархално-ратничким 
миљеом, којег се не ослобађају ма где 
живели. Али, није ли ово „излечење 
од живота”, сократовски речено, ипак 
препознатљиво и у престоници и није 
ли сама престоница овде, ипак, мета-
фора једне нације која у својој узалуд-
ности или, како се још у антици вели, 
неизлечивој болести, има право себе 
„наградити” својевољним крајем? Сва 
ова питања, постепено и умешно, от-
вара најзрелији и најслојевитији ро-
ман београдског петокњижја Игора 
Маројевића. Поред напете и сложене 
радње, ванредних психолошких порт-
рета појединих јунака и јунакиња, 
несвакидашњег приповедачког гласа, 
Маројевић у Туђинама отвара нове 
просторе за дилеме и недоумице, ос-
тављајући свог читаоца да сам до ре-
шења дође: читањем, као Јауковић у 
бомбардованој библиотеци, или жи-
већи живот у који је бачен. 

Бојан Васић

ПЕСНИЧКО 
СТВАРАЊЕ 
ИДЕНТИТЕТА
Моника Херцег, Почетне 
координате, Гораново прољеће,  
Загреб, 2018.

Дебитантска збирка Монике Хер-
цег, објављена у оквиру „Горановог 
прољећа”, већ је освојила неколико 
књижевних награда у Хрватској и ре-

гиону, и представља изузетно добро 
конципирано, доследно изведено и, 
све до нивоа појединачних синтагми, 
снажно написано дело. Подељена на 
четири циклуса сличне дужине, са 
додатном уводном и завршном пес-
мом без наслова, књига се одликује је-
динством атмосфере, промишљеном 
употребом неких модернистичких 
стилских средстава, одмереном упо-
требом нарације и одређених елеме-
ната усмене, фолклорне културе, као 
и високо дисциплинованим изразом, 
својственим остварењима врло за-
нимљивих ауторки и аутора млађе 
песничке генерације који су се прет-
ходних година појавили на песничкој 
сцени у Хрватској.

Може се рећи, као што је критика 
већ и нагаласила, да су Почетне ко-
ординате књига о детињству. Наиме, 
песме сачињавају, мање-више, јасан 
хронолошки низ и доследно прате 
одрастање главне протагонисткиње и 
судбину њене породице, као и судби-
не још неколико лирских јунака који 
се појављују у руралном амбијенту 
збирке. Иако и сама ауторка у једном 
интервјуу наводи како не треба бе-
жати од аутобиографског, мислим да 
је важност исповедног, или интимис-
тичког, у овој поезији, која се читао-
цу намеће управо због упечатљивих, 
уверљивих и емотивно набијених сце-
на које чине полазни садржај доброг 
дела песама у књизи, очекивано ста-
вљена у први план при критичком чи-
тању, а на уштрб изузетно сликовитог 
језика и промишљене композиције 
који, на крају, и чине ову збирку толи-
ко успешним песничким остварењем. 
Наведено акцентовање приповедног, 
доживљајног слоја приликом читања 
текста, представља, пре него погреш-
ку, додатан комплимент умећу аутор-
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ке: читалац је увучен у њен песнички 
свет у толикој мери да формални, за-
натски део који га носи остаје непри-
метан, и у другом плану.

Јер, сваки рад сећања, а нарочито 
онај који се одвија у књижевности, 
јесте, пре свега, конструкција. Ау-
торка промишљено бира своју грађу, 
шта ће тачно остати прећутано, којим 
мотивима ће се поклонити највећа 
пажња, као и какав ће бити начин да 
се одабрано, потом, искаже и укомпо-
нује у смислену целину. Аутобиограф-
ско, које толико заробљава пажњу 
читаоца, у ствари је само један од 
равноправних елемената који допри-
носе семантичкој пунини збирке. То 
је видљиво већ на плану циклизације. 
Сваки од четири циклуса комбинује 
у свом називу три основне координа-
те ове поезије, наиме, свет природе, 
представљен именом одређене жи-
вотиње, динамику кретања људи и 
времена, као и једину константу тако 
постављеног света, смрт. Циклуси 
змијске смрти (подријетло), птичје 
смрти (бијег), мачје смрти (избје-
глиштво) и зечје смрти (повратак) ис-
цртавају јасну паралелу са четири го-
дишња доба или четири стране света, 
дајући конкретним догађајима на које 
се алудира у поднасловима, или оним 
породичним и локалним, описаним у 
појединачним песмама, јасну митску, 
космолошку потку.

Све време је на делу, дакле, кретање 
између конкретизације и митизације, 
врши се метафоризација биографских 
мотива, као и константно мешање 
различитих равни и светова, како на 
макроплану, једнако тако, само можда 
још делотворније, и на микроплану. 
Прва слика на коју наилазимо, нагла-
шена у уводној и завршној песми, које 
стоје ван циклуса и представљају њи-
хов оквир, јесте она села поред шуме. 
Најпре се, дакле, уводи дистинкција 
природног и људског света, једног као 
простора мртвих и другог као прос-
тора живих, с порозном границом 
између њих, чија ће трансгресија бити 
једно од најплодотворнијих средста-
ва, како при карактеризацији лирских 
јунака и стварању специфичне атмос-
фере, тако и на плану грађења песнич-
ке слике. Ако посматрамо саме циклу-
се, прва песма уводног и последња за-
вршног циклуса насловљене су „рана 
јесен” и „касна јесен”, што наводи на 
фолклорну представу о цикличности 
времена, карактеристичну за рурално 

и рана аграрна друштва, и наглашава 
паралелизам између пропадања људ-
ског и природног (песма „пуни круг”). 
Ово екстензивно увођење фолклор-
ног може се читати и као нека врста, 
условно речено, дубинске лирске фо-
кализације, којом се, баки и дједу на-
рочито, али и другим становницима 
села, даје прилика да о себи и свету 
проговоре сопственим речима и пој-
мовима, кроз сујеверје и анимистич-
ки интонирану религиозност.

Ако је, тако, на плану „сижеа” по-
етска радња постављена у кружни 
временски ток, на плану „фабуле” она 
је, кроз сећања протагониста, јасно 
омеђена са два рата, између којих се 
одигравају модерна индустријали-
зација и урбанизација. Ратови нису 
историзовани и чине интегрални део 
овог митизованог света, потпуно се 
уклапајући у општију тему пропа-
дања, која на различите начине обе-
лежава готово све лирске јунаке. Оно 
што чини радикалну опозицију по-
менутом, међусобно чврсто препле-
теном, дублету природно – људско 
јесте свет фабрика и машина. На више 
места поменути мотиви шина и локо-
мотива, димњака, циглане, железаре, 
града који се шири „као туберкулоза”, 
представљају истовремено и предмет 
чежње одређених лирских јунака, који 
их виде као средства која ће им омо-
гућити бег из зачаране цикличности 
руралног и породичног, и узрок ком-
плетног нестајања тог света и конач-
ног пропадања његових становника. 

Непосредност у поетском припо-
ведању и топлина с којом су описани 
лирски јунаци пуно доприносе сна-
зи збирке и чине да се горе наведени 
композициони и структурни ниво 
природно уклопи у тематизацију сва-
кодневних дешавања. То се постиже 
и прецизним интонирањем лирског 
гласа протагонисткиње, који, у ства-
ри, представља делимичан пандан 
онога што се у теорији прозе назива 
инфантилним приповедачем. Тиме не 
само да мотиви добијају на уверљиво-
сти, већ се креира и специфична визу-
ра заслужна за постизање утиска „за-
чудности” описаног, додатно подупр-
та, на плану песничке слике до краја 
спроведеним, поступком трансгре-
сије: спајањем конкретног и апстракт-
ног („проврит ће у дубоким бачвама 
/ љубичаста спарина / детињство и 
меке кости коловоза”; „мајчина бри-
га храпава је попут мачјег језик”; „у 

очевом се сну коти празнина / као 
златице на крумпиру”), персонифика-
цијом биљног и животињског света ( 
„краве (...) разговарају с богом’; „мо-
кре душе букви шкрипе ноћу”; „вода 
је већ одавно побјегла пред насиљем”) 
и анимизацијом људског тела („не-
тко сијече људима главе / и сади их у 
шуми / да узгоји војску”). 

Мишљења сам да основна и нају-
печатљивија вредност збирке Мо-
нике Херцег лежи управо у ауторки-
ној способности да изнова и изнова 
ствара живе песничке слике и, одмах 
за тим, у начину на који користи дис-
циплинован израз којем подређује 
своју језичку инвентивност, у лирској 
нарацији која успева да учини функ-
ционалним емоционалне акценте и да 
стиша реторику када је то потребно. 
Ауторки се мало шта има замерити на 
плану форме и ритма, нарочито ако 
се има у виду да се ради о њеној првој 
књизи. Још мање је то случај на плану 
композиције и градње особеног поет-
ског света. Чини се да је песникињи 
успело да каже оно што је наумила, 
на начин и помоћу средстава који од-
говарају изабраном подухвату и упо-
требљеним мотивима. Јер, њен однос 
према сопственом пореклу дат је тек 
кроз хватање с њим у коштац на пла-
ну текста, идентитет није пронађен, 
већ створен превођењем стварности 
у стих, трансмутацијом пропадања 
у речи које успевају да светле чак и у 
мраку.

Адријана Цветановић

ИРИШКЕ СЕОБЕ
Вуле Журић, Помор и страх, 
Лагуна, Београд, 2018.

Неретко је да, читајући једно пред 
собом, заправо видимо дело које смо 
некоћ већ читали. Можда је реч о пре-
плитању сродних наратива, а можда 
о подсвесном умрежавању свега про-
читаног и грађењу свеукупног дожи-
вљаја о књижевности. Франц Верфел 
је у свом роману Крив је убијени а 
не убица књижевну јавност оставио 
шокираном, али мимо тематике и 
поетичких искорака који један, па и 
овај роман издвајају – појединац, као 
субјективни читалац из сусрета са 
једним књижевним делом ипак из-
лази или богатији за ново искуство 
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или опхрван новом идејом. Верфел је 
профетски рекао да је све бесмисле-
но што животу не даје нову крв, нови 
живот, нову стварност и чини се да је 
наш свет свет униформи, дворова, ор-
дења, цркава, накинђурених републи-
ка, индустрија, трговачке услужности, 
мода, уметничких изложби, новина и 
мишљења те да није ништа друго до 
само простран, мемљив, паучином 
прекривени декоративни кутак у који 
се човечанство завлачи у силном, де-
тињем страху и блудничи са лудости-
ма и сновима. Тај свет треба тргнути, 
а својим романом Помор и стра хна 
уметнички експресиван, али не и аг-
ресиван начин учинио је Вуле Журић. 
Феномен смрти која опомиње и ис-
товремено провоцира идеју о рађању 
издваја се као она која је управо по-
везала ова два романа, у којима су ау-
тори естетском делатношћу овладали 
пролазношћу, те још једном опомену-
ли да се рођење и смрт прожимају, да 
и вечност губи своју величанственост 
без постојања ограниченог људског 
века.

Од Бокача, Камија, Пекића, књи-
жевност обликује основну тему људ-
ског страха при суочавању са непоз-
натим, разарајућим по његово телесно 
биће. У роману Помор и страх при-
поведач радњу свог романа смешта 
у Ириг осамнаестог века. Раскршће 
путева, место сусрета, индикативно 
сугерисано почетком романа, смрћу 
у првој и пристаништем у другој гла-
ви романа, поставља већ по себи, ми-
топоетском снагом овог хронотопа 
српске књижевности, питање разли-
читог односа двеју културолошких 
матрица према истом проблему, епи-
демији куге. Амблемски дати ликови, 
рекли бисмо биолошко-социјално мо-
тивисани, осликавају кључалост су-

живота различитих обичаја и верова-
ња, светоназора. Ликови аустријских 
чиновника и доктора супстрат су 
онога обичном човеку далеког. У њи-
ховим очима Аустрија је бездушна, 
створена рукама баш тих и таквих чи-
новника, побожна и покорна, парадна 
и средњовековна. Ирижани не верују 
у епидемију, медицину, карантин, али 
верују да кугу доноси лепа девојка 
пепељастих очију и да од покојника 
ваља понети неку ствар по којој ће га 
се сећати, иако ће тај ћилим бити семе, 
клица куге и смрти за Анђелију која 
се према сестриној смрти односи не 
као према делу живота, већ као пре-
ма ономе што од човека очекује тугу, а 
заправо представља сметњу утабаној 
стази његовог живота. Отуд она и не 
осећа тугу већ страх, свесна да јој теме 
гори под марамом и да засигурно неће 
успети да по толикој јари августовског 
дана буде још дуго тужна.

 За Ирижане они Други, придо-
шли, устоличени као власт, верују 
да живећи у том пустињском Срему 
представљају, ти дивљаци, живи штит 
од Турака и свега што они доносе, сва-
ке врсте заразе која од турске прети, 
а да се и њихова деца рађају шугава 
и да се никада не купају, те да од њих 
таквих и куга бежи као ђаво од крста. 
С тим у вези Журићев роман могуће 
је читати као имаголошки документ, 
студију која проблематизује однос нас 
према другоме, увек изнова поста-
вљајући питање формирања иденти-
тета у односу према другоме, ономе 
што нас чини онаквима какви јесмо 
само на основу онога што нисмо.

Игром Црњансковљевог комен-
дијанта случаја Журић је, како и сам 
сведочи, читајући књигу доктора Ра-
дивоја Симоновића Куга у Срему 1795-
1796, од историјско-документарног 
темеља саградио роман који открива 
један потуно друкчији Срем, онај који 
се у ведро августовско јутро, здружен 
с величанственошћу Дунава, открива 
тек пристиглом професору медицин-
ске полиције на Пештанском универ-
зитету и барону Пихлеру који се тру-
дио да не удахне превише панонског 
ваздуха краја осамнаестог века. И док 
барон у Срему не види ништа до вер-
зију Африке, доктору Шрауду ће се 
указати спрега древних обичаја једног 
народа који се препушта фаталности 
случаја радије него борби против опа-
ке болести јер изнад њих превасходно 
лебди страх.

На раскрсници светова оличеној 
у малом пристаништу, вештачки на-
прављеној граници између болесних 
и здравих, појављује се мистеризни 
лик девојке очију боје пепела око које 
ће се оформити вишеструки заплети 
основне приче романа. С једне стране 
линија заплета ће ићи трагом њеног 
несталог вереника, манастира Хопо-
во и иришке несреће, а с друге путем 
изгубљених надања, живота, ишчез-
лих снова за којима се у свакој, па и у 
овој сеоби трага. Амбивалентан однос 
према женскости није уобличен само 
у лику ове девојке, већ у епизоди-
ма, појавама спорадичних јунакиња 
које су малициозним комантарима 
аустријских чиновника означене као 
ждребице, те је штета што та и таква 
тела разједа куга, до одбацивања мо-
ралних аршина међу иришким све-
том, до жене као архетипске улоге мај-
ке која симболички умире рађајући 
нови живот Ирига, сремског младен-
ца који извађен из тела мртве мајке 
не плаче, али окупан сирћетом и дат 
на чување симболички побеђује смрт, 
настављајући свепостојећи циклус 
живота. 

Уметнички најуспелије и свакако 
најсугестивније су сцене које се крећу 
опречним линијама гротеске. Најпре 
је пред читаоцем група раблеовски 
обојених гробара који попут Булато-
вићевих скитница и белопољских гро-
бара сахрањују мртве, ископавају их и 
износе јетке, некада и ласцивне опаске 
на рачун покојника, покушавајући ра-
кијом и набуситошћу да заварају соп-
ствени страх, док су ту и кајзеровски 
застрашујуће посмртне игре, призори 
који преносе средњовековну опомену 
– memento mori. 

Случајно или не, документарно 
утемељено или не, Журић пак гради и 
врло јетку слику православног свеш-
тенства, од манастирске братије до 
локалног свештеника који се према 
својој пастви односи као према пода-
ницима од којих се још једино може 
колико толико зарадити. Реплике које 
размењују свештена лица Журићу као 
да служе за актуализовање питања 
вере у институцију која у одсудном 
тренутку треба да пружи заштиту. 
Црква јасно поручује – онај који се 
противи власти, противи се и вољи 
самога Бога!

Крај романа доноси крај борбе са 
епидемијом, али не и крај разочарања, 
страха и сеоба. Симболично из цркве 
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као места уточишта пут новог живота 
полазе они који потврђују Верфелову 
идеју о којој смо говорили. Животу 
нову крв даје сремски младенац који 
у наручју девојке очију боје пепела, у 
друштву дечака са два имена, одлази 
пут Србије.

Журић својим романом афирми-
ше побуну против предрасуда, ау-
торитета преко којих покушавају да 
функционишу социјални ред и моћ. 
Док хиперболише категорију ружног, 
разарајућег, смрти, аутор заправо 
афирмише њихове супротности које 
свакодневица чини тако обичним да 
их доводи до обесмишљавања.

Борис Лазић

АФРИКА 
МИЛИВОЈА 
ПАЈОВИЋА
Миливоје Пајовић, Афричке 
свеске (и друге људске белешке), 
Медија центар Одбрана, 
Београд, 2017.

„Пловимо ка југу планете. Африка 
је непрегледна и неисцрпна. 

Као да се иза Африке крије још јед-
на”

М. Пајовић
Први вредни записи о Африци, у 

модерној српској књижевности, из 
пера су Јеротеја Рачанина (Путовање 
ка граду Јерусалиму, 1704). Писан по 
формалном обрасцу старих Проски-
нитариона, али по духу и смислу за 
хватање детаља, појединости, упеча-
тљивих, сасвим нов, Рачанинов нам 
путопис пружа занимљив контраст 

између једног, до тада чисто књишког, 
односно библијског, знања, о Египту, 
и његове, непосредно виђене, ствар-
ности. Иако сам опис делте реке Нила 
заузима, у целини узев, веома мали 
део путописа, спада међу најживље 
и најупечатљивије описе египатских 
старина у српској књижевности. Жи-
вост и непосредност приповедања, уз-
гредице, ведро указивање на извесне 
парадоксе („И ту у Сувеизу узесмо 
воду и нађосмо једног хришћанина 
Халила, тако му име”), као да пред-
сказују Пајовићев приступ, стил и 
поступак: отвореност, љубопитност 
и рефлексивност, проткани ведрином 
и шаљивим тоном. И док, у следећем 
веку, Љуба Ненадовић Србе враћа 
Европи и Европу у Србију, већ у на-
редном, двадесетом, Растко Петро-
вић осећа потребу да, жудан очуђења, 
крочи дивљином (просторима за које 
држи да заиста су дивљи), и светом 
непосредних, чулних, доживљаја. Уз 
допуштење Милана Ракића, свога 
надређеног у дипломатској служби, 
Растко Петровић одлази, у друштву 
сина богатог индустријалца и ратног 
друга, Француза, у обилазак (тада 
тако званог) Француског Судана. 
Из тог путовања родиће се путопис 
Африка. Деведесет година касније, у 
потпуно измењеним геостратешким 
околностима (бар кад су у питању од-
носи Србије и Француске) у својству 
команданта контингента војске Ср-
бије са војном болницом, при мисији 
за Уједињене нације, официр и књи-
жевник Миливоје Пајовић одлази за 
Aфрику. Искуство шестомесечног 
боравка у Централноафричкој репуб-
лици преточиће у Афричке свеске, које 
штампа Медија центар Војске Србије. 
То је једна од оних књига које су, по 
мишљењу писца ових редова, обеле-
жиле 2017. годину. То је једна од нај-
бољих, највреднијих и најисцрпнијих 
књига из те области лепе књижев-
ности, и уопште најлепши путопис из 
пера писца генерације којој припада.

Нека ми читалац овде допусти 
кратку дигресију. Наиме, искуство 
тропа, у садашњој генерацији, пред-
ставља једно од вредних, премда мање 
видних, предмета књижевне обраде. 
У оквиру путописног жанра, међу-
тим, односи превагу, а битно је и по 
артикулисању постколонијалног ис-
куства (и дискурса). Ја сам и сам дуго 
боравио на тропима (Јужна мора), те 
и данас памтим поједине речи, рече-

нице и мимике, изразе Микронежа-
на, одржавам живе везе са појединим 
својим ђацима, сада одраслим особа-
ма која раде у дипломатији или као 
војна лица, у САД-у: памтим њихово 
држање пред Американцима, сећања 
њихових старих на Јапанску окупа-
цију, сву ту врло специфичну постко-
лонијалну атмосферу, и архитектуру 
међународних односа која утискује 
свој печат и на менталитет, на ставо-
ве о животу, држање пред изазовима. 
Део те ароме међуљудских односа, у 
смислу покушаја разумевања, превла-
давања предсрасуда и клишеа о коло-
низатору и колонизованом открива-
мо и у Пајовићевом сликању Африка-
наца.

Пајовића одликује цитатност, ин-
тертекстуалност, дијалошки облик: 
позивања на Растка или на Црњанског 
честа су и добродошла. Растков текст 
је класичан водич кроз континент и 
менталитете који су страни европља-
нину, и европском искуству, док се 
позивања на Црњанског неретко тичу 
искустава странствовања, осећања 
егзила, отуђености, и то не само поје-
динца, него читавих пукова (закључ-
ни параграфи појединих белешки 
сећају нас завршних редака Сеоба). 
Трећи класик кога чита – и кроз чије 
схватање стварности изналази кључе-
ве помоћу којих би могло да се досеже 
до јаснијег разумевања Африке – јесте 
Андрић („Писмо из 1920”): и Руанда и 
Босна попришта су хуманитарних ка-
тастрофа, масовних злочина чињених 
у име схватања идентитета и етници-
тета онако како су наслеђени од коло-
низатора, и стварани зарад потреба 
колонизатора.

Структура путописа је дводелна: 
насловљени одломци („Прилажење”, 
„Банги”, „Небо је дивно место”, „Убан-
ги и друге несрећне реке”, „О љуба-
ви, генератору и другим цврчцима”, 
„Unité”, „Dignité”, „Travail”, „Само у 
бежању је спас, „Цар стиже у Банги”, 
„Смрти, не буди поносна”, „Ex Africa 
semper aliquid novi”), штампани кур-
зивом, есејистичког су, рефлексивног 
и дигресивног карактера, у њима су 
чести описи, прожети меланхолијом, 
сликање предела и људи. Преостала 
(осим првог, под насловом „Полазак”) 
поглавља су нумерисана и предста-
вљају изводе из свакодневних, днев-
ничких забелешки. У њима су речени-
це кратке, казивање је сведено и дина-
мично. Сцене се брзо и вешто нижу 
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једна за другом. У дневницима се об-
ично обрађује по један догађај, док се 
у курзивним поглављима обрађује по 
једна тема, на много дужем простору, 
и прилази јој се из више перспектива. 
Текст је слојевит, алузиван, неретко 
близак поетској прози. Први од есеја 
представља прилажење Африци и 
књишког је карактера: као што Јеротеј 
Рачанин у Египат учитава своје, тад је-
дино знано, наслеђе, тако се Пајовић, 
приликом дефинисања сижеа, али 
много комплексније, ослања на широ-
ко књижевно и културно наслеђе. Ра-
чанинов културни модел је стар, али 
је његов начин посматрања нов, непо-
средан, модеран (његов савременик 
Владиславић, агент и пустолов, као 
и нешто млађи Пишчевић, најамни 
официр, приликом описивања Азије 
или Средње Европе, не располажу ко 
зна колико већим корпусом знања: све 
је то код њих ствар дара посматрања, 
уочавања појединости, а најбоље је кад 
се сликају живи људи, стварне прили-
ке). И Пајовић је непосредан. На пољу 
новине, вредна је студија француског 
присуства на афричком континенту 
и, уколико читалац жели да стекне 
јаснију слику српско-француских од-
носа (и свег што се на том пољу изме-
нило за један век, а изменило се све!) 
довољно је да упореди стање ствари са 
теренским извештајем великог прет-
ходника, Растка Петровића.

Оно што посебно одликује ову 
књигу је њен емпатичан тон, живо 
разумевање према Африци, афричком 
човеку, према људима, према свету у 
коме се налазе. Ова брига за људство 
посебно избија у портрету афричког 
високог официра који обилази своје 
повређене војнике (Постоје, у војном 
свету, очинска осећања, постоји и 
рука која их је посведочила). Не треба 
сметнути са ума да текст пише војно 
лице и да се непосредни извештаји 
тичу војничке стварности, војне ми-
сије. Цело једно поглавље могло би да 
се напише о војничком менталитету, 
из којег избија осећај одговорности, 
смисао за ред и за деловање, као и ду-
бок осећај емпатије према човеку, што 
је одлика правих заповедника. Пајо-
вић је изразито рефлексиван и лири-
чан писац, и најмања згода, инцидент, 
дају повода да изрази своју заокупље-
ност вечним проблемима живота и 
смрти. Својеврсни контрапункт тим 
одликама су шаљив (местимично чак 
и саркастичан) тон, склоност ка са-

тири, сликању комичних појава, што 
даје изузетну живост тексту. Тако је 
сатирично сликање рада УН-а, односа 
међу чланицама мисије, свакоднев-
них чарки или тегоба: генератор у 
Бангију зврјао ми је, у току читања, не 
мање него некада наш (нас, учитеља), 
на далеком атолу Квађелејну, и добро 
сам схватао смисао страха од њего-
вог гашења; хороричне комичности 
диктатора, лудих заповедника: почев 
од белгијског краља Леополда другог 
до Бокасе – све су то поводи за ком-
паративне студије прилика и нарави, 
којима обилује овај текст. Јер срж 
проблема је у следећем: „Живот овде 
зависи од Француске у сваком погледу 
(...) Нема политичке снаге која може 
да се отме из стиска француске адми-
нистрације. Нема технологије власти 
која почива на националној свести 
нити државне архитектуре која би из-
нела било коју идеју независно од ста-
рог колонијалног мецене.” („Банги”)

Описане су разне средине и раз-
личити народи. А најпре је портре-
тисан српски: беспротребни, крути 
бирократизам аеродромских власти 
приликом укрцавања на Сурчину, 
једна такорећи кафкијанска сцена у 
којој службеник безбедности има моћ 
да наложи генералу да скида каиш 
и чизме при преласку администра-
тивне границе, изванредно осликава 
један колективни менталитет, даје 
живу слику ропске ћуди, ситне пизме. 
Тако Србин Србина испраћа у туђи-
ну. Пајовић закључује: „У перспекти-
ви менталитета нашег човека, власт 
окрилати и жабу”. Са знатижељом и 
пажњом затим пратимо свакодневни 
рад српске војне мисије, згоде вели-
ке и мале. Погреби, славе, повремене 
пуцњаве обележиће ту свакодневицу. 
Српска мисија у сваком тренутку на-
стоји да буде достојна своје заставе и 
свог позива. Пајовић је одличан пос-
матрач и познавалац људске природе: 
„У мисијама дани теку споро. Испри-
чају се све приче. Онда почну да рас-
ту чарке и међусобице (...) Отворе се 
нетрпељивости. Најчешће од вишка 
времена. Затим повратак кући. У сва-
кодневицу и реалност. Стотине пред-
лога, наизлед конструктивних, еруп-
ција паметовања. Временом, свако се 
поново окачи на свој офингер. Сви 
буду само оно што јесу.” Има, у том 
свакодневљу, и повода за понос: „Пра-
тио сам и наше лекаре и сестре. Били 
су тако полетни и пожртвовани да је 

било задовољство посматрати како се 
хаос у којем траје борба за животе по-
лако претвара у стабилан и контроли-
сан промет информација и смерница.” 
Односи између разних војски и њихо-
вих заповедника су професионални. 
Неко се Србину некад и извини за 
1999. (запањачки официр), неко целој 
земљи учитава колективну кривицу 
(поједини источњачки заповедници). 
Треба се, међутим, у сваком часу стро-
го држати тога да статус контингента 
Војске Србије буде неокрњен. Треба, 
такође, имати слуха и за своје и њихо-
ве потребе. Лепа је следећа мисао о за-
поведништву: „Лако је бити управник 
и надзорник над стварима, хартијом, 
струјом и машинама. Треба умети са 
људима, који померају ствари, испи-
сују хартије, користе струју и укљу-
чују машине (...)”

„Поглавље ‘Цар стиже у Банги’ је 
својеврсна расправа о власти и вла-
дању, о владару, о праведној управи. 
Истовремено, пошто је реч о Африци, 
представља и аргументовану осуду 
колонијализма, будући да из свирепог 
колонијалног модела проистиче и сви-
репа, савремена, афричка стварност. 
Каталог екстравагантних апсолутиста 
је дуг (Гадафи, Иди Амин Дада, Бока-
са), списак непочинстава мучан, и у 
директној је вези са типом колонијал-
не администрације европских сила. 
Оне се, уосталом, не мењају: „Узви-
кује генерал, помиње једну белу силу 
чији војници силују. Па се открило. 
Па стигло у штаб Уједињених нација. 
Па се та бела сила наљутила. Не толи-
ко на своје војнике, колико на то што 
се то открило.”

Шест месеци дуг је временски рок. 
Човек се за то време поступно слива 
са околином, навикава на средину и 
на људе, научи нешто од њиховог је-
зика, а пуно о наравима, менталите-
тима, поступцима: „(...) са мање су-
ровости и окрутности поступа према 
сваком странцу него према сународ-
нику”. Свикава се на климу, прилаго-
ди поднебљу. Створе се пријатељства, 
или бар познанства која би могла (да 
се ту дуже задржало), да се претворе 
у пријатељства. Један од најлепших 
поретрета у путопису је портрет ге-
нерала Тументе, главног заповедника 
мисије УН-а, Камерунца. Умире при 
крају приче, као што умире и једна 
од нас, тек стигавши у Београд. И део 
нашег бића остаје тамо, другде, прем-
да, „Дом је друго. Тамо где су се очи 
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загледале први пут. И друге очи, без 
којих ни твојих нема”. И све то – поред 
описа река, шума и небеса, поред сли-
кања пијачне вреве и праскова борби 
зараћених страна, из ноћи у ноћи, у 
Бангију – све то даће арому Африке, 
укус који дуго остаје у памћењу пошто 
се књига склопи и одложи у страну.

Београд има један од бољих аф-
ричких музеја Европе. Везе са поједи-
ним њеним народима имале су и по-
себан замах у доба несврстаних. Ово 
је једна од оних књига које, уз Африку 
Растка Петровића (и друге, сличних 
или сродних тематика), из пера нашег 
човека, треба да буду доступне њего-
вим посетиоцима. Као сведочанство 
нашег живог интересовања за тај кон-
тинент, као слика живих, непрекину-
тих веза између српске и афричких 
култура.

Илија Бакић

НАДАХНУТЕ И 
ВРЦАВЕ ВИЗИЈЕ 
СВЕТОВА 
БУДУЋНОСТИ
Адријан Сарајлија, Голи 
гласови, Еверест Медиа, 
Београд, 2017.

Научна фантастика као жанр у 
свим својим облицима (литература, 
филм, стрип) нуди, рекли би неупуће-
ни (а добронамерни) конзументи, бес-
краје тајни и чудеса Свемира, Пара-
лелних Универзума (рачунајући ту и 
виртуелне) те сваковрсне Будућности 
Људске врсте. У њој нема (и не би тре-
бало да их буде) граница осим оних 

које аутори сами исцртају, сваки пре-
ма својим хтењима, идејама, таленту. 
Ипак, чак и повремени читалац, дакле 
неострашћени жанровски фан, брзо 
увиђа да и у (привидном) бескрају 
постоје утрте стазе којима непрес-
тано, изнова и изнова, тапкају хорде 
аутора који су пригрлили обрасце и 
шеме па их користе без икакве жеље/
снаге да исте промене или, барем, до-
пуне. Оправдања за такво поступање 
су свакојака (мада аутори најчешће 
нису вољни да о овоме говоре): од 
чисте жеље за сигурном зарадом до 
потпуног недостатка талента. У свето-
вима где је научна фантастика работа 
која доноси новац издавачима и ау-
торима, питање зараде је примарно и 
прописује најпожељнији (најисплати-
вији) облик производа. Отуда изјаве 
Теодора Стерџена, виспреног жанров-
ског писца, да 90% научне фантастике 
не вреди ништа (исто важи и за 90% 
било које друге литерарне продукције) 
итекако имају смисла. Још оштрији је 
био Станислав Лем (дакле неко ко не 
долази из америчког миљеа) који је, 
у студији „Фантастика и футуроло-
гија” (1973), устврдио да је америчка 
жанровска проза 1950-тих и 1960-тих 
„безнадежан случај са изузецима” од 
„целих” 1% продукције; ова изјава то-
лико је наљутила америчке колеге по 
перу да су Лема избацили са места по-
часног члана Удружења америчких пи-
саца научне фантастике па је тек пар 
година касније, залагањем неколицине 
релевантних аутора, на челу са Урсу-
лом Легвин, Лему враћено чланство, 
чиме је, макар и посредно, призната 
основаност његових тврдњи.

Сем аутора-најамника који изво-
де књижевне радове како тржиште 
тражи, постоје и они који прате и 
понављају познате жанровске шеме 
обилато „трошећи” жанровску ико-
нографију јер – боље не умеју (незави-
сно од тога да ли ће на својим делима 
зарадити или не). Њихови „произво-
ди” су стога безлични, брзо се и лако 
заборављају.

Далеко од тих и таквих аутора 
стоје самосвојни ствараоци чија ће 
дела инвенцијом и свежином разга-
лити читаоце и одвести их у потпуно 
нова, неистражена пространства има-
гинације, интелектуалне и емотивне 
радости. 

Мада на овдашњим просторима 
научна фантастика није профитабил-
на категорија, то не значи да је број 

иновативних жанровских аутора и 
дела битно већи. Отуда таквим пи-
сцима и књигама треба поклонити 
пуну пажњу. Збирка прича „Голи гла-
сови” Адријана Сарајлије спада у ту 
ретку врсту: она је неуобичајена, ван 
жанровских стандарда, надахнута, 
духовита, врцава.

Истини за вољу, они мало искус-
нији читаоци управо су такво дело 
и очекивали од Адријана Сарајлије 
(1976) као самосвојног аутора који, 
мада се креће у окриљу жанрова фан-
тастике (научна и епска фантастика, 
хорор), не прати устаљене-провере-
не жанровске шаблоне и обрасце. Јер 
већ првенцем-збирком прича „Ма-
нуфактура Г” (2010) и потоњим ро-
маном „Огледало за вампира” (2012) 
Сарајлија спремно и спретно зарања 
у непознато и знатижељницима ода-
тле доноси право литерарно драго ка-
мење које разгаљује знатижељне чита-
оце. Тим смером и маниром Сарајлија 
наставља и у овој књизи која је, запа-
зимо и истакнимо, (поново) збирка 
прича, тако ретка појава у данашњем 
ултимативном добу романа. Сарајлија 
дакле изнова исписује приче, иако је 
већ досегао, врло успешно, хоризонт 
романа, тог наводног врхунца проз-
ног стваралаштва. Љубитељима при-
чања прича може само импоновати 
то што се писац вратио примарној 
форми приповедања, и то у распону 
од минијатуре и кратке приче до при-
поветке. У свакој од њих Сарајлија 
демонстрира своју дисциплину, спо-
собност да дело развија и прилагоди 
форми – а она је изузетно захтевна у 
краткој причи – односно да прециз-
но контролише приповедне токове 
и њихове тензије. Зато ће ударна ре-
ченица минијатуре редовно и непо-
грешиво одјекнути кад и како ваља, 
остављајући блесак-одјек који оштро 
осветљава све до тада прочитано, ис-
товремено мењајући ранију перспек-
тиву па и читав вредносни систем који 
је читалац усвојио и подразумевао. У 
дужим прозама приповедне линије ће 
се сплести и расплести тако да чита-
лац њима буде и изненађен и зачуђен 
те, на крају, врло задовољан читавим 
склопом, односно ауторовом игра-
ријом која ће га натерати да изнова 
промисли и преиспита своје ставове.

И Сарајлијин тематски захват 
је широк. У неколицини прича (од 
15 колико збирка садржи) он си-
гурним потезима изводи „стилске 
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вежбе” на препознатљиве мотиве, 
дајући читаоцу могућност да „обно-
ви и утврди (жанровско) градиво” и 
осети се (колико-толико) сигурним 
на познатом терену. Но, ово укази-
вање на жанровске корене односно 
њихово понављање, као својеврсно 
„евоцирање успомена” и скицирање 
жанровског окружења, тек је уводно 
загревање или предах од прича у који-
ма се нуде-откривају другачије, нес-
тандардне визије светова будућности 
и будућности светова. У таквима се 
сјаје нове, фантастичне технологије са 
мноштвом заслепљујућих достигнућа 
која одузимају дах али, као контрс-
пункт, има ту и (превише) мутација 
и изопачености, деградације и дека-
денције, јер сваки напредак дефини-
тивно узима свој данак што у крви и 
страдању што у залудном трошењу 
оних који са њим не могу да држе 
корак јер су посустали или уопште 
нису предвиђени/предодређени за 
тај пут. Блистава будућност није ни 
асептична ни самоникло монолит-
на, има своје корене, она спаја, често 
врло насилно, старо-традиционално 
са неумерено полетно-савременим. 
А линија споја и разграничења ових 
принципа најочитија и најживопис-
нија на далекоисточним земаљским 
меридијанима као просторима где се 
незадрживо граби и хрли напред, док 
масе неприлагођених, односно оних 
који за тај прогрес одрађују „прљаве 
послове” тону у кал мегалополиса или 
таворе на пустопољинама напуште-
не, осакаћене природе. Колико год, 
дакле, нова друштва била егзотична 
и препуна могућности, на њиховим 
мочварним маргинама које су, чини 
се, изузетно широке, живи у незнању, 
беди и болести или у самоодабраном 
бунтовном одбијању конвенција, не-
прегледно мноштво, хорде маргинала-
ца, отпадника, „понижених и бедних”. 
Другачије породичне и социјалне 
форме и интеракције будућности из-
родиће и обрасце готово непојамне 
сложености који ће, опет, изменити и 
психолошке профиле личности при-
дошлих генерација; Сарајлија храбро 
исцртава све те различитости, спре-
ман да зарад уверљивости литерарне 
слике подигне нивое (лаке) спознаје и 
разумевања написаног, што од читао-
ца тражи појачани ангажман.

Свакако ваља, као значајну карак-
теристику и литерарни експеримент-
егзибицију, поменути да је протаго-

ниста већег броја прича у овој књизи 
Моритомо, литерарни ентитет који 
своју инкарнацију има и у прози и по-
езији Слободана Шкеровића, тако да 
можемо говорити о једновременом-
паралелном стварању личне историје 
јунака пустолова-филозофа-враго-
лана кроз фрагменте-епизоде погод-
беног животописа исписиваног из 
различитих позиција и визура, што 
доприноси богатству (и уверљивости) 
његове личности. 

Речју, „Голи гласови” откривају се 
као племенита мешавина узбудљивих 
визија ствараних на темељима науч-
не фантастике, магијског реализма 
и хорора, без робовања једносмер-
ном узрок-последица приповедачком 
шаблону, са неспутаним, одважним 
поигравањима језиком, илузијама и 
алузијама, односно вишеструким зна-
чењима. Сарајлијина стваралачка од-
важност изградила је у овој збирци уз-
будљиве приче које маме и искушавају 
одважност читалаца отвореног духа 
спремних да уживају у оригиналној, 
непатвореној, ваљаној литератури.

Слободан Рељић

ЈУЖНИ ВЕТАР 
СЛОБОДЕ
Енрике Дусел, Филозофија 
ослобођења, Карпос, Лозница, 
2017.

Изван нашег еврообзорја, које је 
све суженије, подиже се један нови 
свет – свет ослобођења. 

Ослобођење је оптимистичан 
појам, посебно у свету у коме је и 
„нада приватизована”. Јер, ко може 
да се поред те пустиње приватно-кор-

поративног капитала концентрише и 
мисли о ослобођењу – за њега и има 
наде. Што се не би могло рећи за оку-
паторе. 

„Модерна евроцентрична фило-
зофија је, полазећи од ego conquiro (ја 
освајам, ego cogito је дошло касније), 
сместила људе, народе, друге културе, 
самим тим и њихове жене и децу, у 
сопствене границе као ствари или ко-
рисно оруђе и покорила их владави-
ном инструменталног ума”, констатује 
Енрике Дусел (1934) у својој изузетној 
филозофској студији Филозофија ос-
лобођења. И уверљиво најваљује да 
„култура експлоатисаних заједница и 
класа на наша три перифрна конти-
нета (Јужна Америка, Азија, Африка, 
прим. С.Р.), народна култура, јесте 
култура која чува оно најбоље од на-
шега света и одакле ће настати нови 
изданци будуће светске културе, која 
неће бити пуко понављање структура 
културе центра”.

За Дусела би се могло рећи да је 
аргентински филозоф, али то би га 
само делимично одредило. Јер је тај 
изузетни мислилац у Аргентини нау-
чио да луцидно осматра свет и тамо 
су га огласили за филозофа, али је од 
1975. морао због политичких разлога 
да живи у Мексику. И то би за човека 
тако тананог занимања био мост којем 
би пао, да га промена земље није оста-
вила у његовом језику – шпанском.

Додуше, ни мексичко друштво, по 
својој суштини, није битно другачије 
од аргентинског, тако да је Дусел мо-
гао да настави да развија своју „мисао 
ослобођења”. А ради се о ослобођењу 
од Запада, код Јужноамериканаца од 
Северне Америке, пре свега од САД. 
Сваки Јужноамериканац, и који ово 
не би знао овако да искаже, суочен је 
са сликом лицемерја да „свакоднев-
ни субјект западне културе сматра 
да је критичан у односу на наивност 
примитивног или дивљег људског 
бића. Не сматра више Сунце божан-
ством, каквим су га сматрали Астеци, 
Египћани или каквим га још и данас 
сматрају Ескими и анимистички на-
роди у Африци и Азији. Међутим, 
наивно прихвата да је његова култу-
ра, политичка моћ, премоћ његове 
војске, праведна и да шири Земљом 
демократију и слободу.” Међутим, кад 
човек изађе из претис-лонца медијске 
наркотике и лажности политичких 
вођстава он непогрешиво види да је 
„читав овај идеолошки систем део на-
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ивне и манипулативне свакодневице”. 
Наивне, зато што нас је Свевишњи 
за највеће грехе вековима опомињао 
Откровењем Јовановим, а онда нас је 
пустио да слободно користимо своја 
знања и створимо средства којима се 
може произвести крај нашег света – 
тј. да апокалипса буде у нашим рука-
ма.

Читалац у Европи и Северној Аме-
рици остаће зачуђен пред толеран-
цијом понижаваног света, који ипак 
тражи ослобођење. Освета која делује 
као логичан одговор на сву злост и 
бестијалност, није у њиховом фокусу. 
И то упркос томе што тај Трећи свет, 
из кога долази и Енрике Дусел, разуме 
да нас је „лудило ‘воље за моћ’ импе-
рије САД, предвођено хришћанским 
и јеврејским фундаменталистима (...) 
увукло у досад најдраматичнију си-
туацију”. Јер, приступ „народа осло-
бођења” није просветитељски појед-
ностављен. У том свету упоредо се по-
диже и теологија ослобођења. И осло-
бођење се узима као органска потреба 
изласка из света либералне демокра-
тије који је данас толико дотрајао да 
се не зна да ли више штете наноси на-
родима окупаторима или окупираним 
народима. Колонизатори су на крају 
колонизовали своје перспективе. И не 
може да помогне ни себи.

Капиталистички свет који се шири 
са Запада надрастао је и страшно ко-
лонијално зло и „уколико се у скорије 
време не промени пут, све ће ово до-
вести до уништења човечанства и жи-
вота на Земљи” пише Дусел у предго-
вору за ново издање своје књиге, која 
се иначе појавила 1977. На наш језик 
сада је први пут преведена после четр-
десет година. 

Међутим, нема се шта додати ло-
гици тог мишљења и садржају, једино 
се даље увећавају екстремне појаве 
„кроз огроман пораст сиромаштва 
на југу (као и кроз проблем незапос-
лености на северу), што нас подстиче 
да наставимо са неговањем традиције 
филозофије ослобођења као радикал-
ног критичког мишљења са стано-
вишта другости многих потлачених 
и искључених лица: жена, небелач-
ких раса, старих и деце, маргинала-
ца и имиграната, радника и сељака, 
домородаца и непризантих култура, 
периферијских земаља транснацио-
налног глобализованог капитализма, 
будућих генерација које ће живети на 
уништеној Земљи (...) и многи Други и 

многе Друге су ућуткани и невидљи-
ви, изван видика бића са Запада, бе-
лаца, шовиниста, буржуја, који влада 
светом на почетку XXI века”.

Нема сумње, да у оне „изван види-
ка” спада и српски грађанин – пони-
жен и поробљен – иако је формално 
и белац и Европљанин. Наши видици 
су замрачени и грозничаво се тражи 
одговор на питање опстајања: Шта да 
се ради? Глас ослобођења који долази 
с Југа је део наде која ће се уобличава-
ти у одговор. Филозофија ослобођења 
је концентрат из кога ваља узима-
ти идеје о путу из ропства „капита-
листичке цивилизације”. То време не-
умитно долази и добро је о њему умно 
мислити.

Дарко Даничић

ДИЗРАЕЛИ – 
ТАМНА СЕНКА 
БАЛКАНА 
Милош Ковић, Дизраели 
и Источно питање, друго 
издање, Клио, Београд, 2018.

Није чест случај да једна наиз-
глед „академска” тема побуди толико 
пажње, да се књига која не припада по-
пуларној историографији, после једа-
наест година појави у другом издању. 
Управо то се догодило са докторском 
тезом Милоша Ковића, професора на 
филозофском факултету, одсек исто-
рија, која је уприличена за књигу и 
објављена  2007. године у изванредној 
едицији Полис издавачке куће Клио. 
Ако је Источно питање једна од доми-
нантних европских политичких тема 
друге половине 19. века, историјски 

веома значајна, јер политички ставо-
ви и акције настали као последица ње-
ног решавања имају на цео балкански 
простор и на развој модерних балкан-
ских држава тако снажан утицај да се 
он осећа скоро несмањено и данас, 
онда Дизраели као политичар, иако 
један од водећих свог доба, предста-
вља мало изненађење у светлу утицаја 
на наш простор. Међутим, Бенџамин 
Дизраели је не само извршио снажан 
утицај на решавање ове кризе већ је 
оставио значајно „наслеђе” у посту-
пању Британије, тада светске, силе, 
према балканским земљама. Како се 
тај образац наставио до данашњих 
дана, посебна је прилика, а немерљив 
значај проникнути у његове корене 
и одгонетнути како се британска по-
литика креирала за Балкан у неким 
кључним историјским моментима, 
посебно у време Дизраелијевог другог 
мандата као председника владе, када 
је, као једно од најважнијих европских 
политичких питања, искрснуло тзв. 
Источно питање. Источно питање је, у 
следу после уједињења Италије и Не-
мачке, трећи велики изазов европског 
преуређења друге половине деветна-
естог века. Наиме, осетно слабљење 
Османског царства и преуређење бал-
канског политичког простора увело је 
тадашње европске велике силе у за-
водљиву и обећавајућу дипломатску 
игру за остварење дугорочних стра-
тешких планова. У оптицају су биле 
три основне могућности: да ове обла-
сти остану посед Турске, да их поделе 
велике европске силе, или да припад-
ну народима који су ту живели.   

Свестан да није могуће један тако 
комплексан догођај тумачити само 
са становишта ондашњих геополи-
тичких интереса, Ковић први део свог 
рада посвећује британском друштве-
ном и политичком миљеу, једнако као 
и породичним приликама у којима се 
формира и обликује несталан Дизра-
елијев карактер као једног од главних 
актера у потоњој кризи. Уочавајући 
снажну жељу младог енглеског ден-
дија неаристократског порекла, са 
тада додатном отежавајућом окол-
ности да у себи има јеврејске крви, 
фрустрираног почетним књижевним 
неуспесима да, по сваку цену, постане 
славан, његова личност и карактер-
не особине дају снажну мотивацију 
за начин његовог политичког анга-
жовања. Његово велико путовање на 
Исток, уобичајено за младиће аристо-
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кратских и виших слојева британског 
друштва, писма, сусрете и ставове 
утврђене на путовању непогрешиво 
откривају његови потоњи романи пи-
сани у, тада, модерном стилу „сребр-
не виљушке”, са темама из живота и 
обичаја престоничког света. Његово 
младалачко одушевљење Бајроном 
има нешто другачије усмерење: умес-
то Бајронове опијености Грчком и ње-
ном културом, Дизраели налази себе у 
Турском начину владања, као моћног 
појединца без ограничења власти как-
ва постоје у Британији, и тек успутним 
поштовањем према грчкој античкој 
традицији. Што је још занимљивије, 
свој источњачки идентитет у том добу 
Дизраели уопште не налази у свом 
јеврејском пореклу и јеврејске источне 
заједнице помиње тек успутно. Диз-
раелијеви романи у којима су главни 
јунаци или врста двојника аутора или 
пројекција његових уверења, за Ко-
вића су важан сегмент у откривању 
политичког сазревања Дизраелија.

Источно питање, односно Источна 
криза, имала је, по Ковићевим речи-
ма, „по много чему, модел типично 
балканске кризе; започела је у изоло-
ваној забити, као брутални обрачун 
између саплеменика различитих вера, 
проширила се на суседне земље, па на 
цео Балкан, да би на крају изазвала 
сукоб европских размера”. Свакако 
не треба заборавити ни талас русо-
фобије који се појављује тридесетих 
година деветнаестог века у склопу 
вишеструке конкуренције руског и 
британског царства, како у Европи 
тако и у Азији који, уз повремена сти-
шавања, постаје незаменљив утицајни 
фактор на британску политику.

Иако су Дизраели и његова био-
графија увелико осветљени од стране 
британских биографа и историчара, 
чињеница је да је Милош Ковић ус-
пео да прикаже славног политича-
ра на уравнотежен начин, са јасним 
мотивационим факторима, почевши 
од породичне атмосфере и основних 
идеја доба у коме се Дизраели форми-
ра као личност, а исто тако имајући у 
виду британску бурну политичку сце-
ну и промене које су се догодиле тих 
година. Књига Дизраели и Источно 
питање је целовито реконструисала 
како Дизраелијево схватање Источног 
питања, тако и смело поступање у осе-
тљивим политичким приликама и на 
унутрашњем британском и на европ-
ском плану. Посебно је наглашен ути-

цај његових претходника, радикалних 
Торијеваца као што су Џорџ Канинг и 
Роберт Пил, сарадња и разилажења са 
Дербијем и Солзберијем, и наравно, 
чувено ривалство са Вилијамом Глед-
стоном.

Књига је већ 2010. године преведе-
на и издата од стране чувеног Oxford 
University Press што је већ само по 
себи изузетно признање и показатељ 
високог домета, не само ове књиге и 
њеног аутора, него и српске историог-
рафије.

Чињеницу коју свакако треба ис-
таћи, и која се без изузетка провла-
чи кроз историјске догађаје до данас, 
јесте да се Србија и балкански прос-
тор третирају као земљишно стратеш-
ка, ређе морална монета у поткусури-
вању великих сила. Абердинов став 
као председника владе да је Србија 
„полуварварска провинција” Турске 
све време провејава кроз британски 
естаблишмент, а проблем најчешће 
бива стављен у контекст руске опас-
ности, која већ почетком века постаје 
својеврсни мото британске политике 
са повременим снажним ескалација-
ма (као што то можемо приметити и 
данас). 

Други део књиге првенствено се 
фокусира на догађаје који су се до-
годили током 1875–1878 године, што 
одговара другом Дизраелијевом ман-
дату и ескалацији Источног питања са 
народним устанком широм Балкана и 
ратом између Русије и Османског цар-
ства. Дипломатске интриге, повреме-
ни „кратки спојеви” унутар британске 
спољне политике, без обзира што у 
одређеној мери демистификују „ви-
соку политику”, приказани су у овој 
књизи као перманентни процес који, 
на крају ипак изнедри политику која 
у колоплету различитих по сваку цену 
брани свој интерес и често супротним 
ставовима исте политичке кухиње до-
даје онај фини зачин личног става и 
способности који, на крају, даје печат 
и малим и великим пактовима. 

Сукоб са Гледстоном јасно је ис-
такао постојање две школе у погледу 
међународних односа – реалиста и 
идеалиста. Гледстонов приступ засни-
вао се на одређеним моралним и вер-
ским дужностима, и кроз то обавезу 
да се помогне балканским земљама да 
остваре независност. За разлику од 
њега, како истиче Ковић у закључку 
књиге, „престиж”, „равнотежа снага” 
као и „инстикт за моћ” и „жудња за 

славом” кључни су појмови Дизрае-
лијеве спољне политике која дожи-
вљава врхунац на Берлинском кон-
гресу.

У књизи Дизраели и Источно пи-
тање Ковић, вешто организујући 
обимну и разноврсну грађу сакупље-
ну у британским библиотекама и ар-
хивама, од Дизраелијевих приватних 
хартија, преписке и романа, преко по-
верљивих докумената британског Ми-
нистарства спољних послова, личних 
фондова краљице Викторије до запи-
сника и дневне штампе, у коју улазе и 
документи која нису били доступни 
ранијим истраживачима, успева да 
прикаже како се партијске и унутар 
партијске борбе, личне амбиције и 
карактери сукобљавају и каналишу у 
светску политику. Са лакоћом и ис-
товремено озбиљношћу, кроз главног 
јунака и његове односе са саборцима и 
противницима, Ковић испреда причу 
једној од драма деветнаестог века не 
нудећи само информацију, већ стил-
ски обликујући документаристичку 
грађу, укрштајући је са историјом 
идеја, нудећи читаоцу атмосферу 
једног доба скоро на романескан на-
чин. Јасно уочљива наративна нит и 
стил писања доприносе да ова књига 
превлада границу научног рада и да 
се истовремено може на њу гледати 
као на врхунску литературу реализма. 
Снабдевена обимним научним апа-
ратом, она може бити веома корисна 
историчарима који се баве балкан-
ским простором, али и онима који се 
баве дипломатијом и међународним 
односима, са нарочитом могућношћу 
оцене учинка британске политике. 
С обзиром на одличну организацију 
књиге и стил писања,  књига Дизра-
ели и Источно питање треба да буде 
извор одговарајућих сазнања и за све 
оне заинтересоване за ово доба који-
ма историја није професија, много пре 
него други медији, као на пример ин-
тернет, штампа или друштвене мреже. 

За познаваоце прилика у скоријој 
спољној политици Британије, па и 
оној из двадесетог века, књига даје 
мноштво прилика за повлачење па-
ралела и процена ефикасности те по-
литике. На крају, гледано из данашње 
перспективе, тешко је отети се утиску 
како су се неке главне дилеме британ-
ске политике враћале кроз историју 
са различитим актерима, учинцима и 
последицама, потврђујући да се исто-
рија не понавља, већ да се из ње учи.
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РАЗГОВОР

Милисав Савић

У ПОТРАЗИ ЗА ЉУДМИЛОМ
Са Милисавом Савићем разговарао Милан Анђелковић

Ваш нови роман је вишеслојна прича о путовању, потрази, 
метаморфозама, митским представама и тајнама. Чи-

талац у дубљим слојевима препознаје и причу о власти и одно-
сима унутар ње. „По Књазу, у записаном нема прерушавања и 
прећуткивања као у изговореном.” Шта о томе мисли писац?

Роман је само једним делом о власти. И боље што је тако, 
јер литература 20. века готово да је исцрпела тему власти. О 
том чудовишту званом власт, које у последње време на себе 
навлачи маске умиљате, добре нафракане маце, исписано је 
на стотине и стотине маестралних страница. Мене је у роману 
занимао само један аспект власти: шта је то у њој привлачно 
да јој ретко ко може одолети. Свака власт траје на обећањима 
о лепшем и бољем животу у скоријој будућности, и некада су 
обећања давана усмено, писана реч је власти везивала руке. 
То је и један од разлога што Књаз никад није пожелео да се 
описмени.

Роман говори о епској Србији из времена књаза Милоша 
Обреновића. Колико је то историјски роман? И у каквој је од-
носу према нашој епици?

Историјски роман није. Још је Аристотел тврдио да су 
историјски и књижевни свет две посебне реалности. Али та 
дистинкција великог мудраца често је заборављена. Тек одне-
давно код озбиљних писаца књижевност је престала да буде 
кућна помоћница историје. Наравно, историја у мом роману 
није потпуно избрисана – она је ту да костуру приче обезбеди 
бекграунд, сцену. 

Није први пут да покушавам да искуства усмене књижев-
ности пренесем у модерни прозни израз. Упркос неповољним 
околоностима. Јер усмена књижевност више је била подсти-
цајна за поезију него за прозу.

Данас, усмено стваралаштво не ужива такав углед као у 
време књаза Милоша. Народна књижевност навукла је имиџ 
баналног политичког фолклора. Реч епика асоцира на конзер-
вативно, превазиђено и архаично. Везује се за племенску, на-
ционалистичку свест. За испразне, пригодне свечаности без 
којих ниједан културни календар не може да прође.

У трагању за новим, модерним читањем наше епике, имао 
сам утисак као да оживљавам нашминканог мртваца.

Како је пао избор да главни јунак вашег романа буде стра-
нац?

Па странци су, као велики песници, пронели у 19. веку 
славу наше епике. Вук је ту играо улогу техничког лица, за-
писивача.

Ти странци су углавном припадали романтичарском покре-
ту. У Србији, која им је била на дохват руке, али тако непозната 
и тајанствена као да се налазила на крају света, видели су обећа-
ну земљу за конкретизацију својих идеја. Дубоко су веровали да 
у тадашњој Србији живе природни људи, они које није исква-
рила европска цивилизација, са системом вредности несталих, 
старих заједница, пре свега грчке. Свет се гушио у ропству, у 

јецајима обесправљених, а у Србији, земљи нетакнуте природе, 
са чистим рекама и непроходним шумама, све се орило од сло-
бодне, хајдучке песме. 

На кратком пропутовању доктор Валентино Трубар ви-
деће много чега и од ове лепе, епске Србије, али суочиће са 
чудесима стварне Србије, сиромашне, сурове, примитивне, 
заостале... Јесте, он ће срести једног хајдука, оличење праве 
слободе (сви романтичари маштали су о хајдучкој држави 
као најправеднијој, као идеалној), али упознаће и једног 
суровог деспота, какав је био незамислив у цивилизова-
ној Европи. У Србији ипак неће пронаћи лека свом болу, 
од кога су патили сви романтичари. Највероватније ће се 
по повратку из Србије убити као јунак његовог омиљеног 
писца Гетеа, и зато ће по његовој жељи на његовом надгроб-
ном споменику стајати као епитаф један стих аутора спева 
Фауст, који би се могао превести овако: „Шта радиш, дете, 
на овом свету?”

Роман обилује и еротским причама, женским и мушким?
И оне спадају у та чудеса с којима се суочава главни јунак. 

Романтичари нису били имуни на еротику, али она је у већи-
ни случајева била софистицирана, духовна, сведена на чежњу 
за лепом, готово нестварном и недодирљивом женом. Често 
мртвом.

Наш јунак се сусреће са смеховном културом, да употре-
бимо Бахтинов израз. Али та смеховна култура није била 
уперена против официјелне, јер она и није постојала, црква 
која би могла бити њен носилац једва је преживљавала и била 
је принуђена да толерише много шта паганско; раскалашне, 
плотске еротске приче расцветавале су се у експлозије скри-
вене енергије и снаге једног тешког и туробног живота под 
турском окупацијом. Што је најзанимљивије, доктор Трубар 
схвата да се и сам Књаз и те како користи смеховном кул-
туром – из простог разлога да своју окрутну владавину 
мало ублажи, да је зашећери спрдачином. Прерушавање 
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је и у крви самога Књаза. Тако он прикрива своје мрач-
но, ђаволско лице.

И овај роман добрим делом се заснива на мотиву преру-
шавања...

Наравно, јер је мотив прерушавања врло чест у епици. 
Прерушавају се мушкарци у жене, и обрнуто, племићи у гоље, 
гоље у цареве, Срби у Турке... Прерушавање је начин да се 
преживи, да се доскочи непријатељу.

Главна зачкољица у роману је та што се не зна ко је на-
правио дете побожној Књажевој кћерци, која је иначе стално 
била у друштву жена. Наравно, Књазу у почетку не пада на па-
мет да би међу тим женама био и неки прерушени мушкарац. 
Он сумња на вампире, медведе, попове (у народним причама 
попови су велики еротомани), на врачарицу која је могла на-
бавити траву расковник од које су жене остајале бремените, 
па и могућност безгрешног зачећа... Мушкарци су се, не само 
у Србији, прерушавали у жене да би избегли одлазак у рат 
или, у време Турака, да би избегли да не буду одведени као да-
нак у крви... Све у свему, Књаз схвата да он, господар живота 
и смрти својих поданика, ипак нема моћ на спрдачином, која 
ће се сурово поиграти и с њим.

Да ли се и ваш прозни поступак може окарактерисати као 
„прерушивачки”?

Што да не? И књижевност је нека врста прерушавања, 
како и у причи, тако и у језику. Не потврђује ли оно чуве-
но питање „шта је писац хтео да каже?” претпоставку да је 
пишчева истина замаскирана, скривена негде испод првих, 
видљивих порука.

И наратор је тај који се прерушава у мом новом роману. 
Тешко му је одредити идентитет (да ли је мушко, женско, 
млад, стар, да ли особа или је у питању неко друго живо биће 
– птица, змија), односно обичан предмет и појава (камен, 
земља, ветар, облак). Он признаје да се у људском облику је-
дино приказује у лику Тедалда дељи Елезија, Фиорентинца 
који у пролазу кроз Србију остаје у земунском карантину 
две-три недеље, и тамо слуша приче свог сапутника доктора 
Валентина, које су у ствари само удвајање, као у огледалу, већ 
испричаних. 

Основну нит романа допуњују приче једне јунакиње, Бо-
жане, које се дотичу такође проблема прерушавања, али су и 
похвала женској самосталности и слободи. Љубав је могућа, 
поручује Божана, само у свету апсолутне слободе. Љубав је 
друго име за слободу.

И да се нарација закомпликује, у роману постоји и моја, 
пишчева прича. Мада и ја тамо сваким даном постајем чиста 
фикција. Дакле, Милисав Савић са корица романа није овај 
Милисав Савић који вам даје интервју. Ако ништа друго, онај 
са корица је млађи.

Као неко ко је на књижевну сцену ступио са тзв. стварнос-
ном прозом, у књизи есеја закључујете да је црна свакодневни-
ца премашила ону из црне прозе. С тим у вези, наше следеће 
питање је управо оно које ви упућујете Бориславу Пекићу, 
далеке 1968. године: Реците нам своје мишљење о ангажова-
ности писца у данашње време.

Има две врсте ангажованости: прва је она у којој се писац 
испољава као јавна личност (даје интервује, пише политичке 
колумне, говори на протестима), друга се препознаје у њего-
вим идејама, скривеним или отвореним, у само делу.

Мене данас прва врста ангажованости уопште не зани-
ма. Из једноставног разлога што из своје анагажованости од 
1968. године па све до недавно у устима носим горки талог 
разочарења. Све се то показало као узалудно утрошена енер-
гија, јер се свет није ни за длаку променио набоље, биће да се 
погоршао. Готово да је смешно да смо се далеке 1968. борили 

против црвених кнежева који су према овим данашњим ситне 
јајаре. Јесте, писали смо о беспосличарима и бескућницима, 
али нисам ни слутио да ће се створити контејнерска класа, она 
која, у потрази за храном и парчетом одеће, рије, као свиње, 
по контејнерима. Наравно, то не значи да сам ја а прирори 
против ове врсте ангажованости. Можда ће неки нови, млади 
побуњеници бити успешнији од моје генерације. Можда неће, 
као ја, доживети поразе.

Што се тиче ангажованости у самој литеретари, и ту сам 
направио отклон од својих младалачких уверења. Погледајте 
у књизи Од Чампар бара до касине Валадије текст „Записи о 
Косову” из 1985. па ћете увидети да је ангажована књижевност 
миљеница богиње Ефимерије: у накнадном коментару тог те-
кста отворено признајем да сам био поприлично наиван, од-
носно да сам испао будала... Ангажована књижевност је, обр-
ни-окрени, потрошна, кварљива роба.

Негде у време настанка романа Хлеб и страх схватио сам 
да се права литература врло мало чита, и да није принудног 
читања (односно обавезне школске лектире), она би била на 
добром путу да нестане. А чим се мало чита, онда је и њен 
друштвени утицај занемарљив. Али за тим не треба жалити. 
Јер литература је ствар мањине. Елите. И управо томе сав 
ангажман мора да буде посвећен. Дакле, у одбрани тог мало 
царства слободе. Јер, као један од могућих светова, литера-
тура нуди максимално царство слободе. Она нас опомиње 
– а то није мало – да смо људска бића од дигнитета, у чијем 
постојању је слобода камен темељац. Она нас упозорава да 
нисмо мишеви који дрхте на сваки шушањ траве.

Често кажем да пишем за боље и паметније од себе. Али 
несрећа је у томе што ти паметнији и бољи неће да ме читају. 
Пресрећан сам ако неко од њих бар прелиста неку моју књигу. 
То је та Људмила за којом чезнем, како би то рекла др Ана 
Стишовић Миловановић. Прави читалац је некорумпиран. 
Јер, ово време је изродило и корумпирану књиживеност. На-
дире свуда, као коров после кише. 

У нормалним друштвима, власт не очекује од писца да је 
подржава. Императив писца је да се критички односи према 
власти, нарочито ако је бахата. Али, ретке су власти које воле 
критику о себи. У сваком случају, власти се не треба преви-
ше примицати ни као поклоник ни као бунтовник. У једном 
и у другом случају, можете се, као лептирица, опећи на њеној 
упаљеној свећи која се ретко и тешко гаси. 

Црњански каже: „По сећању се хода као по месечини”. Ви 
на једном месту у роману кажете: „Успомене се пишу да се још 
једном или проживе задовољства или ублаже горчине живо-
та”. Ваш заједнички „Месец тоскански” осветљава простор 
и време између Чампар бара и касине Валадије. Али и ваша 
теоријска књига-студија носи наслов Сећање и рат. Кажите 
нам нешто о вашем односу према сећању; да ли је оно основ 
имагинације?

И јесте и није. Јесте, јер је свака прича нека врста сећања, 
на оно што је било или чега више нема. Али у приповедању 
је важан и заборав. Платон је био против писмености јер је 
сматрао да ће она убити сећање. Готово из истих разлога и 
Књаз не жели да научи да чита и пише. Јер, по Књазу, писање 
ће избрисати разлику изеђу прошлог и садашњег. Писање ће 
населити свет мртвима и оним што је у природи да се забора-
ви. Тако ће прошлост прогутати садашњост. Шта су ове наше 
модерне аутобиографије на друштвеним мрежама него израз 
подвиљале прошлости? Жеља да се прошло учини саврем-
ним, живим.

Сећање у литератури мора да буде селективно. А само оном 
који уме да се служи селективношћу, могу се отворити 
врата поезије. Кроз та врата не пропушта се свашта.
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ЗАПИС

Драган Јовановић Данилов

ФРАГМЕНТИ СЕВЕРНОГ ПОЛА

Природа уметности Јармиле Вешовић израз је једног 
унутарњег путовања које је започело циклусом „Аква-

ријуми”. Почев од тог циклуса, преко низа пројеката какви 
су „Паркови”, „Музичке кутије” и „Анђеоски трагови” , па 
све до „Фрагмената Северног пола”, Јармила Вешовић про-
пустила је кроз своје осетљиве душевне филтере најраз-
личитија струјања, од енформела, асоцијативних форми 
до чистих апстракција, успевајући да у свему томе остане 
сабрана и своја. Ова уметница посвећено обрађује власти-
ти врт, ослушкујући светлости и сенке скривене дубоко у 
себи. Благост, душевност, феминилна екстатичност, тиха 
сабраност, те концентрисаност на комплексне сликарске 
проблеме, незаобилазне су одреднице када покушавамо да 
оцртамо карактер сликарског опуса Јармиле Вешовић. Ни-
чег бучног, грубог и турбулентног нема у њеном сликар-
ству. Нема оштро расцепљених планова нити пиктуралне 
нервозе. Нема монументалности, дескрипције и великих 
гестова. Интелектуална конструкција потиснута је за ра-
чун лирског доживљаја. Смирена контемплативна сабра-
ност, коју никада не нарушава неки неочекивани акорд, 
зрачи са њених слика. А кад као подлогу употреби црну 
боју, онда топле, златне сенке стоје природно, као отисак 
органске позлате, или као дах на тамном огледалу које је 
скривено дубоко у њој. У питању је, свакако, самоиспити-
вање и самоосветљавање путем којег се понире у дубине 
где се отвара „шкољка ега”.

Интимизам је представљао читаво једно стање духа 
у српском сликарству. Подсетићу да су паришки подсти-
цаји тридесетих година прошлог века добрано озрачили 
београдски интимизам. Јармила Вешовић блиска је, по 
схватању, Вијару, Љубици Сокић и Недељку Гвозденовићу. 
Она је лиричар најфинијег кова, аутентични интимист оп-
чињен светом интимног круга и унутарњег ока. Јармилина 
уметност суздржаних, молских складова сва је у слутњи 
и дојму који носи сету времена, заустављеног чаролијом 
поезије. Један иманентно мистични садржај овде је транс-
понован у визуелну менталну сценографију, доводећи оно 
невидљиво и тешко ухватљиво у опсег видљивости. Јар-
мила, готово увек, оставља на слици маргину нечег лелуја-
вог, недодирнутог, простор лирског озрачја и флуидности 
која пада у правцу нашег срца. Њена уметност, која има 
покриће дубоке интимне исповести, одвија спирале асо-
цијација и прустовски распреда сећања и носталгију. Те 
палимпсестичне слике, превише лепе за овај свет, одају 
утисак просторне оностраности, далеко од буке и беса 
свакодневице. Јармилина слика је посвећен простор ево-
кативног, ирационалног сазнања које је у основи песнич-
ко. И управо у том простору сликарство Јармиле Вешовић 

поприма обол метафизичког, прерастајући у сведочанство 
о тражењу лепоте у тишини.

У књизи О љубави, Фичино је писао да „лепота блиста у 
телу под утицајем мисли о њој”. Та реченица могла би бити 
парафраза оног Плотиновог да је лепота „цветање бића”. 
Логиком срца Јармила Вешовић определила се за страте-
гију духа финесе. Њене слике имају тананост незаштиће-
них, рањивих ткива и нежност миловања пола. Импонује 
способност самооплемењивања сликарског поља, при 
чему чулно светло просијава из дубина племените факту-
ре. Асоцијативне форме, сањиво етерични предели ком-
плексног колористичког регистра израз су унутарње, ду-
боко личне сабраности уметнице којом се не може споља 
управљати. И док је у раном циклусу „Акваријуми” повр-
шински нанос бојене материје носио гестичке трагове пас-
те, у циклусу „Фрагменти Северног пола” златне сенке на 
црној подлози доприносе атмосфери лирске елевиранос-
ти. На сликарском пољу, привидно мирном и контемпла-
тивном, одиграва се, заправо, драма тишине, сабраности 
и отајствености.

„На слици све мора да буде решено искључиво ликов-
ним путем” – рекла је једном приликом Љубица Сокић. 
Овај аутопоетички исказ могао би бити основа уметнич-
ког бављења Јармиле Вешовић. На њеним сликама душев-
ност је суштински огољена и ментално евоцирана као у 
дубоким песмама Венус Каури-Гата, највеће песникиње 
која пише на француском језику данас. Има код Јармиле 
нечег од источњачког респекта према племенитости ма-
теријала. Лепота и племенитост материје сугеришу мета-
физички мир, зато што је та материја прерађена духом и 
душевном преосетљивошћу. Она префињено користи све 
трансформативне потенцијале монохромије. Њене, готово 
монохромне слике сазреле до ферментације, парадоксал-
но, крију у себи колористичку раскош. Минералне наслаге 
сликарске материје откривају у завршном слоју пиктурал-
но богатство, а златни окери, умбре, посредујућа сивила 
и ивклајновске плаве носе еволуцијску топлину и душев-
ност.

Песник Рене Шар рекао је да треба дувати у светле 
ствари да би се створила светлост. Лиричне и тајанстве-
не, слике Јармиле Вешовић доносе нам највише тамо где се 
овој уметници посрећило да буде ирационална у светлом, 
лепом, у, алхемијским речником речено, албеду. По налогу 
дубоко личне топографије и сеизмографије, оне нас под-
стичу на мисао о добрим и племенитим енергијама битка. 
Пловити кроз палимпсестичне наплавине времена а ипак 
сачувати невиност и недужност, ето завета Јармиле 
Вешовић.
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БЕСЕДА

Драги пријатељи, поштоване колеге писци,
Од срца се захваљујем што је баш мојој Хеле-

ни и мени додељена награда „Биљана Јовановић”. За-
довољство је двоструко. Прво, јер награду додељује 
моје Српско књижевно друштво, а бити на овај на-
чин похваљен у свом цеху има посебну тежину, јер 
колеге вам виде и поставу и чворове. 

Обавезујуће је и име, које награда носи. Биљана 
Јовановић у нашој књижевности личи на она небес-
ка тела која пулсирају у свемиру и збуњују астро-
номе. Биљана је рођена 1953. а умрла 1996. Било је 
могуће, али је никада лично нисам упознала, мада 
сам Пада Авала читала отворених уста и слушала 
сам је на трибинама. Већ након првих изговорених 
реченица, постајало је јасно зашто је одмах по обја-
вљивању свог првог романа добила епитет беском-
промисне бунтовнице. Остала је подједнако неодус-
тајна у романима, драмама, антиратној преписци, 
до самог неправедно раног краја. Биљанина проза 
је модерна и данас, мада је сама Биљана, по прео-
сетљивости, по интензитету сваког реда на свакој 
страници, по брзини сагоревања, заправо била 
уметник у романтичарском смислу, који сме да гре-
ши, али не сме да буде равнодушан. И управо так-
ва, Биљана Јовановић је данас, уверена сам, негде у 
друштву са јунакињом мог првог романа, сликарком 
Миленом Павловић Барили и многобројним крат-
ковеким уметницима који су на овом свету, страте-
гијом пустињских биљака, морали брзо и бурно да 
цветају. 

Да Биљанину прозу читате непотписану, мог-
ли бисте се заклети да ју је написала нека изузетно 
надарена списатељица, рођена у 21. веку, али сама 
Биљана ипак је остала са друге, можда боље стране 
провалије која је дели од нас данашњих. У међувре-
мену, од средине 90-их година прошлог века, дого-
дила се технолошка револуција, која је целу нашу 
хуманистичку интелигенцију, па тиме и нас писце, 
затекла неспремне. Можда нас оправдава то што 
нам је пажња била фокусирана на оно што је горе-
ло у нашој кући, рушио се владајући систем који су 
једни бранили а други љуљали, а држава се раздру-
живала, уз херојства и злочине, како то иначе бива 
на Балкану. Али кад смо после крешченда коначно 
закорачили у нови миленијум, сви смо се, и они који 
су љуљали и они који су бранили, обрели у сасвим 
измењеном свету, чини ми се подједнако поражени 
и непотребни. 

Тај баук, који се по законима глобализованог 
света устоличио и код нас, израелски историчар по 
имену Харари, назвао је датаизам. Међу многоброј-
ним одликама датаизма, Харари наводи одвајање 
врхунског ауторитета од човека и његово поново 
одашиљање у облаке (овога пута не у рајске, већ у 
виртуелне). Из фикционалне будућности у реалност 
стигла је и могућност хаковања мозга, а нисмо по-
штеђени ни ми, читаоци и писци. До сада, каже Ха-
рари, човек је читао књигу, а сада, док човек чита 
књигу, књига чита њега. 

Нема сврхе заклињати се да никада нећемо на 
киндл. Датаизам је ту, у свим порама нашег живота, 
упркос томе што баш и нисмо начисто шта да ради-
мо с њим, као ни шта он ради с нама. На сличан на-
чин, рано хришћанство је освајало римско царство, 
док није запосело све кључне тачке, до самог цара и 
његове мајке Хелене. 

Радећи на овом роману, као и на претходне две 
књиге, које заједно чине моју Римску трилогију, ис-
питивала сам како се човек носи с немиром који 
стварају таква, преломна временима. Подједнако 
су били збуњени антички људи, који су се обрели у 
хришћанству, колико и ми, који смо из хуманизма 
угазили у датаизам. 

Изгледа апсурдно, али Хараи каже да је за сна-
лажење у датаизму најважнија емоционална интели-
генција, а то је с једне стране тема за реформе обра-
зовања, а с друге нови простор за писце и уметност 
уопште. 

Као један од могућих путоказа, кандидујем за-
вршне речи из романа Пси и остали Биљане Јовано-
вић. Оне гласе: „Па ће ме Марина једном добро пре-
тући да запамтим шта се сме, и може и, слатки боже, 
а шта баш никако не сме и не може (…)”. Ма како се 
систем, оличен у Марини, трудио да човеку наметне 
оно што се сме или не сме, сваки мислећи појединац, 
чак и у датаизму, дужан је да те ствари преиспитује 
и ако треба, превреднује. До сада је то било питање 
интелектуалне зрелости и части, а чини ми се да ће у 
датаизму то бити питање опстанка. 

Све време, пишући роман о Хелени, рвала сам се 
управо са питањима шта се сме и може, а шта се баш 
никако не сме и не може, без обзира на то који -изам 
је владајући и колико је строга Марина. Ако хоће да 
опстане, човек је дужан да се одупире хаковању моз-
га, мада је цена висока, углавном, као у Биља-
нином случају, неправедно висока.

Мирјана Митровић

БЕСЕДА ПОВОДОМ НАГРАДЕ 
„БИЉАНА ЈОВАНОВИЋ”
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Ђорђо Сладоје

РИЈЕЧИ У РАЧИ
У Манастиру Рача, 7. октобра 2018. године, на уручењу „Рачанске повеље”

Многи су српски пјесници, невољни и бескућни, 
налазили утјеху и уточиште под манастирским 

кровом. Овдје се одмах треба присјетити оних даро-
витих божјака, слијепих и кљастих, који су на цркве-
ним славама и саборима пјевали за комад хљеба и 
чашу вина, што и није тако рђав хонорар. Међу њима 
су били и неки од Вукових пјевача, поред осталих и 
Филип Вишњић који је Карађорђеве устанике у вјеч-
ности придружио косовским подвижницима.

И данас се пјесници, изгурани са јавне сцене, 
окупљају око цркава и манастира, гдје се све чешће 
додјељују књижевне награде и признања. И сам сам, у 
више наврата, на тај начин био удостојен (у Грачани-
ци, Жичи, Бањској, Манасији, Крушедолу...) и увијек 
ми се, како и сада, чинило да сам бољи и већи него 
што стварно јесам. Можда нам ту и јесте природно 
мјесто – негдје у прикрајку, у углу порте, у припрати 
или трпезарији, ако смо и то почем заслужили.

Осим ових егзистенцијалних, које свакако нису 
занемарљиве, постоје и друге суштинске, корјените и 
нераскидиве везе између религије и поезије.

Родоначелник српске књижевности био је монах; 
највећи српски пјесник такође. И многи други монаси 
и калуђери (само у овдашњој преписивачкој радиони-
ци било их је у једном периоду три стотине) препи-
сивали су, писали и пјевали не марећи за ауторство 
и ауторска права, попут Кипријана Рачанина који се 
с правом нашао у епохалној антологији српског пјес-
ништва Миодрага Павловића. Стара црквена књи-
жевност у свим облицима била је у суштини дио бо-
гослужбене праксе у славу Господа, што се за модерно 
пјесништво не може безрезервно казати, иако нема 
значајнијег српског пјесника у чијим се стиховима не 
чује далеки ехо оне Ријечи која бијаше на почетку.

Модерна поезија се периодично удаљавала од ре-
лигије, што под притисцима разних иконоборачких 
идеологија, што из унутрашњих поетичких разлога и 
жеље за самосталношћу и слободом пјесничког изра-
за, да би се, попут покислог излетника, враћала рели-
гијским темама и мотивима. Уз то, све је примјетније 
настојање да се обнове облици црквеног пјесништва 
– молитва, плач, похвала, посланица, канон, акатист, 
тропар, кондак, стихира...

Један од оних који на изванредан начин активирају 
и упошљавају те облике и литургијске обрасце јесте 
и велики пјесник из овог краја Милосав Тешић. Он је 
увјерљиво пјевао и о рачанским монасима – о њихо-
вим сеобним страдањима и духовним подвизима.

Као што су, бјежећи са Косова и Метохије, монаси 
и калуђери носили свете књиге, црквена знамења, мо-
шти мученика и светитеља и друге нетрулежне симбо-
ле који су на окупу држали пострадали и поскитани 
народ, тако би, чини ми се, и данашњи пјесници тре-
бало да у својим стиховима чувају и преносе косовски 
завјет, не марећи за сезонске поетичке налоге и цини-
зам охолих незналица које се ругају завјетним вријед-
ностима, и упорно их подривају.

Јер, само ако запамтимо шта смо били, бићемо оно 
што јесмо, записао је већ помињани Миодраг Павло-
вић.

Да ли атеиста може испјевати добру религиозну 
пјесму, или само истински вјерујући пјесник – око 
тога се теоретичари споре подједнако увјерљивим 
аргументима. Без обзира на теоријске тврдње, мени 
ипак остају нејасни пјесници који су до јуче пјевали о 
Титу, Кумровцу и самоуправљању, а данас истим жа-
ром поју о Светом Сави, Хиландару и слатком пра-
вослављу. Вјерујем у преображењска чуда, али при-
знајем да оваква још нисам доживио. Из искуства 
знам да су пјесници „принуждени” да се прерушавају, 
измишљају, домаштвају и претјерују (неки би рекли 
да лажу) како би њихове ријечи звучале истинито. И 
то је тако откада поезија и пјесници постоје. Чини ми 
се, ипак, да нико, а пјесник нарочито не би смио да 
однос према Богу и сопствени доживљај светог кри-
вотвори, тим прије што та рђава и прозирна глума не 
доноси корист ни поезији ни религији.

Пјесник није монах, осим у ријетким случајевима, 
и не мора се строго држати канона, али је дужан да га 
поштује и да по мјери сопственог дара свједочи бо-
жије присуство у свему. Јер, „Бог је помало све што 
зари”, писао је Дучић.

Ако је у овом тренутку и на овом мјесту допуште-
на мала лична исповијест, могао бих рећи да је мјера 
моје религиозности, односно побожности, она зрака 
божићне свјетлости која ме је дотакла давно, у дје-
тињству.

Горе у херцеговачкој забити, у библијском пејза-
жу, у каменим кућицама које су сличније витлејемској 
пећини него савременим настамбама тежаци су сла-
вили Рождество Христово по обичају наслијеђеном 
и усвојеном од предака, уз мала и неизбјежна одсту-
пања, разумије се. Дјечијим очима сам гледао како се 
у тим претпразничким вечерима, баш као у бесмртној 
Шантићевој пјесми, све неким чудом преобража-
ва; како родитељи и други старији укућани – ваз-
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да брижни и од свакодневља огрубјели – постају 
свијетла бића; свечанији су им покрети, лица бла-

жа и гласови мекши. Дјетињасти и раздрагани, они су 
враћали нешто од запретане присности и топлине и 
изнова постајали наши ближњи у пуном и благосло-
веном смислу ријечи. Не само чељад већ и све остало, 
рачунајући и душе умрлих, преображавало се, лебдје-
ло и узносило. Другачије је жуборила вода и шуми-
ла шума, која је и сама жртвовала најбоље изданке у 
славу Спаситеља; другачије је варничио снијег, бјец-

кале леденице, другачије сијала коњска грива и кра-
вље очи... И свака је тварца у „неовдашњој светлости” 
треперила од Његовог присуства.

Ја још вјерујем да је Он тамо силазио, не само о Бо-
жићу, јер како бисмо у оној недођији преживјели без 
помоћи неког тако моћног, а благог и милостивог. И 
кад год затрепери она зрака којом је све прожизнуто, 
знам да тај трептај наговјештва пјесму или неку другу 
радост, попут ове коју сте ми Рачанском повељом 
приредили. Хвала Вам на тој радости!



ЈЕДНА ПЕСМА

Раша Ливада

ФИЛИПИКА ГОРДИХ
Пре него што испијемо све отрове, и обесимо се: 

У Градском парку, још ово да ти кажемо
па да нас нема, па да нас као облутке 
пространог светла, завитлају низ реку, да 
потонемо споро, ко кап крваве живе, низ 
оно ребро, названо многим именима, у муљ: 
Да буђемо седефно уво, тврдо уво на све што 
ће се збити.

Још само ово о буџаку-над-буџацима, где песма 
гњили, и неимар цвили; где свиреп је народ, 
мутан лиман, небо ниско, звезде на ушу уђу, 
на нос изиђу, а у бунаре кад метеор падне: 
Изваде кост и ћупове.

Још само ово о прецима, што се хвале потомцима, 
да је свуда многи прошао и куле зидао: 
А ко је, а шта је остало? Десет цркви, знак 
лојалности побожним амбасадорима, гомила 
пустих кућа без сврхе и намене, банке, телекси, 

и стотине преображених гласова у лавеже 
који скитају и лају у олуке: Поштујући, и 
призивајући, а не знајући ни кога, ни шта.

И чуде се онима што силазе с планина, данас када 
цветају глади и уметности, чуде се оним 
последњима, што низ планинчине силазе,
мењајући међусобно кошуље, рузмарин, 
пољупце и сир, када се сретну, и кажу: 
Тај обичај је стар.           То је стари обичај.

Па ко су онда наша браћа и синови, и ко смо сви ми,
овде, у лову на садашњост? Скупа: Само да
отимамо новце једни од других, угаљ, жуч,
гробнице: Ко су наша браћа и синови, од
ових овде, окупљених око телекса, који
годинама не откуцава, ни једну вест, већ само
празно зврји, као лафет, с ког су управо
однели мртваца.

А Ливада каже:
Теже је саздати срушене хроми-

не, 
него нову кућу.
И каже:
Помери ногу, лек је под ципелом.
Затамњена због своје модернис-

тичке основе, „Филипика гордих”, 
песма из Карантина, у највећем 
делу остварује се као митопеја. У 
песми се говори из једне надвреме-
не перспективе која истовремено 
рекапитулира искуство од митских 
почетака града и света, па све до 
тренутка у коме се говори. Тај тре-
нутак је, како је видљиво у песми, 
измештен из тренутка у коме се го-
вори, због чега лирска перспектива 
говора рачуна са повлашћеном та-
чком акумулираног искуства које 
памти минула времена и слути и 
препознаје будуће искуство. 

Отуда песма „Филипика гордих” 
са таквом самоувереношћу резони-

ра искуство трајања и у њега сажи-
ма и митско и историјско и актуел-
но време, и иронијски тон и патос 
саморазумевања, и језичку инвен-
тивност и веристичкe детаље. А на 
самом крају песме, како и приличи 
митопејски заснованом говору који 
се непрестано измешта у времену 
како би био и савременик и изван 
сваког времена, долазе чак две пое-
тичке максиме, у духу универзалних 
исказа, а не само једна како је уоби-
чајено у Карантину. 

Узимајући на себе форму фили-
пике као жустрог и заоштреног го-
ворничког наступа, ова песма садр-
жи већи коефицијент реторичности 
од других Ливадиних песама, због 
чега је две енигматичне максиме, 
исказане у духу парадокса, на самом 
крају доводе у сагласје са основном 
интонацијом песникових стихова. 
Од митских слика до телекса који 
више не објављују вести, у граду и у 

свету у коме истински нових вести 
више ни нема, основни тон у песми 
„Филипика гордих” обележен је 
свођењем рачуна и искуством краја 
(„пре него што” и „још сам ово”). 
У почетној строфи каже се „па да 
нас нема”, у наредној строфи, међу 
другим сликама потонућа, говори 
се о „буџаку-над-буџацима” у коме 
„песма гњили, а неимар цвили”, да 
би се потом говорило о ритуалном 
наслеђивању традиције или о ста-
ром обичају да се канонизују „стари 
обичаји”. 

Све то доводи до питања: „Па 
ко су онда наша браћа и синови, и 
ко смо сви ми, овде, у лову на сада-
шњост?”

Садашњост у којој су оваква пи-
тања заснована није, да продужимо 
тон ове песме, само неухватљива, 
она је напросто немогућа.

Гојко Божовић




