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ЈЕДНА КЊИГА

Ако се, са мно-
го разлога, 

може рећи да сва-
ки озбиљни тумач 
књижевности има 
свог изабраног пи-
сца, писца коме 
посвећује највише 
интерпре т ативне 
енергије и писца 
чија му дела нуде 
највише подстицаја 
за интерпретатив-
не узлете, онда се 
за Мила Ломпара 
може рећи да је изузетак међу пропучаваоцима српс-
ке књижевности по томе што има два изабрана писца, 
Петра Петровића Његоша и Милоша Црњанског. Овим 
писцима он je посветио највећи број својих објављених 
књига. Објавивши, у распону од 1995. до 2004. године, 
књиге у којима се поједина дела Милоша Црњанског и 
поједини аспекти опуса писца посматрају из перспекти-
ве морфологије и семантике једног књижевног облика (О 
завршетку романа), карактеристика једног важног те-
матског аспекта Романа о Лондону, аспекта који Црњан-
ског укључује у једну веома важну традицијску линију 
(Црњански и Мефистофел), укључивања у расправу о 
Црњанском и проблемима поетичке еволуције, пошто је 
расправа о томе добра подлога за указивање на потребу 
да се и тзв. позна дела овог писца посматрају као, по зна-
чају, у свему једнака делима из његове прве стваралачке 
фазе која је доста дуго, због свог авангардног каракте-
ра, стављана у први план (Аполонови путокази), Мило 
Ломпар је припремао подлогу за један другачији начин 
приступа опусу једног од своја два изабрана писца.

И чини се да је тон који срећемо у појединим огледима 
из књиге Аполонови путокази, а у питању је полемички 
тон, био наговештај онога што је добило доминантно ме-
сто у књизи Црњански – биографија једног осећања, а што 
се може означити као настојање да се, излажењем из уско 

схваћеног подручја 
науке о књижевнос-
ти, осветли место 
и значај Милоша 
Црњанског у срп-
ској књижевности 
и култури. А већ у 
књизи Аполонови 
путокази наговеш-
тен је оквир по коме 
ће се аутор кретати 
у књизи Црњански 
– биографија једног 
осећања, тај оквир 
образује представа 

о Црњанском као класику српске књижевности који до-
лази и са књижевне и са егзистенцијалне маргине. Ако 
је у Аполоновим путоказима аналитичко средиште уг-
лавном смештено у поетичку сферу, ако се, другим речи-
ма, тамо настоји да оспори оно што врхуни у исказу Јана 
Вјежбицког из 1984. године, а што је сажето у речима да је 
Црњански као писац „највише (...) имао да каже и ( најви-
ше је рекао ) док је био сасвим младˮ,онда је интелектуал-
но искуство које се, примера ради, обзнанило у књигама 
Мила Ломпара Моралистички фрагменти и Дух самопо-
рицања, водило ка једној другој аналитичко/интерпрета-
тивној равни. Ту раван обликује и једно сасвим модерно 
схватање биографије (у њен склоп не улази само прост 
опис живота већ она подразумева и укључивање духов-
но-историјске традиције, али и актуелног идеолошко-по-
литичког поретка, пошто он изнутра снажно премрежује 
целокупни књижевни живот и тако утиче на судбину и 
тако великих писаца као што је Милош Црњански) и пот-
реба да се размакну границе науке о књижевности тако и 
толико да би у аналитичко поље могле да уђу и оне поје-
диности које ће аутору омогућити да фигуру Црњанског у 
српској књижевности и култури види као фигуру стран-
ца, од почетка књижевног деловања до смрти, па и након 
ње.

Радивоје Микић
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ПРОЗА

Горан Петровић

СВЕ

Две времешне жене, рођене сестре из Русије, на обали Ме-
дитерана, на каменој понти – чисте мушље. Оне се већ 

неколико деценија виђају само једанпут годишње, на том 
заједничком летовању, увек у истом градићу на обали топ-
лог мора, увек изнајмљујући исти апартман. У Русији се не 
посећују. Деле их хиљаде километара, једна живи у хладној 
Москви, друга у веома хладном Новосибирску.

Првог дана заједничког летовања оне причају, размењују 
новости, „просејавају” родбину, оговарају мужеве, извешта-
вају једна другу о унуцима, затим о сопственом здрављу, о но-
вим лековима који су им преписани... Већ следећи дан прово-
де ћутећи, свака читајући своју књигу. И веома често „беру” 
мушље, јер их обожавају, а у Русији су оне свеже прилично 
скупе. Затим чисте шкољке, на каменој понти, занесено, без 
речи, уопште не проговарајући... Власник апартмана је го-
шћама позајмио баштенске рукавице. Ако је море њива, онда 
је залив башта. Пошто су сестре пуначке, посао чишћења је 
додатно отежан, ваља сат-два бити сагнут и чинити сасвим 
исте покрете – како би мушљи било тек за један оброк.

Овог лета чишћење мушљи напредује спорије него раније. 
Једна од сестара, она из Новосибирска, има почетни облик 
Паркинсонове болести, десна рука јој се тресе и мушље јој 

често пропадају кроз прсте. Ипак, оне не одустају. То је један 
од ретких преосталих послова који им је заједнички. Тај по-
сао, топлину камене понте, мирис морских трава и куваних 
шкољки – памтиће до наредне године. Ако је буде...

Само неколико метара даље, у хладу подзида понте, моја 
жена чита књигу популарног руског писца, већ светски по-
знат роман о гулазима. Искористивши то што су се сестре 
усправиле, очигледно им је потребан предах, она пита Мос-
ковљанку да ли је можда имала прилику да чита тај роман. 
Додаје да је одличан, превод је изванредан... Питање се за то-
лико разуме, као што се за толико разуме и одговор. Сестри 
из Москве познати су и писац и наслов, али она одговара да не 
чита такву врсту литературе, јер о теми гулага зна све, њихов 
отац је био један од првих затвореника... Све знамо о томе, 
потврђује и сестра из Новосибирска, додајући да је породица, 
за време очевог заточеништва, раздвојена и расељена. Отуда 
су и њих две расле, а и сада живе, на сасвим супротним краје-
вима Русије... Затим се обе сагињу и настављају посао. Ћу-
тећи чисте шкољке, један од најћутљивијих облика живота, 
који све памти, између осталог и како је уопште настао свет. 
Времешне сестре то чине, чисте мушље, све док не про-
цене да их је довољно за заједнички обед.
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ПОЕЗИЈА

Нема овде ничега. 
Ово је Лас Вегас. 
Тотална обмана...
Они, Јевреји – верују. Ми – којешта. 
У тзв. мојој цркви – неке тетке
и један дечко који клања како треба;
у вашој – Кореанци,
a око цркве Гроба Христовог – помама Руса. 
И љути, али лепи Грци, који се старају...
Не, нема спаса ни код Зида плача.

Знам да чувам идеју добра, то знам,
али ова таштина и лакоћа свега, овај eхо ничега: 
вражија је ствар цео живот мислити да имаш право  
� да узимаш
као да је свет ту више за тебе него ти за њега. 
Вама је он жив, мени су ово кулисе,
напор да се савлада људска беда. 
Нисмо за 2000 година нигде стигли. 
Нити ко чује шта каже Јахве, 
нити ко чује шта Христ не каже, 
нити Мухамеда могу себи да објасне
ови који су очајни: а нису ни очајни.

Највеће разочарање су Руси. 
Американаца нема осим америчких Јевреја. 
Азијати су комични. 
Али руске тетке, забрађене, промичу,
и у њима звечи празнина. 
Видех младог Достојевског,
исти, пред вратима... 
Све је ово само стид.

То где је он ходао земљом, то смо све избрисали. 
Нема више ниједне његове стопе, 
ништа о њему не знамо. 
Коме је дато да верује нека нађе у својој вери спас.

Велики инквизитор. 
Да, ипак су он и Толстој све: 
о Ани Карењиној, вели Лав, рећи ће вам Софија.
А ја баш пишем нешто о узгоју краставаца,
и, верујем, мрмљају краставци:
Господи помилуј то где и јаз појду, 

Господи помилуј да ја волим и империјалну лаж  
� Москве, 
и сву беду углачаног мермера,
и тргове на којима песници од 5 метара пружају руке, 
Господи помилуј да ја волим Неву,
на којој сам се још једном опио како треба,
и нисам се дао никада ничему осим књижевности,
које више и нема за мене, ни мене за њу,
али ћу, ако будем могао, 
као Мајстор писати до последњег даха: 
шта друго да дам празном срцу
и добром скромном животу,
шта друго, Маргарити...

Господи помилуј оца Јована из Париза,
који је волео књиге и умро усред живота, 
само сам њега чуо да мисли 
и да нешто, на служби, каже, 
али је ипак дотирао српске паравојне формације... 

Прочитах Дучићев идиотски опис Библије, 
па ми дошло да их као трговце
све растерам на њиховим страшним међама;
прочитах и шта Исидора каже за Јевреје:
ма бољи су јој Немци у окупацији јер постоје.
Деспотима, овде, по грчки, зову владике. 

Стид ме је себе, а и то се моја сујета игра мноме, 
себе бих да надмудрим. 
Тамо јаз појду где се глуми она барокна фарса
и венчава рука кнеза Лазара за руску царицу... 
Јонеско и Бекет,
Чекајући Ништа...

Јер, ја знам да ме бог воли, 
и смерно примам све што је од њега.
Ево ми је у часу слабости притекао. 
Само истина, истина и истина,
ма колико сви ми били академски преваранти:
професор Воланд је био тако добар и благ...

Нисмо ја и Света земља једно за друго. 
Појам бога је тек логосно бић есвемира... 
Борити се, борити, борити, борити, 

Драган Бошковић

ЈЕРУСАЛИМ, МОСКВА, 
МАРГАРИТА
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у свим карамазовским слабостима. 
Постоји и женска религија!

Али чух, најзад, „Алелуја”
и ваш снажан глас у њој, 
и мислим да, осим о оцу и мајци,
знам шта још нисте рекли...

Не журите, драги мој, с овога света.
Ваља бити стрпљив, догурати до једно осамдесет. 
Нећемо се ваљда кљукати психостабилизаторима,
и бити утучени. 
То је смешно.
Нећемо ваљда ноћи проводити испод арапских  
� младића. 

Тек је то којешта. 
Да, Нансију је уграђено ново срце,
па је, ево, стигао и до Београда. 
И, ништа, као да није ни био, ни он,ни Латур. 
Треба живети баш зато што је живот овакав.

А, други том Браће Карамазових није ни могао бити 
написан:
Аљоша, „анђео не може бити јунак романа”,  
� каже Сиоран.
Као ни са собом, пријатељу, 
ни са овим првим томом и даље не знам шта ћу...

Из песничке књиге у рукопису Breaking the Waves
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ОСВЕТЉЕЊА

За постојање „бошњачког дискурса о Андрићу” шира јав-
ност је дознала тек када је у Београду, у издању издавач-

ке куће „Клио” објављена књига Русмира Махмутћехајића 
Андрићевство: против етике сјећања (2015) чији је непо-
мирљиви ресантиман у приличној мери узбуркао домаће 
представе о књижевној сцени „региона”, колико провока-
тивношћу теме, толико и паранаучном аргументацијом. 
На трагу ове (може се претпоставити припремљене) кон-
троверзе одјекнуо је и видео-снимак мостарске промоције 
књиге на којој је, поред представника званичне бошњачке 
политике (Нерин Диздар, посланик у скупштини Херцего-
вачко-неретванског кантона) говорило и неколико универ-
зитетских професора из Федерације БиХ: проф. др Сањин 
Кордић, проф. др Мирсад Кунић, проф. др Сенадин Лавић 
и проф. др Вахид Прељевић, што је читавом догађају дало 
извесну дозу институционалности.

Монографија Зорана Милутиновића, Битка за про-
шлост: Иво Андрић и бошњачки национализам професора 
јужнословенске књижевности и модерне књижевне теорије 
на Универзитетском колеџу Лондон (UCL) најпретежније се 
бави управо Махмућехајићевом књигом као најеклатант-
нијим примером бошњачке рецепције Андрићевог дела. 
Зоран Милутиновић анализу бошњачке националистичке 
рецепције темељи на анализи дискурса, тако да обухвата 
његове родоначелнике, главне представнике и настављаче, 
као и теме, поступке и покушаје теоријске концептуализа-
ције. У својој анализи Милутиновић обухвата период од 
1961. када је у емигрантском часопису Босански погледи 
објављен први део текста Шукрије Куртовића „На Дрини 
Ћуприја и Травничка хроника од Иве Андрића у свијетлу 
братства и јединства ”, па све до чланка Сањина Кордића 
„Андрић, Босна и Бошњаци, поново: има ли Други право 
читати” из 2017. Унутар овог периода „бошњачки дискурс 
о Андрићу” користи се различитим теоријским концепту-
ализацијама, у покушају да оствари два циља: „ревизију 
историогафских сазнања о Османском царству и Југосла-
вији, о положају муслимана и Муслимана у обе државе, и 
образовање мнења које ће на тај начин стећи своје место 
у бошњачкој јавности” (19) и обликовати конкретне поли-
тичке ставове и програме. 

Рађање дискурса Милутиновић смешта у поменути текст 
Шукрије Куртовића, кога касније цитирају и остали бошњач-
ки аутори. Аутор показује да већ у Куртовићевом тексту, што 
ће постати један од првих аксиома овог дискурса, престају да 
важе основна правила наратологије, јер Куртовић, и многи 
након њега, „замагљује разлику између Андрића, наратора 
романа и ликова”. (23) Такође, Милутиновић указује на има-
нентни исламизам који фаворизује османско-исламистичку 

перспективу у приступу историјским чињеницама као другу 
важну особину овог дискурса. У нескривено иронизованом 
виду, ова перспектива у делима бошњачких аутора открива 
се и као нормативно-поетички захтев за одређеним видом 
стварања, муслиманским реализмом: „та поетика, као парале-
ла социјалистичком реализму, захтева да се понашање мус-
лимана у књижевности увек приказује као усклађено са на-
лозима Курана и добрим муслиманским обичајима, а свако 
одступање од таквог понашања муслиманских ликова схвата 
се као злонамерно лагање, клеветање и сејање мржње”. (26) 
Као трећу важну карактеристику дискурса Милутиновић, 
и даље на примеру Шукрије Куртовића, наводи „неразлико-
вање фикције и књижевних ликова од стварних људи” (29). 
Ова особина доказ је специфичног књижевно-дилетантског 
приступа Андрићу, који ће у делима других бошњачких ау-
тора бити „надограђен” концептуализовањем у махом пост-
структуралистички теоријски оквир. 

Као непосредног настављача Куртовићевог пута Милу-
тиновић истиче Адила Зулфикарпашића, једног од кључних 
људи Странке демократске акције почетком деведесетих. 
Зулфикарпашић је био уредник часописа у којем се Курто-
вићев текст иницијално појавио, што показује да овај дис-
курс настаје на политичкој маргини, али постепено, прото-
ком времена и променом друштвено-политичких прилика 
(којима аутор Битке за прошлост прилази са прилично де-
таља) заузима позицију центра. Један од кључних тренутака 
у том кретању је текст Мухамеда Филиповића „Босански дух 
у књижевности, шта је то”, објављен већ 1967. године. Фили-
повићу, наставља Милутиновић, „припада част првог прота-
гонисте овог бошњачког дискурса о Иви Андрићу у земљи” 
(52). У том првотном тексту доминантне су две тенденције: 
логичка неповезаност и националистичка конфигурација. 
Док се неповезаност огледа у ткиву текста састављеном од 
„дадаистичких реченица које пркосе синтакси, исмевају 
логику и изругују се идеји да језик мора имати смисао”, на-
ционалистичка конфигурација припада закључку: „прво се 
одбацују сви етнички идентитети у Босни зарад општег, ин-
клузивног идентитета, који је, међутим, конституисан зах-
ваљујући исламу и чији су ексклузивни носиоци Бошњаци”. 
(54) Тек у овом кораку указује се и логика дискурса: „из тог 
историјског процеса излази само један етнички идентитет – 
бошњачки – који се представља као босански, те као инклу-
зиван, толерантан и отворен”. (54) Филиповићевим текстом 
дискурс је добио уобличење, тако да ће радови других значај-
них аутора, попут Мухсина Ризвића или Русмира Махмутће-
хајића, бити „само низ варијација на ове теме: појачавање, 
надметање у реторичкој драматизацији, разрађивање, 
академско и теоријско фундирање” (55).

Никола Маринковић

ДЕКОНСТРУКЦИЈА  
ЈЕДНЕ КЛЕВЕТЕ 
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Први чин теоријског фундирања дискурса уобли-
чен је у књизи Мухсина Ризвића Босански муслимани 

у Андрићевом свијету (1995). Осврнувши се на идеолошки 
профил аутора, аутор Битке за прошлост усредсређује се на 
Ризвићев метод. Премда својим академским образовањем 
позванији да се бави Андрићем од Куртовића, Зулфикарпа-
шића и Филиповића, ни Ризвић, делујући у дискурсу, није 
могао да продукује квалитетну књижевну студију. „Ризвић 
препричава Андрићева дела уз обиље цитата, које прекида 
својим примедбама и коментарима, и повезује дескрипцијом 
нецитираних делова.” (58) Свој метод утемељује на анализи 
Андрићевих реченица, са пуним фокусом на мање текстуал-
не целине у којима покушава да пронађе „речи које, по ње-
говом мишљењу, негативно представљају Бошњаке, Исток, 
ислам и Османско царство”. (59) Захваљујући ограничењу 
које је сам наметнуо, „Ризвићу редовно измичу значења која 
нису на нивоу једне реченице.” (58) Међутим, чак и код ака-
демског тумача књижевности, што је Ризвић по вокацији 
био, Милутиновић је пронашао методолошка огрешења ка-
рактеристична за бошњачки дискурс о Андрићу. Ни овај ау-
тор „нема јасну концепцију односа аутора и лика у естетској 
активности”, те неретко посеже за конструкцијама попут оне 
да је Андрић „волио да своје идеје меће у уста својих ликова” 
(59–60), при чему је, указује Милутиновић, критеријум по 
којем је „метнута” идеја Андрићева или не врло произвољан.

На већ прилично методолошки нејаке основе, Ризвић 
је додао елементе психоаналитичке критике, у сопственом, 
поједностављеном разумевању. Анализом Ризвићеве не-
адекватне употребе психоаналитичких појмова, Милути-
новић закључије да конструкција изгледа овако: „Андрић 
пати од ’комплекса’ и ’потискивања нагона’, па себи олакша-
ва живот стварањем ликова који ће у фикцији чинити оно 
што он не сме, не уме и не може да учини у реалности”. (65) 
Милутиновић екстензивно наводи примере потпуно пог-
решног разумевања основних психоаналитичких појмова, 
што бошњачког универзитетског професора доводи, између 
осталих, и до закључка да је Андрић имао изражен „садома-
зохизам хомосексуалног типа” (68), и додатно поткрепљује 
закључак аутора Битке за прошлост да би Ризвићева књига 
могла, да нема озбиљну намеру, да се посматра као својеврсна 
пародија књижевне интерпретације.

После кратког прегледа конспирационистичког крила 
бошњачког дискурса (поглавље „Џамијска авлија”), Милути-
новић темељно анализира „дело” Русмира Махмутћехајића. 
Бивши академски професор електротехнике који по потреби 
„теоријски” оспорава западноеврпски сцијентизам, борац за 
међурелигијску толеранцију који заговара примат ислама, 
овај контрадикторни сарајевски „андрићолог” је најупадљи-
вији пример „интерпретативног” правца коме припада. Низ 
замерки који се може упутити Махмутћехајићевој књизи је 
толики да је готово немогуће осврнути се на све њих. Његов 
језик, који тек невешто скрива преводе са енглеског, и иначе 
је је пун „вербалних маниризама” (117) и гротескно нетач-
них транскрипција страних имена (нпр. Емануел ум. Има-
нуел Кант, Ђорђија ум. Горгија). Структура текста је збрка-
на, и са правом се истиче да ова књига „обилује апсурдним 
тврђењима, контрадикцијама, погрешним перспективама и 
ирелевантним закључцима” (143), а вероватно најсликови-
тије међу свим тим примерима је постављање питања да ли 
је „разликовање између фикције и историје уопште могуће”, 
које Махмутћехајић самоуверено поставља, вероватно у по-

кушају да предупреди своје критичаре. Попут својих прет-
ходника, и Махмутћехајић кроз критику Андрићевог обли-
ковања проминентних муслиманских ликова (од којих неки 
сасвим припадају фикцији, попут Мустафе Маџара) захтева 
једну књижевност „у којој ће се ликови наше вере или из 
нашег народа појављивати само у најпозитивнијем могућем 
светлу” (190), у складу са исламском религијском тради-
цијом; негира сваку поделу Босне и Херцеговине на разли-
чите нације ужасавајући се национализма, док истовремено 
жестоко брани бошњачко-муслиманску перспективу.

Оно где је Махмутћехајић покушао да направи искорак 
напред је у покушају да један већ оспорен и контрадикторан 
дискурс теоријски надогради постоклонијалном теоријом 
Едварда Саида. Иако не разуме Саидову употребу фукоов-
ски схваћеног дискурса, Махмутћехајићу то не представља 
проблем да Андрића прогласи оријенталистом јер једино 
Саидово име бошњачком идеологу омогућава да својим те-
оријским конфабулацијама прибави какво-такво покриће. 
Међутим, ни то није било довољно, па се у својој критици 
национализма, а за коју се испоставља да је конципирана 
са исламистичких позиција, ослања и на наслеђе европских 
„традиционалиста” попут Ренеа Генона (који је и сам прешао 
у ислам) или Ерика Флегелина, иначе посвећеног римокато-
лика и аустрофашисте. За све њих „национализам цепа ’при-
родну’ заједницу људи исте вере”, у овом случају „исламску 
умму”. (283) Уместо критике Андрића (или Његоша, којег се 
такође дотиче) сврха читаве ове интелектуалне акробатике 
неприкривено је „елаборација једне историјске и политичке 
визије” (289), којој је Андрић потребан као непријатељ чијом 
фигуром се храни осећање заједничке припадности.

Поставља се питање због чега је онда у случају бошњач-
ког дискурса о Андрићу реч управо о књижевности, о једи-
ном нобеловцу пореклом из Босне и Херцеговине (и успут) 
његовом цетињском претходнику? Због тога што би прено-
шење ове расправе на терен историографије донело само 
фијаско, па је отуда „тумачење књижевности изабрано за 
терен ширења мнења о патњи и страдању” (229) јер не под-
леже толико чињеничној провери. Ипак, и поред тога, наво-
ди Милутиновић, Андрићевство је „дилетантска књига која 
безуспешно покушава да имитира академску форму”. (126) 
У тој имитацији, за разлику од претходника, неуспело пози-
вање на књижевну теорију подигнуто је на квантитативно 
нови ниво (Фредрик Џејмсон, Едвард Саид), покушано је са 
оспоравањем комплетне модерне, просветитељске тради-
ције (позивањем на традиоционалисте) али резулат је непро-
мењен: „Махмутћехајићев допринос овом дискурсу своди 
се на невероватну претенциозност, филозофско успијање и 
теоријско пренемагање, на реторичку драматизацију и из-
налажење нових, магловитих и сликовитих начина да се ова 
оптужба понови, али ништа више од тога.” (195)

Ипак, крај ове иронијске расправе нимало није весео: без 
обзора на снажну критику, закључује Милутиновић, дис-
курс ће се и даље репродуковати јер служи мобилизацијском 
циљу. Ова отровна пракса, уједно лишена сваког унутра-
шњег смисла (односно бесмислена на један озбиљан начин) 
парадоксално је добила озбиљног тумача из западноевроп-
ске књижевоакадемске сфере (на шта пледира непрекидно) 
тек са Битком за прошлост – књигом која бошњачки дис-
курс о Андрићу не само да деконструише већ из једне кла-
сичне евроцентрично-просветитељске перспективе враћа на 
место на којем је настао: интелектуалну маргину.
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1. 
Ружо Јерихона, преходнице света,
родила си име којим си назвала
небо, и тишину, и дрхтање цвета,
и крунице душе њиме си саздала.
И глас се ко талас пронео по води
млад, као кад рибар отидне у лов.
Ружа Јерихона опет ће да роди,
и свет ће се родити, у том гласу, нов.
У трновом венцу, окруњени Христе:
Јерихонска ружа, рука од Пречисте.

2.
Ружо Јерихона, души заступнице,
мољење ми почуј и молбу не презри,
ти јањце и пчеле, небеске кошнице
сабираш у души, и душиној мезгри.
И један од Тројице, неразделно рођен,
што преводи Књигу из речи у биће.
из пречисте Деве саздан, прворођен,
што златом се увија, и свилом оплиће,
жањем Твоју њиву, изабрани Христе:
Јерихонска ружа, рука од Пречисте.

3.
Ружо Јерихона, која роди ткиво
не трпевши трудове, сливање ни цисте,
левак који претаче из мртвог у живо
телесне течности, флоралне канистре.
У обличју сјајном, слатким привиђењем,
затајивши трулежност плодова што сјаје,
устрептале душе хрлећ за крштењем
испред оног који таму одагнаје.
Блажен је који Те упозна, о Христе:
Јерихонска ружа, рука од Пречисте.

4.
Ружо Јерихона, која блажиш муке,
овенчај ми душу и тело просени,
и земљу што расте од додира руке
назови по цвету што клија у мени.
Потеци из крви, Цркво Судњег Дана,
у телу – пећини избељеној сигом,

као што се Дунав са Калемегдана
на Ратно острво искрцао с књигом 
ратника што љуби врлину, о Христе:
Јерихонска ружа, рука од Пречисте.

5.
Ружо Јерихона, мајко два близанца,
која роди реке, и кишне облаке,
гује које лижу хрпт камена станца,
видик који хода ослоњен на штаке.
Која роди небо, звезде, васиону,
земљоделца хитрог, прозрачну тавнину,
уста која љубе срму у искону,
руку која ништи сваку неравнину.
Осмех звери чије крзно ведро блиста:
Јерихонска ружа, крвава, пречиста.

6.
Ружо Јерихона, обитељи звери,
из планктона морских, живих филиграна,
у складишту срца, левој хемисфери
прокрвљеној зраком из крви платана,
ти подастре тугу за рођеним нашим
на брду сећања, као Јад Вашем.
Пред тобом још двојим: да ли те се плашим
или ти, горд, претим?! Уплашен
Те зовем, из дубина, Христе: 
Јерихонска ружа, рука од Пречисте.

7.
Ружо Јерихона, Света родитељко,
пришавши однекуд са преблагом речју
у муклу тишину, богоносна ћерко,
ти записа музику коју свет још не чу.
И гамади бројне, мрске злоушнице,
змије, жабе, пацове, гуштере и бубе 
ти одагна појем, Света постељице,
клепетом у ожег, ватраље и трубе.
И следећи Те, узех крст твој, Христе:
Јерихонска ружа, рука од Пречисте.

Бошко Сувајџић

ЈЕРИХОНСКА РУЖА,  
РУКА ОД ПРЕЧИСТЕ 
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8.
Ружо Јерихона, по призиву Божјем,

која бистриш око видом видовчице,
која блажиш Оца да не суди строже,
која из јајета потаркујеш птиће.
Време надвремену, белина наготи,
која биваш делом суровог пејзажа,
заслужна за јело и за пиће што ти
Сину крепи тело; смрт постаје блажа
за оног који Те упозна, о Христе:
Јерихонска ружа, рука од Пречисте.

9.
Ружо Јерихона, божанствена сило,
Ружо Јерихона, мајко земље плачне,
Ружо Јерихона, горда Ипсипило,
дато ти је било да без смрти зачнеш
Београд, и Призрен, и сву земљу српску,
и Дунав и Саву да стоје довека,

и судбину људску, ломну као трску,
и небеске силе, достојне човека.
Јер на томе крсту сјаше Ти, о Христе:
Јерихонска ружа, рука од Пречисте.

10.
Ружо Јерихона, руко од Пречисте,
која роди семе, сјајну боју цвасти, – 
(Ал’ гле, тај што виче: за Христа, о Христе,
што устаде, мастан попут коломасти,
и та која кука за њим док је жива,
и сестра њезина, именом Марија!) – 
која роди човека, да довека бива
грађа за опело – Божја комедија.
Тој звери чије крзно ведро блиста:
Јерихонска ружа, крвава, пречиста.

Из збирке Направи ваздух: изабране и нове песме
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ПРОЗА

Ибрахим Хаџић 

ДОЂЕ МИ У САН

Прочитао сам у једном хадису страшну претњу: Није 
препоручено додавати сну неку причу. Ти који то 

раде, намештају снове, на судњи дан ће добити од Бога 
две кратке длаке које морају свезати у чвор. Ко не успе, 
ићи ће у пакао.

	

ИСТА БОЛЕСТ
Срећем се негде са песником Витом Марковићем. Он 

ми каже да има проблема са левим тестисом и десном 
страном грла. Чека само да болест експлодира.

А ја видим да он до танчина описује моје болести.
13. III 2017.

УКРАДЕНИ ЂУБРЕТАРАЦ
Нада Блам оптужује Милана Милишића да јој је украо 

ђубретарац. Милану је забавна та оптужба и док седи на 
некој ниској столици, смејуљи се, показујући своје дуге 
зубе.

2. IX 2017.

НЕБРИГА
Због очигледне небриге државе према појединим мес-

тима у Србији, дошло је до невероватног брзог пропадања 
бројних вароши и градова, а највише Шапца, из којег се, 
чујем, одједном дигло 6000 становника и преселило у Нови 
Пазар. Неки кажу да су Шапчани изабрали Пазар због ње-
говог развијеног занатства и услужних делатности, у којем 
имају прилику да се сви запосле, но мени то ипак мирише 
на подвалу, на перфидну државну игру да се „Власи не до-
сете”. Држава је намерно запустила многа места у Србији 
да би присилила становништво тих градова да се одселе у 
Пазар где ће променити структуру становништва. Нових 
6000 православаца битно ће утицати на популацију већин-
ског муслиманског становништва.

14. II 2018.

СЕНИЛНИ СЛИКАР
Прича се да су историчари уметности начисто излуде-

ли, и немају решења како да обуздају потпуно посенилилог 

Егона Шилеа, који је почео стиднице да црта у облику ћу-
пова и античких амфора, и то са бордуром на отвору.

21. II 2018.

ВАЉЕНКЕ
С друштвом сам на Сајму књига, а ту је и Филип Давид 

који је потпуно незаинтересован за ђинђуве и разне џиџа-
миџе које су на штандовима изложене уз понеку књигу. Но, 
одједном пристиже његова супруга Вера, врло елегантно 
одевена, али на ногама има чудне ваљенке од дрвета, у об-
лику холандских кломпи, које имају шпицаст врх и напред 
и назад. Заправо, подсећају на кајак, неки дечји кајак ако 
такав постоји. Нога се увлачи на средини кроз кожну чара-
пу, и уопште није важно на коју страну се обувају. Вера је 
ове чудне ципеле купила на Сајму књига за Фићу да се не 
клиза по снегу и леду да се не би повредио.

Ако су Фићине ваљенке тако велике, ја се питам колике 
би тек биле за моја стопала када ја носим ципеле број 45/46.

12. III 2018.

ЗИД СМРТИ
Налазим се у џиновском бурету, које је заправо џинов-

ски зид смрти. По унутрашњим зидовима су седишта, која 
су заузеле особе сличне ликовима са карикатура Душана 
Петричића. И мушкарци и жене имају неуређену косу, а 
мушкарци још и коврџаве бркове. Сви имају шарене, по-
пут партизанових играча и навијача, цено-беле џемпере и 
дресове.

Ја возим мотор. Чује се снажно урлање машине и по-
чињем да облећем у кружном кретању буре, љуљајући га 
као да је на води, пролазећи тик испред лица многобројне, 
запањене, и уплашене публике.

28. III 2018.

ВИСОКО ПРИЗНАЊЕ
Чујем да ће ми Црна Гора доделити неко врло велико 

књижевно признање, или ми га је већ доделила, за песму 
Владимир и Косара. Мени је непријатно што добијам,  чини 
се, незаслужено, тако велико признање, а у исто време дра-
го ми је што ме Црногорци признају за свог писца и што 
воде рачуна о својим људима било где да су.

Признање је врло захтевно и тражи од награђеног буд-
но мотрење на сваки плод који отпадне са чувене двехиља-
дугодишње барске маслине. Све се надам да због толике 
старости она и нема богзна шта плодова, па ћу моћи по 
неку ноћ и да преспавам под њом без дежурства.

5. IV 2018.
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БЕКСТВО
Настала је паника у затвору у Золингену: побегао 

је српски ратни заробљеник. Наиме, чувар који стално бо-
рави испред ћелије, заспао је начас, или затајио, а затворе-
ник је провукао руку кроз решетку, дохватио везани кључ 
из стражаревог џепа и муњевито откључао гвоздена, ре-
шеткаста врата. Стражар се нагло тргао, али било је касно. 
Није знао на коју је страну затвореник побегао па је почео 
да виче, позивајући колеге стражаре да ухвате бегунца.

7. IV 2018.

МОЈ СИН
Мој син седи на каучу и прелистава Рјечник рожајскога 

говора, и обраћа ми се као да ја нисам аутор те књиге већ 
неки њему непознати човек, тражећи и од мене признање 
и дивљење за толики труд: –Ух који је он посао имао док 
ово није завршио, испунио је 600 страница, је л’ тако? – 
каже са искреним поштовањем и дивљењем.

11. IV 2018.

КМЕЗА
Славко Лебедински, који изгледа сасвим добро, излази 

на улицу из неке зграде држећи за руку девојчицу која пла-
че. Њој је име Кмеза, каза ми. Мени се то име у потпуности 
слаже са њеним понашањем.

Затим смо у некој тесној соби где му ја предајем, запра-
во поклањам разне производе од гљива. Ево ти брашно од 
вргања, и пружам му теглицу напуњену млевеним вргањи-
ма. И мариниране лисичарке. Ево ти и овај сос од шам-
пињона. 

Ја ово све пружам Мили Бајфорд која посредује у преу-
зимању мојих дарова између мене и Славка, мада она стал-
но има на уму да ја те производе продајем а не поклањам. 

8. V 2018.

ШОФЕРИ КАУБОЈИ
Налазим се у једној кафани у којој има пуно света. У 

једном делу кафане је празан простор, некакав ринг. Гос-
ти у кафани су углавном шофери, слични каубојима, имају 
чисте и лепе шешире на глави, а и одела су им чиста, јед-
ном речју елегантна.

На празном простору-рингу треба да се потучем са 
комшијом Кемом, шофером, који нас је пре педесетак го-
дина, мене и моју супругу, предвече искрцао из кабине свог 
камиона подно Рудника с намером да он остане у кафани 
„Шофер” да једе и банчи, а да се нас двоје у ветровитој 
ноћи сналазимо како знамо и умемо.

Шофер излази из масе људи која је била код шанка, са 
цигретом у устима, са  лепим, каки боје качкетом на гла-
ви. Ја закључујем да је најбоље да први јурнем на њега, да 
га изненадим, и да га серијом удараца излупам, а дотле ће, 
ваљда, присутни гости устати да нас разваде. Како сам за-
мислио тако и поступам. Задајем му десном руком серију 
удараца, али осећам нагао и оштар бол на песници. Запра-
во, ја ударам у зид уз који је мој кревет. Грчим се и опипа-
вам запешће да проверим да ли сам се повредио до крви. 

28. VIII 2018.

ЖИВУЉКА
Идем цестом, а у плитком јарку примећујем неку жи-

вуљку која је или гуштер, или глиста, или змијица и која 

иде паралелно са мном. Биће да је ово последње. Гледам је 
како врло брзо гамиже, идући уз канал. Не знам како сам 
је нагазио, не са намером да је убијем већ случајно, она екс-
плодира као надувани дечји балончић.

30. X 2018.

ПОСВЕТА НА РИКНИ
Божо Копривица потписује своју књигу Пери Мужије-

вићу и уместо да посвету стави на унутрашњу страну књи-
ге, он је пише на рикни. Знам да је тешко на тако уском и 
вертикалном парчету папира исписати неки текст, но он 
то чини врло успешно и то дебелим фломастером.

17. XI 2018.

ПУТНА ГРОЗНИЦА
На некој сам журци, можда је то башта Удружења књи-

жевника. Пуно је женског и мушког света. Примећујем Чу-
дића који стоји по страни: –Хајде, дођи – позивам га. – Не 
могу, блатњаве су ми ципеле – одговара. Гледам, ципеле су 
му баш прљаве, али ја не одустајем од позива: –Дођи, шта 
те брига.

Ту је и Ненад Прокић. Он ми се поверава да за два дана 
путује на Тајван и да има јаку путну грозницу. – Погледај 
како се тресем – и показује ми мали прст на десној руци 
који трепери као лист јасике на ветру.

Чудић угледавши неку флашу на прозору пуну пла-
вкасте течности одједном пита:

 – Чија је оно Луча, црногорско одликовање?
– Моја – одговарам.
– Стави је у торбу да је не заборавиш – саветује ми.
Ја отварам уску ташну и на силу угуравам флашу анти-

фриз-одликовање, названо ЛУЧА.
29. XI 2018.
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Станка Храстељ

КРАЈ ПРИЧЕ

Вечеру сам припремала цијели дан, у ствари, припре-
мала сам је два дана, дан прије сам зготовила тира-

мису, прије подне сам скувала кафу и оставила је да се 
хлади до вечери, увече сам умутила снијег из бјелања-
ка, посебно слатко врхње, посебно жумањке и шећер 
у пјену од врхња умијешала прво умућене жумањке, 
а затим маскарпоне, на крају снијег, пјенасто, допада 
ми се израз пјенасто умијешајте, пише даље радити 
полако, са осјећајем, то је једини рецепт који имам и 
у којем пише радити полако, са осјећајем, слиједила 
сам све упуте што су записане, све сам радила полако 
и са осјећајем, између тога сам се зеновски посвети-
ла подробностима, увјежбала се у концентрацији, кад 
сам мутила јаја, говорила сам себи сад мутиш јаја, сад 
улијеваш рум, кад сам га улијевала, сад додајеш вани-
лин шећер, кад сам истресала у здјелу, запослити се, 
запослити се нечим, бити у томе, пред спавањем се ос-
врнути на дан и промислити о њему, осмјехнути се због 
свега што сте учинили добро, размислити о томе како 
побољшати оно што ти није успјело, али то не дјелује, 
то је утопија, заправо није, није утопијски, али равно-
тежа између успјелих и неуспјелих ствари, није нужно 
предност човјеку, прије спавања се може начинити ин-
вентура дана, почнеш ујутро, још једном си пропустио 
излазак сунца, јер си због исцрпљености заспао тек 
пред њим, пробудио си се усред пријеподнева, бољело 
те је цијело тијело, устао си, мотао се по стану, одлучио 
да идеш овај пут у куповину, овај пут збиља нема ничег 
таквог, инвентуру настављаш на том мјесту, тако да си 
се одлучио да одеш из стана, али те је нешто зауста-
вило, нешто те је задржало, нечег спољнег те је страх, 
онда дуго расправљаш са самим собом, дио тебе говори 
хајде, изађи већ, дио пак не, не још сада, мало касније, 
поподне те је сустегло, Ерик се вратио кући с посла, 
дан се полако вукао к вечери, вече сазри и Ерик рече да 
иде спавати, кажеш и ти да идеш, али се у себи бојиш 
сати који су пред тобом, Ерик ће убрзо заспати, захр-
кати, окренути се на другу страну, а ти ћеш бити сас-
вим сама на свијету, заривена у живи пијесак несанице, 
окретаћеш се у постељи, поравнала си јастук, тражила 
удобан положај, исправљала покривач, али сан не до-
лази, дуго га неће бити, умјесто тога ће те облијетати 
сјећања на лица у здравственом центру, у којем су се 
изненада почели окретати од тебе, на понижавајуће по-
гледе на разговорима за посао, испреплетаће се сјећања 
од прије десет, двадесет година, ситуације у којима си у 
потпуности погрешно реаговала, оне на које ниси реа-
говала, било би потребно поново све то проћи, а задње 

чега сам се сјећала било је вријеме кад сам била у ос-
новној школи, а ми живјели у кући са баштом и воћња-
ком, имали смо нешто кокоши у полуруралном мјесту, 
сјетила сам се како је комшији побјегао пас, јурио је за 
нашим пијетлом и гањао га, свег огуљеног и крвавог 
смо га нашли након два сата, дрхтао је у котловници, 
ту се је затекао, комшија је побјеснио, позвао је ловца, 
заједно су отишли у шуму, комшија са псом на узици, 
ловац са пушком на рамену, гледала сам их кроз прозор 
и помислила тако му и треба, мама је рекла да ће се 
комшијин дјечак за два дана вратити кући, а пса неће 
бити нигдје. Комшијин дјечак је био на задњем излету 
на крају основне школе, пас је био његов и волио га је 
јако, у том трену ми је било жао да сам помислила боље 
је тако, морала бих поћи за њима, морала бих комшији 
рећи молим вас не пуцајте у њега, комшија би ме пос-
лушао, предомислио би се, сигурно би се предомислио, 
ловац не би имао ништа против, јер није постао ловац 
зато да би псу на два метра испалио метак међу очи, 
али нисам то учинила, сједила сам уз прозор и гово-
рила себи да не могу ништа промијенити, њихов син 
ће за дан, два доћи кући, биће сломљеног срца, како то 
промијенити, како то исправити, шта требам учинити 
да би било боље, да би имало исту тежину као спознаја 
четрнаестогодишњака, да су му, када је био први пут у 
животу три дана изван куће, дали убити пса, тих, так-
вих ствари се сјећам, кад не могу спавати, ноћ за ноћ 
плутају на површини као цркнуте рибе с меком, рањи-
вом страном окренуте према горе, до јутра о њима 
мислим, док се не ослободим исцрпљености, потом се 
круг окреће, дан се понавља и тако даље.

Тирамису је одличан ако једну ноћ одлежи у фри-
жидеру, уз то смо пили чудесни мушкат из халошких 
гора, прије тога смо јели друге ствари које сам спрема-
ла током дана, и потом пили лашки ризлинг од истог 
произвођача, све сам припремила тако да нас је увече 
чекало у кухињи на пулту, једноставно си узео тањир 
и ишао од једне до друге плоче, од једне до друге та-
цне, када сам све то гледала заједно, чинило ми се као 
да је хладни бифе састављао неко ко жели оставити 
утисак на госте, а нема појма о кухињи, иако се тиме 
нисам оптерећивала, стварно се нисам оптерећивала, 
такође сам примијетила, а осјећај је био пријатан, до-
бро ми је то успјело, да имамо шта јести и да ми пред 
гостима неће требати ништа припремати, мијешати, 
резати, трести, сасвим супротно од Полича, он и даље 
припрема храну коју довршава пред гостима, да се 
види како су елегантни његови покрети и како је 
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у нашим очима све лијепо, између нас је та велика 
разлика, оно што он ради, људи примијете и диве 

се што сам радила, опазили су шта сам поломила, ако 
сам помијешала лоше нијансе, премало или превише 
обрусила зубе, што сам урадила, као што би треба-
ло бити, нико није примијетио ништа. Ерик се љутио 
што сам опет закаснила, као и увијек, мени то не сме-
та више, увијек у договорено вријеме урачунам још 
кашњење од три четвртине сата, и све иде као по лоју, 
када је Полич позвонио само сам на балкону изрезала 
неколико гранчица рузмарина, подигла сам поглед и 
небо се жарило, како се жарило, као да се по њему 
разлило благо ружичасто свјетло, предмети нису ба-
цали сиве сјене, осим љубичасте, рекла сам сви прво 
на балкон, то морате видјети стајали смо на балкону, 
гледали на запад и ћутали, почетак наше вечере био 
је прелијеп.

Након неког времена нестало је струје, са храном 
и ризлингом смо довршили, желуце смо хтјели одмо-
рити, припремити их за десерт, кад је нестало струје, 
Ерик је запалио велику свијећу, дневни боравак је лага-
но замирисао по пачулију и рекао има ли ко идеју шта 
би сад почели, рекла сам, ако желите нешто ћу прочи-
тати, узела сам малу батерију и прву књигу која ми је 
дошла под руку, мислила сам да је Ефраим Кишон, да 
би изабрала какву забавну породичну причу, али сам 
дохватила Матјажа Брулца, мислио сам да све има своју 
намјену, отворила и почела читати, прочитала сам при-
чу о машиновођи, осјетила сам се као бард, који при 
ватри прича приче о јуначким Викинзима, све троје су 
ћутали и слушали ме пажљиво, струја још није дошла 
кад сам завршила са читањем, искључила сам батерију, 
у соби је горјела велика мирисна свијећа, лица сам једва 
распознавала, као да су били у кругу само меки обриси 
људских лица, мало смо још ћутали, Ерик је тада рекао 
да је добра прича, Ирена је рекла да је добра и да је 
крај срећан, то ми се допада, Полич није рекао ништа, 
као и увијек, првих неколико тренутака је размишљао 
прије него што би проговорио, у устима је увијек прво 
формирао реченицу прије него што би је изговорио, 
опет смо мало ћутали, Ирена није рекла ништа, морала 
сам то бити ја, рекла сам како мислиш срећан крај, она 
је рекла да, на крају, ипак, машиновођа није починио 
самоубиство, али ја сам рекла да је ипак трагична, ње-
гов живот је грозан, очајан је и нема разлога да и даље 
живи, али се не убије, враћа се том страшном животу 
који га гуши, празни и чини несрећним, Полич каже 
знам шта хоћеш рећи, Маринка, Полич је наставио ми-
сао, сложио се са мном, разговарао о томе, размијенили 
смо мишљења, различите погледе, али му је Ерик уско-
чио у ријеч и рекао Маринка, код куће га је чекао неко 
кога је волио, прича има срећан крај, жена није изгуби-
ла мужа, дијете није изгубило оца, онда је нешто опет 
рекао Полич, али другим тоном, очито се предомис-

лио, промијенио је мишљење, вјероватно само зато да 
би импресионирао Ерика, јер је заљубљен у њега, хтио 
му је угодити, мисли је прилагодио Ериковим мислима, 
наједном сам била сама против њих троје, стога нисмо 
били у могућности разговарати, расправљати, ствар би 
се прије или касније окренула у њихово појашњавање, 
да прича има срећан крај, ја се не бих знала бранити, не 
бих знала заступати своју позицију, трагедија у причи 
изгледа превише очита да бих лако могла наћи још неке 
аргументе, ако они устрају на својем, можда би чак ис-
пала чудна и тврдоглава, то нисам хтјела, рекла сам хм, 
можда имате право, те бих била мирна, тада бих мора-
ла бити мирна, овај пут нисам знала бранити комшији-
ног пса, готово нас је ослијепило, дошла је струја, Ерик 
је повикао Маринка, тирамису!

Одломак из романа Играње

Превод са словеначког и белешка
 Жарко Миленић

Станка Храстељ је пјесникиња и прозни писац. До сада је објавила пјесничке збирке Ниски тонови (Низки тони, 
2005), Господине, имамо нешто за вас (Господ, некај имамо за вас, 2009) и романе Играње (2012) и Прва дама ( 2018). 
Добитница је више награда. Поред писања бави се и организацијом културних манифестација, предавањем креати-
вног писања и обликовањем керамике. 
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ОСВЕТЉЕЊА

Јелена Журић
ПОСТМОДЕРНИСТИЧКИ РОМАН 
– ПУСТОЛОВИНА ПО МЕРИ (1969)

Поводом пола века од објављивања романа Воје Чолановића Пустоловина по мери (1969)1

У1 богатој и, време ће показати, значајној прозној продук-
цији српске књижевности између 1960. и 1970. појави-

ла су се и два романа Воје Чолановића: Друга половина неба 
(1963) и Пустоловина по мери (1969). Ради синхронијског 
увида, поменимо само најзначајније наслове објављене тих 
година – Деобе (1961), Магла и мјесечина, Башта, пепео и 
Време чуда (1965), Дервиш и смрт (1966), Кад су цвета-
ле тикве (1968), Рат је био бољи и Улога моје породице у 
светској револуцији (1969), Ходочашће Арсенија Његована 
(1970) – које, парадигматично, маркира Историја српске 
књижевности Јована Деретића, чему свакако треба додати 
и КишовуМансарду (са поднасловом „сатирична поема”, 
заједно са романом Псалам 44, 1962). Није тешко запазити 
да у тој деценији по два романа имају Меша Селимовић, 
Борислав Пекић и Воја Чолановић, а Данило Киш чак три 
(иако објављена у две књиге).

У контексту досадашњих књижевноисторијских пре-
гледа, од свих поменутих писаца, претежно се Данило 
Киш и Борислав Пекић доводе у везу са постмодернис-
тичким поетичким опредељењем2. Међутим, док је Ки-
шово и Пекићево дело тумачено и изучавано и са аспекта 
рађања српске постмодернистичке књижевности, Чола-
новићевом се није поклањала већа пажња, с изузетком 
неколико доследних његових тумача, као што је Љиљана 
Шоп, која је, између осталог, истицала вредност романа 
Друга половина неба, или налазила како је Пустоловина 
по мери први постмодернистички роман у српској књи-
жевности. Данашње читање тих романа, који су нажалост 
остали без помнијег аналитичког тумачења, могло би да 
покаже како је критичарка у својим тврдњама и те како 
у праву.

Чолановићева Друга половина неба и Кишова Мансарда, 
на пример, показују сличности у погледу жанровског од-
ређења, као својеврсни романи о уметнику (künstlerroman). 
С тим у вези, треба нагласити и чињеницу да, по свим ка-
рактеристикама, Чолановићев роман припада модернис-

1 Воја Чолановић, Пустоловина по мери, Нолит, Београд, 1969, стр. 254. 
Сви изводи из романа обележени су према том издању.
2 „Током шездесетих година, међутим, раздвајају се две струје. На једној 
страни је проза Данила Киша, Борислава Пекића, углавном и Мирка 
Ковача. Њихова дела ће се доцније препознавати и читати спрам 
постмодерне поетике.” У: Aleksandar Jerkov, Od modernizma do postmodernе: 
pripovedač i poetika, priča i smrt, Priština: Jedinstvo, Gornji Milanovac: Dečje 
novine, 1991, стр. 132.

тичкој фази српске књижевности, а не реалистичкој – како 
је до сада углавном третиран у релевантним књижевноис-
торијским прегледима.3

Опозитне струје реализам–модернизам, после сукоба 
између реалиста и модерниста, еволуирају током шездесе-
тих те „у другој половини шездесетих година проза новог 
стила причу и приповедање потчињава обликовању илу-
зије стварности и језички грубо израженим искуством 
наличја живота постаје најснажнија негација модерног у 
послератној прози.”4 Мало је писаца попут Данила Киша 
„на чије дело она није имала никаквог утицаја” док се, на 
пример, „тај утицај може препознати и код Боре Ћосића у 
Улози моје породице у светској револуцији или Борислава 
Пекића у Одбрани и последњим данима.”5 Та врста утицаја 
(тзв. „стварносне прозе”) мимоишла је и стваралаштво 
Воје Чолановића. И више од тога: роман Пустоловина по 
мери објављен је исте године кад и Фаулсова Жена фран-
цуског поручника (1969), с којим дели базичне поетичке 
карактеристике – и пре се може поредити с прозним ост-
варењима британских и америчких пред-постмодерниста 
односно оних писаца који ће касније бити препознати 
као постмодернисти6. Својевремено је углавном на-

3 Потврђујући главне карактеристике Чолановићеве прозе које штуро 
представља Историја српске књижевности Јована Деретића, Предраг Па-
лавестра даје и нешто опширнију белешку, у којој се вреднују и писац и 
његови списатељски домети: „Како се развијао лагано и с великим пре-
кидима, Чолановић се готово неприметно ослобађао раних почетничких 
слабости и постепено израстао у писца не исувише великих креативних 
способности али врло изразите индивидуалности и лепо однеговане 
и култивисане фразе. Ненаметљив и уздржан, добар познавалац свих 
важнијих облика и токова модерне књижевности, он је приповедач јас-
них и доследно остварених схватања о природи и функцији савремене 
прозе. Како у приповеткама, било скупљеним у књигу Оседлати мећаву 
(1958), било расутим по часописима, тако и у романима Друга половина 
неба (1963) и Пустоловина по мери (1969), Чолановић се представља као 
писац под чијим се пером обична, наоко безначајна, па и банална и три-
вијална фабула, преузета из бледе свакидашњице градског човека, раз-
вија у психолошки танано и зналачки разуђену прозу реалистичког типа.” 
У: Предраг Палавестра, Послератна српска књижевност 1945–1970. и 
њена историја, Београд: Службени гласник, 2012, стр. 308.
4 Јерков, н. д. стр. 133.
5 Исто, стр. 134.
6 Превасходно са Апдајковом прозом о Харију Ангстрому: радња првог 
романа о Зеки смештена је у 1959. годину, а Чолановићева приповетка 
која зачиње лик његовог јунака Југа Стајића објављена је 1958.
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ишао на позитиван пријем код критике, али и изазвао 
одређене недоумице и неслагања.

У целини, Предраг Палавестра Чолановићев роман ту-
мачи као успешно остварено реалистичко прозно дело.7 
И више од тога, он чак инсистира на Чолановићевој реа-
листичкој оријентацији као позитивном атрибуту његовог 
стваралаштва и афирмативно га одваја од „експеримен-
талне, често префорсиране, тешко сварљиве прозе аван-
гардних аутора, који као да не маре толико да буду чита-
ни, колико да буду признати”. За разлику од њих, истиче 
критичар, „Чолановићеви текстови рачунају с пажњом и 
наклоношћу читалаца, којима се писац обраћа”, иако их 
„каткад заводи у праве лавиринте недоречених и мутних 
асоцијација и дигресија, али се, од почетка до краја, држи 
једног правца, омогућујући читаоцу не да се губи у кошма-
рима, већ да увек зна где је био и шта је видео”. И Предраг 
Протић утврђује како „највећи део књиге представља реа-
листички испричана прича о свим правилима реалистич-
ког књижевног поступка”, али за разлику од Палавестре, 
он запажа и да се писац служио „неколиким књижевним 
поступцима”. Иако и Протић инсистира на Чолановићевој 
реалистичкој оријентацији, он ипак дужну пажњу пос-
већује наративном поступку и истиче да је у роману по-
зната прича исприповедана на нов начин.8 Сава Бабић из-
риче неколико веома важних чињеница у вези са писцем и 
његовим делом. Прва се односи на рецепцију Чолановиће-
вог романа Друга половина неба, који је„остао [је] помало 
незапажен, јер њиме није покретао ниједну велику нацио-
налну тему, нити се рвао с универзалним проблемима све-
та: написао је био добар роман који се нашао између две 
струје ондашњег литерарног тренутка”9. Друга се суштин-
ски односи на наративну стратегију: прецизно се наводи 
да „Чолановић прекида свезнајуће треће лице, наизменич-
но се ређају писма двоје љубавника” и да ће „чак у један 
мах дозволити читаоцу да завири у радионицу писца”. Ба-
бић не пропушта да истакне квалитете романа који би се 
огледали у читалачкој рецепцији. Тачно примећујући како 
се, после свих „разбијања класичног приповедања”, „писац 
поново враћа начину причања с почетка романа”, закљу-
чује: „Писац своје ткање разграђује, а, у ствари, допуњава 
га. Његови карактери постају сложенији, поглед на свет и 
уметност слојевитији. Дакле, не пад, не уништење чаро-
лије приповедања, него снажан раст, уметнички узлет”10.
Важност Бабићевог приказа огледа се превасходно – осим 
у тачности запажања и опсервација – у интуитивној и ре-
левантној поставци, према којој се, савременом термино-
логијом речено, и метафикцијом, деконструкцијом миме-
тичких наратива, подривањем аутентизације, огољавањем 
7 „Обична, могло би се чак рећи банална, љубавна прича о ожењеном сре-
довечном интелектуалцу нашега тла и времена и не много млађој, такође 
удатој, странкињи, под његовим пером полагано прераста у психолошки 
врло суптилно и зналачки разрађену прозу реалистичког типа, у којој се 
интелектуална значења и подтексти преплићу с благом иронијом и веш-
то примењеним новим стваралачким искуствима модерне реалистичке 
прозе.” У: Предраг Палавестра, „Љубавна прича”, Политика, год. 66, бр. 
20199, недеља, 28. децембар 1969.
8 Протић, Предраг: „Љубав у зрело доба”. – Приказ: Пустоловина по мери. 
У: Илустрована политика. – Год. 13, бр. 590 (24. II 1970), стр. 63.
9 SavaBabić, „Čarolija s merom”. – Prikaz: Pustolovina po meri. U: Na dlanu / 
Sava Babić. – Subotica: Osvit, 1971, str. 18.
10 Исто, стр. 19.

наративног поступка, могу створити нова, уметнички 
релевантна значења. Односно – критичар тачно запажа 
како поглед на свет и уметност постаје слојевитији, да се 
тиме не уништава чаролија приповедања него се остварује 
уметнички узлет.

Владимир Стојшин у приказу за НИН у оквиру рубри-
ке „У сусрет роману године” примећује како је Чолановић 
„исписујући велику љубавну причу”, „направио необичан 
грађански роман”: „Сасвим намерно ширећи пред нама 
једно платно писац је на њега пројицирао посекотине са 
другог. [...] Југ Стајић је у свом живљењу пре свега брехтов-
ски глумац, најчешће са свешћу о улози и прихватајући 
маску као сопствено лице. [...] Свакодневне слике аутор 
некада и најдиректније исеца маказама из новина, скида 
са уличних зидова, учествујући једино тако што их бира 
и размешта. Љубавна прича, коју Чолановић распреда на 
преко две стотине страница, била би преопширна да није 
исписана лако, лепореко, духовито, чак се може рећи – са 
једном врстом интелектуалног дистанцираног духа који 
није овако домашен у српској послератној прози.”11 Вла-
димиру Стојшину, разуме се, није промакао „брехтовски 
глумац” односно поступак.

Славко Лебедински, у Комунисту, најпре скреће 
пажњу на оне елементе Чолановићеве поетике који до 
тада или нису били запажени, или су само овлаш дотак-
нути: хронотоп града и, нарочито, прави смисао и функ-
ција тзв. љубавне приче која се фикционализује: „Љубав 
између Југа Стајића и туђинке – Осе Брок, та пустолови-
на по мери, само је једна од ауторових досетки да би нам 
представио светла велеграда у време Конференције неан-
гажованих земаља, укус политике и космополитизма који 
постаје саставни део личног живота.” Међутим, у даљим 
опсервацијама, Лебедински налази темељне замерке на 
други део романа, на „разбијања стилског јединства” и 
„прецењивања учешћа читаоца”. Као аргумент за своју 
тврдњу (која нам данас делује наивно) наводи да у наред-
ним поглављима „долази до ʽраспадања радњеʼ”, а да је 
„улога писца сведена [је] само на демонстрирање његове 
прозне технике”, те да „роман губи у замаху, а поједина 
поглавља као да се грађена сама за себе, као одвојене цели-
не”. Ипак, критичар се на крају враћа свом афирмативном 
суду с почетка романа: „И поред свих мана Чолановићева 
књига је вредан допринос модерном прозном изразу и та-
козваној градској прози.”12

Пустоловина по мери свакако је роман који се може 
сматрати једним од првих постмодерних прозних тек-
стова у српској књижевности. Ту се, испоставиће се, при-
мењују књижевни поступак и језичко-стилски елементи 
нетипични за српску прозу 60-их и 70-их година 20. века, 
али и и те како својствене Чолановићевој приповедачкој 
поетици. Поигравање позицијом писца, имплицитног ау-
тора13, одвија се у Чолановићевом роману на списатељски 
вешт и аутентичан начин, и сасвим у складу с постмодер-
нистичким аксиомом да се у роману не ствара „постојана 

11 Владимир Стојшин, „Пустоловина по мери”, У: НИН. – бр. 984 (16. XI 
1969)
12 Славко Лебедински, „Градска проза”. – Приказ: Пустоловина по мери. 
У: Комунист. – Год. 28 (5. II 1970), стр. 16.
13 Vejn But, Retorika proze, preveo Branko Vučićević, Beograd: Nolit, 1976, str. 
169.
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илузија реализма”, већ разоткрива његова унутрашња и 
„формална организација”14.Као основна наративна стра-
тегија уочава се „самообнажујуће приповедање”, односно 
метафикција. Постизање илузије о истинитости приче и 
њених јунака у њему се остварује инсистирањем на аутен-
тизацији места и времена радње, интерполирањем новин-
ских исечака и, нарочито, у оквиру епистоларног дéла ро-
мана, подастирањем плана јунакињиног стана или њеном 
руком писаног подсетника, односно у складу са (псеудо)
документаризмом својственом реалистичком књижевном 
поступку (поетици). Истовремено се одвија и разграђи-
вање тог поступка: на плану композиције – када наратор 
(фикционализовани писац) упућује читаоца у поступак 
обликовања романа, и на плану ликова – који поседују 
свест о томе да су уграђени у дело. Тиме, дакле, искуст-
вена страна приче готово да губи значај у корист њене 
организације, односно у корист могућности да сама орга-
низација приче постане предмет интелектуалне (ауторове 
и читаочеве) игре.

Дакле, љубавна прича јесте у предњем плану, али није 
семантичко тежиште романа – што је својевремено, у ми-
метичком читању, углавном промакло тадашњој критици, 
која се држала фабуле. Реч је, међутим, о томе да је писац 
фабулу поставио као предмет поетичког поигравања – 
како у целини, тако и у одређеним композиционим еле-
ментима, у првом реду. С тим у вези, за тумачење романа 
није важна толико фабула колико природа, облик и садр-
жај низа наративних интервенција у другој равни. Са-
образно томе, фабула романа Пустоловина по мери веома 
је једноставна. Радња је, иако само једним делом, смеште-
на у препознатљиву београдску средину (љубав почиње у 
Београду, развија се у Дубровнику, а завршава у Ослу), и 
то у време између два историјска догађаја, дијаметрално 
супротна по утицају који имају на човечанство – Београд-
ску конференцију несврстаних („неангажованих”) земаља 
као противтеже у односу на хладноратовску затегнутост 
и Кубанску кризу. Јунак романа је на прагу средовечног 
доба –после низа краткотрајних (ванбрачних) љубавних 
сусрета – упознао, заволео и изгубио једину жену до које 
му је заиста било стало. На сличан начин као у припо-
веци „Злодуси свачијег кутка” (1958) и у Пустоловини 
по мери, само у још радикалнијој форми, протагонисти 
фикционалних светова одражавају неуралгичне (болне) 
тачке историјског времена чија се стварност фикциона-
лизује. Јунак романа Југ Стајић (протагониста и припо-
ветке „Злодуси свачијег кутка”) коректор је у издавачкој 
кући, са којом Норвежанка Оса Брок, као преводилац 
Андрићеве Проклете авлије, пословно сарађује. Окружен 
многочланом породицом, притешњен обавезама које, као 
pater familias, свакодневно треба да испуњава, он је разди-
ран и незајажљивом жељом за еротском авантуром, као 
и бригом о сопственом изгледу, на којем су већ неопози-
во уцртани први знаци старења (што је повод за низ врло 
ефектно и хуморно грађених епизода, које ћемо, модифи-
коване, касније препознати и у Зебњи на расклапање и у 
Оди мањем злу).

Писац се, све време, стерновски поиграва улогом кре-
атора романескног света који управља ликовима, ситу-

14 Kristofer Batler, Postmodernizam : sasvim kratak uvod, preveo Predrag 
Mirčetić, Beograd: Službeni glasnik, 2012, str. 89.

ацијама, временом и простором – постижући истовреме-
но да сама прича ни за тренутак не изгуби ништа од своје 
узбудљивости или уверљивости. Слично ономе што Бат-
лер, поводом Фаулсовог романа Жена француског поруч-
ника, уочава да смо, као читаоци, истовремено „u prilici da 
budemo ʽunutra’ i da saosećamo sa likovima (što je tipično za 
roman realizma), kao i da budemo ʽspolja’ [...]”15Као и иначе у 
делима која одликује „самосвесна метафикција”, у Чолано-
вићевом се роману, многим алузијама, интертекстуалним 
повезивањима, иронијским и пародијским захватима, а 
посебно фрагментарношћу тзв. пишчевих бележака и њи-
ховим садржајем, сугеришу дубља значења. Прекид хро-
нолошког излагања није тек пука досетка којом се, према 
тврдњи фикционализованог писца, замењује изостављена 
епизода о еротском зближавању двоје љубавника и оста-
вља читаоцима да је они сами, према сопственим естетич-
ким и поетичким захтевима уобличе. Та врста огољавања 
поступка врло је блиска и метафикционалности коју на-
лазимо још у парабази: огледала би се, дакле, у разбијању 
сценске илузије – јер парабаза настаје после агона, пошто 
глумци оду са сцене, а хор иступи напред, скине маске и 
директно се обраћа публици – говорећи јој о „uslovima 
pesnikovog rada i političkim prilikama u Atini”.16

Оновременим критичарима романа засметало је упра-
во разбијање јединства, али се нико од њих није запитао 
о сврси опредељивања за ту врсту наративног поступка 
нити о његовом крајњем семантичком и естетском исходу. 
Разуме се, у оном смислу у ком су облик и смисао књижев-
ноуметничког дела нераскидиво повезани: како припо-
ведна техника усмерава и стварање и тумачење значења 
литерарног текста. С позиције савремених тумачења пост-
модернистичке прозе – неминовно долазимо до закључка 
да у Чолановићевом роману егзистира посебан вид де-
конструкције миметичког наратива – и то тако што је та 
деконструкција пажљиво конструисана на сасвим специ-
фичан начин. Тако, разарање романескне „илузије ствар-
ности” води у субверзију у односу на аутентизацију љубав-
не приповести: огољавањем поступка та се аутентизација 
подрива, те се „скида маска”, „писац” се обраћа читаоцима, 
те се иронијско-пародијски подастиру и коментаришу не 
само услови песниковог рада него и политичка и социокул-
турна стварност времена у које је смештена радња рома-
на. Та, дакле, парабазична интервенција делује двоструко 
субверзивно – у односу на миметички љубавни наратив, 
и у односу на слику света каква се обично везује за тзв. 
велике наративе и велике истине, односно за реалистички 
роман као њихов повлашћени жанр. А да би се (раз)откри-
ла сврха исприповедане романескне приче као и разлози 
употребљене наративне стратегије, неопходно је постави-
ти неколико кључних питања.

Наиме, ако је име главног јунака симболичко (Југ 
= Југословен), зашто је писцу било потребно да га 
поново уводи (после приповетке Злодуси свачијег 

15 Исто, стр. 87.
16 „Ona dolazi obično posle epirematskog agona. Glumci napuštaju scenu, hor 
ostaje sam, okreće se publici I neposredno joj se obraća, razbijajući scensku 
iluziju.Tematski, parabasa često istupa iz okvira prikazivane radnje, odn.
pitanja koje se raspravlja u agonu. Parabasa govori o uslovima pesnikovog rada 
i političkim prilikama u Atini.To je, najčešće, tema središnje beside horovođe 
(tzv.ʽpraveʼparabase). Horovođa čak I govori u ime samog pesnika u 5 starijih 
Aristofanovih komedija” (Flašar u: RKT 1985: 358).
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кутка, 1958), и зашто је јунакиња странкиња, и то 
Норвежанка (Оса Брок)? Зашто она преводи баш 

Андрићеву Проклету авлију? Од каквог је значаја за 
причу то што се њена радња одвија између два светска 
догађаја – југословенског: првог самита Покрета несвр-
станих, у Београду, 1961. године и светског, једног од 
најкритичнијих момената Хладног рата, Кубанске кризе, 
која је потресла свет (врхунац кризе означен крајем ок-
тобра 1962. америчком блокадом Кубе)? Зашто је писцу 
био потребан тај хронотопски троугао: Исток – Запад 
– Југ/Несврстани и од каквог је то значаја за фикцио-
нални свет љубавне приче и обрнуто? Шта најављује 
прва реченица у роману: „Југ се раскорачи као атента-
тор”? Од каквог је значаја за роман у целини путовање 
главног јунака преко Копенхагена за Осло? Коначно: у 
каквој су семантичко-идејној вези конструисање „ерот-
ског скупа” (љубавне приче) и његово деконструисање, 
односно каква је заправо функција садржаја „пишчеве 
бележнице” и смисао наративне стратегије „огољавања 
поступка” употребљене у роману?

„Erotika i politika su najpopularnije delatnosti našeg 
doba”, истиче Долежeл у Heterokosmici на почетку анализе 
романа Милана Кундере, које посматра у том светлу. А 
затим поставља истакнуту појаву као привидну дистинк-
цију: „Po jednom bitnom aspektu, one su posve oprečne: 
politika je najvećma javna, a erotika najvećma privatna 
delatnost. Međutim, tu očevidnu suprotnost zasenjuju brojne 
sličnosti i analogije koje su obeležile kulturu politike i erotike 
XX veka.”17 Усредсређивањем пажње на Долежелове увиде 
у вези са експлицираном темом – може се успоставити 
извесна компаративна линија између Кундериних и Чо-
лановићевих прича и романа: они „predstavljaju varijacije 
na temu politike i erotike”. У Кундерином делу, како за-
пажа Долежел: „Erotika bez emocija pretvara najsnažnije 
privatno iskustvo u banalnu telesnu gimnastiku, kao što 
totalitarna politika pretvara društveni život u isprazne javne 
rituale. U tom erotskom raju, vazduh je zagađen jalovošću, 
frustracijama i cinizmom.”18 Чолановићев јунак је донжу-
ански тип који се од „кундеријанског” („Кундериних Дон 
Жуана”) разликује по томе што је он то само до извесне 
границе – до тренутка када се његова еротска потра-
га зауставља пред вратима неосвојиве љубави, односно 
када се он из агенса претвара у пацијенса, када „његов” 
пацијенс постаје агенс. Југ Стајић је обликован ирониј-
ско-пародијски и са трагичким аспектима, али не само у 
односу на донкихотовска настојања да освоји и задржи 
„предмет своје љубави”, него још више, да се снађе и про-
нађе у свету у ком та његова љубав обитава. У крајњем 
исходу, он се успоставља као жртва која медитира над 
сопственим поразом. Али – и као симболички лик хроно-
топски лоциран и конструисан.

У „Злодусима” Југ Стајић одражава донжуанског јуна-
ка из времена изградње социјализма крајем 50-их, ниског 
стандарда и критичних тренутака у време Седме седнице 
КПЈ, али и отварања Југославије према Западу, поглави-
то према америчкој поп-култури и развијању конформи-
стичких потрошачких апетита. У Пустоловини по мери, 

17 Lubomir Doležel, Heterokosmika. Fikcija I mogući svetovi, prevela s engleskog 
Snežana Kalinić, Beograd: Službeni glasnik, 2008, str. 100.
18 Исто, стр. 104.

крајем 60-их, Чолановић ће свога јунака Југа повезати, али 
и суочити са Западом: преко еротске везе са странкињом, 
али још и више – путовањем у развијене северноевропске 
земље, и то у време великих, значајних и, по мир у свету, 
опасних догађаја на светској друштвеноисторијској, поли-
тичкој сцени. А синтагма „проклета варош” у елиптичној 
реченици коју главни јунак изговара у једном од својих 
солилоквија указује и на чињеницу да је наслов чувеног 
Андрићевог романа, који Норвежанка преводи, у Пусто-
ловини по мери у целини употребљен са метафоричком 
вредношћу утканом у његов идејни слој19. Истовремено, 
неће пропустити ни да се, на специфичан начин, критички 
осврне и на југословенску стварност тога времена. Чола-
новићев јунак Југ ће, тако, са Југа кренути на Север да би 
се сусрео са Западом, али на позив и посредством Истока 
– Цејлонца, свога госта у време Самита несврстаних у Бео-
граду, и несуђеног зета. У чему, разуме се, можемо видети 
и више и мање од потребе писца за конструкцијом која би 
истовремено била и сатирички коментар и филозофско 
промишљање позиције јединке у одређеној историјској 
стварности.

У делу романа који припада наводној пишчевој бележ-
ници налази се низ наоко неповезаних фрагмената. Међу-
тим, ако се они мало помније истраже, уочава се њихова 
и тематско-мотивска и поетичка повезаност са романом 
– што би, коначно, и одговарало таквој врсти својеврсног 
дневника писања. Између неколико фрагмената налази се 
скоро потпуно разрађена љубавна прича са другим лико-
вима, на непуних осам страна контрапунктована рома-
нескној причи, и у којој је, „главни хепенинг”, иначе изо-
стављен у главном току романа, јасно назначен (а који ће 
чинити средиште Оде мањем злу, 2011). Осим тога, и један 
цитат на немачком, без превода („писац” напомиње да ће 
замолити некога за превод), без навођења извора. Сасвим 
својствено Чолановићевој поетици, на битна семантичка 
тежишта не указујe се непосредно, већ готово апокрифно, 
што, као и увек, захтева додатни читалачки напор (и за-
довољство) у њиховом откривању и тумачењу. Упућенији 
читалац ће тај цитат, дакле, свакако повезати са исказом 
јунакиње, „која никад неће разумети” Буберову књигу Ти и 
ја20 (и радује се што је Андрић а не Бубер добио Нобелову 
награду), а ипак може да издвоји кључни проблем из Бу-
берове филозофије – онтолошку реалност оног „између” 
у сусрету двају лица. Заправо, Буберова „онтологија Из-
међу”, која се односи подједнако и на човекову релацију, 
дијалог, сусрет, са другим људским бићем, и уопште са 
природом, читавим светом идеја и уметности, такође – у 
Чолановићевом роману призвана преко наслова – пред-
ставља идејно-семантичко надовезивање на етичка и ес-
тетичка значења Андрићевог романа, концентрисана на 
афирмацију истинског дијалога међу људима. То сазнање 
има нарочиту вредност у констелацији односȃ на микроп-
лану и на макроплану приказаних у роману: у слику света 
раздираног борбом за моћ, „проклету авлију”, уклопљена 
је слика „ја и ти” односа, који би – у Чолановићевом рома-
ну као еротски скуп (по Долежеловој дефиницији) требало 

19 Сугерисање дубљих значења помоћу семантике наслова тако ће, уједно, 
остати једна од константних поетичких црта Чолановићеве прозе.
20 Martin Buber, Ti i ja, preveo Jovica Aćin, Beograd: Biblioteka Pana Dušickog, 
1990.
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да буде супротстављен свету политике. Отуда постаје јасно 
да фикционални свет љубавне приче није постављен насу-
прот „идеологијама” – као што је то, на пример, евидентно 
у Фаулсовој Жени француског поручника, него саобразно 
њима – те се његови протагонисти коначно и непомирљи-
во и разилазе.

У „љубавном наративу” су југословенске и норвеш-
ке везе наглашене и посредством апострофирања коп-
родукцијског кинематографског пројекта Крвави пут, 
дугометражног играног филма снимљеног 1955, који ће 
на препоруку своје љубавнице главни јунак (са Сењака) 
гледати на Карабурми, у једном од оних „браколомних 
биоскопа” – у оквиру „Дана норвешког филма”, срећан 
што ће слушати њен језик. Помињање тог филма додатно 
је мотивисано и тиме што му је Норвежанка претходно 
испричала како се један од српских интернираца крио у 
њиховој кући, и од кога је њој остала кожна пертла – коју 
она и сада носи око струка уместо каиша. Југов коментар 
ће се свести на само две реченице: „Дакле, п-о-т-р-е-с-н-
о! Мада је снимљен пре доста година, што се примећује, 
тај филм хвата за грло” (168). Међутим, као и у припо-
веци „Злодуси свачијег кутка”, и иначе у Чолановићевој 
прози, помињање одређених наслова има двоструку и 
мотивацију и функцију. У Пустоловини се норвешко-ју-
гословенски филм повезује и са еротиком и са полити-
ком, с тим што до те политичке димензије читалац мора 
сам да допре. Односно, будући да у самом роману о томе 
нема ни речи, као ни у досадашњим критичарским тума-
чењима – тај аспект могао је да разуме, у оно време, само 
читалац који је био добро обавештен о свему што се тада 
дешавало са поменутим филмом. Данашњи читалац би 
морао о томе да се подробно обавести – јер без тога му не 
може бити до краја јасно зашто „тај филм хвата за грло”21.
Наиме, Крвави пут је „[А]дминистративни савет филм-
ског фестивала у Кану одбио [је] да уврсти” „у програм 
јер је сматрао да садржајем вређа национална осећања 
Немаца”. „Југословенски протести нису наишли на раз-
умевање, јер је до тог тренутка Шуманов план већ дао 
прве позитивне резултате у грађењу заједничког европ-
ског тржишта, и у складу с тим Французи су развили слух 
за немачке дипломатске ʽнотеʼ” – пише у књизи Лепота 
под надзором историчар Горан Милорадовић.22 Тако, мо-
тив бекства из нацистичког логора и антифашистичко 
деловање Чолановић узима као аутентизујући део био-

21 Филм је у целини доступан на: https://www.youtube.com/watch?v=EEw3uEvwr8U
22 Реч је о филму у режији Радоша Новаковића и Каре Бергстрома, сни-
мљеног у Норвешкој, у сарадњи Авала филма и Norsk filma из Осла, у 
којем се говори о судбини Југословена у нацистичком логору у Норвеш-
кој, односно о бекству једног од њих, у чему му помаже локално станов-
ништво. Даље о томе Г. Милорадовић пише: „Према писању француског 
листа Орор (Lʽ Aurore), филм је ʽодбијен после протеста бонске владеʼ, 
док је немачка делегација у Кану изјавила како ʽпреко хитлеровских жр-
тава југословенски филм жели да обрука част целог Вермахтаʼ. У новој 
политичкој реалности Европе Југославији је остало да протестује и да 
се задовољи једном затвореном пројекцијом, одржаном 6. маја у Пари-
зу, којој је присуствовало око 250 француских и страних новинара. Том 
приликом немачки новинари су изјавили да не разумеју зашто је филм 
забрањен, али ништа више није могло да одагна горак укус скандала 
који је избио зарад ʽчасти Вермахтаʼ. Та епизода показује да су границе 
стваралачке слободе југословенских аутора одређивале не само домаће 
идеолошке поставке и политичке потребе, него и актуелни међународни 
односи” (Милорадовић 2012: 359).

графије своје фиктивне јунакиње, а политичку позадину 
неприказивања тог филма у Кану – индиректно уклапа 
у слику политичке реалности Европе из времена настан-
ка романа. О томе најречитије говори мотив „европског 
тржишта”, који се и директно помиње у дијалогу ликова, 
изнова у иронијском кључу: Данац Олаф је за то питање 
веома заинтересован, док Југословен Југ није. 

Уз сав хумор и иронијско-пародијски отклон према 
трагичкој слици света, у Чолановићевом роману непре-
кидно провејава осећање егзистенцијалне зебње – суге-
рисано, иако колажно распоређеним, ипак конзистентно 
постављеним сликама прошлости, садашњости, па и бу-
дућности главних јунака. Прошлост је обележена Другим 
светским ратом (у ком је Југословен Југ најпре био заточе-
ник радног логора, а онда и борац за слободу), садашњост 
је у чељустима Хладног рата, а будућност... сугерисана ме-
тафоричком сликом из поменуте „пишчеве бележнице”, у 
којој неименовани јунак, опремљен маском и боцом ки-
сеоника, рони: „Посматра дно покривено комађем давно 
разбијених амфора и наилази на лист истргнут из Поли-
тике. Загледа датум: 1, 2, и 3. јануар 1954. Седам и по годи-
на леже ту ове новине, под тешким стубом морске воде, а 
изгледају као да су малочас испале из ротације! Лебдећи са 
главом наниже изнад тог аветињског сведочанства, он чак 
почиње да чита. Привукао му пажњу Финцијев чланак Мо-
стови у будућност. Онда случајно дотакне хартију и ова се 
распада у пепео” (123).

Извесно је да је и ту, као и у првом Чолановићевом ро-
ману, Другој половини неба, на снази отклон према трети-
рању феномена будућности – нарочито оне „светле”, идео-
лошки прокламоване, у знаку континуираног прогреса – те 
се неверовање у њу као такву поетски сликовито и пластич-
но приказује. „Начело несигурности” – синтагма која се на 
више места среће у Чолановићевој прози (па и као наслов 
једне приповетке) једно је од темељних одређења егзистен-
цијалне ситуације његових јунака, сасвим у складу са твр-
дњом коју изриче Ихаб Хасан, један од првих теоретичара 
постмодернизма, чији је семинар Воја Чолановић среди-
ном 1965. године похађао у Салцбургу, и са којим је постао 
пријатељ: „Неодређености (несигурности) превладавају 
наше акције, идеје, тумачења; оне чине наш свет.”

Поигравање литерарним конвенцијама, хибридизацију 
и преплитање стилова тзв. „популарне” и „елитне умет-
ности”, те склоност према парадоксу, пародијској субвер-
зивности и својеврсном виду карневализације23– које Ихаб 
Хасан дефинише као иманентне постмодернизму – нала-
зимо и као темељне одреднице не само Чолановићевог ро-
мана Пустоловина по мери већ и оних прозних дела која 
ће у наредним деценијама његовог стваралачког рада ус-
ледити.

Сходно томе, књижевноисторијско мапирање постмо-
дернизма у српској књижевности требало би да маркира 
и роман Пустоловина по мери: ваљало би га укључити и 
у аналитичка и критичка разматрања не само поменутог 
периода него и у она која су концентрисана на изучавање 
појединачних постмодернистичких поетика и њиховог 
места и укупног доприноса у развоју наше књижев-
ности друге половине протеклог века.

23 У: Ihab Hassan, The Dismemberment of Orpheus. Toward a Postmodern 
Literature, second Edition, The University of Wisconsin Press, 1982.
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ПРОЗА

Рајко Лукач

ЧАРАПЕ

У чекаоници на психијатријском одјељењу затекох само 
једног, очито смушеног младића, обореног погледа и 

малчице погрбљеног на пластичној столици. Сједнем на-
спрам њега и чим ме је погледао, видио сам колико је луд. У 
мом градићу би рекли: сто гради! Устанем послије минут-
два и уђем у тоалет за пацијенте, да се погледам у огледалу. 
Покушавам да моје очи гледају као његове – тупо, блесаво, 
изгубљено, закрвављено, зрикаво... Али не успјевам ништа 
од тога, сем да будем сам себи смијешан. 

Вратим се у чекаоницу и поново сједнем спрам њега, 
да га „проучавам”. Руке су му мирне у крилу. Више не по-
диже поглед, као да је заборавио да сам и ја ту, да није сам. 
Питам га како се зове, а он прошапуће, не гледајући ме: 
„Тражим!”

„Шта тражиш?” шапнем и ја њему, мислећи да ће ми 
рећи нешто повјерљиво. Он ћути. Поново га питам како 
му је име и он понови: „Тражим!” 

„Знам да тражиш, него како ти је име, како те зову?”
„Тражим!”
„Тражиш име? Или можда презиме?”
„Тражим!”
Схватим да му је то фазон, да понављајући ту ријеч и 

он жели да се ослободи војске. Утом он лагано подигне очи 
према плафону и поново видим да је луд – сто гради! – да 
њему не треба измотавање.

Послије неког времена отворе се врата и медицинска 
сестра провири кроз њих: „Само вас двојица?”

„Тражим!” узвикну мој сусјед, а ја одрично климнем 
главом.

„Шта тражиш?” упеца се и сестра и озбиљно га упита.
Овог пута младић ништа не рече, само обори поглед и 

поцрвене.
Послије неколико минута сестра је поново отворила 

врата и упитала: „Ко ће први?” а онда и одговрила: „Хајде 
ти што кажеш да тражиш! Чули доктори да глумиш неког 
Грка, па су нстрпљиви да виде како то радиш, а ти сачекај.” 

Младић поново поцрвени, устаде и обореног погледа 
уђе у ординацију. Кроз врата чујем да га и психијатар пита 
како се зове, одакле је, колико има година, да ли жели да 
буде војник Југословенске народне армије, какву је школу 
завршио, има ли дјевојку, како му се зову родитељи, а он на 
свако питање изговара једне те исто: „Тражим!”

„Благо њему!” помислим. Како се тога нисам први сје-
тио?! Просто ко пасуљ, а ја једну свеску исписао разних 
глупости, читаве планове направио, да ми је било дошло да 
заиста полудим од толиког напрезања и измишљања, а види 
њега – „Тражим!” и готово. Једна једина ријеч ће изгледа бити 
јача од све психијатријске памети оних дркаџија у комисији.

Сестра му отвори врата и младић изиђе, а мени рече, 
кад сам јој казао име и презиме, да уђем. Мимоилазећи се 
с њим, упитах га: „Јеси ли нашао?” а он промрмља: „Тра-
жим!” и овог пута ми то зазвуча некако другачије – искре-
није и смјелије.

„Је ли и ти тражиш?” упита ме пуковник који је сједио 
у средини, окружен осталим чланова љекарске комисије са 
еполатема нижих чинова од његовог.

„Зависи”, одговрих и одлучих да их све дрско гледам у 
очи. 

„Од чега зависи?” продужи психијатар да ме пита.
„Од среће”, рекох.
„Ваљда од среће зависи да ли ћеш наћи то што тра-

жиш?”
Хтједох да му објасним како је баш срећа то што тра-

жим, али се зауставих и, умјесто одговора, скрушено обо-
рих поглед, јер ме је доктор хтио навући на танак лед.

Поновио је сва питања која сам чуо кроз врата да је поста-
вио мом претходнику и ја сам на њих одговрио како трeба, 
без измотавања и глуматања, што је комисија можда очеки-
вала да ћу чинити. На питање да ли желим да будем војник, 
потврдно сам климнуо главом и срамежљиво оборио поглед.

„Ти си изгледа изузетак који потврђује правило, јер 
младићи у овој канцеларији не желе у војску, па нам зато 
реци који су то разлози због којих би ти хтио да будеш ре-
грутован и служиш војни рок.”

Прво сам се тобоже снебивао да одговрим, па сра-
межљиво промрмљао, да је доктор тражио да поновим 
гласније:

„Тата је рекао да се нећу моћи оженити ако не одслужим 
војску, да ниједна цура неће хтјети да се уда за неспособног 
момка”, објасним гласније и надугачко.

„Тако, значи, ти би да се жениш. Па да видимо јеси ли 
способан и за војску и за брак – скидај се!”

Његова наредба ме је изненадила и збунила и ја сам га 
запањено погледао.

„Скидај се, шта чекаш!?”
„Дибидус?” промуцам, тобоже збуњен.
„Скроз!”
Скинуо сам јакну и спустио је на под.
„Сестро, донеси му столицу, нека на њу слаже”, нареди 

медицинској сестри и она ми примаче слободну столицу, 
на коју подигнем јакну и сједнем на њу да одшнирам ци-
пеле.

Ја сам се споро свлачио а они су нешто међу собом ша-
порили, не обраћајући пажњу на мене. Остале су ми још 
само чарапе и у том тренутку ми сине да мало ја водим ову 
игру блесављења.
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Го-голцат, спустим руке низа се и загледам се у комиси-
ју, чекајући да обрате пажњу на моју голотињу.

„Већ си готов?”
„Јесам, друже докторе.”
„Шта је са чарапама?” 
„То никако не могу – срамота ме је!” 
„Зар ниси чуо да жене не воле мушкарце са чарапама у 

кревету? Скидај!”
„Нећу!”
„У војсци и брачном кревету нема нећу – скидај кад ка-

жем!”
„Не могу! Срамота ме! Чарапе ни у кући не изувам пред 

другима!”
„Ево, онда, сви ћемо да жмуримо”, умијеша се први пут 

још један члан комисије.
„Али ћете морати кад-тад да отворите очи и ето моје 

бруке!”
„Скидај или ћемо ми да их скинемо!” викну главни док-

тор, малчице већ изнервиран.
„Нећу! Лијепо вам кажем да се стидим, да ме је срамо-

та!” продерем се и ја. „А ви ваше скидајте слободно, то је 
ваша ствар”, додам мало тише.

„Сестро, изујте му ви чарапе!”
„Не прилази ми, вриштаћу!” викнем на сестру и стис-

нем песнице, да се тобоже браним.
Доктори се подигоше са столица и ја потрчим вратима, 

успут оборивши столицу са одјећом.
„Куда ћеш тако го!?” повиче главни доктор.
„Нећу да ме ико гледа без чарапа”, одговорим му и истр-

чим у чекаоницу, у којој је сједио мој претходник. Истрче 
и доктори, крену сви за мном низ ходник, а ја почнем да 
урлам: „Не дам да ми скидате чарапе! Не дам да ми скидате 
чарапе!”

Остале чекаонице су биле знатно пуније регрутима и 
неки од њих се придружише докторима у јурњави за мном. 
Заплашене чистачице су се прибијале уза зид и пропушта-
ле ме, иако су доктори викали за мном: „Зауставите га, не 
дајте да побјегне!” 

Трчао сам уз степенице, посртао, грабио даље, само да 
ме не ухвате, сад већ стварно мислећи да ми је стало да ни 
по коју цијену не дозволим да ми изују чарапе.

У поткровљу ми је синуло да улетим у неку од канцела-
рија и закључам се. На једним вратима је писало вешерај и 
ја сам зграбио браву – била су откључана. Унутра је неко-
лико спремачица завриштало као да су самог ђавола угле-
дале и панично истрчале напоље, длановима покривајући 
очи пред мојом голотињом. 

Кључ је био у брави и ја сам га двапут окренуо. Сав 
сломљен од јурњаве, задихан, скљокао сам се на гомилу 
постељине уфлекане сасушеном крвљу. Моји гониоци су 
лупали у врата, наређивали ми да их смјеста отворим, а ја 
сам и даље понављао: „Не дам да ми изујете чарапе!”

Неки су предлагали да се провале врата, али се од тога 
одустало. Чуо сам главног психијатра како говри сестри да 
оде по моју одјећу, а онда је то и мени рекао кроз врата: 
„Било је доста! Преглед је завршен и сестра ће ти донијети 
одјећу да се обучеш. Сачекај у чекаоници наше званично 
мишљење.”

„Хоћу ли, докторе, моћи да се оженим?” упитао сам га 
тобоже покајничким гласом.

„То види са својим оцем, ја само знам да ниси за слу-
жење војног рока.”

Ходником су затабоњали кораци, а онда сам чуо ударце 
штикли како се приближавају вратима. Широм сам отво-
рио врата и без журбе прихватио одјећу из руку медицин-
ске сестре, која ми је ортачки намигнула.

Послије неког времена сестра је отворила врата орди-
нације и ми – младић који тражи и ја – скочили смо као 
опарени са својих столица.

„Обојица сте проглашени за неспособне”, тихо нам је 
саопштила сестра, дајући нам свакоме његово рјешење. 
Младић се загледао у свој папир и она му добаци: „Тра-
жиш!?”, а он прошапута: „Нашао сам!” 

Мени је пружила руку на поздрав и шеретски рекла: 
„Ако те ниједна не хтједне, дођи са оцем да мене зап-
росиш. Мислим да ми неће сметати чарапе.”
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Мухарем Баздуљ

ЈЕВАНЂЕЉЕ ПО ЈЕРОНИМУ

Увијек сам мислио да је Гаврило Принцип једина свјет-
ски славна особа икада рођена у општини Босанско 

Грахово. Мислим, није ни то ситница. Прије рата је у Гра-
хову живјело осам хиљада и тристо једанаест становника. 
Оно, то је мање од пет посто Бањалуке, а није ни Бањалука 
сад неки велики град. А опет, није у Бањалуци рођен човјек 
који је промијенио историју двадесетог вијека.

Од тих осам хиљада и тристо једанаест људи пописаних 
у Грахову 1991. године, седам хиљада осамсто осамдесет 
осам били су Срби. Кажу да су три шестице ђаволов број, 
али ове три осмице су симбол несреће. Не каже се џаба, 
осам – на курцу те носам. Хрвата је 1991. у Грахову било 
двјесто двадесет шест. Не знам шта је било с тим Хрватима 
деведесет друге, претпостављам да нису сви добро прош-
ли, али нас су деведесет пете Хрвати све протјерали. Ја сам 
био дијете, било ми је десет година. Мом брату Илији је 
било деветнаест и он је погинуо.

Рат се завршио послије неколико мјесеци. Моји роди-
тељи нису жељели да се враћају у Грахово. Град је остао 
под усташама, како су говорили. Остали смо у Бањалуци. 
Већина људи из Грахова је продужила за Србију. У Бањалу-
ци нас нема пуно па локалци према нама немају тај одијум 
као према људима из Гламоча. Ја ипак увијек свима кажем 
да сам из Грахова. Кад ми кажу да је то вукојебина, ја по-
тегнем Принципа. Мислио сам да ми је то једини аргумент 
све док нисам упознао Џеремија. 

Џереми је Американац, однекуд из јебене Алабаме. Ин-
систира на свом хришћанству, али није неки богомољац ко 
ови наши кад се наложе на религију. Пише докторат о ра-
ном хришћанству, са акцентом на светог Јеронима. Дошао 
је на Балкан да истражи двије хипотезе о његовом мјесту 
рођења.

Свети Јероним је један од најважнијих људи у историји 
западне цивилизације. Он је тај који је превео Библију са 
хебрејског и старогрчког на латински. Он је аутор Вулгате, 
званичног латинског превода Библије који је у темељима 
западног хришћанства. Рођен је 331. године, а умро 420. 
Умро је у Витлејему као прави светац. А рођен је у Стридо-
ну, на граници римских провинција Паноније и Далмације. 
Данас се с потпуном поузданошћу не зна где је тачно био 
Стридон, а у науци је дилема између двије локације: или 
негдје на граници између данашње Хрватске и Словеније 
око Трсата и Илирске Бистрице или у околини Босанског 
Грахова. Због масе разлога које ми је једне вечери страстве-
но набрајао, а које ја нисам најбоље скапирао јер не знам 
ништа ни о раном хришћанству ни о историји Римског 
царства, Џереми је био убијеђен да је Свети Јероним рођен 
у близини данашњег Босанског Грахова. 

Хтио је да обиђе тај крај, да направи неке фотографије 
и требао му је неко да иде с њим као преводилац и фиксер. 
Понудио ми је пристојну кинту. Нисам био у завичају два-
десет година, али никад од свог неодлажења нисам правио 
завјет ни светињу. Једноставно ме ништа није вукло и ни-
сам имао разлога да идем. Сад се тај разлог појавио, па сам 
пристао. 

Никад нисам био у Хрватској. Није да мрзим Хрвате, 



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.207–210       /21/

али мрзим ту политику која ми је у Другом свјетском рату 
убила деду и безброј рођака, а прије двадесет година и бра-
та. Тања ме је још прије него смо се вјенчали наговарала да 
идемо на море у Далмацију, али ја никад нисам хтио. Гово-
рила је да нам је Макарска страшно близу, да је грехота да 
не одемо барем на викенд. Ја сам одговарао да бих радије 
возио не само до Црне Горе или Грчке, него и до Шпаније 
ако треба. Читао сам да су Грахово освајале бригаде из 
Далмације, шта бих требао, да унајмим собу за тридесет 
евра на ноћ од типа што ми је убио брата?!

Био је крај августа: јаке врућине, али се већ некако 
наслућује јесен. Трава је висока и жута, с њива извирују 
зрели кукурузи. Џереми је возио, а ја сам мијењао радио-
станице. Он се свако мало заустављао да слика. Предло-
жио ми је у неком тренутку да ја преузмем волан, а да он 
понешто може да слика и из вожње. Пејзаж је прелијеп, 
али је Граховско поље скоро па пусто. Џереми је говорио 
да је ово рај на земљи, да се светац као Јероним сигурно 
родио овдје.

Бојао сам се тренутка кад ћу препознати неки детаљ, 
неко мјесто, неко дрво, неки кадар. Ништа, међутим, ни-

сам препознао, све до табле са именом града. Тад сам се већ 
припремио за препознавање, али и даље нисам препозна-
вао ништа. Кад смо дошли до центра, паркирао је, па смо 
изишли да прошетамо. 

Никад нисам возио по родном граду, по завичају. Чим 
сам изишао из аута, међутим, као да ме нешто пукло. Ноге 
су ме саме вукле према нашој кући. Џереми ме шутке 
слиједио.

У авлији је још била моја љуљашка. На штрику се су-
шио веш. Наслонио сам се на тарабу. Жена од неких шез-
десетак година је изишла и упитала кога тражимо. Прије 
него сам стигао да одговорим, Џереми је рекао „Do you 
speak English?” Жена је одмахнула главом. Џереми ми тада 
на енглеском рече да јој објасним ко је он и да је питам да 
ли зна ишта о теорији да је Свети Јероним рођен у овом 
крају. Кад сам поменуо свечево име, жена је дотакла лан-
чић који је јој висио око врата па извадила привјесак који 
је дотад скривала хаљина. На привјеску је био крст. Загле-
дала се у Џеремија. Он је имао минђушу са крстом. Благо 
се насмијешила па нас је позвала да уђемо у авлију, на каву, 
како је рекла. Прије него је ушла у кућу рекла ми је: „Кажи-
те му да му је лип криж.”

Не знам да ли је Џереми схватио да је ово била наша 
кућа, да сам се у њој родио, да је ова авлија била мој читав 
свијет. Претпостављам да јесте. Паметан је он. Жена се ус-
коро вратила с џезвом и три филџана. Сипала нам је кафу. 
Рекла је да се зове Цецилија. Ја сам рекао да се зовем Иван, 
а да се мој пријатељ Американац зове Џереми. 

Схватио сам врло брзо да она мисли да сам ја Хрват. Зна 
се десити да људи из неког разлога мисле да је сваки Иван 
Хрват, пошто би тобоже српска верзија имена Иван тре-
бала бити Јован. Рекла је да је из Комушине код Теслића, 
да су је прво протјерали четници па је отишла код сестре 
у Какањ, а онда су и њену и сестрину фамилију из Какња 
протјерали Муслимани. 

И једва да ми је друга цигарета догорјела, а знао сам да 
су она и њен Јозо имали само једног сина, Валентина, ко 
златна јабука је био, мобилисан чим је школу завршио и 
погинуо овдје код Грахова, „кад смо га, оно, ослободили”. 
И како је Јозо умро прије двије године и како је сад сама и 
како је сестра која је добила кућу у Бенковцу зове код себе 
и својих, да не буде сама, али како она неће да буде далеко 
од синовог гроба. А ја осјетим како сузе хоће да ми ударе 
па је питам опет око Светог Јеронима. 

„Не знам ја то ништа, сине. Само ми је овај криж нада 
да ћу на оном свијету опет видит свог Валентина. А знам 
да се и они што су га убили истом Богу моле, ал’ шта ћу им 
ја”, тако је рекла па запалила цигарету.

На одласку ме је питала имам ли дјеце. Рекао сам јој да 
имам сина и ћерку. „Бог им дао здравља”, рекла је затва-
рајући капију.

Сјели смо да попијемо по пиво у неком кафићу близу 
паркинга па смо кренули назад за Бањалуку. Џереми је 
возио, ја сам послије првог попио још два пива. Шалтао 
сам по радију и налетио на једну пјесму оног Џибонија ког 
Тања воли, док мени иде на нерве то просеравање с далма-
тинском икавицом. Пјевао је како га води бијес кроз го-
дине и како је вријеме да се помири са свијетом. Срећа да 
сам си купио двије лименке пива да имам за пута, па сам 
отворио једну и отпио добар гутљај. Блам би ми био 
да се расплачем пред Џеремијем.
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ОСВЕТЉЕЊА

Искорак је увек лебдење над ништавилом,
али ако очи неке пресретнеш погледом

буди сигуран да се враћаш.1

Говорећи о утопији, најпре треба запазити потребу људ-
ског духа да ствара „најсавршенији од свих светова”, 

макар у мисли, тежи к њему, да му се преда целим бићем. 
Оног тренутка када закључи неизводљивост своје уто-
пије, било мисленим путем, било практичним опитом, она 
постаје „најгори од свих светова” и бива порушена, изга-
жена и одбачена, док стваралац закључује, попут Кандида, 
да је уређивање свог врта ипак најбоље. До следеће утопије.

Из прве особености, лако се уочава и друга: неоства-
ривост. Судар двеју неспојивости, потреба за идеалним 
светом, животом (па што да не, и идеалним сопством), и 
немогућност остварења исте те потребе чини аутентичну 
драму колективног људског искуства.

Најчешће се примећује да оног тренутка када човек 
почне да преводи утопије у стварност, оне се претварају 
у свој антипод. Међутим, то је само пројава онога што 
већ постоји: дистопија је саставни део сваке утопије. Ако 
се „филозофски зачудимо” над овом појавом, можемо је 
упоредити са Аристотеловим појмовима материје и фор-
ме и њиховим међуодносом2: Утопија је као материја све-
та. Чист потенцијал. Међутим, реализацијом, приближа-
вањем циљу (испуњењем жељеног), губи на потенцијалу, а 
задобијајући форму постаје, на ужас њеног ствараоца, баш 
оно за чиме је жудео.

Зашто је то тако? Зато што утопију треба препознати 
као један мит који нас готово разорном снагом узима к 
себи. Мит се може схватити као моћна колективна прича 
са запретаним значењима која се никад до краја не одго-
нетају, јер су неизрецива. Када би се у потпуности разот-
крило и растумачило значење (неког) мита, он би изгубио 
на дражи, али ту не би био крај причи о причи: јасно би се 
видело да оно што нас неодољиво привлачи у миту запра-
во je оно што је из неког разлога непожељно, забрањено, 
табуизирано3. Раскринкати мит утопије значи схватити 
целим бићем (сазрцати) да она није могућа.

Утопија заузима своје место које није занемарљиво, и у 

1 „Машта оностраног” у: Даничић, Via militaris, Београд, 1999. стр. 42.
2 В. пример вајара у: Херш, Историја филозофије, Нови Сад, 1998. стр. 
45–50.
3 Као што мит љубавне страсти, доминантан како у западној култури, 
тако и код нас, крије у себи жељу за изгарањем до смрти, радије него да 
изабере животворну љубав (агапе). О томе више в. у: De Ružmon, Ljubav i 
Zapad, Beograd, 2011. стр. 13–53.

филозфској и теолошкој мисли, као и у књижевној, поли-
тичкој, друштвеној историји. Стога не чуди што је присту-
па промишљању тог појма много. Овај текст ће, међутим, 
проблематизовати најрелевантније аспекте, са циљем да 
упути на неку нову и другачију мисао о утопији. Посебно 
истичемо сегмент о архитектури утопије, чија је функција 
да нагласи и подцрта основну идеју овог рада, узимајући у 
обзир да је архитектура физичка манифестација људских 
потреба тела и душе, као и њихов аутентични израз.

***
Од кључне важности за утопију јесте појам заједнице. 

Заједница је материјал утопије. Имајући то у виду, постаје 
јасно зашто се често говори о утопијским градовима. Град 
увек успоставља однос Ја:Други, што је заправо оно што и 
чини заједницу: неко Ја према неком Ти. Треба обратити 
пажњу да се о личности, филозофски и теолошки, једино 
може говорити када постоји и (барем) друга личност. Да 
би Ја могло бити афирмисано, потребно је друго Ја (од-
носно Ти) да га потврди. На тај начин смо сви упућени јед-
ни на друге, и у неком смислу, постојимо због других. Шта 
се дешава када једно такво Ја, које постоји због других, ос-
мисли утопију? Појединац може приступити таквој идеји 
са најлепшим и најплеменитијим циљевима и намерама, 
као и са најгорим, то сад уопште није релевантно; оно што 
остаје јесте да то Ја види себе, а не друге, као достојног тог 
задатка. Како то онда објаснити осталима, кад је свако од 
њих за себе Ја, а остали су „они други”? Свако је у соп-
ственој свести главни лик, и у свом роману има сопственог 
негативца, помагаче, пријатеље, драгане итд.

„И то је најгоре: како заобићи
Његов установљени узор понашања
Обнављање праведности у здели воде 
И мирну савест: злочин, то су други.”4

Живот у заједници захтева проблематизацију одговор-
ности. Данас се најчешће говори о преузимању одговор-
ности за себе и своје поступке. А то је, ипак, само детиње 
схватање и понашање. Човек треба да буде носилац одго-
ворности, али и за Другог. Да то није нимало једноставно 
сведочи управо тај Други. Када има улогу сиромаха којем 
дајемо храну, он је баца у канту и жали се што није добио 
паре; када је дете за које смо се жртвовали, он нам говори 
како нас не подноси; када је пријатељ којем смо позајмили 
новац да врати дуг, он га бестидно потроши на нешто дру-
го. Ми бисмо лако поднели сваку муку за Другог, али не за 
таквог, незахвалног.

4 „Критика Пилата” у: Лалић, Страсна мера, Београд, 1997.

Ана и Богдан Цветковић

ЦАРСТВО МОЈЕ НИЈЕ ОД ОВОГ СВЕТА. 
ЈЕДНА ИНТЕРПРЕТАЦИЈА УТОПИЈЕ
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„Уколико човек бивствује као истински слободна лич-
ност биће и одговоран. Слобода, која је пре свега појава 
човекове богоиконичности (одн. она је предуслов како би 
човек као богоустановљено биће остварио аутентичну ег-
зистенцију), нужан је предуслов одговорности. И управо 
се на томе мора непрестано инсистирати. Личност осло-
бођена нужности историјских прилика и притисака (свих) 
ауторитета биће одговорна. У супротном бориће се про-
тив свега што је „угрожава” или ће бити пасивни роб који 
не живи већ паразитира.”5

„Ја, рецимо, на пример, могу дубоко патити, али други 
никада не може сазнати колико ја патим, зато што је дру-
ги, а не ја; (...) Зато, на пример, што га од мене запахњује 
задах, што имам глупо лице, зато што сам га негде једном 
нагазио.”6

5 http://teologija.net/talac-bliznjeg/
6 Иван Карамазов у: Достојевски, Браћа Карамазови, Београд, 2009. стр. 295.

Како је један од основних проблема заједнице међу-
однос заједничара, тако се слобода појављује као изу-
зетно битан чинилац. Дакле, заједницу (али и утопију) 
битно одређује појам слободе. Утопија, као што смо су-
герисали, захтева једноумље (да се сви слажемо са Кан-
дидом да је то „најсавршенији од свих светова”). Али, 
слобода не трпи једнообразност. Управо у тој тачки 
долази до суноврата сваке утопије. Две су варијанте, 
ако не могуће, оно бар замисливе: или ће се заиста сви 
сложити са оним Ја које излаже своје виђење идеалног 
света и друштва, што нам здрав разум и колективно ис-
торијско искуство говори да није могуће; или, да то Ја 
на неки начин одузме слободу воље других и тако ос-
твари личне жеље. Јасно, то већ само по себи није више 
утопија, али је бар оствариво (може се рећи, и оствари-
вано, дијахронијски).

Идући (за мишљу) овим путем, у сусрет иде пи-
тање: а шта ако слободни појединци својевољно 
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одлуче да положе своју слободу у туђе руке? Зар то 
онда не даје идеалну ситуацију – и вук сит, и овце 

на броју? Онда смо на трагу Великог инквизитора и ње-
гове идеје утопије. Срж инквизиторовог излагања чине 
три кушања Христа (Мт 4:1–11). Онај који се усуди да 
пође том стазом, нашао се на опасном путу, јер Ја пред 
којим треба положити слободу да би се добила „срећа” 
у коначници је ђаво: „Све ово даћу теби ако паднеш и 
поклониш ми се” (Мт 4: 9). То значи да када човек види 
себе као оног који узима на себе слободу других, макар 
и зарад среће (утопије) већине, он заправо преузима 
улогу ђавола; постаје човекобог, попут Великог инкви-
зитора Достојевског (наспрам Богочовека – Христа). А 
размишљати о себи на тај начин, у најмању руку је не-
пријатно, чак и ако бисмо говорили метафорички.

Ипак, и поред свега реченог, постоји утопија о којој се 
не може говорити једнако као и о другим. Реч је, наравно, о 
оној утопији изложеној у Откривењу (Отк 21–22). Оно што 
је одељује јесте њен непросторни и невременски карактер. 
Аутентична хришћанска утопија је постисторијска. Исто-
рија може демантовати сваку другу утопију коју човек за-
мисли, али нема власт над оним што долази након ње. Да 
бисмо то подцртали, осврнућемо се у неколико речи на пар 
утопија, такође библијских. 

Прва утопија историје (или можда предисторије?) је, 
свакако, рајски врт првих људи. Примећујемо да овде чо-
век не мари за савршенство света које постоји само због 
њега. Господар врта, коме је све надохват руке, више од 
свега тога жели познање добра и зла. Као што смо поме-
нули, и овде је слобода камен спотицања за утопију, чак и 
божанском руком створену.

Или завештану. Слобода да се не испуни обећање је 
оно што је од Ханаана начинило тек плодно земљиште, 
наместо Обећане земље којом теку мед и млеко. Зани-
мљиво је запазити да Јевреји, парадоксално, беже из еги-
патског ропства у, логично, слободу, да би, добивши је, 
такорећи све урадили да је опет изгубе – и физички и ду-
ховно.

Најзад, прелазимо у време и простор новозаветних 
дешавања, и стижемо до ранохришћанских заједница. Чи-
тајући описе настанка прве хришћанске Цркве, видимо 
ту слободу воље којом се људи својевољно одричу себе и 
својег ради Другог. Ова утопија представља праслику оне 
коначне, као порука послата у сва будућа времена, сведо-
чанство онима који чекају.

***
Где је овде архитектура? Као наглашено стваралачка 

људска делатност, и у креативном и у инжењерском сми-
слу, архитектура је пројава човека, његове суштине и ње-
гових дела. Зато ако погледамо тоталитарне утопије (које 
су дошле можда чак најближе остварењу), видећемо да је 
та архитектура одраз њих самих. Урбанистичка решења у 
градовима које је чинило комунистичко или фашистичко 
друштво своде се на једноставност и строгост у погледу 
форме, апсолутну симетричност, и, наравно, користе се 
сви човеку доступни начини визуелног доказивања моћи 
(треба свима ставити до знања чија утопија побеђује). Да-
кле, начин на који човек користи простор говори о њему 
самом.

„Претензија уметности ка тоталности је њена највећа 
вредност, али и мамац инстанцама моћи који би желели 

да је претворе у средство манипулације, односно да ис-
користе њену могућност скретања ка тоталитарности.”7

Ако изузмемо функционални аспект архитектуре, ви-
дећемо да је практично непотребна. Зато је и нема ни у 
једној (колективној) утопији. У том светлу треба схватити 
опис Новог Јерусалима из Откривења. Зато је Нови Јеруса-
лим, његови зидови и главни трг, од „злата сличног чистом 
стаклу”, јер су таква дела његових грађана. Форму коцке 
треба денотирати као савршенство и пуноћу света, јер ће 
тај град остварити апсолут у сваком смислу. Заједница 
остварује своју пуноћу кроз добровољне „таоце ближњег”, 
свако је позван, па иако се нису сви одазвали, нико не не-
достаје: Пуноћа слободе. У том и таквом месту престаје 
утопија и утопијска свест, јер: „И видјех небо ново и земљу 
нову; јер прво небо и прва земља прођоше, и мора нема 
више” (Отк 21: 1). Парадоксално, наспрам тог непростор-
ног места, све остало је неместо.

***
У овом раду смо разматрали превасходно појам уто-

пије. Дефинишући је као мит, као један од циљева намет-
нуло се демистификовање тог мита. С тим на уму, пробле-
матизовали смо неке аспекте утопије, попут заједнице и 
слободе. Треба ипак нагласити да је утопија као идеја по-
требна човеку, и то у смислу стремљења ка вишем. Про-
блем се јавља када се суштински не прихвата чињеница 
да она означава „место којег нема”. Стога, архитектура 
утопије не представља урбанистичка решења, објекте, са-
обраћај и слично. Архитектура (аутентичне) утопије је ар-
хитектура људских душа.

Остаје још да се истакне значај индивидуалности који 
можда није довољно подцртан. „Проблем није колектив по 
себи, него првенство које се даје колективу као заштитни-
ку вере и њеном тумачу, што као последицу има њено за-
робљавање у ретроградне форме и повлашћеног субјекта”8. 
Маса је историјски материјал, а на сваком појединцу је да 
себи то не допусти, већ да буде активни стваралац исто-
рије овде и сада. Зашто је то важно?

„Царство небеско је у вама”
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ПОЕЗИЈА

Милан Лукић

ПЕСМЕ СА ПОЛИГРАФА

ШЛАЈФНА БР.7

данас ти је деведесет и седми рођендан жено драга
лепотице моја разнежено ти тепам у спаваћој соби
милујући спарушене сисе док слушам познато јеси
ли луд видеће неко склањај руку манијаче ниједан
нисам ти ја веронска бронзана giulietta коју матори
перверзњаци и педерасти сваки час за прса хватају
отићи ћу на трг птица душо мила штакама гацајућ
по балавим фекалијама у магновењу сањарим даље
нежно милујући удубљење где је бубрег леви некад
био дрхтавим сувим кошчатим и квргавим прстима
ах узбуђење ли је parkinson ли је песник се овај пита
све слутећи да ће га и alzheimer ускорице походити
желео бих опет као некад да се шетамо поред мора
у сутон да се чврсто загрлимо и да гласно ћутимо
док валови бјонди које на жалост више не чујемо
моћно о понте ударају велики прасак имитирајући
али авај колицима нашим по песку лако није а ето
и снага ме канда напушта док стентови надражени
вибрирају на слутњу да једнорук месец дана након
можданог удара некако свладам тај сизифов успон
зато ћемо по свој прилици пиле моје мало седети на
баш некако фином и удобном хотелском балкону у
хладовини испод спуштених катаракти заклоњени
са штаповима уредно поређаним уз ходалице наше
а на столу уместо карата за реми разврставаћемо по
боји и намени лекарије и таблетице разне у малим
малецким кутијицама што нам деца из vienne донеше 
уз честе тоалетне шетње због напупеле простате или
пролива због нечисте заливске воде а када све око нас
усни љупки цвете несанице бројне мигренама праћене
и мојим тешким зрелим ноћним пушачким кашљем
беле ноћи оног руског поштара без назнака сумрака
бдећемо љубећи се испуцалим нацигованим уснама
још чилим непосусталим разгоропађеним језицима
који неслућени простор у безубим устима добијају
и који ће последњи клонути ако ће уопште клонути
- ово само теби кажем да знаш -
40/1774

ШЛАЈФНА БР. 8

какве све важне ствари човек из новина сазнати може
а које су му потребите и нужне на нашој мајци земљи
или преко неког радија тевеа ил интернета бого мили
ето примерице две хиљаде и седамнаеста у свету се
обележава као година против бола након хирушких
операција па се у данасу најпре разматра досадашњи
застарели однос а потом се указује и на савременији
мултимодални приступ болу док мало људи зна да је
valery говорио да човек треба да се боји само себе
а политика нуди докони свет што се у каљузи ваља
то се у tel avivu дешава док дан светог блата славе
опет дан кецманове тројке гробарске новости памте
а разни се таблоиди и интернет портали у прецизном
евидентирању важних датума човекових утркују
дани буквара тротинета руског кваса или броја пи
дан преварених и заведних жена некако с пролећа
дан када је крива феја постала предграђе las vegasa
међународна година буђавог леба без масти и алеве
дани bruta и других светских и домаћих издајника
дан без аута мобилног таблета и апарата за espresso
још увек се не обележава али биће и то једног дана
светски дан споловила на тигању и муда на тараби
дан сећања на заузети тоалет у мексичкој пустињи
дани дозрелих џанарика у мачви јадру и рађевини
дана преварених штедиша језде и дафине има више
па се славе јесење штете а неки преслављају у лето
декада упропашћених фабрика распродатих фирми
дан за стан популарна рубрика у жикиној шареници
кишни дани делиблатске пешчаре уз доду и додоле
мирни дани без вриштања након седмице на лотоу
дан борбе против превремено пензионисаних девица
дан старих и ником потребних кожних top gun јакни
весели дани највећих језика очуваних у формалину
месеци фригидних жена и импотентних мушкараца
интернационални дани уздржавања од свих прдежа
дан када је песник у земљи србији умро од глади
- како таде тако је и данаске -
40/1789
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ШЛАЈФНА БР. 9

чини ми се да је мој теча почео да вара моју тетку
ма шта ми рече није ваљда да се и о томе песма нека
поема причица драма или роман направити може тја
е па сад није то било какав теча ни било каква тетка
о којима се примерице у дечјим песмама уз игру пева
нити сам ја на прилику неки тамо змајова или р ного
као прво цењени публикум к знању треба да прими
тетка и теча заједно имају брат брату двеста година
која више или мање за песму небитно је али то је то
нису витални признати се мора али се никад до сада
прељубама бавили нису да ја знам а ни у фамилији
баш нема много склоних том пустом казановисању
једва се крећу нпр тетка слабо чују нарочито теча
готово ништа не виде тетка помажу се штапом теча
немају зубе тетка и теча смањили се опет оба икса
боје се смрти посебно тетка ил самоће наравно теча
петком увек посте тетка само на велики петак теча
вагање за јовањдан беше тетка четрес теча педесет
нигде из куће не иду тетка повремено скитају теча
зато стално звоца опет тетка тј брани се јадни теча
о пореклу васпитању моралу неретко хвали тетка
о сиротињи и мучном шегртовању тихо ћути теча
који ми ето трећи пут овога месеца алиби тражи
тетки да кажем да се на кафи задржао мало дуже
ил да телефоном најавим само што кренуо је иако
сат раније ка зелењаку одлепрша да цене провери
можебит да је негде забасао ко то сад може знати
е па након овог screeninga свак коментар може дати
или сугестију али за објективност пуну требало би
видети шта се за то време с тетком збива док чека
нервира се јасно јер ручак на шпорету је спреман
за оне неупућене о томе се пева у још једној песми
плаши се ако с теча негде претури ко ће му помоћи
боји се да га мангупи на ракију не наговоре ко зна
ал јој на ум никад пасти неће да је у штету скренуо
мене вала ништа на овом свету више не изненађује
- нек с окреће коло наоколо -
40/1800

ШЛАЈФНА БР. 10

из хигијенских разлога писац поверава се киш данило
док пали десету цигарету на углу француске и симине
негде пред зору не би требало да се дружи са људима
из власти ове или оне свеједно је ти си млад и ништа
још не знаш ал чуј ме и упамти на добро изићи неће
зло што се чини и што у потаји се криомице спрема
ако можеш бежи одавде кудa те ноге носе иди и не
окрећи се синко онда крену кашаљ тешки презрели
па застаде за усукане груди и празнину ухвати се и
ваздух поче да срче да мљацка и да га гладно гута
потом се усправи обриса упита знам ли неко добро
место где још се алкохол точи где свраћају сменски
радници поспане курве и новинари приправници
он је све ређе у овом граду којега све мање познаје
слегнух раменима јер чини ми се таквог места овде
нема једино до шансе ако хоће можемо прошетати
али болник се без речи и поздрава на пут већ крену
горе према небу и нестаде тек тако у магли јутреној
ни година прошла није кад у књижевним новинама
освану данило или живот као бол у љубичастој боји
цинкани клише задржах као реликвију а оригинални
цртеж џонија рељића у гласовој штампарији ех неки
бесрамник украде ком очито ништа свето било није
касније у редакцији пријатељица данилова исприча
како га коју годину раније на тргу маркса и енгелса
беше срела кад се с онкологије сва утучена враћала
руку пуних налаза црних снимака тешке муке своје
што јој се у утроби изненада расцветавати почела
кад јој он желећи је разведрити шта ли ко би га знао
алузију на једну своју скорашњу причу направи и
поручи да се за болест своју више не брине ево нека
на њега сада пређе и њу те беде и пошасти поштеди
нове анализе од доктора гледи и збуњена је врло јер
показаше да трага од болести код ње више нема те
пророку томе који чуду живота и смрти посведочи
свећу у вазнесенској цркви свакако упалити мора
- све је тако било овога ми крста -
40/1813
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ПРОЗА

Ј. Бернлеф

ПРЕОБРАЖАЈ

Намештај у пасторовој соби чиниле су окамењене 
праисторијске животиње. Подови су пуцкетали 

под њиховом вишегодишњом непомичном тежином. 
Светлост се кроз завесе од газе тешко пробијала у собу. 
Две муве су се зујећи бориле за поклопац лампе. 

Свештеник Хјалмар Андерсон седео је за дугачким 
храстовим столом као владар свргнут са трона. Оста-
вљен у својој палати чекао је револуцију. 

Али, овде је осим звукова из природе које више нико 
није примећивао, била увек тишина. Понекад би се про-
везла сељачка запрега. 

Свештеник устаде и оде до суседне собе, бибилотеке 
и радне собе, где је обично дочекивао црквене велико-
достојнике и компоновао и увежбавао своје пропове-
ди о ватри која вечно гори. Застао је пред орманом са 
књигама у сјајним, кожним браон корицама. Светлост 
је овде још теже продирала.

Баш је било глупо оно јуче, помисли он. Није то 
тако требало да каже. Победнички, скоро садистички 
осмех заоблио му је дебеле, оклембешене усне. Ватра и 
Свети Дух су га зграбили када је стајао тамо у дневној 
соби са Сунеом и старом, уплаканом Евом Бернт међу 
њима. Живот и Смрт у Великој Целини а он, представ-
ник Божијег Царства на земљи, могао је да је избави из 
чељусти овог забраделог ђавола. Непријатан Суне Ја-
кобсон није био; Служио га је кафом када му Божији 
Глас отвори усне и он проговори: „Дођи сутра увече 
код мене, Суне Јакобсон, морам да попричам са тобом”. 
Његово име изговорио је развучено и наглашено као да 
је постојала сумња на кога је мислио. А онда је и додао: 
„Ако се уопште усуђујеш”.

Суне га je зачуђено погледаo због необичне тврдоће 
његовог гласа. Затим се насмешиo и климнуo главом.

Када је изненада неко покуцао на врата, свештеник 
се изузетно уплашио. Окрену се у столици ка вратима 
и повика: „Напред”. Врата се отворише и служавка, по-
лулуда Клара уђе носећи на послужавнику његов чај и 
колаче. Жута цветна кецеља чинила је њено изборано 
лице још чуднијим, још блаженијим. Свештеникове очи 
одлуташе на њене ноге, које су за тренутак мртвачки 
мирно стајале. Он их затвори и помоли се.

Дан се настављао, несмањено груб и живописан. 
Свештеник то није чуо изгубљен у чистилишту своје 
молитве.

„Ја сам грешник, о Боже”, молио се, „али сам препоз-
нао Ваше светло и носим га пред собом. О Боже немојте 
дозволити да свећа изгори. Учините ме јаким за иску-
шења поготово онда када се суочавам са својим стадом. 

Нека жене седну позади, или не, добро је како сте Ви то 
одлучили. То је искушење из Ваше Свете Руке. Нека ми 
поглед не одлута на женско тело већ нека буде предат 
највишим небесима. Амин”.

Свештеник отвори очи и поче полако да пева псалм. 
Његова иначе снажна појава била је усукана као стра-
шило за птице, његове плаве очи загледане у празнину, 
зној се сијао на челу. Певао је без наде, нестабилним 
гласом. Кларин глас иза врата га изненада штрецну. 
Девојка је певала високим и јасним гласом упоредо са 
њим, гласом који се таласaо тамо-вамо као да се у хо-
днику љуљала; одједном се прекинуо и прешао у нера-
зумљиво мумлање. Свештеник уздахну. Попио је мало 
чаја и пробирао безвољно по колачима.

Мисли су му биле збркане. Лоше је сањао ноћас. 
Сатана га је посетио у сну. Током ноћи се пробудио и 
навукао чисту пиџаму. Следећег јутра се није усудио 
да погледа Клару јер као да је стварно била присутна у 
његовом сну. Онда је мислио на свог вечерашњег госта, 
копиле које псује, Сунеа Јакобсона. О њему је кружило 
пуно гласина. То да је пио је било нешто на шта је свеш-
теник могао само потврдно да климне главом. Одавно је 
већ Ђаво отровао овај крај. Чињеница да је Суне читао 
књиге већ је била знак а притом он није био осетљив на 
његове проповеди као остали. Овај човек је читао фи-
лозофске књиге и био морепловац, кажу људи. Суне је 
био у Азији а он сам је током јучерашње кратке посете 
видео чудне ствари у његовој кући. Крокодил дуг као 
рука висио је закуцан на плафону. Једну, од слонова-
че исклесану фигурицу седећег Буде у Лотус положају, 
видео је на радном столу. Овај човек је био у озбиљној 
заблуди.

Свештеник се поново удуби у своју молитву. „Боже, 
пустите да истерам Ђавола из овог човека. Дајте ми сна-
гу Ваше Речи. Амин.”

Осетио је олакшање после овога, устао и изашао на-
поље. Пре јела стигао је јoш и да добро очисти свој ауто.

Јело није пријало свештенику. Док је жвакао храну, 
гледао је прикривено у служавку која је нервозно јела, 
ту и тамо прекинута кикотом који као да је излазио 
право из њене душе, тако неземаљски је звучало. Уз то 
је правила разне непотребне покрете рукама, узимала 
прибор за јело а онда га поново враћала, просипала 
јело и мљацкала. Ове вечери је безгранично иритира-
ла Хјалмара Андерсона. Одмах након вечере девојку је, 
уз пар неконтролисаних речи, послао напоље из собе. 
Изгледало је као да је приметила непријатан тон у 
његовом гласу, углавном, окренула се и треснула 
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једном ногом о под као коњ док је својим вечно ис-
тим очима неразума буљила у њега. Онда је ћутећи 

и спуштене главе напустила собу.
Свештеник оде до своје радне собе и напуни лулу. 

Од пушења постаде мало дремежљив. Гледао је плави-
части коврдајући дим а затим бацио поглед на сат.

Када се тргнувши пробудио било је петнаест до 
осам. Осећај панике је прошао кроз њега као да је скроз 
неприпремљен морао да одржи проповед. Устао је и на-
пунио чашу водом из бокала који је стајао на округлом 
сточићу у углу собе. Библија је као и увек сијала на сто-
лу, велика и црна. Поново је сео ишчекујући свог посе-
тиоца. Лампа изнад стола ширила је слабу жуту свет-
лост која није допирала у углове велике собе. Онда је 
неко позвонио.

Чуо је како Клара отвара врата Сунеу и како се смеје 
опаски коју он није могао да разуме. Мало касније чуло 
се куцање на вратима. Устао је, повикао „напред” и кре-
нуо ка посетиоцу испружене руке. Црна, венама про-
шарана сељачка рука склопила се око његове. „Седи”, 
рече он и показа Сунеу столицу преко пута своје. Бар 
га је плоча стола раздвајала од овог неотесаног мом-
ка плаве неочешљане косе и неуредне браде, који га је 
испод своји четкастих обрва посматрао не спуштајући 
поглед ни за тренутак.

Суне је седео раширених ногу са рукама на његовом 
крилу и гледао свештеника дечачки љубопитљиво. Хјал-
мар се одједном осетио јаким. Морао је да помисли на 
средњовековног опата којег је негде, да ли у некој књизи 
или на слици видео: лице као исклесано, добијено кроз 
гвоздену веру и усредсређеност ка њој. Моћ је као зрак 
светлости говорила из тог кипа. Тако се и он осећао.

„Да ли знаш драги да си у чељустима Сатане?”
Глас му је звучао забринуто као што се човек обраћа 

болесном чије је стање безнадежно. Суне га зачуђено 
погледа. Тамне мале обрве, равно уназад зачешљана 
коса, шпицаст нос са изразитим нервозним ноздрвама, 
давали су свештенику профил птице грабљивице упр-
кос оклембешеним устима која као да су припадала не-
ком другом лицу. Суне га је неколико тренутака ћутећи 
посматрао. 

„Не смете се плашити”, рече Суне тако тихо да се 
свештеник нехотице нагнуо напред да би боље чуо, лак-
товима се ослањајући на ивицу стола.

„Ја разумем зашто сте тражили да дођем, о томе да-
кле Ви не морате да причате. Мислим да ја Вама исто 
имам нешто да кажем. Зато је заиста добро што сте ме 
позвали. На своју руку ја никада не бих дошао”. Ово 
последње рече као да се обраћа неком другом у соби. 
„Изгледали сте уплашени јуче”, настави он, „и знао сам 
да ће те Ви мене позвати на разговор. Али, жена Вас је 
збунила, зар не, нисте знали шта би Ви требало да ура-
дите. Видео сам како сте ме гледали док сам нормално 
људски помагао некоме коме је помоћ била потребна, 
а Ви то не би знали да урадите. И то није било први 
пут да имате такав осећај; да сте тако болно удаљени од 
других”.

Свештеник отвори уста али заћута када Суне одлуч-
но испружи руку ка њему.

„Пустите ме да завршим”, рече он. „Ви после можете 
да кажете шта год желите. Срео сам више људи Вашега 

соја. Већина нису били свештеници већ обични људи 
који се, годину за годином, добровољно или не, реал-
ношћу баве само на папиру. Када би одатле изашли то-
лико би се уплашили, осетили своју немоћ тако јако, да 
су као зечеви поново бежали назад. Били су срећни у 
свету који су сами створили и који су по свом могли да 
мењају. Да, ја сам исто пуно читао али читање пресечем 
шетњом или дужим јахањем”.

„Да ли сте Ви икад јахали коња”, питао је не саче-
кавши да му свештеник одговори. „Прво је пустиш да 
мирно крене путем”. Прстима своје леве руке Суне је 
имитирао ритам коњских копита по плочи стола. „Онда 
се тога заситиш и притиснеш колена у њене слабине – 
пац бум – шиштиш као ветар. Тешко да још ишта видиш 
а и кад би главом ударио у дрво, у том тренутку би те 
баш било брига”. Свештеник га је продорно и неразум-
но гледао, лактовима још увек наслоњен на сто. Суне је 
ћутао и скоро тријумфално гледао по просторији и као 
да је јахао на коњу око стола и згрчене статуе на столи-
ци. Једном руком држао је коња за дизгине, другом ма-
хао свештенику који је сваки пут када би коњ пројурио, 
уздахнуо тужним гласом као павијани који се оглаша-
вају када су гладни или болесни.
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Онда је наставио: „Да, мене оговарају. Они су овде 
сви изузетно глупи али то мени не значи ништа. Шта 
се њих тиче што читам другачије књиге од њих, што 
волим сликарство мада не умем да сликам, што волим 
жене иако нисам ожењен. Све то иде једно са другим а 
ја ионако радим мало шта”. Уздахну са забринутим из-
разом на лицу и протрља руке о бутину. „А Ви и они”, 
показа на прозоре сада застрте дебелим завесама браон 
боје, „ви то осећате другачије. Ви причате о Богу као да 
је човек који може да говори и слуша и који Вам ми-
сли добро. Ах, сваком је потребан неко, али зашто се 
плашите да тај пријатељ не постоји, да сте га у ствари 

измислили јер сте се осећали усамљеним? Мислиш да 
ја никад нисам био усамљен? Ја сам као и ви”. Климну 
главом Хјалмару Андерсону. „Ја исто тако не схватам 
зашто киша пада када то није потребно и зашто изо-
стане када земља испуца од суше. Не разумем ни зашто 
неко изненада умре као Стиг. Зашто? Да ли је урадио 
нешто погрешно? Стиг сигурно није!”. Суне презриво 
климну главом. „Ја ипак немам Бога са којим бих о томе 
могао да попричам. Стиг је био мудар човек. Причао 
је са свим: са камењем, са ваздухом, са сунцем, са жи-
вотињама, и са новинским папиром, јер све је то једно 
исто, све је кретање”.

Положио је десну руку са палцем на горе на сто и 
гледао као да ће се стварање поновити у његовој руци. 

„Ништа не постоји. Све је кретање и ништа се не 
губи, ни зрачак. Смрт? Живот? Минимално померање, 
неприметно у целини. Страх? О човече”. Суне испружи 
руке ка свештенику као да жели да му преда поклон. „Не 
знаш шта је то, страх од кретања не можеш да спознаш 
све док не пожелиш да главу забијеш у песак, тако смрт-
но тескобан можеш да постанеш и да ти притисне тело. 
Не знам како је постао свет а и не интересује ме као 
ни завршетак, али ја осећам да живим. Знаш ли причу 
о томе како су на неком градском зиду рупу запушили 
комадом глине и како је онда неко викнуо: види тамо, 
Цезаре, а да то није било понижавајуће. Ваш Бог је та-
чно тамо где ја не видим ништа”.

Суне заћута. Ознојао се и обриса чело рукавом јакне. 
Устаде и пружи руку Хјалмар Андерсону. Хјалмар је био 
превише затечен да би устао. Аутоматски је реаговао, 
опет осетивши снажно месо те руке како се стеже око 
његове.

„Надам се да ће те ме и Ви и остали, што се овога 
тиче, у будућности оставити на миру”, рече он при из-
ласку окренувши се још једном.

Свештеник је још увек седео у својој столици као 
птица сломљених крила. Мало затим чуло се затварање 
спољашних врата. Онда је опет завладала тишина. Кла-
ра је већ отишла у кревет. И Хјалмар Андерсон поми-
сли да би и он требало да иде на спавање. Био је мртав 
уморан. „Он није луд”, промумла, „али је грешник и то 
ће и остати”.

Устаде да пође у кревет а столица остаде закачена за 
простирку и паде уз тресак на дрвени под иза његових 
леђа. Осети како му простор притиска груди. Дрхтећи 
паде на под несвесно савијајући руке. Дахћући суво и 
промукло прошапута: „Боже, Боже”, пузећи ка вратима.

Превод са холандског и белешка
 Саша Маленовић

Ј. Бернлеф (правим именом Хендрик Јан Марсман, 1937–2012) био je холандски писац, песник и преводилац. 
Дебитовао је давне 1959. године са збирком песама Шкољке (Kokkels), а исте године и са збирком кратких прича 
Обликовање белутака (Stenen Spoelen). Широј публици постаје познат 1984. године када са својим романом Мож-
дане сенке (Hersenschimmen), читаоца на фасцинантан начин проводи кроз емотивно разарајући процес деменције. 
Књига је преведена на двадесетак светских језика, 1988. године је по књизи снимљен истоимени филм а 2006. књига 
је преточена у позоришни комад. Бернлеф је био веома продуктиван стваралац и између осталих вреди поменути 
дела Звезда падалица (Vallende ster), Пијаниста (Piano man), Под леденим бреговима (Onder de ijsbergen). Добитник 
је више холандских награда и признања за своја дела.
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Мираш Мартиновић

ОДИСЕЈ

Јер велика је тајна скривена у кревету
Што саградих га сам, сам без ичије помоћи!

Хомер, Одисеја

Отишао сам као човјек, не баш сигуран да сам се вра-
тио такав?

Препознала ме земља. Она не заборавља. Пејзаж у којем 
сам рођен промијенило је дуго одсуство. Или сам се ја 
промијенио? Не могу да утврдим. Границе су се помје-
риле, у њему и мени. Границе се не виде, али се осјећају.

Вратити се Итаци, био је циљ, једини сан. Толико пута 
распршен. Требало је савладати замке, које су се јављале 
на путу, након што спалисмо најљепши град на свијету. 
Чему сам и сам допринио. Мој изум, дрвени коњ, све је 
ријешио.

Искушења на повратку, слали су богови. Kазна за све. 
Привиђења, мртви, не остављају на миру. Савјест не 
зна за подвалу. Све је сувишно. Троја је пала. Накнадна 
кајања, најгора су. Толико пута потврђена истина, поно-
вила се и овај пут.

Завршени ратови – отварају дилеме. Да ли је требало? 
Јесмо ли правилно поступали? Гдје смо гријешили? Заш-
то смо се борили, ако смо уништили циљ, Троју.

Питања се сама постављају. Тешко је дати одговоре. Не 
могу то људи који су преживјели. 

Мртвима је свеједно. Преживјелима није. Прогоне их 
они и сопствена савјест. Треба водити нове битке, у но-
вим околностима, са новим временом. Сви ратови су 
узалудни. Нема добитника. Губитници су сви, на крају. 
А, не може се без њих. Мудрац је говорио: рат је отац 
људима.

Сложио бих се.
Залудно је мислити о ономе што се не да поправити. Ва-

жно је да сам се вратио. Kоначно сам на двору, прерушен 
у просјака. Помогла ми Артемида. Просци се смјењују. 
Пије се и банчи. Ругају се, на мој рачун, нагађају о мојој 
судбини.

Познао ме Арго, по њуху који је непогријешив. Стар, 
умро је, након што ме видио. Вјерни пас. Заплакао сам, 
скривајући лице од Еумеја, није ме препознао. Нијесам 
хтио да види сузе. Да не буду знак препознавања. Није 
видио како плачем. Отишао сам у највећој снази, са вје-
ром коју нико није могао довести у питање. Сузе у оно 
вријеме? Било је незамисливо!

Ееумеј је у мени видио просјака. Повјерио шта се деша-
ва. Анархија завладала. Итаки пријети пропаст, уколико 
се нешто не деси? Све иде странпутицом – каже забрину-
ти Еумеј. На ивици смо. Шта могу да учине зли људи, под 

изговором просаца. Претенденти на краљевски пријес-
то. Пенелопа је изговор. С Телемахом би лако, након што 
би заузели мјесто. Имају разрађену тактику.

Појављује се Телемах. Након што је обишао градове, 
тражећи ме.

Истрајавала је, дуге године, премного да се у нечему ис-
траје, поготово у вјерности, покрићу пријестола. И Ита-
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ке, вољене домовине. Била је готова да попусти. Све има 
крај. Чекање и вјерност. Живот је кратак. Зевс нас зове 
поземљарима. Мислећи на нашу кратковјекост.

Kалипса је нудила бесмртност, смијао сам се понуди. 
Рекао сам, прије него ћу напустити острво, док ми је по-
магала у градњи брода и наговарала да останем: не при-
хватам! Биле су лијепе године са њом. Морам, правдао 
сам се – Итака зове. Немогуће је одољети. Употријебила 
је посљедњи адут, каже: подарићу ти бесмртност, остани! 
Насмијао сам се, одговарам: само смртни то могу.

Није разумјела. Употријебила је не баш увјерљив адут. 
Бесмртност, у коју није вјеровала. Лаковјерна као све 
жене.

Можда су плод моје маште, Kалипса и све догодовшти-
не на путу, које сам измишљао, како би лакше поднио по-
вратак. Понекад ми се чинило; под Тројом је било лакше. 
Одасвуд смрт. Бесмртност, једини излаз. Не могу да раз-
лучим шта је стварност, а шта плод мојих измишљања. 
Зар је то важно?

Важно је да сам стигао.

Окупајте просјака, обуците нове хаљине, говори Еури-
клеји, припремајући се за свадбу. Одлучила је. Питам се: 
да ли ме препознала? Бојим се, бићу откривен. Повлачим 
се у полумрак, скривам знак, који дадиља може уочити.

Није успјело, прала ми је ноге, када се приближила 
кољену, крикнула је. Остао ожиљак, након борбе са ди-
вљим вепром, када су ме уводили у коруса. Прелазак из 
дјечака у одраслог човјека. Тајну сазнаје Телемах. Откри-
ли су је и њој.

Јесте – није?! – понавља, неповјерљива је. Убјеђују је да 
јесам. Сумња!

Осмјехујем се. Чека поузданији знак. Осмијех је као 
вјетар. Грешка може бити кобна. Препознавање није си-
гурно. Ми, имамо други знак. Kоји није могуће искриво-
творити. 

Провјерићемо да би обоје били сигурни. Вријеме је из-
мијенило лица.

Не и љубав – каже Еуриклеја.
Она ништа не говори. Страх од изговореног. Ријечи 

имају значење. Тишина је. Од богова се не може сакрити. 
Kрили смо овај знак, за сваки случај. Живот носи изне-
нађења. Свако има тајни знак – мисли мудра Еуриклеја, 
ишчекујући шта ће се десити. Живот је – дешавање. 
Нико не зна шта носи слиједећи тренутак.

У краљевству је све испомјерано, не и знак распозна-
вања.

Падало је вече. Она тражи од слушкиње да изнесе кре-
вет из брачне одаје, противим се. Одлучан сам: Kревет 
се неће помјерати! У овој заповијести, не може се ништа 
измијенити. Мој глас није давао такве могућности. Kре-
вет није могуће помјерити – кажем.

Зашто? – пита.
Овај кревет сам ја правио. Једна од ногу, на којој почи-

ва, дрво је маслине, чији коријен је дубоко у земљи Ита-
ке. Нико га не може помјерити. Осим ја, уколико се на 
тако што одлучим.

Ти си Одисеј! – крикнула је.
Знак је очигледан. Препознају се они, и два времена из-

међу којих је владао заборав. Вријеме се вратило, налег-
ло тамо гдје је било истргнуто. Увезан је континуитет. 
Спојена пукотина. Kраљевство је поновно успостављено.

Добро је што нијесам насјео причама о бесмртности, 
привиђењима која су чекала на путу – шапутао је Пене-
лопи, у кревету који их је поново спојио. Нова брачна 
ноћ, трајала је дуго. Суце је, чинило се, каснило са из-
ласком.

Заборав је поништен, обостраним сјећањем – поново 
је текло њихово вријеме. Осјећао се млад, и она. Обо-
страна младост – подмалдила је Итаку. Срећа је трепе-
рила њеним лицем, маслине се осмјехивале изненадним 
цвијетом. Поздравља их, док су пролазили поред њих. 
Маслине које је некада засадио, бијаху израсле у велика 
стабла, која су украшавала – тло Итаке. Познато је како 
су просци завршили.

Поново је успостављен ред.
Након што окупљенима наздрави вином, посебно ста-

ром краљу, оцу Лаерту, рече: идем да потражим пјесника 
и испричам му шта сам преживио. Ако га нађем, након 
свих страдања, бићу, уистину, срећан човјек. 

Не много иза тога, на Итаку је дошао Хомер. Оне 
године када су два пута цвјетале маслине.
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ОСВЕТЉЕЊА

Соња Вишњић Жижовић

ЕСТЕТИКА ЦВЕТА У НŌ ТЕАТРУ

Нō је драмски облик који обједињује глуму, певање 
и музику. Ова три елемента изводе се на позорни-

ци која је готово пуста, изузев четири стуба и слике 
великог бора у позадини. Врхунац свог естетског обли-
ка нō драма доживљава са глумцем, драмским писцем 
и редитељем Зеамијем (1363–1443) који је, ушавши у 
средовечне године, записао очева упутства и мисли, 
додајући властита мудра запажања и увиде. Иако на-
изглед ови записи за тему имају уметост нō театра, то 
су заправо мисли двојице људи (оца и сина – Канамија 
и Зеамија) о томе како треба живети и како се владати 
према начелу Пута. Зеами је тај спис назвао Фушика-
ден, дословно „О преносу стила и цвета глуме”. 

Основни поступак у нōу је подражавање или глу-
ма, коју у Фушикадену Зеами назива мономане, до-
словно „опонашање, подражавање ствари”. Опона-
шање се изводи изузетно оскудним или симболичним 
покретима и нема за циљ верно описивање, већ при-
каз сâме суштине лика, демона или божанства које се 
приказује. То није ствар пажљивог, мисаоног израза, 
већ пражњења ума од ега или сопства и преузимања 
стварне намере лика који се представља. Зеами ох-
рабрује глумца да преузме „прâву намеру” лика којег 
глуми, јер је то сâма срж опонашања (мономане). Та-
кође, и гледоци треба да прате представу са истим раз-
умевањем. У свом делу Шикадо („Начин постигнућа 
цвета”), Зеами пише: „Треба да знаш да у нōу постоји 
суштина и приказ. Суштина је попут цвета, док је при-
каз попут мириса. Опет, то је попут месеца и његове 
светлости. Ако можеш да разумеш суштину, приказ ће 
се појавити сâм од себе. Стога, у гледању нōа, они који 
знају – гледају умом, док они који не знају – гледају 
очима. Оно што се види умом је суштина; оно што се 
види очима је приказ.”1 Зеами је истицао да се до цвета 
долази трагањем за дубоким начелима Пута нō театра. 
Дух зен будизма се огледа у Зеамијевој изјави да ис-
тински цвет зависи од глумчеве воље и да ако глумац 
жели да спозна цвет, прво мора да спозна самога себе.

Месец и трешњев цвет2 су традиционални симбо-

1 Зеами, Фушикаден – О преносу стила и цвета глуме и други списи о но 
театру, Кокоро, београд, 2018. стр. 164
2 Сакура, или трешња, свакако је временом постала симбол Јапана, а Ја-
панци је сматрају својим националним цветом који најлепше осликава 
дух самог јапанског народа. Сакура је једноставна по боји и мирису, али 
је достојанствена, племенита и невина, па је постала предмет обожавања 
и дворског племства и обичног народа у Јапану. Период њеног цветања 
кратко траје, а она се, помирена са судбином, грациозно пушта са гране. 
Због тога је постала симбол самураја, који је увек требало да буде спреман 

ли у Јапану и синоними за лепо и поетску елеганцију. 
Тако ће они и у хаикаи (тј. хаику) круговима постати 
(под утицајем таоистичке идеје зока – ток природе) те-
оријска основа за хаикаи израз: тј. елеганција и лепо-
та, које су симболизовале месец и трешњев цвет у кла-
сичној вака поезији, сада се препознају у природном 
стању свих ствари и бића. Ова идеја је чинила и једно 
од основних начела хаикаи теорија чувеног Мацуо Ба-
шоа (1664-1694). Тако је он у једном од својих путо-
писа – Ои но кобуми (Забелешке из руксака) написао 
следеће: „(...) У ваки Саигјоа, у ренги Согија, у сликама 
Сешуа, и чајној церемонији Рикјуа, један универзал-
ни принцип провејава свим (овим) уметностима - они 
који бораве у свету фуге (風雅, елеганције) следе ток 
природе са четири годишња доба као сталним сапут-
ницима. Због тога, шта год да гледају је цвет (хана), 
шта год да мисле је месец (цуки). Ако оно што гледа 
није хана, особа је попут варварина; ако неко на уму 
нема цуки, не разликује се од птица и звери. Због тога 
се може рећи да фурабо3 премашује варварина и раз-
ликује се од животиња; прати ток природе и враћа се 
природном.”4 

Треба имати у виду да реч „цвет” (јап. хана, 花) није 
само метафора, није пука говорна фигура, већ такође 
потиче из зен будистичке традиције: по тој се тради-
цији најдубље истине зена, које воде просветљењу и 
ослобођењу, не могу преносити речима, па били да 
су то у питању и текстови будистичких светих књига, 
већ само непосредно. Просветљење се мора одиграти у 
сâмом човеку, а оно што га на то може потакнути пре-
носи се од учитеља на ученика директно, са ума на ум, 
од духа на дух – мимо написане или изговорене речи. 
Према учењу зена, Буда је једном, окружен својим уче-
ницима, не изустивши ни реч, подигао руку у којој је 
држао цвет. Само се један од присутних, Махакасја-
па, осмехнуо – он је био једини који је примио Будину 

да положи свој живот за господара, али и да се за живота руководи наче-
лом честитости и части. Тако љубав према сакури осликава љубав Јапана-
ца према чистоти – у физичком и моралном смислу. Некада се сматрало 
да уживање у гледању процвалих трешања треба да умири душе умрлих 
предака (које бораве у њима) и да тиме обезбеди напредак живима
3 Фурабо, 風羅坊, надимак који је Башо сковао од три речи: фу (ветар), ра 
(танка свила) и бо (свештеник, дечак) чиме се ствара слика танке свиле 
која се лако цепа на ветру и особе која избегава световне вредности и 
вољно се предаје сили природе, ветру. Ова три квалитета наликују дрвету 
банане (јап. башо) по чијем је називу Башо и добио надимак
4 Peipei Qiu, Poetics of the Natural: A Study of the Taoist Influence on Basho, 
Columbia University, 1997, стр. 149–150).
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поруку. На то му је Буда рекао: „Једино си ти, Маха-
касјапа, разумео”, и учинио га првим патријархом зен 
будизма. Према речима Владимира Девидеа, на тај се 
цвет у Будиној руци, на то разумевање суштине Ис-
тине живота и уметности, што се не може досегнути 
само учењем, заправо мисли кад год се у јапанским де-
лима говори о нō драми и њеном „цвету”.

Спознаја „скривеног цвета” садржана је у Зеамије-
вој изјави: „Ако је скривен, онда је цвет; ако није скри-
вен, онда цвет не може бити.” Спознаја ове разлике је 
суштинска за цвет. Глумчев цвет ће се појавити зато 
што га они који гледају не очекују. Стога, публика 
може видети нешто изузетно вешто и занимљиво, али 
неће знати да је то цвет, а то је управо глумчев прâви 
цвет. На овај начин, цвет је начин који буди у гледао-
цима осећања која они нису очекивали да имају.

Тако Зеами у свом спису Какјо – Огледало цвета5, 
износи своје схватање овог естетског појма: „Одлута 
ли нам поглед на биљку што цвета, себи ћемо питање 
поставити: зашто је баш цвет симбол свих ствари на 
свету? У нама склоност буде управо ствари што трају 
тек тренутак; цветају тек једном у годину дана; ретке 
су и тешко их је наћи.6

Исто се тако и нō срцу обраћа и занимање буди 
Цвет, занимање снажно, појава необична и ретка – ето 
како се чудесна лепота позоришта нō рађа.

Све што цвета мора и да свене: отуда цвет још чу-
деснији постаје. Лепота позоришта нō, његов цвет, у 
способности промене се налази. Од крутости нō увек 
бежи, у кретању је вечном попут цвета и промена га 
чудесним чини.

Уза све то, потребно је бојажљиво се држати пра-
вила и свако претеривање избегавати чак и за новим 
и необичним трагајући. Пробе кад се окончају и пред-
става кад почне, избор се врши онако како стање ства-
ри налаже. Од свих цветова необичан је само онај који 
у своме времену, у своме тренутку цвета. Исто тако, 
овладаш ли бројним техникама уметности своје, избор 
вршиш времену и гледаоцима се прилагођавајући: баш 
као цвет.

Овогодишњи су цветови налик прошлогодишњи-
ма. Исто ће тако и представа позоришта нō, иако већ 
виђена, после неког времена опет необична постати.”

Тако видимо да управо цвет, затим оно необично 
и занимљиво јесу три ствари које чине суштину (нō 
уметности). Цвет су заправо делови извођења које 
публика доживљава као необична.

Зеами у свом делу Фушикаден објашњава разне 
улоге које изводи главни глумац и често у тим обја-
шњењима спомиње управо „цвет”. Тако поред деутера-
гонисте (јап. ваки) и пратиоца (јап. цуре), главни лик 
(јап. шите) је средишња улога комада. Главне улоге 
Зеами је поделио на: жену, старца, лик без маске, луду, 
будистичког свештеника, ашуру, божанство, демона и 
Кинеза. Од свих ових улога, сматрао је да играње улоге 
старца укључује најдубља начела пута нō театра. Исти-

5 Из: Зеами, Фушикаден, Лапис, Београд, 1995, приредио: Радослав Лазић, 
превод: Веселин Мрђен, стр. 69–73. .
6 „Управо због тога што цвет вене и опада он је толико необичан и 
јединствен кад процвета.” (Фушикаден, str. 97)

че да ако тада извођење нема цвет онда ће бити неза-
нимљиво – тј. појава старца треба да се изведе држећи 
се цвета, што наликује „процвалом старом дрвету”.

Као један од најтежих глумчевих задатака је у из-
вођењу помирити различите ствари – рецимо, из-
водити лик без маске или луду а при том пробудити 
занимање публике цветом. Такође, као једну од најте-
жих улога за извођење, Зеами наводи и улогу демона и 
истиче да је учинити то извођење занимљивим попут 
„цвета што цвета међу стенама”.

Са естетским начелом цвета повезано је и естетско 
начело „свенућа” (тј. пролазности). Зеами је сматрао 
да свенуће у потпуности зависи од глумчевог цвета (тј. 
умешности и схватања суштине његове уметности). 
Он истиче да је тај тренутак свенућа (пролазности) 
још и узвишенији од цвета, али да без цвета тај трену-
так (свенућа) ипак нема значај и вероватно је неупеча-
тљив и млак.

Стари Јапанци су веровали да речи, или одређени 
низови речи, имају моћ да додирну и покрену људе 
и богове. Веровало се да таква мистична сила речи 
доноси ментално, па чак и физичко прочишћење, те 
рецитовање таквих речи у ритмичним, дволинијским 
аранжанима у којима нема граматичке и семантичке 
јасности, наличи певању у нōу. Речи које су правилно 
срочене и изговорене могу да донесу благонаклоност 
богова, да умире љуте демоне и опораве срца свих 
осећајних бића.

Нō репертоар потврђује Зеамијеву тврдњу у Фуши-
кадену да драме служе као молитве за мир и напредак 
целе земље и да имају моћ да умире умове неверника 
и демона. Обичај употребе уметности – визуелне, во-
калне и физичке – да се њима приближи или изрази 
истина, Јапанци су лако прихватили јер су већ имали 
традицију древних норито молитви, које су преко ду-
ховне моћи речи и њиховог распореда могле да дирну 
богове. Тело, говор и ум, толико важни Зеамију и ње-
говој уметности, нису се сматрали пролазним, светов-
ним или ограниченим. Према будистичким школама 
тендаи и шингон они су „три мистерије” које нас могу 
довести у везу са другим световима и другим бићима, 
било да су у питању буде или духови. 

Од зен учитеља, Зеами је високо ценио учење До-
гена (1200–1253) који је истицао да ум треба да је 
усредсређен и будан, али да је ослобођен ликова или 
мисли. Доген је у свом учењу истицао једноставност 
и природност које су истакнуте у зен животу уопште. 
Ова начела једноставности и природности могу се 
видети и у осталим јапанским уметностима на које 
је посебно утицао зен будизам: чајној соби, суми-е 
сликарству, хаику поезији, али и нō драми. Ипак, Зе-
амија није привукла само једноставност, природност 
и префињеност зена, већ је био упознат и са његовим 
дубљим начелима. На пример, Зеами у својим спи-
сима, када говори о уметности нōа, стално користи 
термин „пут” (јап. мићи, до), а не само уметност или 
занимање. Истицао је да је вежбање нōа религијска 
дисциплина, чије је остварење сâмо извођење. Такође 
је у својим списима често користио реч не-ум (мушин), 
сматрајући га највишим степеном извођења, или 
вештине опонашања (мономане). А управо из овог 
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не-ума извире природност глумчевог извођења и 
појављује се цвет (суштина) сâме улоге.

Реч „пут” (стаза, јап. мићи, до 道) има у себи и верски 
призвук, а у средњевековном Јапану тај је термин описи-
вао традиционалнан начин живота, обједињавао је вер-
ску и секуларну традицију, посебно одређена занимања 
и уметничке позиве. Према речима Ноела Пинингтона, 
употреба речи „пут” у опису професионалног начина 
живота у себи носи одређене наслеђене идеје. Рецимо, 
истицање искуства, као и фокус на појединцу (Пинин-
гтон 2006: 30). Наиме, свако сâм путује стазом, и нико 
други то не може да учини за њега. Другим речима, пут 
је путовање од појединачне личности – одвајање од не-
знања, похлепе и мржње – ка идеалној личности Буде. 
Тако, иако су појединци средишње јединице у сваком 
разговору о путу, они се одвајају од својих личних осо-
бина, које се сагледавају само као навике, да би их заме-
нили бољим. Ово је значајно за стазу уметности како се 
она схватала у Јапану, где је уметник требало да обезли-
чи себе, уклони свој его и постане медијум преко којег 
се у уметничком делу испољава космички ритам живота. 

Термин мићи се у апстрактном смислу користио још 
у песничкој антологији Манјошу (8.век), где означава 
„живот”, у смислу животне стазе која води од рођења 
до смрти. Ово схватање се дуго задржало и носило је 
смисао нечије судбине, или можда карме – рођени смо 
у одређеном социјалном и физичком положају у овом 
свету; зато морамо да живимо на одређени начин док 
не умремо (рецимо, рокудо (六道) или „Шест (светов-
них) стаза” – рођење у којем је одређено шта смо и 
чиме морамо да се бавимо) (Пинингтон 2006: 32) 

Међутим, временом реч поприма значење струч-
ности (мићи но хито 道の人 – човек пута, заправо 
– стручњак) као „начин, стил живота”, а код свеште-
ника-световњака – живот по будистичким правилима 
– заправо, буцудо (仏道) – дословно, пут Буде. У 12. 
веку међу јапанским дворјанима расте све већа фас-
цинираност другачијим, неаристократским начином 
живота. На пример, у делу Конђаку моногатари наила-
зимо на пасус који описује јумија но мићи (弓矢の道) 
– пут ратника и њихов начин живота. У међувремену, 
стручњаци у дворским уметностима почињу да пишу 
текстове о својим стручним областима које третирају 
као „начин живота – животни пут”.

У нō театру, Зеами је први јапански извођач који 
је писао теорије о драмској уметности. Најзначајнији 
термин (поред већ наведеног термина мићи – до) који 
је Зеами користио у описивању различитих нивоа из-
вођачевог живота, јесте хана – цвет (花). Значај ове 
метафоре у Зеамијевим списима види се у присуству 
ове речи у наслову његових најзначајнијих дела – Фу-
шикаден (風姿花伝) – „О преносу цвета и стила глу-
ме”, Какјо (花鏡) – „Огледало цвета”, Шикадо (至花道) 
– „Начин постигнућа цвета”, Шугјоку Токка (拾玉得
花) – „Скупљање бисера и стицање цвета”, и Кјакураи-
ка (却来花) – „Цвет суочавања и повратка”. Међутим, 
Зеамијева главна употреба слике цвета повезана је са 
појавом цветања у одређеној сезони. Зеами је посебно 
видео блиску везу између задовољства (занимљиво-
сти) које осећа публика (оморошики) и новине (мезу-
рашики). Новина је фасцинирала публику. Међутим, 

њу није требало тражити у новим техникама, већ је 
пре требало да се достигне употребом стандардних 
техника у одговарајуће време, као што цвет цвета у од-
говарајуће годишње доба и одређено време. Глумац је 
досегао цвет када је у могућности да прикаже оно што 
је прикладно у одређеном, одговарајућем тренутку. 
Цвет подразумева да је глумац темељан у игрању раз-
них улога и да схвата идеју јединственог и необичног.

Такође, будући да је Зеами знао колико је битно 
прихватање публике, трудио се да створи технике које 
ће трајно „држати” гледалиште, те је за њега цвет пред-
стављао разлику између атракције која је „стварна” и 
оне која је пролазна. Разлика се наравно заснива на 
будистичком схватању стварног, које је непроменљиво 
и апсолутно, и појавног, које је обавезно пролазно и 
површно. Прâви цвет је снага да се произведе нешто 
ново и интригантно сваком приликом. Извор ове сна-
ге је и разумевање везе између одговора публике и но-
вине, као и широког усавршавања извођачких техника 
и уметности у оквиру позоришне традиције. Ову ком-
бинацију Зеами изражава једном од ретких фраза где 
он користи везу између делова биљака: хана ва коко-
ро, тане ва ваза нарубеши (花は心、種は態なるべし) 
– „цвет је ум, семе је техника”7 (Пинингтон 2006: 38).

Због тога Зеами износи став да се успех глумца 
мери потврдом гледалишта – посебно високо образо-
ване публике. Тако он преко метафоре цвета и семена 
говори и о вези између технике (ваза) и разумевања 
како она утиче на дух гледаоца (кокоро). Заправо, Зе-
ами је Пут схватао као путовање појединца кроз раз-
личита места (или ступњеве), а та места су одговарала 
уметниковом статусу у уметности. Тако видимо да је 
Зеами осмислио модел пута у којем су први ступње-
ви технички – представљају нивое обуке, док су виши 
ступњеви ментални – тј. представљају нивое разуме-
вања. Ментални ступњеви су се даље делили на ниже, 
који су подразумевали намерно и свесно, и више који 
су имали особине „несвесности”; заправо, ментални 
ступњеви су се кретали од ума (шин, 心) до не-ума (му-
шин, 無心). У оваквом схватању је видљив утицај зен 
будизма на Зеамија – када је циљ постигнут, индивиду-
ално сопство нестаје и све што остаје је Буда-природа. 
Пут је заправо остварење унутарњег преображаја, чији 
је, према Зеамијевом схватању, цвет највиши израз.
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ПОЕЗИЈА

Никола Живановић

ДВЕ ПЕСМЕ

ХИПОСТАЗЕ

Ја видим сваки разлог, нужност
Познајем људе, свет, све стране
Живота, сваки бунт и дужност
И зашто свет ће да нестане.
Мени је блиска људска срећа
Њихова патња, бол и бриге,
Сваку будућност предосећам
И знам све речи сваке књиге.
Сва су искуства део мог.
И ја сам стога Господ Бог.

Николу имам ја у свету,
Црну фигуру, коју силом
Мисли сам држим у покрету
И једини је он мој пион.
Он је инструмент мога знања,
Њим проверавам претпоставке,
Не штедим га зла, очајања,
И не волим га више од травке
Која у пољу диже лист.
И он је стога Исус Христ.
 
Имам и Марка, Маје, Оље,
И безброј других. Ал сви они
Одлучују без моје воље.
Не могу Марку ко Николи
Да кажем: „Моје планове следи”
Ал Никола ће Марка лако
Делом и речју да убеди.
Чином злим, добрим, сваким знаком
Сенчи му дела, вид и слух.
И ми смо стога Свети Дух.

ДОЛАЗИ МЛАДИ KРАЉ

Изнанадни осећај слободе
Kада дан пре избора гледаш у билборде
И схватиш да не препознајеш
Лица председничких кандидата.

Телевизија, новине, Фејсбук за тебе не постоје.
Демократија је само начин да се лица средовечних
И ружних људи појаве на билбордима.
То је њен једини циљ.
 
Светом треба да владају младићи од двадесет година,
Лепи и снажни, обучени вештинама уметности и рата.
 
Замисли, да си неки мислилац или геније,
И да је ка теби кренуо неки млади краљ,
Kоји је одрастао на твојим стиховима,
Обликовао се на твом схватању живота.
 
Ти си сиромашан и прогнан,
Омаловажаван, скоро непризнат.
Али долази млади краљ.
Његове слуге те траже по забитима
По којима се кријеш због дугова.
 
И замисли да се једном нађе пред тобом
Тај владар каквог си увек желео,
Леп, млад, насмејан, пун снаге и одлучности,
И понуди ти све што може.
Мада је већ тим што влада
Остварио све твоје снове
Пита те шта може да учини за тебе.
 
Пажљиво онда бирај хоћеш ли рећи:
Склони се, заклањаш ми сунце
Или му тражити да ти сазида позориште
И неколико замкова по Баварској.
У оба случаја, тражиш му цео свет.
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ПРОЗА

Светлана Поровић Михајловић

БАБУ НА КРОВУ СВЕТА

Почетак, средина и крај рођења, раста и савршенства
 свега што видимо састоје се од супротности.

Ђордано Бруно (1548–1600)

Оно што је о облику планете Земље први изрекао Пита-
гора, за њим мислили и доказивали многи, од античке 

Грчке, преко древне Индије и Кине, до несталих Маја; те-
орија којом је, вековима касније, Никола Коперник поме-
рио и средиште свемира, смело говорећи О револуцијама 
небеских сфера; непоколебљива увереност у исто потоњег 
Ђордана Бруна, због чега је спаљен на ломачи, на Цветној 
пољани у Риму, 17. фебруара последње зиме XVI века; твр-
дња које се, тридесет и три године потом, Галилео Галилеј, 
притешњен извесношћу фаталне казне, одрекао пред ин-
квизицијским кардинлима, ипак прошаптавши себи чујно: 
„Eppur si muove!” – данас је ноторна, неупитна истина.

Ту истину знају сви. Бабу је гледа!
Речено језиком нашег доба, облик овог зрна песка у Ва-

сиони на којем ми живимо веома је сличан облику двоос-
ног елипсоида.

Тачније, наша планета је нешто спљоштенија на поло-
вима те је у научним круговима прихваћен нови приближ-
нији облик: геоид.

Колико о Питагори, Копернику, инквизицији или геои-
ду зна човек по имену Бабу? 

Можда – мало; могуће – ништа. 
Свеједно, свакога дана, са свог ћувика међу облацима, 

он дословно гледа у закривљени хоризонт. 
Бабу види да је Земља округла!
У Дубаију овом човеку није потребно презиме. Кажете 

само Бабу и зна се о коме је реч.
Не, он није медијска звезда, утицајни политичар или 

финансијски магнат, ни астроном није, нити аустронаут.
Бабу је краниста. Вероватно, један од најплаћенијих на 

планети.
Иако се то таји, упућени говоре да је његова месечна 

плата 30.000 дихрама (око 6.000 евра).
Сасвим разумљиво. Јер, Бабу покреће баш онај кран.
Његова радна адреса је: Бурџ Дубаи (burj – кула, торањ 

на арапском), или сасвим прецизно – сами врх куле.
Незадржив поход Куле Дубаи у историју људског гра-

дитељства почео је 21. септембра 2004. године.
У јулу 2007. премашена је дотад највиша зграда на пла-

нети „Тајпеј 101”, на Тајвану (509,2 метара).
Септембра исте године, један за другим, примат су из-

губили Остакино торањ, у Мосви (540м) и CN торањ, у То-
ронту (555,3м), две дотад највише самоослањајуће грађе-
вине на свету. 

У априлу 2008. Бурџ Калифа је за собом оставио и 
KVLY-TV Маст, у Северној Дакоти (628,8м), претходно 
највишу постојећу конструкцију створену људском руком. 

Пет месеци касније, надвишен је и некадашњи апсолут-
ни рекордер, антенски стуб Радио Варшаве (646,38м), који 
се срушио 8. августа 1991. године.

Управо минулог јануара, што је најсвежији званични 
податак док ово пишем, Бурџ Дубаи био је висок 818 мета-
ра. Премда је то и даље најбрижљивије чувана појединост, 
говори се да ће његова коначна висина бити 860 метара. 

Замислите само, осам наших Београђанки, нанизаних 
све једна на другу, па још онолико приде! 

Докле ће се заиста увис винути овај чудовишни ду-
бајски колос, грађевина видљива и са 100 километара рас-
тојања, биће коначно саопштено тек приликом свечаног 
отварања, које се очекује овог септембра.

Шта год да је тајна, једно је извесно: 160 спратова висок 
Бурџ Дубаи биће, у сваком могућем смислу, далеко најза-
машнија зграда коју је људски ум икада смислио и сагра-
дио.

Ако се изузму (!) темељи, од бетона који ће бити 
уграђен у ову Кулу могла би се сачинити коцка, странице 
дуге 61 метар, која би била тешка колико и 100.000 слонова 
одједном.

Или је некоме, можда, лакше да замисли толику коли-
чину бетона као плочник ширине 1,5 метар и дужине 1.900 
километара, што је приближно једнако ваздушном рас-
тојању од Београда до Барселоне или Копенхагена.

Уколико би се фасадне површине Куле Дубаи развиле у 
раван, твориле би простор на којем би се могло сместити 
17 фудбалских терена.

Све челичне греде уграђене у ову гигантску мегакон-
струкцију, положене у једну линију, обујмиле би више од 
четвртине обима Земље.

На 124. спрату Куле Дубаи, односно, 442 метара изнад 
нивоа тла, налазиће се вероватно најмодерније опремљена 
опсерваторија на свету, намењена публици.

До ње ће возити лифтови са двоспратним кабинама, за 
21 особу свака, и то брзином од 18 метара у секунди.

Другим речима, од приземља до опсерваторије, то 
досад најдуже вертикално растојање између почетне и 
крајње станице неког лифта у затвореном простору, посе-
тиоци ће прелазити као да се, рецимо, возе у аутомобилу 
који се креће брзином од 65 километара на час.

Овај град у малом дневно ће просечно трошити 946.000 
литара питке воде, или 11 литара сваке секунде, свакога 
дана, читаве године, годинама...

Вршна потрошња струје овог колоса прогнозирана је 
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на 36mVA, што би био енергетски еквивалент за 360.000 
једновремено укључених сијалица, од по 100W свака...

Могло би се још унедоглед ређати, све фасцинантније, 
незамисливије и невероватније. Ово дубајско чудо од бе-
тона, метала и стакла, једноставно, нема премца!

Искуства неимарства сведоче да су, кроз време, најтрај-
није опстајале оне грађевине које су умеле да „уче” од ок-
ружења на којем су настале. Тај вечни наук, помишљам, 
поштовао је и творац Куле Дубаи архитекта Адриан Смит.

Већ искусан пројектант на подручју Средњег Истока, 
он је у своје дубајско, вероватно и животно ремек-дело 
вешто, суптилно уткао познате обрасце исламске архитек-
туре, као и особености самог поднебља.

Али, суштинско надахнуће, ону со међу мајсторским 
прстима, нашао је, кажу – што, бивајући писац са пре-
дисторијом грађевинског инжењера, узбуђујуће блиско 
осећам и разумем – у раскошној једноставности сасвим 
маленог цвета.

Његово име је hymenocallis (на грчком: „лепа мембра-
на”) и нашироко је заступљен у Дубаију и околини.

То је најчешће бели цветак, тананих, српасто зашиље-
них латица, са тучком високо уздигнутим, чврстим и 
снажним, те бичевима беличастих влати које се, подно пе-
харасте цветне ложе, расипају попут буктавог млаза.

Та лепота била је врхунски узор Адријану Смиту. Савр-
шенсво склада у грађи овог цвета применио је као основне 
принципе пројектујући Бурџ Дубаи.

Не кријем да сам од претходног тек понешто, штуро 
знала, тог недавног априлског поподнева, када ми је, на 
изласку из Дубаи Мола, одједном само, поглед запљуснула 
грациозно нежна грдосија.

Сад сам захвална тој неукости. Захвална сам због мо-
гућности да доживим чистоту наивнодетињег утиска, не-
помућеног предрасудама чињеница и бројева. Ионако их 
лако и брзо заборављамо.

Дах застао у грлу, од узнесења и очараности – то се пам-
ти.

И памтићу.
Дан је био на измаку, облачан, ћудљив, сав од ветра, пе-

ска и влаге. Надолазеће сивило као да је још боље истицало 
сјактаву силуету Куле.

У својој застрашујућој величини, њена горостасна ви-
тост истовремено ми је деловала зачуђујуће крхко. Стајала 
је преда мном као нека гуливеровска кристална фигурина 
филигрански истањених бридова.

Да бих је погледом читаву обухватила, морала сам да 
савијем главу уназад, толико да се начас побојах како ћу 
наузнак пасти. И колико год сам узмицала, никако нисам 
могла да сместим у објектив фотоапарата и онај Бабуов 
врх.

Најзад, безмало спустих леђа на плочник, потпуно рав-
нодушна шта ће о томе мислити људи око мене. У том тре-
нутку, били смо сами: Бурџ Дубаи и ја.

Још у неверици да га заиста гледам, снимала сам и сни-
мала, страхујући да би се та етерична визија могла распр-
шити сваког трена.

Чинило ми се као да моја зачарана машта, у ствари, 
призива домишљену уобразиљу, јер то што видим не може 
бити стварно. Не такво, не толико!

Налик Лилипутанцима, непрекидни таласи тури-
ста запљускивали су велики трг, из којег је, баш као 
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тучак на hymenocallisu, израњала витичаста, недоглед-
на Кула. Неколико фотографија за успомену и – одоше.

Ја, бестелесна, омађијана, једнако стајах, погледа при-
кованог за Бурџ.

Не умем да одредим колико је времена прошло док 
нисам осетила прве капи – небо се напокон одлучило за 
кишу. Уз њу, ношено пустињским ветром, засипило је и 
прохладно вече.

Дрхтурила сам под танким џемперком али ни то ми 
није сметало.

Сагледив одасвуд и увек присутан, куда год лутање по 
граду одведе, Бурџ Дубаи доживела сам још једном из-
близа, овога пута са 63. спрата хотела „Адрес”.

Хотел се налази на ободу великог вештачког језера, 
уметнутог у трг као у зибку, око којег се расцветава пре-
лепи, блештаво нов, полетно млад а хотимично арабијски 
времешан, Даун Таун Дубаи.

Као трећи ослонац те временско-просторне равни која, 
чинило ми се, сликовито дочарава да је у овом граду све 
могуће, право далеком Сунцу под скуте, хрлила је Кула Ду-
баи.

Ветар, што се током дана нећкао, те вечери ухвати маха. 
Листови палми над хотелским базеном хучали су попут уз-
буњене пучине.

Одједном, из стотина невидљивих млазница, праснуше 
водоскоци по намрешканој површини језера. Обливени 
белином из подводних рефлектора, исписиваху у ваздуху 
арабескне шаре, као да прате неку нечујну али заносно 
опојну мелодију.

Била је то само проба, убрзо сам сазнала, за онај спек-
такл који се спрема у част свечаног отварања Куле. Кажу 
да ће млаз из средине језера бацати воду 140 метара увис!

Након десетак минута, језеро опет утихну те похитас-
мо у хотел, потпрашени ветром.

Право из посебног лифта, у који ће вас пустити само уз 
потврђену и доста раније обезбеђену резервацију, улази се 
у клуб-ресторан-видиковац који заузима читав 63. спрат.

Призор који сам угледала неодољиво ми је заличио на 
врхунску сценографију високобуџетног научно-фантас-
тичног филма; бар ја замишљам да би таква сценографија 
слично могла изгледати.

Сасвим пригушено осветљење, маштовито и вешто 
ушушкано ван домашаја директног увида у положај све-
тиљчица, тачкасто се искрило на нестварно глатким по-
вршинама металних стубова. Њих су творили сјајећи, 
цилиндрични прстенови, неједнаких пречника и дебљина 
зидова. На те високе стубове ослањао се клобук простра-
ног стропа, попрскан хиљадама блиставих тињалица, на-
лик небу што сам га, који дан раније, и кожом упијала над 
тишином оазе Баб-ал-Шармс.

Каква супротност, помислих, радознало осматрајући 
зажагорене људе око себе. Сасвим су одговарали ултрамо-
дерном амбијенту и музици која је допирала са озвучења.

У минимализам равних, једноставних и хладних ли-
нија потпуно су се уклапали светлећи панои на прочељу 
ентеријера, једином непрозирном делу простора. Одатле 
су загонетно посматрали портрети, са знатно увећаних 
светлећих репродукција, препознатљиво нарочите Тамаре 
Лемпицке.

Да ли су и они замишљени над истим што ми се у ми-
слима спремало?

Кроз стаклена платна спољних зидова, свуда уоколо, 
пружала се одмакла дубајска ноћ, небо боје згуснутог мас-
тила, без звезда. Уместо њих, у дубини испод нас, титрало 
је љескаво море двомилионске метрополе. Са њених дале-
ких рубова, широки, обасјани булевари истицали су некуд 
према пустињи.

У мраку, који је био сав саздан од светлости, такорећи 
дохватан руком, шепурио се сури Бурџ, тајанствен, огро-
ман, поносит – непорециво сведочанство човекове снаге 
и моћи.

На његовом врху, баш као на крову света, оперважен 
свицима рефлерктора, попут војника на будној стражи, 
стајао је Бабуов кран.

Гледајући све то, опчињеност и дивљење, што сам их од 
првог сусрета са Бурџом искрено носила у себи, почела је 
да ме нагриза узнемирујућа бојазан.

У том граду – изниклом у жућкастопрашинастој непре-
гледности пустиње, усред ничега – насталом за само три де-
ценије, за секундни трептај ока спрам силине времена током 
које су онолики градови настајали кроз историју, досадашње 
поимање речи „велико” постаје занемарљива, чак банална 
маленкост у односу на ту недобациву крајност најаугмента-
тивније мере новонасталог дубајског значења те речи.

Мисли ми преплави недоумица, да ли је то због тога 
што задивљена гледам само, од вајкада исту, исконску 
потребу човека да надмаши себе и надвлада природу или 
се у том хтењу овде крије и злослутни заметак неке бахате 
охолости над уопште смисленим и могућим?

Шта то ја видим, питах се, похвалу човековом уму и 
храбрости, признање његовој машти, предузетности, по-
лету и вештини остварења креације или још једну оду људ-
ској самоумишљености, ароганцији и сујети, због којих се 
за цену не пита?

Ни за ону спрам људи, нити за цену коју ће нам злоста-
вљана природа, страхујем, ипак неки пут испоставити на 
наплату.

Има ли границе? Чијом вољом се она повлачи?
Да ли ће овај град, тако величанствен, хибридно 

џигљајући из часа у час, једном неминовно појести самог 
себе? Или је, пак, примереније друго питање. Хоће ли чо-
век, све стремећи више и даље за својим сновима или не-
заситом амбицијом, у неком трену сâм спржити сопствена 
крила и пасти у неповрат?

Могуће је да ми и нисмо једини живот у васиони, како 
неки одавно тврде па упорно доказују, али нама Земља 
јесте једини дом. Наша мала, плава, потрошива планета, 
срећом, још мајчински стрпљива према нама.

Но, срећа је, баш као и Земља, округла, зар не Бабу?
Мај, 2009. године
Уместо одговора на питања, додајем епилог чињеница:
Највиши облакодер на свету икад достигао је, званич-

но објављену, укупну висину од 829,8 метара, односно 828 
метара, где се налази нивелета кровишта.

Праскавим спектаклом, као „тачком на и” свеукупне 
помпезности грађевине и њеног настанка, дубајско чудо 
настанило се у историју 5. јануара 2010. године, под конач-
ним именом Бурџ Калифа.

Било је то на дан рођења актуелног владара Уједињених 
Арапских Емирата, Његовог Височанства Sheikh Kalifa bin 
Zayed Al Nahyanа. 

6. јануар 2010. године
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ОСВЕТЉЕЊА

Горан Гоцић

БЕАШЕЛЕ, БАЦИ КОСКУ!

Ако питате неког пучанина који се о догађајима у 
свету обавештава преко магазина и телевизијских 

екрана да наведе једног савременог филозофа – сва је 
вероватноћа да ће вам увалити коску. Рецимо Левија 
Бернара-Анрија. Кад кажу ББ, знамо да је то Брижит 
Бардо. Кад негде пише YSL, знамо да се мисли нa Ива 
Сен Лорана. Баш тако се брендирао и наш данашњи ју-
нак Бе-аш-ел (B-H-L).

Или боље речено антијунак: Беашел је клинички 
пример лажног представљања. Језгровито речено, Беа-
шел је увек желео да буде Андре Малро – макар Малро 
за почетнике. Али Малро је добио највише француско 
књижевно признање, Гонкурову награду, борио се у 
Шпанском грађанском и Другом светском рату, одакле 
је изашао одликован за храброст. Служио је на два ми-
нистарска места. Укратко, није га баш лако достићи.

Нарочито Беашелу, који једноставно није скован 
да то постигне. Кад се бави активизмом, Беашел маши 
страну; кад се нада одликовањима, добије Ботулову на-
граду; кад пуца на место за министра спољних посло-
ва, баце му торту у лице; кад жуди да буде филозоф, 
делује као претенциозни новинар. А када о њему, пак, 
судите журналистичким аршинима, испостави се да је 
високопаран и надобудан – далеко дакле од коректног 
новинара.

Ако мене питате, Беашел је пре нека врста медијског 
лешинара, који путује на несрећом погођене локације 
да се на њима фотографише и да их својим коментари-
ма додатно завије у црно. Иза његове наводне забрину-
тости за судбину човечанства, иза његових хистерич-
них навијања у стилу стрип-суперхероја – стоји лоше 
скривена лична корист, сумњиво опредељење да јаше с 
победницима и болесна амбиција да увек буде у центру 
пажње.

Речју, Беашел је завршио као шарлатан. Можда он 
јесте Малроова карикатура – али у нечему је ипак ус-
пео. Беашел је славан. А под рефлекторима ТВ студија, 
у време површних масовних медија, брзих друштве-
них мрежа и потрошних, фалсификованих идентитета, 
упадљива разлика између њега и његовог идола као да 
се топи. Истина, BHL је свестан да статус селебритија, 
гугутање на те-ве и поуке о моралу – којег нема ни за 
лек не само у међународним односима, већ ни код да-
нашњих моралиста – не могу преварити озбиљне људе. 
Али таквих је мало. Сви ми остали жртве смо свемоћи 
медија који нас једнако убеђују да је Беашелов сако бео, 
а кошуља црна.

Доступан за коментар од 00–24, нарочито кад су у 

питању кризе, ратови, интервенције и бомбардовања, 
Беашел је дакле ипак остварио нешто што данас сви 
сањамо: да искачемо из фрижидера и држимо медије 
под опсадом, мантрамо о правди и кривди, моралу и 
неморалу, потреби и неопходности. Наводно се заузи-
мајући за потлачене и угрожене. Наводно заступајући 
високе и племените циљеве. Наводно. Док заправо све 
време искључиво гурамо властите минутаже и тираже. 
Звучи познато?

Признајем: прочитао сам само једну од тридесетак 
Беашелових књига. Брзо је, срећом, прошло – и читање, 
и сећање на њу. За другу немам живаца: уморила ме је 
количина општих места. У Похвали интелектуалца 
Беашел тврди да су интелектуалци највеће фаце. WТF, 
BHL? А председници, политичари, министри? А ток-
шоу водитељи, модни креатори, новинари? А келнери у 
Фукеу? А ваша супруга глумица? А издавачи, фото-ре-
портери? Они вам сад не ваљају? Нису ваљда сви пуко 
средство у вашим рукама? Није ваљда да ви, попут раз-
маженог детета, верујете да цео свет постоји само због 
вас?

Имам о Беашелу два трача из прве руке. Редитељ 
Мишко Нећак снимио је документарац са њим. Између 
редова сам прочитао да је Беашел егоманијак и у нај-
мању руку неподношљив за сарадњу. Нећаку се толико 
огадио му ни по коју цену није хтео да помене име – а 
ако би га неко други изговорио, гледао би га право у 
очи и махао главом лево-десно, као да каже „не, не, не”. 
Покојни новинар и писац Жељко Вуковић се с Беаше-
лом појавио у једној политичкој дебати. Потоњи је при-
ликом уласка у салу публику поздравио с „баци коску”. 
Тако се то ради у Ен-Би-Еју. Тако то ради Би-Ејч-Еј.

Е да је Беашел бар део своје енергије око медијског 
пласмана инвестирао у то худо филозофирање. Зашто 
су неком стално на језику појмови мислилац, моралис-
та, филозоф? Због вишка од којег глава не боли, или 
мањка који производи чежњу? Још откад је себе и пар 
активиста легитимисао као „нове филозофе”, Беашел 
развлачи ту јадну филозофију као тесто не би ли некако 
обухватила његове сумњиве активности. Ето је у насло-
ву његове књиге из 2010, О рату у филозофији. Беашел 
је, речју, мало коју прилику пропустио да се представи, 
потпише и још који пут нагласи ко је. Не би ме изнена-
дило да је неку од споменутих, а недостижних кључних 
речи истетовирао на доњим леђима.

Саветујем својим пријатељима да се никад не пред-
стављају као филозофи. То је латентно сумњиво. Где 
сте видели лепотицу да иде унаоколо и убеђује људе 



/40/       КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.207–210

да је лепа? То раде само психотичне особе. Оне па-
метније ће бити склоне да вас одврате од навођења 

нечег што је очигледно. Замислите да је ББ морала да 
уверава људе да је глумица, а YSL да је модни креатор? 
А ако смо BHL-у и медијима попустили после свих ових 
година хвалисања, фотографисања, бучног доказивања, 
декларисања, декорисања – речју замајавања – и при-
знали му „брате, филозоф си, мислилац, спасилац, исти 
си Малро, само пуштај”, опет не вреди. Беашел се по-
бринуо да себи пуца у ногу.

У споменутом уратку О рату у филозофији трослов-
ни се монсињнор обрушио на Канта. Није то Кришан 
Кант, бивши потпредсеник Индије, то бих можда и раз-
умео, ни Ева Кант, јунакиња стрипа Дијаболик. У пи-
тању је ни мање ни више него мучени Емануел. Беашел 
га је оптужио да је „лажњак”. Чуј лажњак. Уствари, има 
логике: ако је Беашел филозоф, онда Платону, Декарту и 
братији не преостаје ништа друго него да распусте уче-
нике и надаље се представљају као стручњаци за пи-ар.

И наравно, ко се етикете маши, од етикете и гине. 
Кант је пострадао од Беашелеове истинољубиве, анга-
жоване и расписане руке када је овај цитирао старог 
ауторитета за Канта, извесног Жана-Батиста Ботула. 
Ботул је иначе на серији предавања у Парагвају поучио 
да је Кант „апстрактан лажњак”.

Испоставило се да тај Ботул не постоји: у питању је 
псеудоним новинара Федерика Пажеа који је, из чис-
тог зезања, с пар пријатеља написао сатиричан опус. 
Ту спадају Ботулова бесмртна дела Декарт и канабис, 
Сексуални живот Емануела Канта и Млитава мета-

физика. Паже заговара филозофску школу „ботулизам”, 
па чак и додељује годишњу награду Ботул – неку врсту 
Златне малине за булажњење. Наравно, не само „Новел 
обсерватер” који га је провалио, већ се цео Париз тада 
смејао Ботул-Беашелу и његовом научном методу при-
купљања чињеница. Ни наивнији обожаваоци му једно 
време нису бацали коску.

Па јесте, грешка се сваком може поткрасти. Сваки 
новинар (па и који филозоф) то добро зна. Али ова Бе-
ашелова грешка беше бременита космичком правдом. 
Онај који лепи пароле на зид с толико лоших намера и 
самоистицања, на крају падне с мердевина, проспе по 
себи кофу с лепком и сам се уваља у властиту етикету: 
„Беашел, лажњак”.

На крају, морам да одговорим и на оно питање од 
милион долара – иако ми га нико није поставио. Као, 
сутра ме позове Беашелов агент и предложи ми да BHL 
и ја заједно објавимо неку књигу. Дакле оно чему нису 
одолели Мишел Уелбек и Салман Ружди. И шта би ти, 
црни Гоцићу, одговорио?

Рекао бих да нисам лицемер. Да не идем унаоколо 
трубећи да сам моралиста, мислилац или, не дај боже, 
филозоф. Да немам решење за сваки светски проблем. 
Да немам амбицију да у свакој чорби будем мирођија. 
Да се не користим људском несрећом. Да не наводим 
општеважеће истине као да сам их лично смислио. Да 
се не пајтам с политичарима. Да не потежем познанства 
као аргументе...

Ма дођавола, зашто околишати! Колико у по-
недељак ћу Беашелу да пошаљем позив за сарадњу.
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ЧИТАЊА
Стеван Јовићевић

КАКО 
УПОКОЈИТИ 
ПРОШЛОСТ КОЈА 
ЗАУВЕК ТРАЈЕ
Владимир Табашевић, Заблуда 
Светог Себастијана, Лагуна, 
Београд, 2018.

Још од сада већ легендарне 
хиљаду деветсто педесет и четврте 
године готово да није могућно раз-
мишљати о романима овенчаним 
Ниновом наградом а да се притом 
пренебрегну све спекулације који-
ма се, било да долазе од културно 
освешћених грађана различитих 
занимања или професионалних чи-
талаца и књижевних тумача, најпре 
претендује на то да се приговори 
коначној одлуци стручнога жирија. 
Уколико се посве беспредметним 
учини подвргнути читалачке ком-
петенције његових чланова сумњи, 
љубитељи писане речи, нарочи-
то последњих година, посебно се 
задовољавају тиме да у делокругу 
изванкњижевних чинилаца пре-
познају разлоге на основу којих 
се бира актуални лауреат. Неки 
од тих разлога су, на пример, сте-
пен усаглашености слоја значења 
и приказаних предметности текста 
са културнополитичком оријенти-
саношћу Нин-а, (не)оглушеност о 
,,пожељну” целисходност уметнич-
кога дела у социјалној стварности, 
или пак потцењеност женскога 
писма. Можда би се, сходно томе, 
могло рећи и то како је реч о, чини 
се, јединој овдашњој награди за 

књижевноуметничко остварење где 
подједнако велику знатижељу пуб-
лике побуђује питање ко је донео 
одлуку као и то ко је овогодишњи 
добитник. Разуме се, прихватљива 
мера неповерљивости никада није 
на одмет, штавише, уметнички до-
мет највећега дела награђених тек-
стова у последњих двадесет година 
и те како даје повода за стрепњу 
културне јавности у вези са стањем 
српске књижевности, али уједно 
треба скренути пажњу и на то како 
се од уметности, а од књижевности 
поглавито, напросто не може више 
очекивати да тек тако изнедри 
ствараоце светскога формата када 
ни њен статус није нити прибли-
жан ономе који је уживала у про-
текломе столећу, те да је у процени 
највишега квалитета међу безмало 
две стотине романа, колико је го-
дишње у оптицају за награђивање, 
можда подесније запитати се шта је 
најмање слабо, а не шта је најбоље. 
Коначно, нико не може оспорити 
да живимо у времену када се мно-
го пише, а заиста мало шта остаје 
збиља записано, вредно поновно-
га ишчитавања и тумачења, али то 
ниуколико не значи да би требало, 
без конкретног интерпретативног 
увида, унапред отписати вредност 
свакоме покушају да се обнови 
вера у романописање и занемари-
ти нечију списатељску истрајност 
и заметан напредак на литерарноме 
плану, нарочито не када су посреди 
текстови који су на основу параме-
тара стручњака, за какве год их сма-
трали, ипак проглашени уметнички 
најуспелијим. 

Ако бисмо ствари посматрали на 
основу естетско-поетичких мери-
ла која су поставили најзначајнији 
представници српске књижевнос-
ти, онда би требало размислити за 
колико би се још дела, објављених 
након Опсаде цркве Светог Спа-
са Горана Петровића, а то ће рећи 
већ нешто више од двадесет година, 
могло са пуном сигурношћу уствр-
дити да зраче патином двадесетове-
ковља, да ће сасвим извесно опстати 
као класик? Велико питање. Премда 
се помније бављење највећим де-
лом наших романа новијега датума 
углавном исцрпљује после првога 
читања, о њима треба причати, није 
баш све најгоре, добра проза и даље 
се пише и у њу се верује. Ако ништа 

друго, треба барем подржати неке 
нове гласове који формирају свој 
статус под овдашњим књижевним 
небом. Сви осуђују, а ретко ко на-
стоји да, поред оних аспеката текста 
који подразумевају слабија места 
једнога остварења, препозна и оне 
елементе најновијих награђених 
дела који заиста завређују анали-
тичку пажњу и упућују на другачије 
стилско-тематске смернице рома-
нескног приповедања од оних на 
које смо навикли када су у питању 
добро позната имена савремених 
књижевних стваралаца из Србије 
и региона. Нешто слично томе, још 
од две хиљаде петнаесте године и 
појаве романа Тихо тече Мисисипи, 
догађа се и са Владимиром Табаше-
вићем, младим аутором којем је за 
последњи роман Заблуда Светог 
Себастијана недавно додељена Ни-
нова награда. 

Реч је о тексту који са два пре-
тходно објављена Табашевићева 
романа, поменутим Мисисипијем и 
романом Па као успоставља извес-
но смисаоно јединство, будући да 
се аутор, богатији за један надас-
ве другачији приповедачки глас, 
у сада прстенасто компонованој 
романескној грађи, са препозна-
тљивом, вртоглавом, песнички ин-
тонираном реченицом, препуном 
асоцијативности – враћа некима од 
својих опсесивних тема и мотива, 
као што су породични односи, рат, 
сиромаштво, избеглиштво, самоћа 
и одрастање.

Идејни слој текста израста у 
узајамном прожимању три кључна 
феномена: језика, сећања и заблу-
де. Наиме, у првом делу романа се 
из инфантилизоване перспективе 
испреда прича о Карлу, односно 
именованом сећању на прве годи-
не свесног живота Дина, главно-
га јунака који, касније у животу, и 
то је тематизовано у другоме делу 
књиге, најпосле доспева на ивицу 
потпунога лудила, јер себи не ус-
пева објаснити како је могуће да је 
језик који је учио од мајке заправо 
исти онај којим би и сада, много го-
дина касније, требало да се служи у 
свакодневној комуникацији са дру-
гима, када му је у ,,свакој боговет-
ној речи огледалце прошлости”, од-
носно када му је ,,значење речи само 
сећање на прву употребу речи”, што 
је на својеврстан начин сугерисано 
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и ауторовим ироничним отклоном 
према појму ,,матерњег” у посвети 
романа. Друкчије казано, Динов је-
зик тесно је скопчан са сећањем на 
околности у којима је њиме овлада-
вао, па је стога трајна дестабилизо-
ваност тог писма што га, на чисто 
графичкоме плану, одражава син-
такса чији су сви шавови раскида-
ни, песничка бујица речи, велики 
број зареза и језичких каламбура 
– заправо последица једне прожи-
вљене емотивно-историјске драме, 
драме једне породице са социјалне 
маргине, која се у ратом захваћеној 
средини током деведесетих, уједно 
урушава изнутра. Како би успео да 
накнадно успостави стабилан пси-
хо-емотивни идентитет, неизграђен 
још зарана у оквиру породичнога 
дома, и открио шта је оно што га 
онемогућава да садашњост види 
другачије него као прошлост која 
заувек траје, протагониста романа 
зарања у сопствени језик, истражује 
га, копајући по сећању које је у том 
језику похрањено. У очајничком 
настојању да сви други напослетку 
престану у њему вечно гледати само 
Карла, мутног и сумњивог дечака у 
коме непрестано дивљају ђавоље 
силе, помало асоцијалног едипал-
ца који се поваздан осамљује и за-
мишљен лута, Дино спознаје како 
се најпре мора ослободити неких 
властитих заблуда о себи. Чак и 
Софија и Ема, са којима успева да 
оствари дубљи емотивни однос, по-
пут готово свих људи са којима се 
он среће, упорно превиђају Дина 
у Карлу. Док је Софија унесреће-
на девојка која је одмах препозна-
ла Карла као Динову одређујућу 
суштину – његов вечити страх што, 
као бодље јежа, унаоколо штрчи и 
целоме свету нескривено показује 
своје лице – и као таквог га прихва-
тила, Ема хоће да искористи Дино-
ве приче о својој прошлости како 
би напредовала у позиву режисера 
и испољила властите назоре о сврси 
уметности. Посматрајући себе као 
жртву рата од кога све време бежи, 
јер рат и даље, гледано уплашеним, 
унутрашњим очима Карла, ,,ника-
да неће почети”, гајећи представе 
о сопственој изузетности и прав-
дољубивоме поступању тек зато 
што је са маргине, одудара од јед-
ноличне масе и не припада никоме, 
главни јунак приче бива разуверен 

у то да ће неко истински разумети 
његову жртву и бити спреман да за-
воли његову храброст у подношењу 
те жртве, јер читаво човечанство, 
па и он у њему, неретко превиђајући 
суштински учинак своје доброна-
мерности и ,,вечито тежећи добру 
– твори зло.” О чему је заправо реч?

У подтекст романа постављено 
је житије о Светом Себастијану, 
хришћанскоме свецу и мученику 
који је, као предводник Диокле-
цијанове војске у прогону хришћа-
на, играо двоструку улогу: са једне 
стране, када су околности то до-
пуштале, спасавао је верујуће од 
погубљења, док би их, када то није 
било могуће, храбрио да страдају за 
веру. Аутору је ова прича послужи-
ла као парадигматичан пример да, 
на једном ширем, универзалнијем 
идејном хоризонту, који обухвата, 
између осталог, и политичка де-
шавања у једном друштву, постави 
кључно питање у роману: зашто 
другога подстрекивати на жртву 
у име сопствених идеала? Другим 
речима, у светлу постмодернис-
тички освешћеног светоназора је, 
хуморно-иронијским преоблико-
вањем житија у антижитије, дубоко 
проблематизован однос између ин-
ституционализоване религиозно-
сти и хришћанства као етичке ка-
тегорије, будући да је дуж читавог 
значењског слоја романа провуче-
на идејна потка о кобности сваког 
знања које је идеолошки инструис-
ано, и самим тиме инструментали-
зовано. 

Мисли, поступања и, на крају, 
судбине јунака који на неки начин 
остварују однос са Дином и постају 
повод његових рефлексија о власти-
том положају, а које писац обликује 
као такозване ,,пљоснате” каракте-
ре, јер се лако препознају кад год се 
појаве и саздани су око једне идеје 
или својства, заправо упућују на то 
како у језгро међуљудског делања 
као неприкосновен одредилац оп-
хођења није утиснута искреност 
нити какво афективно руковођење, 
већ свест о расподели моћи. Не би 
ли показао разорно дејство такве 
свести, Табашевић пушта да ро-
манескним простором дефилују 
фигуре које су, верујући у исправ-
ност посматрања себе као жртве 
једног особитог поретка вреднос-
ти, напослетку дословце и поста-

ле жртве сопствених заблуда, чиме 
су битно релативизовани појмови 
попут ,,добрих намера” или ,,ви-
шег циља”. Јер, како нам писац су-
герише, ђаво се увек крије тамо где 
тражимо Бога. Уосталом, нико и не 
чини зло јер то жели, већ је то увек, 
мање или више посредно, резултат 
припадања одређеном колективу и 
одређеном систему вредности, а то 
ће рећи неподвргавања (не)писа-
ним мерилима одношења или пак 
страха од њих.

Због вишеструке фигуративне 
повезаности, свакако је најинтере-
сантнији однос између Светог Се-
бастијана и Карла, смисаоно обје-
дињених, поред јежа као кључног 
симбола у роману, уједно и због 
феномена заблуде. На површинско-
ме слоју, могло би се претпоставити 
да је Себастијан узоран хришћанин, 
али у сфери филозофскога про-
мишљања мисаоних чинилаца који 
детерминишу узајамност одноше-
ња, он чини двоструку погрешку. 
Прво, као хришћанин ,,у свом срцу” 
он скрива своје идеале и не поступа 
бескомпромисно као што то чини 
Свети Ђорђе, или пак Свети муче-
ници Тирс и Левкије, док, са друге 
стране, глумљењем нехришћана, 
вођен својим тежњама подстре-
кује губитак туђих живота, не до-
пуштајући свакоме да буде жрт-
ва на свој начин. Перформативно 
употребљеним насловом, писац ове 
књиге сугерише двоструку могућ-
ност разматрања жртве заблуде: да 
ли је то Себастијан, који је на крају 
и сам страдао као жртва издаје, или 
су то сви они хришћани који су, 
његовим охрабривањем подстак-
нути, страдали за веру? Из текста, 
свакако, посредно ишчитавамо и 
проблематизовање институциона-
лизованог хришћанства, јер смрт 
Христа ради, односно убијање вере 
ради, по себи није обремењено пу-
ноћом смисла за који је Христ стра-
дао. Богу је мило човеково узорно 
владање у животу и никада није 
желео човекову смрт као врховну 
меру његове побожности, и зато 
он каже ,,Милост хоћу, а не жртво-
приношење”. Стога се, између оста-
лог, у роману намеће питање да ли 
људи верују из страха и дискретне 
наде у срећу у овоземаљскоме или 
зато што им је то инхерентно, као 
етичка категорија. Боље питати, 
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следимо ли реч Бога или оних који 
о њему говоре?

Исто тако, специфичним при-
поведачким маниром аутор ће 
главнога јунака романа обликова-
ти као Себастијана модерног доба, 
односно страдалника у савременом 
историјскоме контексту, будући да 
су обојица изложени последицама 
због исте заблуде – склоности да 
кроз другог проживљавају оно што 
верују да јесу. Наиме, у временском 
процепу између доживљајног ,,ја”, 
односно Карла као Диновог име-
нованог, оживотвореног сећања на 
властито дечаштво, и наративног 
,,ја”, то јест приповедне инстанце 
која се оглашава из перспективе 
Дина као сада одраслога човека, 
назначено је како његова немогућ-
ност да се егзистенцијално упрису-
тни у савремености происходи из 
сећања на себе као жртву рата, које 
је за њега ,,највеће ропство, највећа 
наказа.” Читав свој живот Дино ве-
рује у формативан карактер свога 
сећања као нечег што би, по приро-
ди ствари, требало да генерише чо-
веков поглед на свет и визију о себи 
у том свету, али, парадоксално, до-
живљај себе који он има заправо је 
увек обликован гледиштем зајед-
нице која, чудноватом, прећутном 
и тобоже подразумеваном сами-
лошћу, појединца као избеглицу 
и жртву ратних околности окива 
осећањем некакве сталне закину-
тости, ускраћености за један комад 
прошлости, осећањем неотклоњи-
ве емотивне хендикепираности. 
Тако се, учесталим обележавањем 
годишњица, рата подсећају они 
који у њему нису ни учествовали, 
политичари, као најуочљивија мета 
критике пре него било ко други, 
али и ангажовани уметници који, 
постајући и сами жртве заблуде о 
себи као некоме ко има мисију да 
буде ангажован, ,,не схватају да 
сила која је ванјезична – сила хап-
шења, малтретирања, лисица, при-
нуде, параноисања, ислеђивања – 
има толику моћ да човека натера 
на вечно ћутање.” При томе се, на 
имплицитном плану, као најочиг-
леднија указује потреба да се човек 
који је искусио последице рата, а у 
случају протагонисте романа оне 
су емотивне природе, сваки пут 
сети себе као жртве, не бивајући 
свестан, или макар не одмах, како 

се управо на тај начин око њега 
формирају концентрични кругови 
заблуда.

Будући у стању да те заблуде ос-
вести и тако, попут Себастијана, 
буде ,,изнад жртве, а жртва”, Дино 
ће, у непрестаном самопронала-
жењу између момка који, опона-
шајући ,,најбољег имитатора на све-
ту”, гласном музиком омета литур-
гију, и особе која, насупрот томе, 
грчевитим мисаоним напорима 
тражи утеху у религијски схваће-
ној оностраности, остати распет 
између доживљаја стварности и ми-
сли о њој, а за лицемерну околину, 
која вазда глуми како се идентифи-
кује са жртвама и сва је проткана 
заблудама – постаће луд јер ће уме-
ти да разликује ,,телевизор који се 
гледа од телевизора који је пуштен 
да би изгледало да је неко у стању 
да га гледа.” 

У тежњи да најпосле превазиђе 
сећање на себе као жртву породич-
нога распадања услед емотивних и 
историјских превирања, Дино ће 
ипак нешто спознати: треба се, да-
кле, решити Карла као ,,скривеног 
творца који негде у њему, дубоко, 
копа”, и заувек напустити душевну 
болницу, односно симболички 
конкретизовану прошлост где је 
он, као његово персонификовано 
сећање, представљен како, мисаоно 
растрзан, плови ,,чамцем”, то јест 
лудничким креветом. Јер Карлов 
ток мисли и њихов садржај унапред 
су предвиђени и коначни, а Дино је 
тај који мора направити искорак и 
изаћи из зачаранога круга. 

Упокојити једно сећање које као 
свитац у мраку ,,плаши и задржава 
у месту док би ти само да луташ” 
значи разумети заблуду да пози-
вање на себе као жртву рата, било 
психичког или историјског, води 
добитку, већ – напротив, обавезује 
бременом трајних последица, у себи 
и око себе. Не би ли Дино све из-
нова почео и ослободио се баласта 
горког искуства одрастања раних 
деведесетих у ратом захваћеном 
подручју, у симболичкој слици ута-
пања Карла у Неретви мораће да 
страда и један говор који је са њим 
нераскидиво свезан, а главноме ју-
наку остаје да опет, сада без мајке, 
научи матерњи језик и тако покуша 
да се утемељи у свету. Питање је ко-
лико ће у томе успети.

Ана Стевић

КА НОВОЈ 
ОСЕЋАЈНОСТИ 
ДРАГАНА 
СТОЈАНОВИЋА
Драган Стојановић, Ћерка 
шпанског борца, Дом културе 
Студентски град, Београд, 2018.

Разрачунавање са историјским, 
политичким, културним и поетич-
ким наслеђем 20. века једна је од 
опсесивних, а могло би се рећи и до 
крајности експлоатисаних тема са-
времене књижевности. Чини се да је 
о свему ономе што је „век Протеја” 
донео, од распада империја, преко 
кланица два светска рата, уздизања 
тоталитарних режима, траума ло-
гора и гулага, до блоковских подела 
и, напослетку, успостављања новог 
светског поретка, речено све што 
се могло рећи. Преиспитивање ка-
тегорија истине, идентитета, реал-
ности и осталих великих наратива 
западне цивилизације, не само да 
фигурира као опште место постмо-
дерних поетичких опредељења, већ 
и као дубоко проблематична, неу-
ралгична тачка данашње књижевне 
сцене, унутар које се врши дубиоз-
на и за просуђивање уметничких 
вредности ирелевантна прераспо-
дела политичке моћи међу неретко 
крајње осредњим и незанимљивим 
ауторским фигурама. С друге стра-
не, појављују се и они другачији, 
рекло би се донкихотски литерарни 
покушаји да се о 20. веку прогово-
ри деидеологизованим и деполити-
зованим језиком чисте „књижевне” 
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речи, схваћене у традиционалном 
смислу као „надстварносне”, „на-
дистините” и трансидеолошке, а као 
такве – универзалне. Један од тих 
покушаја јесте књига Ћерка шпан-
ског борца Драгана Стојановића.

Заиста, већ летимичним погле-
дом на ову збирку читаоцу постаје 
јасно да се сусреће са делом које се 
креће мимо захтева савремености. 
Кратким формама које повлађују 
духу и логици неолибералног ка-
питализма, а тиме и укусима шире 
читалачке публике, Стојановић су-
протставља фабуларно разбокоре-
не, временски и просторно разуђе-
не и ликовима пренасељене новеле, 
које су, према својој комплексности 
и романескној тенденцији, ближе 
новелистичком искуству 19. века. И 
у стилском погледу разнолике, оне 
као да подражавају кретање доми-
нантних прозних изражајних ре-
гистара и наративних решења који 
су се смењивали од почетка 20. сто-
лећа па све до постмодерног доба, и 
то хронолошким редоследом. Тако 
уводна новела Патро, која започиње 
у освит Првог светског рата, евоци-
ра манире приповедача на размеђи 
реализма и модерне. Ту је свезнајућа 
наративна инстанца унутар које се 
јавља пукотина у виду неочекиваних 
пробоја субјективније интонираног 
приповедања – непоузданости и ин-
тензивне симболизације наизглед 
реалистички приказаних предмет-
ности. Наративне стратегије Ерихо-
ве смрти, новеле смештене махом 
у доба немачке окупације и Другог 
светског рата, упућују на андрићев-
ски тип високог модернизма са до-
минацијом двојништва и удвајања 
као структуралне, али и тематске 
категорије. Напослетку, насловна 
новела, која затвара збирку, једина 
исприповедана у првом лицу, ком-
понована је као ретроспективни пут 
двоструке демистификације: при-
ватне/породичне историје припо-
ведача, али и минуле епохе – друге 
половине 20. века у социјалистичкој 
Југославији. Ишчезавање субјекта 
у вртлогу непојмљивих цивили-
зацијских и политичких кретања, 
превирања и преврата овде је уоб-
личено начином блиским искуству 
приповедача постмодернистичке 
провенијенције.

Међутим, колико год овакво 
панорамско, али и дискретно иро-

нијско поигравање са најрепрезен-
тативнијим усмерењима књижев-
ности 20. века динамизује збирку, 
чинећи је, у приповедачком смислу, 
интригантном целином, а не тек 
пуким монотоним низом гломаз-
них новела, оно није водећа вред-
ност Стојановићевог дела, мада би 
за познаваоце историје књижев-
ности свакако могло бити његов 
најинспиративнији моменат. Ау-
тентичност Ћерке шпанског борца 
изгледа да потиче из једног другог 
извора: узбудљивог и посве друга-
чијег емоционалног хоризонта који 
се пројављује на фону читаоцу већ 
добро познате и апсолвиране ис-
торијске позорнице. Јунаци, њихов 
унутарњи свет и потрага за смислом 
јесу оно што најпре опчињава; јед-
на нова осећајност и специфичан 
наративни сентимент који провеја-
вају Стојановићевом сликом света, 
а који се откривају као последица 
трајне и опсесивне преокупације 
аутора једним проблемом. Јер, и у 
оквирима теоријско-интерпретати-
вног дискурса (студије О идили и 
срећи, Рајски ум Достојевског и Лепа 
бића Иве Андрића), као и у ранијим 
литерарним остварењима (романи 
Бензин и Двојеж, те збирка припове-
дака Месеци), Стојановићеви напо-
ри управљени су ка решавању јед-
ног, на први поглед, одвише људског, 
а управо због тога и јединог мо-
гућег и неизмерно важног питања: 
постоје ли простор и време у којима 
се, и поред све суровости, мржње и 
зла, у свету може одиста живети? И 
управо та опседнутост писца једним 
проблемом и једном темом, која се у 
домену рецепције, а кроз, или мож-
да баш упркос прекомерној распри-
чаности нараторā и необузданом 
меандрирању и разгранатости при-
че, итекако да осетити – јесте оно 
што фасцинира.

Оно што је Петар Џаџић назвао 
повлашћеним просторима, у збир-
ци Драгана Стојановића појављује 
се као зјап у дискурсу, на његовим 
рубовима, онде где се историограф-
ски оквир повлачи пред покушаји-
ма јунака да сопствену егзистенцију 
преосмисле; да у својим животима, 
тим „малим наративима”, пронађу 
изворну вредност коју им стварност 
упорно одузима. У новели Патро 
то је учињено суптилно, будући да 
ова „прича о мушком” упризорава 

један патријархални свет, додуше у 
његовој декаденцији, који умногоме 
почива на принципима сублима-
ције и перманентног потискивања 
онога што је скривено а пресудно 
за животе ликова. Отуд су њихо-
ва стремљења и емотивна прожи-
вљавања приказана посредно, кроз 
симболичке представе и чинове. 
Млади горштак Вујадин, ни посебно 
интелигентан, ни суптилан у својој 
појавности, задојен народном епи-
ком и Његошевом поезијом, жели 
да „окреше што треба окресати, да 
склони суво грање које треба скло-
нити”. Његова амбиција да постане 
шумар заправо је израз неосвешће-
не тежње да се укроти, уреди и кон-
тролише оно што постоји независно 
од човека и његове воље; да се сим-
болички превазиђе лична траума 
– очево страдање у рату. Вујадинов 
план „да обори и отеше једно стабло 
и поново подупре кров” урушене 
породичне куће одјекнуће читаву 
генерацију касније, у потпуно дру-
гачијем друштвеном контексту, у 
визији његовог хиперсензибилног, 
флегматичног и болешљивог сина 
Патра, заокупљеног питањем „ка-
кав и колики би морао бити балван 
којим би се подупрла она кула у 
Пизи. Да не падне”. Жудња јунакā да 
преусмере ток историјских кретања 
и да поправе грешке које се поимају 
као цивилизацијске нужности јесте 
жудња да се супротстави злу које 
прети да превлада. „Зло је свуда, 
али и добро је свуда” – једностав-
ни је исказ који, готово као девиза, 
наткриљује читаву збирку, а Стоја-
новићу је необично стало до тога 
да својим постмодерним читаоцима 
покаже да је баш то нимало наивно 
поверење у моћ човекове приврже-
ности добру оно што ће увек обна-
вљати и препорађати свет. 

Новела Ерихова смрт нешто је 
шире контекстуално позициони-
рана, с обзиром на то да тематски 
обухвата преиспитивање механиза-
ма власти и политичке моћи самог 
врха једног тоталитарног режима. 
Бинарно структурирана, она прати 
судбине двојице немачких официра 
у окупираном Београду: једног из-
грађеног кроз визуру „ајхмановске” 
инспирације и другог – сиве еми-
ненције ригидне и злочиначке на-
цистичке стварности. Ови двојни-
ци по супротности крајње су тачке 
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уметнички успело разрађене анато-
мије зла која се у новели открива не 
једнострано, већ у свој својој сложе-
ности. Онеобиченост перспективе у 
том смислу постигнутa је тростру-
ко: кроз инфантилну перспективу 
дечака Младена, женску перспек-
тиву Ерихове љубавнице Жанин 
и кроз перспективу самог Ериха, 
официра са врха нацистичке хије-
рархијске лествице, који најдубље 
проблематизује етичка полазишта 
идеологије чији је представник. 
Хронотоп среће тако постаје хро-
нотоп сусрета ова три прозорљи-
ва бића, која у својим дијалозима, 
можда много више кроз оно што је 
прећутано и неизговорљиво него 
кроз оно што је изречено, откривају 
да „није све и свагда само у злу”, ко-
лико год стварност изгледала тако. 
То откриће доводи до Младеновог 
спасења које је стоичко прихватање 
личне трагедије, а Ериха до друге 
врсте парадоксалног избављења – 
оног у самоуништењу. 

Наизглед неважни, ефемерни и 
распарчани тренуци, у којима ег-
зистенција неочекивано остварује 
пуноћу одузету јој насиљем време-
на и историје, кључне су тачке и у 
животном путу Игора – главног 
јунака и приповедача насловне но-
веле. У трагању за „заокружењем” 
своје приче, која је истовремено 
и прича о једној породици али и – 
симболички – о читавој епохи, овај 
интелектуалац-емигрант открива 
сву јаловост покушаја да се рацио-
нално схвати, обујми и опише оно 
што се конвенционално сматра пу-
ком фактографијом и објективним 
низом чињеница и догађаја. Управо 
у таквом низу и сāм протагониста 
бива осуђен на дезинтеграцију; „из-
брисан” из властите приче, он до-
живљава судбину свог оца, док се, 
насупрот њима двојици, лелујава 
и илузорна фигура шпанског бор-
ца утемељује као највиша истина. 
Тек моменти епифаније, обележе-
ни снажним доживљавањем умет-
ничких дела, оперских арија, гласа 
Марије Калас и Глукових компози-
ција, а у друштву – не случајно! – од 
времена и људи изолованог и забо-
рављеног пријатеља из детињства, 
уводе „у потпуно чист живот, как-
вим […] било ко од нас, палих бића, 
не може трајно да живи”. 

Чини се да су све новеле у збир-

ци Драгана Стојановића заправо 
приче о нестајању субјекта; у вре-
мену, историји, причи, језику. Али, 
истовремено, оне су и велика апо-
теоза отпора том насиљу и злу нес-
тајања, који се остварује кроз ства-
рање, лепоту и доброту и аутентич-
ни сусрет са Другим, као ексцесни 
тренутак егзистенцијалног вишка, 
досегнут ван простора и времена, 
неретко и разума. Парадигматич-
ни јунак збирке би, у том духу, мо-
гао бити Алекса из новеле Патро. 
Ова наизглед банална и прозаична 
чиновничка фигура, на махове го-
гољевска, носи у себи субверзивну 
моћ ствараоца. Измишљање новог 
писма јесте Алексин покушај да се 
пронађе метајезик којим би се могло 
проговорити о свему ономе што је 
добро у свету. У таквом метајезику 
не би било мањка, какав се открива 
у „историографском” слоју збирке, 
а који је маркиран исказима „нејас-
но је”, „мени није познато”, „Ово 
треба испричати што краће – и за-
боравити”. Он би могао превладати 
Алексину црну грудву у срцу, Ери-
хову тврду згуру у души и ћутање у 
коме нестаје Игор. Такав метајезик 
назире се у моментима повишене 
поетизације стварности, који су нај-
боље странице Стојановићеве збир-
ке. Нудећи читаоцу нову осећајност, 
могућност да се не буде циник и 
да се, нимало анахроно, жуди за 
смислом, Ћерка шпанског борца 
би могла бити једна од оних књига 
које би, како би то рекао Иван Ис-
аиловић, биле показатељ да је срп-
ска литература коначно прележала 
постмодернизам и кренула новим, 
узбудљивијим токовима, у корак са 
искуствима људског духа.

Јасмина Врбавац

РОМАН О РАТУ 
БЕЗ РЕЧИ О РАТУ
Лана Басташић, Ухвати зеца, 
Контраст, Београд, 2018.

Док свет тресе грозница зва-
на Елена Феранте, Лана Басташић 
у свом првом роману Ухвати зеца 
приповеда домаћу верзију наратива 
о женском пријатељству. Читалац се 
упознаје са јунакињама, оном која 

приповеда и оном о којој се припо-
веда крећући се по дијахронијској 
оси напред и назад из садашњег 
у прошло време и поново назад у 
списатељском заокрету од краја ка 
почетку. Сару која у садашњости 
живи у Ирској, позива њена би-
вша најбоља другарица Лејла (Лела) 
и моли је да крену на састанак са 
Лејлиним братом Армином (Мар-
ком) несталим у вихору деведесе-
тих. Започиње путовање поратном 
Босном где напоредо са „on the 
road” причом о покушају досезања 
коначних истина, сећања сежу у 
дане детињства и ратне Бањалуке 
без иједног спомињања речи „рат”. 
Као што ни Феранте не пише само 
о женском пријатељству већ су со-
цијални и политички терет времена 
упредени у причу из женске визуре, 
тако ни Басташић заправо не пише 
о женском пријатељству, већ жели 
да пренесе нешто друго – пре све-
га све оно што су ратне деведесете 
донеле Босни и деци која нису зна-
ла за нације и религије, већ само за 
пријатељства и прве љубави. Иден-
титети који нису могли да се офор-
ме без упитаности, кривице и не-
моћи, да се разумеју околности под 
којима се идентитети преузимају 
као наслеђени пакети без могућ-
ности избора, па се потом мењају 
за неке друге идентитете у другим 
земљама, језицима, нацијама, јер се 
терет сопственог идентитета тешко 
подноси. У роману је начета (али не 
и више разрађена) и тема поратне 
емиграције, сагледана из аспекта 
два града – интелектуалне емигра-
ције (Даблин као место енглеског 
говорног подручја и књижевне ми-
тологије) и радничке емиграције 
(Беч као центар емиграције људи 
из свих бивших република СФРЈ, са 
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нагласком на онима који су избегли 
из БиХ). Тешки мрак који прекри-
ва читаво путовање у сред дана, 
јасна је метафора тежине осећања 
који притискају животе две младе 
жене. Као фантазмагорија, као Али-
син пад у рупу док јури Белог зеца 
(а бели зец и у овом роману има 
значајну улогу), тако се и јунакиње 
стрмоглављују на путовање кроз 
„мрачну” Босну, земљу апсурда, бе-
смисла, земљу „иза огледала”, земљу 
у којој владају Луди Шеширџија и 
окрутна краљица, а вечни мрак који 
је прекида претвара ово путовање у 
дуготрајно сновиђење са елементи-
ма ноћне море.

Идентитети од којих се бежи и 
којима се нужно јунакиње враћају 
било у сновиђењима, било у кон-
кретним суочавањима, освешћују 
се посредством сећања као пољуља-
ни још од раног детињства када због 
страха од свега што носи „погреш-
на” национална припадност, Лејли-
на мајка мења имена својој деци. 
Док Лејла одбија да размишља о 
имену као о нечему што је одређује, 
Сара, мучена потмулим осећањима 
кривице због припадности повла-
шћеној националној групацији, као 
последицу поратне мучнине бира 
емиграцију, одлазак у средину где 
се њена национална припадност 
неће препознавати на исти начин 
као у земљи порекла. Језик романа 
зато није у потпуности аутентичан 
већ представља мешавину избега-
вања припадности било ком језику 
и уплива страних конструката као 
последице јунакињиног живота из-
ван матерњег језика. Град Даблин 
као место Сариног уточишта, није 
случајно одабран већ је веома сиг-
нификантан. Даблин је не само град 
Џејмса Џојса, већ је то и град Ули-
кса. Блумово путовање Даблином 
је у снажној кореспонденцији са 
путовањем јунакиња Босном. Бас-
ташић тако на несвакидашњи на-
чин доводи у везу Керола и Џојса, 
односно Алису и Уликса, користећи 
мотивски корпус оба романа, као и 
различита учитавања повезана асо-
цијативно.

Уводни мото о важности при-
чања приче на почетку романа та-
кође даје основне поетичке сме-
рнице да ће се наратив одвијати 
према логици приче, а не доцирано 
и метанаративно, али је до краја 

романа довољно асоцијација и ко-
некција које ту почетну инстанцу 
у великој мери изневеравају, као 
што се изневеравају и жанровски 
обрасци („on the road” или крими 
романа, или пак билдунгс романа). 
Међутим, ако је непоуздано при-
поведање овде уздигнуто на ниво 
кључне поетичке линије романа, 
онда се бројне варке и поигравање 
смислом веома лако дају уклопити у 
кључна питања о смислу стварања и 
разарања једне земље која Лана Бас-
ташић несумњиво поставља сваком 
реченицом овог романа.

Тако се испоставља да је сама 
тема женског пријатељства заправо 
бочна тема овог романа јер је сва-
ка од сцена, односно поглавље на 
известан начин повезано са мотив-
ским и значењским корпусом наве-
дених романа Керола и Џојса. Што 
не значи да се истовремено роман 
Ухвати зеца не може сагледавати и 
из угла неконвенционално приказа-
ног развојног пута две пријатељице. 
Сару и Лејлу тако пратимо од првог 
сусрета на поласку у школу до пр-
вих пубертетских, а потом и касних 
тинејџерских дана, кроз отворено и 
бескомпромисно, огољено до нивоа 
телесности, приповедање у свој пу-
ноћи могућих односа и догађаја које 
носи и ментално и телесно сазре-
вање две жене, без романтике и сен-
тимента. Ова огољеност се наста-
вља и дванаест година касније, у 
одраслом добу јунакиња и тече при-
родно иако са дозом нелагоде, јер 
читалац наслућује да се иза губитка 
невиности може крити и губитак 
дечије невиности у суровом ратном 
окружењу националних нетрпељи-
вости, као што се и прва менстру-
ација може тумачити као почетак 
јунакињиног психичког крварења. 
Телесна огољеност јунакиња скрива 
теже тајне испод површине па зато 
и нема носталгије, већ само болних 
сећања на детињство које се одвија 
у сенци рата где прве љубави нес-
тају нетрагом без права да прогово-
ре и испричају своју причу. 

Сара, она која приповеда, кон-
ципирана је као јунакиња свесна 
сопствене моћи које јој пружа прво 
лице једнине и могућност да испри-
ча своју верзију. Ова поетичка ос-
вешћеност оправдана је и тиме што 
је Сари додељена професија књи-
жевнице па се њено стално преис-

питивање „ко кога приповеда” и ко 
је у тексту и уверљивости моћнији, 
приповедач(ица) или јунак(иња) 
може тумачити и као питањe има-
нентно њеној професији и позиву. 
Међутим, као што све у роману 
Лане Басташић поседује дупло дно, 
морамо се и на овом месту запита-
ти о сврсти ове теоријске распра-
ве о „поузданости” приповедача 
и „истинитости” исприповеданог. 
Сарина позиција непоузданог при-
поведача, најбоље се препознаје у 
сукобима са Лејлом када се отво-
рено износе на видело мањкавост 
сећања и немоћ разумевања туђих 
осећаја. Сара и Лејла су поставље-
не као два антипода, јака и слаба 
страна, опуштена и стегнута, ино-
вативна и традиционална, храбра и 
уплашена, вођа и пратилац, успеш-
на и мање успешна, итд. да би се 
те улоге као у огледалу мењале под 
притиском околности и често дово-
диле у питање. Огледало из Алисе 
у Земљи чуда је управо кроз однос 
две јунакиње посредно присутно 
током целог романа. Дванаест пог-
лавља се могу читати и у контексту 
дванаест поглавља Алисе, али се не 
могу буквално пресликавати нити 
се могу вући директне паралеле. 
Свако од тих поглавља састоји се од 
две стране огледала – једна приказ-
ује дешавања у времену садашњем, 
а онда се читаоцу прикаже и оно 
што се догађа иза огледала, у про-
шлости, у непоузданим сећањима, 
у мрачној рупи лудог рата у коју 
је цела земља пропала. На крају се 
склапа и постаје јасна намера Лане 
Басташић да кроз аутопоетичку 
причу о непоузданом приповеда-
чу, под лупу стави и поузданост 
свих оних прича које знамо о рату 
у Босни. Колико је могуће веровати 
причама у којима свака страна има 
своју истину, у којима се идентичне 
теме о кривици и патњи преливају 
и обрћу као у огледалу само у зави-
сности из чијих уста или пера се у 
датом тренутку продукују. Роман 
се додатно фокусира и на проблем 
поузданости испричаних историја 
на релацији деца-одрасли где се 
потомцима сервирају приче о ис-
торији којој сами нису сведочили. 
Део поглавља у Историјском музеју 
Југославије у Јајцу може се посма-
трати и као преломна тачка романа. 
Посета овом музеју би требала да 
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пружи неки коначни суд, да освет-
ли све оне приче које се о смислу 
стварања Југославије не помињу у 
роману, али сасвим сигурно имају 
своје место у идентитетском фор-
мирању јунакиња. Међутим, и ова 
прича изостаје, у запуштеном му-
зеју се мање него игде може препо-
знати смисао постојања једне земље 
и на том месту у роману, у тренутку 
када Лејла разочарана, изневерених 
очекивања напушта музеј, припове-
дачица Сара ће записати: „Као да је 
однијела са собом Југославију” (стр. 
108), а читалац ће тада посумњати 
да је и сама Лејла са својим више-
струким идентитетима заправо ме-
тафора саме земље како год се она 
звала, Југославија или Босна.

Тако је само наизглед изостала 
прича о Југославији, све док не по-
чне асоцијативно и метафорично на 
месту стварања Титове Југославије 
поново да се формира, а детаљни 
приказ животне епопеје две жене, 
бескомпромисно огољен до нивоа 
телесности, да поприма нова зна-
чења. Басташић веома промишљено 
не пропушта прилику да телесност 
иманентну жени (први однос, крва-
рење, неостварено материнство) са 
реалистичког дискурса транспонује 
и подигне изван баналности описа 
на ниво метафоричне приповести 
о крварењу једне земље и њене 
деце. На сличан начин се тако може 
транспоновати и мотив изневере-
ности и, са места где је у теми жен-
ског пријатељства конкретизован, 
преселити на слој асоцијативног и 
метафоричног где је читава једна 
земља и њен народ у целини изне-
верен, дубоко повређен и осакаћен.

А када о јунакињама почнемо да 
размишљамо као о портретисаном 
лицу и наличју једне земље изгубље-
ног идентитета, окрвављене и изне-
верене, онда нам се роман Ухвати 
зеца отвара у свој својој вишеслој-
ности како непретенциозно, кроз 
једну могућу, животну приповест 
кореспондира са књижевном тра-
дицијом онолико колико и са књи-
жевном теоријом. И тада постаје не 
само могуће, како сугерише Баста-
шић спајајући крај са почетком ро-
мана у једној реченичној петљи већ 
и неопходно поново га прочитати, 
али сада у новом светлу.

Жарко Миленковић

ПОЕЗИЈА  
И СЕЋАЊЕ
Белешке о поетици Драгана 
Хамовића, поводом књига 
Бежанијска коса и Лица једнине 

Књига песама (са венцем малих 
прича) Бежанијска коса (СКЗ, 2018) 
и књига кратких есеја и записа 
Лица једнине (Повеља, 2018), повод 
су овој краткој белешци о поетици 
Драгана Хамовића, плодног песни-
ка, есејисте и историчара књижев-
ности. Већ је у ранијим текстовима 
о овом аутору наглашено, да се код 
њега ради о својеврсној „естети-
зацији сећања” и „духовноповес-
ном самоодређењу, аутентичном 
самоопису, знањем, песничком и 
историјском самосвешћу опремље-
ном да се суочи с искушењима са-
времене епохе и преовлађујућег 
самозаборава.”Сећање је основни 
песнички, есејистички и књижевно-
теоријски садржалац Хамовићевог 
учествовања у књижевном животу. 
Први покретач и инат да се у књи-
жевности и интелектуалном живо-
ту остане на поетичком трагу духа и 
осећајности, упркос књижевном по-
литичком прогресивизму. Хамовић 
на примерима личне историје, сва-
кодневних животних и читалачких 
радости и патњи, активира колек-
тивно сећање које се уграђује у ње-
гову књижевност и есеје. Читајући 
Хамовићеве песме и записе из ових 
књига уочавамо трансформисање 
успомена кроз писање. Успомене 
и сећање на детињство, претке, на 
места из богате историје, омиљени 

писци и песници, високим нивоом 
естетизације постају јунаци песама, 
лирских записа, прича и есеја.

Алаида Асман у тексту „О мета-
форици сећања” пише: „Феномен 
сећања очигледно се опире директ-
ном опису и тера нас у сликовитост. 
Слике при томе имају улогу фигура 
мисли које ограничавају појмов-
на поља и према којима се теорија 
оријентише. ‛Метафорика’ у овој 
области није језик који описује 
предмет, него она заправо уопште и 
открива тај предмет, конституише 
га. Питање о сликама за памћење 
тако је уједно и питање о различи-
тим моделима памћења, њиховим 
контекстима, потребама, фигура-
цијама смисла.” И наглашава, да 
„је памћење виртуелна способност 
и органски супстрат, за разлику од 
сећања као актуелног процеса ути-
скивања и актуелизовања специ-
фичних садржаја.”1 

Кратки есеји и записи из књи-
ге Лица једнине Драгана Хамовића 
нису ништа друго до актуелизације 
специфичних садржаја узетих из 
памћења, предодређених за трај-
но сећање. Памтити се може мно-
го тога, сећати се треба само оних 
најзначајнијих, најбољих, најоснов-
нијих догађаја и људи. Тако Хамо-
вић, од малих есеја и записа гради 
мозаик сећања на све оно што су ње-
гов досадашњи живот, интелекту-
ални и духовни развој, као и умет-
ничко сазревање, учинили да буде 
таквим, традиционалним, али пре-
познатљивим у савременој српској 
култури, навиклој да ретроградним 
проглашава све оно што има везе са 
традицијом. Зато Хамовић истиче 
да се он креће „линијом јачег от-
пора”2: „Поверење у говор виши од 
говора, после циничног столећа ис-
питивања и ломљења, заоштравања 
и обеснажења Језика и Слова, успе 
каткад да поврати нешто базично и 
детињско, бистро и штедро.”3 Зато 
ће Ђорђо Сладоје у образложењу 
Змајеве награде, коју је Хамовић до-
био 2017. године, написати следеће: 
„Као ретко који савремени пјесник, 
Хамовић је о својим стваралачким 
дилемама, преображајним мукама и 
драматичном освајању и посвајању 
традиције оставио увјерљива свје-
дочанства, не само у стиховима већ 
и у есејима, аутопоетичким записи-
ма и одличним текстовима о дру-
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гим пјесницима, не прећуткујући 
оне код којих је у младости, краће 
или дуже, шегртовао, у потрази за 
својим мјестом у том моћном кон-
тексту. Релативно мали број пјес-
ничких наслова у доброј је мјери 
посљедица оваквог – тежег и ризич-
нијег избора. 

Том „моћном контексту” осим 
личности из породице, припадају 
и Свети Сава, Стефан Првовенча-
ни, Јован Дучић, Стеван Раичковић, 
Миодраг Павловић, Васко Попа, 
Новица Тадић, Миливоје Пајовић, 
Владимир Р. Димитријевић. О свим 
тим „лицима једнине”, али и о Ср-
бији, Призрену, Косову и Метохији, 
говори ова књига кратких есеја, за-
писа, аутопоетичких забележака, 
објашњења. Сва та „лица којима, 
слободно можемо придружити и са-
мог Хамовића, нису лица једнине у 
смислу егоцентризма, већ самосвој-
не личности које својом јединстве-
ношћу формирају мноштво које се 
огледа у језику, нацији, култури. 

То базично искуство памћења, 
биће од изузетног значаја за пер-
фектно искуство сећања Драгана 
Хамовића када се сагледава његов 
поетски опус. Збирку Бежанијска 
коса чини пет песничких циклуса 
и један циклус кратких прича. Пре-
ма начину како је компонована, ова 
збирка се наставља на Хамовићеву 
награђивану књигу Меко језгро, али 
је у поетичком смислу блиска и књи-
зи Лица једнине. Збирка представља 
опоетизовано сећање на личности, 
али много више на места и просторе 
које је песник походио. Стога, Хамо-
вић својом поезијом (али и својим 
есејима) потврђује наводе Алаиде 
Асман, да „постоји нераскидива 
веза између памћења и простора”4. 
Готово све песме и прозне записе из 
књиге Бежанијска коса, везане су за 
неки простор. Певајући о Пчињи у 
истоименој песми аутор наглашава: 

Пчиња, с кореном у речи почини
Мимо све гриже и црвоточине.
Матични простор који нас 

потчини.
Пчиња што једино зна да по-

чиње.
Окружен „матичним просто-

рима”, просторима почетака, из-
нова и изнова, проналази начин да 
непатетично пева о патетичном. 
Тако „Матера Грачаничка” својим 
куполама „Хиљаду празнина из пу-

ноте утоли”, док Газиместан пуст 
„Празни(ш) лице места због виших 
околности.” Антологијска је песма 
свакако „Прешево, на граници” која 
у себи садржи сва наша намерна и 
ненамерна сагрешења, сво наше ду-
боко неразумевање за Косово, сву 
нашу трагедију самопорицања: 

Далека грешка већ је згрешена,
Понестаје нам крупних потеза.
Сада смо пришли међи Прешева.
(Податак који слабе потреса!)

Путања нам се криви, трештена.
Склизнемо у псовку из основа.
Да, ваља прећи преко Прешева
А одвраћати поглед с Косова. 
Да ли је, у нашем дугогодишњем 

искуству самопорицања и одбијања 
да се сећамо, па све до најновијих 
прича о разграничавању, заиста по-
требно објашњавати ову песму? 

Кућа, библиотека, периферија, 
места сусретања са њему драгим и 
блиским људима чине Хамовића не 
само песником сећања, већ и пес-
ником простора. Исписујући мапу 
сећања, песник, нам наивно, неви-
но и смело открива своју интиму, 
све оно што је чинило, што чини и 
што ће чинити његов лирски и жи-
вотни предложак. Ако погледамо 
било коју песму из поменуте књи-
ге, сусрећемо се са самом ауторо-
вом душом, са његовим сећањем, 
са његовом интимном историјом 
песниковања, а то је у садашње вре-
ме протеране интиме и ишчупане 
душе, већ само по себи вреднос-
на категорија. Из српске поезије је 
одавно протерана осећајност, стога 
би многи критичари, ампутираног 
центра за осећајност, Хамовићеву 
поезију пре прогласили за анахро-
ност него за савремену поезију ви-
соких уметничких домета. Али ако 
се узму у виду најзначајнији песни-
ци „краљевачког круга”  – Живорад 
Недељковић, Дејан Алексић, Оли-
вера Недељковић, а коме припада и 
аутор о коме исписујемо ове редове, 
уочићемо да се Хамовић не удаљава 
од њихове поетике животног мини-
мализма, као и сакрализовања сва-
кодневице, већ да то чини на један 
традиционалнији начин, крећући се 
„линијом јачег отпора”.

„Ако сам изрекао, донекле као 
досетку, да ми се Београд чини као 
једно велико претеривање, могу 
одговорно рећи да Србију дожи-

вљавам као неко моје продужено, 
више појединство, несагледиво у 
простору и времену, наспрам ли-
чне скучености и слабости сваке 
врсте. А таква Србија заснива се на 
фигурама које сам прве посвојио у 
присвајању живота. Нису биле само 
преносиоци заједничког предања 
– неизмишљеног и достојног сваке 
поште – него најпре носиоци безу-
словне љубави, те стални даваоци 
жртвених дарова своме потомству 
и својим животним позивима. (...) 
Нана је она Србија што се бори и 
трпи која се не да, у својој малој, 
породичној историји”5 – написаће 
Хамовић у запису „Лица једнине” 
којим се завршава истоимена књи-
га. Дакле, отворена записом „Ос-
новни фонд” о кућној библиотеци, 
а затворена овим записом, по коме 
је и цела књига добила име, значи 
да све почиње и да се све заврша-
ва собом, тј. сопственом историјом 
живота као микроисторијом читаве 
нације. Основни фонд је база, све 
остало је надоградња, као што је 
кућа у Рибници кућа, дом, простор 
сећања, центар, док је бежанијски 
стан периферија, принудно обита-
валиште. Управо је сећање на његов 
почетни „основни простор” испи-
сало венац малих прича из збирке 
Бежанијска коса. Све оно што није 
могло, из било којих разлога, да 
буде испевано, описано је, испри-
чано у овим кратким причама, цр-
тицама из живота једног осећајног 
писца. Овај својеврстан „портрет 
уметника у младости” нам у много-
ме помаже да разумемо уметника у 
зрелом стваралачком добу, односно 
да разумемо тог стидљивог дечака у 
телу горостасног уметника јер: „Као 
што је познато, дечаци заправо не 
расту.”

На крају, требало би написати 
нешто и о отклону као поетичкој 
категорији у поезији Драгана Хамо-
вића. Иако све време пише, пева о 
језгу, о суштини, наш аутор, чини то 
са отклоном од језга, и ту је, заправо, 
суштина, да се непатетично пише о 
стварима које су личне, које су ос-
новне. Певати о центру, а хрлити ка 
периферији („Људи се махом лако 
поводе, / Хрле у сусрет гротлу, сре-
дишту. / Ја пловим Теби, тихи обо-
де, / Аутобусом, ка свом седишту.” 
„Похвала периферији” ) може само 
песник који има свест о важности 
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очувања и заштите„језгра” за будуће 
нараштаје. Тај отклон потврђује и 
сам наслов збирке Бежанијска коса, 
али и истоимена песма којом се ова 
збирка завршава: 

Бежанија будна, висока коса је
(А видик неважне детаље од-

страни)
Ко довде превали, укопан остаје
На домаку, збринут, довек 

онострани.
Бежанијска коса је, због тога, ме-

сто с којег се језгро види боље, јас-
није и чистије него из самог центра. 
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Јелена С. Младеновић

РИТАМ И 
БЛУЗ МИ, 
БОГОРОДИЦЕ, 
ПЕВАЈ!
Драган Бошковић, Ave Maria!, 
Издање аутора, Београд, 2018.

Поема са именом Богородице у 
наслову, својеврстан је продужетак 

и сажетак мултимедијалног бума 
(или ту-дума), који је изазвала пре-
тходна збирка Драгана Бошковића. 
Тамо где је The Clash застао, на том 
месту је још једном проговорила 
чежња за личном брзом помоћни-
цом. У времену садашњем, укрштају 
се прошло и будуће, реализује ра-
није наговештена могућност, а у 
њеном доласку чита долазак (и ос-
танак) оног који је дозива и који је 
истовремено и сам дозиван: и доћи 
ћу, она ће доћи. Песма „Јутро моје 
Богородице тек долази” из претхо-
дне збирке, добила је свој одговор 
у овој поеми. То је то јутро (од Ди-
совог из песме „Можда спава” до 
јутра када на Вудстоку 1969. године 
наступају Џеферсон Ерплејн), јутро 
потпуног присуства  ‒ Бићу ту као 
онај који ћу бити ту (и бићеш ту 
као онај који ћеш бити ту). Жеља 
за чудом је услишена, у форми чи-
сте љубави испољена, када у апока-
липтичком часу преласка у вечност 
престаје да постоји било шта друго 
сем сажимања бескраја:

„и жене ће бити жене, деца само 
деца,

мртви ће ходатим снебивајући се 
да говоре, да кажу било шта:

поезија краја долази, само мук”
Бивајући у већ формираном, кле-

шовском универзуму, сатканом од 
поткултурних и културних сигнума, 
већ познатих и блиских метафора, 
песнички свет ове поеме својом пре-
познатљивошћу обезбеђује читаоцу 
извесну сигурност, да га брзи ритам 
незаустављиве машинерије стихова 
не одува, јер краја нема. Ономато-
пеје панка, метала, блуза, хард рока 
и хард кора, умрежени стихови поз-
натих песама рокенрол лектире као 
реплике из подсвести, део су општег 
штимунга актуелизованог песнич-
ког света. Тај вртоглави ритам пона-
вљања, брзине која не дозвољава да 
се стихови раздвоје или откину, већ 
само да се нижу, ствара недељивост 
доживљаја, обезбеђују његову без-
временост, и у складу је са именом 
Богородице, брзе помоћнице, брже 
од брзине светлости,  најбрже од 
свих светих ‒ Богородица је најбржа, 
зуууууум, м м м, треп! 

Јагодице прстију, најосетљивији 
део тела, ускочиле из претходне 
збирке као савршена мера чулности, 
погодне су не само за читање већ и 
за стварање (писање) овог песнич-

ког света. Последња граница телес-
ног, прво је место додира са оним 
изван. На врховима прстију сустичу 
се светови. Отуда се у овој поезији 
потврда епифаније тражи у чул-
ном – Дођи! – и дешава се чудо као 
пројава љубави и милости – Ево ме, 
дошла сам. Ave Maria! је чудо –  И 
бићу ту, Богородице, м м м, рано 
изјутра ћу бити, бићемо ми, чудо 
ће бити – и оно одговара захтевима 
оног који га призива. Зар свакоме 
у Судњем дану Бог неће изгледати 
управо онаквим каквим га је увек 
замишљао (или га није замишљао)?! 
И Богородица је остала лична, јер се 
једино у сопственом срцу она може 
спознати. Из срца песничког субје-
кта Бошковићеве поеме рођена је 
Богородица Београдска, у црвеним 
плитким старкама, и разликује се од 
свеприсутне Богородице савремене 
српске поезије. Она није безгласна 
Госпа с ореолом, и овога јутра она 
проговара, обраћа се песничком 
субјекту онако како је он то желео, 
као остварени потенцијал из The 
Clash-a ‒ Мир њеног: Твоја сам! 

Кључни позив из ове збирке – 
Дођи! – двосмеран је. Она долази да 
би он дошао и он долази да би она 
дошла. И када га пита: Када ћеш 
ми доћи, одговара сопственим до-
ласком:

„ево је ту, ту, дошла је, Дођи, бе-
Боооо!

[...]
А ја, ја,
Драган, Иван, Марија
жив сам, верујем. 
и доћи ћу, доћи.”
Сусрет са Богородицом описан је 

као сусрет љубавника, неупоредив 
јер је први и једини. Она, чије је-
ванђеље чувају само старе гностич-
ке књиге, и која је тек на моменат 
проговорила у Јеванђељу по Луки, 
појављује се у неком новом и сасвим 
личном облику. Владика Николај 
Жички каже да њено јеванђеље и 
није у речима, већ да је читав њен 
живот заправо јеванђеље. Неизре-
цива је овим језиком, па и песнички 
субјект жали због сопствене немоћи 
када за тим језиком посегне: Праш-
тајте што падам у језик. Са друге 
стране, песник може постојати једи-
но у речи и кроз реч, те зато он тра-
жи да проговори на неком другом, 
нашем језику. 

Ова поема је, такође, песма о 
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рађању песника. Из потенцијала 
забележеног у претходној збирци – 
када бих био песник – у стварности 
нове – бићу заувек одложена реч – он 
се рађа због ње – записао бих, пи-
шем, записаћу.  Присуство песника 
је услов доласка Богородице – Када 
бих био песник [...] Богородица [...] 
дошла би, а пошто она заиста и до-
лази, то значи да се истовремено, уз 
убрзани ритам бубњева, остварује и 
песничко биће: ништа сам, волим, 
писаћу, бићу.

Форма саме поеме је необична. 
То је поема-молитва, песма која по-
зива другог, али пре свега химна у 
славу љубави: 

„свака епидермална ћелија, сва-
ки молекул и реч

постаје рецептор за љубав”
То је и химна доласка (hardcore 

Salut), испевана као химна сусре-
ту, првом и последњем, коначном, 
одређеном непрекидношћу (ноћ ће 
трајати недељама, / али неће бити 
меланхолије севера). Поезија време 
сажима у вечност (времена више 
неће бити), у трептај као његову 
идеалну мерну јединицу, омеђену 
отварањем и затварањем очних ка-
пака, нечим посве људским и сас-
вим телесним. И отуда треп уместо 
амин, јер нека тако буде је немо или 
немушто (амен ↔ нема), а треп је 
тактилни знак, далеко чулнији од 
звука, будући да тишину разгрће 
својом муклошћу. 

Треба, на крају, распарати шаво-
ве рукавица не би ли јагодице пр-
стију провириле и додирнуле њима 
намењен свет, не би ли се ова песма 
из потонулог Дисовог кофера про-
читала и утиснула у кожу којој је на-
мењена, не би ли дошла Богородица, 
песма, не би ли се родио песник. А 
за то нам не треба време, већ нада за 
још треп-тај.

Тамара Бабић

СВАКО ДОБА 
ИМА СВОЈЕ 
ХЕРОЈЕ
Зоран Пауновић, Доба хероја, 
Геопоетика, Београд, 2018.

Нова збирка есеја Зорана Пау-
новића Доба хероја за неке читаоце 

можда не представља нешто ново јер 
су њени делови до сада већ објавље-
ни и познати свима који прате рад 
овог свестраног аутора и преводиоца. 
Међутим, специфична збијеност ових 
текстова је управо оно што привлачи 
људе оваквом штиву, знајући тачно 
шта може да се очекује. Пауновић 
је збирку насловио идејом коју кроз 
све текстове провлачи, а то је да су 
сви уметници о којима пише заиста 
и хероји свога, а и садашњег времена. 
Било да поверујемо аутору на почет-
ку, или га пустимо да нас у ту мисао 
убеди, са убедљивом сигурношћу он 
верује да су они заиста хероји, што 
и образлаже. Хероји о којима пише 
нису само хероји ауторове генерације, 
и генерације пре њега, него и хероји 
неких будућих генерација, које ће тек 
увидети вредност ових уметника и 
њихов значај који не нестаје. Сви тек-
стови су датирани и означавају битне 
прекретнице у животима уметника о 
којима пише – било да се ради о изла-
ску албума, концерту или једноставно 
делима која су значајна. Културолош-
ка повезаност и линије које је Пауно-
вић пронашао међу ауторима о којима 
пише нису случајне или занемарљиве. 
Доказима које је изнео како би потвр-
дио своје тврдње, показује нам како 
су чак и највећи уметници утицали 
једни на друге и како су њихови ра-
дови заиста слични управо онолико 
колико се и разликују. Оно што је на-
изглед неспојиво, довођењем до истих 
извора постаје јасна слика, и додатно 
приближава рад свих оних о којима 
аутор пише и које тумачи. Наравно, 
његово искуство у савременој књи-
жевности довело је и до паралела које 
читаоцима на први поглед не би пале 
на памет, али се оне, након другог или 
трећег читања, уочавају јасније него 

икада. Наравно, стил којим Пауно-
вић пише чини ове текстове густим и 
слојевитим, са једне, али исто тако и 
лако проходним и лаким штивом са 
друге стране.

Можда и најбољи показатељ Па-
уновићевог познавања ситних де-
таља и онога што можда није опште 
познато, видимо већ у уводном есеју 
„Вилијам Блејк, дух који хода”. Дајући 
паралеле између Вилијама Блејка, 
Џима Џармуша и Џима Морисона, 
аутор започиње своје трагање кроз 
везе и спојнице аутора, дајући лајтмо-
тив који се провлачи кроз остале тек-
стове. Такозвана „врата перцепције” 
су нешто што је интересовало и ин-
тригирало све уметнике, почевши од 
Блејка, и настављало да голица маш-
ту свих наредних. Управо та самос-
познаја је нешто за чиме су сви они 
који су стварали жудели и хтели да 
испитају како би се њихов стваралач-
ки процес развијао даље и добио нови 
поглед на свет, али исто тако и по-
глед у њих саме. Упорност у тражењу 
кључа среће и инспирације заправо је 
била скривана у свим ауторима, и на 
њима је једино било да одлуче колико 
ће потрошити на пут до циља. Пое-
тичке сличности ова три уметника, 
који су само на први поглед различи-
ти, налазе се управо у инспирацији 
коју су црпели из међусобних радова. 
Могло би се рећи да су ове везе само 
суштинска нагађања и да се то може 
пронаћи између било која два или три 
насумично одабрана аутора; међу-
тим, читајући Пауновића, остајемо 
разуверени у било какве случајности 
када су ова три аутора у питању. Уп-
раво ситне повезнице које прерастају 
у нешто што је одредило тон и поети-
ку ових аутора је оно што лаицима не 
полази за руком да пронађу, али нас 
зато аутор овог есеја доводи до очиг-
ледних веза које су многи пропусти-
ли. Вилијам Блејк за живота није био 
схваћен и читан, што се променило и 
послужило као одлична инспирација 
за све његове наследнике који су у 
њему тражили оно што нису могли да 
пронађу у својим савременицима. У 
Морисоновом бунтовничком маниру 
приметне су многобројне референце 
на разна читања и разумевање Блејка, 
чиме он ствара митологију за себе и 
гради везе које су само истински по-
знаваоци Блејкових најбољих дела 
могли да растумаче. Такође, Блејк се 
наметнуо и Џармушу у стваралаштву, 
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мотивима које су обојица користили.
Низ текстова посвећених Бобу Ди-

лану представља својеврсно трагање 
за различитим угловима из којег је 
овај свестрани аутор гледан, и врло 
често (пре)испитиван. Из данашње 
перспективе, ови текстови могу да 
послуже и као одбрана за Нобелову 
награду која му је додељена, посебно 
онима који сматрају да је неправда 
нанесена свим осталим књижевним 
ствараоцима. Занимљиво је приме-
тити, а ово показује колико је одабир 
Дилана за лауреата нешто што пред-
виђају само прави тумачи тог аутора, 
колико пута Пауновић антиципира 
његову Нобелову награду. Много пре 
но што су почеле спекулације и поле-
мике да ли је ово признање заслужено 
или не, аутор је стао у одбрану једног 
рокенрол великана, стварајући тако 
барем мало простора да се са довољне 
дистанце пружи прилика да се чита-
оци припреме на овакав преседан и 
дају шансу једном опусу који то сва-
како заслужује. Пауновић нас води 
кроз његов пут од неуспешног фолк 
певача из Минесоте, све до једног од 
најутицајнијег рокенрол аутора, чак 
помињући и један Диланов концерт 
који као да је био увертира за реакције 
на Нобелову награду. Прво свирање у 
рокенрол маниру, ни мање ни више 
него на фолк фестивалу, није било оно 
што је публика очекивала од њега, те 
је извиждан и дочекан са свим другим 
осим одушевљењем које је очекивао. 
Ипак, можда једно од највећих при-
знања које му Пауновић додељује јесте 
поређење са Џејмсом Џојсом, тачније 
са романом Финеганово бдење, где ће 
свако ко је упознат са комплексношћу 
тог дела схватити зашто се Диланов 
рад разликује од осталих, претежно 
истих, и уздиже својом неконвенцио-
налношћу.

Занимљив је и текст „Пала је тешка 
киша” поводом четрдесет година од 
концерта у Вудстоку и осврт на његов 
утицај, величину и значај. Иако сви 
знамо толико тога о овом концерту 
који је променио ток модерне музи-
ке и културе, Пауновић нас уводи у 
причу са друге стране бине и говори о 
његовом настајању и свим чиниоцима 
који су га учинили да буде оно што да-
нас јесте. Читајући овај текст, читалац 
може да чује звукове са Вудстока и за-
мисли како је било сведочити једном 
таквом историјском догађају. Посма-
трајући овај текст, који се разликује 

од осталих у књизи првенствено по 
томе што говори о једном музичком 
феномену пре но о једном уметнику, 
овакав поглед на једну музичку причу 
као да је скупио у себе сву борбу и де-
шавања која се дешавају главним ак-
терима осталих есеја. Тамо где се чини 
да је и музика остала на последњем 
месту, долазе сви њени актери да би 
нас уверили у супротно. 

Наравно, у оваквој причи незао-
билазни, јављају се Битлси, Ленард 
Коен, Енди Ворхол, Боуви, Рундек и 
други аутори, сваки од њих значајан 
и овековечен на свој начин. Иако су 
познати публици и читаоцима, Па-
уновић их овде посматра из једног 
другог угла, бацајући нову перспекти-
ву на њихово поновно ишчитавање и 
слушање. Управо то је и ефекат који 
ова књига постиже код читалаца – 
враћање неким старим звуковима и 
речима, као и проналажење искре 
којом сваки од њих зрачи. Интертекс-
туалне везе су само још један угао за 
спајање највећих аутора и покуша-
вање разумевања њихових тексто-
ва. Након оваквих открића, јавља се 
потреба за поновним испитивањем и 
преиспитивањем свега што смо ми-
слили да нам је познато. Ипак, аутор 
оставља простор управо за истражи-
вање и примећивање оваквих неоче-
киваних корелација и тражење нових 
код хероја неких других генерација. 
Хероји, дакле, постоје, и њихово доба 
није прошло. Промена у начину избо-
ра хероја није се променила од време-
на у ком су живели аутори приказани 
у овој књизи, и они су само један слој 
оних који ће бити вечита инспира-
ција свима који су их наследили. Пи-
тање је само како ће они то наслеђе да 
искористе – као своји хероји, или ће 
створити своје ново доба знајући да је 
неко већ утабао пут за њих.

Каја Панчић Миленковић 

ПОНОР ИЗМЕЂУ 
ПРИРОДЕ, 
КУЛТУРЕ И 
ЧОВЕКА
Бојан Јовановић, Крај амбиса, 
Ars libris и Задужбина Владете 
Јеротића, Београд, 2018. 

„Амбис је метафора односа при-
роде и културе у нашем свету, а ис-
кушење пада у провалију ојачава 
свест о значају културе за људски 
опстанак (...) Опстанак се стално 
преиспитује и искушава споља-
шњим и унутрашњим амбисом, по-
ред кога се креће и често безбрижно 
шета”, пише антрополог Бојан Јова-
новић у Предговору Крајa амбиса, 
најављујући окосницу мозаичног 
садржаја од тридесетак есеја између 
корица. 

Књига се крајем 2018. године 
појавила у издању Ars librisa и За-
дужбине Владете Јеротића. Двознач-
ног наслова, Крај амбиса, већ при 
првом сусрету упућује читаоца на 
могућу двојaку позицију савреме-
ног човека у односу на амбис између 
природе и културе, своје унутра-
шње, људске суштине и спољaшњег 
природног и техничко-тeхнолошког 
окружења. Једнo од значења може да 
указује на непосредну близину ам-
биса, живот поред или крај њега, а 
друго, оптимистичније, на времен-
ску близину његовог савладавања 
поништењем или уништењем, на 
нестанак или крај амбиса. 

Мозaичне структуре Јовановићев 
Амбис се састоји од есеја и чланака 
углавном већ већ објављених у По-
литикином суботњем додатку Кул-
тура, уметност, наука. Неки су, 
судећи по садржају, настајали днев-
ним поводима, поједини као супст-
рати или рестлови истраживачког и 
читалачког искуства, а део њих је ве-
роватно дописан као допуна општој 
теми. Свима је заједничко вишеу-
гаоно бављење (од антрополошког 
и културолошког, преко филозоф-
ског, историјског и социолошког до 
социопсихолошког и психолошког) 
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појавама времена у коме живи са-
времени човек, доминантно на срп-
ском простору. Појаве су условљене 
убрзаним техничко-технолошким 
развојем друштва, доминацијом ка-
питал-односа и потискивањем об-
разаца традиционалне културе као 
носиоца индивидуалног и колекти-
вног идентитета појединца, народа 
и држава. 

ЗАСТАРЕВАЊЕ ЧОВЕКА
Култура као средство очове-

чења људског бића и удаљавања од 
природне, анималне основе, нуж-
но је и средство репресије над на-
гонском основом. Број забрана и 
институционализованих норми, са 
развојем људске заједнице и настан-
ком друштва увећавао се као што се 
увећавала и човекова моћ да мења 
природу и да се прилагођава потре-
бама свог опстанка. 

Удаљавајући се од своје нагонске 
природе, човек је науком и техником 
овладавао природом у којој је настао. 
Цивилизацијски развој убрзава-
ле су индустријске револуције све 
брже мењајући спољашњи свет. Већ 
у првој половини 20. века човек је 
почео да застарева за техничко-тех-
нолошким развојем. Традиционални 
систем вредности који се вековима 
генерацијски преносио у породи-
ци и током школовања и животом у 
друштвеној заједници усвајао поче-
ли су да урушавају нови начин живо-
та и доминантни капитал-однос. 

Време у коме живимо и о коме 
пише Бојан Јовановић у свом Крају 
амбиса суштински је укинуло лине-
арни континуитет времена где сада-
шњост наслеђује прошлост, а будућ-
ност садашњост. „Традиционално 
искуство не одређује садашњост, 
прошлост више није путоказ за на-
чин живота у садашњости и будућ-
ности. Чак се сматра баластом кога 
се треба ослободити да би се што 
пре укорачило у будућност”, истиче 
Бојан Јовановић у предговору књи-
ге. Али како се културно искуство 
спорије мења, а супстрат је индиви-
дуалног и колективног идентитета, 
„човек се као културно биће нашао 
пред амбисом” ( Б.Ј.). 

ИСКУШЕЊЕ ТАМНОГ ЗЕВА
Свет и начин живота под дик-

татом и диктатуром крупног међу-
народног капитала који је донео 
глобализацију, интернетско Маклу-
аново глобално село, у коме је човек, 

оставши без унутрашњег ослонца 
у традиционалним вредностима, а 
без новостворених, без новог иден-
титета, изгубљеног корака са време-
ном почео да лебди изнад створене 
провалије и да осећа њену злосут-
ну близину и њен тамни зев у себи. 
Медијска индустрија на глобалном 
нивоу, да би попунила новонасталу 
провалију, или амбис, свакоднев-
но продукује заједничку виртуелну, 
поједностављену слику света, по-
влађујући нагонској основи ниско-
калоричном духовном храном, све 
ближем примитивизму, оживља-
вајући архаичне облике свести: сује-
верје уместо вере, побожност умес-
то религиозности, гатање и прори-
цањe будућности уместо одговорног 
пројектовања друштвеног развоја.

О томе читалац Краја амбиса 
детаљније може читатати у тек-
стовима: „Човек и савремени свет”, 
„Отисак дана” „Похвала сујеверју”, 
„Религија у прелазном добу”, „Црква 
и држава”. А у есејима: „Бекство од 
одговорности”, „Норма и стандард 
у култури”, „Дигитализација на-
ционалне баштине”, аутор се бави 
друштвеним променама наметнутим 
споља, које су, у условима недоврше-
них реформи остале неустановљене 
до краја у свим сегментима друштва 
доносећи у транзиционој Србији не-
контролисану моћ без одговорности 
носилаца власти на свим нивоима, 
још тежу позицију културе и немар 
према духовном наслеђу. 

Део књиге посвећен је новијој 
српској историји: стварању зајед-
ничке државе јужнословенских на-
рода, („Повратак самобитности”), 
Јасеновцу и односу политичке елите 
према страдању Срба у озлоглаше-
ном логору („Одређење јасеновачког 
зла”) као и чланак о династичким 
борбама око престола: „Убиства 
српских владара”. 

Читалачку знатижељу, верујемо, 
изазваће и занимљиви есеји о на-
ционалном карактеру и менталитету 
(свађалачком!) Срба, Светом Трифу-
ну и Светом Валентину, батини као 
васпитном средству, честиткама и 
празницима. Тематски нису у најо-
паснијој близини амбиса, али га у 
ширем смислу речи не поричу, као 
ни пред тренутком победе над њим, 
али садржајно Крај амбиса чине 
стварносно и животно пунијим, а 
читаоцима рељефнијим.

Милица Кецојевић

„КЊИЖЕВНЕ 
ПРЕПИРКЕ” 
ЉУБОМИРА 
НЕДИЋА
Милан Алексић, 
Књижевнокритичка мисао 
Љубомира Недића, Албатрос 
Плус, Београд, 2018.

На измаку прошле, 2018. године, 
објављена је монографија Књижев-
нокритичка мисао Љубомира Не-
дића Милана Алексића. Настала на 
основу ауторовог магистарског рада 
одбрањеног на београдском Фило-
лошком факултету 2007. године под 
истим насловом, поменута студија 
представља синтезу дугогодишњег, 
брижљиво спроведеног истражи-
вања ове теме. Подстицајна је наро-
чито за проучаваоце српске науке о 
књижевности, али, будући да је пи-
сана јасно и веома прегледно, може 
бити занимљива и ширем кругу чи-
талаца заинтересованих, пре свега, 
за књижевну критику, која је код нас 
била доминантна током последње 
деценије XIX и почетком XX столећа.

Монографија је састављена из 
пет сегмената − „Увод”, „Теоретичар 
књижевности”, „Књижевни крити-
чар”, „Уредник ʽСрпског прегледаʼ” и 
„Закључак”. У уводном делу, Алексић 
је настојао да пружи основне податке 
о Љубомиру Недићу и његовом, сти-
цајем животних прилика, обимом 
невеликом опусу, којим ће се, како је 
наговестио, подробније бавити у на-
редним поглављима.
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Први одељак књиге посвећен 
је Недићом деловању на пољу тео-
рије књижевности, односно описи-
вању теоријског система на којем 
је заснивао своје критичке оцене. 
Притом, Алексић указује на значај 
Недићеве превратничке и прекрет-
ничке улоге у књижевној крити-
ци коју препознаје не само у одба-
цивању позитивистичког, дакле, 
спољашњег приступа и преласку на 
унутрашњи приступ проучавању 
књижевног дела („човек у књизи”, а 
не „човек иза књиге”!) озваниченом 
његовом првом збирком огледа Из 
новије српске лирике (1893), већ и у 
заснивању „методологије проуча-
вања праћене употребом новог вред-
носног [естетичког – М. К.] мерила”. 
Желећи најпре да осветли „поетске” 
критеријуме које је Недић примењи-
вао у анализама и (пр)оцењивању 
вредности конкретних књижевних 
остварења, аутор, уз „лепоту” дела, 
издваја „осећајност”, „искреност или 
истинитост песника”, тачније, степен 
„доживљености осећања о којима 
се пева”, са једне, односно, на трагу 
ентузијастичке поетике, „надах-
нуће”, али и „песничку технику” као 
важне елементе у процесу стварања, 
са друге стране, те, потом, свако од 
наведених мерила, врло детаљно об-
разлаже.

Полазећи од чињенице да је Љу-
бомир Недић за једини предмет свога 
занимања узео сáмо књижевно дело и 
његове уметничке особености, аутор 
се суочава са питањем књижевног 
укуса и управо стога истраживачку 
пажњу усмерава ка најзначајнијем 
Недићевом теоријском огледу − По-
кушај о литерарном укусу. Алексић 
је затим одлучно приступио раз-
граничавању елемената књижевног 
укуса, на којима је Недић посебно 
инсистирао. Како констатује, узро-
ке колебању укуса Недић је открио у 
„духу епохе”, односно „непосредном 
развоју књижевности и целокупном 
културном развоју неког народа”, 
такође, у особинама „расе” и „пот-
реби за новошћу” (променом), која 
је иманентна људској природи. На-
даље, Недић је у поменутом огледу 
контрастирао Кантову Критику чис-
тог ума и Гетеовог Фауста како би 
дефинисао „сталне” чиниоце лите-
рарног укуса и прецизно успоставио 
разлику у односу између форме, која, 
по његовом мишљењу, битно допри-

носи квалитету књижевног дела, и 
садржаја, на коме превасходно по-
чива вредност научног дела. Недић 
је, међутим, био свестан да разлико-
вање форме и садржаја није увек јед-
ноставно, нарочито онда када је реч 
о чисто књижевним остварењима, 
зато аутор, овим поводом, на једном 
месту недвосмислено каже: „У слу-
чају када се пред критичарем појаве 
два дела која имају форму једнаке 
вредности (...) Дело чији је садржај 
узвишенији однеће превагу (...) и 
имаће већу уметничку вредност”.

Друго поглавље монографије 
осветљава Недићев рад у домену 
књижевне критике. У средишту ау-
торовог интересовања нашли су се 
огледи о српским песницима из прве 
Недићеве књиге – о Лaзи Костићу, 
Стевану Каћанском, Јовану Илићу, 
а врло детаљно се анализирају кри-
тички огледи о песништву Ј. Ј. Змаја, 
Ђуре Јакшића и Војислава Илића. 
Док је у Змајевом стваралачком чину 
детектовао преимућство рационал-
ног, другим речима, примат „пе-
сничке вештине” над инспирацијом 
и отуда га прогласио „више стихо-
творцем него песником”, дотле је 
Недић Јакшићевом певању признао 
квалитете као што су висок степен 
надахнућа, „лиричност”, искреност 
и „емоционалност”, због чега је овог 
представника епохе романтизма 
назвао „правим великим песником” 
и на вредносној лествици га сместио 
одмах иза Бранка Радичевића. Па 
ипак, вођен уверењем да књижев-
ност не треба да испуњава било коју 
другу, осим естетске функције, афир-
мативна критика о Јакшићу је, добро 
примећује Алексић, постала повод 
да Недић проговори о прагматичкој, 
пре свега, социјалној тенденцији Јак-
шићевих песама и да се, са тог ста-
новишта, оштро супротстави Свето-
зару Марковићу и утицају такозване 
реалне критике. Такође, занимљиво 
је укратко се осврнути на оглед у 
коме се преиспитује значај Војислава 
Илића. Иако је Недић, мимо бројних 
похвала изречених поводом њего-
ве поезије, Илићу упутио озбиљну 
замерку заступајући уверење да је 
он „од свију (...) највише уметник 
− песник”, ипак, на послетку, наиз-
глед контрадикторно, констатује да 
је „артизам” истовремено и врлина 
и мана његовог стварања. Тумачење 
Војислављеве поезије омогућава да 

се види ограниченост Недићевог те-
оријског модела, а, у исти мах, сма-
тра аутор, открива нам критичара 
који уме да „препозна промену па-
радигме у књижевности” и, сходно 
томе, да ублажи или измени власти-
ти критичарски суд, што свакако, по 
нашем осећању ствари, иде у прилог 
Алексићевој тези „да Недић није био 
крути догмата”.

Из друге Недићеве књиге Новији 
српски писци (1901) разматрани су 
огледи о Љубомиру Ненадовићу, 
Милану Ђ. Милићевићу, Милораду 
Петровићу Шапчанину, а своје место 
је нашао и још један оглед о Змају. 
У њему Недић, по речима аутора, 
мада је корпусу Змајевих дела које је 
до тада проучавао прикључио Другу 
певанију, понавља исти, негативни 
вредносни став који је изрекао осам 
година раније. Једна од кључних но-
вина ове књиге, како Милан Алексић 
истиче, огледа се у томе што се сада 
први пут анализирају прозна књи-
жевна дела, уз коришћење већ јасно 
формулисаних теоријских ставова.

Ништа мању важност Алексић не 
придаје ни Недићевој улози покрета-
ча и уредника Српског прегледа, ча-
сописа у коме је он објављивао битно 
другачији „тип својих текстова”, на-
мењених широј читалачкој публици. 
Нажалост „кратковек”, поменути 
часопис се са много разлога може 
сматрати претечом Српског књиже-
вног гласника Богдана Поповића, по 
мишљењу аутора, „најбољег књи-
жевног часописа у историји српске 
књижевности”, коме је Недић „пре-
дао и добар број својих сарадника”. 
Како Алексић тачно запажа, овим 
гласилима били су заједнички „про-
грам, распоред рубрика и уредничка 
политика”, те „петнаестодневни ри-
там излажења”.

Ако имамо у виду то да су ставо-
ви Љубомира Недића, у време када 
су изрицани, сасвим различито ту-
мачени, неретко неповољно оцењи-
вани, чак оспоравани, постаје јасно 
да монографија Милана Алексића 
представља драгоцен допринос на 
путу „превредновања” Недићевог 
опуса у целини, који је, ван сваке 
сумње, трасирао Иво Тартаља крајем 
60-их и почетком 70-их година ми-
нулог века. Свестан превасходно 
„искључивости и једностраности” 
критичарског метода који је Недић 
у анализама књижевних дела поје-
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диних стваралаца умео да испољи (о 
Лази Костићу, рецимо), па и непре-
цизности и пренаглашености неких 
његових вредносних судова (нпр. 
о Каћанском, Шапчанину), аутор 
увиђа и афирмише иновативност и 
„изразиту модерност” теоријских 
становишта овог проучаваоца. 

На основу сумираних резултата 
темељно спроведеног научног ис-
траживања, заснованог понајпре на 
пажљивом читању, и то различитих 
типова Недићевих текстова (есеји, 
огледи, чланци), затим познавању 
релевантне литературе, нарочито оп-
сежном разматрању радова посвеће-
них овом проучаваоцу, те, коначно, 
на поузданој и аргументованој ана-
лизи, Алексић с прáвом закључује да 
Љубомиру Недићу припада необич-
но важно место у историји наше на-
уке о књижевности, „место оснивача 
модерне српске књижевне критике”. 
Тиме се ауторова намера, изречена у 
„Уводу”, „да пружи(мо) што је могуће 
прецизнију оцену Недићевог допри-
носа” српској науци, и остварује.

Дарко Даничић

ИСТОРИЈА 
СТАРОГ СВЕТА 
Сузан Вајс Бауер, Историја 
старог света, Лагуна,  
Београд, 2017.

Као што је виђено већ много 
пута, књиге које се баве историјским 
темама често су или стручне и пи-
сане више за колеге него за ширу 
публику, или превише „нестручне”, 
односно писане сензационалистич-

ки, како би што пре допрле до по-
вршно заинтересованог читаоца. 
Историчари са даром приповедања 
нису чести и њихове књиге обично 
представљају посластицу за пра-
ве љубитеље прошлости. У случају 
Сузан Вајс Бауер имамо аутора који 
није историчар по образовању, али 
се ипак латио писања историјске 
синтезе која је заиста ретка и међу 
великим именима историјске науке. 
Историја старог света је изазов у 
сваком погледу, почев од несигур-
них и често неповезаних археолош-
ких налаза, замагљене митолошке 
грађе, па до делимично реконстру-
исаних и протумачених записа. Ис-
торија старог света открива како 
су настајале и развијале се прве ци-
вилизације на широком простору од 
Медитерана, Блиског истока, Индије 
и Кине са појединачним увидима у 
сваку од њих. Представљена је у три 
тома која су и поред значајног оби-
ма лако читљива, а да је при том то 
сасвим озбиљна књига, за данашње 
прилике неуобичајено растерећена 
коментара и цитата што, у завис-
ности од читаоца, може бити и вр-
лина и мана. Референце су дате по 
поглављима, на крају сваког тома. 
У сваком случају, ова трилогија на-
мењена је широкој, образованој 
публици која има потребу да разуме 
развој људског друштва кроз поглед 
на сам освит цивилизација. Ос-
лањајући се на писане епове, правне 
текстове, приватна писма, судске ис-
торије и досада познату археолошку 
грађу, Бауер гради живу и привлач-
ну причу, понекад се служећи сло-
боднијим претпоставкама, понекад 
анахроно тумачећи догађаје старог 
века, сагледавајући их кроз дана-
шње вредносне системе, па чак их, 
понекад, супротстављајући важећем 
научном мишљењу. Међутим, у овом 
случају, када аутор покушава да из-
гради питку, читљиву причу, то нај-
чешће има оправдање јер данашњем 
читаоцу умногоме олакшава разу-
мевање настанка првих цивилиза-
ција, њиховог напретка, па и основа 
које су дала у формирању модерних 
друштава.

Иако се Бауер водила познатим 
и доступним ауторима и доказима, 
свакако треба рећи да је ово више 
књижевно дело и не претендује да 
замени, строго узевши, научну исто-
рију. Посебно је то изражено у мно-

гобројним поднасловима где Бауер 
често има „духовите” сугестије које 
требају да, на неки начин, повежу 
старе културе са данашњим, мада то 
често бива погрешно интерпретира-
но.

Кратка поглавља, брза измена 
територија, мапе и временске ли-
није, чине ову трилогију изузетно 
динамичном и занимљивом, а по-
ређења, заснована на сличности, а 
не на разликама између новонаста-
лих друштвених заједница, допри-
носе бољем увиду у покретачке сна-
ге друштва које су од прапочетака 
стварале и водиле цивилизацију до 
данашњих дана. 

У првом делу ауторка се бави 
првим познатим траговима циви-
лизација у областима око река Ти-
гар и Еуфрат, да бисмо просторно и 
временски наставили уз делту Нила, 
реку Инд и долину Жуте реке у 
Кини, првенствено истичући проме-
не које настају у начину управљања 
и владања. Од првог поглавља „На-
станак историје”, преко „Почетака” 
до трећег дела „Борбе”, скоро све је 
„прво”: први писани извори, прве 
ратне хронике, први грађански рат, 
први епски јунак, први реформа-
тор, први једнобожац итд. Настан-
ком, развојем, а затим и лаганим 
гашењем првих цивилизација уоб-
личена је прва књига ове обимне 
трилогије.

Друга књига је време првог ми-
ленијума пре наше ере чији почетак 
обележава стварање првих царстава 
у Кини и Индији, великог Асирског 
царства и владавина цара Соломо-
на. Ничу медитеранске колоније, 
град Рим покорава суседе, а Буда и 
Конфучије, далеко на истоку, обе-
лежавају историју својим учењима. 
Половином овог миленијума успиње 
се Персија као највећа сила старог 
века, а крај књиге ауторка посвећује 
ратовима Персије и Грчке наја-
вљујући медитеранску и европску 
доминацију Рима.

Трећу књигу Бауер наставља са 
македонским освајањима, прати низ 
преображаја после Александрове 
смрти који доводе до стварања држа-
ва наследница, Рима који доминира 
Европом и Медитераном, чинећи то 
све време као да укључује репортере 
данашњих ТВ станица који извешта-
вају са догађаја у Бактрији, Кини или 
Партији. Стиче се утисак да су Рим 
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и његове борбе заузеле несразмерно 
више места неголи неки далекоис-
точни примери, што равнотежни на-
ратив заузет у првом тому помера ка 
европским и медитеранским земља-
ма. У Јудеји је разапет Исус Христос, 
а криза Римског царства доводи на 
трон цара Константина којим се ово 
трокњижје завршава.

 Сузан Вајс Бауер се прихватила 
заиста тешког задатка да оживи де-
персонализовану праисторију која, 
осим понеког имена, најчешће вла-
дара или народног јунака, не пре-
познаје лица, карактере, хтења и 
могућности, као и свакодневни жи-
вот припадника тадашњих цивили-
зација. Ликови извучени из оскуд-
них археолошких трагова, митова 

и легенди, у њеној интерпретацији 
делују животно и разумљиво за да-
нашњег читаоца. Не само митски и 
легендарни ликови далеке прошло-
сти, већ и они око њих постају људи 
од крви и меса, са свим проблемима 
које им живот у њиховом добу по-
ставља. Опремљена мноштвом мапа 
које пружају јасну географију вели-
ких догађаја и фотографија архео-
лошких факата, Историја старог 
света визуализује понекад заморну 
причу о променама владара, ши-
рења и опадања држава и доприно-
си да једно штуро и стручно штиво 
паралелно оживи један давни свет, 
затурен по археолошким налазиш-
тима од Европе до Далеког истока, 
најчешће раздвојеним и временски 

и просторно. С обзиром на тај ши-
роки простор који покрива, један од 
најважнијих делова ове амбициозне 
књиге представљају временске ли-
није на којима можемо лако уочити 
развој појединих цивилизација и 
њихове временске корелације, што 
опет омогућава сталан осећај про-
жимања времена и културне повеза-
ности.

Сумирајући домете ове својеврсне 
трилогије, можемо рећи да је Бауер 
написала општи приручник старог 
света за све интелектуалне радо-
зналце који би да стекну слику о пр-
вим цивилизацијама и да се, кад год 
имају потребу, подсете детаља, што 
ово дело заиста чини правим при-
ручником популарне историје.
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БЕСЕДА

На вијест о томе да ћу добити награду с именом вели-
ког њемачког пјесника, моји берлински пријатељи 

Сабина и Дитер Фал рекли су ми да они љепше при-
знање за лирику једва могу и замислити. (Узгред, овај 
брачни пар задужио је српску културу дугогодишњим 
проучавањем и публиковањем дјела Дионисија Ареопа-
гите у преводу старца Исаије на српскословенски.) Ина-
че су ми одавно, попут заклетих обожавалаца, говори-
ли о љубави према Кунцеовој поезији, а ја сам, као чест 
гост код Фалових (током мог егзила и касније) читао 
неке од Кунцеових књига из њихове библиотеке. Тако 
сам проширио своје претходно скромно познавање 
пјесниковог дјела.

Сабина Фал је, са осталим преводиоцима моје пое-
зије, учинила да се осјећам као добро прихваћен стра-
нац у њемачком језику. Са своје стране, ја пак настојим 
да за ово гостопримство „узвратим” преводећи књиге 
њемачких пјесника као што су Хухел, Ајх, Кроло, Ку-
нерт, Мекел, Питрас, Израел, Колбе или Вагнер на срп-
ски језик.

Сам Рајнер Кунце превођен је, мада недовољно, на 
српски. Његова дјела Шифра Лирика и Чај од јасмина 
објављена су крајем прошлог вијека у граду Вршцу, гдје 
је Кунце добио Европску награду за поезију. Вршац је 
завичајни град великих српских пјесника Јована Сте-
рије Поповића и Васка Попе.

Пјесничко стварање нераскидиво је повезано с 

осјећањем слободе. Из тог осјећања рађа се и отпор пре-
ма свему што угрожава достојанство слободног ума и 
спутава креативност људског духа.

Један од чувених савремених пјесника који се 
храбро опирао репресивном политичком систему Ње-
мачке Демократске Републике јест и Рајнер Кунце. Он 
је у тој борби и побиједио, а систем организоване не-
слободе урушио се захваљујући и отпору својих жртава. 
Пјесник Кунце непоколебљиво је вјеровао у истину свог 
прецизног пјесничког језика. Упркос сталном шикани-
рању, власт није могла да га ућутка. Вјеровао је у љепоту 
слободне ријечи која је потребна сваком човјеку, сва-
ком друштву. Потребна као хљеб, ваздух и вода. 

Ја сам четрдесет пет година живио у Југославији, 
социјалистичкој земљи која се поносила својом анти-
фашистичком борбом и независном позицијом између 
двају свјетских војно-политичких блокова. Створена је 
легенда о „социјализму с људским лицем”. Мало ко је 
тада – изузев страних тајних служби - наслућивао да ће 
се крајем 20. вијека Југославија распасти у крви. 

Нисам у тој лијепој али злосрећној земљи, распе-
тој између европског Истока и Запада, био задовољан 
стањем ствари, иако сам доста слободно дисао и пи-
сао. Kaо учесник студентске побуне 1968. научио сам 
да о глупостима социјалистичке бирократије говорим с 
иронијом и сарказмом.

Пошто сам на почетку грађанског рата 1992. и бом
бардовања Сарајева био изгубио вјеру у смисао писања, 
убрзо сам ипак закључио да морам о томе ужасу оста-
вити своје пјесничко свједочанство. Тако је, усред тих 
страхота, настала збирка пјесама Сарајевски рукопис. То 
дјело било ми је посебно важно јер је представљало не 
само моју књижевну већ и људску легитимацију.

Mојe душевно пријетеће искуствo ратне стварности 
и репресије није могло да се фалсификујe. Радило се о 
вјеродостојности ријечи. Поезија не прихвата јевтине 
досјетке и „корисне лажи”, којима се понекад прибјега-
ва у животу.

И ако у мрачним годинама рата и егзила нисам пото-
нуо, за то имам да захвалим љубави и пјесништву.

Пјесник не смије продати душу ђаволу.
За мене је у тој једноставној реченици садржан етич-

ки „налог поезије”. 
Чини ми се – ако је у овој лијепој прилици допуште-

на и таква помисао – да са оваквим схватањем пјеснич-
ког позива нисам превише удаљен од поетике веома 
уваженог Рајнера Кунцеа.

Oelsnitz/Erzgebirge, 10. мај 2019.

Стеван Тонтић

ПЈЕСНИЧКИ ОТПОР РЕПРЕСИЈИ
Бесједа на додјели награде „Рајнер Кунце”



ЈЕДНА ПЕСМА

Новица Тадић

У ЂАВОЉЕ МРЕЖЕ
У ђавоље мреже упадну
народи и племена,
градови и села, добри 
и зли људи.

Они који су у већини
као и они
који су у мањини.

А ти, заблистао у Господу,
узвисио се изнад свега,
ти на небу Свете славио.

То ти желимо сви ми 
из нашег тешког, црног јада.

Међу песмама Новице Тадића из његове друге фазе, започете 
књигом Окриље из 2001. године, у којој хроничар градског 

ждрела и других опустошених предела модерног града одземљује 
поглед окрећући га, у исти мах, и ка горњим релацијама, према 
небу и Богу, оглашавајући се и бројаницама и молитвама, нимало 
нису ретке оне у којима се, у мало речи и у срезаним стиховима, 
оглашава сусрет земаљског и небеског, демонског и божанског, 
свести о апсолутној пропасти и наде, последње наде коју лирска 
јединка оснажује у речима песме и у речима молитве. А понекад 
међу тим речима и међу тим очекивањима као да нема никакве 
суштинске разлике. Таква је песма „У ђавоље мрежеˮ.

Објављена у књизи Ту сам, у тами, коју је песник завршио 
пред смрт и оставио иза себе као једну врсту неопозиве оставшти-
не, песма „У ђавоље мрежеˮ најпре даје најопштији план збивања. 
Перспектива песме зауставља се на великим, масовним сценама и 
на великим, масовним колективима. Песма пред нас, редом, као на 
позорницу, изводи народе и племена, градове и села, на крају људе, 
и то како добре, тако и зле. На први поглед, све је ту, сви замисливи 
колективитети (народи и племена), сви друштвени оквири егзис-
тенције (градови и села), кључне етичке категорије (добри и зли 
људи). Да би све то потврдио, глас ове песме објављује и да се њена 
перспектива односи и на друге могуће релације, рецимо, већину и 
мањину, што можемо разумети и и у етичком, у друштвеном, и у 
политичком смислу.

Кључна објава песме јесте, међутим, да описана најобухват-
нија перспектива, као конструкциони модел песме, указује како су 
сви ти велики колективитети, друштвени оквири егзистенције и 
кључне етичке категорије само начин да се искаже карактер мо-
дерног света. Колико год сами били велики, значајни и утицајни, 
они не обликују доминантни дух времена. Сви су се они уплели „у 
ђавоље мрежеˮ, што нужне разлике међу њима, укључујући и раз-
лику између добра и зла, а камоли разлику између већине и мањи-
не, чини мање значајним. Ђавоље мреже указују се као пресудни 
оквир модерне егзистенције, као искуство у коме сви учествују 
и као сазнање с којим се није лако саживети. Управо зато што је 
тако обухватна, егзистенција „у ђавољим мрежамаˮ постаје нор-
мализована и прихваћена као уобичајено стање. Опстајући у „у 

ђавољим мрежамаˮ, колективитети које призива Тадићева песма, 
као и лирски јунаци који се јављају у другим његовим песмама оли-
чавају аутентично сведочанство о духу времена и о стању модерне 
егзистенције.

„Људи су ближи демонима него анђелимаˮ, каже се у запису 
„Људи су ближиˮ, из циклуса „Грданаˮ, из песникове заоставшти-
не. Да би се потом нагласило, такође у записима насталим у слич-
ном времену када и песма „У ђавоље мрежеˮ: „Дисхармонија је сву-
да. / Земља се напунила злом. / Уздижу се нови идоли.ˮ Слика зла 
честа је тема језгровитих поетичких записа нађених у песниковој 
заоставштини: „У песмама сам естетизовао зло.ˮ Или: „Ја живим 
апокалипсу откада сам вас упознао, о браћо моја, синови страшни, 
унуци утварни.ˮ И ништа мање резолутно: „Искушења пристижу 
са свих страна. Ђаво је запосео човека, и све се људско урушава и 
спи кроз бездан.ˮ Песникови записи, час у песничкој, час у лири-
зованој прозној форми, указују на исту перспективу коју отвара 
песма „У ђавоље мрежеˮ. Апокалипса је искуство егзистенције, а 
не само тренутак неопозивог суда и коначне пропасти. Искушења 
нису никакав инцидент у реалности, она су реалност сама. Отуда 
ђавоље мреже запоседају народе и племена, земље и градове.

Из такве перспективе, у којој изгледа да је сваки хоризонт 
смисла затворен и укинут, није лако просветљавати тмину, ос-
мишљавати свет или зазивати било коју хармонизујућу силу. Но-
вица Тадић има снаге за такав преокрет и до њега долази и у трећој 
строфи песме „У ђавоље мрежеˮ. У тој строфи, поред Господа који 
је, како и приличи хришћанском Богу, изнад свега, јавља се и из-
двојено „тиˮ, лирски јунак који се „узвисио у Господуˮ и тако се, на 
мрачној позадини савременог света, издвојио из ђавољих мрежа, 
прерастајући колективитете из којих потиче, друштвене оквире на 
које би се могао свести или етичке категорије којима би се рутин-
ски могао измерити.

Лирски субјект се издваја из света модерне егзистенције и све-
та ђавољих мрежа, постајући живо сведочанство једне изузетне 
могућности, али не искупљује свет над којим се узвисио. Тај свет 
остаје такав какав јесте, затворен у тешким и црним јадима, у мре-
жама које је прихватио као услов и оквир свог постојања.

Гојко Божовић
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