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ЛЕСТВИЧНЕ МЕТАМОРФОЗЕ ДУШЕ
Са Златом Коцић разговарала Јована Милованчевић

Недавно је у издању Српске књижевне задруге обја-
вљена песничка књига „Грумен” Злате Коцић, а не-
дуго затим у издању краљевачке Повеље и песнич-
ка књига „Галгал”. О везама ова два рукописа, одно-
су према поезији и континуитету песничког ствара-
ња, животним и поетским упориштима и њиховом 
неминовном прожимању за Књижевни магазин гово-
ри песникиња Злата Коцић. 

Један од циклуса Ваше нове песничке књиге „Гру-
мен” носи назив Купање душе. Уколико ту син-
тагму поставимо као један од основних поет-
ских наума Ваше поезије, како одговарате на пи-
тање о томе које је врсте то купање? Да ли је 
оно религијско, метафизичко или у првом реду 
језичко, песничко? 
Песничко, свакако, а у њему, ко би могао ишта 

да раздели. Наше поделе су и иначе условне, у по-
кушају да досегнемо, обухватимо, именујемо: то 
је нужност. Али сфере духа и простори душе нису 

податни ма и условним, ма и деликатним поде-
лама, они их једноставно надилазе, а мени као да 
је урођено осећање свеопште повезаности, од де-
тињства осећам то свеузајамно свепрожимање. Те 
тако, да останемо код саставница које сте навели, 
али уз осврт на кључно, исходно, а то је – интуи-
ција. Свака песничка слика, те и „купање душе”, 
дар је интуиције која, при самом претакању у по-
етски језички исказ, налаже метафизичка испити-
вања. Подстицај је пак делом проистекао из рели-
гиозног доживљаја. Тај доживљај је у принципу не-
изрецив, а и не тражи изрицање, али је неодвојив 
од бића, те и песничког бића, а песничко је да из-
рекне, услед сувишка усхита, бола, запитаности. 
Да изрекне и неизрециво, то понајвише. Колизи-
ја? Напротив: одшкринули смо незнану нам сфе-
ру ирационалног, наслућујемо да су у њој религиј-
ско и песничко најсроднији по одношењу према 
тајни као исходишту. За религију то је света тајна, 
а за поезију? Није ли то опет Реч, Слово, Логос, уз 
највишу меру поштовања исте тајне? Песник неја-
сно зна да му из сфере ирационалног стижу мрве 
громада, на основу којих сам мора да дослути, до-
мисли, догради; он истанчано осећа меру у којој 
по сличном принципу казујући не дорекне: песма 
и почива на том набоју, на тензији у речима, из-
међу речи, на белинама између редова, наслова и 
текста, између циклуса у књизи, или наслова књи-
га... Тако се буде чула, тако покреће дух. 

Ако се за тренутак вратимо циклусу Купа-
ње душе, а имајући у виду сва упоришна места 
Ваше поезије на која сте указали, поставља се 
неизоставно питање и констатација да управо 
та линија певања изражава својеврсни контину-
итет у целини Вашег стваралаштва. Како Ви 
на то гледате? 
Хвала Вам на издвајању тога циклуса и на носи-

вости коју у њему сагледавате. Да, та би се линија 
могла спровести од Клопке за сенку, преко књиге 
Ребро, свакако. А у Пологу већ и стоји то, о купању 
тела и душе. Циклус је настао у време исписивања 
Белог пулета, дакле, начекао се не само да буде за-
бележен него и после, да уђе у књигу: примеравала 

Злата Коцић, фото: Драгана Николић
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сам га у завршницама више рукописа и одлагала, 
није било задовољавајуће подлоге, припреме за ње-
гов есхатолошки дух. Није то први случај, дело-
ви неких целина умеју да истрче напред. А онда 
се, као по правилу, потруди сам живот: подеси за-
редом губитке, жрвањ за жрвњем, па се подметне 
као живи пергамент. Најтежи пут, али даје најбо-
ље плодове: ако, преброђујући трагично, и млеве-
ни, опстајемо у поверењу у горња свезнања, која и 
нас утврђују у самозацељењу, онда имамо изгле-
да да тегобе живота спонтано „прекодирамо” у ла-
коћу, па и ведрину казивања, коју читалац прима 
такође као исцељујућу, при свем учитавању тра-
гичног. Говорим ово и из свога доживљаја, али још 
више из одазива других: на циклус „Деоба” у књи-
зи Биберче (о деоби душе од тела, кључној за чове-
ка, а остаје недокучивом); на Лазареве лестве, Бело 
пуле и, већ, на недавно објављене „двојајчане бли-
знакиње”, књиге Грумен и Галгал. 

Песма „Он” из песничке књиге Грумен завршава 
се стиховима: „Није ли грех не питати, није ли 
грех/питати како је име сину. Давидовом”. Кроз 
своју поезију трагате како за начином поста-
вљања овог питања Апсолуту, тако и за оправ-
дањем таквог чина. Шта Вам је у том смислу 
поетски, а шта животно важније – начин по-
стављања питања или могућност постојања од-
говора? 
Ни то, поетско и животно, не умем да раздво-

јим: исти ток истим коритом, у непрекидним ме-
нама. А питања и одговоре доживљавам као пре-
чаге на лествама. Без питања постављених себи те-
шко да ћемо навише. И кад, сами са собом, оста-
немо без неког одговора, опет смо се, самим пита-
њем, некуд покренули. Питања су предуслов сазре-
вања. Без питања другима, без одговарања другима, 
незамисливи смо: нема нас. Одговоре, себи, дру-
гима, Апсолуту, дајемо сваком помишљу, капљом 
зноја, сваким жуљем, поступком. У мноштву посто-
јећих одговора дати свој, само свој, то је животни 
задатак. Живот јесте непознаница, али у свему, бу-
квално у свему око нас, крије се мноштво симбола 
с капиталним порукама, само их треба разазнава-
ти, повезивати, продубљивати. Апсолут тако одго-
вара: поступно, колико смо кад кадри да примимо, 
или чудесним одговором који нам дође а да нисмо 
ни изрекли питање. 

Што се тиче песме „Он”, упућујем на свој запис 
„Давид”, поводом те песме, у књизи Простори душе 
(Повеља, 2019). По многоме посебно искуство.

Лирски субјект Ваших песама у основи је детер-
минисан изворним принципом хришћанске љу-
бави и милости; ипак, позиција човека показу-
је и његову огромну недостатност у односу на 
свемир. Може ли поезија да смањи ту разлику 
и на известан начин сузи простор између Апсо-
лута и човека? 
Да, мој „лирски субјект”, назван већ у почет-

ку сабирним именом Бегунац, у наредним књига-
ма добија нова сабирна имена, те лествичне ме-
таморфозе могле би се посебно пропратити, и до 
свих се дошло управо у бризи о позицији човека, 
у испитивању његове прожетости добрим наче-
лима, или моћи и немоћи под висинским сводом, 
односно бескрајем. Природно ми је и то што се 
тим спонтаним успињањем дошло до имена Хар-
мон, које код мене означава анђеоски принцип, 
пожељан идеал, као и то што се у духовном су-
срету с тим принципом, херувимским, земном пе-
вачу отворила могућност да се обре у псеудони-
му „Гал”, удвојеном у „Галгал”, из чијег низа зна-
чења издвојмо овде „круг”, „точак”, „колесница”, 
„откривење”. Ето, тај пут сасвим сигурно нисам 
планирала, сагледавала сам га накнадно, и мо-
жда њиме могу барем делимично да одговорим 
на Ваше питање, на коме сам Вам захвална, јер 
ми је омогућило да у правом тренутку о томе не-
што кажем.

У песми „Гинко мелоди” пишете: „Требало је зна-
ти да света крошња претежак је/дар, да рука 
обесна расцепиће и само Сунце”. Каквог је поре-
кла та „рука обесна” и шта је то у човеку који 
је позван што му не дозвољава да тај позив при-
ми и на њега љубављу одговори? 
Имамо подробно код Његоша у Лучи. Или 

код Павловића: „И свуда квар и смрад чим нема 
чуда”. Живимо у времену у коме се зло упиње да 
наслеђене вредности извргне руглу, релативизу-
је до апсурда и бесмисла, бестидно се маскира-
јући у добро како би с те позиције манипулиса-
ло, застрашивало, разарало. Више је него жало-
сна слика нечовештва и наопакости, до којих се 
дошло завођењем у искључивост материјалистич-
ког, на уштрб духовног. Све до замућења основ-
них питања, до актуалног губљења оријентације 
у крупном: јесмо ли у миру или рату. Зато песма, 
као и свака творевина духа, потегне за упозора-
вајућом хиперболом у нади да и најмањи покрет 
душе може допринети ревитализацији поретка и 
ресакрализацији света. Само кад би што већи број 
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људи схватио да је одговорност на свакоме. Ако 
не свако, у идеалу, да барем што већи број људи 
освести у себи оно исконско и космичко, како и 
видим ту потребну проверу злата у ватри.

Тражење основног тона сваке речи и брига о ње-
ном истинском значењу – важна су места Ваше 
поетике. Како би у том смислу изгледала Ваша 
„песма у настајању”? Да ли би пут до њене ко-
начне верзије био усмерен ка својеврсној ресеман-
тизацији, метафоризацији или увек у конач-
ном облику песме потврђујете њену првобит-
ну мисао? 
Почетног налета не могу да се не држим, јер се 

и он мене држи! А да редукујем записано, изна-
ђем подеснију, језгровитију реч, наравно и то. Јер 
те пливајуће слике и мисли нагрну у благом хаосу, 
треба уредити, обликовати, увезати. Ређе ми дола-
зи појединачна песма, најчешће циклус, чије ис-
писивање, те и повишено стање духа, потраје да-
нима. А најнеобичније је то што свака књига до-
лази на нов начин. Или се помаља циклус по ци-
клус, у великим размацима и преко реда, накнад-
но им нађеш редослед; или се целина најави од-
мах, али чекаш да се током више година обзнању-
је. Бело пуле се буквално сручило на мене у старту, 
као парчад разбијеног огледала које треба сложи-
ти и зацелити. Галгал како се завртео, тако се све 
ковитлало осам година, то је прича за себе. Украт-
ко, правила нема, осим можда једног: тај почет-
ни набој увек је изненадан и јак, нећу претерати 
ако за оно за шта обично кажемо: синуло ми је 
кажем синуло-грунуло. Лако сам препознала код 
Никите Михалкова, у филму Утомленное солнце, 
одличан симболичан приказ тога што нас погађа, 
и сналази, ако се сећате оне нежно-ужарене суд-
бинске кугле која лети, вијуга простором, и тач-
но и експлозивно проналази прса којима је упуће-
на. Нешто готово идентично нашло ме је пред ис-
писивањем прве књиге (тачније друге, првој сам 
сама пресудила), споменула сам то у Пологу (текст 
„Магично око?”). И сад помишљам да се то светло 
клупко још одмотава. Да је среће да се такав на-
лет неким чудом може одмах некако сам отисну-
ти у свој својој пуноћи, било би најверније. Ова-
ко, сналазимо се – у чему и јесте лепота, занос, 
одговорност.

Чест је и значајан мотив коже у збирци „Гру-
мен” којим се показује својеврсни паралелизам 
између човека и света, али и утврђује његово 
место у сопственом телу и у телу свеукупног 

свемира. Да ли, метафорично речено, кожу тре-
ба разумети као пропустљиву или непремости-
ву границу која дели спољашњи свет од унутра-
шњости човека? 
Спрега онога што је у човеку и око њега, не-

исцрпан је подстицај песнику. Већ је и наша кожа 
сама по себи чудо, не само због битних сензора 
и функција, но и због тога што је управо њој по-
верено и задато да буде та битна и суптилна гра-
нична опна између унутра и споља, и што је она, 
притом, у пуном смислу као саливена – сва уцело, 
сва из једног комада, сва без игде иједнога шава, 
само са неопходним прорезима. Шта је све не на-
пиње изнутра, шта је све не напада споља – а трпи, 
држи, опстаје. Узмимо неке изреке: „То само моја 
кожа зна!”, „Из коже да изађем!” , „Из ове се коже 
не може!”... Унела сам у стих једну посебну, из 
мога, сврљишког краја: „Трпи душо, трај кожо!” – 
ту је изражена читава филозофија живљења. Зна-
мо да је човек, у целости, саздан просто саврше-
но, да је све у њему у беспрекорној повезаности 
једно с другим. Имам у виду и тело, и психу, и 
њихову спрегу. Слушам, једна руска научница до 
у детаље објашњава како смо на ћелијском ни-
воу снабдевени невероватно прецизним системом 
који нам обезбеђује имунитет, само га не треба 
реметити. По који пут, и од ње чујем да је управо 
над микроскопом од атеисте постала побожна, за-
дивљена суштинском истоветношћу микро и ма-
кро света. Али знамо, морала је и кожом да осе-
ти тако нешто.

На једном месту наилазимо на стихове: „Осе-
ћаш ли у мојој песми да двоје сам/и једно”. Да 
ли нам то нешто говори о позицији лирског су-
бјекта Ваше поезије уопште, који је у непреста-
ном дијалогу са упоришним местима традици-
је, али и утврђен у свом сопственом сакрализо-
ваном космосу? 
То је цитат из Гетеове песме „Гинко билоба”, на 

коју упућује и мото циклуса. Било је више непо-
средних повода које ми је, као увек, принео сам 
живот. Волим дрвеће. Гинко има богату симбо-
лику, посебно његов лист, из више разлога зовем 
га – дволист. Циклус кореспондира и с Галгалом, 
где имамо реч-двореч, као и ретроактивно с Бе-
лим пулетом, с циклусом „Сошествије листа, пла-
тановог”. Оставићемо читаоцима све могућности 
откривања природе тога двојства, Ваше виђење је 
међу првима и стоји; упутила бих овом прили-
ком на принцип јединства код раздвојености које 

У  П Р В О М  Л И Ц У
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превазилазимо како у овом животу, у напору да 
из материјалног рашчитавамо духовно, тако и у 
слутњи оног тамошњег јединства, у дантеовском 
духу.

Завршна реч Ваше песничке књиге Грумен је 
„галгал”, а то је и назив најновије коју је објави-
ла краљевачка Повеља. Необична игривост, ли-
ричност на плану израза и стила, као и апсо-
лутно поверење у љубав и доброту као песнич-
ки став – нека су од важних места књиге Гал-
гал. Како је она настајала и шта бисте све ре-
кли да је за њу кључно? 
Низ поступних спознаја из којих је настала та 

књига, да ли поема да ли спев у новом руху, омо-
гућио ми је да заокружим нека своја битна увере-
ња – поверења! – која су, упркос многоме, опста-
ла. Рецимо: могућно је очувати детиње невино 
поверење у свет или поверење у анђеоски прин-
цип – својствен човеку, препокривен наслагама 
којих се можемо ослобађати. Ако тражимо спас 
за пољуљану човечност, онда једино у човеку са-
мом. Нек су и остаци људскости, али нека јесу: 
њих се ухватити, подићи очи, загледати се у свој 
одраз, у огледалу или још боље у очима другог. У 
очима нам се види душа, каже народ. Нема без-
душника да није жељан љубави. А врх те лествице 
је Љубав Безусловна. Један од симболичких пра-
-приказа њеног божанског савршенства је круг, 
подразумевамо и кугла. Од детињства ме опчи-
њује тај облик и његов говор, од прве своје књи-
ге га истражујем, посебно као говор душе оте-
ловљен у оку. У Грузији, 2011, „сусрет” с Небе-
ским Оком, као и црноморска пучина, отворили 
су и покренули сасвим нови круг, чији пречник 
се кроз коју годину протегао до пучине азурне, до 
Валеријевог Сета, града узнетог песничким гово-
ром на многим језицима. И до белог галеба који 
ту кружи и слеће тачно преда ме, и гледа тако да 
га морам узети у стих. Нека је галеб просто био 
гладан, али тај стих већ у Паризу, чији је чувар 
Галус, чини да схватим: нађен је тражени збирни 
псеудоним за песничко биће: Гал. А кад стих: „И 
ко си онда, Славјанин или Гал?” добије одговор 
„Гал, Гал” – тај удвојени звук постаће закон: јер се 
реч једноставно котрља. После неког времена пи-
саћу је као Гал-Гал, најзад као једну реч. Мисли-
ћу, коју годину, да је то моја кованица, али не, у 
руском преводу „Књиге пророка Језекиља” чека-
ла ме је управо та реч, древна, арамејска, хебреј-
ска, са значењем „ковитлац”: у низу који сам већ 

споменула. Ето, ту се уистину закотрљало. На-
ђем истоимено древно светилиште на путу за Је-
рихон, низ различитих значења широм наше Ку-
гле, посебни замах дâ ми то што сам, преко Гала, 
већ била усидрила светски центар на Калемегда-
ну, а „синги” има једно од значења – круг. Уследи-
ће нове игре и догледавања, дубља поимања Језе-
киљевог виђења, иначе моје младалачке фасци-
нације, посебно због описа херувима. Искрсну-
ће и сачувани цртеж из средњих година, где сам 
спојила око, точак, спиралу и крила, двадесетак 
година пре него што ћу, у једном од свих ових но-
вијих налета, запазити и проучити сродан древ-
ни фресковни приказ анђеоског чина Херувими-
-Престоли, односно колеснице. Који сам, веро-
ватно, и пре виђала у храмовима, али нисам има-
ла очи да га видим. Баш као што сам, у ноћи, по-
сле коначно стављене завршне тачке на рукопис 
– видела огромнан дугин пун круг око Месеца, 
тзв. „хало ефекат”, на руском „гало”: знала сам 
да постоји Сунчев, а ово сам примила као чудо 
(отад га виђам, већ и не бројим колико пута). А 
шта је у књизи кључно – остављам читаоцима. 
Само ћу допунити оно с почетка: мој Галгал је 
пун поверења у повезаност појмова душа и око. 
Поверења у језик: малена његова честица, „Гал”, 
показала се плодном семенком. Поверења у ар-
хетипску слику круга, толико делатну и речиту 
и у горњој и у доњој сфери. Поверења у могућ-
ност зацељења човекове вертикале земља-небо... 
С овим искуством се још не растајем: изоставила 
сам из тог рукописа један циклус поетске прозе, 
исписујем наставак. Саставни део тога су изузет-
не фотографије: да умем и да могу, снимила бих 
мали лирски филм.

Кроз непрестана језичка поигравања и продира-
ња у саму основу језичког врела, трудите се да 
дођете до основе израза и на плану значења, и на 
плану звучања. Ипак, савремени човек наилази 
на препреке. Која је то опна која се мора проби-
ти да би се спознала срж?
Ех, да је једна, и да је знамо. Човек је жељан 

спознаје висинског, толико да превиђа једностав-
ну азбуку свеукупног, уграђену у говор облика 
које имамо свакодневно надохват руке. Један од 
мотива који понављам као већ стални симбол је 
опна семенке, други – опна јајета, трећи – срчана 
марамица... Негде у нама је, мора бити, та опна 
– у љубави према свему што нас окружује. Ту ви-
дим спас. 

У  П Р В О М  Л И Ц У
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Рада Стијовић

ДВАДЕСЕТ ПРВИ ТОМ РЕЧНИКА САНУ

Недавно је из штампе изашао 21. том Речника српско-
хрватског књижевног и народног језика САНУ. Појава 
сваке нове књиге завређује да се посвети пажња овом 
вредном делу, које је, по речима академика Павла Иви-
ћа, „најсавесније рађен речник тога типа код Слове-
на”, а по речима проф. Мата Пижурице „један од нај-
већих дугорочних живих пројеката српске и словен-
ске културе”.

Овај том доноси нешто више од 7.600 одредница (од 
речи погдекад(а) до речи покупити), са мноштвом зна-
чења, подзначења, значењских нијанси и бројних уста-
љених обрта и израза. Заједно са речима обрађеним у 
претходних двадесет томова Речник броји приближно 
249.000 одредница. Када се почињало са његовом изра-
дом, предвиђано је да ће бити двадесетак томова са око 
350.000 речи. Међутим, врло брзо је постало јасно да 

ће у овој епохи бурног техничког и културног развоја, 
када нове речи настају готово невероватном брзином, 
обим Речника бити далеко већи. Како је Речник конци-
пиран тако да представи целокупну лексику књижев-
ног језика и српских народних говора у протекла два 
века, напоредо са његовом израдом настављено је оса-
времењивање речничке грађе и непрестано богаћење 
Речника новим изворима и новим речима. Број дода-
тих извора далеко је премашио хиљаду наслова и на-
ставља да се повећава – у 20. том је унето 30 књижев-
них дела наших савременика, један дијалекатски реч-
ник (Црне Траве) и једна збирка речи (из Ваљева), а у 
21. том неколико речника и енциклопедија, као и Си-
нодов превод Светог писма. Сада се претпоставља да 
ће бити потребно још петнаестак томова да би се по-
сао привео крају.

Иако се у проучавању и описивању савременог срп-
ског књижевног језика уобичајено полази од Вука, ау-
тори Речникa су у изворе уврстили и дела Вукових опо-
нената – Атанасија Стојковића, Павла Соларића, Пла-
тона Атанацковића, Милована Видаковића, Јована Ха-
џића и др., наглашавајући тако постојање континуите-
та у развоју српског књижевног језика чији је део и сам 
Вук, до чега ће касније студиозним проучавањем доћи 
лингвисти новосадске школе.

Ваља рећи и да се међу изворима Речника од првог 
тома налазе имена вишедеценијских изгнаника из срп-
ске културе, као што су Григорије Божовић, Светислав 
Стефановић, Драгиша Васић, Слободан Јовановић, ава 
Јустин Поповић, владика Николај Велимировић и др. 
Нема сумње да је Александар Белић био један од нај-
заслужнијих за то што они нису изостављани ни у вре-
мену када су постојали „неподобни”и „непожељни”. 

Грађа на основу које се израђује Речник САНУ, а која 
обухвата писане изворе од краја 18. века и 300 руко-
писних збирки речи из српских народних говора, за-
бележена је на милионима листића и представља нај-
исцрпнију и најбогатију збирку лексике српског језика. 
Њена вредност је огромна. Нe само зато што на основу 
ње треба да буде написано још петнаестак томова Реч-
ника и што она пружа обиље података за разноврсна 
језичка и нејезичка истраживања већ и зато што она 
може да буде најшира полазна основа за формирање 
корпуса српског језика. Ова грађа, нпр., пружа обиље 
потврда да су и речи доцније, доцкан, доцнити одавно у 
српском језику, да српском језику припадају и лексеме 

Др Рада Стијовић, научни саветник и председник 
Уређивачког одбора Речника САНУ, фото: Зоран Јовановић
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помак, одабир, потпора, гледатељ, обожаватељ, угодан, 
након, јуха, железо. Чак је и реч привитак, која се у 
савременом хрватском стандарду јавља уместо речи 
атачмент, забележена у старим српским изворима у 
значењу „додатак”, док је именицу Покрижак, која се 
налази у 21. тому Речника, а у чијој основи је лексе-
ма криж, забележио још Вук у значењу „светац који 
се прославља у Јадру око Спасовдана”, а у новије вре-
ме Милорад Симић у неким селима Јадра и Рађевине, 
у којима означава „празник Светог Еразма Охридског 
(2/15. јуна)” и Милосав Тешић у Љештанском, у запад-
ној Србији, са значењем „први четвртак после Спасов-
дана, Мали Спасовдан; Спасовдан”.

Развој интернета створио је потребу израде кор-
пуса српског језика у дигиталном облику доступног 
најширем кругу заинтересованих истраживача пре-
ко веба, како у земљи тако и у ино-
странству. Засад највећи и најсвео-
бухватнији такав корпус, решен на 
савремен технолошки начин, јесте 
корпус рађен под руководством 
професора Душка Витаса (досту-
пан на сајту Математичког факул-
тета у Београду). Међутим, грађа 
Речника САНУ представља извор 
за један, временски и просторно, 
свеобухватан корпус српског јези-
ка екавског и ијекавског изговора, 
како савременог књижевног јези-
ка (мисли се на језик од Вука на-
овамо), и то свих стилова, тако и 
српских народних говора бележе-
них широм штокавског наречја од 
средине 19. века наовамо.

Све ово су били разлози (уз 
основни – убрзање и олакшање из-

раде Речника) да ауторски колек-
тив Речника 2016. године отпоч-
не дигитализацију ове драгоце-
не грађе, чинећи је прегледном и 
лаком за обраду, омогућавајући 
ефикасно проналажење инфор-
мација у њој. До сада је дигитали-
зована сва грађа на којој тек тре-
ба да се ради (слова од П до Ш), а 
у процесу обраде је грађа на сло-
ва која су већ обрађена. Ово је на-
рочито важно зато што само мали 
део примера забележених на ли-
стићима улази у Речник као илу-
страција значења, а остали оста-
је непознат јавности.

Дигитализација грађе само је 
један корак у процесу осавреме-
њивања рада на Речнику САНУ. 
Ауторски колектив Речника от-

почео је исте, 2016. године и припрему за дигитали-
зовану верзију Речника. Већина припремних послова 
је урађена (скенирање и оцееровање објављених томо-
ва, кориговање највећег дела тако припремљеног тек-
ста Речника итд.). У сарадњи са информатичким ти-
мом осмишљен је концепт развоја електронског изда-
ња, који подразумева лексикографску базу у коју се 
похрањују речнички чланци, затим анотирани корпус, 
као и веб-апликацију за прегледање похрањених и из-
раду нових речничких чланака. Засад је рашчитано и 
у лексикографску базу смештено пет томова Речника. 
Уза све ово, ауторски колектив је 21. том папирне вер-
зије израдио за две године, што је брже од онога на шта 
га обавезује Министарство просвете и науке.

Доступна двовековна грађа из бројних извора, испи-
сана на милионима листића, лакше прегледање досад 

Јован Маговчевић, великошколац, Збирка речи из Црне Горе из 1899. год.

Јован Воркапић, професор, Збирка речи из Баније, 1900. год.
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објављених томова, савремено ексцерпирање нове гра-
ђе, као и рад на електронском издању, омогућили су ау-
торском колективу Речника српскохрватског књижевног 
и народног језика САНУ да приступи још једном изузет-
но значајном задатку – осмишљавању Речника српског 
књижевног и народног језика САНУ. Садржај овог Речни-
ка у потпуности је прилагођен наслову, чему је претхо-
дила детаљна анализа и одабир извора. Речник је обо-
гаћен новом лексичком грађом, новим, савременим 
изворима и примерима и усклађен са савременим пра-
вописом. Концепт овога речника представили смо фе-
бруара ове године у Огледној свесци, која садржи речи 
од А до академски. Наш предлог је да се Речник срп-
ског књижевног и народног језика САНУ ради у дигитал-
ној верзији, на основу припремних радњи које смо оба-
вили, а да Речник српскохрватског књижевног и народ-
ног језика САНУ настави да се израђује по досадашњој 
концепцији и са досадашњом грађом (осавремењава-
ном свакако) у папирној верзији. Овим би се помирили 
супротстављени ставови – један, да речник започет под 

једним именом треба под тим именом и завр-
шити, поготово кад је пређен већи део пута, 
и други, да сваки народ треба да има свеобу-
хватни речник сопственог језика. Коначан суд 
о свему треба да дају меродавни. 

Све ово о чему сам говорила резултат је че-
творогодишњег рада ауторског колектива Реч-
ника САНУ, што сведочи да колектив има сна-
ге да планирано заврши у предвиђеном року, 
нимало не заостајући у својим основним за-
дацима.

Пре него што укажем на још један значај 
осмишљених послова, желим да подсетим на 
то да су све речи у Речнику САНУ акцентова-
не књижевним акцентом и да су поред сваке 
речи дати битни граматички подаци сагледа-
ни са становишта норме. Обележени су непра-
вилни, некњижевни, покрајински, дијалекат-
ски и сл. облици, разноврсна фонетска, мор-
фолошка и синтаксичка одступања од стандар-

да, а посебним ознакама се (само у овом речнику) ква-
лификују нормативно-стилске вредности речи и њи-
хових значења. Све ово Речник чини својеврсним нор-
мативним приручником, језичким саветником о допу-
штеном и недопуштеном у књижевном језику. С друге 
стране, сви примери су дати у изворном, оригиналном 
виду, тако да дијалекатске речи и примери из народ-
них говора ништа не губе од своје аутентичности. Осим 
тога, аутори Речника САНУ често у Речнику решавају 
језичке проблеме који до тог тренутка у науци уопште 
нису били проучени, а понекад ни примећени – обрада 
појединих речи представља праве мале научне студије.

Речник САНУ је и досад био основа свих наших лек-
сикографских и лексиколошких послова. С ослонцем 
на њега урађени су Речник српскохрватског књижевног 
језика и Речник српскога језика, оба у издању Матице 
српске (које су, иначе, такође израдили аутори Речни-
ка САНУ), урађени су готово сви дијалекатски речници, 
неколико фразеолошких, као и речници језика писаца. 
На његовом материјалу је само за последњих десет го-

дина урађено више од сто докторских дисер-
тација на Филолошком факултету у Београду.

Све наведено указује на богатство којим 
Речник располаже за најразноврснија језич-
ка и друга испитивања. Речник и грађа у ди-
гитализованом облику омогућиће брзу израду 
и других речника у електронском или папир-
ном облику, како књижевног језика – једното-
мног или вишетомног (за којима постоји пре-
ка потреба), тако и појединих народних гово-
ра, затим школског речника, терминолошких 
речника, речника за мобилне телефоне итд.

С У Ш Т И  П О С Л О В И

Листић из картотеке Речника САНУ

Из збирке коју је сакупио и својом руком исписао  
Ј. Ј. Змај 1898–1902. 
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С У Ш Т И  П О С Л О В И

АЗБУЧНИК О ПАВИЋУ 
ИЛИ КРАТКО СЛОВО О ИЗЛОЖБИ
Владислава Ивковић Марковић, Исидора Ињац и Марјан Маринковић

Чињеница да се 2019. године навршава девет деценија 
од рођења и десетлеће од одласка Милорада Павића, 
те тридесет и пет година од објављивања Хазарског 
речника, његове најпознатије књижевне творевине, 
подстакла нас је да промислимо на који начин бисмо 
савременој публици могли да прикажемо живот и ства-
ралаштво овог врсног, најпревођенијег српског писца.

За медиј намераваног представљања одабрали смо 
изложбу, која, обједињујући текст и слику, омогућава 
синергију написаног и визуелног. 

Будући да су игра и онеобичавање од стране реле-
вантне критике означени као стожери Павићеве пое-
тике, одлучили смо да се и сами, приказујући његово 
дело, послужимо овим изражајним средствима.

Надаље, асоцијативно мислећи о Павићу, најчешће 
смо помишљали на неконвенционалну структуру њего-
ве прозе, на нелинеарност, отвореност, на роман реч-
ник који сваки читалац може изнова састављати према 
сопственом нахођењу.

Из свега овога изнедрена је идеја о Павићу од Ш до 
А, која нам писца са лулом показује путем тридесет 
слова нехајно (?) разбацаних по белини галеријских 
зидова, коју би маштовити посматрач могао лако до-
живети као странице неке необичне књиге.

Свако слово азбуке има своју јединствену форму 
(тело) и клицу јединственог значења.  Поред тога, у 
свако слово-тело уписани су појмови-одреднице и 
слике које кореспондирају с њим. Свака одредница је, 
даље, посебно објашњена, на начин који смо сматрали 
најбољим (али који никако није и једини могућ!), и у 
складу са простором који нам је одабрана форма пред-
стављања дозвољавала.

Одреднице и слике одабирали смо као кључне озна-
читеље писца и интелектуалца Милорада Павића, као 
кључеве који нас воде ка (могућој) суштини његовог 
стваралаштва.

Свесни смо да би овај избор могао бити и другачи-
ји, да бисмо и ми сами могли утврдити и многе друге 

Ауторка плаката: Снежана Рајковић
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важне одреднице, али се ипак надамо да се међу ода-
браним налазе све оне које чине најмањи заједнички 
садржалац смисла Павићевог дела.

Овако конципирана, изложба је постала својеврсни 
речник о Павићу, Павићев речник састављен од пој-
мова-одредница и слика које треба да га представе и 
објасне, служећи се фрагментима пишчевих текстова 
и текстова његових најбољих тумача.

Овој изложби потребан је посматрач, без којег су 
Павићев живот и дело заточени у тридесет азбучних 
слова прикованих на белини зидова. Тек присуство 
посматрача оживљава слова, као и текстове и слике у 
њима, тако да ови почињу да живе нудећи многострука 
читања и разумевања.

Због тога те, одабрани посетиоче, позивамо да уро-
ниш у Павићев речник који се разлистава пред тобом, 
и пробаш да у неком од својих читања пронађеш део 
овог писца који припада само теби.

Изложбу можеш гледати линеарно, слово по слово, 
слева на десно или са десна на лево, али и на прескок, 
бирајући редослед слова према сопственој унутрашњој 
логици или откуцају срца. 

Не постоје исти приступи овој изложби јер она нема 
свој почетак и крај. Ти их сам бираш постајући један 
од нас – аутор изложбе Милорад Павић од Ш до А. Зато 
је једно сигурно: изложбу нећеш оставити у галерији, 
већ ћеш је понети са собом знајући да њен дупликат 
не постоји. 

С У Ш Т И  П О С Л О В И

Рукопис Хазарског речника, из Легата Милорада Павића

Са отварања изложбе Павић од Ш до А, Библиотека града Београда, 15. октобар 2019. фото: Живорад Кузмановић
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Г Р Е Ј А Њ Е  С В Е ТА

Бојана Стојановић Пантовић 

САТНИЦА

Слободно време између
ћеркиног боравка у теретани
и подневне шетње мужа по кошави
претварам у двосатни час самоће
издељене по тесној сатници,
успорене колико је могуће
да у њу све стане и претекне,
макар у синхронизацији гледања у екран,
мачјег дремежа и конвертовања фонтова.

Морам све да радим полако.
Мирно уживам у слању 
божићних честитки
на страном језику, неким далеким пријатељима.
И навикнем се да превише не ишчекујем 
њихова повратна писма,
мада је и то могуће,
јер и то је само ритуал,
скоро да сам и заборавила 
како звуче њихови гласови,
вероватно се већ у свим кућама
бирају најлепши божићни украси,
а ми тек што смо угасили славску свећу.

На танким децембарским гранама
још седи добри дух јесењих врелих 
и магловитих дана, 
врхунски мештар метафора,
потребно је само то, понављам,
усредсредити се на сваки трен, 
сваку секунду језика 
ове скромне, дароване сатнице.

ТРЕН

Како тај трен долети изненадно
је ли то надахнуће
или знак да хормони још слабашно
круже телом пре игре
после игре између игре

Између треба попунити
слутњом мелодије и фетусом слике
док се неколико нијанси плаве 

оплођене благим хидрогеном
плоди на мојој глави
 
Да ли ме трен може заразити
као гљивица или бува
из свилене мачје длаке
хоће ли се тренуци размножити
као слова под микроскопом

Или је у мени заспала
лептирова лутка 
и никако да прогледа до пролећа

АОРИСТ

Једна млада песникиња 
рече како песници данас морају 
да избегавају аорист
метафоре, симболе,
али могу на пример рећи 
„Сјутра I'm gonna leave you” –
како то звучи савремено

Но, без обзира на језичку ситуацију
полуразумљиву и неизвесну
ја се ухватих за тај аорист
пређашње свршено време
у немачком би ваљда томе
легао неки Präteritum
да не будем претенциозна

Али много је дешавања
која описују песници и писци
која се завршавају и пре но што почну –
Одох, на пример,
кажем сваки дан, 
и не размишљам у којој сам
временској димензији

Да ли сам отишла
да ли сам тек прешла 
ногом преко прага
да ли ме ко вуче за рукав да се вратим

Једино тога се и сећам
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САН ЈЕСЕЊЕ НОЋИ

Досада има своју ритмичност
чак и онда кад је не следи:

на пример, Summer dream 
скоро до четири после подне

а иза тога сурвавање у амбис
ове новембарске краткодневице,
јесен усамљеника,
како песник каже.

Поглед у завежљај тренутака
који убрзавају часовник,
гађење над хрпом песама
као над полуугашеним пикавцима,

жеља да ми кроз тело проструји снег
да се стишају сви гласови
да бих боље чула,
да би боље чуо.

Сви ти парчићи изнова и изнова 
прекиданог сна
слажу се годинама
у истим лицима 
у истим ужасима

MULTITASK

Мозак ми ради
кроз низ уметнутих реченица
од којих не знам
која има првенство
која је темељ
а која тек допуна

неки то зову multitask
али мени се чини
да је то поремећај
између написаног и изговореног

шта се од тога може изговорити
а шта написати
да ли је то уопште могуће
између две главобоље
оне зимске и ове пролећне

колико још имам времена
док не загори уље на шпорету

рашчешљам мокру косу
попуним табеле у екселу
залијем  розе  зумбул
због чијег мириса вреди живети

данас су зимске Задушнице
живи су дошли насмејани 
да поздраве своје мртве
да пољубе вратнице
гробљанске цркве

а сунце немилосрдно пржи
између упаљених свећа
и свуд је тишина 

Гордана Смуђа

ПОНЕКАД

* * *
Понекад се заустави време 
На тренутак
Или краће
Да шапну наше сенке

Нешто важно 
И неодложно
Нешто што једни другима не говоримо
Не овде
Не сада 
Не никада 

Што увек прећуткујемо
Остављамо неизговореним
Овде и сада 

Време нас је тако научило
Да каскамо
Када бисмо да журимо
И клацкамо се
Кад бисмо да живимо

Зато наше сенке
Што су између две димензије
Ни овде потпуно
Ни тамо

Г Р Е Ј А Њ Е  С В Е ТА
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Говоре уместо нас те речи
Које прећуткујемо
Овде и сада

* * *
Он сања иза туђих имена
О промени
И кретању

Сања да га зове глас
Из сливника 
Једног сасвим обичног 

Да га зове глас 
Један сасвим обичан
Да нема лица

Или ако има, да се не види
Само се чује 
Глас из сливника

У једној улици
У којој нема никога
Ни људи да корачају

Само остарели сливник
И још један глас 
У сливнику

Нема ниједног пса
Нема мачке
Само глас из сливника 

Који зове доле

* * *
У Лајпцигу те само трамваји
подсећају на то да време није стало
Тишина у квалитетном постојању

Одмереност у речима, погледима
Осмесима
Одмереност која учи уживању

Нечујни кораци
Воз који низ шине клизи шапатом

У ваздуху старе тајне
Добро сачуване

Готички паркови
Хлад над дрвеним клупама
Покоја дебела мачка 
И тишина лајпцишког недељног поподнева

* * *
Никада нисмо рекли
Тражили смо речи

Проналазили их и заборављали

Тражили смо савршена места 
Да их кажемо

И боља времена 
Да их боље схватимо 

Тражили смо ритмове 
Ветра и птица 

Тражили смо углове 
Добре кафане 

И нисмо били сигурни
Никада 

Толико да бисмо рекли
А требало је да кажемо

* * *
Траг од светлости
Док тишина глуми музику
Док се мењају дан и ноћ за одело
И идентитет

Капа за капу

Само један траг светлости на небу
Горе је још дан 
Доле ноћ
И мешају се 

И онда дан нестаје
И онда ноћ долази
Када отера траг светлости

Г Р Е Ј А Њ Е  С В Е ТА
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Сузана Ђорђевић

ЦВЕТ ЛАДОЛЕЖА

* * *
Ушла сам у историју претрага 
Скок мотком на енглеском језику 
Миладин Шобић 
Увођење соли у исхрану 
Квадрати у Београду 
Амбасадори 
Аутофагија 
 
Низ са малим сатом 
Настоји да испише профил 
Да прокрчи пут у облаку 
Ономе за чиме вапим 
Не слутећи колико има игре 
Иза сваке приче.

* * *
Ове суботе се селимо
Идемо у подножје брега
У кућу са погледом на орахову крошњу.

Пакујемо ситнице које су се за шест година
Укотвиле по шкрињама
Честитке за венчање, позивнице, фотографије,
Тестови на трудноћу, отисци стопала,
Бележнице са по којом песмом или путописом.
Књиге које су ту, и оне које нису, које су 

посуђене, а никад враћене.

Обећавам себи да ћу једном све ово лепо 
средити, 

Да ћу потражити књиге, а да ћу вратити оне које
 ја дугујем, 

Да ћу уредно преписати све те расуте стихове.Све.

Само да ово прође.

* * *
На лагумској промаји
У мојој машти
Титра мрежа
Покушај белог паука
Да постави поклопац

Од фине пређе
Над отвором историје. 

* * *
Цвет ладолежа
На врху ципеле 
На крају дана 
Исказује почетак 
Пометња и наум 
Блиских путева 
А ипак некад чини се 
Да кротки коњи и 
Галерија витезова 
Пројуре из сенке 
Багрема 
Завештаног пчелама 
Ни лишен скромности 
Ни налик безгласју

* * *
Ово јутро умрљано
Пекмезом 
И кишом
У мојим длановима
Један чуперак тражи поглед
Изливене неочекиваности
Обриси нас
И лице које је начинио неко
Време је за мене
Ипак успорено
До најситнијих мрва са тепиха
Те речи још и то је
Све што желим

* * *
Кренула сам ка библиотеци
Ушла у радњу налик на некадашњи
Индиан шоп
Купила минђуше
Све време оглашавали су се папагаји
Нису имали имена и расправљали су се.
Жена ми је показала бебе папагаја.
Беспомоћно леже на листу убруса.
Имају паперје.
Погледала сам индонежанске звечке и рамове
Изашла сам и стигла у читаоницу.
Отворила књигу Велика Мајка.
Творачки зажелела преображај.

Г Р Е Ј А Њ Е  С В Е ТА
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* * *
Јутрос ми је у сну
Рекла Река
Спаси ме.
Лепа планинска Река
Текла је из мене
Или сам ја текла са њом
Жубориле смо у свитање
Вукла ме је и одбијала
Пробудила се.
Пригрлила своје чедо.
Није више било тремора.

Ања Марковић

ЗМИЈЕ

једном сам сањала парк мокар од кише 
и како с висине, кроз сплет локвања, посматрам 
жену у браон капуту

њена прозрачна рука полако гура по стази 
велика, бела, дечја колица, друга 
вуче мајку, тешку и непокретну, 
у колицима белим, инвалидским

све три су ћутале, а с лишћа и перја капало је
 гласно

капало је монотоно, као одлазак у пошту или 
банку,

наједном је налет ветра искривио цео призор и
бели су кругови застали у блату,

свет је престао. 

чудно: шешир јој никако није спадао с главе
упркос свему. 
синуло ми је да је до чиоде
коју нам живот неприметно забоде и гура, 
полако, све дубље, до самог средишта мозга,
тек да би нешто болело.

ветар је замро и точкови су оживели,
тада ми се завртело, а поглед се обрушио 
с кишовитог неба, с мокрог грања:
тло су биле змије.

ДРУГЕ ЗМИЈЕ

И дођу ми змије, ниоткуда. 
Накоти се читаво клупко у стомаку, 
па се ковитлају, гризу међусобно, сикћу. 
Заплићу ми се у руке, па се онда уморе, 
полегају као покошене влати.
И ја се склупчам и чекам, јесен је.
И чекам и чекам и чекам, снег.
И чекам, трешње су.
Пљујем коштице у разваљене вилице,
понека погоди наоштрене зубе.
Онда се љуте па ме гризу још жешће:
Гле, унутрашњост човека и трешње – исте су!
Смејем се и страшно је. 
Мајка ми додаје маказе, каже:
не брини, нисам их наоштрила

ТРЕЋЕ ЗМИЈЕ

Треће змије су најстрашније
јер нико им не зна порекло, нагло дођу
раскомадају шта има и оду, остаје спаљена трава 
и мук за њима.
Треће змије су веће од змија из снова
од змија из мене, имају руке и ноге и
почесто се могу видети како израњају из 

смрзнуте траве 
из укочених прстију жбуња 
треће змије немају лица већ нашивене маске 

животиња и палице: 
онај који се дрзне да прође овуда добиће топао 

румен млаз преко лица,
који се дрзне да проговори прогутаће своје 

поломљене прсте,
који се усуди да покаже зубе трбухом пуним 

камења 
помазиће шљунак на дну језера 

те чудне животиње, ноћу се размашу бакљама, 
урлају, 

имају значке и беџеве, лозинке и увек нагло дођу
раскомадају шта има и оду, а да се с места
нису ни помакле.

Г Р Е Ј А Њ Е  С В Е ТА
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Милица Мићић Димовска

ПРИМАБАЛЕРИНА

Измакли су се на поље преломљених стабљика ла-
ванди и отпадака малтера, да осмотре нову згра-
ду. Није била ни налик на ону стару сецесиони-
стичку зграду са стубовима и широким прозори-
ма засвођеним аркадама, коју су саградили давно, 
још пре рата, у Камбеловцу, са вежбалиштем уну-
тар парка. Ова је личила на бункер, сва од бетона 
и шипки које су штрчале напред, још необложе-
не, јер је понестало материјала за терасе. Џакови 
и џакови цемента су отишли, помисли Елена Роја, 
и као да осети тежак загушљив мирис цементног 
праха. Жбунови лаванде су били уништени, цве-
тови су се сивели под густим слојем прашине, а 
семе је отужно мирисало на зној. У Камбеловцу 
зграда је лежала на самој обали мора, на корак од 

мора, таласи су влажили зидове. Група енглеских 
балерина је сваке године долазила да се ту одма-
ра и вежба у парку иза куће. Кћерке богатих ро-
дитеља училе су балет од ње, првакиње сплитског 
позоришта. Да се није десило оно између Гашпа-
ра и Луције, могли су још увек имати стару кућу 
у Камбеловцу. Али зашто мислити о томе, поми-
сли Елена Роја и рече:

„Можда недостаје једна тераса с ове стране?” 
„Боље је да гледају на море”, одговори Гашпар. 
„Ко би волео да има поглед на голи стеновити 
зид Динаре, на угажене лаванде, мршави, искри-
вљени бор и један проретки чемпрес?

Она се сложи с њим, али осети како јој се срце 
стегло од Гашпарове заједљиве искрености. Због 
њега је изгубила вилу и парк пун зелених бори-
ћа. Довео јој је Луцију, просту играчицу, проћер-
дао на њу све паре. Каква иронија! Нашла их је у 
Загребу, у једној крчметини, он је свирао на кла-
виру док је Луција изводила стриптиз. Балерина 
која је обећавала. Ја сам га спасла од ње, помисли 
Елена Роја и рече суво:

„Долазиће нам праве балерине на одмор.”
„Наравно”, одговори Гашпар. „Из цилог свита”, 

нашали се. „Имаће комфоран смештај, моћи ће 
да вежбају.”

„Морамо пожурити са вежбалиштем”, одгово-
ри Елена Роја. Биће у облику слова Т, помисли, 
са једном месинганом шипком по средини. Пред 
очима јој искрснуше слике енглеских балерина, 
које су сваке зоре, док је још сунце благо грејало, 
вежбале pas de loup фигуре. Као лептирови, увек у 
белим хаљинама од тила, никад у купаћим кости-
мима. После вежбања одлазиле су у цркву. Попа-
дале би на колена као латице белог лијандера. Зва-
ли су их „каштелански анђели”. Одакле ли ће сада 
долазити? Из великих градова, преморене, огру-
беле, мишићаве. И преко зиме ће им бити отво-
рена њена кућа. Само да се уреди простор за ве-
жбање. Двориште се приљубило уз стену. У почет-
ку су наилазили на змије. Сада су, од буке, побе-
гле у високи камењар. Остали су хитри, плашљиви 

Милица Мићић Димовска, из приватне архиве
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гуштери, са љупким, радозналим очима. Неки пут 
би се успузали дуж зидова, све до крова, уплаше-
ни нечим, клизнули би доле, завлачећи се под ка-
мење и жбунове лаванде.

Смеђа хартија од цементних џакова вукла се по 
земљи. Тоне цемента су салили у кућу, а још увек 
нису могли да је заврше. Изгледала је као костур, 
као ругоба, налик на хиљаде кућа дуж обале које 
су ницале невероватно брзо и чији су власници 
били припрости људи, обогаћени кројачи, бербе-
ри, бачвари, рибари. Лети би се пуниле туристи-
ма као кошнице, а све су биле налик једна другој, 
сиве, равног крова, као низови бункера. Није сме-
ла себи да призна да се њена кућа нимало не из-
дваја од других. Маштала је о занимљивој спољ-
ној декорацији, финој чоколадној боји зидова, са 
терасама од кованог гвожђа, великим пузавицама 
које ће се спуштати са крова према терасама, као 
завесе. То неће бити обична кућа, већ кутак за ба-
лерине, поред вежбалишта са дугом месинганом 
шипком на коју ће се оне ослањати док изводе ра
зне балетске фигуре. Без тог вежбалишта кућа не 
представља ништа. Каквог разлога би имале бале-
рине да летују код ње, када има лепших и богати-
јих кућа? Али никад неће моћи прежалити вилу у 
Камбеловцу, парк пун борова и ред чемпреса који 
су подсећали на верне стражаре. Због Гашпара је 
морала да прода најлепшу кућу у свим Каштели-
ма. Због једне стриптизете.

Елена Роја погледа у Гашпара. Он је замишље-
но посматрао прозорске рупе на згради. Лице му 
је било наборано, иако глатко избријано. Носио 
је белу капицу од платна на глави и морнарску 
мајицу.

„До сезоне има још само месец дана”, рече она.
„Непуних месец дана”, одговори он. Ногом од-

гурну исцепану врећу за цемент. „Завршићемо је 
до јуна. Биће то лепотица”, додаде и осмотри згра-
ду задовољним погледом.

Осмехује се неискрено, помисли Елена угле-
давши како се крајеви његових усана трзају као и 
увек када би говорио оно што не мисли. Намерно 
пушта да се заваравам, из страха, због гриже саве-
сти. Чак и вежбалиште је само илузија. Нема про-
стора, нема хлада, нема материјала.

„Треба да одабереш мустру за ограду од кова-
ног гвожђа”, рече Гашпар.

„Ко ће је правити?”
„Шпиро и његов син.”
„Они су из Сутивана?”
„Кажу да су најбољи у овом крају”, одговори он 

и позва је да изађу испред куће.
„Направићемо своју плажу”, рече приближа-

вајући се мору преко шкрипутавог, разноликог 
шљунка.

Елена Роја се заустави уз само море. Таласи су 
допузали до њене беле сандале и запљуснули је. 
Капљице воде јој прснуше на ногу, пробише нај-
лонску чарапу и она осети како су пријатно хлад-
не. Управи поглед према тамнољубичастим остр-
вима у даљини и замисли с олакшањем групе ту-
риста како долазе на море, преплављују њене собе 
као мрави, а од пара које остављају она ће, идуће 
године, саградити вежбалиште онакво исто какво 
су имали у Камбеловцу, док се Гашпар још није 
несрећно заљубио у Луцију.

ПРВА НОЋ
Није спавао као мушкарац, већ као неко страшљи-
во, размажено дете. Склупчан, са коленима подви-
јеним скоро до браде. Сав некако умањен, а на свад-
би је изгледало као да су исте висине. Он је носио 
ципеле са дебљом потпетицом. Њена хаљина је била 
од белог штофа, са цветићима од чипке расутим по 
сукњи. Меланка помисли како су јој на хаљини за-
кинули. Није била од броката већ од штофа. Затим 
уз хаљину није имала вео већ само венчић. Његови 

су дошли по њу најобичније обучени, једино је он 
носио црно одело. Њени су приредили ручак у дво-
ришту. Све је било некако сељачки, тужно. Дугачки 
дрвени сто са клупама. Безбројна јела. Торте са ша-
реним филовима. И пиће. Лупали су флаше пића. 
Пиво се скупљало у барицама, мрко са белом пе-
ном. Он је све време био кисео. У дубини душе је 
сумњао да је она невина. Неко је рекао како су вој-
ници неверни и она је поцрвенела. Он је видео да 
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је поцрвенела и погледао је сумњичаво. Узвратила 
му је поглед, не трепнувши. Морала је да понавља у 
себи: Он је Милан, он је Милан. Мало проћелав. Ре-
кли су му да сам добра партија, да имам економску 
школу. Он има тридесет година и економску шко-
лу. Вишу економску школу. Има кућу у Митрови-
ци. Има мајку. Милан, Милан.

Упознали су се пре два месеца. Заустила би да 
каже: Драгане, али је гутала остала слова и враћала 
се на име Милан. Милан Павловић. Она је Меланка 
Павловић. Када је неко рекао да су војници невер-
ни, помислили су на њу, јер је њу оставио војник. 
Спетљао се са певачицом. Није је ни обавестио о 
својој свадби. Рекли су јој: „Оженио се твој Драган.”

Али и она се удала. У штофаној, белој хаљини се-
дела је поред Милана у прочељу стола. Хармони-
каш је стајао сасвим близу њих. Свирао је. Мати се 
разнежила, облила лице сузама. Хармоникаш је био 
хром, ослоњен на здраву ногу као на стуб. Рашчупа-
не косе, занесен. Миланово лице се згрчило од не-
поверења, мрзовољно, као да је неко хтео да га пре-
вари. Јео је понешто са трпезе. Пробирљиво, реда 
ради. Она се све време осећала трома и неспретна. 
Чинило јој се када би неком сипала пиће у чаше, 
просула би. Требало је да трчка око гостију. Све са-
мих уљеза који једу торте са вештачки обојеним фи-
ловима и вештачким мирисима банане, ананаса, 
рума. Он је дуго мрцварио једно парче. Мрмљао је 
себи у браду речи песме коју су запевали за столом. 
Песме коју није волела, о колима, дукатима. Могла 
је да одбије просидбу. Устане и баци венчић са гла-
ве. Гости би запањено оставили јело. Зурили у њу. 
Замрзели је, презрели. Зашто она изволева? Можда 
зато што има мираз? Измислили су да је спавала са 
војником. И сада се удаје. Њена мати је гласно при-
чала, као да се брани: „Моја Меланка ће се венчати 
у дугој белој венчаници, да се зна да није као дру-
ге.” Жене би одговориле: „Њен Драган ће пући од 
беса”, а мати је настављала: „Она с тим Драганом 
није имала ништа. Симпатисала га као девојчица.”

Љубила се с њим. Његови су пољупци били пра-
ви. Миланове усне хладне, млитаве. Могла је да му 
дрско каже: „Не знаш да се пољубиш.” Можда би је 
ошамарио. Мати је рекла: „Видим му по очима да је 
заљубљен у тебе.” Она је сусретала његов неповер-
љив, одбојан поглед. Док је говорио са њеним оцем, 
глас му је звонио реско, учтиво. За свадбеним сто-
лом је шапнуо да га почињу нервирати пијани гости. 
И њу су увредили, али се увредила што њега нерви-
рају. Одговорила је: „Па, свадба је.” Он је оћутао, 

заокружио је погледом њен веридбени прстен са уо-
квиреним златником. Држао је своју руку положе-
ну на сто, пљоснату, меку, са бурмом. Покушала је 
да замисли предстојећу ноћ. У његовој кући. На ра-
ширеним белим чаршавима да се види да ли је де-
војка. Он је сумњао у то. И његови су сумњали. Го-
сти су занемели када је њен брат после здравице уз-
викнуо његовима: „Пошто млада?”, а они му пону-
дили петохиљадарку. То је била увреда, али отац ју 
је изгладио, прекорео је брата: „Вешт си да другима 
искамчиш паре.” Али није могао да избрише увреду. 
Циције, без имало поштовања. Дошло јој је да вик-
не: „Не узимај ту петохиљадарку. Ево вам и овај пр-
стен! Знате ли ви да сам ја невина? Чувала сам се за 
вашег Милана.” Поцрвенели би од беса. Напустили 
би свадбу. Гости би се разишли. Остало би печење, 
и торте, и барице пива. Он није ни реч рекао. Мо-
гао је да каже нешто, да дода још новаца. Могао је 
да измисли неку шалу. Она се насмејала извештаче-
но, појела комадић торте. У устима је осећала сме-
шане укусе банане, ананаса и рума. Свадбене тор-
те, напухле, са ружичастим надевима. Нико их није 
јео. Остале су после свечаног ручка на столу, широ-
ке као лађе. Он ју је допратио до окићених кола. Др-
жећи је испод руке. Корачали су успорено. Пазила 
је да не угази у барице пива. Окружили су их разба-
рушени, зацрвењени гости. Викали су ију-ју. Млада 
и младожења. Меланка помисли како су јој у уши-
ма одзвањали њихови гласови. Као кукурикање пе-
тлова. Ускоро ће се и овде огласити. Синоћ је видела 
петла у њиховом дворишту. Ранојутарња магличаста 
светлост се разишла по соби. Он се склупчао на кау-
чу, као јеж. Није био покривен. У другој соби су спа-
вали његова мајка и отац. Меланки се учини да чује 
њихово дисање. Стари брачни пар. Ноћас су прислу-
шкивали, помисли. Када се пробуди, Милан ће јој 
показати чаршав: „Мама, јеси ли видела мрље?” Тих 
неколико капљица крви. „Она је девојка.”

Када се скинуо у пижаму, рекао је: „Мама ће по-
желети да погледа.” „Нека погледа”, одговорила је 
Меланка. Сав је дрхтао. Његове су руке клизиле пи-
паво, несигурно. Осећала се као брдо непомичног 
меса. Гледала је у слику изнад кауча, у разголићене 
девојке које трче по зеленој ливади. Четири девојке 
лепршале су прозирним марамама. У даљини су ста-
јали младићи. Приближавале су се њима. Загрлили 
су се и легли у траву. Можда су били поточићи крви.

Он је рекао скрушено: „И сутра ћемо.” Било је 
само неколико капљица крви. Помислила је: Ја сам 
полудевица. Могу да побегнем. Обучем се, изађем 
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на улицу. Да ли би приметили нешто на њој? Неки 
знак. Морала би поново обући своју венчаницу од 
штофа. Без венчића у коси. Нико не би помислио 
да је млада. Побегла млада. Написали би у новина-
ма: Млада у белој венчаној хаљини, средњег раста, 
смеђе кратке косе, смеђих очију, нестала у ноћи из
међу петог и шестог октобра.

Отрчала би до реке и бацила се у њу. Али не би по-
тонула. Из таласа би је извукао непознати младић: 

„Ви сте хтели да се убијете?”
„Живот нема смисла.” Она је била полудевица. 

Скоро девица. Не би му ништа рекла о мужу. Заљу-
био би се у њу. Одвео је к себи. Венчали би се. У не-
кој соби на мору провели би прву ноћ. Хучање та-
ласа, звезде. Његово нежно миловање.

Милан се склупчао као дете. Заврнула му се пи-
жама. Видела му је голо жућкасто тело око струка. 
Имали су један исти јорган. Ногом је одгурнула ње-
гов део. Исправила је јастук испод своје главе. Поред 
слике девојака на зеленој ливади била је његова сли-
ка. Као дечак који рецитује на школској приредби. 
Сигурно му је мати седела у првом реду: Како дивно 
изгледа мој Милан у новом оделцу. Као мали човек.

Почео је тихо да хрче. Прво је помислила да тај 
звук не долази из њега. Испрекидан, бојажљив. Шу-
штање ваздуха. Милан хрче, помислила је. Уста су 
му била полуотворена. Меланка тргне његов јорган. 
Он се не помери. Чиме би га пробудила? Срушиће 
металну пепељару са ноћног сточића. У којој ника-
да није угашен ниједан пикавац. Његова мајка би 
прва дотрчала: „Шта се то разбило? Усред ноћи.” 
Рашчупана, унезверена, Милан уплашен: „Шта се 
то десило, мама?”

„Пепељара је пала.”
„Ко је срушио?”
Направићу се да спавам дубоким сном. Мелан-

ка испружи руку и гурне пепељару. Метал тупо од-
звекну. Избочине за опушке загребаше под. Пепе-
љара се зауставила поред прозора, окренувши се 
полеђушке као изврнути тањир.

Меланка затвори очи. Ослушну. Милан преста-
де да хрче. Она осети како он мења положај свог 
тела, исправља ноге. Неспретно се издигао над ја-
стуком као гуштер.

„Шта се то десило?”, упитао је буновно.
Она се притаји, успори дисање.
„Меланка, спаваш ли?” Нагнуо се над њом. Осе-

тила је млак, треперав дах на ушима. Замисли ње-
гово поспано, изненађено лице. Смех поче да јој го-
лица усне. Како се успаничио, помисли.

„Нешто се срушило”, рече он. Није имао воље да 
истражује шта се срушило. „Можда сам сањао”, по-
мисли гласно и поново леже. Није ни помислио да 
јој се приближи. Прекрио се јорганом све до браде. 
Украо је њен део јоргана. Меланкине ноге су вири-
ле непокривене. „Егоиста”, помисли она. Чу како 
његово дисање постаје све шумније, звучније. Како 
је могао да узме њен део јоргана?

Магличаста светлост је преплавила собу. Кон-
туре гломазног двокрилног ормана се изоштрише. 
На врху је лежао дугачки карирани кофер. У кофе-
ру изношене ствари. Миланове прве панталонице, 
похвале за примерно владање, помисли она јетко. 
Слој меке прашине на њему. Некада су га носили на 
пут. Смештали га на пречаге за пртљаг у возовима. 
Могли су да отпутују негде. Сутра ће његова мајка 
прегледати чаршаве. Рекао је: „Мама ће волети да 
види.” Мрље. Навукао је скоро цео јорган на себе.

Она опрезно испружи ногу, прстима дотакне 
прекривач. Окрзне Миланову пету. Закачи прстима 
уштиркану пресвлаку и лагано повуче јорган пре-
ма себи. Прекрије обе ноге. Учини јој се као да је 
неки терет свалила са груди. Опружила се мирно и 
ослушнула. Дисање му је и даље било равномерно, 
шумно, свирајуће, као да је имао неку невидљиву 
свиралу између усана.

Из књижевне заоставштине Милице Мићић Ди-
мовске, Вешта у сновању, вешта у ткању, Соларис, 
Нови Сад, 2016.
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Љубица Арсић

НОЋ КАДА ЈЕ ПАО ЧАУШЕСКУ

Октопод лагано покреће пипке кроз полумрачну 
околину, дошљака у њој посматра са приличном 
пажњом и обилази га у великом луку. Понаша се 
изазивачки, хоће опрезно да се прикраде свом 
циљу. Витла бичевима и повлачи се оклевајући 
пред грудним штитом и моћним кљештима. За-
тим прибегава најближем скровишту у које може 
да завуче своје савитљиво тело док његова кожа 
постаје исте боје заклона иза којег вреба жртву. 
Све што му се нађе у близини, он чува и стеже 
као да хоће да то прогута. Када је заузео сигуран 
положај, потискује тело мало назад и смирује се. 
Пошто се згрчио и привремено притајио, одјед-
ном муњевито делује пореметивши талог глувог 
и непокретног света  из којег искочи једно дугме.

Како, како? Какво дугме? 

Испупчено плаво дугме од мутне пластике ви-
сило је у рупици  њене блузе, коју је уз много 
муке раскопчао и успут га откинуо. Није он неки 
насилник који се заборави и изгуби главу, кида 
одећу да би што брже дошао до оног што жели, а 
ни она није од оних жена које се опиру и узми-
чу. Дугме и без њега само што није отпало, једва 
се држало на танком концу. И сад, уместо да се 
догоди оно зашта се припремила, да јој милује 
и љуби груди, врховима прстију кружи и опипа-
ва брадавице, он у руци држи дугме као да она 
није поред њега. Збуњена је, није очекивала ова-
кав преокрет.

„Па ти ме потпуно покида”, љутнула се.
„Не брини, сад ћу да га зашијем.”
Седи пред њим на самој ивици кауча, из разре-

за где недостаје дугме искочило је обло бледило 
меса. Бескрвно бледо наспрам тамне сукње коју 
повлачи нагоре да би јој било удобније. Ципеле 
су се завукле у мрак испод кревета, ногом поку-
шава да их привуче док иза увета намешта непо-
стојећи прамен. Кикоће се, добро би дошло још 
једно хладно пиво. 

„Само изволите, госпођице. Са пеном или без?”
Он галантно глуми њеног личног келнера док 

привеском за кључеве  у једној руци мангуп-
ски смиче затварач, држећи у другој њено дуг-
ме. Пена цури низ грлић, затим по ободу кригле. 
Ана је прихвата врхом језика, облизује се. Затим 
покушава да покрије разрез док он са дугметом 
одлази да у фиоци креденца нађе прибор за ши-
вење покојне рођаке, која му је поред те кути-
је за конце оставила и скроман станчић у при-
земним кућама са ниском таваницом, поређа-
ним једна уз другу око чесме на средини зајед-
ничког дворишта.

 Из угла са жгољавом пећи надолазила је то-
плота у таласима, гурала је да се опусти и зава-
ли на јастуке који су утишавали мукле дамаре у 
грудима. 

Кутија се испод жмиркаве сијалице заштиће-
не стакленом куглом отвара уз шкљоцај. У њој, 

Љубица Арсић, из приватне архиве



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН  223       /21/

Б Е С К РА Ј Н И ,  П Р О З Н И  К Р У Г

као у тесном акваријуму испуњеном плавича-
стим светлом, плива калем са концем оне боје 
која може да замени све остале, вуница намота-
на на пресавијано парче новина приљубила се уз 
стенку са дрикерима. Када је подигао картон са 
ластишем, испод су на трен засветлеле криве ма-
казице, само за тренутак пошто је неко бурно ду-
нуо и затетурао слабашно светло. 

Електрика се при слабом напону мигољи и 
склања, тада долази други ударац и светло пот-
пуно нестаје. Екран малог телевизора на којем су 
све време промицали неки људи у црном, усисао 
је слику до светлеће тачке, па се и она угасила.

„Шта је сад па ово?”
„Нестало је струје. Овде се то често догађа. 

Лоше инсталације.” 
Отишао је до пећи, отворио вратанца да уба-

ци комад дрвета. Одраз пламена сукну из утро-
бе фуруне, па се разложи у неколико ситних све-
тлећих мрља које су се, једна по једна, растрчале 
по зидовима. Држао је вратанца отворена, као да 
јој, окренут леђима, показује ватру у пећи која јој 
још више разголићује раздељак на грудима. Када 
ју је опет погледао, на откривеном месту без дуг-
мета лежала је њена дебељушкаста рука. Жустро 
је затворио вратанца и пећ је лењо забубњала. Не-
колико пута је устајао да провери да ли се ватра 
разбуктава и враћао се пипајући столицу на путу.

„Пусти сад то. Дођи овде поред мене.”
 У тој катранској тами она губи оријентацију, 

има осећај да кауч на којем седи полако односи 
морска струја. Нелагодност је натера да се успра-
ви и зури у мрак. Очи се брзо привикавају, па по-
ред оног што плови, у самом оку она назире неке 
драгоцене обрисе, који тумарају веома близу, све 
док се не смире као светлуцаво окно прозора ожи-
вљено удаљеном лампом са завејане улице. 

Када је опет сео поред ње, одбојна промена обу
зе његову појаву: изгледало је као да му је извађен 
скелет. Знојаво и сада већ млитаво лице са опу-
штеном усном одавало је не само суморну исцр-
пљеност већ и неко олакшање, као после порођај-
них мука. Го до појаса, само у фармеркама, трљао 
је надланицу једне руке дланом друге.

Те вечери су се срели у задимљеном клубу Ма-
шинца, где га је једном већ била довела пошто су 
се упознали на бувљаку. Дошла је по њега кад се 
бувљак био испразнио, а он распродао већи део 
робе коју је донео из Темишвара. На бувљак је 
долазио скоро сваке недеље продајући конац за 

хеклање, шрафове, алат. Доносио је и памучне ча-
рапе, по тридесет пари, кратке и дугачке гаће, гра-
ницу је прелазио обмотан чарапама и гаћама.

Код њега је куповала румунску крему за под-
млађивање марке геровитал, која је била прили
чно јефтина, а прочула се као чудо козметике. За-
што јој треба геровитал кад је њена кожа још увек 
лепа и без бора? Не купује за себе. Њеној мајци 
и њеним пријатељицама та крема веома одгова-
ра. Чуле су како је употребљавају многи познати 
глумци и политичари.

Дуго се није појављивала на пијаци, мајка и 
пријатељице очигледно још нису потрошиле ста-
ру залиху крема. 

Зато је и дошао у клуб, очекивао је да је тамо 
поново сретне, провирујући преко ограде  сепа-
реа и осматрајући лепа и знојава тела која су се 
зацењивала од смеха. Онда би га понека црвена 
песница ударцем о сто у томе нагло прекинула и 
означила почетак нове серије песама у другачијем 
ритму. Светло рефлектора са разнобојном стани-
олском преградом која се, слична дечијој ветре-
њачи, испред њега окретала, мењало је боју њего-
вог лица. Црвено, жуто, зелено. Нови ритам убр-
зао је и куглу са огледалцима. Минијатурне ме-
дузе запливаше у светлећим јатима, поскакујући 
по стаклу на насумице окаченим фотографијама 
дугокосих музичара са гитарама. Сркао је остат-
ке млаког пива кад је зачуо:

„Мама!”
Младић запослен на шанку није одустао од жу-

строг сапунања и испирања под млазом. Није по-
дигао поглед са чаша поређаних по мокрој крпи, 
баш га је било брига ко то у клубу дозива маму. 
Наточио је ново пиће и вратио се свом послу када 
се она појавила иза паравана, импровизованог за-
клона између просторије са гостима и тоалета ода-
кле је отварањем врата грунуо мирис освеживача. 
Слаткаст, неприродан, сличан наметнутом врцка-
њу њене задњице утегнуте тесном сукњом која је 
спреда још истицала заокругљени стомачић. 

Погрешно је чуо, нико није дозивао маму. Неко 
ко ју је очигледно познавао надјачао је музику још 
једном гласно позивајући: Ана, нашта се он видно 
тргнуо. Убрзо се заиста појавила и пробила кроз 
гомилу до стола за којим је онај што ју је позвао 
седео поред неког момка са качкетом. Пошто су 
отишли, Ана је остала сама. Погледом је претра-
живала около премишљајући да ли да још остане 
или да оде, кад јој је он пришао.
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„Откуд ти, Мирча? Како бизнис? Је л' и даље 
доносиш геровитал? Мајка се хвали како је то нај-
боља крема коју је икад употребљавала.”

„Биће већ нешто. Можемо после до мене. Имам 
тамо још неколико преосталих теглица.”

„Али ја сад немам да ти платим.”
„Нема везе. Договорићемо се.”
Натраг у прошлост, како је то чинио кад год би 

је срео, изненађено понављајући читав сплет дета-
ља у којима је проналазио сличност између Ане и 
свог бившег пријатеља Јагија. Као прво, онај зајед-
нички секутић који је симпатично провиривао из 
осмеха, тако обезоружавајуће безазлен да је оно 
што би мало после њега следило неприпремље-
ног доводило у забуну. Друго је како су на сли-
чан начин гледали у саговорника, са усредсређе-
ном пажњом неког коме је важно да разуме туђу 
причу ма колико безначајна била, трудећи се да 
му ћутањем и потпуним присутством покажу ко-
лико им је стало. И тај троми покрет главом, као 
да нешто отресају! 

Чудно је како међу људима који ни на који на-
чин нису повезани, нити се уопште познају, посто-
ји толико препознатљивих веза, сличних гримаса 
и покрета, малих појединости које се једва запа-
жају, а по којима се неки људи памте, као што се 
упамте широка леђа наставника математике или 
одблесак жутог сунца на гуверналу његовог би-
цикла.

Са Јагијем се гурао на препуном стадиону, да 
слушају познату српску певачицу која је гостова-
ла у њиховом граду и коју су за концерт подигли 
краном за струју, оним што се поправљају улична 
светла. Лудило! На крову зграде заједно су поста-
вили тајно направљене високе антене по којима је 
Јаги и добио надимак, како би гледали телевизиј-
ски програм суседа са друге обале Дунава, филмо-
ве и серије у којима су возили скупа кола, пили ви-
ски сваки дан и варали на разне начине, без има-
ло страха. Први филм којег се сећа са те телеви-
зије био је Моби Дик. Слика на малом црнобелом 
телевизору била је тако јасна да су се кресте тала-
са оштро оцртавале у даљини, док се ускомеша-
на површина мора полако смиривала прекрива-
јући кита који урања. Пратили су и неку америч-
ку серију коју је волела да гледа  председникова 
жена. Он и Јаги су набавили смешан карирани ше-
ширић, сличан оном који је носио главни лик из 
једне серије, неки комунистички Шерлок Холмс. 

„Индустрија шешира је почела да производи 
исти такав, цео град је био њиме преплављен.” 

За новац који заради на бувљаку куповао је 
фармерке и слаткише. Радње у његовом граду су 
скоро празне, председник Николае Чаушеску сви-
ма осим себи притеже каиш до дављења да би вра-
тио државни дуг. Јаги је на бувљак доносио син-
тетичко црево за кобасице, замотано у два коту-
ра, као увијена жица. Иако је изгледало глупо да 
ће га неко купити, Јаги је увек брзо успевао све да 
прода. Бицикл. Јакну. Ручни сат марке „победа”. 

    Изгубио се после оног што се догодило са 
кристалном вазом, престало је њихово пријатељ-
ство.  

„Хм”, закуцкала је ноктима по кригли. „Каква 
кристална ваза?”

„Шта се догодило са тим Јагијем? Кажеш да сте 
били нераздвојни. Шта се десило да се разиђете?”

„ Идем по још једно. Ти ме ту чекај. Немој да 
се изгубиш.”

„Шта мислиш, где бих могла да умакнем по 
овом мраку?”

И Ана је волела пиво, халапљиво је сркала и 
облизивала пену. Куцнуо се са њеном полупра-
зном криглом.

„Морао си да будеш добар у нечему да би ишао. 
У средњој школи смо долазили са кошаркашком 
екипом. Мислили смо да смо велики играчи, али 
су нас домаћини разбијали.”

Док јој прича догађај са вазицом и Јагијем, из 
полумрака извирује усјајен врх њеног носа и кли-
зав врат. Као да опет види Јагија. Зној после ко-
шаркашког тренинга му застакљује лице, једино 
је глас другачији.  И мирис је другачији, женски, 
нека мешавина згњечене махуне и вуне покваше-
не пивом. Можда се ту умешао и мирис оног уља 
за косу које смирује коврџе и одваја их једну од 
друге.

Мајка га је била замолила, дала му робу да је 
прода на бувљаку. Дала му неке шустикле, оно што 
је имала код куће и замолила га да јој купи малу 
вазу од кристала. Рекла му је да јој је потребна 
баш једна таква вазица. На бувљаку је продао све 
што је имао, зарадио паре и са Јагијем отишао у 
кафану где су јели и пили до увече са неким де-
војкама. Сав је новац потрошио. Вазицу, нарав-
но, није купио. 

„Ако нестане новца, отац ми је рекао да одем 
код кума да позајмим. Пред кумовим станом 
звонио сам као луд, он није одговарао све док 
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комшија преко пута није отворио врата и рекао 
да је кум отпутовао. У чему је ствар? Ето, потре
бно ми је нешто пара. Кад је то чуо, сместа ми је 
дао новац, иако ме никад пре није видео, ништа 
није питао. Рекао сам да ће му кум сигурно вра-
тити кад допутује, што се и догодило. Од тих пара 
купио сам марлборо и један диск, на мамину ва-
зицу сам опет заборавио. Другог дана, када смо 
се у великој кошаркашкој сали опраштали са до-
маћинима, догодило се нешто невероватно. Сва-
ко од такмичара је добио кесу у којој су се нала-
зили застава са грбом, неке дипломе и кристална 
вазица. Да не поверујеш.”

„Јаги и вазица?”
„Пази сад на преокрет. Када сам дошао кући, 

у мојој кеси није било вазице. Оптужио сам Јаги-
ја да ју је узео како би ми се осветио јер му нисам 
додавао лопту како треба. Увредио се што му не 
верујем. Није се чак ни правдао, само је отишао. 
Касније сам пронашао вазицу у џепу на улошку 
јакне, богзна ко ју је ту ставио. Можда чак и ја јер 
сам те ноћи био пијан, али је после свега остао го-
рак укус.”

Није јој испричао како су једном отишли у био-
скоп да гледају неки филм. Привукао их је плакат 
са  прсатом женском која је зајашила неког сна-
гатора. Пази, о овоме не сме нико да зна, опоме-
нуо га је Јаги. Сала је била пуна мушкараца који 
су седели размакнутих колена. Влажне јакне су 
испаравале, претопао ваздух је био пун ишчеки-
вања. Осетио је близину Јагијеве надлактице, ду-
жину његове руке како подрхтава. Нагло их је ра-
ставила експлозија нечијег смеха. У мраку је по-
чело комешање, столице су зашкрипале. На фил-
му се догодио преокрет, женска је почела да  пла-
че и песницама туче типа у црној кожној јакни.

Ноћ се усталила у муклој тишини заједничког 
дворишта завејаног снегом кад је Ана отуд иза-
шла. Мирча ју је испратио до капије. Чула га је 
како уринира, млаз је звуком цепања мокре крпе 
бушио промрзлу покорицу. Удаљавала се прво уз-
брдо, па низбрдо, заобилазила ледене избочине 
опсовавши рупу на коловозу. Возач у црном мер-
цедесу је при промени светла на семафору поју-
рио из све снаге притиснувши сирену. Око њега за-
пршта, неколико капи бљузгавог снега прснуше јој 
по образу. Одскочила је и стресла се, угурала руке 
дубоко у џепове и опипала кутије са кремама. 

У излогу неке биртије која је још увек радила 
потуљено светло сабило је оно мало преосталих 
пијанаца којима се није ишло кући. Њих неколи-
ко седело је за истим столом и наздрављало диг-
нутим флашама, не обраћајући пажњу на високо 
постављену конзолу са укљученим телевизором. 

Попут створења од желатина, кроз њих је про-
лазила светлост тог призора.  Нејасан снимак 
смакнућа румунског председника Чаушескуа и 
његове жене Елене, обоје у капутима, руку веза-
них на леђима, поред неког трошног зида од цига-
ла. Пуцњи су трзнули и благо их усталасали, поме-
рили им главе према грудима и натерали да чучну 
или седну. Њихова згрчена тела остала су без ко-
стију, две гомиле старе одеће бачене поред зида. 
Онда је слика затреперила, заљуљала је тамне вре-
ћасте обрисе који  су почели да тону, све дубље и 
дубље, док је Ана, ширећи руке у прсном замаху, 
потрчала ка аутобусу.
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Татјана Јанковић

МАЈКА ПЛЕТЕ ПРОТИВ СМРТИ

Три и десет. Сестра и ја бришемо са лица кармин и 
руменило наквашеним тоалет-папиром. Она сто-
ји на ивици каде како би могла да види свој одраз 
у огледалу. Ја се пропињем на прсте, босонога на 
хладној шаховској табли подних плочица.

Познајемо одјек мајчиних потпетица кроз ход-
ник зграде. Први откуцај допире са одморишта 
изнад степеница на нашем спрату. Чује се не-
јасно, меко пада у ушне шкољке као у гужвицу 
вате. Гледамо се у очи, чекамо следећи откуцај. 
Ослушкујемо грудима. Сестрино лице је напето 

од жеље да ме предухитри у препознавању. Тре-
ба бити сасвим сигуран. Грешка је потпуни по-
раз, издаја мајке.

За првим одјеком, остали јуре као просуте пер-
ле: све брже, све ближе. Отирач гута последњи ко-
рак, прескочен откуцај срца. Отварамо пре него 
што мајка позвони. Брзо одлажемо кесе са намир-
ницама.

Она не воли да је гледамо док се пресвлачи. 
Жури. Стижемо да видимо стезник са дугим но-
гавицама, смежуран око њених стопала. Трен пре 
него што низ бутине склизне слап комбинезона 
стрије блесну као растопљен восак. Округла век-
на стомака и две лепиње са мрким новчићима 
кратко се оцртавају пред нашим очима. Све пре-
брзо прекрије застор сомотне хаљине, тврдо ве-
зане на боку.

Шта толико гледате, добацује нам, идући ка ку-
патилу.

У посматрању мајке док се пресвлачи има не-
чег дубљег од дечје радозналости. Гледајући њено 
тело назирала сам будућност мог тела. И сада, у 
њеним тадашњим годинама, не могу да одбацим 
своје тело, да га не волим у његовом лаганом оду-
стајању и опадању. Гледам га у огледалу са радо-
шћу која ме сваки пут изненади. 

У стану постоји једна једина фотографија мај-
ке као девојчице. На њој јој је око петнаест годи-
на, пред полазак у гимназију. Седи на степени-
ку који води у кућу. Обучена је у врећасту гру-
бу сукњу. Испод руба сукње извирују широке но-
гавице мушких панталона, увучене у вунене ча-
рапе. Намргођено лице уоквирује оштра, непо-
слушна коса. Не само косом, сва је накостреше-
на према свету. 

До ногу јој седи мачка. Откуд ми та мачка, пита 
се након тридесет година, кад већ не воли мач-
ке, кроти своју косу крупним минивалом, а мене 
шиша на паж, сама, и још ме убеђује да ми је лепо. 
Потом ме одводи код фризера на поправку. Види 

Татјана Јанковић, Књижевна колонија Сићево, 2018.

Б Е С К РА Ј Н И ,  П Р О З Н И  К Р У Г
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како сам била бедна, показује ми ту једину фото-
графију себе као детета. Видим да имамо сличне 
фризуре, никакву беду не примећујем. 

Код бабе, у кући мајчине мајке, сваког лета 
претурам по најлонским џаковима у које су на-
гуране, и мртвим чвором завезане, мамине дево-
јачке сукње. Баба се сваки пут мучи да развеже 
џакове, пита се шта јој би да их толико затегне. 
Шарени сукњерци испадају из најлона као одапе-
ти. Мама је била сићушна девојка, имала је четр-
десет пет килограма са све венчаницом и велом − 
то воли да истакне. И да је, након што је родила 
мене − своје прво дете ‒ имала четрдесет седам 
килограма и више никад није могла да закопча 
ниједну девојачку сукњу.

Сваког лета сам их прислањала уз себе и за-
кључивала исто − да су преуске у струку, и пре-
кратке. Баба се чудила како су кратке, забора-
вљала је да сам прерасла мајку још у четвртом 
основне. Све бисмо врло брзо нагурале назад у 
џакове. Баба би затегла чвор као да га нико никад 
неће развезивати, а развезивала га је она, следе-
ћег лета. Очекивала сам да се нешто у међувре-
мену преобликује − сукње или ја − само да нај-
зад дође до тога да станем бар у једну, и поста-
нем жена.

У време док мајка зимује у панталонама ста-
ријег брата и сукненим сукњама боје сепије, још 
увек се не производе пластични џакови у који-
ма ће завршити њене девојачке сукње. О њима 
тек сањари, плашећи се да се никада неће уда-
ти. Мамини снови настају на тавану − месту 
где се крије да би читала књиге. Завучена је у 
сено, одигнута од тла, далеко од квргаве ствар-
ности. Књиге које мама чита топле су и меке, 
њена душа је у њима ушушкана. Мама се завла-
чи међу листове, књига мирише на сено. А то 
сено нема никакве везе са оним зграбуљаним са 
бескрајне ливаде, под упеклом звездом. Ово има 
везе са слободом, једином која се у том тренут-
ку може удахнути. 

Живот се из књига прелива у оног ко чита, и 
то онај који није село, штала, овце, потрчкујући 
кућни послови. Прави живот је унутра, у себи. 
Из себе се излива ван, и боји стварност лепотом. 
То мајка ради на тавану ‒ прикупља лепоту ‒ да 
би кад је викну због неке крајње приземне ствари 

‒ да напоји краве или донесе дрва ‒ могла том 
лепотом да обоји стварност. 

Сећам је се на кухињској столици: ногу је под-
вила под себе, шаке завукла под пазухе кроз пре-
клоп своје сомотне хаљине. Изгледа као да јој је 
хладно, сва се посувратила у себе. Плаче. Каже, 
немојте то да ми радите.

Не радимо јој ништа. 

У огледалу не примећујем да старим, можда 
зато што се огледам свакодневно. Старење се од-
вија поступно, микропокретима у микровремену. 
Са друге стране, међутим, примећујем да мајка 
стари. При сваком следећем сусрету затичем је 
у тачки све удаљенијој од мене. Затичем је како 
плете. Орман ми је пун ствари које је исплела за 
мене, немам их више где. 

Мене је баба учила да плетем. Прво плетиво 
над којим сам задржавала дах и презнојавала се 
седам дана баба је бацила у шпорет, да у плете-
њу будем брза као ватра. Ја, међутим, уопште 
не плетем. Пишем приче, то је оно што радим. 
Мајка плете, упорно, блузу за блузом, џемпер за 
џемпером. Прави тај бедем од плетених ствари 
између ње и мене. Између ње и смрти. Између 
мене и њене смрти. То је оно што она ради, пле-
те против смрти.

Мајка управља своје плетиво према оној мени 
коју види док плете. Понекад сам то ја са четр-
наест година, понекад са четрдесет. Тако бира и 
боје. Кад заврши, обуче ме и чуди се. Обилази 
око мене, истеже ми рукаве, повлачи рубове на 
раменима. Јасно ми је да се пита шта није у реду 
са мном, зашто се не уклапам у њену блузу. 

Мама, ово не личи на мене, кажем јој. Зашто 
си ми исплела розе џемпер, знаш да не носим 
ту боју?

Није важно, исплешћу други, каже, и све по-
чиње изнова. 

Мада у тренутку кад настане, ниједно мамино 
плетиво не одражава мене, неко би једног дана 
ипак могао да реконструише читав мој живот по-
моћу тог плетива. Могао би да поређа све џемпе-
ре и блузе по величини, и ето мене у разним до-
бима. Мајка ми даје једину вечност коју може да 
створи за мене. 

Док мајка плете, ја пишем причу о њој. Про-
читаће је и казаће − ово нисам ја.

Б Е С К РА Ј Н И ,  П Р О З Н И  К Р У Г
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Барбара Новаковић

БЛУЗ ЗЕЛЕНЕ ХАЉИНЕ

Сједим на тераси, (истој оној на којој за несношљи-
во врућих ноћи спавам), и пијем кафу. Не мислим, 
само осјећам и пуштам се чулима.

Млади пар – рекла бих да су мојих година – про-
лази испод. Он прича на мобилни и то шта и с ким 
прича звучи веома важно. Она иде тик спрам њега. 
Носи дугачку, зелену, чипкану хаљину, која јој лепр-
ша, у ушима има сребрне алке: виде се, јер је косу по-
дигла у необавезну пунђу. И коса јој је невјероватно 
слична мојој. Једном руком гура колица у којима је 
бебац: или је тек направио прве кораке или ће уско-
ро. Другом руком води дјевојчицу (од неких 4─5 го-
дина) у бијелој хаљиници, косе распуштане у смеђе-
златне, разигране увојке. Бебац покушава да срочи: 
„ма-ма” ... па још нешто на бебећем. Дјевојчица виче: 

– Тата, тата! Код кога идемо? Тата!
– Сачекај, Анка, да прекинем везу. 
Мама јој одговара да иду код... и не чујем даље, 

удаљили су се низ улицу. 
И мислим, и осјећам, и пуштам се чулима.  Да је 

она, којим случајем, носила плаву хаљину, мој блуз 
би био потпун...

Можда
Одакле заиста потиче очајничка жеља – као она ко-
јом дављеник посеже за сламком – да се вратим у 
Нови Сад, али да овај пут останем заувијек. 

Манично лудило с којим се борим у међувреме-
ну је (по)расло и сада је сразмјерно годинама које 
имам, у односу на године које сам имала онда, када 
сам се исто тако манично борила само да положим 
тај пријемни и дочепам се Новог Сада. И Луке.  

Шта имам тамо осим успомена из подстанарских 
станова, паркова, пијеска Шртанда, са клупа, цига-
ла Филозофског? Кога заиста имам тамо осим духо-
ва прошлости, људи који су ми били породица умје-
сто породице, људи који су ми (били) пријатељи и 
сад имају своју породицу која више нисам ја. Шта 
ја имам тамо осим подсјећања на срећу, што ме је 
онда чекала раширених руку у стану надомак Баји-
ћа, у црној мајици кратких рукава, мокрој, јер је тог 
јула чварила врућина као сад, а он је трчао са ФТН-а, 
са испита, да стигне на вријеме да ми откључа? Шта 
ја имам тамо осим првих ручкова које сам у животу 
кувала, станова које смо звали "нашим", иако су били 
свачији сем наши? Шта ја имам тамо осим својих пр-
вих професионалних успјеха? Шта имам тамо осим 
суза, које смо Лука и ја проливали за Миланом, да-
леко од свих, од мог и његовог оца, од моје и његове 
мајке, гдје нас нико не гледа и не може да каже да се 
смиримо, да је Бог тако хтио и да ће све бити у реду? 

Шта ја имам овде осим оца и мајке, од којих кри-
јем сузе? Шта имам овде осим једног "можда", које 
бјесомучно вртим по глави у глуво доба ноћи? Мо-
жда би, да никад нисмо отишли у Нови Сад, Милан 
данас још био жив. Можда... У једном "можда" крију 
су сви разлози да жив умиреш и мртав живиш. 

Шта ја заиста имам у Новом Саду осим што не-
мам једно "можда", да га вртим бјесомучно по беса-
ном мозгу? Шта имам осим што немам од кога да 
кријем сузе као да су гријех? 

Шта имам осим себе?

Барбара Новаковић, из приватне архиве
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Деценија и слана  
рана обашка
Данас сам пила кафу с татом. Мало сам прије тога 
читала и преводила Гетеа, а онда ми је та кафа до-
шла као пауза, иако ми после ње више није било 
до књижевности. Као што поезија не мора увијек 
да се (на)пише, исто је и с романима. Живот их је 
свакако крцат.

Усред Сродника по избору, на врата гимназијске 
собе куцао ми је сродник, којег нисам бирала, али 
бих га свакако изабрала. 

– Мама и ја ћемо кафу, тј. она каже да неће, за-
лива цвијеће, ај остави то мало, шта ти је то. 

– Гете, може кафа, ето ме. 
На столу чоколадице, Фауст и кафа. Украт-

ко, приче о искушењима. На копији Фауста пе-
чат библиотеке професора Љубе из гимназије, да-
тум април 2002. и његово име писано мојом руком.

– Мама и ја смо чистиле таван неки дан, горе је 
сандук с твојим стварима, које никад ниси одније-
ла одавде. Нашао сам ти Гетеа, па сам узео. Није да 
те уходимо, али си неки дан била плачљива, мама 
каже да је сад 10 година од Миланове смрти. 

– Јесте, 2010. је била. 
– А Лука, колико је прошло? 
– Осам година.
– Ожењен је, има дјецу? 
– Неки дан сам овде начула да се развео, нема 

дјецу.
– А не чујете се никад више? 
– Не, никада више. 
– Знаш ли бар је л' урадио нешто тамо?
– Докторирао је мехатронику на том институ-

ту у Швајцарској. То је посљедње што знам. Зато 
је отишао. Њему је Швајцарска увијек била обећа-
на земља.

– И шта сад ти мислиш, да преблиједиш сваки 
пут к'о сад, кад видиш његово име, да у соби кад си 
се вратила прво ископаш његову слику и онда ни-
шта. Читаш Гетеа.

– А шта могу? Говориш ми као да не знаш шта 
је било после Миланове смрти. Са 25 година, кад 
сви славе дипломе, вјенчања, крштења, броје дане 
до порођаја, ми планирамо сахрану и бројимо дане 
последње. Прошло 3 дана, па 7, па 40, па 6 мјесе-
ци, година дана...Не можеш да нам попујеш, мени 
што сам се бацила у шта сам се бацила и сад, ето, 
пишем, преводим, а поготово њему што је уграбио 

животну прилику, а приде се макао из средине гдје 
је сваки ћошак успомена на Милана и на нас. А ми 
смо били као двије рањене звијери, свака у свом 
ћошку лиже своју рану. Нисмо више оно што ти 
памтиш кад смо отишли у Нови Сад. И није реал-
но ни очекивати да јесмо. Није више ништа тако 
једноставно. Никад није једноставно, али сад није 
једноставно ни учинити да буде једноставно. Жи-
вот пише романе и запетљава. Зар ја то теби да об-
јашњавам? Уосталом, говориш ми као да смо гу-
битници. Као да нисмо успјели све што смо успје-
ли. Заједно или не.

– Нисте губитници. Имали сте право да кренете 
испочетка, па и одвојено. Смрт је... јебем јој сун-
це! Нико вас не криви што сте се измијенили због 
тога. И није мала ствар његов докторат и све твоје 
награде и књиге. Папир лијепо виси на зиду и сто-
ји на столу и све трпи, али на њему не пише жи-
вот. Ако већ пишеш и трећу књигу, или која ти је, 
онда знаш. Зар се ниси запитала, баш никад? Ни 
сад, кад си ту? Ових дана? Кад си се сјетила Ми-
лана? Ти си сама, а он се развео? Зар се стварно 
ниси ни запитала?

– Треба да мислим да се због мене развео! Соли 
ми рану, уз чоколаду и кафу таман!

– Не треба ништа да мислиш, него да окренеш 
број. Имате, брате, тај интернет, чему вам служи. 
Сине, 10 је година прошло. Вама је 35. Није да ни-
сте млади, али чему то иде? Ако ништа друго, бар 
се нећеш штрецати кад видиш његово име. Не могу 
да вјерујем да си била паметнија са 18 него сад. Да 
си тад гризла и уједала, а сад се само пустила.

– Није да се не борим...
– Не бориш се свим силама! Не лажи ме! У теби 

ни трага оне Барбаре. Ни трага! Имаш све, али гу-
биш оно нешто своје. Одустајеш и правдаш то ље-
потом, лакоћом, дјетињим духом, пасивном жен-
ственошћу. То све треба да имаш, да задржиш уви-
јек, али не као параван иза кога патиш кад те нико 
не гледа. Нисмо ти поповали са 18 – треба сад то 
да радимо. Стварно сам мислио да си паметнија.

------

Нисам више читала Гетеа.
Кафу сам попила до пола и појела бананицу. 

Била сам сита посољене ране и деценије обашка.
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Милица Шпадијер

ЗАПИСИ ИЗ ВОЗА

09:00 Кренули смо.

09:03 Лик који седи испред мене врло гласно хрче.

09:30 Пролазимо поред реднек насеља. Сви возе 
шевролет пикапове.

10:00 Видела сам црне овце, грбаве краве и затво-
ренике како чисте улицу.

13:00 Пробудила сам се. Видим прву заставу југа 
на једној кући.

14:00 Стигли смо у Beaumont, Texas. Пуш-пауза.

15:00 Отишла сам у панорамски вагон и упозна-
ла неку Британку и Џошуу из Њу Орлеанса који 

иде на конференцију инжењера у Хјустон. Про-
шли смо поред једног стада крава где су била и 
два бизона које они нису видели, па су ме убеђи-
вали да су и то биле краве. Претпостављам да то 
никада нећемо сазнати.

16:00 Машу нам радници са бензинске пумпе.

17:00 Стижемо у Хјустон. Јато малих птица чуд-
но лети око далековода. Иза се виде хјустонски 
солитери. Покушавам да нађем место где се про-
дају цигаре и пошто не успевам, тражим једној 
госпођи цигарету. Кад је чула да идем до Лос Ан-
ђелеса, поклонила ми је неотворену паклу и за-
молила ме да и ја једном неком учиним random 
kindness. Џошуа је изашао из воза, а ушли су 
неки нови људи. Ја и даље имам два седишта и 
врло сам захвална због тога. Мислим да је следе-
ћа пауза коју ћемо правити у Сан Антонију ‒ два 
и по сата, негде око поноћи.

20:00 Пробудила сам се. Преко разгласа нас оба-
вештавају о свему што се дешава у возу ‒ о руч-
ку, вечери, да ли је бар отворен, зашто смо ста-
ли и тс. Човек који ради у вагон-ресторану је 
врло смешан и сваки пут говори This ‒ the one ‒ 
the oooonly ‒ last call for dinner и како ће групе 
од три и мање људи седети са још неким за сто-
лом, што ће бити шанса да стекнемо нове lifelong 
friends. Ја до сада нисам упознала никога осим 
ових које сам поменула. Лик који је хркао је, ме-
ђутим, добио другара и баш су се лепо исприча-
ли. Сад је већ мрак и још увек смо у Тексасу. У 
ствари, бићемо у Тексасу и сутра кад се будем 
пробудила.

20:22 Желим да се похвалим чињеницом да сам 
данас потрошила само 15 долара ‒ на такси до 
станице и на кафу у возу. Спаковала сам сво-
је сендвичиће и колачиће, и то сам јела. Ово, у 
ствари, пишем да бих се осећала више паметно и 
штедљиво, а мање гладно. Мислим да не би била 
лоша идеја да ово време искористим да сумирам 
неке доживљаје и утиске одавде (пошто не могу 
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да гледам филмове јер нисам понела слушали-
це). Врло сам срећна што ми се Америка допа-
ла и због начина на који ми се допала. Кундера 
у Неподношљивој лакоћи постојања, коју прече-
сто помињем јер сам је читала у најлепшем пе-
риоду свог живота, по клупама атинских пар-
кова, пише о Сабини и Францу, њиховој афери, 
и између осталог, о њиховом виђењу Америке. 
Франц је професор и њега Америка фасцинира, 
али му не прија. Ако се добро сећам, све те мо-
гућности и недовршености које Америка нуди, 
њега узнемиравају. Са друге стране, Сабина, која 
је уметница, у Америци проналази олакшање и 
ослобођење. Читајући то, увек сам замишљала 
да ће ми се десити исто што и Францу ‒ да нећу 
моћи да се опустим и прихватим тај америч-
ки олакшани светоназор, ту архитектуру која је 
отишла даље него што ће Европа икада, то ново 
доба које је са новим светом дошло. И испало је 
да нисам била у праву. Иако сам одмах по дола-
ску, наравно, изјавила како сам ја Европљанка 
(што је некако тужно амбициозно за једну Срп-
кињу) и како мене сва та америчка срећа нер-
вира и како живот не сме да буде неоптерећују-
ћи ‒ све је то с временом једноставно изветрело. 
Човек не може предуго да игнорише Америку 
‒ врло је шармантна. Да ли сам себе погрешно 
проценила или сам негде у међувремену сазре-
ла и кренула ка подношљивој лакоћи? Ту дола-
зимо до још једног сазнања које се коначно уо-
бличило у мојој глави ‒ путовања су тешка. Пу-
товати значи трошити више пара него што сте 
планирали на ствари на које их иначе никад не 
бисте трошили. Путовати значи одлучити шта се 
носи даље, а шта не. Путовати значи да ће вам 
затребати ствари које једноставно нећете има-
ти јер их нисте спаковали, па ћете морати да их 
купите (погледај под трошити више пара). Путо-
вати значи да је боље да оперете веш кад год вам 
се пружи прилика (да вам се не би десило, као 
некоме, да немате чист секси веш кад устреба). 
Путовати значи и спавати на не много удобним 
каучима људи које не знате баш добро, у не баш 
добро угрејаним собама, путовати значи наћи се 
у граду у ком треба за неколико сати да научите 
где који превоз иде, који је који део града, шта 
ту треба видети и како то извести. И коначно, 
путовати значи одлазити. Можда заувек остави-
ти за собом места у којима бисте можда живе-
ли срећно и људе с којима бисте можда живели 

срећно до краја живота. Па, кад тако погледам, 
путовати вероватно значи живети.

20:43 Бар је отворен. Морам признати да ме мами 
идеја да попијем чашу вина. Нажалост, пушење 
није дозвољено нигде у возу, а ако некога случај-
но ухвате, на следећој станици га испрате напоље. 
А, како су и сами рекли на разгласу, овај воз ста-
је у местима у којима баш и не бисте волели да се 
нађете сами ноћу.

21:59 Последња објава за вечерас. У 23:45 стиже-
мо у Сан Антонио, где ћемо бити до 02:45. Ух, шта 
се ради три сата усред Америке кад си сам?

22:53 „Сваки човек који гледа у море је Одисеј 
који не жели увек да иде кући. Сву децу коју волим 
и сваког човека који гледа у море, зовем Одисеј.”

СЛЕДЕЋИ ДАН

0:34 У возу сам већ скоро 40 сати. Овај пут био је 
толико невероватан да немам речи. Али да наста-
вим где сам стала. Синоћ, кад смо се зауставили 
у Сан Антонију, само сам се окренула ка девојци 
која је седела на седишту поред мене и рекла јој: 
„Do you wanna go out?” и покупиле смо се и иза-
шле. Ту нам се придружила и једна весела црнки-
ња и Еди, лик с којим сам већ раније причала на 
пуш-паузи. Распитали смо се има ли негде бли-
зу бар и кренули. Успут сам сазнала да Џесика, 
девојка с којом сам изашла из воза, бежи од свог 
дечка, гангстера из Хјустона, да црнкиња Латаса 
иде по децу коју јој је остатак фамилије киднапо-
вао, а да Еди ради у ај-ти сектору у УН. У бару у 
који смо дошли биле су караоке и ја сам после не-
колико пића певала Papa don't preach, што имамо 
и снимљено! Ту смо упознали и Венди, тексашку 
манекенку, и мало се двоумили да ли да се једно-
ставно не вратимо на воз, да преспавамо код ње 
и сутра узмемо рентакар до Ел-Еја. Џесика, која 
ће нам касније испричати како су њени родите-
љи на хероину, и Еди, били су за то да воз оде без 
нас, али Латаса и ја смо инсистирале на томе да 
то не можемо себи да приуштимо. Да нисам има-
ла плаћен смештај у Лос Анђелесу и купљене кар-
те за Сан Франциско и Њујорк, дилеме не би ни 
било. Јутрос смо имали супер доручак ‒ похвале 
Амтрак (то им је национална железница) кувару!, 
остали смо без Латасе која је преспавала већину 
дана (сви Американци имају своје sleeping pills), 
али добили смо нове другаре ‒ два слатка црнца, 
од којих је један ишао у Калифорнију да посети 
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тату у затвору, а други ме је саветовао да не гово-
рим погрешним људима да путујем сама, него да 
кажем да имам човека, што ме је расплакало (не 
знам да ли ме то чини више или мање феминист-
кињом). Ускоро смо почели да пијемо (у врло ма-
лим количинама јер је пиво у возу 5,50$, а свој 
алкохол не смеш да понесеш), а онда је око три 
сата почела Trivia. Свако је требало да одговори 
на 10 питања ‒ све америчка општа култура (који 
је највећи бејзбол стадион/фабрика ципела/мост 
у УСА). Нисам знала ниједан одговор. Ту је тако-
ђе дошло до још неких дивних дружења, пошто 
смо се помешали са онима из прве класе, па сте 
могли да видите овог малог чији је тата у затвору 
како шармира три озбиљне тексашке госпође, Ка-
нађанку која пева God bless America, лика који је 
хркао како пева Itsy bitsy spider (са све кореогра-
фијом!) и тако даље. Људи су ми причали детаље о 
Катрини и о томе како је највећа штета настала не 
од урагана, већ од поплава после њега, па осигу-
равајуће компаније нису хтеле да надокнаде ште-
ту овима који су били осигурани само од урага-
на. И како нису хтели да пусте црнце у нека скло-
ништа. И како су на крају пуцали на њих. Како су 
баш поред Frenchmen street и даље куће на којима 
стоји број који означава колико су мртвих нашли 
унутра. Осећам се још ближа Њу Орлеансу после 
те приче која траје док се полако приближавамо 

мексичкој граници – oh dios! Воз буквално иде 
дуж ње тако да смо имали сјајан поглед на беду 
која чека одмах иза граничне ограде. То ме је под-
сетило на Израел и зид који дели Западну обалу. 
На вечери (која опет није била лоша, мада ни јеф-
тина) Еди и ја смо упознали једног бившег марин-
ца који сад живи на Хавајима, па нам је покази-
вао слике свог врта, плаже и жена. Није лоше по-
сле Босне ’93. претпостављам. Упознала сам још 
једног војника, клинца вероватно млађег од мене, 
који је рањен у Ираку (мислим да је био и на Ко-
сову, али да је већ пре тога чуо одакле сам, тако 
да нисам добила више информација о томе). Чула 
сам како је кукао још у Хјустону да не може да 
нађе цигаре нигде, али ме је тек сутрадан врло 
срамежљиво питао „Ma’am (sic!) could I maybe get 
one of these?”. И тако ја, добар део свог живота 
бескрајно љута на све људе који су одабрали да 
раде шта и он, осећам у тренутку само како је тај 
дечко симпатичан и како му треба помоћи јер је 
био ко зна где и радио ко зна шта. Њему сам дала 
ону паклу цигара као наставак random kindnessa 
(а и зато што су биле ментол). Еди ми је, пре него 
што нас је напустио у Аризони, показао слике из 
сиротишта у Колумбији. Прошле године смислио 
је пројекат са неколико таквих установа, да на-
прави потрете деце која су тамо и да сав новац од 
тога, наравно, иде тим установама. Мислио је да 
ће бити тешко и да ће деца бити стидљива, али ис-
поставило се да њих нико никад није сликао и да 
су СВИ све време хтели да се фотографишу. Били 
су прелепи, а Еди је један од оних људи за које не 
можете да верујете да стварно постоје, а не да ћете 
их упознати у возу. У Аризони сам коначно остала 
без свог другог седишта јер ми се придружила јед-
на врло лепо обучена плава жена која је донедавно 
радила у Warner Brosu. До тог тренутка сам сум-
њала, али сада сам прилично убеђена да су нас у 
возу распоредили према раси – нисам нигде виде-
ла да су белци и црнци седели заједно. Да ли је то 
лакше него касније испуњавати молбе за преме-
штај – вероватно. То ме подсети на разговор који 
смо водили кад смо се вратили у воз из Сан Анто-
нија, кад ме је Латаса питала које сам ја расе, па 
се чудила и рекла да би она рекла да сам Латина. 
Или кад је један од оне двојице малих црнаца са-
знао одакле сам, па је рекао: „Oh that's why you 
didn't look American. Your eyebrows are too thick”.
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П Р Е В О Д Н И Ц А

Луиз Глик

ФЕНОМЕНАЛНА ПРЕЖИВЉАВАЊА 
СМРТИ У НАНТАКИТУ
I

Овде у Нантакиту танана се душа
Суочава с водом. А ипак тај елемент није страна земља;
Ја воду видим као продужетак свог ума,
Онај што узнемири и узбурка мождане таласе
Кад их у Нантакиту снађе епилептични напад
На пустој обали. Док спавам
Видим лик под марамом који каже: „Наши су животи
Нити између чудеса рођења
И смрти. Ја сам Света Елизабета.
У мојој корпи су ножеви”.
Будна видим Нантакит, то познато ми тло.

II

Будна видим Нантакит, али са овим звоном 
Гласа могу вам платити жетон за места иза видљивог:
Треће ноћи од тада стигао је
Ураган;  моја Света Елизабета
Није дошла и ништа не би спречило, знај,
Да том закупу дође предвиђен крај. Под таласима
И муњама мој јарбол скршен паде, и ја с њим. То ти не кажу,  
Али кад се претворе у корал, кости и даље миришу
Сред напуштеног блага. Прошла сам оно
Што чујете у шкољци.

III

Прошло које чујете у шкољци, та рика,
Право је дно: неславни мир. Доктор је морао
Да затвори врата, посади ме, баци ужад
Ван дохвата ватреног оружја и пун наде
Обећа да Света Елизабета као добротворка 
Доноси само намирнице и нешто цвећа, и да нисам
Сахрањена на нантакитском острву за одмор где
Животиње на плажи пребивају у релативној слози и миру.
Муве, пужеви. У сну сам та бића
Видела као самозадовољне анђеле земље и воде.
Кад зора дође на море
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IV
Хектара се сјајног белог тела у Нантакиту
Не бих сетила да не носим медаљон
С косом мог љубавника
И ходам као млада, носећи га унутра.
Из ових плићака шири се
Милост мора.
Мој први дом биће изграђен на овом песку,
Мој други у мору.

(1968)

СВИ СВЕТИ
Овај се предео и сада може призвати. 
Брегови тамне. Волови уснули 
у својим модрим јармовима, 
поља већ вредно
пожњевена, снопље уредно 
саденуто и сложено крај пута
међу булкама, под младим месецом:

Ето пустоши од
жетве или куге.
И жена нагнута кроз прозор
с руком пруженом као при наплати,
и семење
разно, златно, дозива
Дођи 
Дођи овамо, малена 

И дрвету се искраде душа.

(1975)

СТРАХ ОД УКОПА
У празном пољу, ујутро,
тело чека да буде покопано.
Душа седи крај њега, на малој стени – 
ништа не долази да јој поново подари облик.

Помисли на усамљеност тела.
Мерећи у ноћи корацима покошено поље,
његова сенка се увија ту уоколо њега.
Како дуг пут.
И већ ни удаљена треперава светла села
не застају због њега док проверавају своје редове.

Како се далека она чине,
дрвена врата, хлеб и млеко
леже као тегови на столу.

(1975)

МАРИЦА У МРАКУ
Ово је свет који смо желели.
Сви што су хтели да нас виде мртве
мртви су. Чујем крик вештице
који се прелама на месечини кроз покров
од шећерлеме: бог награђује.
Њен језик се грчи и испарава...

Сада, далеко од женских руку
и сећања на жене, спавамо у очевом кућерку, 
и никад нисмо гладни.
Зашто не заборавим?
Мој отац подупире врата, одбија зло
од ове куће, и године су прошле.

Нико се не сећа. Чак ме и ти, брате мој,
у летња поподнева гледаш као да
мислиш о одласку,
као да се то никад није збило.
Али ја сам убила због тебе. Видим трновите јеле,
пламене језике у усијаној пећи.

Ноћу се окрећем ка теби да ме подржиш
али тебе нема.
Јесам ли сама? Варнице
прште у тишини, Ивице,
ми смо тамо без гласа и то је стварно, стварно,
та црна шума и огањ, најозбиљније.

(1975)

ПРИЗНАЊЕ
Казати да се не плашим – 
не би то била истина.
Плашим се болести, понижења.
Као и свако, сањам своје снове.
Али сам научила да их кријем,
да се чувам
остварења: свака срећа
привлачи гнев Судбине.
Оне су сестре, дивљакуше –  
Докраја без икаквог осећања
осим зависти.

(2004)
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НОЋНЕ СЕОБЕ

То је трен кад изнова видите
црвене бобице планинског јасена
и на тамном небу
ноћне сеобе птица.

Жалости ме помисао
да их мртви неће видети – 
те ствари од којих зависимо,
оне нестају.

Па чиме онда душа да се теши?
Можда та задовољства више и неће 
бити потребна, кажем у себи;
можда је напросто не бити сасвим довољно,
макар колико је то тешко замислити.
(2006)

ОБРЕД

Кад сам престала да једем путер, престала сам 
да волим 

артичоке. Мирођију
Никада нисам волела.
Оно што сам код тебе увек
мрзела: мрзела сам што одбијаш
присуство људи у кући. И Флобер
је имао више пријатеља, а 
Флобер је био самотњак.
Флобер је био луд: живео је 
с мајком.
Живети с тобом је као живети
у интернату:
понедељком пилетина, уторком риба.
Ја имам правих пријатеља.
Дубока пријатељства
са другим самотњацима.
Зашто то зовеш крутошћу?
Зар не би могао укусом?

(2012)

Луиз Елизабет Глик рођена је априла 1943. 
године у Њујорку, у релативно атипичној аме-
ричкој породици. Деда и бака су јој били јевреј-
ски досељеници из Мађарске, отац неостварени 
писац који је успех постигао изумевши неку вр-
сту ножа-склапела са замењивим врхом, а мај-
ка упадљиво посвећена  тежњи да студира на 
престижном универзитету када то још није био 
женски обичај. 

У породичном кругу  је стекла солидно по-
знавање грчке митологије, древних прича, пре-
дања, и још као сасвим млада почела да пише 
поезију. Из истих раних година Глик носи иску-
ство трагичне смрти старије сестре, као и соп-
ствене анорексије која је прати све до ране зре-
лости, уз седмогодишњи психоаналитички трет-
ман, што је оставило видног трага како у њеном 
не сасвим формалном  образовању, тако и у пи-
сању. Ипак, Глик од 1963. године похађа студије 
на Колеџу Саре Лоренс, као и песничку радио-
ницу на Универзитету Колумбија, где јој је међу 
предавачима био и већ увелико познати Стенли 
Куниц, чији утицај и помоћ ова песникиња че-
сто издваја.

Пет година касније објављује прву књигу пе-
сама Firstborn (Првенац), не претерано запаже-
ну, али у критици помињану по занимљивом ко-
ришћењу фигура првог лица и оштром тону уз 
вешту употребу језичких игара, риме и метра. 
Од 1971. године предаје поезију на Колеџу Го-
дар у Вермонту и ту написане песме 1975. об-
јављује у књизи House on Marshland (Кућа на мо-
чварном тлу).

Од тада је Луиз Глик и за критичаре и за пу-
блику препознатљив глас не само америчке, него  
и светске поезије. Објавила је још четрнаест 
књига поезије и две књиге есеја, а уз овогоди-
шњу Нобелову за књижевност побрала је многе 
од најугледнијих награда: Пулицерову, Болинге-
нову, годишњу медаљу МИТ-а, признања Гуген-
хајмове и Рокфелерове фондације, Националне 
задужбине за уметност итд. Године 2003. стекла 
је звање дванаестог поете лауреатуса САД, 2008. 
јој је додељена награда „Волас Стивенс", а 2015. 
је примила Златну медаљу за поезију Америчке 
академије за уметност и књижевност.

Сва та признања припала су Луизи Глик не 
само за низ сјајних песама него и за ретко ау-
тентичан песнички глас који без већих формал-
них парада конфигурише и тумачи упечатљиво 



/34/       КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН  223

ПРОШЛОСТ

Мало небеског светла изненада
се појави између
две гране бора, њихових тананих иглица

истога часа угравираних у ту блиставу површину
и изнад тога високо
и паперјасто небо – 

Удахни ваздух. Тај мирис белог бора,
најјачи је кад ветар дуне равно кроз њега
уз звук не мање чудан,
налик ветру из филма – 

Сенке се крећу. Ужад
прави звук који прави. Оно што сада чујеш
нек буде пој славуја, Chordata,  
који се удвара женци – 

Ужад се њише. Висећа лежаљка
зањихана на ветру, мада је
чврсто везана између два стабла бора.

Удахни ваздух. Тај мирис белог бора.

Да ли то мајчин глас чујеш
или тек јеку стабала 
док овај ваздух пробија се кроз њих

јер какав звук би и правио,
да се не пробија кроз нешто? 

(2014)

Са енглеског превео Владимир Копицл

дате слике егзистенције, док затамњеним лирским тоном извире из животног икуства песникиње бо-
гато прожетог секундарним знањима света бајки, мита, људски оживљене географије, личне и колек-
тивне историје, укрштених језика оностраног и стварног.

Линда Родригез лепо запажа да Луиз Глик „пише са страшћу спутаном интелигенцијом, гласом кон-
тролисане елеганције и блиставе мистерије", мада њена употреба мита и приче да би осветлила по-
јединачно срце и архетипску породицу, уз понављане покушаје да разуме Бога, неке критичаре на-
води да дела која она ствара сматрају мрачним или чак суровим.

А велики Чарлс Олсон, отац и маг пројективног стиха од ког ни Глик није сасвим утекла, још  је 
одређенији. Он каже да је глас Луиз Глик непогрешив, искрен и бескомпромисан, да указује на то да 
песникиња жели да је разумеју, а уједно је пун хумора и оштроумности. 

П Р Е В О Д Н И Ц А
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Бајке, митови и предања Патагоније

КИЊИЉУЕ, ТАЈ ЗАБРАЊЕНИ ЦВЕТ 
Толико је времена одонда протекло да више 
нема ниједне старине која би могла тога да се 
сети, осим предања која нам говоре о томе да су 
околину вулкана Ланина настањивала два не-
пријатељска племена истог народа Пикунча. До 
те мере су били непомирљиви да су више вре-
мена проводили ратујући једни против других 
него у миру и благостању.

Али сред толико крви и толико смрти, скри-
вен од људске ограничености, пупио је цвет чи-
сте и безусловне љубави, јер су се млађани син 
токија1 једног од племена и кћерка поглавице 
супротстављене заједнице једно у друго заљу-
били без остатка. Њих двоје нису, међутим, мо-
гли да се виде онолико колико су желели јер је 
дубока омраза између два племена чинила не-
премостиву препреку. Због тога су били прину-
ђени да се виђају кришом, ноћу, уз једино сау-
чесништво мудрог Кијена2, упркос чему су све-
једно били изложени големој опасности да буду 
затечени.

Десило се, ипак, да је једне ноћи током које 
је мачи3 стражарила са врха reua4 након просла-
ве миљатуна5 опоро грактање чиманга6 злокоб-
но одјекнуло. Језа предосећања спушта се низ 
леђа мачи, јер познато је да је посреди крик који 
означава несрећу, па гледа око себе не би ли от-
крила разлог такве црне слутње.

1 На језику Мапуча токи значи борбена секира, а у ширем 
смислу вођа ратника, поглавица. Сама реч „mapuche” означава 
„људе са земље” (Mapu – земља; che – људи). Прим. прев.
2 Месец. Прим. прев.
3 Женски врач шаманске праксе коју врло ретко примењује му-
шкарац. Прим. прев. 
4 Својеврстан олтар у виду стабла араукарије, пехуéн на језику 
Мапуча, посађеног испред колибе мачи, која се неретко пење на 
сам врх након молитве врховном божанству Менечену. Прим. 
прев.
5 Верски обред. Прим. прев.
6 Чиманго (Phalcoboenus chimango) јесте врста сокола који живи 
на југу Јужне Америке, тако да је виђен и на Малвинским остр-
вима. Прим. прев.

Одједном га открива. Пажљиво посматрају-
ћи угледа свима пожељну, а недостижну токије-
ву кћерку како кроз грмље лијута7 нечујно неста-
је са сином најгорег непријатеља рођеног оца. Да-
кле, то је она опасност на коју је чиманго проро
чки указивао!

Мачи сматра да понашање двоје младих мора 
да буде најстроже кажњено, али пре него што де-
војчином оцу предочи кћеркину недоличност, 
одлучује да се посаветује са пиљањом8 суседне 

7 Жбунаста биљка (Alstroemeria auriantiaca). Прим. прев.
8 Дух мртвих који обитава у брдима или андским вулканима. 
Прим. прев.

П Р Е В О Д Н И Ц А
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планине, као што и ваља поступити пред сва-
ком важном одлуком, а нарочито у вези са оним 
одлукама које се тичу читавог племена.

Не часећи ни часа, отрчи мачи до подножја 
Ланина, попе се до самог гротла и постави сво-
је питање:

– Ајој, пиљање, да ли треба или не 
треба да пријавим овакво пона-
шање?

– Наравно да треба! Мо-
раш! – одговорио је пи-
љањ својим уобичаје-
ним громовитим гла-
сом. – Ако тако не по-
ступиш, силне несре-
ће ће се обрушити на 
њих и на цело племе.

Отрчи тада мачи до 
поглавичине руке9 да 
пријави шта оно двоје 
младих ради. Само што је 
то учинила, грактање ноћ-
не птице се и по други пут 
огласи над уснулим кауином10.

Изван себе од разочарања, те стога 
и беса, отац наређује потеру и привођење двоје 
заљубљених, који убрзо бивају ухваћени, изведе-
ни пред суд и осуђени на смрт. Ради тога бивају 
привезани за стабло пеуена11, после чега су се све 
коне12 устремиле на њих, наоружани копљима и 
лекајима13, задајући им тако најсвирепију смрт.

Пошто су за тренутак утолили жеђ за мр-
жњом, џелати су се вратили у своје руке, али сле-
дећег јутра су били запањени кад су поред ста-
бла пеуена, уместо разнетих тела двоје заљубље-
них, угледали два стабалца, већ сасвим изникла, 
из којих су се у гроздовима разливали прелепи 
наранџасти цветови какве нико од њих не беше 
раније видео.

9 Колиба. Прим. прев.
10 Скуп више породица. Прим. прев.
11 Назив на језику Мапуча за четинарско дрво Araucaria imbri­
cata. Прим. прев.
12 Ратници. Прим. прев.
13 На шпанском би то биле boleadoras, дакле кугле везане за три 
ужета којима чобанин или пак гаучо саплиће ноге ноја или дру-
гог човека. Прим. прев. 

– Кињиљуе14! – узвикоше, изненађени, запре-
пашћени, па и престрављени, први који их тако 
видеше.

Под тим именом се одонда надаље назива 
цвет прелепе пузавице која грли и свој загрљај 
плете око стабла и под снегом одважне араука-

рије, као што се и пред извесноћу неумит-
ног краја грлило то двоје што се во-

лело. Постиђени, а и покајани, 
Пинкунчи15 су од тога дана по-

чели да се клањају кињиљу-
еу, којег ће у свом „циви-

лизацијском” настојању, 
уинке16 касније назвати 
„муцизијом”. 

Можда животи то 
двоје младих, благо-
словени разумевањем 
Футе Чауа17, нису пре-
сечени слепилом разу-

ларене руље; можда је 
њихов бог решио да њи-

хове душе узме под своју 
заштиту, удаљавајући их од 

тог света крви и смрти. Можда 
их тако одведе у неки непознати 

рај у којем љубавници могу заувек да 
буду тај један патагонски цвет сред ветрова.

Превод из књиге Бајке, митови и предања Пата-
гоније, у избору Науела Монтеса: Силвија Мон-
рос Стојаковић

14 Реч је о цвету муцизије из рода главочика, којем припада и 
маслачак, с тим што се у потпородици Mutisioidae зна за више 
од шездесет врста које расту у Јужној Америци. У Неукену, ар-
гентинској провинцији у области Патагоније на граници са Чи-
леом, коју су првобитно настањивали припадници староседе-
лачке заједнице Мапуче, mutisia decurrens или „пољски каран-
фил” проглашен је званичним цветом због своје изузетне, а не-
упадљиве лепоте.  Назив тог цвета који се као пузавица обмо-
тава око стабла араукарија на језику Мапуча, (Kiñillhué; kiñill – 
љубав; hué – дом), значи „љубавно гнездо”. Прим. прев.
15 Pikunche (Pikun – che): „Северњаци”; „људи са Севера”. Прим. 
прев.
16 Huinka: тако су припадници заједница Мапуча називали оне 
који нису чланови њихових заједница, којим називом је у ства-
ри обухваћен „бели човек”, белац. Прим. прев.
17 Füta-chao: други назив за брховно божанство, врховни отац 
или Менечена. Прим. прев.

П Р Е В О Д Н И Ц А
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Елизабет Гаскел

НАПУШТЕНА КУЋА
Пре неколико година, на Изложби у Краљевској ака-
демији појавила се слика која је изузетно подстакла 
моју машту; приказивала је неко древно, разруше-
но станиште, окружено запуштеним баштама, сме-
штеним у суморне шуме – достојанствено дрвеће, 
јарак испуњен копривом и смећем, сломљене огра-
де, зелене мртваје, зграда са забатима, кулама, мно-
гобројним прозорима, пуна трулежи, савршена ме-
шавина хаотичне архитектуре. Готово видљива ти-
шина, атмосфера апсолутне напуштености која је 
тмурно поклопила властелинску кућу, испуниле су 
ме невољном тугом, док је машта стварала чуднова-
те, фантастичне приче о старим данима, а под ути-
ском те сцене. Нисам се могла ослободити осећаја 
да је неко стварно место било приказано на платну; 
те сам се, пишући извештај пријатељици која живи 
у унутрашњости о различитим сликама, задржала на 
овој, и на својим необичним утисцима у вези с њом. 
Када сам следећи пут примила писмо од своје при-
јатељице, приметила је колико су необјашњива та 
моја сањарења; међутим, та сањарења, испоставило 
се, ипак су била основана. 

Рекла ми је и то да, када је прочитала моје пи-
смо госпођи Л., једној изузетно чилој осамдесетого-
дишњој госпођи, та дама ју је обавестила о месту где 
се налази напуштена кућа коју сам описала, као и о 
њеном историјату; слика је, заправо, била наслика-
на за сина госпође Л.; а прича у вези с њом, коју ми 
је пријатељица напослетку пренела, речима саме те 
старе даме, овако је гласила: 

Пре педесет година, палата у шуми Сент Елан 
сматрала се древном, али је пуцала од здравља, била 
пуна живота, занимљива и сликовита. Тада је сма-
рагдни травњак обрубљивао ивице јарка и цвеће цве-
тало у бокорима у стрмом заклону; беле драперије су 
се вијориле унутар необичних решеткастих прозора, 
а нежне пузавице украшавале су их споља; терасасте 
стазице и густе живе ограде биле су у строгом реду, 
фонтане су блистале на сунцу, а румене руже се са-
вијале и љубиле бистре, веселе воде.

Пре педесет година, весели смех је одјекивао 
међу зеленим шумским пропланцима, а полетни 

кораци газили су зеленило; јер, господар Сент Ела-
на је довео кући невесту, и пријатељи и рођаци по-
хитали су тамо да им честитају и уживају у гошће-
њу током славља. 

Леди Сент Елан била је врло млада супруга; сти-
дљиво створење, меког погледа; њена мајка је умр-
ла док је она сама још била дете, а како је њен отац 
(официр високог ранга у војсци) боравио у иностран-
ству, дама коју ћемо звати Сабина, а која ју је васпи-
тала, дошла је заједно са својом вољеном ученицом, 
сада леди Сент Елан, у тај нови дом. Смрт оца леди 
Сент Елан и рођење кћери напослетку је смешало ра-
довање и жалост, и владала је велика забринутост за 
младу мајку, чији је опоравак био изузетно тегобан. 
Посете чувених лекара, позваних да дођу из удаље-
них крајева, били су показатељи страхова који су и 
даље владали, чак и када је болесница поново крену-
ла да шета по пријатним баштама и шумама у околи-
ни. Авај! Нису се они бојали за телесно здравље си-
роте даме; наследна душевна болест која је владала 
у њеној породици са мајчине стране, али која је оста-
ла притајена две генерације, поново је бацала мрач-
ну сенку над њом, најављујући да се подло прибли-
жава. Иако су, заправо, знаци упозорења били бла-
ги, и суптилне биле индиције смртоносног неприја-
теља, то је ипак било довољно да узнемире супруга, 
који је бдео над њом, будући добро упознат са чиње-
ницама. Али узнемиреност је прошла, лекари више 
нису долазили, и очевидни знаци здравља и снаге, и 
душевних и физичких, у потпуности су се вратили 
код пацијенткиње, док је слатка бебица заиста заслу-
живала силне епитете којим ју је очарана мајка оба-
сипала, називајући је „најбожанственијим детенце-
том на свету”. 

Током привременог одсуства њеног супруга, због 
обавеза око неког хитног посла, леди Сент Елан је 
затражила да Сабина проводи ноћ у њеној соби, из-
говарајући се стидљивошћу и усамљеношћу; и ова 
жеља је са радошћу била услишена, те су два-три 
дана угодно прошла. 

Очекивали су да се Сент Елан врати кући следе-
ћег јутра, и када су се ноћ пре најављеног повратка 
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пријатељи повукли на починак, Сабина је склони-
ла завесе на прозору, како би посматрала величан-
ствени пејзаж који се ширио у даљини, окупан у бле-
штавој сребрној светлости; ускоро је запала у миран 
сан, ума испуњеног побожним мислима и молитве-
ним жељама. Изненада ју је пробудио необичан звук 
у соби, праћен полупригушеним, подругљивим сме-
хом. Сабина није знала колико је дуго била уљуљка-
на у заборав снова, али када се окренула да види ода-
кле допире онај звук, замислите њен ужас и помете-
ност када је угледала леди Сент Елан како стоји крај 
врата, оштрећи велики нож о своју папучу, гледају-
ћи дивље око себе с времена на време, мрмљајући и 
подсмехујући се. 

„Још није довољно оштар... још није довољно 
оштар”, узвикивала је, зането се бавећи својим по-
слом. 

Сабина је инстинктивно осетила да посреди није 
шала, инстинктивно је спознала ужасавајућу ствар-
ност по лудачком погледу, по боји гласа – и скочи-
ла је из кревета, јурнувши ка вратима. Била су за-
кључана. Леди Сент Елан је подигла поглед, лукаво, 
и промрмљала: 

„Мислила си да ћу бити тако блесава, је ли? Али 
два пута сам закључала и избацила кључ кроз про-
зор; можда чак можеш и да га угледаш на тој месе-
чини којој толико волиш да се дивиш”, рече, пока-
завши на отворени прозор, на великој висини од зе-
мље – њене одаје налазиле су се на врху куле, ода-
кле се пружао поглед надалеко, одабране из тог ра-
злога, али и због тога што су биле изоловане, како би 
леди Сент Елан могла да се одмори, будући толико 
удаљена од остатка куће. 

Сабина није патила од слабих живаца, и како је 
сместа спознала пуну опасност свога положаја, сети-
ла се да је својевремено била чула како људско око 
поседује изванредну моћ, да може да умири и држи 
под контролом све оне неукротиве страсти које су 
се са ужасом приказивале пред њоме. Била је, тако-
ђе, свесна чињенице да, ако се у обзир узме само чи-
ста телесна снага, она сигурно не би била довољно 
јака и била би беспомоћна ако би се сукобила са не-
срећеном леди Сент Елан док траје овај налет луди-
ла. Сабина је, стога, настојала да делује мирно, иако 
уопште није била нимало спокојна у том критичном 
тренутку и, мада јој је глас задрхтао, рекла је весело, 
са безбрижним изразом лица: 

„Мислим да ће вам нож ускоро бити довољно 
оштар, леди Сент Елан; а за шта вам треба?” 

„За шта ми треба?”, понови луда жена; „а за шта 
би могао да ми затреба, Сабина, него зато да теби 
њиме прережем грло?” 

„Но, то вам је баш чудна замисао”, узвикну Саби-
на, настојећи да не почне да вришти и да се не оне-
свести: „али боље да седнете, јер вам нож још није 
довољно оштар за ту работу – ево – ево столице. А 
сад ме слушајте мало, док га будете оштрили, а ја 
ћу седети овде, преко пута вас; јер сам сањала такав 
необичан сан, желим да чујете шта се ту све збило.”

Леди Сент Елан ју је погледала малициозно и лу-
каво, као да жели да каже: „нећеш ме преварити, све 
и ако те будем слушала”. Међутим, села је, и Саби-
на преко пута ње, која је почела да просипа меша-
вину бесмислица, правећи се да је то сањала. Леди 
Сент Елан је одувек била и превише склона читању 
романтичне фикције, и та склоност ка необичном 
је, вероватно, било то што је спасло Сабинин живот; 
током те дуге и ужасне ноћи она није малксала ни 
на тренутак, настављајући да ниже чуда као током 
хиљаду и једне ноћи. Луда жена је седела савршено 
мирно, са ножем у једној руци и папучом у другој, 
са очима нетремице упереним у приповедачицу. Ох, 
какви тешки, тешки сати! Када су, напокон, почели 
да се чују бука и куцање, изнова и изнова, са врата 
спаваће собе, и како се јутарње сунце дигло, Саби-
на је била довољно прибрана да не обрати пажњу на 
све то, будући да је деловало да ни њена ужасна дру-
жбеница не примећује ништа од тога; наставила је 
са истом једноличном, монотоном причом, док вра-
та нису била разваљена, и Сент Елан лично, који тек 
што се био вратио, и узнемирио због кобног мрмља-
ња које се чуло из собе, није дошао да је спасе, пра-
ћен неколицином слугу. 

Да се Сабина померила, или завриштала упомоћ, 
или деловала да је схватила да је спас пред њом, нож 
би се вероватно забио у њено срце пре него што би 
успели да дођу до ње. Тај нож је био из неке стране 
земље, необичне израде, и обично је висио у гарде-
роби Сент Елана; и то што га је очито набавила по-
тајно, са предумишљајем, остало је тајна коју нису 
разрешили. Сабинина коса, која је била црна као га-
враново крило те вечери када је отишла на починак, 
била је бела као у неке оронуле старице када су је 
затекли ујутру. Леди Сент Елан се никада није опо-
равила од овако изненадног и потпуног губитка ра-
зума, већ је умрла – авај!, причало се, од сопствене 
руке – две године касније. Мала наследница била је 
поверена на старање пријатељици и гувернанти сво-
је мајке; остала је сироче у раном детињству, а када 
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је навршила двадесет једну постала је апсолутна го-
сподарица богатства и имања својих предака. 

Међутим, много пре него што је дошао тај тре-
нутак, једно озбиљно питање наметнуло се у Саби-
ниној глави у вези с тиме да ли је њена дужност, и 
да ли је сврсисходно, да се Мери Сент Елан обаве-
сти у каквом је, заправо, положају, и да јој се нежно 
саопшти тужно сазнање о тој коби која се надвија 
над судбином њене породице. Истина, у њеном кон-
кретном случају би се могло десити да катастрофа 
изостане, али је, са друге стране, ипак вребала та за-
страшујућа опасност; деловало је да високи религи-
озни принципи захтевају пожртвовање, или саможр-
твовање, како би се спречила могућност да та опа-
ка болест опстане. 

Сабина је била уверена да, кад буде сазнала чиње-
нице, њена ученица племенитог срца неће оклевати 
да се строго придржава препорученог исправног по-
нашања; и био је то горак задатак за Сабину. Али она 
није оклевала да га изврши, и Мери се мирно пре-
селила на бољи свет, завештавши велелепну кућу и 
имање и шуме Сент Елан Сабини и њеним наслед-
ницима. Међутим, по Сабинином мишљењу, овај ве-
ликодушни поклон је био „данак у крви”; будући да 
млада девојка никада не би сазнала ове кобне чиње-
нице да није било ње, Сабине; да није било ње, пре-
дачке шуме и угодан дом могли су да се даље насле-
ђују, с колена на колено, у лози Сент Елан – лози не-
чисте крви, да, и осуђене на тешку судбу; али овако 
је сада та лоза изумрла. 

Многи су се подсмевали Сабини због тако дели-
катних осећања на ову тему, која нису могли да разу-
меју; чак су и добронамерни, побожни људи сматра-
ли да је „мало претерала” с тим строгим назорима. 
Међутим, Сабина је остала непоколебана; и никада 
није хтела да пристане да у богатству које јој је тако 
остављено уживају било она, било њена породица. 

И тако напуштена властелинска кућа и даље оста-
је без станара, мада неће још дуго проћи док не буде 
опредељена за корисну и добротворну сврху која је 
одређена у тестаменту Мари Сент Елан – да се, да-
кле, ако је не преузму Сабина и њени потомци, пре-
твори у душевну болницу – у неку врсту куће мило-
срђа за душевно оболеле, за жене високог рода уни-
штеног здравља, које ће, са одговарајућим квалифи-
кацијама, ту наћи склониште од двоструких живот-
них непогода које муче те сироте душе – и изнутра 
и споља. 

„Али шта се десило са Сабином, и зашто се 
ваш син интересује за ову слику?”, питала је моја 

пријатељица стару госпођу Л., кад је та достојанстве-
на госпа завршила причу; „јер, ако нема никога жи-
вог ко би полагао право на имање, зашто остаје у 
оваквом стању?” 

„Задовољићу вашу оправдану радозналост, драга 
моја”, одговорила јој је љубазно стара дама. „Погле-
дајте моју косу – она није побелела од старости: оти-
шла сам на починак једне ноћи са блиставим плете-
ницама, црним као гавраново крило, а ујутру су ме 
затекли овакву каквом ме сада видите! Да, тако је; и 
сад се немате шта чудити што Сабинин син жели да 
поседује баш ову слику: моје ходочашће на овом све-
ту се приводи крају – иако је трајало дуже него што 
је одређено за уобичајени животни век људи – али, 
према одредбама већ поменутог тестамента, власте-
линска кућа и имање Сент Еланових морају остати 
какви су сада док ја не напустим овај свет; а наку-
пљена средства ће обилато опскрбити ту изванредну 
милосрдну установу. Ако би мој син био мање частан 
или скрупулозан, он би, наравно, могао да положи 
право на имање након што ја умрем; али поштовање 
према успомени на своју мајку, уз чврсто придржа-
вање њених принципа, спречиће га, уз божју помоћ, 
да не подлегне искушењу. Он није богат човек, али 
моћи ће да гледа ову спомен-слику са гордом смер-
ношћу, и да је пренесе потомству са овом старом 
причом; и нека нико од наших потомака никада не 
зажали због начина на који ће бити искоришћена, и 
никада не пожели да поседује ову напуштену кућу.”

Са енглеског превела Јелена Витезовић 

Елизабет Гаскел (1810–1865), британска списатељица 
викторијанске ере, данас је пре свега чувена по ро-
манима Север и југ, Мери Бартон, Кранфорд, али сво-
јевремено су управо њене кратке приче привукле па-
жњу јавности, на челу са Чарлсом Дикенсом, који је 
уврстио многе њене прилоге у часописе и антологије 
које је уређивао. Насупрот романима, у којима до-
минирају социјалне теме, њене приче су више готског 
стила, и посвећене су темама као што су духови и са-
бласти, онострано, као и мрачним странама људске 
душе и психе. Напуштена кућа бави се управо том по-
следњом темом, и показује мајсторство којим Елиза-
бет Гаскел господари кратком формом у прози. При-
ча је први пут објављена у часопису Фрејзерз магазин 
(Fraser's Magazine), у броју 44, јула 1851. 
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К О  Т О  ТА М О  Ч И ТА

Јелена Ангеловски

МЛАДИ СУ САМО 
ПРСТИ НА ОЛОВЦИ
(Јелена Ленголд: Мутни наго-
вештај кише, Архипелаг, Бео-
град, 2020)

Говорећи у једном од својих ин-
тервјуа о поетским и прозним 
фазама у стваралаштву, Јелена 
Ленголд упоредила је повратак 
поезији, у збирци Бунар тешких 
речи (2011), са „новим пуберте-
том” који је себи дозволила про-
шавши године анализа и заузда-
вања емоција у причама и рома-
нима. „Поезија је мој дах младо-
сти који ми сада помаже да ра-
зумем, да савладам и преболим 
сопствено старење и пропадање”, 
рекла је том приликом Ленголд, 
која се девет година након прет-
ходне поетске збирке и четири 
године након избора Изабери јед-
но место, појављује 2020. поново 
као песникиња. 

Поезија Јелене Ленголд увек 
прича причу, и сви они који воле 
њене приче не могу да их не виде 
у свакој њеној песми, кристали-
зоване и сведене на лирски суп-
страт. Међутим, често ће нам 
управо због наративне потке бити 
потребне координате поетског го-
вора као нека врста оријентира. 

Ко у њима коме говори, биће 
нам важно да знамо. Одговор на 
то питање један је од можда нај-
важнијих кључева за разумевање 
поетског света Јелене Ленголд. 
Он је свакако одређен појмови-
ма свакодневице и интиме. Ме-
ђутим, круг који та интима обу-
хвата није увек јединствен. Реч је 
пре о низу концентричних круго-
ва. Лирска јунакиња налази се у 
заједничком центру и често је у 
дијалогу, или тачније, у обраћа-
њу неком другом лицу. Негде се 
то обраћање види већ у насло-
ву („Не трепћи на мене”, „Које-
штаријо”), негде је оно оличено 
у низу синонимних, метафорич-
них вокатива којима јунакиња – 
гдегде скоро у маниру Попиног 
лирског субјекта – говори неко-
ме с ким је истовремено блиска и 
туђа, док је у извесним песмама 
обраћање другом лицу формал-
ни оквир песме као говора неком. 
Тај други понекад је неко кога ју-
накиња воли или га је волела, не-
кад је то њена сопствена мелан-
холија, туга, слабост и старост, а 
негде је то она сама, у једној од 
својих верзија. Заједнички име-
нитељ свих тих сложених и ам-
бивалентних односа увек је про-
лазност. Лирски субјект из центра 
ових кругова можда је статичан, 
али се кругови померају као кад 
бацимо каменчић у воду – поја-
вљују се и нестају, те својом не-
сталношћу сведоче о промени 
као јединој извесности. 

Инверзија се истиче као по-
себно занимљива поетска страте-
гија у служби исте идеје о прола-
зности. У првој песми, „Не треп-
ћи на мене”, стара жена која гле-
да кроз шпијунку на почетку пе-
сме постаће до краја сама јуна-
киња. „Изабери једно место”, јед-
на од, усудићемо се да кажемо, 
најснажнијих песама у комплет-
ном стваралаштву Јелене Лен-

голд, сва је саздана на принци-
пу инверзије (река која протиче 
кроз погрешан град, место на коме 
никада нисам ја), те се кроз ту оп-
тику можда може посматрати и 
замисао о месту које бирамо ми, 
или оно можда бира нас? Све те 
замене део су једног општег кре-
тања, тока и промене која је не-
заустављива. 

Филмским термином паралел-
не монтаже могао би се означити 
још један моћан поступак умно-
жавања слика стварности како 
би се кроз ту игру огледала лак-
ше уочила њихова блискост са чу-
дом. Песму „Звончићи” могли би-
смо, тако, мирне душе препору-
чити филмским ствараоцима – 
у њој имају готову љубавну при-
чу сачињену само од паралелно 
монтираних слика, чијим се пре-
клапањем добија изузетно сна-
жан трагични ефекат. На супрот-
ној страни стоји песма „У свакој 
другој ситуацији”, у којој је истим 
поступком испричана једна дру-
гачија, радосна, али једнако сна-
жна љубавна прича. Издвајају-
ћи песничке слике и ређајући их 
наизменично, као у некој лепези, 
Ленголд ради оно што јој најбоље 
лежи и као песникињи и као при-
поведачици – очуђује свакодне
вицу.

Писање као могућност живље-
ња више бесмртних векова Јеле-
на Ленголд помиње у неким од 
својих аутопоетичких исказа. У 
збирци Мутни наговештај кише 
та идеја има двоструку потпору. 
Ако бисмо одређивали тематске 
окоснице ове књиге, биле би то 
управо пролазност и писање. Пе-
сма „У далекој земљи” тематизује 
пролазност као свест о оном што 
се могло догодити, а није. ,,Све-
једно” говори о жалу због пре-
дугог гледања у звезде због ко-
јег заборављамо да дишемо. Вре-
ме које нам се мигољи стално и 
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неприметно у насловној песми 
приказано је алегоријом дана 
привезаног за обалу реке, осигу-
раног чврстим конопцима, који 
ипак успева да оде док не гледа-
мо, да неком другом поклања гу-
ста поподнева/и мутни нагове-
штај кише. У песми „Хрчак” лир-
ска јунакиња протестује јер није 
обавештена о томе да се живот 
своди на неколико добрих трену-
така, док је све остало трчање у 
точку за хрчке. Свесна таквог усу-
да, каже она, другачије би живе-
ла. Како лирски субјект поези-
је Јелене Ленголд, једна сложе-
на, психолошки, литерарно, по-
етички заокружена фигура, до-
живљава старост? Пре свега као 
неку врсту тихог и досадног пра-
тиоца чија се злогукост крије ис-
под привида обичне меланхолије 
(„Јесен”). Старост, такође, доно-
си донекле олакшавајућу свест о 
томе да твој живот и није био твој, 
да није увек неопходно заврши-
ти реченицу, да је некад потребно 
и довољно препустити се забора-
ву („Заборав”). Изван илузије ва-
жности коју тај заборав немили-
це поништава опстају још само 
тренуци сачињени од низа нао-
ко неважних, свакодневних ути-
сака, који снагом доживљаја обез-
беђују себи вечност („Непомич-
ни кадар”, „Вече је било гром”). 
Пролазности, осим њих, измиче 
и оно што је написано. У песми 
,,Преозбиљна музика с радија и 
неки договор за сутра” налази се 
стих: Једино моји прсти на олов-
ци те ноћи били су млади. Писа-
ње избавља лирску јунакињу од 
пролазности и старости, те му се 
она препушта у страху да ће не-
што заборавити, да ће јој речи и 
мисли побећи у простор у који 
се измигољио читав живот (,,До 
краја живота”). Тај страшни про-
стор заборава не штеди ни нај-
сјајније тренутке живота, љубав 

на пример. После ње, не посто-
ји више то место/на ком се дога-
ђа/радост (,,Пре или касније”), 
па ништа не остане од нечег што 
обасјава живот (,,Изгледало је као 
истина”). 

Пред тако страшним пресуда-
ма, такорећи изнад амбиса, сто-
ји писање. Твоји пријатељи живе 
стварне животе каже лирска ју-
накиња у песми ,,Кофер”, обра-
ћајући се себи самој, док ти чи-
таш чекајући да сване. Записива-
ти стихове, а у међувремену ура-
дити нешто конкретно, то је план 
у песми ,,Нешто корисно пре 
сванућа”. Јесу ли стварне, кон-
кретне, тривијалне ствари кори-
сне, или је једино корисно жи-
вети безбројне паралелне живо-
те у читању и писању? Могућ од-
говор даје песма ,,Шта ми ради-
мо овде”: Бити усамљен над поно-
ром лепоте/стајати ту без кри-
ла, не дисати/опкорачити погле-
дом небо/пустити ваздух да црта 
твоје ново лице./Или сабрано од-
махнути руком/и поћи за тобом, 
назад/у свет проверених чињени
ца/и направа на навијање. Не мо
же свако стајати над понором ле-
поте, задивљен и престрављен. 
Потребне су за то храброст и лу-
дост, особине силно потцењене у 
свету проверених чињеница, али 
неопходне за улазак у свет који 
заборав и пролазност мимоилазе.

Снежана Николић

(РЕ)КРЕИРАЊЕ 
ИДЕНТИТЕТА
Радмила Петровић, Моја мама 
зна шта се дешава у градовима, 
ППМ Енклава, Београд 2020.

Прву збирку Мирис земље (2014) 
Радмила Петровић је објавила 

као лауреат 42. Лимских вечери 
поезије, а другу као победник 22. 
Поетског конкурса Десанка Мак-
симовић – Целулозни рокенрол 
(2015), да би се након пет годи-
на, појавом треће збирке, значај-
но приближила публици као пе-
сникиња чији је глас убрзо при-
хваћен као храбар, оштар, питак, 
искрен и који је, баш због тога, 
допринео јачању поезије коју у 
Србији стварају жене. Ослањају-
ћи се делимично на моделе које 
су утемељиле Ана Ристовић, Ми-
лена Марковић, Радмила Лазић, 
Марија Кнежевић итд., али са ви-
дљивом потрагом за оним што је 
аутентично, Радмила Петровић 
радикализује неке универзалне 
поетске мотиве и скреће пажњу 
на оне мање фреквентне у понов-
ном покушају расветљавања по-
ложаја жене у патријархалном 
друштву, као и сопственог иден-
титета (и његових трансформа-
ција) у сусрету са разним савре-
меним струјањима. 

Збирка Моја мама зна шта се 
дешава у градовима није структу-
рирана по циклусима што, у овом 
случају, одговара њеној мотивској 
и тематској динамици која од по-
четка до краја сугерише и (не)мо-
гући процес иницијације лирског 
субјекта (више у виду постављања 
питања на које и сама песникиња 
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очекује одговор), уз видно одсту-
пање од наслеђених образаца ка-
нонизованих књижевних обли-
ка које, заједно са неким устаље-
ним митовима из масовне култу-
ре, углавном успешно иронизу-
је. Стављајући субјекта у среди-
ште урбане и руралне сценогра-
фије, Радмила Петровић креира 
различита семантичка поља око 
мотива села и жене, и тај посту-
пак се огледа у динамичној сме-
ни субјективистичког и, условно 
речено, објективистичког присту-
па. Видљив је покушај дистанци-
рања од породичне историје и у 
креирању властитог идентитета: 
емотивног, професионалног, со-
цијалног, због чега је могућа тра-
диционална идеализација заме-
њена оштром критиком ’сеоског 
поретка’ и позиције коју у њему 
заузима жена. 

Интимистички, уз присуство 
аутобиографских елемената, са 
изразитом сугестивношћу и је-
зичком једноставношћу Радмила 
Петровић осликава сеоски мента-
литет, његове суровости, законе, 
природу, изолованост и осећање 
самодовољности, породичну хи-
јерархију, односно начине на које 
све то рефлектовало на сазрева-
ње у виду ране спознаје, пре све-
га, подређеног положаја жене у 
патријархалној средини: од све-
га што сам на свету могла бити/ 
била сам само женско, прича Радо-
ванка/псе на селу никад нисмо це-
нили/а бити жена било је горе од 
пса (Петровић 2020: 29), супрот-
стављајући се тако „општеприхва-
ћеним идејама о равноправности, 
породичној хијерархији и вечи-
тој, потресној динамици вредно-
сти између села и града” (Маша 
Сеничић). Оно што чини посебну 
вредност ове збирке јесте упра-
во начин на који се руше идеали-
стичке представе о српском селу 
и сеоском животу, уз вешто избе-

гавање романтизовања, те и оп-
штепознатог антагонизма који се 
везује за село и град (оба модела 
су и даље присутна у српској кул-
тури), раскринкавајући тако ње-
гову митологију, стереотипе, су-
јеверја и људске односе, односно 
сам карактер села: такво је ово 
село/осећаш његове очи на кожи/
овде се тргује крилима слепог ми-
ша/и гине испред продавнице (Пе-
тровић 2020: 16).

Преплитање руралног и урба-
ног у Радмилиним песмама до-
чарано је управо из перспективе 
жене која се суочава с потресном 
сукобљеношћу патријархалног на-
слеђа и градског искуства: тамо 
где сам одрасла/нежност се не ис-
казује према људима/она се чува/
за мачиће што се окоте у штали/
тамо научиш неке форе/онда одеш 
далеко/и тражиш мушкарца који 
на њих не пада (Петровић 2020: 
9), док је самим мотивом одла-
ска, тужно и иронично, актуели-
зована и ситуација у вези с масов-
ним пресељењем у градове: осећам 
душе женских предака/које су поги-
нуле од мушке руке//закачиле се за 
мене/кад сам кренула у Београд/и 
неће ни оне кући (Петровић 2020: 
29).

Међутим, ниједан простор 
у Радмилиној песми не заузи-
ма докраја повлашћену позици-
ју; контрасти су назначени, а ме-
ланхолични и, наизглед, ностал-
гични тонови (изражени најче-
шће посредством мотива биља-
ка и животиња, као и нежност) 
нису у служби патње резигнира-
ног субјекта за повратком у ста-
ри – бољи свет, већ се пре јављају 
као последица, као одраз немоћи 
субјекта пред сазнањем колико је 
’свет’ несавладиво место и коли-
ко стечено искуство не предста-
вља нужно и неко емотивно или 
културно знање у сусрету с но-
вим и непознатим: прошлост не 

треба много/коментарисати/уо-
сталом, отишла сам//човеку који 
нема ништа/свеједно је где ће да 
оде (Петровић 2020: 28), и коли-
ко „језик биља” – језик нежности 
– изгубљени језик, опстаје још је-
дино као интимни код. Тај про-
цес сазнавања назначен је упра-
во покушајем адаптирања јези-
ка–тела у структуре града, потре-
бом за љубављу, за припадањем, 
а што је резултирало субверзив-
ним исказима, посебно у стихо-
вима у којима се песникиња по-
играла са љубавним и родољу-
бивим осећањем, те и основним 
значењем припадности: у вези са 
косовским питањем/генерале//бо-
жури цветају//у мојим гаћицама 
(Петровић 2020: 51) које у исходу 
кореспондира и са лезбејском ве-
зом као неком врстом последњег 
ступња у изградњи хијерархије 
лирског субјекта у оквиру наси-
ља социјалне: да, тата, имаћеш 
снају иако немаш сина//видиш 
колико је домишљат Бог (Петро-
вић 2020: 53). У другим примери-
ма пак ти контрасти бивају про-
праћени иронијом или хумором: 
збогом комфору, збогом благодети/
правне својине//продавала сам ма-
лине и добро пролазила/јурила ме 
инспекција низ тротоаре (Петро-
вић 2020: 26), а у стиховима у ко-
јима је видљива позиција приви-
леговања сеоског живота, присут-
на је увек амбивалентност у виду 
схватања недовољности језика и 
искуства у упознавању са другим.

Међу многобројним типови
ма поетских дискурса који су 
истовремено заступљени у срп-
ској поезији, Радмила Петро-
вић припада оној генерацији пе-
сника чија је поезија депоетизо-
вана, а идеалистичке предста-
ве о песнику као ствараоцу по-
ништене. Релативизација утвр-
ђених поетских вредности код 
Радмиле је умногоме остваре-
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на специфичном употребом је-
зика у којем се јављају и урбани 
изрази (за откривање непозна-
тог) и конструкције карактери-
стичне за породично окружење 
(за обрачунавање са познатим), 
чиме се још интензивније нагла-
шава њихов спој, присутан у се-
мантичким и граматичким сло-
јевима ове збирке. Томе допри-
носе и различити стилски меха-
низми у које је скоро увек укљу-
чена иронизација (историје, зна-
ња, сопственог идентитета, топо-
са приче, сеоског и градског жи-
вота, рода, имагинације...), нпр: 
деда је причао о ратовима/и ја 
бих чула/како топови пуцају у 
даљини/мада сам знала да је фу-
руна/пуна сувих буковака (Петро-
вић 2020: 10). Осим тога, присут-
на су и бројна поређења која су 
углавном изграђена по принци-
пу контраста (урбано-рурално; 
природа-економија итд.) с ви-
дљивом тенденцијом за прово-
кацијом и интензивношћу дожи-
вљаја: снег је падао/као и берзан-
ски индекси; мој ће те тата воле-
ти/јер личиш на бистри планин-
ски поток/с ког наводњавамо све 
плантаже (Петровић 2020: 31), 
али без већих претензија и амби-
ција у погледу композиције или 
интертекстуалних веза. Њен стил 
и ритам су у спрези са емотив-
ним, у неким тренуцима и њего-
ва нужна последица услед преви-
рања интимне историје и песни-
кињиних животних преокупаци-
ја; тај ритам карактерише управо 
динамична смена краћих стихо-
ва (углавном логички преломље-
них синтаксичких целина сачи-
њених и од елемената говорног 
језика), смена позиција лирских 
субјеката, субјективног и објек-
тивног. Та интензивна и нагла-
шена узајамност на основу које 
нам се сугестивно дочарава пе-
сникињин аутобиографски пор-

трет у неким песмама доводи до 
невештих резултата како на пла-
ну стила (када нпр. искрсну по-
вршна неинвентивна поређења, 
наочиглед ефектна, или сликови-
тост која понегде опстаје у виду 
украса и устаљених романтичар-
ских спојева), тако и на плану це-
локупне организације песме (по-
себно видљиво у неким заврше-
цима, који остају некомуника-
тивни у виду мање успелих ко-
ментара на сопствено животно 
искуство).

У односу на претходне две 
збирке где је видљивији почетни 
младалачки бунт, као и покушај 
да се на што сликовитији начин 
изразе разне контрадикторности, 
што је резултирало богатом асо-
цијативношћу, јаким емотивним 
набојем, те и интензивним диспа-
ратним низовима слика и појмо-
ва, који не опстају чврсто у виду 
поетичке парадигме, овом збир-
ком Радмила Петровић је успела 
да начини значајан помак, посеб-
но на плану форме која је кохе-
рентнија, сведенија, промишље-
нија. Збирка Моја мама зна шта 
се дешава у градовима несумњи-
во је експлицитна и критички на-
стројена према патријархалним 
и родним обрасцима, што је на 
појединим местима резултирало 
и субверзивним поетским реше-
њима. Варљиви осећај свезнања и 
маргинализоване изолованости/
самодовољности који пружа сео-
ски амбијент, а што је симболич-
ки назначено и самим насловом, 
за песникињу Радмилу Петровић 
представља базу за његово кри-
тичко-иронично раскринкава-
ње у покушају преиспитивања и 
креирања властитог идентитета, 
као и ослушкивања токова модер-
ног живота, које је Радмилин по-
етски глас успео врло непосред-
но да трансформише у отворен и 
једноставан дијалог са читаоцем. 

Весна Тријић

ПОЕЗИЈА КОЈА СЕ 
АНГАЖУЈЕ
(Ненад Милошевић Песме из 
лимба, Културни центар Новог 
Сада, 2019)1

У књижевној критици већ је уста-
љено мишљење да је Ненад Ми-
лошевић песник који приповеда: 
он у стиху примењује наратив-
не стратегије, има главног јуна-
ка, као и епизодне лирске јуна-
ке, елементе сижеа. Утисак је да 
је у Песмама из лимба дошло до 
досада најпотпунијег прожима-
ња његовог песничког и припо-
ведног искуства. Томе је допри-
нела и композиција збирке: она 
се може посматрати као резултат 
специфичног поетско-наратив-
ног концепта, у оквиру којег по-
стоје назнаке кретања од даље ка 
ближој прошлости и од меланхо-
лије ка ведрини; још може све да се 
преокрене – овим стихом дискрет-
не наде збирка се „разрешава”.

У средишту света који је успо
стављен нарацијом налази се 
песнички субјект који се може 

1 Текст је настао прилагођавањем за 
штампу образложења које је прочита-
но приликом доделе Награде „Биља-
на Јовановић” Ненаду Милошевићу, у 
Српском књижевном друштву, 23. сеп-
тембра 2020. године.
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поистоветити са фигуром аутора; 
он је ексклузивни посредник из-
међу лирског простора и читала-
ца. Евоцирајући личности и дога-
ђаје из своје прошлости – то немо 
корење своје, како га у „Гробљан-
ској 14” назива – песник предо-
чава, али и осмишљава властито 
искуство постојања. То, међутим, 
није све: он личну и породичну 
повест сагледава у координатама 
битних историјских и друштвено-
-политичких збивања, од атентата 
на Џона Кенедија, на пример, до 

недавног покушаја државног уда-
ра у Турској. У односима између 
приватног и јавног, притом, није 
дошло до успостављања очекива-
не хијерархије; „велика историја” 
је, заправо, приватизована, па се 
на мрског диктатора из деведесе-
тих година прошлог века алуди-
ра фамилијарно, као на „Слобу” 
(„Реализам у поезији”), док по-
гибија кућног љубимца у „Ђеми-
љију” на тајанствени начин коре-
спондира са крвавим догађајима 
у Истанбулу: 

Ти нежности моја незнана,/
друже мој у месечарењу,/у ноћи 
државног удара у Турској поста-
јеш поезија. 

(„Ђемиљи”)

Стога у Песмама из лимба, стр
ого узев, има елемената мемоар-
ског, а не аутобиографског нара-
тива.

Поетичко полазиште овак
вог певања налази се у реали-
зму: историјске епохе и друштве-
на средина евоциране су помо-
ћу репрезентативних протагони-
ста (типова) и модела мишљења. 
Стварност је у сваку од Песама из 
лимба „увезена” у облику препо-
знатљивих идеолошких парадиг-
ми; активирају их поједине речи 
(комбинат, на пример, партиј-
ска књижица, мантија или уни-
форма) и историјске личности 
(патријарх Павле, Слободан Ми-
лошевић, Роберт Мичам). Про-
ширујући временске хоризонте 
свог наратива све до Првог срп-
ског устанка (у „Милонги за Ми-
одрага Јаковљевића”), он у про-
шлости тражи разлоге садашњег 
удеса. Једино што проналази јесу, 
међутим, утварне последице вре-
мена које пролази: 

Поражене идеологије дрмају ме 
за раме у сновима./На јави пара-
ју се и зашивају џепови историје./
Циклуси започињу без упозорења. 

(„Диринчити и сањати”)

Одређујући лимб као стање 
друштва и културе без идеоло-
шког правца, у којем се очекује 
да промена наступи споља, Ненад 
Милошевић је у њему на парадиг-
матски начин оличио епоху у ко-
јој живимо. 

Иако је лингвистички маску-
лино позициониран, песнич-
ки субјект не кореспондира са 
стереотипном „мушком судби-
ном”: он свршава кућне послове 
и родитељ је, предмет је еротске 

Са доделе Награде „Биљана Јовановић” (2020), фото: Живко Николић
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жеље, погођен драмом старења, 
онај који оплакује покојне („Џек-
пот девојка”, „Повратак у Бежа-
нију”, „Дечаци”, „Поезија без пе-
сништва”). У семантичком кон-
тексту одбацивања родних уло-
га може се посматрати и његово 
оглашавање са маргина друштве-
но-политичког и историјског по-
стојања: он самосвесно бира сфе-
ру породице и домаћинства, а 
ближњи су му саучесници у пози-
цији егзистенцијалног аутсајдер-
ства. Овој разградњи хетеросек-
суалног модела мишљења допри-
носи и позадина на којој је чита-
лац перципира: чини је тадицио-
нална подела улога између оца и 
мајке, предочена у песмама с по-
четка збирке – „Повратак у Бежа-
нију” и „Гробљанска 14” – у који-
ма оцу припада јавна сфера (пре-
дузеће и кафана, „црвени кутак” 
у библиотеци и брига за синовље-
во чланствo у партији), а мајци 
приватна (кућа, старање о деци и 
о њиховим душама).

Отклон песничког субјекта од 
друштвено-политичких притиса-
ка не представља, међутим, поку-
шај бекства од њих; он је резултат 
предоченог вредновања друштве-
но-историјског искуства и специ-
фичан је облик активизма:

Систем је слеп/у насумичном 
ударању,/породице збијају редове 
пред њим/и, ако се довољно воле, 
буду спасене. 
(„Ноћу ближњи траже подршку”)

Стога ни смисао субјектовог 
напуштања традиционалне мушке 
улоге не треба тражити у узурпи-
рању конвенционално женског 
статуса у култури: надилажење 
родних улога није у овој поези-
ји циљ већ начин супротстављања 
кафкијанском систему и замкама 
живота у неаутентичности.

Захваљујући томе, субјект се 
у Песмама из лимба кристалише 
уз минимум искључних матрица: 

како би се самоодредио, он не 
разграђује, већ наглашава своје 
везе са другима; они га не угро-
жавају, већ допуњују и обогаћују:

Нека ми буде дана тишина/
старе биоскопске сале,/божјом ми-
лошћу још незатворене,/да чујем 
гласове света/и свој глас међу њима. 

(„Те очи ме гледају”)

Поезија се тако нашла у среди-
шту борбе за слободу мисли: она 
је форма свести која се рађа кроз 
одмеравање са сваком идеологи-
јом; међу диксурзивним схемама 
перцепције, силама које му, како 
сам песник каже, повијају ум 
(„Друга песма”), она је начин да 
се збаце окови те унутрашње по-
робљености; тек у оној мери у ко-
јој то постигне, поезија може да 
се назове правом. 

Тако, насупрот релативизаци
је моћи поезије у јавном дискур-
су, она у Песмама из лимба, на 
трагу поетике Јосифа Бродског, 
представља покушај да се реал-
ном свету удахне душа, али и да 
се, пред читаоцима, преузме од-
говорност и да им се, као што је 
то у Божанственој комедији Беа-
триче учинила за Дантеа, пока-
же пут ка излазу из лимба и ка 
смислу. 

То су аргументи које је жири 
имао у виду додељујући Ненаду 
Милошевићу награду која носи 
име Биљане Јовановић.

Јована Милованчевић

ГОДИНЕ КОЈЕ ЈЕ 
СТВОРИЛА ПРИЧА
Гузељ Јахина, Деца Волге, Сами-
здат Б92, 2018.

Волга је делила свет надвоје – то је 
прва реченица романа Деца Волге 
руске књижевнице Гузељ Јахине. 

Већ симболичка и семантичка 
бременитост те реченице указу-
је на неколико важних опозиција 
које препознајемо у овом роману. 
Oне се тичу како просторних од-
носа двеју обала једне реке пре-
расле у симбол (о чему ће посеб-
но бити речи), временских које 
су у вези са кључним тренуцима 
човековог живота и зазивају ону 
непробојну међу у времену која 
раздваја пре и после, тако и, на-
послетку, чврсто спрегнутог од-
носа који растаче текст на ствар-
ност и илузију, реалност и при-
вид. Најпре треба рећи да је реч о 
другом роману Гузељ Јахине, ру-
ске књижевнице татарског поре-
кла која је пажњу тамошње, а и 
европске јавности привукла ро-
маном Зулејха отвара очи (2015), 
преведеним на више од 30 јези-
ка и овенчаним свим већим ру-
ским наградама за књижевност 
укључујући и признање Међуна-
родног сајма књига у Москви, те 
награду „Велика књига” и „Јасна 
Пољана”. 

Роман Деца Волге говори о жи-
воту совјетских Немаца настање-
них указом руске царице Катари-
не Велике на обалама реке Волге. 
То је нимало занемарљив, али не и 
доминантан историјски контекст 
који нам служи као оквир за причу 
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о љубави, страху, нади, језику и на-
послетку – за причу о причи. 

Сви ће се сложити да је главни 
симболички и метафорички јунак 
овог романа, онај кроз кога се нај-
боље очитују и живи, и мртви, и 
љубав, и јад, бајковито и историј-
ско, управо река Волга, она гра-
ница која свет дели надвоје и чије 
су обале другачије: једна ниска и 
жута на којој настаје бајка и дру-
га као одсечена ножем на којој се 
догађа стварност. Тај својеврсни 
дуализам реке настаје као мета-
фора света у коме се стварност и 
фикција претачу и преламају, до-
тичу и отичу једно у друго гра-
дећи подводни и надводни свет 
као јединствени простор испу-
њен сталним трвењима, мукама, 
у исто време вечним и пролазним 
како Годинама Мртве Деце, тако 
и Годинама Изванредног Рода. Из 
воде све долази, преко ње се кре-
ће у живот, под њом се срећу умр-
ли, она се прелази на чамцу скоро 
па митског Киргиза Кајсара, који 
попут античког Харона воденом 
линијом оивичава светове. 

Волга је уједно и граница у 
души главног јунака, нека зами-
шљена „црна пруга” која попут 
оне Андрићеве, личност дели и 
одређује. Пре преласка са оне 
стране реке (или света) шулмај-
стор, сеоски учитељ Јаков Ивано-
вич Бах, живео је свој тихи, по-
вучени живот, испуњен ћутњом 
и поезијом коју када говори осе-
ћа хладне трнце узбуђења. Поред 
тога што је подучавао сеоску децу, 
једна од његових обавеза била је 
и да управља звоником, оглаша-
вајући се у шест, у подне и у де-
вет увече, сматрајући то својим је-
диним ваљаним доприносом сим-
фонији живота. Та његова специ-
фична моћ над временом Гнаден-
тала, места у коме се радња рома-
на одвија, испоставиће се важном 
за причу о њему као уметнику, 

ономе ко представља својеврсну 
фигуру творца, писца, човека који 
управља судбином читавог једног 
света, јер је он, метафорички, 
онај који га ствара. Његов живот 
миран, пристојан, пун тричавих 
радости и ситних брига, поред 
тога што су испуњавали чести од-
ласци у сусрет олујама и громови-
ма када би се оне појављивале из-
над села, коначно је у једном часу 
прекинуло и писмо у коме је био 
позван да буде учитељ тајанстве-
ној девојци Клари, са друге стране 
Волге, онамо где је зачета у рома-
ну њихова лична бајка, али и где 
су створене многе колективне бај-
ке поволшких Немаца. 

Помен Кларе призива један 
изразито бајковни, архетипски, 
готово митски слој овог рома-
на који почива на љубави Баха и 
Кларе. Та љубав зачета је већ у 
разговору који су они водили по-
дељени параваном Кларине собе 
у којој је била готово заточена по 
вољи свога оца. Та прича о мисте-
риозној, тајанственој девојци која 
живи усамљена у изолованом 
крају, неминовно у својој основи 
баштини познате елементе бајке 
на коју овај роман својом сведе-
ном, али стилски разбокореном 
причом у основи доста подсећа. 
Ипак, тренутак њиховог спајања 
је и залога настанка једне анти-
бајке и разлиставања дубоко уто-
пијског, скоро аркадијског хро-
нотопа у којем су они могли жи-
вети. Да бајка у свету препуном 
историје и опаке стварности није 
могућа, доказује како лична – ја-
лова веза двоје љубавника – тако 
и онај колективни усуд – догађаји 
у земљи који као ехо долазе и бит-
но одређују животе јунака. 

Само четири поглавља овог ро-
мана посвећена су великој исто-
рији, националној и свачијој, оста-
ла се баве судбином малих људи 
који су чак и именом контрасти-

рани оним значајним и важним 
(Бах, Грим). На крупне догађаје 
из великог света упућују наслови 
Баховог календара којим он име-
нује и оивичава називима кључ-
не тачке по којима ће се одређе-
не године памтити. У том смислу 
он има и улогу својеврсног хрони-
чара који памти и претвара у при-
чу све оно што ће нестати у пра-
ху времена или на таласима све 
немирније Волге. Ипак, на кра-
ју та хроника постаје формално 
фикција, а у Епилогу се именује 
као Бајке совјетских Немаца, што 
указује на документарну подлогу 
ове књиге и даје својеврсну илу-
зију веродостојности. Овај роман 
у целини, ако прибегнемо значај-
ном учитавању, може бити исто-
времено и историја настанка бај-
ки и бајка сама. 

Након посете разбојника са-
лашу на којем су главни јунаци 
романа Деца Волге живели, Кла-
ра остаје трудна и рађа девојчицу 
Ану коју Бах на својим рукама до-
носи у свет и од тог тренутка зане-
ми. Бахова немост се може разу-
мети на неколико различитих на-
чина, али доминантан остаје онај 
којег тумачимо као бескрајно ћу-
тање над ужасом и трагедијом 
која је задесила њега самог (смрт 
жене на порођају и рађање туђег 
детета), али и читав околни свет. 
Зато останак на острву и опреде-
љење за васпитавање детета у пот-
пуној изолацији јесте одговор на 
грозоту света који није осетљив за 
патње и недаће малог човека. 

Ћутање у стварности је роди-
ло причу, а она је плаћана мле-
ком, извором живота и оним што 
је телесно сећање на мајку која је 
бајке и легенде причала јабукама 
у воћњаку да би дале више плода. 
Биљка је оплођена причама, као 
што су приче касније нахраниле 
плод. Бах је сваке недеље, у за-
мену за Аничино млеко, на другу 
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страну реке (онамо где је почива-
ла стварност) носио бајке Удо Гри-
му који је имао сјајну моћ говора, 
али не и писања. Важан метанара-
тивни тренутак овог романа је Ба-
хово схватање да свет и људи за-
висе од његовог текста, да се дога-
ђа у стварности баш оно што је он 
написао. У времену у коме прича 
претходи стварности, а не проис-
ходи из ње, причано се мора по-
ставити у ранг молитве и мита и 
зато он, попут Клариног причања 
плодном воћњаку, одлази на оба-
лу Волге и сваког јутра ненаписа-
ну причу говори таласима. 

Његова немост и пасивност у 
контрасту су у односу на још јед-
ног важног јунака, то је дечак Ва-
ска који се као разбојник поја-
вљује на њиховом салашу и по-
стаје део породице. Његова пред-
ност је управо говор, али он гово-
ри на туђем језику и зато девој-
чица Ана, дружећи се са Васком, 
проговара најпре на страном, а 
тек касније на матерњем језику. 
Та замена језика, односно губље-
ње онога где је „кућа бића” још је-
дан је важан слој романа који за-
зива питања идентитета, нације, 
културе као важне обликотворне 
чињенице у животу човека. Упр-
кос Баховом ставу о одбијању ула-
ска у мутну воду историје, његова 
деца, Ана и Васка, ипак морају на 
крају прећи Волгу и суочити се са 
временом и стварношћу која упр-
кос свакој потреби за бајком траје 
и меље своје жртве.

Најлепши делови овог рома-
на налазе се на супротстављеним 
странама, са једне су топле, лир-
ске, нежне слике Кларине и Ба-
хове љубави, са друге покољи, го-
миле мртве стоке, редови глад-
них људи, опустеле њиве. У сво-
јеврсној амбивалентној симбио-
зи почивају ови снажни призо-
ри који се како мирноћом, тако 
и драматиком спајају у јединстве-

ни ток величанствене приче, ве-
лике еруптивне снаге коју потпи-
сује Гузељ Јахина. 

Крај романа је у водама Волге, 
на оном месту на којем се прено-
сило млеко за живот, сада се сре-
ће свет умрлих и потопљених. Бах 
је окружен телима младих, зре-
лих, мушких, женских, старих и 
пита се шта је заправо та вода, ме-
сто покојних или живих, превара 
или једина истина, окрутност или 
милосрђе. Одговор је можда у це-
лини и у чињеници да је Волга ме-
тафора за свет, онај и овај, митски 
и историјски, женски и мушки, 
свет уплашених и оних храбрих. 

Нешто слично се може рећи и 
за књигу у целини која предста-
вља једну развијену романескну 
форму, подсећајући помало на 
структуру драме развијених чи-
нова којима доминирају скоро 
архетипски симболи у насловима. 
Ипак, на крају ћемо још једном 
споменути бајковитост која успе-
ва до краја да надвлада историју и 
време јер је њена моћ од њих јача 
и суштинскија, баш као вода Вол-
ге која ће у себе усисати све, али 
ће на површину ипак извући само 
онога који је способан да осмисли 
причу – Баха ствараоца. 

Александра Д. Матић

СТВАРАЛАШТВО 
ЖЕНА У ЕПОХИ  
ИДЕОЛОГИЈА
(Славица Гароња Радованац, 
Жена и идеологија у српској књи-
жевности, Филолошко-уметни
чки факултет, Крагујевац, 2017.

Монографија Славице Гароње Ра-
дованац Жена и идеологија у српској 
књижевности представља наставак 
и продубљивање истраживачког 

рада ауторке на пољу модерног 
стваралаштва жена. Своју основ-
ну тезу ауторка предочава у увод-
ној белешци, одговоривши по-
тврдно на питање „да ли се рође-
њем постаје класно (идеолошки) 
детерминисан, пролазећи разли-
чита (идеолошка) искуства, са 
различитих позиција” (6). Наи-
ме, ауторка настоји да укаже на 
то како су идеолошка превира-
ња у историји и култури 20. века 
обележила најпре лична живот-
на искуства жена, а потом и како 
су та искуства преведена у лите-
рарну сферу.

Монографија је подељена на три 
веће целине: „Жена и идеологија”, 
„Ишчитавање баштине” и „Савре-
менице”, које се састоје од новона-
писаних, али и претходно објавље-
них текстова, сада повезаних у је-
динствену целину која је тематски 
обједињена. Својом обимношћу и 
разноликошћу аспеката с којих се 
приступа проблему, књига предста-
вља тоталитет у сагледавању пози-
ције жене у модернијој књижевној, 
као и у друштвеној историји нашег 
народа. Иако теоријске поставке 
нису експлицитно исказане, мно-
га поглавља су поткрепљена значај-
ним савременим теоријским уви-
дима (пре свега родним), којима 
се настоји преиспитати идентитет 
маргинализованих група, какве су 
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и жене, нарочито у српској патри-
јархалној култури. Међутим, зна-
чај истраживања препознаје се и у 
преношењу егзистенцијалних иску
става наших великих књижевни-
ца и културних посленица, чиме 
се превазилази строго књижевно-
-уметничко промишљање, а књи-
га се отвара широј читалачкој пу-
блици.

Први део, који носи истоветан 
наслов као монографија, Жена и 
идеологија, претпоставља и наj
обимнији део монографије, а до-
носи и у научном смислу најзна-
чајније резултате, пре свега због 

оригиналне научне обраде „лого-
рашке” литературе, односно тек-
стова који представљају литера-
ризацију друштвено-политичких 
тема 20. века, која су неретко пре-
точена у мале, личне историје за-
твореница. 

Сведочанства суровог времена 
представљају и текстови о позици-
ји жене у рату. Бавећи се хероина-
ма у Великом рату, том првом ве-
ликом искушењу модерне цивили-
зације, Славица Гароња истиче да 
је ратно стање доносило привре-
мену равноправност међу полови-
ма, што заправо сведочи о једној 

друштвено условљеној подели, 
која је могла и морала бити прева-
зиђена када је то било неопходно. 
Не само да су се у рату истицале 
наше жене, било као болничарке 
или као учеснице у биткама, мо-
нографија даје значајна сведочан-
ства о женама у иностраним ми-
сијама, попут Елси Инглис, Мејбл 
Стобарт, Изабел Рос и других, које 
су оставиле драгоцена писана све-
дочанства. Материјални трагови 
су поткрепљени и фотографијама 
и документима, тако да ће истица-
ње спреге документарног и фик-
ционалног обележити монографи-
ју у целини.

Читав каталог жена које су 
биле на фронту, међу којима се 
истичу имена Милунке Савић, 
Василије Вукотић, Софије Јова-
новић, биће препознате у коорди-
натама усменопоетског наслеђа, 
односно модела делије-девојке, 
према којем се прерушене жене 
остварују у мушком, јавном, про-
стору, доказујући тако, привреме-
но, своју премоћ. Чак и на мести-
ма где се то експлицитно не иска
зује, управо величина помену-
те грађе, која је остала недовољ-
но или нимало истражена, оста-
вља утисак о занемаривању кул-
турног наслеђа које је идеолошка 
цензура препустила забораву.

Посебно поглавље посвеће-
но је Делфи Иванић – „Жена која 
је обележила једну епоху”, чију 
дневничко-мемоарску прозу ау-
торка исцрпно обрађује јер „њени 
мемоари изазивају активан од-
нос управо са савременим чита-
оцем и нашим временом”. Ин-
спиративна личност Делфе Ива-
нић обрађена је као фигура која 
је спојила невероватну временску 
вертикалу и оставила траг у јед-
ној епохи, а у коначном по завр-
шетку рата обележена као „реак-
ционарни елемент” и идеолошки 
прогнана и заборављена. 
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У првом делу монографије ве-
лика пажња посвећена је пери-
одици коју су уређивале жене и 
која је била намењена првенстве-
но женама. Бавећи се програм-
ском концепцијом и значајем ча-
сописа Жена данас, „грађанско-
-феминистичке оријентације”, 
који је излазио пред Други свет-
ски рат, Гароња се са аксиолошког 
аспекта осврће на хуманистичке, 
пацифистичке вредности које ча-
сопис прокламује, а исцрпним 
прегледом садржаја истиче њего-
ву иновативност и антиципатор-
ски карактер. У прилогу су дате 
биографије чланица уредништва, 
као и њихове фотографије. 

Спрега аутобиографског и фик-
ционалног дискурса нарочито се 
наглашава у романима Светлане 
Велмар Јанковић Прозраци. Иако 
се у више наврата монографија 
бави прозним остварењима Све-
тлане Велмар Јанковић, идеоло-
шкој обележености, која је детер-
минисана пореклом и рођењем, 
посвећује се нарочита пажња. Не 
само да се Прозраци тумаче у иде-
олошком контексту, већ се и дру-
ги романи, као што су Ожиљак и 
Лагум сагледавају из перспективе 
аутобиографског. Наиме, Прозра-
ци Светлане Велмар Јанковић по-
стављају се као парадигматски на-
ратив о пројекцији глобалне исто-
рије на приватан живот. 

Сведочанства о идеолошким 
неистомишљеницима свој врху-
нац достижу у „логорашкој” лите
ратури, а тематика страдања же
не у логору употпуњује представу 
о једном снажном репресивном, 
тоталитарном систему. Бавећи се 
потресним приповестима Жени 
Лебл, Вере Ценић, Милке Жици-
не, Славица Гароња Радованац не 
пропушта да подједнако истакне 
интимна проживљавања свакод-
невног духовног и физичког са-
тирања, као и шири историјски 

и политички контекст у којем се 
развојни пут јединке усмеравао 
према идеолошким калупима.

Жицин литерарни допринос 
расветљавању идеолошких цензу-
ра и затварања допуњује се ана-
лизом рукописне заоставштине 
Сама у наредном поглављу, како 
би се осветлио још један сегмент 
њеног страдања, боравак у сами-
ци озлоглашеног затвора Главња-
ча. Доносећи као прилог одељку 
о логорашкој литератури значај-
ну документарну и епистоларну 
грађу као што су судске пресуде 
и писма Жицине упућена мужу, 
ауторка велику пажњу посвећу-
је и фикционалном елементу, од-
носно јединствености уметнич-
ких сублимација готово истовет-
ног искуства „идеолошких осуђе-
ника”. Истичући најупечатљиви-
је литерарне симболе код разли-
читих ауторки, Гароња закључу-
је да се смисао опстанка налази 
„у високој симболизацији живо-
та (слободе, лепоте, хуманости)” 
чак и у крајње дехуманизованим 
околностима. Са аспекта књижев-
не историје чини се значајним и 
запажање поводом тзв. „женских 
идеолошких романа” (Фриде Фи-
липовић, Бобе Балгојевић, Вере 
Ценић и Биљане Јовановић), а то 
је да су романи посвећени теми 
идеолошких прогона изван цен-
зуре доспели тек на прелазу ве-
кова, тачније у првој деценији 
21. века, „као антиципацији јед-
ног новог (идеолошког) искуства 
и осврта на претходни (20. век), 
али и сазрелу, на неки начин књи-
жевно елаборирану епоху друге 
половине тог истог века, из род-
не/женске перспективе”.

Други део монографије у вели-
кој мери кореспондира са књигом 
Жена у српској књижевности, али 
и са недавно приређеним антоло-
гијама приповедака које су писа-
ле жене у српској књижевности 

20. века Врт тајни и Врт наде. 
На тај начин се гради једна мре-
жа текстова у библиографији Сла-
вице Гароњe, са тенденцијом да се 
линијом литературе 19. и 20. века 
коју су писале жене, а која је оста-
ла скрајнута у књижевноисториј-
ским разматрањима, употпуни 
слика главних књижевних епоха. 
Отуда други одељак монографи-
је доноси сазнања о прози Мил-
ке Гргурове, Јелене Димитрије-
вић, Лепосаве Мијушковић, као 
и других врсних приповедачица. 

Други део монографије, Иш-
читавање баштине, додатно је 
оснажено и поглављем о енгле-
ским мисионаркама на Балка-
ну, тачније о Путопису по сло-
венским земљама Турске у Евро-
пи (1866) Мис Ирби и Мјур Ма-
кензи. Наиме, брижљиво беле-
жена запажања предочавају јед-
ну другачију „високопоетизова-
ну” перспективу наше културне 
баштине, која се сада предочава 
из новог угла. Посебно се аутор-
ка осврће на фолклорни контекст 
путописа, с обзиром на обилазак 
поетских и митских места-симбо-
ла српске духовности, као што је 
Косово. Уз то се чини и један кри-
тички осврт управо на чињеницу 
да култна књига која препознаје 
културно, историјско и поетско 
благо нашег народа још увек није 
део наше културне свести.

Трећи, последњи део моно-
графије, под називом Савреме-
нице обухвата анализу ствара-
лаштва Грозане Олујић, Љиљане 
Шоп, Гордане Ћирјанић, Љубице 
Мркаљ, Тијане Ашић, Александре 
Ђуричић, Милице Мићић Димов-
ске, Светлане Велмар Јанковић и 
других. Оно што обједињује тек-
стове о савременим женама пи-
сцима јесте снажан утисак који 
остаје након читања да су жене 
заправо последње чуварке хума-
нитета у савременом свету, те да 
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управо у проанализираним дели-
ма, која су различите тематске, 
стилске, поетичке оријентације, 
најмањи заједнички садржалац 
који ауторка препознаје јесте по-
трага за сврховитошћу уметности 
и живота. Поред тога, осветљава-
ју се и филозофски, политички, 
друштвени аспекти, као и иден-
титетска искушења, а све у поза-
дини наметнутих идеолошких ко-
ордината.

Изврсност монографије Жена 
и идеологија у српској књижевно-
сти огледа се у томе што аутор-
ка омогућује да се српска књи-
жевна и историјска сцена сагле-
дају у својој целовитости, из јед-
не другачије перспективе. Ипак, 
родна проблематика у текстовима 
не остаје строго на феминистич-
ким форматима, те у том смислу, 
пишући о идеологији, сама моно-
графија настоји да превазиђе иде-
олошке позиције, што се нарочи-
то постиже управо разноликим 
приступима великом броју ана-
лизираних текстова. Осим тога, 
текст се може посматрати и ди-
намички, јер су многе јединице из 
различитих делова монографије 
међусобно повезане, што отвара 
простор за превазилажење лине-
арног читања, нарочито када су у 
питању јединице обједињене име-
ном једне ауторке, као што је то 
случај са Светланом Велмар Јан-
ковић. Монографија Жена у срп-
ској књижевности препоручује се 
као штиво које пружа критички 
увид у документарне и литерарне 
прилоге женске књижевне исто-
рије, али је упутно њено читање 
и изван научних кругова, упра-
во стога што представља извесну 
„опомену” о једном занемареном 
сегменту наше културне истори-
је, а својим пријемчивим стилом 
и начином представљања садржа-
ја отвара се ка различитим чита-
лачким афинитетима.

Слађана Јаћимовић

ПРИЧА О КЊИЖЕВ-
НОИСТОРИЈСКОЈ 
МИСЛИ И ЊЕНИМ 
ЈУНАЦИМА
Ненад Николић, Идентитет 
српске књижевности – прича 
о књижевноисторијској идеји, 
Српска књижевна задруга, Бео-
град, 2019.

Нова књига Ненада Николића 
објављена у престижној едицији 
Књижевна мисао Српске књижев-
не задруге јединствена је и опсе-
жна студија о сложеном питању 
идентитета српске књижевности. 
Да је опсежна види се по броју 
страница већ на први поглед, а 
у њену јединственост се уверава-
мо читајући, како се у поднасло-
ву каже, причу о књижевноисто-
ријској идеји. Студијом Иденти-
тет српске књижевности наша 
наука о књижевности по први пут 
добија исцрпну и свеобухватну 
студију о развоју књижевноисто
ријске мисли у нас. Ненад Нико-
лић описује и прецизно анали-
зира развојни лук идеје о наци-
оналној књижевности од њених 
зачетака, преко најзначајнијих 
књижевних историчара, до једи-
не свеобухватне историје која је 

садржана у делу Јована Дерети-
ћа. „Историја књижевности”, на-
глашава Николић, „представља 
израз потребе да се приповед-
но уобличи представа о српској 
књижевности као осмишљеном 
предмету који траје у времену”. 
А прича о трајности националне 
књижевности кроз њено мењање 
у различитим епохама, друштве-
ним и културним периодима, не-
раскидиво је везана са питањем 
идентитета српске књижевности, 
са оним тежиштем које остаје не-
промењиво у својој бити и које 
је неодвојиво од онога што чини 
српски национални идентитет.

Писање историје књижевно-
сти је тежак и дуготрајан посао 
који захтева готово целоживотно 
ангажовање једног човека и ту-
мача. Отуда су књижевне исто-
рије ретке и драгоцене у науци 
о књижевности, а њихови су пи-
сци изузетни примери истрајава-
ња у раду за националну културу. 
Стојан Новаковић, Јован Скер-
лић, Павле Поповић, Милорад 
Павић и Јован Деретић су „глав-
ни јунаци” Николићеве студије, а 
њихове историје увек су и израз 
потребе да се уобличи предста-
ва о ономе што српска књижев-
ност јесте и успостави својевр-
сни канон српске књижевности. 
Отуда није за чуђење што су књи-
жевни историчари неретко међу 
најоспораванијим личностима 
српске културе, те се писањем о 
њима полемичка аура не може 
избећи нити се њихова појава 
може изузети из временске лен-
те на којој су настали, односно из 
друштвеноисторијског контекста 
у оквиру којих су писане. Ненад 
Николић јасно и доследно указу-
је на то како се од друге полови-
не 19. века, када пише Стојан Но-
ваковић, па до последњих деце-
нија 20. века и дела Јована Де-
ретића, мењала и развијала свест 
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о идентитету српске књижевно-
сти, те маркирао дисконтинуитет 
и успостављао континуитет ње-
них различитих поетичких фор-
мација. 

Аутор студије већ на почет-
ку развијања приче о књижевно-
историјској мисли у нас истиче 
да су све историје изузев послед-
ње Деретићеве донекле оспора-
вале унутрашње јединство срп-
ске књижевности, односно да су 
се свака на свој начин и у складу 
са својом перспективом бавиле 
односом између народне, сред-
њовековне и нове књижевно-
сти, уз неретко активирање сло-
жене позиције дубровачке књи-
жевности. Тако се у Новакови-
ћевој Историји српске књижевно-
сти из 1867. године, која се по-
зиционира као прва наша исто-
рија националне књижевности, 
а у којој је однос према књижев-
ној традицији одређен романти-
чарским схватањем књижевно-
сти као израза непроменљивог на-
родног духа, исказује суд о неми-
новном дисконтинуитету јер се 
стара књижевност вреднује као 
„клица без снаге и без облика”, 
а слично схватање оснажиће и 
његов настављач Јован Скерлић 
у својој чувеној Историји нове 
српске књижевности. Рациона-
листички приступ који лежи у 
основи историје по много чему 
изузетног Скерлића, те истакнут 
значај националног витализма 
и начела напредовања, довео је 
до заоштравања разлике између 
старе књижевности сведене на 
„калуђерску писменост” и нове 
грађанске књижевности. Насто-
јећи да српску јавност упозна са 
оним књижевним аспектима које 
су његови претходници запоста-
вљали, Павле Поповић ће у свом 
сажетом Прегледу српске књижев-
ности указати на важност сред-
њовековне литерарне традиције, 

али највише простора посветио 
је дубровачкој књижевности која 
је овом историјом први пут увр-
штена у корпус српске књижевне 
традиције. После свих дилема, 
мењања тежишта, оспоравања 
и канонизовања одређених ау-
тора и њихових дела, после ме-
њања перспектива која су нерет-
ко биле условљене ванкњижев-
ним разлозима, Николић с пра-
вом истиче појаву првог издања 
Деретићеве Историје српске књи-
жевности 1983. године као вели-
ки догађај за српску науку о књи-
жевности. У овој историји српска 
књижевност је по први пут пред-
стављена као јединствена цели-
на јер је писана са јасном све-
шћу о националној припадно-
сти и историчности као форма-
тивном начелу одређивања ли-
терарног идентитета (иако Ни-
колић не заборавља да помене 
да Деретић дубровачку књижев-
ност поново потискује на марги-
не сматрајући је споредном тра-
дицијом, и аргументујући овај 
став отуђивањем српских писа-
ца од дубровачке кулутре). Воде-
ћи се начелом класификације и 
вредновања по различитим кри-
теријумима за различита пое-
тичка раздобља, уз строгу систе-
матичност и увиђање веза што 
између појединачних аутора, то 
и између наших писаца и плодо-
творних страних утицаја, Јован 
Деретић ће поставити незаоби-
лазан темељ за сва потоња књи-
жевноисторијска истраживања.

Тешко је овом приликом ука-
зати на све аспекте развоја књи-
жевноисторијске мисли које су 
биле подвргнуте прецизној и ја-
сној анализи Ненада Николића. 
Чини нам се да је посебна и нај-
већа пажња с разлогом посвећена 
делу двојице наших најзначајни-
јих књижевних историчара. Сту-
дије посвећене Јовану Скерлићу 

и Јовану Деретићу читају се као 
изузетно драгоцено и промишље-
но расветљавање њиховог науч-
ног приступа, уз додатно укази-
вање на друштвене околности, 
односно на битност историјског 
тренутка који је осенчио њихов 
приступ. Отуда су и „мањкаво-
сти” Скерлићевих луцидних уви-
да показане као разумљиве и при-
хватљиве. Ограничавајући про-
стор српске књижевности на пи-
сање православних Срба, а пози-
вајући се на прекретнички зна-
чај Доситејеве појаве и његов ра-
ционализам надахнут западњач-
ким просветитељским импул-
сима, Скерлић свесно заобила-
зи Доситејеву мисију обраћања 
свом народу ненаклоњеном исто-
ријом раздељеном у три вере, те 
Доситејево наглашавање значаја 
рода и језика као приоритета за 
одређивање националног иденти-
тета. Раздвајајући литерарне од 
друштвених вредности (и нерет-
ко свесно подређујући естетски 
критеријум националним циље-
вима), а све зарад промовисања 
националног здравља као нужног 
начела напретка, Скерлић је по-
четком 20. века унутар свог пре-
даног књижевног ангажмана био 
и личност која је будила свест о 
значају установа за конституиса-
ње нације и српску књижевност 
успостављала као незаобилазан 
и конституишићи сегмент наци-
оналне културе.

За читаоца може бити додатно 
занимљив део студије посвећен 
историји српског барока, класи-
цизма и предромантизма Мило-
рада Павића. Овај јунак има посе-
бан статус у Николићевој студији 
јер иако се ставља у ред „великих 
синтетичара и великих историча-
ра” Павић је заправо представљен 
као својеврсни антијунак српске 
књижевноисторијске мисли. За 
њега аутор Идентитета српске 
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књижевности каже да „нема не-
поузданијег тумача”, те да његов 
научни приступ одликује погу-
бан спој ауторитарности и одсу-
ства способности тумачења. Ни-
колић расклапа Рађање нове срп-
ске књижевности... аргументова-
но показујући како је Милорад 
Павић као књижевни историчар 
заправо мистификатор који се не 
либи ни од тога да кривотвори чи-
њенице (што се најјасније показу-
је у његовом приређивању Венц-
ловићевог књижевног опуса), а да 
је импулс који га је водио у писа-
њу и тумачењу заправо испразни 
и неталентовани отпор према до-
минантној књижевноисторијској 
традицији.

Оно што чини додатну вред-
ност студије Ненада Николи-
ћа јесте необично вешто спро-
ведена наративност неуобичаје-
на за књиге из области науке о 
књижевности. Једноставно ре-
чено, Николић је успео да оства-
ри оно што је у поднаслову чита-
оцу и обећао – да исприча при-
чу о књижевноисторијској иде-
ји и њеним јунацима. Наравно, 
то не значи да аутор зарад при-
че, и лакоће с којом се она пра-
ти, читаоца ускраћује за сву сло-
женост промишљања и тумаче-
ња које захтева њена тема. Гото-
во трећину студије чине ендно-
те, односно развијене напомене 
у којима су дати сви незаобила-
зни рукавци тумачења, позивање 
на литературу и тумачења прет-
ходника, те луцидно аналитичко 
продубљивање појединих аспека-
та проучавања. Хотимично ста-
вљање овог битног аналитичког 
корпуса у позадински план учи-
нило је да главни део студије за-
добије ону жељену наративност 
и стекне, уз сву научну непоре-
цивост, статус приче о књижев-
ноисторијској мисли и идентите-
ту српске књижевности.

Славица Гароња

ЖИГ – РОМАН О 
ТРАГАЊУ ЗА  
ИДЕНТИТЕТОМ
(Драган Гага Поповић, Жиг, Li
bretto, Београд, 2019)

Први роман Драгана Гаге Попо-
вића (1957), под насловом Жиг, 
вођен сигурном руком доброг по-
знаваоца књижевног заната и са 
изузетном филмичношћу радње 
враћа поверење у савремени, до-
маћи роман, који говори на један 
модеран и кореспондентан начин 
неким још недовољно познатим 
и књижевно валоризованим те-
мама нашег простора и историје. 

 И мада, на први поглед, по 
тематици неодољиво подсећа на 
Лагум Светлане Велмар-Јанко-
вић (страдање породице „народ-
ног непријатеља” после Другог 
светског рата), овај роман је „сав 
свој”: у композиционом захвату, 
вешто вођеној радњи и кулмина-
тивном драмском климаксу, чија 
је окосница психолошко-идеоло-
шка траума дата на релацији син 
− отац. Писан проживљено, са ли-
ковима који су снажни и са пре-
цизином карактеризацијом, око-
сницу романа чини главни јунак 
Лука и његова потрага (на пра-
гу зрелих година) за сопственим 

идентитетом. Радња је смеште-
на у седамдесете године про-
шлог столећа односно, три деце-
није након Другог светског рата, 
што је важан временски маркер 
у роману, у коме је некада углед-
на земунска породица главног 
јунака Луке страшно пропатила 
због оца, декларисаног „љотићев-
ца” који је емигрирао у Немачку 
пред крај рата, остављајући (број-
ну) породицу на милост и неми-
лост новој власти. Суштински, 
нагонска потреба главног јунака 
и одлука да крене и потражи очев 
гроб у Немачкој (на основу при-
мљеног телеграма о очевој смрти 
из давне 1948), скицира Луку као 
јунака који до тог тренутка егзи-
стенцијално плута у животу: из-
разито музички надарен (а ради у 
погребном оркестру!), своје уто-
чиште, уметничко упориште и 
идентитет он је пронашао и фор-
мирао се, баш као многи из њего-
ве генерације − на рок-култури и 
америчком блузу, те хипи покре-
ту шездесетих, што је одредило 
и његов (за жене) атрактиван из-
глед − мада је због „жига” поро-
дице и дубоких психичких трау-
ма остао неожењен, те је на по-
четку романа то већ проседи хи-
пик, а за социјалистичку власт 
додатно сумњив и „побуњеник”.

Сцене у роману од самог по-
четка, нижу се попут упечатљи-
вих филмских слика: од уласка 
главног јунака у просторије ДБ 
(Државне безбедности) где „под 
посебним условима” Лука први 
пут добија југословенски црвени 
пасош (али под условом да пот-
пише и „сарадњу са обавештај-
ним југословенским службама” 
у Немачкој), чиме се отвара про-
стор његовог сећања на мајчино 
понижење (у првим поратним го-
динама када је морала да спава 
са истим овим моћником како би 
прехранила породицу, а од кога 
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и он сада тражи помоћ), што се 
наставља његовим одласком у 
Немачку, тад преплављену га-
старбајтерима, али и још актив-
ном југословенском емиграцијом 
(по чему се овај роман тематски 
ближи сличним и одличним ро-
манима Бранка Летића Повра-
так у туђину, или Миодрага Бу-
латовића Људи са четири прста, 
објављеним седамдесетих годи-
на прошлог века). На овом месту 
роман Жиг се интензивирано ра-
звија у модеран психолошки три-
лер, са неколико „слојева изнена-
ђења”, који се сливају у истински 
катарзично финале на његовом 
крају.

Као посебан и „подземни” ро-
манескни ток, паралелну радњу 
романа прати и ретроспективна 
прича о Лукиној породици: о пра-
деди и деди, односно, о успону по-
родице Константиновић у Зему-
ну, који су се већ у другој гене-
рацији уздигли у најзнатније зе-
мунске грађане. Са изванредним 
познавањем приватне историје и 
топографије старог Земуна (поро-
дица има кућу у Дубровачкој ули-
ци), али и међуратног Београда, 
писац прати ту породичну гене-
зу, истовремено са најавом, како 
то у богатим породицама бива, 
да је након врхунаца почињала и 
њихова декаденција – маркирана 
управо у Лукином оцу, богатом 
коленовићу и бечком ђаку, спо-
собном адвокату, али и саможи-
вом хедонисти, у чијем каракте-
ру и поступцима – у преломним 
деценијама уочи Другог светског 
рата − превладава уверење о Тре-
ћем рајху као „изабраном порет-
ку” и када ступа у српски еквива-
лент те идеологије − „љотићев-
це”, што се поклапа истовремено 
са његовим најдубљим моралним 
падом. У старој породичној кући 
у Дубровачкој, и пре рата, оста-
вља супругу и четворо деце (нај-

старији је Лука), да би у Београ-
ду несметано могао да живи са 
својом љубавницом (Немицом, 
острашћеном хитлеровком), са 
којом, након слома 1944. године 
и напушта Београд.

Овим је први пут у нашој књи-
жевности приказано то вишегла-
сје политичких уверења у срп-
ском друштву, у бурним и пре-
ломним деценијама 20. века. Реч 
је о роману где је један од глав-
них јунака − негативни јунак, Лу-
кин отац – чији је избор „погре-
шне стране” представљен изузет-
но упечатљиво, као и све оно што 
је довело до тог политичког уве-
рења. Овај роман луцидно скени-
ра стварно време и наше околно-
сти, где је често у бурним идео-
лошким превирањима било те-
шко наћи политички компас, од-
носно, када су (често и случајно) 
лична уверења одводила чове-
ка на победничку или губитнич-
ку страну, но, отварајући и једну 
дубљу причу – не само о српском 
питању, о патриотизму и издајни-
цима – већ и о српском (мушком) 
менталитету. Јер, већ је у причи 
о Лукином прадеди Стефану (ро-
доначелнику породице, углед-
ном и способном трговцу) при-
казана та трагична пукотина, ра-
злаз са рођеним кумом – што су 
симболично и два гледишта Срба 
„из прека” у опречним методама 
у борби за ослобођење и уједиње-
ње са Матицом (Србијом), одно-
сно, Југославијом. Док је кум за 
радикалне методе (као младићи 
добровољци обојица су учество-
вали у босанско-херцеговачком 
устанку против Турака), те ка-
сније приступа Црној руци, Лу-
кин прадеда, на почетку 20. века, 
није за насилна средства, нити за 
атентате, а у врбовању за ту ор-
ганизацију, видевши издају толи-
ко се потреса, да се од тога ника-
да не опоравља и убрзо умире. То 

је, дакле, прича о два лика „срп-
ства”, где је редовно побеђива-
ло ово прво (радикална средства, 
ратови), што би се могло назва-
ти и интенцијом овог романа. Но, 
у национално мешовитој среди-
ни, као што је био Земун, погра-
нични град Аустроугарске све до 
1918. године, Лукини преци, на-
ционално неоптерећени, жени-
ли су се Немицама, што је тако-
ђе важан подтекст ове приче. Већ 
је Лукин деда довео из Беча жену 
Немицу, и мада је она прешла у 
православље, њен син, тј. Лукин 
отац, већ од рођења је перфектно 
говорио немачки језик (па се на 
тај начин и генетски, тј. кроз на-
гињање „мајчиној страни”, могу 
објаснити његова потоња поли-
тичка уверења). Ипак, идеолошки 
контекст је захваћен тек као не-
миновна (трагична, јер је неизбе-
жна на овом простору) слика епо-
хе, са дубинским подтекстом (о 
родољубљу и издаји, српству и ју-
гословенству) и овако утемељен, 
овај роман на нов начин широко 
имплицира, неке књижевно недо-
вољно обрађене теме код нас.

Но, главни ток романа и даље 
прати Лукин боравак у Немачкој, 
у потрази за очевим гробом. Ула-
зак у вртлог и мрежу најразличи-
тијих друштвених група у Немач-
кој, где среће и заносну сликарку 
Лорин, отвара нову, могли бисмо 
рећи хуману и естетску димензи-
ју овог романа − а то је (и) потре-
ба за лепотом и вера у њу − у сва-
којако наказном и грубом окру-
жењу. Међутим, у мрежи дво-
струке шпијунаже, у смени фил-
мичних и атрактивних сцена, на-
кон релативно једноставног про-
налажења очевог гроба и докуме-
ната о томе (са једном непозна-
ницом, али кључном), Лука изне-
нада, на једном пријему − у језгру 
југословенске емиграције (где се 
психолошки прецизно оцртавају 
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различити портрети и типови 
промашених људи, од којих мно-
ги живе и даље у прошлости, од-
носно, у давно несталом време-
ну), у случајном упознавању јед-
не жене открива онај недостају-
ћи детаљ из очевог документа, у 
чему роман, наизглед већ једно-
ставно сведен и „завршен”, до-
бија неочекиван драмски обрт и 
„продужени епилог” у додатној, 
врхунској кулминацији радње. 
Повремено се налазећи у врло 
озбиљној опасности (између две 
службе – немачке и југословен-
ске) – Лука први пут тражећи по-
дршку жене (Лорин), за коју осе-
ћа да је то она жена „за цео жи-
вот” − одлази на назначену адре-
су – да би иза неугледног изло-
га, стара жена коју је упознао на 
пријему, извела у инвалидским 
колицима старца, свог мужа, у 
коме је Лука једва препознао 
свог оца! Двојство (амбивалент-
ност) осећања према одсутном / 
несталом оцу, сада су се сједини-
ла у стање шока, огромне поме-
шаности осећања, између издаје 
најдражег бића (култ оца) и про-
машености сопственог живота. 
Укратко, отац је променио иден-
титет, дакле још 1948. године, а 
породицу је болница званично 
обавестила о његовој смрти (са-
дашња његова супруга је помогла 
да се замени картотека); у гробу 
је лежао болесник чији је иден-
титет позајмио, а отац је и даље 
мирно и успешно живео и радио 
као адвокат, остављајући читаву 
прошлост иза себе, па и породицу 
која је деценијама страдала због 
њега. Шок је огроман и Лука оцу 
не прилази.

И управо још један детаљ из 
те „недопричане” приче, та једи-
на недостајућа сцена доврхуњу-
је роман Жиг стварајући и своје-
врсни, двоструки епилог: а то је 
(кроз очево сећање), тренутак ње-

говог бекства из Београда, окто-
бра 1944. године са љубавницом, 
возом који из Београда и Земуна, 
пролази кроз Независну држа-
ву Хрватску, где код Вуковара у 
воз упада група усташа, када на-
кон њихове бестијалности страда 
и његова вишегодишња љубавни-
ца, Немица (чији је деда био Је-
врејин, што ју је и поред све при-
падности „супериорној раси” ко-
штало главе), као и сви путници 
из вагона. Сво наличје фашизма, 
али и наказности свих идеологи-
ја, овде су прецизно приказане, 
без сувишних потеза али такса-
тивно, што је велико и трагично 
искуство 20. века. 

Под „жигом” је Лука живео че
трдесет година. Нејасна чежња и 
пут у Немачку, разоткрили су му 
много више, него што је икада 
могао да очекује – не само да је, 
уместо проналаска очевог гроба и 
посете том гробу, пронашао и ви-
део живог оца, већ је и срео љу-
бав свог живота – Лорин. Штави-
ше, као у савременој бајци, отац 
му показује тапију, коју је наме-
нио њему и која ће бити реали-
зована након очеве смрти, где је 
(на основу баке Сесилије, Неми-
це племићког порекла), наследио 
летњиковац на Минхенском језе-
ру. И после тог јединог загрљаја 
са оцем, не види се да је Лука оцу 
опростио: то није ни могао због 
мајке, удатих сестара, бабе и деде 
(који су убијени због оца).

Ипак, његов живот се разре-
шио: отац ће се вратити у свој 
лажни идентитет и проживе-
ти тако свој преостали живот 
од кога му је мало остало, али 
Лука може даље, у свој нови жи-
вот. До тада је животарио, бло-
киран очевом прошлошћу. Отво-
рен крај романа сугреше више из-
бора, који су се тако неочекива-
но открили пред главним јуна-
ком: он може да се врати „чист” 

у земљу (емигрантски обрачун, 
са њему приписаном „заслугом”), 
али сну који је сањао ујутро пред 
(неочекивани) сусрет са оцем: у 
сну је видео Вудсток, хипи кому-
ну, Америку... По свом форми-
рању на блузу, а сада и праву да 
бира сопствени живот, овај сан је 
можда пророчки и антиципаци-
ја Лукиног новог животног пута 
– уз Лорин.

Мада га је у Земуну чекала 
само мајка Наталија, пре вре-
мена истрошена жена (некада, 
из угледне београдске породи-
це са Косанчићевог венца, која је 
у потпуности страдала у шесто-
априлском бомбардовању 1941), 
тешкоће око пасоша можда су 
Луку определиле да се више не 
враћа у Југославију. Све је тамо 
у његовом животу било исувише 
болно и трауматично, под „жи-
гом”. Уз Лорин (ћерку индустри-
јалца), Луки се одједном отвори-
ло, како се понекад дешава, више 
перспектива, што међутим, за 
овај роман више није битно. Ва-
жна је прича о великој људској 
патњи и злу, о трауми одрастања, 
о страдању невиних, о идеологи-
јама, патриотизму и издајници-
ма, али и о упорности у потрази 
за смислом и вредностима живо-
та – лепоти, љубави, идентитету.

Лука је суштински, племенит 
и леп човек, и ту племенитост ус-
пео је да очува у себи, упркос све-
му и управо кроз музику. Форми-
ран на матрици америчког блуза, 
Лука имплицира много већи дар 
(словенску осећајност) за базичне 
људске вредности, него сама аме-
ричка култура, из које је то цр-
пео. Израстао у много тежим ис-
кушењима, Лука као „рокерски” 
тип, на прагу својих четрдесетих, 
много шире види људске вредно-
сти, које је, у идеолошком (не)
времену које га је затекло у соп-
ственој земљи, сачувао захваљу-
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јући управо уметности (тј. музи-
ци), што је све било психолошка 
заштита од ругоба и болова жи-
вота. То га је сачувало и остави-
ло отвореним и за љубав – коју је 
у преломном тренутку свог жи-
вота и нашао. Стога, овај роман 
о суровости историје и идеологи-
ја, краси и једна ретка хуманост, 
вера у лепоту, уметност – без па-
тетике, што му је, на неки начин 
стоструко и узврћено. Ова повре-
мено тешка и трагична прича сто-
га на катарзични начин потврђу-
је основне људске вредности за-
хваљујући којима је Лука, упркос 
свему, одолео и опстао. Сачував-
ши лепоту у себи, главни јунак у 
овом роману емитује наду да до-
бро постоји упркос доминантном 
(људском) индивидуалном и дру-
штвеном, историјском и идеоло-
шком злу.

Наталија Јовановић

ЗАШТО ТРЕБА ДА 
ЧИТАМО КЊИГЕ 
КОЈЕ НЕ РАЗУМЕМО?
Радован Бели Марковић, Стојна 
ветрењача, СКЗ, Београд, 2020.

Најновије остварење Радована Бе
лог Марковића, роман Стојна ве
трењача, са детаљним предгово-
ром Радивоја Микића, објавила 
је 2020. године Српска књижев-
на задруга. Тренутак је, чини се, 
идеалан за овакав роман о не-
функционалности, неразумева-
њу и стајању у месту.

Дело је део књижевног света 
на који смо се, као верни читаоци 
овог писца, већ навикли. У њему 
су окупљени добро познати лико-
ви Белог Марковића: чувени ау-
тори, књижевни јунаци, историј-
ске фигуре и сви који вам могу 

пасти или вам никада не би пали 
на памет. Сви су ту, као и увек, у 
кружном и недовршеном време-
ну, на истом месту збивања – Бе-
лом Ваљеву. 

Редовни читаоци су дошли до 
тачке да уживају у овом апсурд-
ном окупљању где се не зна ко је 
жив, ко мртав, ко је вампир, ко 
није, ко је измишљен, а ко „ствар-
ни” лик. Наравно, сви историјски 
ликови, попут Живојина Миши-
ћа, Доситеја Обрадовића, краљи-
це Драге, Милована Глишића и 
многих других на које наилази-
мо на страницама романа, про-
пуштени су кроз призму онеоби-
чавања. Добили су, попут распро-
страњених залуд-грађевина, у бе-
лимарковићевском књижевном 
свету статус симбола – они су не-
што друго у односу на оно како их 
историја памти. 

Искусни читаоци су навикну-
ти на ову намерну збрку, па могу 
неометано да уживају у комично-
-апсурдним ситуацијама и комен-
тарима на догађаје који пре личе 
на фантазије о догађањима. Нови 
читалац вероватно не би знао шта 
га је снашло. Налетао би на по-
зната и непозната имена у мрежи 
неразумљивих реченица. Имена 
би се за њега, вероватно, свела на 
ретке сасвим јасне речи које су се 
необјашњиво задесиле на једном 

месту, у тексту који звучи као да 
је неко из лежишта померио језик 
који знамо.

Главни јунак овог романа је, 
нама одраније познат, бојар Та-
дић или, тачније, бојар Тадић у 
односу са својом залуд-грађеви-
ном, стојном ветрењачом из на-
слова. Белимарковићевски про-
зни свет није реалистичан, али 
чува једну битну одлику такозва-
не стварности – ликови постају 
јунаци (књижевног) живота само 
онда када ступе у контакт са дру-
гима. Бојар Тадић преузима во-
дећу улогу тек када, из сасвим 
несхватљивих разлога, одлучи да 
подигне ветрењачу на месту где 
се до тада дижу само воденице. 
Управо због тога постаје главни 
предмет приче.

Стојна ветрењача, као што јој 
само име каже, одређена је сво-
јим стајањем, што баш и није же-
љено и предвиђено понашање за 
једну ветрењачу. Од свог настанка 
она је потпуно (савршено?) бес-
корисна, што је, како се често на-
глашава, издваја чак и од других 
бескорисних грађевина које су 
још раније подигнуте у простору 
око Белог Ваљева, а већ су доби-
ле своје романе и приче. 

Ветрењача има посебан зна-
чењски потенцијал јер је готово 
немогуће чути/видети реч ветре-
њача без помисли на Сервантесо-
вог Дон Кихота и његову узалуд-
ну борбу против система оличе-
ног у овој грађевини. 

Међутим, пародирање и изо-
кретање познатих модела код Бе-
лог Марковића доводи до тога да 
ветрењача, уместо противника, 
постаје покушај остварења нео-
бјашњиве жеље човека да за со-
бом остави траг у виду грађеви-
не. Она, уз то, не функционише, 
баш као што не функционише ни 
цео систем који се пародира у ро-
ману. Из овог угла гледано, бојар 
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Тадић постаје изврнути Дон Ки-
хот који нема против чега да се 
бори, већ самом себи ствара за-
луд-противнике са намером коју 
нико заиста не зна. Једино што 
недвосмислено везује Серванте-
совог и Бели Марковићевог јуна-
ка јесте узалудност њихових поду-
хвата у очима света. Обојица на-
стоје да учине нешто што они око 
њих доживљавају као лудачки по-
сао и зато постају предмет приче. 

Али, постоји још једно могу-
ће читање које нема везе с дру-
штвеним системом. Ветар се ди-
ректно везује за кретање, проме-
не и догађаје. Ветрењача, покре-
нута ветром, најјасније приказује 
кретање времена. Дон Кихот у ве-
трењачи види противника јер она 
очигледно показује да се дешава-
ња крећу мимо њега и да је њего-
во време прошло. С друге стране, 
колубарска досада, чест „јунак” 
Бели Марковићевог прозног све-
та, убија сваку могућност крета-
ња. Ветрови (догађаји) нису у ста-
њу да покрену ветрењачу. Збива-
ња нема и ништа се не дешава. У 
таквим околностима немогуће је 
оставити траг у времену (ако ве-
трењачу тумачимо као задужби-
ну) јер време не одмиче, толико 
кружи да је дословно устајало. 

Упркос значају теме времена, 
читање прозе Белог Марковића, 
па и овог романа, пре свега је суо-
чавање с неразумевањем, како уну-
тар приче тако и у контакту чита-
оца и наратива. Како бисмо по-
стали део те приче, морамо да је 
на неки начин схватимо, чак иако 
се рационално опиремо речима 
које су, на први поглед, наниза-
не тако да нам се чини да ника-
да нећемо пропричати тај језик, 
који и јесте и није наш. Баш зато 
што не разумемо, и треба да чи-
тамо Стојну ветрењачу – да пре-
растемо сопствена очекивања од 
света (књижевности) и речи.

Треба да слушамо људе чија 
мишљења и искуства не дели-
мо. Да гледамо серије и филмо-
ве који нас терају да прихватимо 
фантастику баш тамо где мисли-
мо да јој није место, хумор онде 
где очекујемо озбиљност. Треба да 
се суочавамо с мотивацијама ли-
кова који нам делују незамисливо 
и непојмљиво. Јер само тако, по-
везујући се с несхватљивим дру-
гим, дајемо и себи нова значења.

Треба, коначно, и да читамо 
књиге које не успевамо да деши-
фрујемо уколико их једностав-
но пратимо реч по реч. Баш оне 
књиге које, попут прозе Радована 
Белог Марковића, схватамо или 
интуитивно или упорним ишчи-
тавањима, све док не научимо да 
распетљамо (пре)компликоване 
реченице. Чини се да Бели Мар-
ковић пре позива на прво.

Не би требало да то чинимо 
само јер желимо да декодирамо 
пишчев књижевни свет или от-
кључамо његову поетику, него 
како бисмо (на)учили да комуни-
цирамо – не само с књигама већ 
и с другим живим бићима, која су 
нам често недоступна и несхва-
тљива. Слично као што овај роман 
(и ранији од истог аутора) кому-
ницира с бројним другим делима, 
покушавајући да их учини делом 
себе и да их реинтерпретира, ма-
кар и пародирањем, које је нерет-
ко показатељ најдубљег продира-
ња у „суштину” пародираног.

Препуштање језику који не ра-
зумемо до краја је у самој осно-
ви грађења приче између људ-
ских бића. Никада нисмо сасвим 
сигурни да ли се истински чује-
мо, остаје нам само да пажљиво 
слушамо. 

Ауторка овог приказа је недав-
но прочитала (а можда и чула) 
како речи почињу у устима и завр-
шавају се у туђим ушима. Овај пут 
делује кратко, али осмишљавање 

значења изговореног траје, нерет-
ко и са обе стране. Оно што смо 
мислили да кажемо и шта је неко 
мислио да смо казали готово увек 
остаје у простору ван говора. У 
књигама су, насупрот томе, речи 
које су почеле у нечијим прстима 
и завршиле у туђим очима. Тек 
када их вратимо у усмену форму, 
повећава се шанса да текст Белог 
Марковића откључамо, јер интуи-
цију овде активира искључиво ме-
лодија језика. Уколико желите да 
људи мисле да сте, као Дон Кихот, 
сасвим полудели од читања књи-
га, можете покушати да овај ро-
ман читате наглас. 

И тако се испоставља да је за 
Стојну ветрењачу и разумевање 
њена четири покретачка елемен-
та (али и четири целине у које је 
књига подељена) неопходно акти-
вирати бар четири чула (јер неки 
тврде да постоји и чуло говора) и 
бар два лица и њихове гласове – 
онај који приповеда и онај који 
слуша и запиткује/допуњује. Тек 
заједно стварамо причу, а добро 
знамо да мними литерата не-
прекидно трага за неким да при-
чу доврши јер он сам то не може. 
Позив је све време недвосмислен, 
на нама је само да га прихватимо.

Ала Татаренко

АПОКРИФИ И ДРУГА 
КЊИЖЕВНА  
СВЕДОЧАНСТВА О 
БОРИСЛАВУ ПЕКИЋУ 
Пре времена чуда (приредио 
Вуле Журић), Лагуна, 2020.

Пре времена чуда, књига прича 
надахнутих Бориславом Пеки-
ћем, наставља едицију у част ле-
генди српске књижевности коју 
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је започела издавачка кућа Лагу-
на. Након hommage-а Иви Андри-
ћу, Милошу Црњанском, Бранку 
Ћопићу изашла је књига-посвета 
аутору Времена чуда коју је при-
редио Вуле Журић. Ова колекци-
ја прича настала је у години која 
својим изазовима подсећа на ан-
тиутопијске визије Борислава 
Пекића што јој даје посебну ак-
туелност. 

Своје верзије креативног чита-
ња Пекића представили су писци 
различитих генерација и поетич-
ких опредељења: Љубица Арсић, 
Милош К. Илић, Јовица Аћин, 
Ђорђе Бајић, Михаило Пантић, 
Дарко Тушевљаковић, Ото Олтва-
њи, Слободан Владушић, Предраг 
Личина, Игор Маројевић, Муха-
рем Баздуљ, Вуле Журић, Филип 
Чоловић, Дејан Стојиљковић. Сво
јеврстан рам збирке чине тексто
ви који спадају у дискурс сведо
чанства: „једно сећање” Фили-
па Давида „Лондонски дани Бо-
ре Пекића” и „два писма из ту-
ђине” Весне Голдсворти („Слике 
наших очева”). На тај начин ус-
поставља се веза са нефикцио-
налним делима Пекића која чи-
не важан део његовог наслеђа. На 
почетку књиге читаоцу се обраћа 
књижевни пријатељ аутора Злат-
ног руна, поуздани сведок чији за-
пис звучи попут камертона. У за-
вршном тексту ове колекције ко-
ји исписује Весна Голдсворти, Пе-
кић се појављује као (споредни) 
јунак једне приче, као лик са сли-
ке једног времена која би без њега 
изгледала другачије. И није битно 
да ли су тога свесни они који су се 
нашли на тој слици у првом пла-
ну. Писци, који су дали свој до-
принос стварању књиге литерар-
них сведочанстава о Пекићу, сва-
како су тога свесни.

У централном делу антологије 
(„У Пекићевом врту”) има две вр-
сте приповедака: оне у којима се 

Пекић појављује као јунак приче 
и оне у којима на овај или онај 
начин проговарају његова дела. 
То су две стране легенде Пекић: 
људска и књижевна. Један део пи-
саца одлучио се за приповедање 
о Пекићу као човеку, други – о 
утицају његових дела. Има у књи-
зи и приповедака у којима се пре-
плићу поетичко и биографско, 
као и оних где се славни писац 
појављује само као аутор епигра-
фа причи која живи свој само-
стални живот. 

Важно место у књизи-посвети 
заузимају дијалози са Пекићем –
јунаком прича. То је централни 
догађај већине приповедака у ко-
јима се писац појављује као лик: 
Пекић разговара са Борхесом, са 
јунаком Беснила Лохманом, са 
дечаком на аеродрому, са радни-
ком котларнице… Заправо цела 
књига представља дијалог са ау-
тором Златног руна који свако од 
писаца води на посебан начин. 

Свој дијалог са (одсутним) Пе-
кићем Јовица Аћин води кроз 
причу о Макијавелију („Има ли 
кога”). У њој се животи аутора и 
његових савременика мешају са 

подацима и размишљањима о ау-
тору Владаоца. Уместо Пекића 
причу о том необичном човеку 
исписује Аћин. „Ја”- приповедач 
одједном се налази у ситуацији 
посматрача и посматраног, ис-
траживача Макијавелијевих ду-
ховних тајни и самог Макијаве-
лија који га гледа са портрета. 
Прича о Макијавелију постаје (и) 
прича о нашем савременику, за-
једничка повест. 

Слободан Владушић у причи 
„Пекић и Лохман” спаја аутоби-
ографски дискурс са дискурсом 
„пронађеног” Пекићевог записа 
(тачније речено, преписа записа 
који сам проналази наратора). 
Као у Пекићевој причи о свира-
чу из Златних времена, преплићу 
се препознатљиви топоси и про-
стори (не)могућег. Имена могу 
значити, а могу само звучати по-
знато. Јунак Беснила Лохман сре-
ће се овде са аутором тог рома-
на, откривајући још једну стра-
ницу живота-литературе. Владу-
шић скреће пажњу читаоца на 
проблеме које је својевремено 
дотакао у свом роману Forward. 
Романескни првенац писца може 
се сматрати најпекићевским де-
лом овог аутора, а Беснило – књи-
гом која је била један од важни-
јих извора надахнућа. 

Пекић се у овој причи јавља 
као учесник филозофског дијало-
га, а може бити јунак и обичног, 
свакодневног. У неколико припо-
ведака о Пекићу причају „поузда-
ни сведоци” – мали Загрепчанин 
(„Мали пас” П. Личине), Запла-
њац Жика („Ће пушимо цигаре” 
Д. Стојиљковића), подгорички 
маргиналац Радоје („Нови Ти-
тоград” М. Баздуља). (Не)обичан 
приповедач приповеда из (не)
обичне перспективе, бацајући 
светлост приче на дотад непо
знате странице живота великог 
писца… У маниру који подсећа на 
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„сказ”, уводећи сирово, „аутенти
чно” приповедање познато по 
стварносној прози, постмодерни 
писци желе испричати о писцу-
-господину који је био близак 
најобичнијим људима, неко ко се 
издвајао једноставношћу, а знао 
је бити (чудо)Творац. 

Приче о Пекићу као човеку 
чине важан део мита писца који 
је главни јунак ове књиге. Тај мит 
је исприповедан најчешће из пер-
спективе другог, док у причи Љу-
бице Арсић „Таштина над ташти-
нама” налазимо другачију пер-
спективу, наговештену у моту: 
„Немој да пишеш о Пекићу. Буди 

Пекић.” Интертекстуална потка 
ове приповетке допушта читаоцу 
лаку идентификацију лика, а 
Борхес који се појављује у причи, 
упућује на поетичке везе које су 
много видљивије код Киша. Пре-
ко другог до Пекића – тако бисмо 
могли одредити могући рецепт 
дочаравања лика писца који че-
сто користе аутори антологије. У 
овом случају то је Борхес, а у не-
колико приповедака ─ Борхесов 
поштовалац и писац противкњи-
ге Свеопште историје бешчашћа 
Данило Киш. Наслов његове при-
че „Пси и књиге” јавља се у „тек-
стуалном (не)свесном” читаоца 

једног дела приповедака из Пре 
времена чуда. 

Пси се појављују у овој књизи-
-посвети пре свега захваљујући 
малом псу из Беснила, али нису 
само део апокалиптичних слика 
(као што су у причи Ђ. Бајића) 
или обавезни јунаци сцена на 
аеродрому. Псић чији лавеж пла-
ши дечака приповедача из приче 
Предрага Личине „Мали пас” по-
казује се као привидно зло. Упо-
зорен господином који пише ро-
ман о беснилу, дечак тек много 
касније схвата да најгоре бесни-
ло преносе људи.

Неочекивану метаморфозу 
доживљава Симеон Његован у 
причи „2020” Вулета Журића. 
Старац који се претворио у пса –
то је једини лик у приповеци који 
не носи маску и остаје слободан. 
Припитомљавање кера чини ва-
жан део приче Милоша К. Илића 
„Чикара”. Пас кога су хтели уби-
ти само зато што је другачији, 
подсећа на опасност друштва које 
не трпи оне који одударају, којем 
је одсуство толеранције једна од 
латентних болести. 

Владушић упоређује са том 
животињом Роман о Лондону М. 
Црњанског који га прати „као 
неки пас луталица”. Име јунака 
Беснила, а у његовој приповеци 
Пекићевог саговорника, било је, 
како сведочи неко ко је познавао 
писца, име пса. Поново се успо-
ставља паралела „људи и пси”, а 
намеће се и она друга – „пси и 
књиге”. 

Посебно место у књизи заузи-
ма прича Михајла Пантића која 
јој је позајмила свој наслов – 
„Пре времена чуда”. Приповетка 
је надахнута првом Пекићевом 
књигом Време чуда чије текстуал-
не трагове налазимо у поднасло-
вима триптиха и у његовом завр-
шном делу. Ако је Љ. Арсић ”по-
стала Пекић” узевши га за „ја”-

Ликовни прилози део су изложбе Библиотеке града Београда Океан Пекић, 
ауторка Олга Красић Марјановић, 2020.
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-приповедача, М. Пантић је ”по-
стао Пекић” уживљавајући се у 
његов стил, стварајући свој апо-
криф – нову верзију Времена 
(пре) чуда. 

У колекцији „пекићевских 
прича” највише пажње покла-
ња се везама са антиутопијама 
српског класика (Беснило, 1999, 
Атлантида, „Луче Новог Јеру-
салима”). Поетику постмодерне 
фантастике успешно ко-
ристи Ђорђе Бајић („Бе-
снило 2.0”). У динамич-
ној причи о ужасу новог 
вируса који је напао Бео-
град има места за хума-
низам, за оно црногор-
ско чојство о коме је пи-
сао Марко Миљанов – 
сачувати другог од себе. 
Беснило се најчешће по-
јављује у овој књизи као 
полазна тачка или бар 
као мерило (оријентир). 
У „Нултом пацијенту” 
Ота Олтвањија оно се ве-
зује за причу о новим на
цистима који настављају 
причу о беснилу из Пе-
кићевог романа. Време-
на се мењају, мењају се 
улоге, али вирус мути-
ра и наставља да живи. У 
овом случају то је вирус 
нацизма. „Ртањска склоп-
ка” Дарка Тушевљаковића 
повезана је с Пекићевом 
Атлантидом којом се на-
дахњују јунаци. „Ако осе-
тиш да те узбуђује, да те ’ради’, 
онда знаш да то није фикција”, 
– тврди јунак приче. Права књи-
жевност никад није мртво слово 
на папиру. Она ради. 

Веза с Пекићем остварује се и 
преко епиграфа као што је слу-
чај у причама Милоша К. Илића 
и Игора Маројевића. Док је у „Чи-
кари” она запретенија и лежи пре 
свега у идеји, у Маројевићевим 

„Општим местима у ванредном 
стању” сигнали беснило и аеро-
дром реализује се кроз „варијан-
ту” бесних службеника немачког 
аеродрома који својим филозоф-
ским дискусијама дозивају у се-
ћање Како упокојити вампира. 

Орвелова 1984, Пекићева 
1999, Журићева 2020. Ови на-
словни датуми проговарају са 
страница „пекићевске антологи-

је”. Има још један који се често 
понавља у причама из ове књиге – 
1981 – година битке са беснилом 
на аеродрому Хитроу. У причи 
„Пекић и Лохман” налазимо по-
пис догађаја везаних за ту годину. 
Међу многим споредним за нашу 
причу налазимо један који при-
влачи пажњу – 1981. забележен 
је први случај АИДС-а. У антоло-
гији која је настала у години ко-

рона вируса, ХИВ се не спомиње, 
али тај вирус променио је многе 
животе и погледе на свет. Коин-
циденција? Случајности о којима 
је често писао Киш? 

У запису Филипа Давида који 
представља увод у причу о Пеки-
ћу, спомиње се неформална гру-
па коју су чинили Пекић, Давид, 
Киш. У овој књизи Киш је прису-
тан на (не)видљиви начин – кроз 

приче наших савремени-
ка наставља се књижев-
ни дијалог двојице писа-
ца. Пекић као да поста-
је јунак Кишовог погла-
вља заједничке повести 
у приповеци Филипа Чо-
ловића „Онима који нису 
били невини”, али овај 
пут млади човек, који 
личи на њега, оптерећу-
је савест иследника, а код 
самог иследника, као код 
Бориса Давидовича, по-
јављује се вирус сумње. 
Писмо још једног Феђу-
кина представља (још 
једно) апокрифно сведо-
чанство о Пекићу, испи-
сано на кишовски начин 
и (још један) доказ да по-
етика ових писаца оста-
је извор надахнућа за 
књижевнике. И да су „за-
станци у сваком причању 
само привремени”.

Приче инспирисане 
Пекићем Пре времена чуда 
представљају модеран, ве-

ома занимљив покушај књижевног 
сведочанства о српском класику и 
о његовом делу, исприповеданог у 
више гласова. Ова књига је још је-
дан доказ трајне и инспиративне 
присутности Борислава Пекића у 
српској књижевности – пре време-
на чуда и након њега.

К О  Т О  ТА М О  Ч И ТА



/60/       КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН  223

Ф И У

Олга Красић Марјановић

ОКЕАН ПЕКИЋ 
БОРИСЛАВ ПЕКИЋ: ЈЕДАН ИСПУЊЕН ЖИВОТ И КЊИЖЕВНА КАРИЈЕРА

Изложба Океан Пекић приређена је у Библиотеци 
града Београда поводом обележавања 90-годи-
шњице рођења Борислава Пекића (1930–1992). 

Мултимедијални пројекат посвећен животу и 
стваралаштву једног од највећих српских писаца 
друге половине  XX века покушај је да се фото-
графијом, документом, личним предметима, ру-
кописном грађом, видео-документацијом и ау-
дио-документацијом изнова скрене пажња на 

непролазне вредности и књиге којима се 
бавио и које је писао Борислав Пекић – 
романсијер, приповедач, драмски писац, 
есејиста, сценариста. Овакве документар-
не изложбе увек су и покушај да се визу-
елном комуникацијом  завири у велику 
литературу, пишчеву „радионицу” као и у 
остварену и релевантну биографију.

Причати о Пекићу човеку значи при-
чати о једном срећном детињству прове-
деном у окриљу грађанске породице, о 
младости чије су „године појели скакав-
ци”, о годинама зрелости и стварања про-
ведених са супругом Љиљаном, о прија-
тељствима забележеним и сачуваним у 
богатој кореспонденцији коју је писац во-
дио током читавог живота. То је и прича о 
гисподину високих моралних принципа, 
о истрајном борцу за демократију која га 
је пратила током читавог живота. 

Причати о Пекићевом стваралаштву 
значи атиципирати једну од најзначајни-
јих и највећих списатељских радионица 
у новијој српској књижевности. То, исто-
времено, значи и показати систематич-
ност, свестраност, студиозност и велику 
ерудицију које су биле стална одредни-
ца Пекићевог стваралаштва, али и поку-
шати да се бар мало разгрне мистерија 
процеса стварања и реализације великих 
романсијерских целина.

Управо на такав начин је и подељена обим-
на грађа изложбе која је презентована на три-
десет и осам великих плаката који су сврстани 
у две целине. Прва прати шездесетдвогодишњи 
живот Борислава Пекића од најранијег детињ-
ства па до последњих тренутака. И сам биограф-
ски део подељен је на неколико плаката: детињ-
ство које илуструју бројне фотографије из поро-
дичног албума са баком, родитељима, ујаком, 
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школским друговима, боравак на Це-
тињу, у Книну, Словенији, Баваништу. 
Други плакат прати младост проведену 
у Трећој мушкој гимназији у Београду, 
а потом у казнено-поправним домови-
ма у Нишу и Сремској Митровици. Овај 
период живота илуструју многобројна 
судска документа у вези са хапшењем 
младог Пекића, тада политичког секре-
тара Савеза Демократске Омладине Ју-
гославије и његовим затворским дани-
ма. Представљене су Пресуда о лишава-
њу слободе са принудним радом Окру-
жног суда за град Београд К-147/49 и 
Молба за помиловање. Посебну драго-
ценост чини и лична кореспонденција 
младог Пекића са породицом која је во-
ђена током његовог петогодишњег бо-
равка у затвору. 

На плакату Са Љиљаном приказане 
су фотографије на којима је забележе-
но венчање, прва путовања раних шезде-
сетих година, младалачка дружења, али 
и лекарски налази о туберкулози. Пеки-
ћев двадесетогодишњи боравак у Лон-
дону представљен је фотографијама ра-
зличитих лондонских адреса као и ње-
говим портретима за радним столом, у 
башти, са касетофоном у који је беле-
жио концепте и размишљања о будућим 
романима. У једном делу приказан је и 
пасош који је писцу одузет непосредно 
пред одлазак за Лондон, као и решење СУП-а о 
одузимању пасоша. 

Из рукописне грађе писца одабрано је неколи-
ко страница дневничких записа, а из богате архи-
ве породице Пекић скенирана су многа призна-
ња, повеље и награде које су додељиване писцу 
за  књиге, радио-драме и позоришне представе. 
На засебним плакатима представљени су рома-
ни: „Време чуда”, „Ходочашће Арсенија Њего-
вана”, циклус „Златно руно”, „Беснило”, „Атлан-
тида” као и доделе НИН-ове, Горанове и Њего-
шеве награде.

Одговарајући на питање новинара Пекић је 
једном приликом рекао да је у животу имао две 
страсти – књижевност и политику. И док му је 
књижевност донела признање и великим словима 
га уписала у историју српске књижевности, поли-
тика му је донела и страдања и разочарења. Била 

је незаобилазни моменат у Пекићевом животу. 
На плакату који носи назив Демократа предста-
вљене су фотографије деветомартовских дога-
ђаја, студентски протест код Теразијске чесме, 
Оснивачка скупштина Демократске странке.

Сви текстови на плакатима који прате догађа-
је и коментаришу их одабрани су из Пекићевих 
дневничких записа и многобројних интервјуа с 
минималним коментарима аутора изложбе.

Другу велику целину изложбе представљају 
плакати који прате стваралаштво Пекића – ро-
мансијера, приповедача, неуморног писца днев-
ничких записа, као и драмског писца чије су дра-
ме извођене на позоришним сценама. Истражи-
вања спроведена у позоришним архивама, као и у 
архиви Позоришног музеја у Београду, указују на 
тринаест премијера Пекићевих дела у београд-
ским позориштима. Фотографијом и пропратним 
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текстовима из новинских критика забележене су  
представе, почев од 1971. и премијере Како за-
бављати господина Мартина у Народном позо-
ришту, преко Беснила Београдског драмског по-
зоришта, култне представе Корешподенција Ате-
љеа 212, све до премијере Златног руна из 2001. 
године и представа X+Y=0 које су игране на сце-
ни Београдског драмског позоришта. 

Посетиоци изложбе могу се упознати и са ра-
дио-драмским Пекићевим стваралаштвом слу-
шајући снимке који се чувају у Архиви Радио-
-Београда.

Захваљујући свесрдној помоћи и сарадњи го-
спође Љиљане Пекић, посетиоцима су приказана 
и бројна страна издања Пекићевих романа, као и 
повеље најзначајнијих награда и признања која 
је добио за књижевни рад. 

Током читавог стваралачког века, највише из-
међу 1958. до 1964. године, Пекић је радио као 
сценариста и драматург у филмској индустри-
ји. На плакату под називом Сценариста предста-
вљен је и тај део стваралаштва овог свестраног 
аутора. По његовим романима снимљена су два 
филма на чијим сценаријима је радио и сам Пе-
кић: Време чуда Горана Паскаљевића и Ђавољи 
рај Рајка Грлића. 

Посебно богатство изложбе представљају ори-
гинални предмети Борислава Пекића који су му 
служили у раду: касетофон са тракама, картоте-
ка везана за одређене теме и истраживања, пи-
саћи прибор, омиљене плоче, али и рукописи и 
дактилотекстови. 

Овај мултимедијални пројекат прати и већи 
број видео-записа којима је илустрован Пекићев 
рад: интервјуи дати новинарима Телевизије Бео-
град, телевизијске драме, као и снимци позори-
шних представа.

Од обиља материјала који су прикупљени при-
ликом рада на овом пројекту израђен је и де-ве-
-де на којем су визуелно представљени живот и 
стваралаштво писца. 

Аутор пројекта: Олга Красић Марјановић

Дизјн изложбе: Марија Вилотијевић и Снежана 
Рајковић

Каталог: Снежана Рајковић

Продукција: Библиотека града Београда

Превод на енглески: Александра Пекић
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Јована Дишић

ФОЛКЛОРНИ ЕЛЕМЕНТИ У ПОЕЗИЈИ 
СРБОЉУБА МИТИЋА
Када је Драгиша Витошевић писао предговор за 
антологију савремених српских песника са села 
Орфеј међу шљивама, сада већ давне 1963. године, 
запазио је да „кад се данас спомену песници-сеља-
ци, још увек се ту више види и нагласи тај други, 
'пољопривредни' део назива, док оно прво, основ-
но, у овом случају једино важно: песници, остаје 
некако у засенку, пре пригодан придев него име-
ница, стварна и заједничка” (Витошевић 1963: I). 
Витошевићев став неправедан је према поједин-
цима као што је Митић, који није песник села, 
шљива и кукуруза, већ „неуморни поетски аван-
турист, скитач, ноћник, Улис”, песник обузет уса-
мљеничким немиром, песник чија је поезија по-
тмуло „дубоко орање”, грч и шкргут зуба (Вито-
шевић 1963). 

Стваралаштву Србољуба Митића већ дуго не-
достаје озбиљније тумачење, али, пре тога, и бољи 
преглед читавог његовог стваралаштва. За живота 
је објавио четрнаест песничких збирки. Постхум-
но је објављено седам књига поезије и једна књига 
прозе. Потребно је сабрати и све песме објављи-
ване у периодици.1 

Србољуб Митић је читав свој живот провео у 
родном Црљенцу. Та околност увећала је богат-
ство мотива, између осталог за врло особено ко-
ришћене фолклорне елементе. 

Први пут се јављају тек у његовој петој по реду 
објављеној збирци – Каменовање певача (1969), са-
стављеној од два циклуса: Родослов и Уклетници 
и бесници. Први циклус, дубоко интиман и емо-
тиван, доноси нам Митићево породично стабло, 
од предака, преко себе самог (Дисати поче 1932. 

1 Нерешен статус ауторских права на нека од његових дела и 
огорченост породице због неизмирених дугова, у финансиј-
ском и сваком другом смислу, онемогућава детаљнији увид у 
заоставштину песника. У писмима које је годинама писао Раши 
Перићу помињу се многи рукописи који још увек нису угледали 
светлост дана (Перић 2006). 

године/Би песник) и жене Цвете (Из мирне куће/ 
Међ' црне књиге дође/Не згрози се), до своје деце 
(Сунце моје тршаво/Таму ми сурва/Црног ме уки-
де). Ова специфична поетска биографија замагљу-
је разлику између песника и лирског субјекта. 

Та разлика постаје готово неприметна ако има-
мо у виду да је Србољуб Митић себи стекао чак 
три биографије: поменуту поетску из Родослова, 
ону званичну, књижевно-историјску, и још једну, 
врло занимљиву – фолклорну. Србољуб Митић и 
његова породица се појављују као актери народ-
них предања у теренској грађи сакупљеној у Цр-
љенцу (Дишић 2018). Заправо, Србољубова фол-
клорна биографија двоструко је судбински обеле-
жена. У једној варијанти, срећоделе (локални на-
зив за суђенице) додељују срећу његовој сестри, и 
то толику да за њега не остане ништа, њему буде 
суђено да буде несрећан. У овом контексту је за-
нимљиво читати песму Сестра Лепосава: Виле те 
на рођењу пољубиле/Вило. На терену је показано да 
суђенице могу добити модерније обличје вила, до-
спело из популарне културе, и то у истом преда-
њу, али од млађег приповедача (Дишић 2018: 96). 
Јесу ли ове виле заправо бића која деле срећу, то 
не можемо знати, али поклапање фолклорне ко-
лективне свести и свести лирског субјекта у овом 
случају је, у најмању руку, интересантно. 

Други пример је предање о породичном про-
клетству, у коме се, по правилу, проклетство сма-
тра казном за прекршене моралне и религиозне 
норме. Иако се две крајње тачке процеса називају 
грехом и казном, а за силу која кажњава се узима 
Бог, овакво веровање није у складу с православ-
ном хришћанском догмом, пошто је грех лични 
акт, а наследна кривица је немогућа (Пено 2002: 
113) и свако одговара за своје поступке пред Бо-
гом, али не на овом свету. У народном систему ве-
ровања за грехе се испашта на земљи, у овом жи-
воту, без обзира да ли испашта онај који је грехе 
починио или његов потомак, што се такође коси 



/64/       КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН  223

са теолошким схватањем Божје правде. Народно 
веровање Богу приписује правду која се мора ис-
пунити овде. Време није обавезно одређено, али 
простор јесте, и он није метафизички, већ физи
чки простор породице која трпи проклетство (Ди-
шић 2018: 111).

У Митићевој поезији заиста налазимо детер-
министички поглед на свет: Идућ умом/До Бога и 
више/Не разазнав/Силу надусудну/Шта л Усуда/ 
Осуди да суди/И шта л Богу/тегобу надену (Сти-
лити, 1994). Поема која промишља Бога и божан-
ско у човеку овде поставља неколико сасвим не-
хришћанских ствари – постоји нешто изнад Бога, 
нешто што опет осуђује и надењује, испод чега су и 
Усуд и Бог. Често се појављује лирско ја које је све-
сно свог злог удеса: О ни дана/Ни часка ми/Бла-
жног//И нити икада/Звезда небеска јарка/На гру-
ди да ми лине/Милиње топло […] Од сисе матери-
не/ Тако ми/И од јаоха првог/Тако мени. (Уклетник, 
збирка Див Стигу); као и његове особине да се на-
слеђује: Ако си ми раван сине/Не заобиђи ми траг// 
Испиј мирно чемер/И злу стани на мегдан/Не дај се 
не одустани/Не уклони се крви моја/Вољени мој//
Настави ме. (Син Добрица, Родослов). Уопште, ат-
мосфера неизбежности и осуђености доминира 
читавим Митићевим стваралаштвом, што сигур-
но сведочи о његовој повезаности са фолклором, 
макар психолошкој, на том идејном и не тако очи-
гледном нивоу. Прилично свесно, међутим, он ко-
ристи и друге фолклорне елементе.

У Каменовању певача стоји и песма Умник, која 
опева напор лирског субјекта да пренебегне суд-
бину (Игру играм/Да надиграм/Судбу пуку/Да ме 
време/Не избрише/Да ме мрави/Да ме кише/Да ме 
биљке/Не развуку. Борба против заборава испева-
на је у четверцу, који читавој песми даје форму и 
мелодију бајалице или разбрајалице. Овај посту-
пак Митић користи и на другим местима. У песми 
Басма (Див Стигу) смењују се четверци и шестер-
ци (шестерац је подељен на два неједнака дела, 
али ово би могао бити и епски десетерац): Устук 
туче/Од бела/Житишта//Не биј ледом/Тежаково/ 
Чедо. На овај начин се постиже мелодија народ-
не песме. У истој збирци песма Тркалиште има 
мелодију разбрајалице (на два једнака дела поде-
љен осмерац): Врани коњи/Љубичевски/Крај Мора-
ве/играју се//Сто вранаца/Сто дората/Сто бела-
ца/Сто алата. Митић успешно користи стих као 
средство осликавања фоклорне подлоге. 

Поема Стилити (написана 1981, штампа-
на 1994) разрађује мотив столпника и заправо је 

филозофско-лирски еп (Ристић 1998: 8). Посве-
ћена је Његошу и својеврсна је Митићева песнич-
ка космогонија (Јоксимовић 2014: 571). Није, ме-
ђутим, досад истакнуто да је и испевана у епском 
десетерцу. Подељен на два стиха, и то по цезури, 
епски десетерац није очигледан, али је свепрису-
тан: Пошли људи/Столпнику на ругу/И не знали/ 
Да на свога иду. Ипак, ову особину Стилита не-
ћемо посматрати као изворни фолклорни елемент 
јер је до Митићевих стихова стигао посредно, пре-
ко Његошевог дела.

Черга на утрини (1973) поставља врло асоција-
тивну фоклорну сцену. Митић слика живот људи 
из черге, а заправо слика живот уопште. Са по-
временим упливима краткотрајне ведрине, читава 
збирка одише горчином и безнађем живота. Ци-
клуси Бацање карата и Гатање у длан испевани 
су у облику гатариних монолога (Бацање карата: 
„А на крсту твоја капа/Твоја коса/Твоја рука/Тво-
је чело/Твоја глава/Не ваља ти ова карта/Као да 
те твоја мајка/Тамо мами/Радује се мртва жена/ 
Она игра од радости/Не ваља ти ова карта; Лини-
ја смрти: Види се небо/Виде се тице/Види се вода/ 
Виде се рибе/Види се земља/Види се шума/види се 
трава//Ти се не видиш). Оба циклуса су усмере-
на ка антиципирању смрти. Ритам се постиже по-
нављањем (Бацање карата: Доле карта доле кар-
та/доле карта/доле карта горе небо/у средини тво-
је очи/у средини твоја глава/да видимо једну кар-
ту/да видимо једну карту), које на моменте доби-
ја мелодију бајалице. Иако је призор гатаре која 
гледа у длан или карте потекао из фолклорних 
представа, ови стихови ипак обрађују исту вечи-
ту тему бесмисла живота који неумитно иде ка 
своме крају.

Збирка Пети јахач кључна је за читаво Митиће-
во стваралаштво. У њој плодна равница Стиг најзад 
добија митске размере. Митско се спаја са библиј-
ским, а оба са фолклорним у циклусу Сеобно плат-
но стишко. Састављен од десет песама, носи под-
наслов Од главе Пантелејине, кроз уво моје мате-
ре, до мене. Песник се поиграва феноменом усме-
ног преношења приче. Наративни карактер циклу-
са ово дозвољава. Почетну сеоску идилу разарају 
зле људске мисли, које доводе до пропасти. Поред 
призивања библијског предлошка насловом и ве-
ћином апокалиптичних догађаја и појава, песма 
Чума приказује ово митско биће у складу са пред-
ставама у фолклору: И пође морија чума просуше се 
далаци/И оспе зле гуке велике гнојаве и неки жути/ 
Печати по људима/Од магле опаке или од војске/Од 
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урока или укуна/Изађоше болести видљиве и неви-
дљиве/Народ је умирао на хиљаде и хиљаде. Чума се 
обично одређује управо као персонификација епи-
демичних болести, углавном куге (Бандић 2004: 
175) или неких других болести, па чак и неке друге 
опасности које су угрожавале људски живот (Зече-
вић 2007: 91).2 Круг овог циклуса се затвара три-
јумфом природе очишћене од људи: У преврнути 
бардак увуче се дугачка црна змија/На орах долете-
ше две мале шарене тице. 

Песма Трећи петли (Пети јахач, 1977), којом 
доминира тема суочавања са смрћу, својим насло-
вом призива „глуво доба” као позорницу за најду-
бље теме и проблеме (Лукић 1998: 33). У преда-
њима опасност траје док се не огласе први петли у 
току ноћи. Овде, међутим, чак ни трећи петли не 
прекидају суморну и страшну атмосферу. 

Код Митића запажамо свега две песме које се 
озбиљније позивају на неки усмени предложак. 
Прва је песма Марко (циклус Мутанти, збирка 
Једанаеста заповест), чији је предложак читава 
епска биографија Марка Краљевића. Она је послу-
жила као контрастно платно за сликање једног са-
свим другачијег портрета: Ни у мишици/Ни у са-
бљи ми/Ни у коњу//Од срца мени/И сила она/И са-
бља ми/И Шарац//Из душе мени/Из грешне//И сна-
га она/И правда. Шарац и сила и снага она сигна-
лизирају да знамо који је то Марко и која и каква 
је то снага и да сагледамо сву празнину овако сли-
каног портрета. 

Друга песма је Заовичка гора, састављена из два 
дела. Коначење за свој предложак узима народну 
песму Бог ником дужан не остаје (Вук II, 4), што 
је и наведено на крају песме. Директна евокаци-
ја усменог предлошка (Сувајџић 2012: 29), чак и 
да нема навода, очигледна је. Растрзана нерастр-
знута девојка, стихови коњима на репове и зми-
је и коприве, а затим и директно помињање Јели-
це, злооких витезова Павла и Радула, Павловице, 
злаћаних ножа, све то нас упућује на народну пе-
сму. Лирски субјект се обраћа гори и девојци, Је-
лици, и та два ентитета се преплићу и преклапа-
ју. Лирски субјект промишља о судбини несрећне 
девојке, све време је поистовећујући са гором. У 
Уранку се лирски субјект сасвим окреће гори као 
предмету певања. Она је простор среће и безбри-
жности коме се лирско ја увек враћа. Међутим, 

2 Сличан мотив појављује се и у песми Злоснивач (Каменовање 
певача) као део недаћа које ће задесити онога који сања: цреп 
с куће / Жену за ноге / Руке у ћемер / Нож под ребра / Чуму за 
врат / Губу кроз прозор / Поган на име.

безбрижност је оно што се не постиже, јер се на 
крају поново враћа на несрећни догађај: И док 
манастир Заову сунце љуби/Ја испод храста пла-
чем/ За сестром/За Јелицом плачем/Црн. Поново 
је природа место где је срећа могућа, али само док 
у њој нема људи. Митић користи модеран посту-
пак симболичког умрежавања цитатне подлоге и 
сплета асоцијативних сигнала (Сувајџић 2012: 30) 
како би на један другачији начин говорио о сво-
јим сталним темама.

Запажени фолклорни елементи у поезији Ср-
бољуба Митића, као и митолошки и библијски, 
заправо увек и јесу у функцији „виших” тема и 
мотива. Он их користи као подлогу, асоцијацију, 
средство за сликовитије певање о ономе што њего-
ве стихове никада није напуштало – промишљање 
човекове и песникове позиције у свету, потрага за 
слободом и смислом, трагичан доживљај људског 
бивствовања и суочавање са смрћу. 
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К О Л О С А Л Н О  П А РА Д О К С А Л Н О

Александра Филиповић

БРАК ЈЕ КАО ШКОЛА
Знање нам је широко. 
Раширило се по иностранству.

Еволуција је прецењена. Па погледајте нас само.

Мислите ли да је истомишљеницима лако?  
Не могу ни да се посвађају како доликује.

Традиционално је страдати због традиције.

Начин да избегнете последице јесте да не чините узроке.

Лакше је од људи направити стадо него од стада људе.

Лако је летети. 
Незгодно је када се земља приближи.

Руком којом везује омчу џелат се и крсти.

Сви имамо слободну вољу, само је неслободно користимо.

Афоризам је гиљотинирани роман.

Лако је човеку да каже да је настао од мајмуна.  
Како је мајмуну када то чује?

Сатиричар не може да прогута мрак, али мрак може да прогута сатиричара.

Сви траже љубав. 
Када је пронађу, забораве шта су тражили.

Брак је као школа.  
Најзабавније је бежати са часова.

О, како бити безгрешан поред тако разноликог избора грехова?!

Због среће смо понекад спремни да се унесрећимо.

Ни пропаст не воли осредњост.

У животу не можемо утицати на валове, али можемо на кормило.


