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         Krupan siv mačak, s belim šapama i beličaste dlake na trbuhu, izašao je iz senke 

stolice i zamijaukao u svetlom žutom izvitoperenom kvadratu ispod kuhinjskog 

prozora. Migoljio se oko stubastih, oteklih nogu Theresie F. koja je polako sipala 

mleko u plitku posudu. Povijenih leđa uzdisala je i govorila “tako se lepo tareš, možda 

je trebalo da ti nadenem ime ‘Tarko’, tako”. Jednom rukom je držala lonče a drugom 

olinjali vrat životinje koja je gurala njušku u mleko.  

         Visoka prizemna zelena kuća s prostranim dvorištem i velikom baštom nalazila 

se u Dreilaufergasse, nekada Četvrtoj ulici u Nemačkom kraju, u Vršcu. Njen zadnji 

deo prozorima je bio okrenut istoku, i svetlu. Kapija je do podneva bila u senovitom 

delu kaldrmisane ulice, prednji deo zgrade u vlažnoj senci i, pri dnu zidova, u 

mahovini. Kao i varoš kućerina je bila  podeljena na dva dela, svetao i tamni, 

osvetljenu i zatamljenu stranu, imala je dva lica. Bila je razdeljena na dve pobočne 

zgrade. Svaka je imala posebno stepenište i ulaz a povezane su bile kapijom. Theresia 

F. je retko izlazila iz kuće; nije znala kako sa ulice izgleda lice porodičnog doma. 

Kada bi se natren pojavila pred kućom izgledala je kao široka, niska, povijena senka. 
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Pred kapijom se teško kretala kao da je htela da se sakrije, uvuče u njenu providnu 

sen. 

         Bezimeni mačak je jednog jutra iz bašte ušao u dvorište i došao do stepenika što 

su vodili do staklenih vrata kuhinje. Theresia mu je u čanak sipala mleko. Sivi mačak 

je ostao u kući, navikao se na nju i ukućane koji su u više navrata pokušali da ga se 

otarase, ali bi se mali Helmut usprotivio i uvek osujetio zaveru sklopljenu protiv 

životinje i zadržao je u kući. Stara gospođa F. se mačku više puta obraćala rečima: “Ti 

si jedan filozof, pravi filozof”, i naviknuta na njega zavolela ga je i kao unuk štitila ga 

od ostalih neuviđavnih i nimalo nežnih članova porodice, bezosećajnih prema mačjem 

filozofu, s dva oka različite boje. Jedno je bilo sivo, drugo zelenkasto. Oba bi 

potamnela u sumrak pa bi se boje prožimale u sivkastozelenu. Dva oka, sivo i zeleno, 

kao da su s dva pogleda posmatrala svet. 

         Helmut je baki rekao da mačak govori. Ona se nasmejala. Mačak i šapuće, kazao 

je Helmut F. dok je životinja pila mleko. Theresia je izašla u dvorište. Helmut je hteo 

još nešto da kaže. 

         Dlaka na mačjem vratu je bila istanjena, mestimično olinjala. 

         Poslednji dan septembra bio je vedar. U sokaku podeljenom na tamu i svetlo, 

sporednom varoškom, još se osećalo leto mada su se retki prolaznici, na jednoj strani 

ulice osvetljeni suncem, u njemu kratko zadržavali. I stanari njeni nerado su stajali 

napolju. U kapijama su nestajali brzo kao da ih nisu otvarali nego su kroz njih poput 

duhova prolazili i u kućne odaje se sklanjali. 

         Mada je nebo bilo bez oblačka, odgore kao i iz nižih delova varoši V. i  

severnog predgrađa dopirala je grmljavina koja je pretila da će srušiti kuće ili, bar, s 

krovova odneti crepove što se događalo kada bi se jaka, neobuzdana košava divlje 

stuštila na grad i hujala kroz tavane pri čemu su crepovi klepetali u ritmu plesa aveti, 

nevidljivih a zastrašujućih, da su se deca pokrivala preko glave i, skvrčena, grčila i 

drhtala u postelji, noću, zapomažući i u poluglasu prestrašeno dozivajući roditelje koji 

su u svojim sobama nemirno spavali na lebdećim ležajima. Samo bi povremeno, kada 

bi grunula granata ili eksplodirala bomba, kreveti poskočili na podu i kliznuli ka 

prozoru, poput čamaca. 

         Gromovi i šištave munje su zasipali gradske četvrti, srpski i nemački deo V., 

uplašene mâle, opustele. Osim prizemljuša na njima su se nalazila samo iskrivljena 

stabla i prašina. Niko nije govorio dok su se nebesa raspadala i tresla. Zmaj, ognjeni, 

sleteo je na grad. 

         Topovska paljba i umnoženi pucnji iz pušaka, štektanje automata, 

uravnomerenih, jednoličnih i bezopasnih kao igračke što izbacuju lažne varnice, širili 

su se i u četvrtima panonskog naselja pravili krugove odakle ljudi nisu mogli umaći 

kao ni muve iz paukovih ispletenih sluzavih mreža. Meštani i vojnici su se jurili ukrug 

ili u spirali. Igrali su se ratnih igara.      

         Sunčan, vedar dan… grmljavina, šištave munje… bljesak iz aždajinog usijanog 

ždrela. Helmut se pitao ko u grozomornoj, užasnoj, krvoločnoj bajci još nedostaje, i 

ko će se pojaviti kada gromovi i eksplozije utihnu a ale i bauci nestanu. 

         Grmi. Theresia se pravi da ništa ne čuje.  

         Pretvarala se da je nagluva i kada ju je mali Helmut pitao o ratu, pucnjavi i 

topotu teških čizama u okolnim ulicama i na periferiji. Senke su se nadnosile nad 

kuće, ništa nije čula, slutila je da se senketine prikradaju i prodiru kroz debele, hladne 

zidove, senke s ogromnim kandžama. Džinovske ptice su ulazile u kuće, nije mogla 

da izusti i poveri se Helmutu. U kuhinji su bili zatvoreni s mačkom i privremeno 

bezbedni. Dečak je kleknuo pored sivog filozofa. 
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         Ostali ukućani su bili u zasenčenim odajama, prozora zakriljenih teškim 

zavesama i okovanih drvenim sivkastoplavim rebrastim kapcima, zaneti sopstvenim 

poslovima, razdvojeni kao da nisu stanovali u istom domu, i kao da su u raznim 

vremenima živeli. U svoje male beležnice unosili su, slagali prošla zbivanja i 

predskazivali buduća, skorašnja čiji se miris u vazduhu osećao, i pretio.  To su  

zapisivali u nastojanju da sačuvaju mir i razum. Helmut bi uveče, pred počinak, u 

malom bloku olovkom ili tušem crtao zmijurine, zmajeve i ale iz Grimovih bajki i 

crteže posmatrao čkiljeći kroz trepavice, dok mu oči ne bi zasuzile. Plakao je i osećao 

slatkasti bol i slane suze u uglovima usta.  

         Kapiju je u podne odškrinuo jak vazdušni udar od daleke potmule detonacije. Sa 

ulice se videlo dvorište, a iz dvorišta kroz svetli procep kamion, pun vojnika, koji je 

prolazio, sporo kao da je hteo da se oslobodi svakog šuma, i bude nečujan, samo 

pokretna slika. Pratilo ga je nekoliko uniformisanih mladića, gotovo dečaka uskih lica 

i tankih ruku. Trčali su iza vozila i opčinjeni nespretno držali teške puške kao čelične 

motke što su ih vukle napred. 

         Neko je istrčao iz kuće, zatvorio kapiju i zaključao je. Veliki crni ključ je ubacio 

u limeno poštansko sanduče. 

         Baba i unuk su se pretvarali da ništa ne čuju. Dečak je milovao mačka između 

ušiju.   

         Mačka je pomislila: kako je lep dan. 

         Hiljadu devetsto čerdeset četvrte godine. 

 

 

         Dvadeset godina kasnije Danilo Kopča, knjižničar u Gradskoj biblioteci, dobio 

je nagradu zagrebačkog “Telegrama” na jugoslovenskom konkursu za kratki roman. 

Rukopis, potpisan šifrom, poslao je u velikom kovertu, preporučenom poštom. Nikom 

ništa nije rekao dok nisu objavljeni rezultati konkursa. Njegov Mali roman o ratu bio 

je među šest odabranih za objavljivanje. Riječki izdavač je iz naslova izbacio “mali 

roman”, i tako je iz štampe njegovo delo od stotinak strana izašlo pod naslovom O 

ratu. Na zadnjoj korici bila je Kopčina crno-bela fotografija, portret s gustom crnom 

kosom i ugljenim očima, s beleškom u kojoj je njegov kratki roman, prvenac, 

proglašen proznom poemom. Svakog prepodneva, za vreme pauze, dolazio je u baštu 

hotela “Srbija” na kafu s knjižicom objavljenom u “Biblioteci Telegram”. Ona je 

ležala na stolu da se gostima za drugim stolovima činilo da s njom vodi razgovor, ili 

bar priča s njenim junacima koje je u varoši upoznao za vreme rata o čemu je pisao do 

svoje tridesete godine, i tako došao do svoje prve knjige. Zatočeni u romanu nisu 

mogli da izađu iz njega. I Danilo je pomišljao da se uvuče među korice, nakratko, i 

prođe između redova kao ispod senovitih krošnji drvoreda na glavnoj stazi u 

Gradskom parku. Vratio bi se u biblioteku među police s knjigama i časopisima i, u 

podne, ponovo svraćao u kafanu. Za dva spojena stola sedeli bi prijatelji Ervin Mareš, 

Vlada Stojšin, Milan Mijatov, Sveta Jovanović, Milan Blanuša, Radomir Putnik i 

Mileta Kostić, pisci, slikari i gimnazijski profesori, skoro svakog podneva, i 

razgovarali. Kopčin roman su svi pročitali i na račun autora proze častili su se 

nekoliko sedmica uz razgovor o prevedenim romanima s ratnom pričom što su 

dolazili u biblioteku, kao i o onima na srpskom i hrvatskom jeziku. Bašta je bila u 

zavetrini, u centru grada, skrivena od pogleda, zaklonjena od šetača na Promenadi i 

pravo mesto za tajne sastanke. O Kopčinom romanu su govorili nedeljama. O proznoj 

poemi su mogli i da recituju. Kao deklamator isticao se Kostić – nesuđeni  glumac s 

čuvenom replikom “Svetli Care!” iz jednog pozorišnog komada u gradskom teatru po 

čemu je među prijateljima bio čuven – koji  je slogove s posebnim sladostrašćem 
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izgovarao iako je tematika romana bila mračna, teška, mučna, kao prokleti nesrećni 

rat, a ljubav u njemu odvratna, gadna, opscena, da je strogi čitalac erotske odlomke 

proze s mukom čitao, i s jednim zatvorenim okom, iščekujući da naiđe na delove u 

kojima se borilo, pucalo, ubijalo i bar prividno se izbavi groznog osećaja mučnine. 

         - Sad ću da vam kažem dve rečenice iz Kopčinog romana – rekao bi Kostić, – 

ono gde se valjaju u svinjcu… 

         Sveta Jovanović ga je prekinuo. 

         - Scena gde se dvoje rvaju u smrdljivom, mračnom, vlažnom oboru, u zadahu 

svinja – Mileta je produžio. 

         Ervin je rekao da je pročitao odličan nemački roman o Drugom svetskom ratu, i 

stradanjima u Poljskoj i Nemačkoj, o nedužnim žrtvama koje ostaju iza kukavica 

krivaca koji na vreme izbegnu kaznu i uhvate dovoljno vremena da na drugom mestu 

započnu sukobe i, zli, uživaju u njima tobože sprovodeći pravdu ponižavanjem drugih 

ljudi, ubijanjem i pljačkanjem, što je osnovni smisao ratova od kada čovek postoji i 

otkad se setio da oružjem i najkraćim putem dođe do svog cilja. Malo ludila je 

dovoljno da izazove strašne ratove. 

         Danilo Kopča je seo za sto i rekao: 

         - Nije najvažniji taj deo u svinjcu. 

         - Tu si najlepše opisao da su ljudi kao životinje, a kad podivljaju i strastima se 

kao đavolu predaju. I gori su od njih – kazao je Kostić. – Ljudi su svinje – hihotao se, 

– prave svinjčuge, ne? U ratu su psi i svinje, samo su im imena humana, baš kao što 

na ljudska podsećaju imena kućnih ljubimaca i drugih pitomih životinja koje zavolimo 

kao bespomoćnu decu. 

         Kopča je ponovio: 

         - Nije važan odlomak sa svinjama. 

         - Ja ga najradije čitam jer je čista istina – nije se predavao Kostić. – Niko me 

neće uveriti da nije tako. 

         - Mileta ti kao da si bio u ratu a rođen si posle njega – ponovo ga je prekinuo 

Jovanović. – Pusti nas koji smo kao dečaci prošli kroz ratne strahote da govorimo o 

tome i kako smo pročitali Danilovu knjigu. 

         - Možda je vreme da prekinemo s pričama o ratu – mirnim glasom izgovorio je 

Mijatov. – One nikuda ne vode. 

         - Ali svinjac… 

         Kopča je na Mijatovljev pomirljivi ton rekao da je zasićen pričama o svome 

romanu, i da ga malo plaši što su svi bibliotečki primerci, a gradska knjižnica je 

nabavila deset, na čitanju i što je najčitaniji u varoši. Poznanici, pa i susedi iz 

Temišvarske ulice, naručili su roman od izdavača. Opštinski list će objaviti prikaz 

knjige kao i kratke odlomke po izboru glavnog urednika. 

         Mileta je izgubio volju da priča o oboru i svinjama. Čašu je prineo licu i kroz 

oblo staklo i bistro vino piljio u romanopisca, čije je lice bilo umorno od napora da 

govori o svojoj knjizi i od zadovoljstva koje je postalo preteško. Ni noću mu nije 

davalo mira, kao da su se u krevet s njim uvlačili i ličnosti romana, sporedni likove i 

groktave životinje sa smešnim iscerenim zubatim njuškama kao maskama na glavama 

ljudi njemu odnekud poznatih, možda baš na licima njegovih prijatelja koji su 

nedeljama o noveli raspredali i suve i sočne priče. Piščeva kosa je bila gusta i, crna 

oštra, poput žbuna padala je preko ušiju jer, izgovarao se, zbog blage napasti, 

interesovanja i zapitkivanja sugrađana od kojih su mnoga bila neprijatna nije se 

usuđivao da uđe u berbernicu i sedne na stolicu i preda se spretnim makazama i brzom 

češlju brice koji je bio dobro upućen u sve gradske i malogradske, i seoske, opštinske 

priče, milobruke i intrige. 
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         - Berberin ima najviše izgleda da postane pisac, darovit pripovedač koji će 

svakog čitaoca, ili slušaoce usmene pripovesti, zavesti i neosetno podšišati,  

nasapunati mu bradu i obrijati ga, a možda i skratiti, s nekoliko uvežbanih  

majstorskih zamaha, za radoznalu glavu – govorio je Danilo. – Šteta što on nije poslao 

rukopis na veliki konkurs. Ne bi imao premca. 

         - Ne bi – složio se Sveta. Jedva primetno se osmehivao. Ervin i Radomir su bili 

ubeđeni da je i on potajno poslao kratak roman na anonimni natječaj zagrebačkog 

nedeljnika. A možda su i drugi meštani opsednuti literaturom, strasni čitači, zaraženi 

umetnošću, bolesni od književnosti, u svako doba dana raspoloženi za zamršenu, 

lavirintsku raspravu o Kopčinoj knjizi i prepričavanje upečatljivih odlomaka o ratnim 

zbivanjima (doduše u uzbudljivoj, gustoj proznoj poemi nijednom nije navedeno o 

kojem ratu je reč, ni mestima događanja, pa se o mestu i vremenu, sceni ratimirske 

drame i haosa samo nagađalo) u Zagreb – verovatno ne iz varoških pošta da ne bi bili 

otkriveni i u slučaju neuspeha ismejani od sugrađana – poslali svoje romane s ličnim 

pogledom na svet, onaj u sebi, u svojoj okolini pa i šire, na onaj belosvetski. Posle 

ispijene boce vine nagađalo se ko se sve osmelio na neizvestan, podsmehu izložen 

podvig.              

         Bašta “Srbije” je u podne uvek bila puna. Žagor njen se kao odjek čuo i u pasažu 

koji je vodio na Promenadu i mali park. 

 

 

         Hiljadu devetsto četrdeset četvrte godine. 

         Mačak je pomislio: dan je divan a ljudi su natušteni kao da bi da žive mačjim 

životom i svoje brige zamene problemima mačaka to je njihov veliki problem hteli bi 

da budu mačke ili psi a da provedu čovečji život kao da su mačke oslobođene 

razmišljanja i ne mogu da primaju savete i kao da mačke ne sanjaju i ne žele da žive 

dvostrukim životom i verovatno čovek ako već želi da postane bezbrižna životinja 

smatra da u tom slučaju neće snositi odgovornost niti krivicu usled greške ili 

pogrešne procene i neće morati da donosi velike sudbonosne odluke nego samo sitne i 

nevažne kao što su ždranje izležavanje i potraga za skloništem od kiše i velike 

hladnoće i spavanje kojim se izlazi iz vremena i stupa u bezvreme a i kad se usred 

noći ili svetlog vrelog ili ledenog mraznog dana probudi užasnom bukom ili urlanjem 

i dranjem ludaka pa rasanjen razbuđen lud pomeren nakrivo nasađen iz zaklete vere 

prestrašeno uskače u bezverje veliki i u svim pravcima strašni skakač čovek koji bi da 

se nađe u krznu mačke i dlaci psa i koži svinje samo da nije u svojoj raspetoj i 

zategnutoj osim kada se svinjče vodi na klanje i utovljeno prinosi uskipeloj vodi u 

velikom masnom drvenom koritu oblika čamca na blatnjavoj zemlji u kojem će biti 

ošureno pošto mu zaklanom iz presečenog grla iscuri krv i da on bar privremeno bude 

neko drugo biće koje ne odgovara za svoje postupke jer nema dovoljno mozga čudan 

je on i redak zver što ume da se pretvara i vešto odigra ulogu konja ili magarca ili 

aždaje troglave šestoglave sedmoglave prema raspoloženju koje ga obuzme razneži i 

rasplače jer čoveku samo malo treba da se pretvori u zastrašujuće i opasno čudovište 

što uništava sve pred sobom omamljeno zadahom jada i smrti boleština i nesreća i ne 

znajući da se u užasan stvor preobrazio grize i drugima pa i ljudima otkida ruke i 

noge i oštrim zubetinama zariva im se u vrat i odgriza glave i baca ih u prašinu i 

blato i mulj i žabokrečinu i zelenu travu i sjajni pesak i trinu ispilanog drveta i mutnu 

reku i prljavo veštačko jezero i potok što se u malim podmlađenim vodopadima spušta 

niz breg  i na drugi svet a kako je lep dan 

         Mačor se proteglio. Helmut je dlakavog filozofa uzeo u naručje i poneo ga do 

kreveta. S njim se uvukao pod ćebe. Oboma su se samo glave videle. Mačak je jedno 
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oko držao otvoreno i gledao prema spuštenim zavesama na prozorima. Dečak ga je 

milovao u zasenčenoj dnevnoj sobi i pretvarao se da ništa ne čuje. 

         Mačak: eksplozije kao vatromet odjekuju i svet leti u vazduh u nebesa se uzdiže i 

pretvoren u oblake raspada se a ljudi da su mačke radovali bi se ludom šarenilu 

rasprskanih boja što bacaju svetlost ali oni su ipak samo ljudi prozirna providna 

čovekolika bića koja ne umeju dobro da sanjaju velike divlje mačke užagrenih 

plamtećih očiju  pod šlemovima što su raznobojnim bombama zasule puste ulice i 

napuštene trgove zvona se čuju s obližnje crkve i njihov zvon se gubi u zaglušujućoj 

kanonadi metaka i granata zvonjava se utulila i ne čuje se više muzika ratnih oruđa i  

rafalna paljba se utišala čuje se poneki pucanj poput jecaja kao da se oružje zamorilo 

i uzdiše i ono kao i ljudi posakrivani po kućama i podrumima i crkvama što ćute i 

žmure s jednom jedinom željom da se iskobeljaju iz grozomornog sna i iščupaju se iz 

močvare zla i bolesti i smrti prestrašeni nogu i ruku vezanih za snoviđenje i šake i 

stopala vide okrvavelu baruštinu u koju im oči tonu ali ništa ne čuju u gluvome snu u 

gluvoj noći i gluvom danu ljudi ništa ne čuju ni kolone vozila mahom kamiona koji 

ulicama što vode prema severu i severozapadu napuštaju grad brekću i teških 

uzdisaja pod nabrzo utovarenim teretom se ugibaju a drum de uvija i putevi kopne 

dok ih odnose u daljinu i uspinju se uz brežuljke karavani automobila i kamiona 

nestaju iz varoši a Theresia i mali Helmut kao da ništa ne čuju 

         Sivi filozof je glavu uvukao pod ćebe i zgrčio se kao da je uplašen ili kao da 

podražava prestrašenu životinju, malo čupavo strašilo. Povijenim leđima pribio se uz 

dečaka koji je zurio u plafon gde su se u malim izvitoperenim trakama svetla 

poigravale senke kao da su žive. Titrale su, nečujne. Koliko god da su se tavanica i 

zidovi krečili one su ostajale na njima, žive. Trčale su i letele po okrečenim 

površinama i pre no što bi se osušile. Helmut se naprezao da čuje njihove reči što su 

nastojale da izgovore u svom nemom svetu, da šapuću u bezvučnom prostoru i 

mimikom i smešnim grimasama kazivale valjda u naporu da prenesu sudbonosne 

poruku iz zidove ili s njihove druge nevidljive, nepristupačne strane. Helmut dugo, 

nekoliko meseci, nije bio tamo, sa spoljne strane zidova, na ulici, sporednoj u lepoj 

varoši. 

         Baba, glave obvijene crnom maramom što je pokrivala i uši pod sedom kosom, 

tiho je ušla u sobu, dodirnula Helmuta za ruku i povela ga u kuhinju, da užina. 

         Jedan kamion pokriven ciradom promicao je ispred kuće.        

 

 

         Lokalni petnaestodnevni list Kula doneo je prikaz romana O ratu iz pera 

glavnog i odgovornog urednika, Kopčinog prijatelja koji se sa zadovljstvom toga 

prihvatio i pohvalio kratku povest o izmišljenom ratu što može na svakom mestu i u 

svako vreme da izbije i uništi nevine živote naročito tamo gde je društvena zajednica 

slabo organizovana, uspavana i čiji su pojedini članovi labilne ličnosti sklone poroku i 

neistinama, svirepim lažima, okrutnim obmanama. Slikovit jezik poeme u prozi 

dočarao je užase svih ratova, pa i mogućeg koji se nad mirne ljude nadnosi kao zla 

kob, teška senka zmajevih krila, i upozorava na opreznost, poziva na miroljubivost. 

Preneo je čitaocima veliku opomenu, strahotu svetskoga boja koji nema ni početak ni 

kraj, ali kroz njega stalno provejava smrt i on svuda seje grobove od kojih su mnogi 

neobeleženi i masovne grobnice i zato svaka država, zaključio je pisac nadahnutog 

teksta, mora da bude miroljubiva, vodi politiku mira i neguje miran saživot sa drugim 

zemljama. 

         Novine su donele i dva kratka odlomka iz nagrađene knjige. 
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         Danilo Kopča je sedeo u hladu magacina biblioteke na niskoj stolici između 

polica s knjigama, na izvoperenom, nabubrelom drvenom podu, brodskom, kao da se 

nalazi na plovilu, jedrenjaku što umesto jedara ima redove knjiga, prašnjave i blede, 

poređane po azbučnom redu imena pisaca. 

         Čitao je naglas, sam: 

         “Gradom i predgrađem proneli se glasovi da se rat vraća sa istoka. Kao da se 

radost kotrljala zajedno sa oklopnim jedinicama koje su se povlačile ka Dunavu. 

Vrućine su u ovim danima bile skoro neizdržljive. Vojnici su na svojim bornim 

kolima sedeli gologlavi. Ali je predgrađe ipak strahovalo. Kao da je od svakog oblaka 

prašine koji bi se nadneo dolazila nekakva mora. U daljini su se prolamali pucnjevi. 

Kotrljali se za vojnicima. A noću, kao i na početku rata, samo sada mnogo češće i 

neskrivenije, noću, jaukali su ranjenici u kamionima. Stevan je sada imao hrabrosti da 

ih posmatra sa ulice, naslonjen na dovratak. Lica ranjenika činila mu se kao trenutak 

istine u haosu koji se odjednom počeo da javlja naočigled svih. Kao da je sa tih lica 

klizila večita unezverenost. U zavojima, smrdljivih rana, istanjene kože, polusnenim 

očima gledali su naokolo. Na obrvama i trepavicama kao da su nosili prašinu još iz 

Rusije. Iskrila je iz njihovih polumrtvih očiju želja da se što dalje ode, da se nekud 

pobegne, da nestane svega što sluti nesreću. Bledi i naduvenih obraza od bolova 

krkljali su nekakve svoje grehe.” 

         Uzdahnuo je, pogledao mnoštvo knjiga oko sebe, nad glavom, i rekao u sebi 

‘sve je ovo samo jedna knjiga, sve ovo što sam napisao deo je jedne jedine velike 

beskonačne knjige-reke u koju se uliva i utapa sve što je bilo koji čovek napisao od 

pamtiveka i što će napisati kao što se i svaka pomisao ulaže u beskrajnu, veliku, večnu 

misao čija smo nevidljiva zrnca’, mislio je, ‘ova knjižica je neznatan delić magične, 

veličanstvene knjige nad knjigama’. Uzdahnuo je. Suze su mu navrle na oči. Otro ih je 

krajevima rukava crne vunene rolke koju nije skidao ni usred leta mada ga je stezala i 

izjedala oko oznojenog vrata. 

         Pročitao je i drugi odlomak objavljen u listu: 

         “Na drumovima se pojaviše izbeglice. Vozili su se u kolima zajedno sa perjanim 

jastucima i decom koja su blenula ne razumevajući zločine svojih roditelja. Ta su deca 

plakala u bežanju od smrti radi običnih dečjih gluposti i postavljala isto tako glupa 

pitanja. Sa tutnjavom fronta koji se primicao u gradu je odjednom sve postalo 

zadihano i uzbuđeno. Klijala je radost.” 

         Na zanjihanom knjiškom brodu, papirnatoj kartonskoj brodici koja je mogla 

daleko da otplovi, na stoličici bez naslona Kopča je s knjigom u rukama i na 

skupljenim kolenima krmanio. Pročitao je odlomak, deo kratkog poglavlja koji je bio 

pisao u više varijanti a poslednju, konačnu objavio je nesiguran da je izabrao dobru, 

napisao prave rečenice koje će preneti njegove misli i uklopiti se u jednu jedinu 

ljudsku svevremenu, nadvremenu, vanvremenu. Čitao je u poluglasu: 

         “A trećeg dana Ciganinu Karašu narediše da skine A. leš. Bilo je to pred samo 

veče i za rani prolećni dan veoma toplo. Karaš podiže A. iznad glave i spusti ga u 

svoja rasklimatana kola koja je vukao jedan konj. Uputiše se ka jamama gde se 

nekada vadio pesak. Karaš je kopao raku a vojnici su gledali kako on to čini i čuvali 

ga. Ko zna zašto i od čega? Kad je Karaš bio iskopao duboku jamu primakoše se i 

gurnuše A. u jamu. Karaš je A. uz škripu lopate prekrivao vlažnim šljunkom i 

peskom. Čulo se to čak u predgrađu.” 

         Kada bi mu se pružila prilika on bi dopisao nekoliko rečenica kao vezivno tkivo 

već objavljenim. A to će svakako uraditi ako su bude štampalo drugo izdanje romana. 

Spomenuće svakako masovne grobnice u koje su severno od varoši, na lokalitetu 

Šinteraj, sahranjene stotine ili hiljade ljudi, bezimenih, ili onih čija imena su zapisana 
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u knjigama tajnih službi. U knjizi O ratu naveo je samo jedan neobeleženi grob. U 

svim prošlim ratovima, pa i onim izmišljenim, kao i u pretećim, narednim i onima 

koje neko projektuje, virtuelnim, uvek postoji bar jedan anoniman grob (raka u koju je 

sahranjen anonimni čovek ili bezimeni heroj, neznani junak). Napisaće i poslaće 

pismo riječkom izdavaču, odlučio je. 

         Izašao je iz biblioteke i pred vratima, s jednom nogom na donjem stepeniku, 

zapalio cigaretu. Polako je pušio. Prošao je Mileta Kostić i uz kratak pozdrav 

užurbano prošao, s rukama na leđima. Iz pasaža, koji je od bašte restorana vodio na 

ulicu, isteturao je labava koraka M.K. zvani Jad, neobrijane, čekinjaste brade, sitnih 

prasećih očiju kao usečenih u podbulo žuto lice i, klatareći se, prišao Danilu. Zatražio 

je cigaretu. Kada ju je dobio prineo ju je isplaženom jeziku, oblizao njen kraj koji je 

stavio u usta i žmirkajući primio plamen s Kopčinog upaljača što mu je obasjao lice i 

rapavo zrnasto crnilo na smežuranoj koži oko očiju i niskom čelu kao da će ih zapaliti. 

M.K. je udahnuo dim kao dah života, zakašljao se, zahripao i, mumlajući, govorio o 

streljanim starcima, ženama i deci u jednoj gradskoj sporednoj ulici, o ubijenim 

svinjama i prasićima koje su vojnici u prljavim uniformama jurili po velikim 

dvorištima i besomučno pucali u njih i urlali kroz divlji, đavolji smeh, hihotali se kao 

da više nisu bili ljudi a niko nije smeo da im se približi i umiri ih, oduzme oružje, niko 

se nije usuđivao da ih razoruža, rastavi od milih smrtonosnih igračaka, jedino su s 

njima imali miran san jer su im ulivale sigurnost i moć i s njima u rukama širili su 

strah i trepet i sticali visoko građansko poštovanje u svakoj ulici pa i u zabitom 

sokačetu odakle nije bilo izlaza osim u bašte i smrdljive kanale. Mrmljao je, kao da 

svira nemuštu simfoniju ili govori kroz pupak na trbuhu, o grupnom streljanju i da je 

jedva držao pušku, pekla ga je po koži, dlanovi su mu se znojili dok je nišanio a nije 

uočavao ništa od roja muva koje su ga nadletale i pred očima kružile, mušice, insekti 

koje je samo on video dok je pucao u uspravna tela kao u stabla bez krošnje, u 

odrpane uniforme i civilne košulje, bile su sigurno iznošene izanđale iskrzane na 

okovratnicima kao posle svakog rata i bez dugmića na rukavima i sigurno danima nisu 

bile prane pune zadaha nečistog tela i teškog mirisa znoja i oznojena odežda je bila 

meta streljačkog voda u kojem je bio i on i da nije pucao dobio bi metak u potiljak, 

sigurno bi mu sledila porcija brze smrti da nije više puta na komandu povukao oroz i 

rušio ljudske siluete kao mete na vežbalištu, razbijao ih kao staklene boce na panju 

dok se na strelištu obučavao da barata puškom u nekoliko brzih lekcija za mobilisane 

mlade vojnike. Pucao je, pucao da je sve praštalo i raspadalo se u komadiće koje niko 

više neće moći sastaviti i od celine su ostali pramenovi, ne samo kose, i zubi, u jednoj 

masovnoj grobnica kod Šinteraja ili je to bilo na nekom drugom mestu, više se ne 

seća, a možda je sve to samo sanjao ili čuo od drugih pa mu se pričinilo da je on to 

učinio, i pucao kao omamljen zapahom smrti, i truleži, i plesni u neobeleženim 

rakama o kojima se po varoši šaputalo, krišom zborilo i prenosilo se od suseda do 

suseda, a možda i s generacije na generaciju. A onda, kao da ništa nije izustio i kao da 

usta niti stomak nije otvorio, trbuhozborac se udaljio.  

         Danilo Kopča se pitao da li je to rekao M.K., konačno oslobođen straha i 

spreman da sve ispriča i ispovedi se, ili je tok pripovesti začet u njegovoj glavi dok je 

posmatrao ižvakano smežurano Jadovo plačno lice i u njegovoj uobrazilji protekao 

kao cela, skladna priča. Ispred biblioteke. Nakratko je zažmurio, ugasio opušak i s 

njim smrvljenim između palca i kažiprsta ušao unutra. 

     Popeo se na sprat i ušao u malu prostoriju na kraju hodnika s čije se jedne strane 

protežu vrata soba bez prozora a s druge je stakleni zid. U toj slepoj odaji su se čuvale 

knjige i rukopisi pisaca iz grada i okoline. Kopča je vodio brigu o njima, popisivao ih, 

pravio kratke opise dela, i slagao ih po oznakama u zastakljenim zaključanim 
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policama pažljivo kao da tamo zatvara žive ljude i ovekovečava život, sudbine bez 

smrti. Rešio se da napiše roman, prozu svog života, dopunu knjige O ratu koja bi bila 

samo segment novog rukopisa. Pisao bi, zapravo tkao, punom snagom i poslednјim 

damarom svoga bića, da uskladi tekst i užlebi ga u onu jednu neuništivu knjigu koju i 

na zemlji i po nebu stvara, postepeno i mučno i radosno, celi ljudski rod, koju pletu 

svi pisci; u tom velikosvetskom delu što neće biti istkano do kraja svi su autori 

anonimni. U veličanstvenom tkanju reči njihovi tvorci gube imena. Ostaje velika 

knjiga, za čitanje i dopisivanje. 

         Naslov dela biće Proces, a podnaslov Roman o Helmutu F. zbog sećanja na 

druga iz detinjstva, s kojim se igrao na početku Aleksine ulice kod Uspenske crkve, 

malog hrama na obali Mesića. 

         Uzeo je list papira, stavio ga preko velike sveske i grafitnom olovkom zapisao 

prvu rečenicu romana u povoju: 

         Немци су се у Банат доселили почетком осамнаестог века или, тачније, у 

опустошену мочварну равницу почели су да долазе од 1722. године када су 

повели беспоштедни рат против комараца до њиховог истребљења. A постоје 

записи и тврдње да су се ту населили крајем седамнаестог столећа. 

 

 

         Helmut je ranije svakog popodneva odlazio kod ujaka koji je imao pekaru u 

drugom delu varoši, u Aleksinoj ulici gde su u velikoj većini živeli Srbi. Robert H. je 

bio jedan od retkih Nemaca koji su stanovali u srpskom kraju, Radakovoj mali. Mesio 

je lepa peciva koja je Helmut u slasti jeo. Perece i kifle, i male pletenice, još tople od 

zidane furune nosio je vršnjacima s kojima se igrao na ulici i u porti Uspenske crkve, 

na šta je ujak zatvarao oči i smeškao se. “Ima hleba za sve i svakoga”, govorio je. Iz 

pećnice je izbijala vrelina i on, go do pojasa, na grudima je imao samo gornji deo bele 

brašnjave kecelje kojom je bio opasan i koja je mirisala na živo testo.  

         Dečak Danilo K. je dolazio iz Temišvarskog sokaka, preko bašti, i sa Helmutom, 

Vladom, Aleksandrom, Laslom, Hanesom, Milutinom, Slavkom i drugim deranima, 

koji su se u dečjoj zajednici smenjivali, uvlačio se u portu Male crkve i spuštao se do 

Mesića kojim je proticala smrdljiva, sapunjava voda, nekuda. Helmut je predložio da 

od stabala i kanapa i žice naprave splav i njime se otisnu vodotokom rečice, do 

Kanala, možda do Tise i Dunava, i dalje, u deltu reke, u Crno more. O Dunavu se 

mnogo pričalo i učilo u školi kao o reci nad rekama koja je svojim tokom obujmila 

celu Zemlju i stiskala planetu i oko nje pravila svetove od oblaka. Govorio je Helmut. 

Danilo K. je dodao da je Dunav rajska reka, njome može da se otplovi do Raja još za 

života, na šta je Aca rekao da je velika reka kilometrima široka u stvari ponornica i 

teče pod brdovitom zemljom i brežuljcima da bi samo u ravnici, niziji, u Panoniji 

tekla nadzemnim rečnim koritom, do mora i, odatle, u okean sveta što sve zemlje 

povezuje u jednu veoma moćnu. Počeli su da prave splav. Nasekli su grane i tanka 

stabla i krili ih u napuštenoj kolibi od istrulelih dasaka i plesnivog trščanog slamnog 

krova u bašti koju je od  crkvenog zemljišta delila niska žičana ograda razapeta na 

iskrivljenim drvenim stubićima. Lako su je preskakali i u skučenoj bednoj naherenoj i 

rupa i pukotina punoj potleušici gledali kako Laci, najstariji među njima, puši prave 

cigarete i iz usta poput mađioničara izbacuje elipsaste i lelujave koturove plavičastog 

dima.       

         Kad su pucnji počeli da kruže oko grada i nad varoš se nadneo mutni oblak 

puščane prašine a predgrađe se gušilo u smrdljivom zadahu baruta i nagorelih 

mesinganih čaura prosutih po ulicama i travnjacima kao staklene perle iz niski ogrlica 

i u uske ulice otpočela da zalaze prašnjava i izmašćena borna kola, ulubljena i 
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izgrebana, iz čijih cevi su palacali krvavocrveni zmajevi jezici teškog zvuka, Helmutu 

su otac i mati, iz straha da se detetu nešto strašno ne dogodi, zabranili da odlazi u 

udaljeni srpski kraj. Baba Theresia koja je ranije pristajala da ga krišom pušta kod 

ujaka bez dozvole roditelja od kojih je to krila, nije se sažalila na njegove plačne 

molbe da mu otključa kapiju. Kao jedina uteha ostao mu je mačak filozof i njegova 

dva raznobojna pametna svetla oka.    

 

 

         Немци су се у Банат доселили почетком осамнаестог века или, тачније, у 

опустошену мочварну равницу почели су да долазе од 1722. године када су 

повели беспоштедни рат против комараца до њиховог истребљења. А постоје 

записи и тврдње да су се ту населили крајем седамнаестог столећа. 

         Рат с комарцима је трајао деценијама. 

         У то време одлуком царског Беча у банатске дивље крајеве насељени су 

Италијани који су донели дуд, свилене бубе и основали свиларе, као и Шпанци 

који су подигли насеље Нова Барселона, касније Велики Бечкерек. Маларија је 

велики део шпанских и италијанских досељника уништила, истребила их као 

нејаке инсекте тако да нису оставили видан траг на овом панонском подручју 

прошараном брауштинама и мртвајама, што су се укрштале с важним 

војвођанским регионалним путевима. А споредни су се завршавали у њиховом 

густом растињу, шикарама, тршчацима, насеобинама птица и жаба, и муљу, 

леглу болештина, и жабокречини, попут слепих друмова који никуда нису 

водили. Дешавало се да на тим путељцима зараслим у шевар и трску ноћу, без 

месечине, залутала кола с коњима и улашеним и збуњеним кочијашем упадну у 

живо блато, и потону, нетрагом.     

         Упорни Немци су уз многа одрицања и велике жртве исушили смрдљиве, 

отровне, непрегледне ритове и претворили их у култивисане пределе,  плодно 

земљиште на којем су сејали житарице. Мртву земљу, дивље растиње. 

мртваје и мочваре преобразили су у живот и једино су на тим пољима и 

њивама, и ливадама, мртва била страшила за птице с грозном изанђалом 

подераном одећом, цивилном или униформама,  и са изгужваном чупавом 

жутом и белом и чађавом сламом под великим избушеним извитопереним 

шеширима и растегљеним војничким капама. Стајала су без покрета, без 

дрхтаја као стражари, вечити чувари плодоносног биља што је око њих 

ницало и расло, бујало, и људима, ратарима и другима зависним од плодова 

њиховог рада, доносило живост и весеље. Свака вршидба и берба прослављане 

су музиком. 

         Биљке су клијале, становници се множили а насеља ширила. Настајали су 

градови и вароши, затим села и варошице које су мењале имена како се су 

смењивале генерације мештана, и не само генерације првоседелаца него и 

других нација, нових досељеника. Дошљаци су доносили правила и неписане 

законе својих заосталих сиромашних, голих, јадних завичаја одакле су побегли 

као што су глади умакли, у којима су животиње и људи имали  исте или сличне 

изгледе на живот и смрт. Свој језик уносили су у називе места у којима су 

нашли спас и поново се родили, па и у имена делова насеља и улица, главних и 

споредних, што си их подсећали на родни крај, уместо да се врате у своју 

постојбину. Улице су имале прва, стара, и нова имена, и бивале све дуже. 

Протезале су се с краја на крај вароши. 

         У В. нову врсту винове лозе донео је Немац Јакоб Блес. Он је први обновио 

и засадио чокоте са сортом лозе отпорне на филоксеру. Од његових руку су 
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почели да се шире и раскриљују виногради вршачког виногорја. Велике 

плантаже, као живе. Први гроздови ледпљикавих зрна, са одсјајем сунчеве 

светлости и с пешчаним прахом што се пресијавао и светлуцао, никли су из 

Блесових вештих прстију. Нешто раније у В. су Цофман и Вајферт основали, 

подигли најстарију пивару на Балкану. Хиљаду седамсто двадесете године 

донели су рецепт за справљање пива.  

         После Првог светског рата, 1918, југоисточни Немци, подунавске Швабе, 

подељени су на Мађарску, Румунију и Југославију. Нове исцртане границе су 

пресекле њихова најважнија, највиталнија  насеља. 

 

 

         Helmutu nisu nedostajali samo društvo Kopče i drugih dečaka iz Aleksine i 

Temišvarske ulice i nedovršeni splav kojim se neće otisnuti niz Mesić i Dunav u 

more. Žalio je za tim, ali teži mu je bio rastanak od stripova koje je u zamračenoj sobi, 

osvetljenoj sa dve stone lampe zelenih abažura, među knjigama, romanima, pesmama, 

rečnicima, leksikonima, čuvao ujak Robert, u potaji pesnik. Tekstovi u stripovima su 

bili na srpskom i nemačkom jeziku. Ujak je imao lepu kolekciju. Helmut bi se uvlačio 

u biblioteku i pod senilom svetiljke što je bacala žuto svetlo samo na masivan pisaći 

sto, u duborezu, presvučen zelenom čojom tako da su zidovi bili u senci – police s 

knjigama, slike, gravire, gobleni i uramljene porodične fotografije jedva su se nazirali 

– i zadubio bi se u sveske stripova, i zaneo.  

         Najčešće je listao sveske “Mike Miša” iz 1936. godine, ukoričene u veliku 

knjigu plavih korica, tešku, koju je s naporom podizao na sto. Naučio je napamet 

stihove s naslovne strane prvog broja: 

 

                   Evo mene, lepa zgoda; 

                   Poteći će razonoda, 

                   Sve u šali i veselju 

                   Strip dolazi u nedelju. 

  

        Voleo je pustolovine Mačka Feliksa i omiljena epizoda – koju  je gutao više puta 

jer je mnogo nalikovala njegovoj želji da otplovi na daleka mora, crvena i žuta – bila 

mu je Mačak Feliks u kamenom dobu. Draytonovi crteži Princeze Mačkice su ga 

manje privlačili ali je i njih čitao, ili pratio i gledao i gutao, zbog svog sivog mačka 

filozofa. Jednom je ukoričenu svesku doneo kući i, otvorenu na stranama s 

dogodovštinama Feliksa, stavio je na pod ispred mačora koji nije pokazao ni najmanje 

interesovanje za strip. 

         Gubio je dah dok je čitao o avanturama Flaša Gordona, mađioničara Mandraka  i 

Tima Tajlora. Zaronjen u stripove nije osećao da vreme prolazi i začas bi se spustio 

sumrak. U biblioteci je bivalo svežije. Svetlo lampi je dobijalo zelenkasti preliv. 

Helmut je vraćao sveske u policu razočaran što je sunce zalazilo. Ujak bi ga dopratio 

do Dreilaufergasse. Tokom večere, i dok je žvakao, govorio je, mleo o stripovima i 

doživljajima mačka Feliksa, Mandraka i njegovog sluge Lotara koji su česti zapadali u 

nevolje ali bi se uvek lako iz njih izbavili i nadmudrili protivnike, kriminalce i 

zlikovce i zlotvore. Svaki rat protiv neprijatelja oni bi dobili, na kraju. Theresia je 

klimala glavom. Mačor je skakao na stolicu i pretvarao se da ne čuje nikakav zvuk u 

kuhinji. Osluškivao je šta se dešava na gradskim ulicama.   
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         sve je to samo jedan rat kao što su sve napisane objavljene i neobjavljene knjige 

jedna jedina umetnička povest u koju spada i ono što nije i neće biti napisano sve je to 

jedna misao-knjiga o svetu njegovoj večnosti neuništivosti i ljudskoj mudrosti 

zanesenjaštvu i naivnosti na šta naseda svaki čovek s verom u život posle smrti jer i 

ona je deo života misle ljude i pevaju o tome kao što pišu poetska dela pesme i 

pesmice i poeme u stihu i prozi o bojevima koji su samo jedna večita bitka između 

dobra i zla gmizavaca i vodozemaca ljudi i stvari tako je to najlakše objasniti s jedne 

strane je ljudsko biće s druge prirodna stvar kamen ili nož ili tako nešto što je 

čovekom rukom izdelano bilo koji primer je prilično jasan i zato valjda što čovek misli 

da je umiranje jednako rađanju ljudi-majmuni i ološ ulaze u rat da to dokažu i druge 

ubijaju i muče do smrti smatraju da je to najkraći put kroz prirodu nestaju u vidu 

dima i pare i posle valjda  padaju s neba u obliku kiše toga bi se prisetio čova dok 

pada kao jabuka s grane i ovaj usrani rat za koji niko tačno ne zna kada je otpočeo i 

kada će se završiti i čoveštvo pustiti malo na miru i ta pucnjava i rafali delić su ratne 

povesti odigrane u V i drugim varošima pred očima građana i bespomoćni 

posmatrači se polako uvlače u priču o pogibelji u malu priču o ratu kratko 

višegodišnje poglavlje one velike svevremene romančine ulice se raspadaju kuće se 

ruše u prašinu i komade maltera i razbijene cigle pretvorene i grad preobražen 

neprepoznatljiv nestaje otiče poput kloake u ništa sve je to samo jedan usrani 

neizbežni svakidašnji proždrljivi zmaj i boj nad bojevima na Zemlji koji ni mačkama 

ne da spokoja i ne može slobodno da se diše i kaže i zamijauče 

 

 

         - Koliko je ljudi ubijeno u Dreilaufergasse? – pitao je Dušan Kopča Vladu 

Marinova. 

         - Više od stotinu – rekao je Vlada. – Niko nije smeo da uđe u ulicu i vidi, a ne da 

prebroji tela. 

         - Zna li neko koliko ih je tačno bilo? 

         - Ko zna. 

         - Kao da se nije dogodilo ne zna se koliko je stanara iz te ulice streljano, ni da li 

je to izvedeno ispred kapija ili unutra pa su leševi u lepo pripremljenoj predstavi i 

uzbudljivoj igri izneseni na ulicu, potrpani u kola i špeditere i kroz ulice predgrađa 

odvezeni van grada, ali blizu varoši. Da im nad grobom bude Kula na bregu, za sva 

vremena. 

         - Zna se gde je to mesto mada je neobeleženo. Poznato je gde su ljudi pokopani. 

Poliveni su krečom u jamama i zatrpani peskom i zemljom. Tragovi odmazde se ne 

mogu ukloniti – kazao je Marinov. Cigaretu je vrteo među prstima i stavio je u 

muštiklu. Nezapaljenu, držao je zubima u uglu usta. – Sve je to velika ljudska 

zaslepljenost, bes i zločin. 

         - Svaki zločin, i najmanji, deo je jednog jedinog zlodela što se izvršava i sva 

vremena izjednačava ili poništava – zamišljeno će romanopisac. 

         Vlada je grizao cigaršpic: 

         - Ti si mačji filozof. Zlotvorstva… 

         Ervin Mareš i Mileta Kostić su ušli u biblioteku, prošli kroz čitaonicu, do 

magacina s knjigama. Okruženi policama, Danilo i Vlada su pili kafu. Podigli su 

poglede prema pridošlicama. Mileta se nije ni spustio na stolicu kada je bez daha 

započeo da govori: 

         - Znate li koga sam maločas sreo kako izlazi iz samoposluge? Naleteo sam na 

M. Jada u iskrzanom džemperu kratkih rukava. Znate li šta mi je rekao kada sam ga 

upitao šta je noćas sanjao? 
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         Vlada Marinov je grizao muštiklu. 

         - A ti jedeš cigaršpic. Pazi da ne pokvariš ručak… Šta će mama da ti kaže. Da li 

znate šta mi je taj olinjali škraljavi stvor odgovorio? “San je san”, samo toliko od 

njega. Samo to je rekao, taj iskrivljeni krivošija. 

         - Možda je njemu poznato koliko ih je likvidirano u Dreilaufergasse – rekao je 

Kopča. – Možda on zna. 

         - Nećeš valjda i ti da pišeš o tome? 

         - Ko piše? 

         Mileta se iskesio i počešao po izrasloj oštroj bradurini pod bubuljičavim i 

ljubičastim i modrikastim obrazima: 

         - Želiš znati… Onaj mladi pisac.  

         - Koji? 

         - Onaj, znaš ga. Tek je završio gimnaziju. 

         - Onaj? 

         - Tek se ispilio iz školske klupe. 

         Ervin je pokušao da ga umiri: 

         - Mile, danas si nešto zuboboljan. Čim smo se sreli počeo si priču o Jadu i 

njegovom snu. Šta te briga šta je on sanjao. 

         - E, baš bih voleo da znam šta je snivao, da mu se uvučem u san i vidim šta u 

njemu radi, da li se seća svega što je u životu uradio. San prepričava životne događaje, 

svaku pustolovinu iscrta, kao strip, da sve bude vidljivo i svima znano. Nema šta da se 

krije. Pred očima je. Ceo grozomoran san… Uđeš mu u san i gledaš ga kako sanja… 

         - Mileta! 

         - Vidiš kako ponavlja pokrete koje je izveo decenijama ranije. Podiže ruke kao 

da drži pušku. Čkilji na ono suzno oko i trza se ceo kao da ga pucanj trese, prolazi, 

struji kroz njegovo izmršavelo telo. Lice Jada je ojeđeno. 

         - Eh! 

         - Posmatraš ga, i vidiš svaki detalj. Nazireš i ono što će tek da se desi u snu. 

Slutiš, slutiš... Kao da si već video ono što ćeš ugledati. Znojavo lice, razjapljena usta, 

kvarni zubi ispadaju iz raskrvavljenih desni. Ogromni žuti zubi, koje M.K. ni u 

snovima ne pere. Zaboravio je da na spavanje ponese četkicu i pastu. Mora, od koje 

Jad ne može da pobegne. Sapliće se o dugačak iskrzani izmašćeni zeleni mantil. Plašt 

ostaje iza njega dok se približava baruštini prelivenoj žabokrečinom i mrljama ulja, 

nafte, masnoće. 

         - Na kojoj ikoni sad radiš? – pitao ga je Mareš u nameri da ga odvuče iz priče o 

snovima, i zaustavi ga. – Sveti Georgije? 

         - A što vi ne pitate Vladu Stojšina zašto je u svojoj priči u nedeljnoj “Politici” 

napisao da ste vi i Kopča “i ostala varoška ološ”. Dodao je i “protuve”. On je vaš 

veliki prijatelj. Priupitajte ga… Gradski probisveti, gradska ološ, protuve, piše. Ja bih 

ga tužio. 

         - Da… 

         - A Jadov san. San svih snova. Da je bar rekao šta je video, i šta pokriva senka i 

mrena u njegovim prestrašenim očima. To je pogled ubice, kažem vam. 

         - Mile, preteruješ – kazao je Danilo. – Ne preteruj, Mileta. Ti kao da si otrovan. 

Počeće da te zovu Mile Otrov. 

         - Zločinac se rađa, to vam kažem. 

         Valda Marinov je rekao: 

         - To je bilo stočno groblje. Tamo su pokopali nesrećne ljude, tela još toplih, 

neopranih od krvi, da zatru tragove. Oni koji su imali sreće samo da zaspe, sigurno su 

se probudili u pasjim jamama. Na mestu zvanom Šinteraj. 
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         - Ti bi, Vladice, mogao da pričaš s Jadom. Kao da ste zajedno bili tamo – Mile 

je Vladimira gledao jednim okom, skupljenim i punim sumnje. Sav se usredsredio da 

optuži mladića.  

         – Vladica se još nije bio rodio – tiho će Ervin.  

         Kopča je ustao sa stolice: 

         – Vreme je da se krene. Moja pauza je istekla. 

         - Znam, znam – nevoljko će Kostić.    

         Iz hladovine gde su ih slepim očima posmatrali iskošeni višebojni hrbati nemih 

nedavno odštampanih knjiga, među kojima i Kopčina O ratu, što su još mirisale na 

štamparsku boju i imale zadah grafičkih mašina, izašli su na sunčanu ulicu. Kopča je 

prijatelje otpratio do vrata i vratio se u radnu sobu. Pročitao je deo romana koji je 

napisao. Olovku je nadneo nad list papira. 

 

 

         Десетлећима су полако насељавали војвођанске мочварне крајеве које су 

учинили плодоносним. Проширивали су своје породице и оснивали насеља, мала 

села која су носила немачке називе сличне онима што су понели из завичаја, или 

иста као она, да их подсећају на родну груду одакле су, сиромашни, пошли у 

потрагу за бољим животом самовољно или по одлуци врхунских државних 

поглавара, или за казну, а можда је то био и бег од освете као што се 

дешавало у балканским пределима када су се људи, сами или с породицама  без 

главе бежећи од крвне освете, селили у друге крајеве.         

         Сваки човек је једна књига. И тако се цела једна библиотека са хиљадама 

наслова нашла између обала Дунава, Тисе, Бегеја, Тамиша, Нере и других река 

где су се придошле породице скрасиле и  себи подигле станишта. На изабраним 

локацијама изградиле су своја гнезда, долетели људи-птице. Ритови су се 

смањили, птичурине су се повукле дубље у тршчаке, у  своје сеновито влажно 

барско царство куда су новодошли становници могли само плитким чамцима да 

се крећу. Хиљаде књижурина и књижица, књижурака, представљали су велику 

Подунавску библиотеку с небројеним романима, приповеткама, цртицама, 

драмама, мемоарима, песмама, поемама што су светлуцали ноћу као звезде на 

земљи. Било је то сазвежђе-библиотека. Хтело је нешто да саопшти. Да 

покаже део вечности и васељене. 

         Немци су у вароши В. основали немачку општину. Крајем осаманаестог 

века она се са српском комуном ујединила и тај датум уједињења се сматра 

даном постанка града.   

         Сваки човек је једна књига. 

         Јакоб Блес је био књига-виноград. Написао је мали приручник о подизању 

винограда и неговању винове лозе, о справљању благотворног пића, писао је као 

да слуша кристално јасне речи деда Јакоба и оца Герхарда, у немачком 

Виртембергу где су имали малу парцелу с грожђем. Књижурак обима плакете 

објавио је о свом трошку и стотинак примерака делио пријатељима, Немцима 

и Србима. Водио је буран, занимљив живот и с Мађарима, Румунима, 

Јеврејима, Шпанцима, Французима. Причали су о вину, винским путевима. И 

пили су вино. И за време бербе грожђа пили су масту која се цедила испод пресе 

и отицала малим левковима. Од масте су им се лепила уста и прсти били 

лепљикави. Усне су добијале љубичасту нијансу. Уста су се смејала, као зрна 

грозда. Малу књигу су заволели сви Блесови суседи. И сам поглед на њу изазивао 

је благо пијанство и разуздану знатижељу. 
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         Последњи Блес се из В. у Немачку одселио хиљаду деветсто шездесет 

четврте године. Његов отац је сахрањен на варошком римокатоличком 

гробљу, у подножју виногорја, у породичну гробницу у којој је и први виноградар 

већ два столећа почивао. 

 

 

         Helmut još nije zaspao a Theresia je iz sobe iznela lampu. Za babom je ostao 

miris petroleja koji je omamljivao Helmuta u polusnu. Ležao je na leđima a ruke je 

držao na pokrivaču, zapravo dva ćebeta uvučena u jorgansku navlaku, pored 

ispruženog tela. Zatvorio je oči, ali nije mogao da usni. Nije mogao ni da se priseti 

detalja sna iz prethodne noći. Kada se ujutro bio probudio pamtio je samo široko polje 

s niskim drvećem, žbunovima nalik, i rumeno cveće čiji miris nije osećao ni kada se 

rasanio. Karanfili u staklenoj vazi u dnevnoj sobi bili su sasušeni. Pitao se, da li je njih 

sanjao na livadi. Suve cvetove niko nije dirao. 

         Svetlost se utulila pred Helmutovim očima. Žmurio je. Našao se u čunu na crnoj 

vodi obasjanoj mesečinom, njeno crnilo se presijavalo kao da je mestimično bilo 

posuto živim srebrnim pokrovom koji je menjao mesta kako je mali čamac plovušio 

jezerom ili močvarom ili rekom što je veslaču bilo svejedno. Veslao je rukama, sa 

šakama u mlakoj vodi. Pod prstima je osećao žitko blato. Teško je pokretao čamčić po 

vodi. Na njenoj površini nije video ni svoju senku, ni ispred niti iza sebe, mada je 

slabo svetlo padalo preko njega i čamca. On i čunak zaputili su se možda tragom 

Fantoma u šikaru, stanište ogromnih čudovišnih crnih ptica. Tražio je Fantoma, da mu 

nešto saopšti, i da sazna gde taj čovek s maskom i malim kosim prorezima umesto 

očiju čuva svoje knjige, zapise, mape močvarnih, planinskih, šumskih krajeva, 

prašuma čije su staze, zarasle u divljinu, poznavali samo on i Tarzan koji se kretao 

putevima drugoga stripa. Njihovo sastajalište je bilo u džungli na ušću tamne reke u 

malo srebrno jezero. U jezerskim priobalskim nedostupnim predelima živeli su 

urođenici, srećna domorodačka plemena, tamnopute polugole porodice s malim  

životnim prohtevima i velike zajednice, čopori i horde, životinja, tigrova i majmuna, 

polubraće i polusestara Fantoma i Tarzana kojih se civilizacija nije ticala i koja njih 

dvojicu nije podnosila. Proganjala ih je nastojeći da ih podjarmi i promeni. Silom su 

hteli da zauzmu njihova ognjišta, izmene staništa i tu nazidaju ogromne zgrade u koje 

će zamandaliti poludivlje domoroce. Od njih bi da naprave ukrase za svoje sobe. 

Govorio je u snu Helmut, i ječao naporno veslajući i probijajući se kroz maglu čiji su 

mutni pramenovi počeli da padaju po vodi, sleću i lepe se za nju. Odjednom mu je 

bilo hladno. Stresao se od jeze. Nije video čamac pod sobom, ni ruke u vodi. Pomislio 

je da se izdigao iznad nje. I da leti. 

         Nalazio se u odaji sivih zidova. Prostorija nije imala prozore. Naziralo se 

udubljenje koje je možda bilo otvor, izlaz iz jednobojne sobe. Iz tih nazovivrata 

pojavio se uniformisani vojnik sa ukrštenim kožnim uprtačima na grudima i povezom 

na čelu, pod kapom. Posiveli vojnik je podigao pušku u visinu lica, kao da želi da je 

poljubi. U sobici je bilo hladno. Osećao je kako se ledi. Cvokotao je. 

         Probudio se. Bio je sam. Spopao ga je strah u mraku. Ostaće sam na svetu, 

plašio se, biće potpuno sam. U tami ništa nije video. Zubi su mu zacvokotali kao da 

nisu bili njegovi.   

         Mačak Tarko je bio pred vratima sobe. 

 

 

         san šta je san da li ga sanja onaj koji je u snu ili neko drugi sve to sanja i vidi 

snevača snevanog pa i san je samo igra reči koje neko drugome priča izgovara kao u 
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snu dok ga polusan obuzima i prekriva prozirnim pramenovima oblaka i magle priča 

kao u transu omađijan dok tone u mulj snoviđenja i ništa ne vidi i samo sanja a san 

bilo ko da ga sniva jeste samo deo jednog jedinog sna koji čovek sanja komadić teške 

celine koju nosu na plećima i grudima kao remen nemoćan da ga se ratosilja ceo svoj 

vek u njemu je i samo privremeno iz njega iskorači da vidi šta se u zbilji odigrava i 

brzo umoran pospan dremljiv sanjiv vraća se na scenu snivanih slika u obrazilju s 

druge strane dana i bilo šta da sanja ili u polusnu polubudan mašta to je sitan deo 

sna što sanja celo ljudsko pleme 

         san šta je san 

         dete sanja ono što će snevati i kada odraste i kao starac će se vraćati 

razigranim i neuhvatljivim i podivljalim snima kao da su plod nepoznate životinje ni 

čoveka ni zveri koja ima viziju  

         san da li je jasniji od stvarnosti 

 

 

         Kopča je odlazio kod Karoline, da mu s nemačkog prevodi tekstove o 

nedovoljno razjašnjenoj prošlosti, istoriji varoši objavljene u knjigama i novinama 

kojih je veliki broj izlazio u devetnaestom stoleću. Karolina je sporo čitala i sricala 

slogove na srpskom jeziku da bi ih Danilo zapisao. 

         Karolina je živela s mlađom sestrom u velikoj žutoj kući na gradskoj periferiji 

daleko od Danilovog stana. On se biciklom dovozio do nje i kod kapije ostavljao taj 

predratni bicikl, nasleđen od oca. U crnoj rolki, užurban, kao da stupa na neiscrpno 

izvorište blaga uspomena ili svetilište sećanja, zadihan, ulazio je u porodičnu 

biblioteku Karolininih predaka, svetilište njihovih sećanja i uspomena, jer su oni 

vodili dnevnike, a Karolinin otac je pisao i memoare. Svoje zapise ispisane sitnim 

kovrdžavim rukopisom čuvali su u sveskama da bi bar uspomene spasli od uništenja, 

propasti koju su donosili nepismeni i polupismeni varvari, u hordama očarani 

kaljevim pećima i uplašeni od mnoštva knjiga uvezanih u kožne i platnene korice, da 

su im pozlaćeni i posrebreni leksikoni delovali kao aždaje, ornamenti nalikovali na 

izvezena čudovišta, i zmajeve, i ale, i bauke. Očeve memoare Karolina nije pokazala 

Danilu, niti mu je govorila o istoriji svojih sunarodnika u dvadesetom stoleću. 

Ograničila se na osamnaesti i devetnaesti vek, na priče o vinogadima, kanalima, 

malim trgovima i parkovima. Jedini događaj iz dvadesetog, koji je ispričala dok je 

prevodila novinske članke, ticao se postavljanja bronzanog poprsja pesnika Nikolausa 

Lenaua 1912. godine u Gradskoj bašti u nemačkom delu grada, kod rimokatoličkog 

groblja. Samo je pomenula tu godinu. 

         Prevodila je tekst o ujedinjenju srpske i nemačke opštine u grad 1794. godine. 

Još trideset godina i proteći će dva stoleća od tog za varoš velikog događaja kada je 

izabran prvi zajednički gradonačelnik. Palile su se velike vatre, noću, oko kojih se 

pevalo i igralo, govorila je polako i diktirala piscu kada se njena sestra Eleonora 

oglasila iz druge sobe. Karolina se uznemirila i zaćutala. Kopča nije stigao da zapiše 

poslednje reči kada se mlađa sestra pojavila u sobi, preplašena, govoreći da Danilo 

mora brzo da izađe ili se negde sakrije jer dolazi stric koji je retko svraćao a nije 

dopuštao da ih posećuju strani ljudi. Karolina je rekla da će objasniti zašto je mladi 

romanopisac u biblioteci i sve će biti razjašnjeno i dovedeno u najlepši red, 

najskladniji, ali sestra to nije prihvatala, već je uporno nagovarala Danila da nestane 

pre no što stric uđe u biblioteku.  

         Bicikl je bio naslonjen na zid pred kućnom kapijom da je svaki prolaznik mogao 

da ga vidi.  
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         Rekla je Karolina. Svima koji prođu ispred njihovog doma jasno je da je neko 

unutra, bicikl je muški i mogu svašta da pomisle, misli njihove niko ne sme da 

zabrani, na um im može pasti da se u odajama s visokim stropom priređuju bahanalije, 

izvode mračni opsceni rituali i vode zakulisane zabranjene radnje, svašta može da im 

se mota po glavi, pa i stricu kome treba jednostavno objasniti, da Danilo Kopča, 

nagrađeni pisac, piše roman o naseljavanju Nemaca u Banat i V. 

         Stric, s belom zašiljenom bradom i sedim brkovima, oštre kose ispod koje su 

izbijale izdužene plavičaste uši, sa iskošenim i jakim jagodicama na obrazima, rumena 

nosa, posivelih usana, načinio je samo jedan korak u biblioteci držeći tamnozeleni 

šešir u ruci i bez reči se okrenuo i izašao. Karolina nije stigla da mu uputi ni reč. 

Mlađa sestra je pošla za njim i ubrzo se vratila i sa olakšanjem rekla da se stric ne srdi 

iako mu je pogled plamteo, da mu je donekle i milo što se ambiciozni spisatelj zanima 

za sudbinu Podunavskih Švaba u ovom kraju i što posredstvom prevodioca čita 

nemačke knjige i časopise, i nedeljnike. 

         Karolina se nasmejala, njeno široko riđe lice je zasijalo. Iz police je izvukla 

ukoričene stripove. 

         Danilova usta su se razvukla u osmeh. 

         - Ovo je stric Anton voleo da čita kao dete pre rata. Stripovi su donošeni iz 

Berlina ili poštom slati od berlinskih izdavača, mesecima i godinama, da ih se u kući 

mnogo nakupilo. Ceo svet stripa. I tata ih je obožavao. Opčinjavali su ga i kada smo 

Eleonora i ja bile devojčice. Čitao nam je poneku epizodu pred spavanje, dok se 

nismo osmelile da i same u njih zavirimo. 

         I o tome treba pisati, koje su stripove u V. i okolini čitali Nemci. Rekao je 

Kopča. On je s malim Helmutom u nekoliko navrata u biblioteci njegovog ujaka 

Roberta listao sveske sa iscrtanim avanturama junaka i antijunaka, heroja i kukavica, 

ratnika i mirotvoraca, zlotvora i isterivača pravde, koji su govorili – tako je pisalo – i 

nemački i srpski, zavisno u kojoj bi se stripovanoj epizodi zatekli. Niko ne bi ni 

pomislio da jedan pekar ima bogatu biblioteku s velikim izborom knjiga, 

enciklopedija, leksikona, raskošan odabir stripova koji bi začarali svako dete i 

omamili ga. Njih dvojica su kao ošamućeni izlazili iz kuće i na ulici se zanosili, da su 

njihovi prijatelji pomišljali da su liznuli vino. Pokušavali su da ih navedu na priznanje 

da su se odali alkoholu. Dvojica dečaka su se zagonetno smeškala. Nisu ništa govorili 

dok su silazili prema koritu Mesića.  

         - Pekar je u potaji pisao pesme. Zatvarao se u biblioteku i sebe i pod svetlom 

lampe zelenim mastilom ispisivao stihove. Nikada ništa nije objavio, rekao mi je 

Helmut, ali me je zakleo da to nikom ne kažem. Sada sam pogazio zakletvu.  

         - Ništa… 

         - Voleo bih da sam video te stihove. Pesme su bile zaključane u spomenaru s 

bravicom. A i spomenar i druge pesnikove sveske bili su pod bravom u fiokama 

glomaznog pisaćeg stola u duborezu. Ladice su bile prevučene drvenim roloima. Bilo 

je prosto nemoguće doći do pekarovih rukopisa. Sto je bio presvučen mekom, 

baršunastom čojom. Jedva sam se usuđivao da je dodirnem. Koža se od nje ježila. 

Helmut se plašio da ne ostavim mrlju, i zato mi je govorio da je ne dotičem, i da i on 

izbegava da je dodirne. 

         - Sto koji ne voli da bude taknut. Kakav je to sto – kazala je Karolina. 

         - Da mi je sada da se dokopam tih pisanija, kako bih ih uglobio u ovaj moj 

roman, da se čita. Da to obradim, da se kao poslastica pročita. 

         - Moj otac je pisao memoare. Vodio je dnevničke beleške i prepisivao nešto iz 

starih knjiga. A stric je voleo da crta stripove. Slao ih je u Berlin, bez uspeha. Samo je 
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jednom dobio ne mnogo ohrabrujuće pismo, a na ostale njegove uporne pošiljke nije 

bilo odgovora. Čula sam od tate. 

         - I to kad bih mogao da utkam u roman. Sve što pišemo, sve što stvaraju ljudi, 

samo je deo jedne jedine knjige.           

         - Poznato mi je odnekud. 

         - Da mi je… 

         Kazao je Kopča pre no što je zajahao bicikl. 

         Ulica je bila široka i duga. Protezala se s jednog kraja grada gde se u nju ulivao 

međugradski drum, na drugi, severni, i završavala se u slepom sokačetu s niskim 

prizemljušama. Kod pivare. 

 

 

         Један Немац је хтео да напише роман. Мислио је да је то најлакша ствар 

на свету, а ако не најпростија, а оно ипак једноставна. Седне, зареже 

перорезом оловку или наоштри перо и отвори свеску, означи цифрама страну, 

да касније у фази довршавања рукописа не би по њему као у лавиринту лутао и 

с малим успехом или безуспешно решавајући енигме покушавао да споји 

исписане редове, фрагменте књиге усклади и од њих истка целину читаоцима 

допадљиву или онима који је никада неће отворити недокучену лепоту и склад 

прозне поеме. Пише, пише, упорно слаже речи које у некој другој књизи-

слагалици ништа не би могло да повеже. Не осећа замор. И жели да речи 

засвирају, имају у себи музику, налик на симфонију. Само притиснеш дугме, 

мислио је будући писац ни не слутећи с каквом ће се аждајом ухватити у 

коштац и да ће исход бити крајње неизвестан, и да се потрошено време, 

уложено у писање књижевног дела, не рачуна као вредност нити као део 

романа. Књига настаје у ванвременим токовима, баш као што се у свако време 

и свакој прилици, па и док човек седи на клозетској шољи или мокри стојећи 

приљубљен уз дрво, може читати и уживати у њој или се над њом 

згражавати, у било које доба дана ако има само мало светла да баци сјај на 

отиснута жива слова.  

         Један Немац је хтео да напише роман. 

         Он је био цењен  пекар у једној од најлепштих и најдужих варошких улица, 

Алексиној, у српском крају, недалеко од православне цркве. Хлеб је већ у 

јутарњим сатима био продат. Муштерије би рано испуниле пекару. Помоћници 

и шегрти пекареви разносили су свеже векне у корпама исплетеним од прућа 

које су се од топлог хлеба загревале. Сепетке су носили улицом и скоро трчали. 

Шаке су им биле вреле.  

         Као што је велико умеће направити, умесити  хлеб од брашна, соли и воде, 

тако је и велика вештина од пера, мастила и папира исплести причу, створити 

као живе, видљиве људи који у животу заљубљено или раскалашно уживају или 

га мрзе и пате нагнути на страну смрти. Бића која разговарају или се 

споразумевају немуштим језиком на којем опште и са животињама с којима 

много времена проводе, у стварности и романима.  

         Занат је златан, треба га чувати. 

         Хтео је да пише на немачком и српском језику, у свом малом роману, једва 

чујној симфонији, композицији искладаној од малих делова, кратких поглавља, 

поетских, у којима је хтео да опиште, боље рећи саопшти, исприча свој живот 

од рођења, од дана када су га мати и отац угледали опијени од среће и заноса, 

замућених очију што се мајушни голи човек искобељао из материне утробе и 

ослободио пупчане врпце и појавио на свету, преко мноштва доживљаја о 
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којима су у споменарима биле записане цртице и кратке реченице и песмице 

попут шифри, до дана исписивања искошених бледоплавих редака склопљених 

од речи из два језика. Велика прождрљива уста са два набрекла, упаљена црвена 

језика, или једним који се рачва на две несавршене половине. 

         Мајстор је узео перо, замочио га у мастило, а пре тога је подесио 

мастионицу да му буде надохват десне руке, и почео полако да пише: “Када 

сам се родио у очима маме и тате био сам велико биће, највеће на свету и део 

вечности.” 

         Писао је успорено, неколико минута, као да хоће да предахне уз дубоке 

уздахе, спреман на велика дела, надљудска достигнућа, за успон на недосегнуте 

врхове, а онда је отишао до наћви, припасао брашњаву кецељу и мишићавим 

рукама почео да меси тесто. 

 

 

         Uniformisani je prestao da ljubi pušku. Po zavoju na čelu počela je da se širi 

tamna mrlja. Kao da je živa. Oružje je spustio pored nogu. Cev je bila uperena prema 

podu, i dodirivala ga je.  

         Helmut je video kako vojnik okreće glavu u stranu kao da je spazio nešto na 

zidu. Stresao se. Nije mogao da odredi da li je vojnik mlad ili star. Uniforma s 

oprtačima i natuknuta kapa ga je na neki način činila vanvremenim kao da se pojavio 

iz davne prošlosti ili dolazi iz nesigurne budućnosti. Ništa nije govorio. Njegovi 

pokreti su bili bešumni, ni šum nije izazvalo spuštanje puščane metalne cevi na patos. 

         Dečak je smišljao šta da kaže, da bi izvukao reč iz vojnikovih zatvorenih usta i 

razotkrio njegove namere, odakle dolazi i ko ga šalje. Nije mu bilo jasno kako ga je 

pronašao i na koji način je ušao u sobu. Оtvaranje vrata se nije čulo. Ćutljivi čovek je 

kao duh prošao kroz njih ili kroz zid, i našao se na tri koraka od kreveta odakle ga je 

Helmut posmatrao, prestrašeno prateći pokrete dugih ruku i puške koju su držale kao 

veliku nezgrapnu igračku. Pomišljao je da ga zapita gde je naučio da njome barata, ali 

se uzdržao pošto je pomislio da je vojnik možda nem i da neće moći da otkrije gde je 

savladao umeće rukovanja vatrenim oružjem. Za nekoga je pucanje iz puške i njeno 

čišćenje bio jednostavan zahvat kao što je drugima to najprostiji zanat. 

         Ipak ga je upitao: 

         “Ko si ti?” 

         Pitao je glasno, a ništa nije čuo. Ponovio je pitanje: 

         “Ko si?” i “Šta si?” 

         Nije čuo svoj glas mada se upinjao da govori. Jezik mu je u usnoj duplji otekao i 

nije mu bilo jasno da li je uopšte otvorio usta. 

         Vojnik je bio nepokretan. Statua kod zida. Preko njega je prelazio snop svetla, 

da bi se potom lice i gornji deo tela našli u mraku, pa su se videle samo šake, noge i 

metalna sjajna cev uperena u pod ispod kojeg je bio podrum kao da nišani u nekog  

tamo skrivenog ili nešto tamo sklonjeno. Uniformisani se delio na svetlo i tamu, 

nepokretan mada je kretanje svetlosti, njeno pomeranje, moglo da izazove iluzije da 

se on pokreće i pušku premešta iz ruke u ruku. 

         “Ko si ti?” 

         Skulptura naslonjena na zid? Punjeno strašilo za ptice? Čovek koji je u prošlosti 

nekoga ubio pa se ukočio, nepomičan za sva vremena za kaznu što je ljudsko biće 

lišio života? Zalutali, zabludeli vojničić koji ne zna šta će s puškom i koji pokušava da 

se s njom poigra? Ozloglašeni ubica u grčevitom nastojanju da izbegne sve zamke i 

dežurne patrole i uvuče se neprimetno u budućnost i tamo zlostavlja i ubija druge? 

Samoproglašeni dželat što kažnjava nedužne žrtve? Slugeranja puške? Rob koji 
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bespogovorno izvršava zapovesti i ne razmišljajući o njima puca u svim pravcima? 

Bojažljivi mali uniformisani čovek? 

         Helmut u tom času kao da je imao više od dvadeset godina. Pitao je i razmišljao 

kao odrasli. Bio je ubeđen da može učiniti sve. Ništa mu nije bilo nedostupno, mogao 

je da vidi sve i to dotakne. 

         “Ko si?” 

         Možda ja kroz petnaest, dvadeset leta. 

         Pali su mu na um Mandrak i Fantom. Pomislio je na malo srebrno jezero 

talasave površine i mirne domoroce koji se uveče okupljaju oko žive vatre na čistini 

usred šume. 

         Mogao je da vidi močvaru i trščak u čiji se gustiš uvlači plitak čamac i nestaje u 

njemu, u divljem rastinju, i sâm poput biljke. 

         “Ko si?” 

         Načuo je nešto što su mogle biti njegove reči, ili nalik izdahu kao da je vojnik 

ispustio vazduh. Snop svetla je pao na celu njegovu figuru. Pomerila se.  

         Čovek je podigao pušku u visinu ključne kosti, glavu nagnuo ka desnom ramenu 

i nišanio. 

         Cev je zjapila prema Helmutu skupljenom u postelji. Pretila je da će da ga usisa. 

Noge su počele da mu se grče, osetio je bol u kolenima. Pokušavao je da potrči ali 

udovi su mu bili nepomični. Ni ruke nije mogao zavući pod ćebad. Šake su mu bile 

hladne. Celo telo se paralisalo dok je vojnik polako sa izvežbanom sigurnošću i 

skladnim pokretom podizao oružje. Oko je spustio na pušku. Svojim ukočenim 

pogledom dečak je video samo to opasno, suvo, bledo oko. Zatvorilo se. 

         Odjeknuo je pucanj. Helmut, prestravljen, čuo je prasak ili je umislio da ga čuje. 

         Video je kratak rasprskavajući blesak u nemoj slici. 

         Hteo je da uvuče glavu pod pokrivač. Da se sakrije od tog prizora. 

         Pucanj je odjekivao u njegovoj nepomičnoj glavi. 

         Prestravio se i probudio, tog jutra po drugi put. 

         Preznojen, teško je disao. Slabašnim glasom dozivao je Tarka.   

         Mačor je bio pred vratima sobe. 

         Grebao je po vratima. 

 

 

         Kopča je protrljao oči, ispružio ruke i ustao sa stolice. Sišao je u prizemlje 

biblioteke i ženama, koje su se nerado podizale iz niskih fotelja kada bi se na šalteru 

pojavili čitaoci i tražili knjige, pričao o poglavlju romana upravo završenom u kojem 

se rešavaju velike stvari, kazao je, samo da ga još malo dopiše, išmirgla, izbrusi, 

prevuče lepom bojom. Tako mu je išlo, šušketao je jedva rastavljajući usne kao da su 

se reči zaustavile na vrhu jezika, nikada mu nije tako curilo, teklo kao reka, da nije 

mogao da zaustavi zahuktale, zapenušane rečenice. Rekao je da ide napolje da udahne 

čist vazduh, pa da se vrati među prašnjave knjige i beleške koje je vodio o njima. Sada 

je baš u ruke uzeo interesantnu Milekerovu kratku istoriju Banata, da je obradi. 

Udahnuće načas vazduh i vratiće se. Prošao je pored šaltera i člana biblioteke koji je 

strpljivo, ili se pretvarao da je trpeljiv, čekao na željeni roman. Došlo mu je da zapita 

mladića da li je pročitao njegovu proznu poemu O ratu, da li je bar imao u rukama 

najčitaniju knjigu tog meseca u V. Prošao je pored njega. 

         U bašti “Srbije” sedeo je Aleksandar Baroš, sam. Pušio je lulu, i grizao je. Sve 

vreme ju je pridržavao rukom i nameštao među zubima. Kopča mu je rekao da ga taj 

njegov način držanja lule prosto mami da se i sam lati nje i počne tako da uživa u 

duvanu. Dim iz lule je imao težak, omamljujući miris. 
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         - Danas sam dobio pismo – rekao je Baroš ne vadeći lulu iz usta. Viši činovnici 

u banci u kojoj je bio direktor, zvali su ga Mister Pajp, a oni nižeg ranga Direktor 

Lula. Govorio je kao da prigušuje kašalj. – Pismo je stiglo iz Beča. Donela ga je 

Hermina. Juče je doputovala. 

         Danilo je prekrstio noge i na koleno položio spojene šake. Smeškao se. Nije 

mogao da se odupre opojnom zadahu duvana donetom iz Austrije. 

         - Dugo pismo iz Beča. 

         Zakašljaće, pomislio je pisac. Uživa da čita pisma, ne samo njemu upućena, kao 

najsladostrasnije romaneskne pripovesti. Sigurno će početi da kašlje pre nego što 

ispriča sadržaj poštanske poruke. 

         Odista, tek kada se iskašljao i nakratko izvadio lulu iz usta koja je pokrio 

savijenom šakom – kašljao je među skupljene prste – progovorio je otegnuto kao da 

razvija rolnu papira: 

         - Pisao mi je Helmut. Dobro mu je u Beču. Možda će krajem leta doći u V. 

         - Dolazi? 

         - Možda krajem leta. Radi na nekim planovima – grizao je lulu koju mu je 

Helmut F. poklonio u Beču. 

         Između kafanskih metalnih stolova sa isflekanim naherenim stolnjacima kao da 

je preko njih prešao vetar provlačio se M.K. i iz čaša, u kojima je od gostiju preostalo 

malo vina ili piva, ispijao u brzim gutljajima mlaku tečnost. Jad je prema Kopči i 

Barošu, i konobaru koji ih je posluživao, bio okrenut leđima zaogrnutim širokim 

mantilom naherenim na njegovim ramenima kao čaršavi na stolovima. Oznojenim 

prstima i dlanovima podizao je čaše u visinu grudi i prema njima se saginjao. 

Usisavao je piće pretvarajući se da ne vidi Danila. Drugi kelner ga je grubo 

opomenuo, laktom ga odgurnuo u stranu i ispred nosa mu pokupio preostale čaše. Još 

mamuran od prethodne pijane noći, neobrijan, mutna pogleda uzdržao se da se ne 

obrecne na konobara što je činio kada bi mu ovaj, kao da mu skraćuje život, ostatke 

alkohola s trunjem duvana sklanjao ispred očiju. 

         Kopča ga je pozvao za sto da bi ga pitao o njegovim uspomenama. Jad je 

odmahnuo rukom. Nije želeo više da govori o svojim sećanjima. Ipak je došao do 

stola i rekao samo: 

         - Dosta sam kaz’o. 

         Nije otvarao usta. Govorio je iz stomaka. 

         Uzeo je Baroševu čašu piva, iskapio je, ivicom rukava otro usta i otišao iz bašte, 

lelujav, providan. 

         - Kao da je nestvaran – izustio je Danilo. – Tako ću i da napišem u priči. Pišem 

priču o događajima u narodnooslobodilačkoj borbi, za konkurs raspisan u Crnoj Gori. 

Baš ću tako da kažem: kao da je nestvaran. Duh. Sve sami zli duhovi šetaju po gradu i 

ničega se ne sećaju. 

         - Da ti kažem o čemu je Helmut pisao... 

         Grizao je lulu i obuzdavao kašalj iz kojega su navirale prigušene, poluglasne, 

mukle, potmule reči. 

         - Kaži. 

 

 

         Немци и Срби су своје општине, српску и немачку, ујединили у град 1794. 

године и тако је настала варош В. о којој пишем и чија прошлост сваког 

намерника опсени. Путник долази равнодушан, не очекује ништа нарочито – 

град као сваки други град, мисли – а одлази запрепашћен причама из историје 

овог краја. Многе значајне личности, уметници и политичари, у њему су рођене 
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или су се у њему школовале и стварале. Град за узор другима, пример и онима 

изван Баната и Војводине, далеко од овог поднебља. Један намерник из Рима 

духовито је приметио да је ово варош жаба и писаца, и да они у његовом миљеу 

и мочварама најбоље успевају. Многи грађани су уз своје крштено име имали и 

надимак Жабар, Жабац или, једноставно, Жаба. Такође и Песник, Писац, 

Певац, Поета, а један који се презивао Роман носио је стамено и шпицнаме 

Роман. Био је пекар и хтео да напише роман који ће све дотад написане да 

засени и буде образац, узор будућим романчинама. Звао се Роберт Роман. 

         У српском крају, код Мале цркве и на обалама Месића, играли су се дечаци 

Срби, Немци и Мађари. Правили су сплав који никада нису довршили. Сплав је 

остао њихов велики, неостварени, недосањани сан. Читали су стрипове и сваки 

од њих био је мађионичар Мандрак, човек из џунгле Тарзан или херој с маском 

Фантом. Улоге су се мењале код малих бораца за правду. Пролазили су кроз 

стрипове као што се иде улицом, сасвим природно и мирно, као да је то 

свакидашњица, а не измаштане и мало наивне, слатке, болећиве приче што су 

их омађијале. 

         Роберт Роман је био пекар и имао је највећу и најбољу колекцију стрипова 

за коју смо се као деца лепили, Хелмут, Александар, Влада, Лаци, Ханес, 

Милутин, Славко, Шањи, Стевица, Тони, Драги, као да је то део стварног 

живота. Увредили бисмо се да је неко казао да су све то пусте измишљотине, 

лажне, неубедљиве приче, просте речи и лоши цртежи. Да ми је неко то рекао, 

заплакао бих и тог човека омрзнуо. И Влада и Хелмут, и остали, сигуран сам. 

         Дечаци су говорили на три језика, а повремено би се уплео и четврти, 

цигански, када би Рајко с млађом браћом дошао из Балате, или када бисмо ми 

отишли до Језера, на купање.  

         И стрипови су били исписани на немачком и српском језику. 

         Барош је тврдио да Флаш Гордон и Дејл, Зарков, Мандрак говоре пола 

српски пола немачки, да су зато једне епизоде биле на немачком, а друге на 

српском. Ласло је донео један стрип – Јунаци Павлове улице – на мађарском 

језику и читао, наглас. Цртежи су били исти као у “Мики Мишу”. Бока, 

Немечек и Чонакош су ушли у Ботанички врт. Баш као што се мала дружина 

из Алексине улице кроз баште спуштала према Месићу. “Исто, исто”, 

понављао је Лаци Нађ.  

         Прескакали су ниску ограду, лети полуголи, мршави с крупним очима и 

великим кључним костима. Смејали су се својим мусавим прозирним лицима, и 

танким рукама, ребрима што су се оцртавала под кожом. Трчали су према 

реци. Спеваће песму о Месићу, сигурно. 

         А онда се десио Хитлер, Адолф Хитлер. 

        Све се покварило. 

        Грмљавина је допирала с неба. Ескадриле бомбардера прелетале су мрачно 

градско небо и Банат и светлуцале на звезданом путу за Београд. Тутњава 

авиона, па потом и камиона пуних до зуба наоружаних немачких војника под 

шлемовима… Било је немогуће то описати, објаснити ту грозоту која се 

ваљала небом, као да је претила да ће га срушити на земљу и упалити је, 

истопити је. Друмови су се претворили у пламене змије, аждаје што су гутале 

све на шта би наишле и језицима људе и ствари претварале у прах и пепео. 

Тресле су се небеске горе... О томе је било тешко написати песму, и изрећи и 

једну реч. (Земља се превртала.)… 

         Догодио се Хитлер. 
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         Mačor je grebao po vratima i mijukao. 

         vojnici su sedeli u kamionima, s puškama na kolenima, s bradom na grudima 

kao i kada su godinama ranije dolazili istim vozilima a njihov zvuk je sada bio 

drugačiji kao da su motori otežali a točkovi se izobličili od drumova po kojima su 

krstarili u potrazi za novim zemljama i uzbudljivim pustolovinama 

         bar im se tako činilo 

         nisu znali kako izgledaju u prikolicama 

         ponavljali su pokrete jer su za izvedene govorili da ne važe i da nisu pravilno 

urađeni umnogome je to ličilo na jutarnju gimnastiku dobro sinhronizovanu mimiku 

uvežbanih tela priča ruku nogu lica pesma šlema i puške 

         kamioni su tutnjali ulicama vojnici su nerado primali civile u vozila bilo je 

zabranjeno da se građani evakuišu bilo je i kažnjivo i glava se mogla izgubiti jer sve 

je tih dana bilo neizvesno a oficiri su tvrdili da će vojska da se vrati u V i zaštiti 

njegove stanovnike čvrsto su obećavali a pomalo su ličili na fantome strašila u 

uniformama kretala su se ulicama u otvorenim džipovima i izvikivalа reske kratke 

komande nalik lajanju pobesnelih pasa 

         vojnici iako uplašeni od strogih kazni primili bi u svoja skrovišta pod razapetom 

istegljenom ciradom  ponekog čoveka i prokrijumčarili ga iz grada u kojem je počeo 

da se vodi rat za svaku ulicu počev od Jezera gde su se gomilale trupe Crvene armije 

kao aždaja sa hiljadu palacavih vatrenih jezika i smrtonosnih munja 

         vojnici su se igrali s drugim vojnicima i prepucavali se dobacivali su se 

svetlećim zrnima malim svemirskim brodovima što su preletali kuće i crkve i nadnosili 

se nad ulice i nevidljive ljude nedostajali su samo Flaš Gordon, Dejl i doktor Zarkov 

da slika bude celovita i savršena 

         celu jednu ulicu koja je presecela varoš s juga na sever i završavala se slepim 

sokakom ispunila je kolona vozila koja su brektava podrhtavala u mestu spremna na 

skok činilo se da će se raspršiti i kamioni, borna kola, džipovi krenuti u svim 

pravcima kao što junak u jednoj pesmi na igranci u varoškoj Konkordiji koji liči na 

američkog glumca Li Marvina tango pleše u svim pravcima 

         vojnici nisu ništa govorili oči sa senkom su dovoljno kazivale svakome ko bi svoj 

pogled s njihovim ukrstio nije se znalo ko je više bio uplašen civili ostavljeni na milost 

i nemilost nadolazećoj pošasti ili uniformisani oslonjeni na svoje puške i puce što su 

odlazili daleko od pustih polja i varoši prepušteni surovoj svirepoj sudbini 

         povlačili su se i bežali 

         vojnici su 

         Mačak filozof se odmakao od vrata. 

 

 

         Stric Gerhard je preskočio stepenike ispred ulaza u svoj deo kuće, prosto iskočio 

iz predsoblja i kroz dvorište otrčao u vrt. Levo rame mu je bilo niže, nakrivljeno jer je 

u njemu nosio tane iz jedne bitke. Nijednom nije spomenuo bol niti reč kazao o borbi 

u kojoj je ranjen. Helmut je zaprepašćeno gledao kako preleće preko avlije, u sumraku 

nalik seni, izvitoperenom duhu, bez glasa, i kako nestaje u bašti iza škriputavih 

vratanca od izukrštanih dasaka sklepanih pola stoleća ranije, kada Gerhard nije bio ni 

rođen. Ti komadi drveta kao da su bili isečeni i izdeljani, pripremani za čas kada će ih 

tako spojene mladi čovek s bolnom grimasom na licu, poguren, u besu brzo otvoriti i 

nestati iza njih, otići u podzemni svet.  

         Helmut je gledao za njim. Figura je u sumraku izbledela. Helmut je pomislio da 

je otišla sa ovog sveta. 
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         Theresia je polako, držeći jednom šakom koleno, sišla niz basamake ne 

skidajući pogled sa sina i mrmljajući o tome kako on odnosi svoja leđa za sobom. 

Helmuta je to još više zbunilo. Baba ga je odvukla u kuhinju, da više ne gleda prema 

leđima koja su nestajala i o kojima je žena mlela. I u kuhinji se držala za koleno. 

Mačak se skupio pod stolom. “Isti je kao mačor, trči u baštu, trči u senku, beži u 

travu”, govorila je bez daha Theresia. 

         Ušli su unezvereni Helmutovi roditelji. Otac rumena lica koje je trljao, da je još 

više porumenelo. Uzdisao je teško, dah mu se kidao, i nije mogao ništa da kaže. Bilo 

je očito da želi nešto saopštiti. Trljao je čelo i obraze, i dalje, kao da se njegov govor 

pretvorio u te brze, neskladne pokrete. Majka, ružičastih suznih očiju, dlanovima je 

usporeno, nežno kružila po njegovim leđima, a baba mu je pružila čašu vode koju  

nije ni pogledao. Seo je na stolicu. Disao je naporno. Uhvatio se za vrat kao da ga je 

nešto ugrizlo. Zakrkljao je. Otvorio je usta, hvatao vazduh, otkidao ga od odaje, od 

teške sive mase u koju se kuhinja pretvorila u času kada da se svima činilo da nestaju, 

da prestaju živeti, i da će se u sledećem trenu pretvoriti u kamen, u drvo, oko stola 

nepomične skulpture, sasvim malo nalik na ljudske figure. Izobličeni, biće 

neupadljivi, gotovo neprimetni. 

         Theresia je vodu iz čaše prosula u vedro sa sapunjavom vodurinom.  

         Mačor filozof je bio skupljen pod astalom. Nije odavao nikakav znak. Šćućurio 

se kao zec, bez šuma i pokreta. Prestao je da bude mačka. Dečak je video kako se on 

smanjuje, sve tamniji, s podavijenim šapama i s repom među zadnjim nogama, nalik 

čupavom klupku zagasitosive vune. 

         - Šta se dogodilo? – pitao je Helmut F. – Šta se to dešava? 

         Baba je ponovo napunila čašu, i popila vodu. 

         - Šta je to? – zapitao je dečak, prestrašen što nema odgovora. Nešto se dogodilo, 

zbilo se nešto, znao je, a nije mogao, ni umeo, da to odgonetne. Ili su se ukućani samo 

šalili, kao što su ranije povremeno činili.   

         Stric Gerhrad je celu noć prosedeo u bašti na klupi pod jabukom. I ujutro je bio 

ćutljiv. Ništa nije hteo da kaže. Nije reagovao ni na upitan, zabrinut pogled koji 

Helmut nije skidao s njega. 

         Filozof Tarko je sve znao ali nije hteo to da otkrije. 

   

 

         Aleksandar Baroš se gotovo gušio od želje da Kopči prepriča pismo koje je 

dobio od Helmuta iz Beča. Upinjao se da mu to kaže u nekoliko rečenica ispunjenih 

krkljanjem i uzdasima, dugih i zamršenih, srdit na sebe što je pismo ostavio kod kuće, 

a nije mu se išlo do stana u zgradi podignutoj u jezgru varoši, nedaleko od “Srbije”. 

Zalepio se za stolicu s rebrastim sedištem. Nije mogao da ustane. Istresao je lulu i 

sipljivim glasom kazao: 

         - Pismo baš i nije kratko. Helmut se dobro pomučio da mi javi novosti koje će ti 

biti zanimljive tako da nećeš da zažališ što si seo sa mnom. Neće te mnogo koštati da 

sve čuješ, jer otkad si objavio roman jedva stigneš i da se nama običnim ljudima sa 

ulice javiš a ne da razgovaraš i s nama sediš za kafanskim stolom.   

         Gušio se zaptivena nosa. Disao je na usta. Bujicu glasova i poluglasova, 

izmrcvarene reči, izbacio je kroz zube i kapljice pljuvačke, svetlucave, posute po 

bradi kao pozlaćeni prah. 

         - Postao si prava prskalica. Sviraju ti pluća. Treba da odeš kod lekara – kazao je 

Danilo. 

         - Pusti sad doktora… Ima nešto mnogo važnije. A muzika iz grudi, iz srca, 

najlepša je kad ti kažem, i valjda to znaš… Helmut je napisao i nekoliko reči o 
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Mozartu… Ne treba posebno da objašnjavam. Koncerti. Izvođenja Amadeusovih dela 

u Beču. 

         Kopča je virio u praznu čašu. Zagledao se u njeno dno, sa slikama-mrljama od 

pivske pene: 

         - Njegov ujak je imao ploče s Mozartovim kompozicijama. Mali Helmut nije 

umeo da navije gramofon. On, ujak Robert, samo je jednom pustio Eine kleine 

Nachtmusik. Samo jednom i nikada više. 

         - Pusti sad muziku, i lekare. Pusti muziku i medicinu. Ovo je važno. 

         I pričao je zatvorenih očiju. 

         - Žmuriš? 

         Žmurio je. 

         Helmut je u pismu pisao da je Aleksandrov vršnjak Robert Hammerstiel, koji je 

u Austriji postao poznat slikar i grafičar, napisao, i objavio, knjigu o oktobarskim 

zbivanjima hiljadu devetsto četrdeset četvrte godine i o kasnijim događanjima u V. i 

okolini, u Banatu, pod naslovom Von Ikonen und Ratten koji bi, na srpskom, glasio O 

ikonama i pacovima. Knjiga je prevedena na engleski i mađarski jezik, i izdata u 

Americi i Mađarskoj. Robert bi voleo da se njegova tamna hronika, zapisi o strašnim 

događajima, pojavi i u Jugoslaviji. Spreman je i da autorski honorar ustupi nekoj 

dobrotvornoj organizaciji i tako učini i milostivo delo. Na početku knjige, mogao bi to 

da bude i roman, pojavljuje se jedna žena koja viče: “Pobogu ne idite u grad, tamo sve 

streljaju. U Dreilaufergasse, po zemlji leže ljudi, konji ih gaze, sve je puno krvi.” 

Robert se naježio, tako je napisao, kao i onda kada je sakriven u kući u Aleksinoj ulici 

čuo šta se događa u nemačkom kraju. Pisao je o tome kako je to doživeo Robert, pa i 

o svom preživljavanju užasa. 

         - Pisao je zbijenim, sitnim rukopisom, da sam jedva mogao da ga iščitam. 

Naprezao sam se bez lupe. Kao da je hteo da namuči kontrolore i super kontrolore, 

mada pismo nije išlo redovnom poštom. Ko zna da li bih ga i dobio… 

         Kopča se zaverenički, i malo bojažljivo, nasmešio. 

         - Čega se plašiš? Prošla su ta vremena. Prošlo je dvadeset godina, kao dva veka, 

ili dve večnosti. 

         - Da znaš… 

         - Jedva sam razlikovao slova m i n. Kao da je počeo da se služi tajnim, 

nedovoljno razjašnjenim znacima, da reči sakrije i od sebe, a drugima zada probleme. 

Švrakopis. Dok je bio dete enigmatika ga nije privlačila. 

         Pisao je i da bi do kraja godine došao u V. da se sretnu. Nisu se videli duže od 

dve decenije, kada su i jedan i drugi otišli iz Aleksine ulice, Helmut u Austriju, 

Aleksandar u Beograd. Robert se potucao po vojvođanskim logorima, u njima 

gladovao i borio se sa vaškama i pacovima, da bi godinama kasnije pisao kako su se 

tog oktobra njegova majka i brat, i on, danju skrivali u vinogradima u podnožju 

Vršačkih planina kuda su se odvozili malim kolima koje je vuklo mršavo, izmoreno, 

suvo konjče, a kada bi se smračilo ono ih je, kao tegljač, vraćalo u grad. Mala 

usporena zaprega je za njih bila prava diližansa snova. Jedne večeri su natrapali na 

izbezumljenu ženu koja je vikala, koja je urlala o pokolju u ulici, ili je samo jecala o 

krvi i nagomilanim izgaženim leševima, kao da su je priviđenja proganjala. 

         - Donesi mi pismo da ga pročitam – rekao je Danilo. 

         - Pisao je pola nemački pola srspski, sve bi razumeo. Stalo mu je da ga i ti 

pročitaš. Čuo je za tvoju nagradu. Obradovao se. 

         - Sad će tek da krenu nagrade, videćeš. 
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         - Robert je napisao lepu i uzbudljivu knjigu. Dirljivu. Helmut je obećao da će mi 

je poslati s Robertovom posvetom i malim crtežom kakav je i njemu na stranicama 

knjige darovao.  

         Napisao je da Hammerstiel slika čudne pogurene spobode uvijene u crnu 

odeždu, široke i teške ogrtače srasle za tela, ili su to bili obučeni kosturi. Figure su 

klonule, skrhane kao da im više životnoga puta nema. Vreme im je isteklo. Robert mu 

nije spominjao izložbu u V., ali je ubeđen da bi voleo da njegove slike i grafike budu 

izložene u nekoj galeriji u zavičaju, jer V. je svima njima prvi i pravi rodni grad, 

postojbina u kojoj su rođeni i njihovi dedovi. Rodna gruda s koje su proterani bez 

prava da se kao građani, i naslednici, vrate u napuštene kuće i ostavljena imanja. Sve 

je to prešlo u druge ruke, kao uglačane, masne karte. Helmut je crtao karte sa raznim 

likovima, karte, pedeset dve i trideset dve. 

         - A možda crta i stripove. U prošlom pismu je pomenuo i to, da bi želeo da se 

prepusti crtanju stripova, pravom uživanju, i razbibrizi, kad bi mogao. I ja bih se, 

sada, da mogu svakog dana popeo do Kule umesto da u banci glancam stolicu na 

kojoj sam se ugrejao do usijanja. 

         U svojoj knjizi slikar-pisac je mnogo pisao o Šinteraju u čijoj su se blizini, kod 

guvna, kada su bile velike vrućine oni, deca, igrali i u sumrak okupljali oko vatre koju 

su stariji ljudi zapalili i na malim stolicama, tronošcima i šamlicama sedeli oko nje i, 

osvetljenih izvitoprenih usplamtelih lica, zurili u nju kao da žele da proniknu u svoju 

zacrtanu i zatvorenu sudbinu koju je ljubičasta vatruština, poput kristalne kugle, 

predskazivala. Gledali su u plamen dok im pogled ne bi otupeo, dok ne bi osetili bol u 

očima, i suze što su se iz uglova očiju kotrljale preko jagodica. Obuzimao ih je 

dremež i težak zamor se očitovao na licima po kojima su plamičci titrali i uvlačili se 

pod suvu, ispucalu kožu. Kod Šinteraja mnogo je ljudi sahranjeno, zapravo samo 

pokopano, jer na masovnoj grobnici nije bilo nikakvog obeležja, nikakvog znaka, 

nečeg što bi nalikovalo na krst, ni cvetka, i sve je ostalo samo u potajnim, tihim 

pričama koje su se izgovarale u poluglasu i iskidanim, teško razumljivim, rečenicama. 

Oni koji su o grobovima govorili izvodili su to tako da su istinu i od sebe krili i 

izvrtali je kao što bi uradili s košuljom sa prevrnutim rukavima. Izmoždene, 

nakostrešene mačke i izbalavljeni psi lutalice kružili su oko mesta-nemesta, groblja-

negroblja, zapuštenog nekropolja, i tražili skrovište tokom hladnih, i ledenih, noći, u 

kasnu jesen i zimi. Niko ih tu nije dirao, kao da je to bilo njihovo sveto, zaštićeno 

mesto. Njihov svetac, ako psi i mačke imaju tako nešto, tu negde gore motrio je na 

njih i čuvao ih. 

         - Pola dana mi je trebalo da pročitam pismo. Malo me je ljutilo, a malo i 

obradovalo. Retka su danas tako duga pisma. To je u stvari prava mala, sitna knjiga.   

         - Od pisama se i prave knjige – rekao je Danilo. Pivo je bilo mlako u flaši koju 

je kelner doneo. Došlo mu je da ga prospe po pošljunčenom tlu. Kada je otpio gutljaj, 

osetio je muku. – Tako nastaju prave, velike stvari. Čini ti si sitnica, nešto kao 

pisuckanje, jedva vidljivo, polunapisano i nedopisano, polučitljivo, poludosadno, pa 

ispadne gromada, pravi monolit, sjajni dragulj. Omađija te, zgrabi te za gušu. 

         - Pola dana će mi biti potrebno i da ga tebi prepričam. 

         Baroš se zakašljao u pesnicu. Pocrveneo je u licu. 

         U bašti se pojavio Ervin Mareš sa dve knjige u ruci. Bela, tanka košulja mu je 

bila podavijena do lakata. Knjige, koje je možda pozajmio iz Gradske biblioteke, 

stavio je na sto i seo, uzdahnuvši i ispruživši noge po šljunku. Otvorio je jednu knjigu 

i rekao: 

         - Ovo treba da pročitate. 
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         Helmut je prestao da dolazi u Aleksinu ulicu. Ona, jedna od glavnih u gradu,  

bila je mnogo šira od njegove. Na njoj više nije pravio zemičke, kifle i topove od 

blata, i valjao ih po prašini. Klečao bi na njima kada mu se ne bi dopali, ili ako bi 

Danilo ili Vlada kazali da ne liče na topove i pecivo. Igra se završavala klečanjem, i 

tada bi se razilazili. Kopča je govorio o vojnicima, jedino se on usuđivao da ih 

spominje, i o tome je govorio u dedinoj voskarskoj radionici kao i očevoj licederskoj 

radnji. Doneo bi ponekad sveće i rekao bi da nikome sveća nije gorela do zore, i 

nikada neće. Bio je spreman na opkladu. Aleksandar i Vlada i Laslo su uvek ćutali, a 

ostali bi samo odmahnuli rukom i predlagali da sveće prave od zemlje i vode. 

         Vojnici su prolazili ulicom i nisu obraćali pažnju na decu. Kopča se nije 

usuđivao da gleda u njihove uniforme. 

         O Aleksinoj ulici i žalu za njom Helmut nije ni govorio ocu i majci, zabrinutima. 

Nije se zagledao u njihova sumorna lica i nije primećivao da u toku dana često 

menjaju boju. Ništa nije pitao. Donosio je iz bašte zemlju i polivao je, pravio blato od 

kojeg je vajao topove i mesio kolače, sušio ih na suncu, i stavljao u hladovinu pored 

ograde vrta. Mačak filozof je vrteo repom pored malih, sasušenih žutih i belih 

skulptura, ispucalih od stajanja. Mačor je bio začuđen što dečak ne vlaži vodom 

figure, i tako ih održi u životu. Posle nekoliko dana one su se raspadale na komade od 

kojih je bilo neizvodivo da se napravi isto oružje i keks. Od delića suve zemlje, 

ponekad bi to bila trošna glina, ili ilovača doneta iz dubokih rupa iskopanih u bašti, 

nikakva celina se nije mogla sastaviti kao što se ni od raskomadanog ljudskog tela, 

raznetog artiljerijskom granatom ili nagaznom minom, ono celo nije moglo ponovo 

napraviti niti mu se iskidanom vratiti prethodni oblik. 

         Mačka je pitala Helmuta “šta to radiš?”, ali dečak nije čuo pitanje. Sivi dlakavi 

filozof ga je posmatrao i pitao “šta činiš, zar ne umeš da nakvasiš to blato, da izgleda 

kao živo”, gledao ga je zelenim i sivim okom, “da si malko uporniji mogao bi od blata 

da napraviš pravog čoveka, ljudsko biće, ili bar mačku meni nalik”, nije skidao sa 

njega pogled zelenog i sivog oka, koja su svetlucala od uzbuđenja i srditosti što 

Helmut predmetima od blata ne poklanja dovoljno pažnje, što ih ne natapa tečnošću i 

ne miluje i premazuje blatnjavim rukama udhanjujući im tobože život i što ne ume da 

se poigrava i strasnu igru dovede do kraja, i napravi malu vojsku, četu neustrašivih 

momaka, heroje koje potom, po svojoj volji, može pustiti na ulicu, i zaustaviti 

kamione i vratiti ih tamo odakle su došli. “Samo da poželiš, strasno poželiš i to 

uradiš”, promijukao je.  

         Helmut je najzad primetio mačora kako mu se mota oko nogu, pogladio ga po 

krutoj retkoj dlaci  kao da su se na njoj sasušile gromuljice masti, ili je to bilo osušeno 

blato, i kazao, tiho: 

         - Šta ti je? Gladan si? 

         Sivi je otrčao u baštu i počeo u njoj šapama brzo, kao da je bio uspaničen, kopati 

plitku rupu. 

         - A to ti je… Stiglo… Pa kopaš. 

         “Bar da pokušaš da stvoriš nešto od blata i dovršiš igru.”  

        

 

         Група петнаестогодишњака упутила се на Вршачки брег, да логорује. 

Било их је само петорица, Први, Други, Трећи, Четврти и Пети. 

Шеснаестогодишњаци, понели су и пушке. Био је рат. Путеви у планини 

несигурни, те касне јесени, а по стазама су се криле змије, белоушке и шарке. 

Питоме и напасне. Први је рекао да ће ухватити змију отровницу и откинути 



 29 

јој главу. Други, Трећи, Четврти и Пети су се насмејали. Први је поновио да ће 

отровници одсећи главу, и показати је доле, у вароши, да све невернике убеди да 

је у близини Куле змијско легло. За ту прилику припремио је чисту теглу. Носио 

ју је у ранцу. Четврти је казао да би било боље да је понео пекмез. 

         Први је осталима поделио муницију. Узимали су метке, стављали их у 

џепове и смејали се. 

         И Први је прснуо у смех: 

         - Све што личи на змију за мене је опасност. Смртна опасност. Постоји 

само један начин да се она избегне. 

         Први је био вођа малог одреда, чланова друштва Дојче Jугенд, Немачке 

младежи, у којој су се младићи и девојке учили разним вештинама. Обучавали су 

се да рукују многим предмeтима. Поучавани су пошумљавању планинских 

голети, неговању природе а подучавали су се и њеним лепим тајним говорима 

као и немуштим језицима животиња које у њима пребивају. Научили су се да 

баратају и ратарским алаткама и шумарским прибором. Имали су и курсеве 

кретања по тешко проходним пределима. 

         Смркавало се. 

         Први је имао бусолу. 

         Осталој четворици је показивао како се креће по дивљини и како се треба 

служити, не само компасом, него и знацима природе да би се у њој пронашао 

прави пут, и да се не би залутало. Да би се опстало у страној, туђој средини. 

         - Постоји само један начин да се избегне смртна опасност. 

         Наредио је да се застане на малом пропланку у заветрини подно Куле, 

остатака града-тврђаве и да се ту група утабори. Разапета су два шатора. 

Упаљена је логорска ватра око које су младићи поседали. На приправљеном 

огњишту постављен је котлић у којем се грејала вода за чај. Први није 

дозвољавао да се пуши, мада је Пети жарко пожелео да припали цигарету. 

Посегнуо је за табакером у ранцу коју је крадом понео од куће. 

         - Ово је та стаклена тегла  – показивао је Први посуду подигавши је изнад 

главе. Стајао је. Четворица су седела око ватре и пиљила у њу уместо да 

гледају у ужареног старешину. – Провидна је, видите. А зашто је провидна? 

Питам ја вас. Да би могла да се види глава змије отровнице коју ћу однети у В.  

         - Боље да си понео теглу с пекмезом – изговорио је Четврти. 

         - Ти си вечерас расположен за шалу – љутито је просиктао вођа. – Боље 

да се остао код куће, да ти мама спреми вечеру. Како ћеш издржати три ноће 

у биваку у планини. А тек ако падне снег… 

         - Пекмез је пекмез – није се предавао Број четири. – А какав је тек од 

кајсије. 

         Први је дограбио пушку и жустро, готово гневно, пружио је преко ватре 

према Четвртом који је клечао. Испружио је руке према челичној светлуцавој 

цеви к њему окренутој да би из вођиних руку преузео оружје. 

         - Да видимо шта знаш о пушци. Кажи – наредио је Први. – Да видимо 

колико си паметан – сиктао је. 

         Четврти се смешио. На лелујавој ватри, чији је пламен померао благи 

поветарац, сви су на његовом сивом лицу видели плес љубичастог пламсаја. 

Смешак се на лицу укочио када је из цеви сукнуо заслепљујући бљесак и када је 

одјекнуо пуцањ, међу дечацима снажан и разоран као експлозија, у глувој 

планини потмуо и једва чујан. Натрен сви су били слепи, а када им се вид 

повратио, видели су Четвртог како лежи наузнак, с крвавом мрљом на челу 

што се ширила по лицу и низ врат. Први му је уплашено прискочио. Четврти 
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није давао знаке живота. И смешак је био укочен. Младићи су се успаничили и 

повикали, углас, на вођу: 

         - Шта си то урадио? Убио си га… 

         Пети је зајецао: 

         - Убио га! 

         Први је мрмљао да је Четврти, у страху, погрешно пушку ухватио за цев 

уместо за кундак и да је зато опалила, бунцао је да је Број четири налетео на 

цев као на нож, као на мач, престрашено је зграбио оружје јер не уме њиме да 

барата, само се претварао да зна да рукује пушком, па је главом платио 

незнање и неопрезност. Пушка не пуца сама од себе. Она није дрвена играчка. 

Погрешио је и платио главом. 

         - Та твоја прича о тегли… – јечао је Други. – Ниси смео да му тако 

пружаш напуњену пушку. Метак је био у цеви. 

         Млади вођа се прибрао: 

         - Морамо да смислимо причу о овом што се догодило на Брегу. Казаћемо 

да су нас из густог мрака напали партизани док смо кували чај, а ми смо им 

узвратили ватру. И Четврти је смртно рањен. Нападачи су побегли, а да их 

нисмо ни видели… 

         Сва четвроица су почела да пуцају по околном дрвећу и да гађају велике, 

црне сенке четинара. 

         Тело Четвртог су унели у шатор и прекрили га ћебетом. Оставили су га у 

мраку и вратили се ватри која је јењала. Пети је поновио целу причу. За њим су 

је поновили Други и Трећи. Четврти, хладан, укочен, ћутао је у шатору, 

покривена помодрела окрвављена  лица. 

         Први је сишао у град и војним полицајцима испричао договорену верзију о 

несрећи. Није било речи о убиству из нехата. Партизани из шуме, рекао је 

плачним гласом. И одмуцао целу причу. Одабрани су чланови комисије која ће да 

провери причу, истражи све и утврди како се догађај одвијао, и сачини 

записник о целом случају.  

         Још док је вођа групе младих силазио с Брега почео је да пада снег. И јак 

ветар је почео да дува. Када су се сумњичави истражитељи с фењерима 

пробили кроз мећаву и стигли на место убиства, снежни покривач је већ 

прекрио пропланак, шаторе, завејао све трагове. Увиђај није могао да се обави. 

И згариште, остатке логорске ватре, пепео и угарке дрвета засуо је снег. У 

његове дубоке наносе упадале су ципеле и чизме. Ход према вишим пределима је 

био онемогућен. Није било никаквог изгледа да се у планинској забити прати 

кретање герилаца.  Истраге није било. Тако је без провере потврђена кратка и 

трагична пустоловна прича четворице скупљене и дрхтаве од студени и 

страха. Записник је потписан. Предат је у команду града. Леш настрадалог 

дечака је снешен у град и, увијен у влажно војничко ћебе по којем су се топиле 

снежне пахуље, однет уцвељеним родитељима.  

         Извршена је казнена одмазда, одмерена по ратним правилима. За испад 

шумских одметника и погибију младог Немца, стрељано је педесет талаца, 

Срба и Цигана, грађана вароши В. који су се затекли на списку за одстрел. 

         Тако је у В. пао први, изненадни, снег за време окупације.         

 

 

         Dva meseca Helmut nije odlazio kod ujaka u Aleksinu ulicu. Tugovao je i 

svakog jutra u potiljku osećao potmuli bol jer je svake noći sanjao Malu crkvu i 

Mesić, izdeljana tanka stabla vrbe od kojih je s drugovima gradio splav, plovilo što će 



 31 

ih zamršenim vodenim putevima odneti u daleko more na kojem vlada večiti mir, 

radost i smeh i koji je, zapravo, carstvo stripova i uzbudljivih pustolovnih priča. 

Velika avantura. Tajio ju je od bake i roditelja. Do podneva bol je jenjao kao što bi i 

tajna izbledela. Govorio je Tarku, olinjalom mačku, o istočnom delu varoši kuda je 

tekao Mesić, velika varoška reka. Theresia je više puta čula unukovu priču. Za vreme 

ručka i večere o tome nije ništa rekla. 

         Sledećeg dana ona je pre svitanja ušla u sobu u kojoj je Helmut spavao, prišla 

krevetu i ovlaš mu dotakla lakat ruke položene na pokrivaču. Osetio je njen dodir, i 

miris, ali nije otvarao oči. Nije želeo da se rastane od jednobojnog sna o velikoj vodi, 

što se prelivala preko vidika. Prostenjao je. 

         - Probudi se – rekla je Teheresia tiho mada u sobi osim Helmuta nije bilo 

nikoga. Uhvatila je dečakovu šaku. On je nije izvlačio iz njene, s nogama do kolena u 

mlakoj vodi, muljevitoj, zarasloj u trščak od kojeg se nije video splav od bagremovih i 

vrbinih oguljenih stabala.  

         - Probudi se. Treba da ustaneš. 

         Dlanom druge ruke prešao je preko njenog lica, mekog i glatke kože uprkos 

godina. Ona se smešila otužno. 

         - Ustaću – prošaputao je. – Ustaću. 

         Kazala je da treba da ode kod ujaka u Aleksinu ulicu, u srpski kraj. Tamo je 

mnogo mirnije no u njihovom, i ovoj sporednoj ulici, kuda se kreću konvoji kamiona i 

drugih vozila, džipova i bornih kola, karavani zaprege, lakih topova na kaldrmi i 

drumu od kocki granita. Propinju se sokakom, kazala je. Kao konjići, rekla je, da bi ga 

razvedrila. Top-top-top, topoću po putu. 

         Odbacio je pokrivač, i rasanio se. Bilo mu je hladno na nogama. Baba mu je 

navukla platnene papuče. Sa stolice je skinula njegovu odeću i dodala mu je. Dok je 

zakopčavao debelu flanelsku košulju pitao je: 

         - A gde ću, kažeš? 

         - Kod ujaka, u pekaru. 

         - Nije loše.    

         - Tamo ćeš moći da se greješ – govorila je i prigušivala plač. U polumraku sobe 

nije video njeno bledo lice, ali po glasu je slutio da je pre ulaska u odaju plakala i 

otirala rumene oči. – Nije loše. Biće ti lepo kod Roberta. Spavaćeš kod njega nekoliko 

dana. Dok se sve ne smiri. Dok crveni oblak prašine ne prođe i oluja ne protutnji. Biće 

ti lepo kod ujaka. 

         Glas joj je podrhtavao. Reči su treperile kao da poleću s njenih usana i razbijaju 

se o bele sobne zidove. 

         Tek obučen, na svetlu što je sve jasnije prodiralo kroz prozor, primetio je da je 

glavu obvila crnom maramom vezanom ispod brade. Nije se video nijedan pramen 

njene prosede kose. Pogurila se sa šakama položenim na stolu. Htela je da s njega  

svuče stolnjak, ali njen pokret se zaustavio, ukrućen, kao da je na slici, kao da se pri 

svanuću našla na fotografiji. Nije znala šta još da kaže dečaku. Bojažljivo se okrenula 

prema njemu. Ukočila se, opet, kao mrtva. 

         Da bi je povratio u život rekao je:  

         - Ima stripove. 

         - Ima stripove… 

         - Mađioničar Mandrak… Flaš Gordon… Mačak Feliks.  

 

 

         Danilo Kopča je seo na svoj predratni, nasleđeni, bicikl i vozio ga brzo od 

biblioteke do Karolinine kuće mada je padala kiša. Kišne kapi su bile tople, hladile su 
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se na njegovoj koži pošto bi natopile tanku, poroznu belu lanenu košulju. Koža se 

ježila. Sedeo je na biciklu kao velika senka s grguravom kosom, potamneo od vlage, 

ali uporan da Karolini odnese svoju novu priču kojoj je tog jutra nadenuo naslov Kiša. 

Listove s ispisanom pripovetkom držao je u maloj torbi od skaja istoj u kojoj je 

rukopis Malog romana o ratu bio odneo na poštu i poslao na konkurs zagrebačkog 

“Telegrama”.  Sve se dešava jednog vrelog leta u V., pomislio je.  

         Gumeni točkovi su klizili po toploj kiši i nakvašenom drumu, kuda su dvadeset 

godina ranije grmeli konvoji vojnih kamiona, oklopnih transportera iz pravca Bele 

Crkve. Zanosili su se. Dvotočkaš i biciklista su se nakrivili kada su skrenuli u 

sporednu ulicu u kojoj su kuće, kao i u glavnoj, imale podrume, kao da su zidane na 

lagumima. 

         Kada kiša bude stala, isparavaće se asfaltirane ulice i zemlja i peščani nanosi 

pokraj kolovoza. Sve je to deo jednog toplog letnjeg dana, pomislio je. 

         Karolina ga je čekala u kapiji s kabanicom prebačenom preko golih ramena. 

Otvorila je kapiju i propustila Danila na biciklu s kojeg je tek u ganku skočio i 

prislonio ga uza zid.  

         U predsoblju devojka mu je dobacila peškir da obriše vlažnu oštru kosu, crnu 

kao ugalj, i lice, mokro od kišnih kapi. Zajapuren, skinuo je i košulju, i, zadihan, 

brisao je grudi i leđa. Trljao se spremajući se da Karolini, pre no što je zamoli da na 

nemački jezik prevede Kišu, ispriča sadržaj priče: san jednog Nemca sanjan u V. 

dvadeset godina posle rata. On je vinogradar i san ga obuzima u podrumu gde je među 

buradima ošamućen od zadaha i isparenja alkohola s nategačom na šamlici, kod 

bureta odakle se sprema da povuče vino, i prelije ga u tamnomrki neproziran balon, 

opleten prućem. Seća se da je usred okupacije spasao jednog Srbina pri begu od 

nemačkih vojnika. Bežao je po letnjoj kiši da ne bi kao talac bio odveden u zatvorske 

barake, ili logorske, što se svodi na isto. Bio je određen za listu talaca. Mokre kose, 

drhtao je od straha kada je došao kod Nemca, i jedva je govorio, kao u bunilu, kao da 

je sve to njegov ružan, grozan, prokleti san. Domaćin ga je sakrio. Progonitelji su 

upali u kuću dobročinitelja i pretili mu, ali on nije odao poznanika iz sporedne ulice. 

Srbin, pokisao, bio je sakriven u podrumu među buradima dok je napolju pljuštalo, a 

mlazevi vode su ispod podrumskih vrata prodirali i curili dole, na tvrdi zemljani pod, i 

pravili mehuriće i blato. 

         Karolina je zbacila kabanicu. Ostala je u beloj haljini bez rukava, providnoj i 

uskoj za njeno poširoko, čvrsto telo. Ruke su joj bile bele. 

         Posmatrao ju je: Nekoliko nedelja je Srbin bio skriven u kući Nemca koji je 

rizikovao glavu da ga spase. Kada su se pred kraj rata nemačke trupe povlačile pred 

najezdom Crvene armije i odstupale iz varoši a svi muškarci Nemci bili izloženi 

velikoj opasnosti, sličnoj kao onoj kada su taoci bili zatvarani u barake, i ovaj, koji je 

često držeći  nategaču padao u san, morao je po kiši što je danima lila i sa ulica sve 

čistila, i ljude i opalo lišće i pse i mačke, da pobegne iz kuće i napusti svoj podrum 

zbog patrola koje su upadale u nemačke domove i odvodile muškarce. 

         Karolina je pozvala mladog pisca da uđe u salon. On je držao torbu s rukopisom 

a u glavi je nosio priču, spreman i rešen da je raspreda riđoj devojci.  

         - Da ti raspletem jednu pripovetku? 

         - Pripovetku… 

         - Jednu koja treba da se prevede na nemački i da se u tri primerka pošalje na 

internacionalni književni konkurs u Minhen. Imam dve nedelje vremena. To nije 

mnogo vremena. 
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         - Da se prevede – rekla je odsutno. Na sto je položila ilustrovanu knjigu velikog 

formata i otvorila je. – Ovo je monografija o Beču. Juče mi je donela tetka. Tamo 

ćemo da otputujemo ako želiš. 

         Stajala je pored stola nad raskriljenom knjižurinom, da su se u mlazu svetla 

nazirale njene noge, i butine, pod prozirnom dugom letnjom haljinom, i trbuh, i 

podtrbuh, i dlakvi žbunić u međunožju. Sve se odigrava jednog užarenog leta u V., 

pomislio je. Ogromna knjiga ga je podsetila na ukoričene debele sveske stripova u 

biblioteci Helmutovog ujaka u Aleksinoj ulici.  

         Kružila je oko stola: 

         - Možemo da odemo u carski Beč, ako hoćeš. Imamo siguran smeštaj. Da 

vidimo Šenbrun, Prater, dvorac Belvedere. Tetka stanuje blizu njega nedaleko od 

groblja Sankt Marks gde je u masovnoj grobnici sahranjen Mocart. 

         Nemac u priči je sanjao da su ga jurili Crvenoarmejci Glavnom ulicom, u 

sumrak, hteli su valjda da im pokaže dokumenta ili gde se može naći i piti dobro vino. 

Stigao je pred kuću dužnika i kada je hteo da zalupa po kapiji, neko ju je otvorio i 

uvukao begunca u dvorište i trkom ga odveo u baštu, u baštensku kućicu, gde ga je  

držao zavorenog a slobodnog od progonitelja tri nedelje, dok oluja i crvena smrt nisu 

protutnjale kroz grad, i dok novi vojnici, crvenokosci, nisu prestali da se zanimaju za 

nemačke muškarce, a prividan mir se vratio na ulice. Mislio je, i kada je Nemac tražio 

sklonište, zadihan i usplahiran, kišilo je i, mokar, prognanik bio je sakriven u vrtnoj 

kućici po čijem su krovu dobovale teške kišne kapi, nekoliko dana, kao da će sprati 

krv s pločnika i kolovoza ispred kuća, i sa zidova u sporednoj ulici. Bila je to radosna 

kiša, kiša sreće. Kiša života, mrmljao je. 

         Rekla je da je Volfgang Amadeus umro u Beču hiljadu sedamsto devedeset prve 

godine, u decembru, a sahranjen je po velikoj vejavici, i tada usamljen, sasvim sam na 

svetu, i u vaseljeni. Vredi videti taj neobeleženi grob zarastao u travuljinu i kržljave 

žbunove, tako je govorila tetka koja je obožavala Mocartovu muziku i prvog 

novembra svake godine na dan Svih Svetih ostavljala je mali buket cveća na njegovu 

večnu kuću.  

         Pokazivala je Ring u jezgru velegrada, s Parlamentom, Gradskom većnicom, 

Folksgartenom, Hofburgom. Raspredala je o Beču. Njemu se po glavi motala kiša: 

         - Pokisao sam kao moja dva junaka u priči. 

         - A da vidiš Burgteatar. Nikada nisi bio na Grabenu, sigurno. Katedrala svetog 

Stefana je čarobna. 

         Nije bio ni u Beču. Napisaće kratak roman o Vijeni, prema razglednicama i 

pismima koje je Baroš primao od Helmuta F. iz Beča.  

         Kada se čovek probudio, nategača je ležala pored njega na zemljanom tlu 

podruma. Iz nje se prelivalo malo vina i utapalo u nabijenu zemlju. Pitao se da li je 

sve to sanjao ili je kiša stvarno padala, dva puta u priči… Želeo je da nekome ispriča 

san, tu pripovest sa dve lepe strane, kao pouku. I tako nekako pripovetka se 

završavala, a mogao je da dopiše još nekoliko rečenica, u ritmu (presto-vrlo brzo, 

alegro furiozo-strasno i brzo), kao tresak, da na juriš uzme prvu nagradu.  

         Zažmurio je i prošuštao: 

         - Samo ti možeš da prevedeš tu pripovetku. Kiša. Niko drugi. Mnogo je gusta i 

složena. Treba svima da bude lako razumljiva mada nije jednostavna. Samo da ti je 

ispričam… A posle ćemo da otputujemo u Beč, vozom. 

         Učinilo mu se da je njena haljina požutela. Košulju, košulju, hteo je da zatraži 

od nje. Haljina, zavapio je, bez rukava je a na košulji rukavi su kratki. 

         Košulja je bila raširena preko naslona stolice u predsoblju. Sušila se. Nije imala 

ni glavu ni ruke. 
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         Kiša je imala i glavu i rep. 

         Karolina, cela žuta, gugutala je o prevodu. Na bilo koji jezik, nemački, pa i na 

golubiji. 

 

 

         rat stvara čuda donosi i smrt i život dobar su i blistav i ludi i jasno shvatljivi 

primer kad u priči u stvari na njenom kraju heroj gine a ostaje njegovo dete začeto 

duboko u utrobi voljene mada tek nedavno upoznate žene on s patetetičnim osmehom 

na licu jakih vilica oštrih jagodica i kukastog nosa između svetlih sjajnih očiju odlazi 

u smrt a čedo je zametnuto on se u priči žrtvuje za njega i ženu i tu se priča završava 

pre rođenja deteta kao što se i rat svršava pre no što započne mir osim kada je reč o 

beskrajnim večitim ratovima rat i mir su jedan krug i jure se po zamišljenoj idealnoj 

kružnoj liniji to je čista geometrija dve tačke ili tako nešto spajaju se i čine jednu sliku 

sve je to čista matematika i sve ljubavi u ratnim hronikama su velika žrtva i divna 

nadljudska stvar kojoj se treba diviti kao da ljubav jednostavna i lepa nije prosta 

jebačina usled straha i mirisa skeleta s kosom druga ne manje lepša strana užasa 

žena se pojavljuje da stiša borbene strasti mada se smatra da svi ratovi zbog nje 

započinju i da je njena pojava (u vidu rasne ženske s belom svilenom kožom i jedrim 

prsima i pihtijastim guzovima i putenim zavodničkim brežuljkom i zapetim trbuhom i 

anđeoskim očaravajućim licem) uzrok mnogim ljudskim nedaćama posrnućima i 

ratnim strahotama kao da one izmišljaju ratove i bitke što nose smrt i u furioznom 

naletu kose sve živo i pokretno i nepomično pred sobom da bi se napisala bar jedna 

priča na čijem kraju veliki dotad nepobedivi junak koji veruje samo u život stupa na 

scenu i upoznaje stidljivo nasmejanu mladu zamišljenu ženu koja ne zna šta će sa 

svojim životom pa se vojniku baca u naručje i oni se kriju u podrumu ili magacinu ili 

napuštenoj baraci pored položene puške i kutije s mecima jebu se do iznemoglosti i 

znoja u senci zaklona vole se vole pre no što iscrpljeni junak ulazi u konačni obračun 

sa zlim smrtnim neprijateljem i herojski kao u mitu odlazi u smrt nepobedivu i ružnu s 

kojom ne želi da vodi ljubav jer bi radije umro nego da toj beskožnoj rugobi zavuče 

kitu i tako ostavlja ženu da s njegovim još nerođenim čedom nastavi njegov život i 

možda jednog lepog dana ona skrhana od bola ili on verovatno sin koji nije ni 

upoznao oca a samo je čuo ili pročitao pripovesti o hrabrom tati razočaran i besan 

započne novi mali rat sve je to jedna velika jebačina ili samo zajebancija što vrlo 

vešto zavodi ljude i sve se zbiva samo zbog jedne priče koja ne može da se napiše ako 

se odista i ne dogodi 

         Sivi mačak je šapama grebao po razmekšanoj zemlji u bašti i kopao plitku rupu. 

Zelenim okom i sivim okom pogledao je prema vratnicama pazeći da neko ne naiđe. 

 

 

         Karolina mu je sela u krilo. 

         Jezikom mu je golicala resicu uveta, i vlažila ga. Uvo je lepo, i priča je lepa, 

šušketala je kroz zube. Palacala je zašiljenim jezikom kao zmija, kao gušter. Koža joj 

je bila glatka, osećao je, glatka poput svile, naborana na gornjem kraju butina. 

         Zadigla je haljinu iznad zaobljenih kolena. Njegovu šaku stavila je na svoje 

široke butine. Njegovi prsti su klizili. Kao zmija, kao gušter gmizali su po mekoj 

puterastoj puti. Plamičci su izbijali iz njene noge ili njegove šake, usijanih dlanova 

slepljenih za kožu. 

         Možda je u priču mogao da udene i susrete s nekim ženama, pokislim, 

devojkama što mirišu na kišu kao da su iz nje izašle, od kišnih kapi sastavljene, iz 

kišnice kao iz morske ili jezerske površine izrasle. Pomaljaju se iz vode kao deo njen. 
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         Karolina je mirisala na mleko. Možda se njime mazala pre susreta s njim, 

pomislio je. I devojka u priči odiše mlekom, kao da joj je koža mlečna. Ona, obnažena 

i bestidna, teši begunce u podrumu i baštenskoj kućici. Vraća im nadu u život. 

Spašava ih od smrti. Alegro furiozo. Nije loše za konac koji se provlači kroz celu 

pripovetku i svršava se. Nema više. Tu je njegov kraj. 

         - Da li bi me ti spasla kada bi mi život bio ugrožen, kada bi me proganjali, kad 

bi me vojnici kao osuđenika na smrt progonili i tražili moju glavu kao taoca za tuđu 

grešku? 

         - Spasla bih te. 

         Raskopčala mu je šlic. Milovala ga je zatupastim prstima, kao izdeljanim od 

drveta, jakim i teško savitljivim, čvrstim. Nežno ga je gladila. Mogla je jednim 

divljim pokretom da mu prelomi nabrekli klip s ljudskom kožom, da je htela. Golicala 

ga je. Došlo mu je da se nasmeje. 

         - Rizikovala bih život zbog tebe. 

         - Da me jure oznojeni i strašni, ostrašćeni, vojnici sa svetlim dugačkim 

bajonetima, širokih srebrnastih sečiva, nataknutim na puškama? 

         Vrpoljila se u njegovom krilu. Haljinu, požutelu, povukla je preko nateklih 

plavičastih bedara. Levu šaku je stavila preko kovrdžavog žbunića. Stisnula je butine. 

Vrtela je zadnjicom i klizila ka njegovim kolenima. Kao da želi da pobegne i on da 

pojuri za njom. Ljubila ga je u obraz. Njega golog do pojasa, s retkim crnim 

dlačicama po prsima što su se nadimala, kao meh. Eksplodiraćeš, mislila je, kao 

bomba, kao granata, živ ili mrtav. 

         - Ne znam ko bi bio više uplašen, ja ili vojnici. A kada bi se iznenada okrenuo i 

onako goloruk, bez straha, zalajao na njih… 

         Ustala je. Uspravila se i teglila s dlanovima na potiljku, isturene brade i ispršena, 

drsko i izazovno, lelulajući bokovima i približavajući se, sporo, kao tiha muzika pred 

grmljavinu, primičući se usporeno stolu, zanosila se prema otvorenoj knjizi, hodajući 

sitnim koracima i na prstima se vukući po tepihu, krupna, puterasta, s blagim 

zapahom zagorelog tela. 

          A onda, naglo, zakoračila je ratničkim korakom, poslednjim, slična amazonki, 

drsko, nemilosrdno… Rešena da ide do kraja. 

         Stajala je kod stola.  

         Podigla je lanenu haljinu odostrag i držala je jednom rukom iznad pojasa, i 

otkrila sirasto dupe, široko i veliko, kao globus. Kopča je začuđeno zurio. Nagnula se 

preko stola.   

         Kopča nije zanemeo: 

         - Da sam ja bio u toj priči oni bi bežali a ne ja. Tražili bi skrovište, da ih niko 

nikada ne pronađe. Pretvorili bi se u senke. 

         - Oni bi tražili? 

         - Šta mogu kada su moji junaci življi i stvarniji od mene. Istinitiji, iskreniji. 

Stvarno postoje. 

         Nagnula se preko stola, i bradom dotakla ilustraciju koja je prikazivala zdanje 

bečke Državne opere. Otvorila je usta, bebasta, napućena kao da siše trešnju, spremna 

da zapevuši. Rekla je promuklim glasom: 

         - Dođi da vidiš lepote Beča. 

         - Valcer Na lepom plavom Dunavu... Štraus. 

         - Nije samo valcer, nije samo Dunav. I parkovi, vrtovi, bašte, letnji koncerti… 

Muzeji…Galerije… Široka svetla šetališta. 

         Govorila je maznim jezikom. 
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         Oči će da ti se izbeče, mislio je. Ispašće ti oči. Nagnuo se i preko njenih ramena 

uzdignute glave gledao fotose bečke panorame dok je Karolina listala knjižurinu. 

Uzdisala je, od čežnje. Nije se usuđivao da spusti pogled na njenu široku zadnjicu, 

beličastu i ružičastu sa sitnim bubuljicama što se kao zamajac njihala, zanosila i njega 

uskih mršavih kukova. Oboje su bili prelomljeni na stolu, savijeni nad knjigom. 

Bebice, dođi, mrmljala je jedva razumljivo, a on se nije ni trudio da protumači njene 

izmrvljene, ižvakane reči gledajući, kroz maglu uzdignuti vidikovac, slavoluk u 

Šenbrunskom parku. Oči, mislio je, i stenjao kao da mu se duša cedi, oči. Zažmurio je. 

I Karolina je zatvorila oči i kroz kapke zamišljala ili zurila u bečke prizore. Ćutala je 

nekoliko minuta. 

         Danilo se vratio u stolicu. Na naslone je podigao laktove kao iznureni bokser s 

bradom na oznojenim grudima u predahu između dve runde, srozanih pantalona i 

nogavica nabranih na kolenima.  

         Baroš mu nije prepričao bečko pismo do kraja. Bilo je u njemu još reči o 

Hammerstielovoj knjizi. Verovatno sedi u “Srbijinoj” bašti i o pismu govori Stojšinu i 

Kostiću. Grize lulu dok žvalavi. Sadržaj pisma je verovatno naučio napamet i nikada 

ga neće ispričati do svršetka. To je njegova nedovršena priča, kao i događaji u 

Dreilaufergasse, sporednoj ulici, pobočnoj u kojoj se strašna zbivanja nisu okončala. 

         Karolina je zatražila da pročita rukopis. Zajapurena lica, napućenih usta s 

izraženim jakim usnama i svetlucavim sitnim graškama znoja na nausnici, zaklopila je 

knjigu na stolu. 

         On je podigao pantalone i zakopčao gornje dugme na njima. Ervin Mareš mu je 

u kafani bio pokazao dve knjige na nemačkom jeziku. Oba romana, Katze und Maus i 

Hundejahre, napisao je Ginter Gras. Ervinu ih je doneo prijatelj iz Minhena, stari 

Varošanin, kao poklon. Govorile su o ratu, njegovom besnilu i besmislu, i o 

stravičnom, jezivom nacionalsocijalizmu, neizlečivoj ljudskoj bolesti. Slabosti ili 

snazi. O majstoru smrti iz Nemačke, hteo je Danilo da kaže svojoj debeluški koja je za 

glavu bila viša od njega. O ratničkoj sujeti. To, Danilo, treba da pročitate, da osetite 

šta je prava literatura i ako ni zbog čega drugog a onda zbog ta dva romana da naučite 

nemački, rekao mu je tada Ervin, srednjoškolski profesor nemačkog jezika i 

književnosti. A možda će biti prevedeni i na naš jezik, odgovorio je, kao što je prošle 

godine objavljen Dečji doboš Grasov u prevodu Olge Trebičnik. U originalu je Limeni 

doboš ili Die Blechtrommel. Da, Limeni doboš, kazao je profesor bespogovorno 

šakama pokrivajući naslovne korice knjiga. Limeni a ne dečji, mada Oskar nikada nije 

odrastao. Imam i taj roman u originalnom izdanju, dodao je. 

         - Jesi li čitala Gintera Grasa? 

         - Nisam… Pročitaću tvoju priču… 

         Skinula je haljinu, zgužvala je i obrisala se između raširenih nogu. Sapunastog 

tela podsećala je na jednokrilni orman ili mamutski komad klizavog sapuna. 

         Sela je na sto, slatka neuhvatljiva teška sapunčina, rukopis prinela očima, jer 

nije želela da na lice stavi naočari i dâ mu strogi izgled, i mokre zalizane kose, s 

malim uvijenim pramenovima na čelu, naglas pročitala Kopčinu priču o dve kiše. 

         Danilo Kopča je bio tronut do bola. Čuo je Mocarta, delove Rekvijema koje je sa 

Helmutom slušao kod njegovog ujaka u Aleksinoj ulici. Helmut je iz Austrije pisao 

samo Aleksandru Barošu, a njemu nije poslao ni jednu kartu, nikakvu poruku. Nije 

mogao da odgonetne čime je to zaslužio, nije li on bio Helmutovo breme, tužni i 

nesrećni svedok u priči koju nikom nije u celini saopštio, samo ju je u fragmentima, 

malim komadima pripovedao, odašiljao ih kao da ih cepka s namerom da zabašuri 

pravi trag i da niko ne bi mogao uhvatiti končić klupka i rasklupčati ga, odmotati ga, 

slao je pisamca i karte Aleksandru, pa i rukopis mu je bio teško čitljiv, i u svakom 



 37 

otkrivao pa zametao tragove, kao u dobro smišljenoj krimi priči, trileru koji se sa 

strašću i strahom čita, a čitalac se ježi. Mogao je bar jednu malu knjigu da mu pošalje 

i na njoj ispiše svoje ime i datum, jednu sitnu knjigu da napiše. F. je govorio kroz 

Baroša, valjda. U kafanskoj bašti.  

         Gola Karolina je čitala. 

 

 

         Baka je popravila maramu na glavi. Theresia F. je s unukom prešla preko 

dvorišta. Njih dvoje su poput dve seni otperjali do kuhinje a da stopalima nisu ni 

dotakli tle. Razdanjivalo se. Tada je Helmut na njenom licu uočio otečene ljubičaste 

polumesečaste podočnjake, sjajne kao da su bili premazani mašću ili uljem. Blagim 

pogledom prelazila je preko njega kao da ga njime miluje i kao da mu govori da će 

uzleteti, i nestati iz kuće. Uplašio se da baka ne poleti i izgubi se. Kofer s njegovim 

stvarima je bio otvoren na stolici. Theresia je u drvenu kutiju ugurala dva peškira. 

Trebaće ti i oni, rekla je, mada ujak ima dosta peškira, ali ovo su tvoji, od njih se 

nikada nisi rastajao kada si odlazio od kuće. Od kuće možeš da odeš ali od njih se ne 

rastaj. Slabašno se smešila. 

         - Moram nešto da ti kažem. 

         Dok je govorila u čašicu je iz male srebrne flaše nasula liker od trešanja. Pružila 

mu je kristalnu čašicu. Ruka joj je drhtala: 

         - Sada si odrastao. Smeš da popiješ jednu čašicu. Neće ti škoditi. 

         Gucnuo je piće. Bilo je gusto i lepljikavo. Zalepilo mu se za usne i jezik.  

         Rekla je da su otac i stric u toku noći nestali iz kuće, da ih je neko odveo ne zna 

se kuda, da provere njihova dokumenta, i da će se možda vratiti, a možda neće uskoro, 

što nije u njihovoj moći. Oni se ne pitaju. Nisu dragovoljno napustili kuću. Nisu imali 

mnogo vremena da se spreme. Bila su to užurbana uniformisana lica. Mati ne izlazi iz 

svoje sobe. Ne treba je uznemiravati. Ona zna da će Helmut otići kod ujaka na 

nekoliko dana, dok se pakao ne stiša. U početku nije htela ni da čuje za to. No složila 

se, ali ne može da ga pakuje. Umorna je, premorena je. Ne može da bude na nogama. 

Mora malo da se odmori i pribere. Ti si sada odrastao čovek, ponovila je. Sve ćeš 

razumeti. 

         Helmut F. nije pitao u koliko sati su otac i stric odvedeni. Mutilo mu se u glavi 

od slatkastog likera koji ga je gušio i golicao u grlu, ali uzdržavao se od kašlja dok je 

zatvarao kofer. Nije se sasvim razdanilo kada su krenuli prema kapiji. Ispred 

baštenskih vrata sivi filozof je sedeo na svom repu i lizao se. Pre no što je izašao na 

ulicu, Helmut se okrenuo prema njemu. Čuvaj Tarka, rekao je baki dok su išli 

opustelim ulicama u kojima je vladala potmula tišina. Prolazili su pored nemih kuća u 

kojima kao da niko nije živeo. Izgledale su napuštene. U njima su stanovale samo 

senke i seni. Iz zgrada, od kojih su neke imale naherene kapije, niko nije izlazio. A iza 

prozora sa zatvorenim drvenim kapcima, nije dopirao nikakav zvuk i tamo se ništa 

nije kretalo, ni pomicalo. Hodali su pokraj avetinjskih zdanja, bešumnih i slepih koja 

nisu gledala šta se događa napolju, zastrašene poglede okrenula su unutra, prema 

svojoj beživotnoj unutrašnjosti. Kuće imaju urokljive izokrenute oči, kazao je mali 

Helmut. Theresia F., uprkos teškom koferu ubrzavajući korak, rekla mu je da ćuti. 

Plašila se da ih neko ne čuje i zaustavi. Ove kuće su napuštene, ipak je kazao dečak, 

ili u njima leže i sede, i gledaju, mrtvaci. 

         Ćute. Čekaju da ih neko podigne i sahrani, prostrujalo je kroz njegovu glavu 

koja je još bridela od likera, ali pomisao na stripove u Robertovoj zasenčenoj 

biblioteci odagnala je sumorne misli.  
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         - Neko sve to sanja – kazao je Danilo Kopča. – To neko sanja, kad ti kažem. 

         Aleksandar Baroš je držao lulu osmuđenu od duvanskog dima: 

         - Prekinuću s lulom. Prestaću da pušim. I to će neko samo da sanja. I to što 

sedimo u bašti, nečiji je san. 

         Pisac se premišljao da li da prijatelju kaže da je rat, velika pošast, užas i zlo, 

zapravo san u kojem su se zatekli nesrećni ljudi bez izgleda da se odatle iskobeljaju, 

beznadežna ljudska bića prinuđena da se u nečijem ludačkom umu koprcaju i bore za 

vazduh, za nešto malo života. Za nekoliko živih kapi. Golo preživljavanje unesrećenih 

lica, izranavljenih žrtava, dece, žena i slabih staraca, njihovo potucanje po logorima, 

bolesti i mučna umiranja u lagerima, neko je dobro smislio u svom snu, odsanjao je 

skoro savršeno. Sanja ratnu pošast, kao i kugu, koleru. Oćutao je to znajući da će 

njegove tvrdnje izazvati samo smeh. 

         - I ovu lulu ja snivam – rekao je Baroš. – A šta ću da radim, ili šta će biti sa 

mnom, kada budem uveče legao u krevet? 

         - Sve razumeš… 

         - Tada ću sigurno da se probudim iz sna. Tada ću se probuditi iz sna, dubokog 

sna, da znaš. 

         Pivo je opet bilo mlako, kao da u “Srbiji” stalno služe nehlađeno pivo. 

         - Pivo nije hladno – rekao je kelneru koji je samo slegnuo ramenima. – Kao da 

držite samo nehlađeno pivo. 

         Nije to moja stvar, kazivao je konobarov mutni pogled iz sluzavih očiju. 

Meduzastih, pomislio je Kopča, i zapisao to u mali notes. Pivčuga je topla kao 

ohlađeni čaj. Pisao je sitnim rukopisom da bi ceo tekst stao na jednu stranu beležnice. 

Dopisao je, A. B. ne veruje da je rat deo sna nekog ludaka, ili grupe psihopata što 

terorišu svet, celo čovečanstvo kroz njegovu istoriju. Istorija ljudi je istorija ratova i 

obračuna. U njima se najbolje osećaju, ne izlazi im se iz tog kalupa. 

         Notes je vratio u tašnu u kojoj su bile priče Kiša i Zid, u kovertima. Prva, u 

Karolininom prevodu na nemački, bila je namenjena za međunarodni književni 

konkurs u Minhenu i veliki smeđi koverat će predati Barošu da ga prosledi 

zajedničkom poznaniku koji će ga iz nemačkog gradića poštom uputiti na naznačenu 

adresu. Drugu prozu će iz V. poslati u Titograd, na konkurs za kratku priču s temom 

iz narodnooslobodilačke borbe koji je raspisao tamošnji dnevni list. Koverat je pružio 

Aleksandru koji je kazao da ne treba da brine, i da će priča sigurno stići u prave dobre 

ruke, i da to nije samo san koji neko drugi sanja nego ono što, u tom času, njih dvojica 

pijući vršačko pivo čine. Piju pivce i drže koverat. Kovertirana priča, kao kovertirani 

potez u šahu. 

         - Nije to san, nego mala šašava igra. 

         Zahihotao se i zakašljao.  

         Kopča je rekao: 

          - Umeš da se šališ. 

         Prećutao je drugu priču. Kad su seli za sto želeo je da mu ispriča njen sadržaj, 

ukratko, ali se predomislio jer Baroš nije prihvatio njegovu nimalo naivnu i 

proizvoljnu tezu o ratu i snu. Grizao je lulu kao da samog sebe nagriza, i svaki čas bi 

se pričinilo da se ujeo za prst. Prokleta luletina kao da je bila deo njegovog  tela, 

druga šaka na desnoj ruci, nije mogao da je se oslobodi i možda je zbog nje bio pun 

otrova, podsmešljiv kao Mile Kostić, ali ne do te mere sarkastičan, no dovoljno 

zajedljiv da čoveku sve presedne. Bio je u nedoumici kome da saopšti sadržaj priče 

koju šalje na konkurs. Ervinu, Vladi, Milanu, Sveti, Radetu Putniku? Ili će ga, opet, 

kao i dosad, kada se nađe u krevetu, pred san, poveriti samom sebi? Pokušaće da se 
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kao i ranijih večeri seti svih detalja pripovetke od kojih neke treba dopisati ili 

izbrisati.  

         - Pazi se lule, da ti ne dođe glave – kazao je i ustao od stola.  

         - Iza panja moj te sanja – odvratio je Baroš. 

         Kopča je svratio do pošte. Službenica iza šaltera u zagušljivoj prostoriji stalno je 

trljala čelo, i podešavala naočari s mutnim debelim staklima iza kojih su joj oči bile 

kao u ribe i uvećane. Nije ni videla pisca kada joj je kroz polukružni otvor gurnuo 

smeđi koverat. Priču je preporučenom pošiljkom uputio u Titograd. 

         Uveče je sebi prepričao njen siže kao da ga priča nekom drugom. Rat. Okupator 

je raspisao nagrade za informacije o vođama partizanskog pokreta u okrugu. Dvojica 

su ubijena u poteri, pošto je njihovo skrovište neko odao. Navodni izdajnik, mlada 

žena koju je lukavo podmetnuo nemački doušnik da bi i dalje neotkriven ostao u 

pokretu i potajno delovao protiv oslobodilačke borbe, streljana je u samom centru 

grada, javno, na mestu zvanom Zid, namenjenom za javna i poučna pogubljenja, posle 

oslobađanja V. i odlaska nemačkih trupa. Optužena je u potaji sahranjena u masovnoj 

grobnici na T. putu. Pouzdanih svedoka o izdaji nije bilo. Doušnik, čije je to maslo, 

nestaje sa scene. Mnogi meštani smatraju da je streljana pogrešna, nevina osoba. Priča 

se završava rečenicom: 

         Све сами зли духови шетају по граду, мирно и смешкајући се, и ничега се 

не сећају као да пре двадесет година у центру вароши та окривљна жена, о 

чијој се кривици и даље само нагађа, није стрељана пред очима стотине 

сведока.   

         Želeo je da dopiše još jednu rečenicu, ali bilo je kasno. Koverat je bio na putu za 

Crnu Goru. Mislio je da doda da se pred Zidom bila pojavila krvožedna rulja. A hteo 

je da napiše i da se među zlim dusima bezbrižno šetka i neotkriveni doušnik, s 

mnogim maskama i premazan svim farbama, možda nesuđeni pisac, autor jezivih 

kratkih priča, delova usmenog romana, koje su mnoge stajale života i u kojima 

nijedna ličnost ne ostaje živa.  

 

 

         Стрељане таоце нико више није могао да врати у живот. Њихова имена 

су била на јавно истакнутом списку пред којим се задржавао само понекo. Он 

је уливао страх. Мештани су избегавали огласну таблу и кретање по Главном 

тргу, а ако их је пут ипак туда наводио брзо би њиме пролазили. У причу 

четворице дечака многи су сумњали, и нису били сигурни да они своју причу нису 

скројили у дослуху са старијима који су желели да главног кривца сачувају, и 

прикрију његово убиство из нехата. Листа стрељаних није могла да се измени. 

         А остала је и недоумица да ли су Први, Други, Трећи, Четврти и Пети 

били чланови Дојче или Хитлер Југенда, Немачке или Хитлерове младежи која је 

сејала страх међу младим варошанима. И ко им је дао бојеву муницију, и по 

чијем програму су отишли на логоровање, и наводни обрачун сa одметнутим 

партизанима. Дилемa је била тим већа што готово да и није било ватрених 

окршаја, ни пуцњаве, и што се о обрачунима више причало но што су се 

догађали, па је један старији мештанин рекао да је све то ипак само због 

огласне табле, да се застраше становници и упозоре, опомену да ће се сваки 

већи изгред строго казнити, и да ће се у том случају донети смртна пресуда 

преког војног суда. Све је било само једна велика одмазда, страшна грешка коју 

више није било могуће исправити и о којој се ћутало и до краја рата, а која је 

нагризала породице стрељаних талаца чије су главе у лакој и убрзаној игри 
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смрти пале и на страшан начин придружилe се глави Четвртога, кампера, 

само зато што је те кобне ноћи вољом  усуда пао први снег. 

         Та зима, која је рано почела, и ненајављена, памтила се по том догађају, и 

рат се делио на време пре и после њега. Бесмислене смрти, али о њима се није 

смело јавно говорити, одлуке о стрељању су биле беспоговорне. Нису биле 

ствар за расправу. Оне су биле стални гост у многим кућама, невидљив, али да 

би постао видљив била је довољна једна неопрезност. Сведоци тих догађаја, а 

међу њима је био и један хроничар који није желео никоме да саопшти о чему 

пише јер је то чинио потајно и искључиво за себе (да не заборави збивања, да 

самог себе увек може да подсети на страшна догађања у краткој, ратној 

историји В.), нису се усуђивали да неком непознатом ни у шифрама, најмањим 

назнакама говоре о њима, у ужасном страху да су и сами на реду ако било шта 

кажу. Свака реч може погрешно да се протумачи. 

         Разговори су се водили тако да се саговорници или нису разумели или су 

сматрали да ништа не може да се објасни, да је све нејасно, и да је зато 

најбоље да док причају с другима истовремено воде и монолог с неким дубоко у 

себи. 

         Један дијалог се водио у пролеће хиљаду деветсто четрдесет друге године 

на Главном тргу: 

         - Овде је била огласна табла – рекао је први човек збуњено. 

         - Када сам пошао у школу, у први разред, у мојој учионици није било табле 

– казао је други, у годинама,  –  није било ни креде, ни сунђера. Првог дана. 

         - Пролазио сам овуда и пре десет година. 

         - Моја мајка, још је била жива, рекла је да табле нису потребне. 

         - Моја је правила диван пекмез. И тада је умела, и сада зна да справи леп. 

         - Волео сам да читам бајке, народне приче. Мислио сам да ћу да наиђем на 

једну причицу о себи, о нашој лепој вароши. 

         - Граду смрти? 

         - О лепој вароши… 

         - У биоскопу сам био само једном.  

         - Хлеба и масти, и мало туцане паприке. Љуто, љуто. Ишли смо тако у 

забавиште и јели хлеб, тако. 

         - Чини ми се да си у праву. 

         - Можемо до сутра да разговарамо – процедио је други кроз зубе. – И да 

се не изразговарамо. 

         - Волим да читам књиге – и први је говорио кроз зубе. – Романе о 

Робинзону Крусоу. Романе о путовању у средиште земље. 

         - Следећи пут у исто време на истом месту. Моја мама има штипаљке за 

сушење веша на конопцу у дворишту.. 

         Друга конверзација, на немачком и српском, водила се само неколико 

секунди раније, недалеко од тог трга. Два човека, и тако даље. И следећем 

трену, ту негде. 

         У прво време рат је збуњивао људе и држао их у паничном страху, од 

бојазни су тешко спавали, и, престрашени, нерадо су излазили из кућа које су 

престали да крече као да су хтели да постану неприметне, безбојне, невидљиве. 

Ноћи су биле бесaне. Временом, мештани су се навикли  на ратне страхоте па 

је све то поступно изгледало обично, проста свакодневна појава као и 

немаштина што их је изморила и одузимала снагу и вољу за размишљањем, па 

нису могли више ни да се боје, нити су били у стању да смисле довољно добар 

разлог да се плаше. Мада су многи, скоро сви, нагађали, нико није могао, а није 
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ни смео то јавно да обелодани, предвидети када ће то одвратно ратовање да 

се оконча, људи скину усране униформе и међу њих се врате природни, мирни 

закони, и правила лепог понашања. Жудели су за временом када ће о рату и 

сукобима причати у анегдотама као да је он био низ веселих, додуше мало 

незграпних, и грубих, досетки и пошалица. Ствар духовитих намћора  и 

продуховљених весељака. 

         Ни полицијски час људима више није тешко падао. Можда је требало да 

се сасвим окрену књигама, пустоловним романима и љубавним причама. Када 

би пала ноћ, затварали су се у куће и покушавали да се углобе у неку од страна 

књига што су листали под светлошћиу свећа и петролејки, иза навучених завеса 

и замрачених прозора. Да је књига имала четири стране, као свет, лако би се 

снашли. 

         И ја сам, мада дете, желео да се пронађем, да видим како изгледам у 

једној од дванаест књига колико су мој деда воскар и отац лицедермајстор 

имали у кући, у Темишварској улици. 

         О Првом из Немачке младежи, који је лудео за логоравањима, распредале 

су се ружне приче, не само о његовој кривици за смрт вршњака из одреда, него 

и о испадима док није стасао за пушку и држао је као да је срастао с њом. О 

угњетавању млађих дечака, о зверском мучењу, и убијању, мачака и паса 

луталица што су се у потрази за храном и склоништем смуцали око смрдљивог 

Месића који  је протицао посред вароши. Причале су се приче. Он је један од 

малих јунака рата. 

 

  

         Oko Male crkve vladala je tišina. Samo povremeno, u toku dana, širokim 

Aleksinim sokakom bi protandrkalo poneko motorno vozilo ili bi jedva čujna zaprega 

s kočijašem bez glasa i nemim konjima prošpartala njenom mekom prašinom, malo je 

uzvitlala kao duh i deo njen. Jedini zvuk, prigušeni, dopirao je od točkova i konjskih 

kopita. Pasa lutalica nije bilo kao da su bili potamanjeni. 

         Ulica je bila prazna kada je Helmut pogledao kroz prozor. Pusta, bez ljudi. Nije 

bilo nijednog prolaznika. Nedostajale su i mačke i psi lutalice kao da ih je neko bio 

potamanio. Dan je sporo prolazio. Naoblačeno nebo je bilo nisko а gornji kraj ulice, 

nalik reci, tamnosiv. Helmut je bio sanjiv. Ujak ga je ostavio u biblioteci, da lista 

stripove i slikovnice. Zurio je u knjige i bio pospan, ipak. Nijedna priča ga nije mogla 

rasaniti. Ujak bi povremeno ulazio u sobu i pitao da li mu je šta potrebno. Doneo je 

bokal sa svežom vodom, a Helmut je rekao da nije žedan, da mu se ništa ne pije, i da 

neće biti potrebe da gasi žeđ, da je prežedneo, kazao je, povraća mi se od vode, neću 

da je pijem, nije mi do vode. Voda u bokalu od mlečnog stakla izgledala je mutna, 

prljava kao mesićka, odvratna. 

         - Nisam, žedan – rekao je zagnjuren u knjigu. Koricama je zaklonio obraze. – 

Još nisam ožedneo. 

         - Voda je sveža, samo da znaš. 

         Nije se usuđivao da pita kada će baba doći po njega. Očekivao je da će ujak o 

tome govoriti a ne brbljati o bljutavoj vodi donetoj u staklenoj posudi kao da je 

natočena u pehar koji je prineo licu. Po njemu se širio pa skupljao otežali ulepljeni 

osmeh, kao ožiljak. 

         Ujak je malo pognut izašao iz biblioteke. 

         Helmut je ponovo kroz prozor bacio pogled na ulicu obamrlu u podne. Pustu. 

Nije bilo ni dečaka sa kojima je na pločniku i kolovozu pravio topove od blata i blatne 



 42 

hlepčiće i kifle. Sokak je bio prav, s nekoliko mladih stabla jadnih krošnji koja ga nisu 

mogla suziti niti pokupiti prašinu što se podizala kada je ulica bila živa. 

         Pomišljao je da se iskrade iz kuće i spusti do Mesića, i tamo, ako ništa više, bar 

miriše vodu, smrdljivu, masnu, sapunjavu kojom nikada, sada više nije bilo ni 

najmanje sumnje, neće otploviti, ni otplutati, do širokog mora, nepregledne vode za 

kojom su on, Danilo, Laslo, Hanes, Baroš, Milutin, čeznuli i sanjarili da pronađu put 

do nje, godinama, svakog leta kada su po sparini gazili po muljevitom dnu rečice, i do 

kolena se zaglibili u nju. Otići, otići, zvonilo je i sada u njegovoj glavi. Plašio se da 

izađe na umrtvljenu ulicu i pokuša da i svoje drugove izvede na nju, da se poigraju i 

poneku reč izmene. 

         Bio je ubeđen da se i iza drugih prozora, u nabranim, valovitim, teškim 

zavesama kriju lica što povremeno bacaju oprezne i plašljive poglede napolje i tako, 

bar prividno, napuštaju sumorne sobe, nalik zatvorskim; izlaze na ulicu, da je vrate u 

život i udahnu malo vazduha, načas slobodni od potamnelih, skučenih odaja i 

prizemnih izduženih kuća, na prvi pogled spoljštenih i utonulih u podrume. 

         Možda postoji pesma ili igra koja može da oživi ulicu. Kao kada su se naivno i 

veselo preskakale vatre nasred nje upaljene, plavičaste i ljubičaste, što su se zanosile, 

bacale lelujavo svetlo na lica dece i odsjaje slale u nebo. 

         Ujak mu je govorio da nije dobro da viri na ulicu. Napolju ima raznih ljudi, a 

među njima i onih s mračnim mislima i zlim namerama. Oni ne čine nikome dobro. 

Oni su ludi, oni su zli. Ne razlikuju drvo od čoveka, koru drveta od ljudske kože.  

         - Neću više da gledam kroz prozor. 

         Smrklo se. Noć je odmakla. Helmut je jedva zaspao. 

         Sledećeg dana, u ranu zoru, ujak Robert je otišao od kuće ili je bio odveden 

nekuda. Izašao je na ulicu. 

 

 

         Као кад свеци марширају надирала је преко Панонске низије Црвена армија 

и носила узвитлане облаке прашине, на себи, као небеска крила. Као да слеће са 

неба и јури преко поља и тврдих њива, запуштених воћњака, изгажених поља, 

преко напуштених кртичњака, освајала је и ослабађала село по село, варош по 

варош, небеска војска која је омрзнутим непријатељским јединицама уливала 

страх и међу њих уносила пометњу. Као кад свеци марширају. Невидљиви. 

Један немачки војник је то записао у свом нотесу. Када је видео првог руског 

војника како одрпан, голих колена, прелази преко пољане без бојазни од кише 

куршума, љуља се и провлачи кроз унакрсну паљбу, попут духа. Вероватно није 

ни знао куда иде, ни где се задесио, далеко од завичаја као да је оданде прогнан 

и као да се преселио у равницу, суво дно давнашњег мора. Можда ни мештани 

нису знали ко долази и запоседа улице, и куће. Долазили су без најаве, без 

гласника после најезде пламених облачина у које су се увлачили и кретали се у 

њима, сиви. Облаци. Војник их је упоредио са свецима на маршу.   

         Опколили су варош и укопали топове и ракетне бацаче у предграђа. Гађали 

су центар града у којем се забарикадирало језгро протвничких војника. Опсада 

је трајала данима. Улице су праштале од експлозија. Варошани су се крили по 

кућама, престрашени. Нису знали да ли се надају, близу смрти што је 

надлетала њихове зидове. 

         Немачке јединице су почеле да напушатју В. пре доласка руских трупа и 

југословенских партизана. Они који су остали били су решени да се боре до 

последњег човека. Другог излаза нису имали. 
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         Зрна су летела и праштала, одваљивала комаде зидова, разбијала калдрму 

и правила велике рупе. 

         Ватромет ужаса и умирања. Пуцњава – музика уз коју се лако растајало 

од живота и радости. Све се померило, куће и дрвеће, и криви, извијени сокаци 

под прашином. Она, узвитлана, попут тешке магле гушила је мештане и 

увлачила се у собе, давила и склоњене укућане, престрављене, усијана од 

жестоке паљбе падала је преко дворишта као плашт, и све живо збрисала, та 

грозна олујна прашина. 

         Нико ништа није рекао. Људи нису говорили, ни муцали. Ни лајали, мукали, 

ни кокодакали, нити мијаукали. Домаће животиње се нису одазивале на јеку 

граната и танади попадалих по крововима.  

         Нико није прозборио ни реч. Језик смртоносног оруђа се само чуо и попут 

црних птичурина слетао на зграде-склоништа унесрећених људи, који су 

изгубили  памет и речи. 

         Нико није говорио. Укућани, склупчани од страве, споразумевали су се 

погледима и трептањем очију. 

         Једно пушчано тане се зарило у дебелу дрвену капију наше куће у 

Темишварској улици и тамо остало неколико година. Дедина воскарска радња је 

била затворена, и мада је смрт харала градом, није било купаца свећа. Нису 

долазили ни преко башта, кришом по мраку, како је деда претпостављао, и 

надао се. Страх је био прејак за све нас. 

         Пред нашом кућом погинуо је онижи риђи Рус. Широко лице му је било 

дечје. Гологлав прелазио је преко улице и погођен пао је на леђа, потиљком 

ударио о калдрму. Лежао је непокретан само неколико минута док нису 

дотрчали његови и, упркос убрзаној паљби, подигли беживотно тело са тла и 

кроз отворена врата увукли у сеновито двориште и тамо га положили и 

покрили прљавим чаршавом, видео сам. Темишварском улицом Руси и Титови 

партизани приближавали су се центру вароши. Освајали су сокак по сокак, 

неме уличице, престрављене због борби. 

         Плашио сам се. А нисам смео ни да кажем да желим да пуцњава 

престане, утихну злехуде аждаје, и да се дедина воскарска радња, и очева 

лицедерска, оживе и отворе. 

         Једна армија је надирала, док се друга повлачила и бежала, и остављала 

одступницу осуђену на пораз и смрт.  

         Можда је тада требало да запишем детаље тих догађаја. Нисам имао 

оловку ни свеску, а остао сам и без гласа. Можда се све то ипак неком другом 

дешавало, а сада ми се чини да сам ја био онај преплашени дечак у 

Темишварској који се некада, у Месићу, играо ратника, Фантома и Тарзана. 

         Црвене војске су надирале са све четири стране. 

         Борна кола су тутњала у уским сокацима. 

         Отпор немачких војника је био сломљен и В. од њих ослобођен. 

Ослободиоци су преживеле и заробљене стрељали изван града, на путу за 

Румунију, и тамо их негде покопали у заједничке јаме, обележене срмдљивом, 

отровном кукутом. 

         Док су из правца Шинтераја допирали рафали и појединачни пуцњи, пред 

очима ми је искрсао лик малог риђокосог пегавог војника, гологлавог дечака који 

је превалио стотине километара да би га у В. смрт пољубила у срце. И да 

падне на леђа. Мислим да му је и лице било окрвављено, гледао сам кроз прозор 

када сам измакао материној пажњи и накратко умакао од страха. Младићу је 

риђа коса падала преко ушију, пламена и светла. Масна, залепила се за 
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испупчено чело из којег су избијали танки млазеви крви када се опружио по 

углачаној калдрми. Какав га је то немир повео од куће у В., за њега тешку, 

недогонетиву и судбоносну, фаталну туђину? У смрт. У ништавило. 

         Можда није стигао ништа ни да каже пре но што је несмотрено и кобно 

истрчао насред широке улице.  

         Где је сахрањен? 

         Чим су га војници унели у осенчено двориште, мајка ме је одвукла од 

прозора. Очи су јој биле црвене, подочњаци отечени. 

         Кукута је расла по периферијским потоцима и баруштинама што су 

опасивале варош, и прокопаним каналима којима је отицала вода после јаких 

бујица и отапања снега на Брегу, и на обалама Месића, где су остале наше 

недограђене мале колибе и недовршени речни сплав од којег је остало само 

влажно  труло дрво. Ничему више није могло да послужи. Кукуте је било тамо 

где су станишта жаба. Жабе су се храниле кукутом, вероватно. Нисам сасвим 

сигуран. У рату је све могуће. 

 

 

         najlakše je odvesti čoveka na mesto odakle ne može da se vrati odakle ne može 

da nađe put za povratak 

         u ratu se jednostvano zalupa na nečija vrata i kada se ona otvore čovek se istera 

iz stana izvede iz kuće i odvede u nepoznatom pravcu 

         nogom se razvale vratanca i s podignutom puškom kroči se u nastambu 

nepoznatog čoveka i od tog trenutka on život više nema u svojim rukama za njega 

život je okončan i uhvaćenom ulovljenom uhapšenom preostaje nada da će u budućem 

životu možda bolje proći 

         dovoljno je da neko prstom pokaže na nečiju kuću i  u njoj će se obreti odred 

vojnika naoružanih do zuba iskeženih zuba 

         odvode ga ko zna kuda 

         i ko zna zbog čega 

         ništa mu ne govore i on se ne usuđuje ništa da pita da ne bi pogoršao svoje 

ionako mučno i beznadežno stanje da ne ozlovolji dovoljno zlovoljne vojnike kojima je 

umesto dobre i lude pijanke zapalo besmisleno hapšenje koje je moglo da se obavi 

dan kasnije 

         pri odvođenju ne sme da se osvrće jer  ako pogleda za sobom nestaće istog trena 

zna i pokorno prati hod mrzovoljnih stražara 

         kao senka 

         ljude odvode samo zato što nekog moraju da odvedu i da ga saslušaju i osude 

drže u pritvoru gladnog i žednog prebijenog i usranog prljavog danima neumivanog 

prestrašenog mučenog da bi otkrio neku tajnu i bilo koga izdao zatvorenog bez svetla 

i bez dana ili ga po kratkom postupku streljaju i puste njegove bliske da veruju da je 

nestalo lice živo da budu u zabludi a već je zakopan u masovnu grobnicu s onima koji 

dele njegovu sudbinu 

         rođaci ne smeju da se raspituju za njih jer će i na njihova vrata mračni ljudi u 

tamnim uniformama i crnim kožnim mantilima zalupati  

         kao senka hoda između ćutljivih strogih čuvara i pretvara se u senku dok se 

kreće pokušavajući da pokrete svojih nogu uskladi s pokretima vojnika ili policajaca 

ni sam ne zna jedino je izvesno da s njim mogu da rade šta im se prohte i mogu da 

pucaju ako pokuša da beži i zna da su mnogi ubijeni u očajničkom pokušaju bekstva iz 

dobro ogranizovane i ispletene mreže i takvi napuštaju život sa zrnom u potiljku i 

leđima kao u lošem filmu 
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         konačno postaje sen sahranjen u neobeleženom grobu tako da ga niko ne može 

pronaći i identifikovati njegovo izmučeno izlomljeno izmrcvareno telo koje se posle 

onog odvođenja ne razlikuje mnogo od životinjske konjske, goveđe ili pseće trupline 

izobličene poput svake obične lešine 

         ljudi jedva čekaju da nekog uhapse i izvedu iz stana i kuće smišljaju godinama i 

decenijama način da to lepo izvedu da to bude savršeno sanjaju o tome i kada im se 

ukaže prilika u uniformi ili samo kožnom mantilu izvode žrtvu na ulicu i odvode na 

put kojim jadnik nikada više neće proći i neće moći da nađe put povratka 

         sasvim je dovoljno uperiti prst u nečiju kuću 

         Mislio je filozof mačak. 

 

 

         Danilo Kopča je bio vrlo nervozan. Pušio je cigaretu za cigaretom u biblioteci. 

Doneo je iz čitaonice sve dnevne listove, ali u njima nije našao rezultate književnog 

konkursa titogradskih novina mada je u oglasu bilo navedeno da će odluka žirija biti 

saopštena u svim dnevnicima, kao i na radiju, devetnaestog avgusta, na Preobraženje. 

Dvaput je prelistao novine. Ni u jednim nije bilo reči o konkursu i Zidu. U čitaonicu 

ih je vratio s cigaretom u ustima. Disao je kroz nos. Upravnik biblioteke ga je blago 

upozorio zbog pušenja i, nasmešen, rekao mu da se javio direktor Gradskog pozorišta, 

i da ga poziva na razgovor o njegovoj drami. 

         Đavolja jazbina. Kopča ju je napisao za sedam dana, u zanosu, na šta ga je 

navela vest o Telegramovoj nagradi. Vrata mi se otvaraju, mislio je, vrata su mi 

najzad otvorena. Dvoumio se da li da u naslovu drame reč “jazbina” zameni 

“vratima”. Đavolja vrata. Opredelio se za prvu verziju i tekst, čim ga je prekucao, 

odneo u pozorište. Rukopis je po običaju, za sreću, gurnuo ispod kreveta. Direktor ga 

je ljubazno dočekao i s radošću saopštio da su očekivali njegovu dramu, mnogo su 

očekivali od njega, kazao je, i prosto mu oteo ukoričeni tekst iz ruke i, naduvenih 

obraza izbacujući iz sebe vazduh kao vetar, rekao: 

         - Đavolja jazbina, divan naslov, očaravajući. Mislim da smo dobili pravu dramu. 

Neću ni da je čitam. U tebe imam veliko poverenje – verglao je. – Ovo je pravo 

pravcato remek-delo. Znam. Posle Sterije niko ništa bolje nije napisao. Niko se ne bi 

ni usudio da je tim imenom krsti... Đavolja... Strašno. 

         Poveo je Danila u pozorišni klub da ga časti pićem, za uspeh na 

„Telegramovom“ konkursu i za briljantan tekst koji je poverio lokalnom teatru. Dve 

mlade glumice, s jakom šminkom na licu kao da se vraćaju s probe ili su možda igrale 

u podnevnoj predstavi za decu iz zabavišta ili vojnike kojima van kasarne nikada nije 

dosadno i kojima u gradu ništa nije mrsko, gledale su prema romanopiscu i 

sašaptavale se i smeškale. Jedna je bila mršavulja uskog lica i usta našminkanih 

jarkocrveno, a druga zaobljena i okruglaste glave koju su ljubičasta i plava šminka 

činile upadljivijom i krupnijom. Verovatno je u komadu igrala kobnu smrt, 

pretpostavljao je Kopča i uzvratio im pogledom dok je ispijao mlaku lozu. Oči su mu 

se zasuzile i zagrcnuo se kada je upitao šta se to na sceni igra u podne. 

         - Nije važno. Neko gostovanje. To vojska gleda i uživa u matineu, samo da 

izađe iz kasarne – odgovorio je direktor i naručio još dve loze. – Tvoja drama će 

gledaoce baciti na pod, budi siguran. Đavolja... Strašno. Igraćemo ga u sledećoj 

sezoni. Biće to naša prva premijera, u septembru, da znaš. 

         Srkutao je piće. Usne su mu pomodrele. Smejao se. Glumice su istrčale iz kluba 

kad ih je piskutavi ženski glas iz zvučnika, kao da vapi, pozvao na scenu. Direktor je 

namignuo piscu. 
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         Kratki roman O ratu je izašao iz štampe. Deset primeraka je stiglo u biblioteku. 

O Kopčinoj proznoj poemi raspredalo se po gradu. Direktor pozorišta ga je telefonom, 

preko upravnika knjižnice, pozvao na važan sastanak. 

         U direktorovoj kancelariji u velikoj crnoj kožnoj fotelji, jedinoj u prostoriji, 

zavalio se čovek s tamnim naočarima od kojih mu se oči nisu videle i sa cigarom u 

zubima. Kopča, u crnoj rolki, lako je preskočio nekoliko stepenika i ušao u 

kancelariju. Direktor ga je upoznao s mladim rediteljem iz Beograda Adamom Prvim, 

tako ga je oslovljavao, koji će režirati Đavolju jazbinu. Istog popodneva počinje 

čitanje teksta u probnoj sali. Glavnu rolu igraće beogradska glumica Ružica Tekelijin 

koja je u prestoničkim pozorištima imala zapažene uloge u mnogim predstavama, a 

rođena je u V. 

         Direktor je ustao. 

         - Naša zemljakinja – rekao je zadihano. – Presrećna je što će igrati u tvom 

komadu, presrećna da zaigra u komadu velikog pisca iz naše lepe varoši, tako je rekla. 

Po podne će doputovati i biće na prvom čitanju mada tvrdi da svoju ulogu zna 

napamet. Poznaje svaki pedalj našeg grada, tako kaže – direktor je brzo disao. 

         - Drago mi je – rekao je Kopča vidno uzbuđen. 

         - I meni – kazao je reditelj s tamnim naočarima. 

         Adam Prvi se izvukao iz fotelje – bio je tanak i visok, lopatice su mu se 

ocrtavale na beloj košulji kratkih rukava a ključne kosti su iskočile iz mršavog tela 

kao da je mesece proveo u koncentracionom logoru – i krenuo prema vratima. 

         - Drago mi je – procedio je s cigarom u desnoj šaci. – Moram da idem i vidim se 

s glumcima. Malo su uplašeni, čekaju me. Tako je uvek na početku. Imaćemo lep 

komad za gledanje i uživanje. 

           Kopča se malo uzrujao: 

         - Znači danas počinje...    

         - Za mesec dana imaćemo dramu na sceni... Đavolja... Strašno, ali strašno dobro, 

veruj mi... Možda bi posle premijere tekst mogao da prodaš nekom beogradskom ili 

novosadskom teatru. 

         Proteklo je šest meseci otkako je prekucani tekst odneo u pozorište. Posle pola 

godine izvukao je ispod kreveta rukopis, žutu veliku svesku tvrdih korica ispisanu 

sitnim slovima, znacima koje je samo on umeo da rastumači pre no što je dramu 

počeo da kuca na pisaćoj mašini. Po rukopisu se nahvatao talog svilene zagušljive 

prašine koja se uzvitlala kada je pisac svesku odigao sa poda, a prekrila su ga i 

sasušena telašca sitnih insekata što su na njega sletala i tu se zalepila. Prašina se 

uvukla u svaku poru sveske. Rukopis je zaudarao na plesan koja je obložila mrak pod 

posteljom. 

         Đavolja jazbina. 

         Pisac je sa zadovoljstvom čitao tekst, nehajno prelazio preko didaskalija, i 

najviše se zadržavao na replikama glavne glumice pokušavajući da podražava njen 

uspaničen, visoki, histerični ciktavi kurvinski glas. Zamišljao je njene vlažne usne, 

napućene, kakve su bile i u beogradske umetnice Ružice Tekelijin presrećne što će 

odigrati tu rolu, ulogu fatalne strasne gubitnice, lake ljubavnice koju ni pretnja smrću 

neće moći da odvoji od erotskih strasti, zamišljao je i sapete velike grudi pod tesnom 

satenskom bluzom, s raskopčanim dugmetom u predelu grudnog koša. Dok je čitao, 

uzdisao je. 

         Radnja tragedije odigrava se u jednoj baraci, u stvari sobi čiji je zid, u pozadini 

scene, crn, i koja nema prozora. Ličnosti govore povišenim tonom, uzburkanim 

glasovima, jure se po skučenom prostoru i hvataju se ili jedno drugo spašavaju od 

pada u bezdan koji ju tu negde, na pozornici, tu negde u svetu, a sa svetom oni su u 
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vezi samo preko zvukova što dopiru spolja: pucnjevi, detonacije, krici, užasni vetrovi. 

Eksplozije. Prestrašeni ljudi u akustičnoj crnoj baraci ne mogu da nađu zajednički 

jezik. Pisac je kroz njihove dijaloge provukao i priču o samoupravljanju, 

nesporazumima, neshvatanju, sporom razmišljanju i borbi za istinu. Zatočena lica, 

međusobno suočena, upravljaju svojim životima ili nastoje da to čine. Svoje 

stvaralaštvo pokušavaju da povežu u nekakvu celinu, hvataju se u strasno kolo, da li 

kolo života ili smrti ostaje na gledaocima da procene. Pričaju, viču, galame, govore, 

pričaju, i niko ničije mišljenje ne uvažava. Pokušavaju da uspostave dijalog sa 

zvucima – ljudskim jaukom, životinjskim kricima, fijukom vetra, puščanom paljbom, 

topovskom kanonadom i detonacijama bombi – što dopiru spolja, dozivaju druge 

ljude, nevidljive, i vode računa, u grčevitom strahu, da ne propadnu kroz pod barake 

jer je na drvenom patosu rupa neodređene veličine, a možda je čitavo tlo sobe 

rupetina, masovna grobnica u kojoj će oni biti živi sahranjeni, ili možda u njoj 

nastaviti besmisleni, samoupravljački život s nevezanim razgovorima. Đavolja 

jazbina nema kraja. Tragedija se ne svršava. 

         Danilo Kopča, u crnoj rolci koja mu je čvrsto obavijala vrat, podrhtavao je od 

blage, potmule jeze. Sedeo je na podu, s dupetom na petama i sa sveskom na 

kolenima. Noge su mu utrnule. Pitao se da li je on napisao tu dramu. Zatvorio je 

svesku i mekom, plišanom tkaninom brisao je od nataložene, svilenkaste prašine.  

 

 

         Један војник је на глави имао капу с ушивеном црвеном петокраком, а капа 

другог униформисаног није имала никакав знак. У рано јутро ходали су тешко, 

неспретно, у разгаженим чизмама које су биле бар два броја веће од њихових 

стопала. Тако гегави изгледали су незаинтересовано као паори из тог краја 

вароши док су пролазили Алексином улицом, и деловали су као природан део 

пустог сокака док се нису зауставили пред пекарском радњом на којој су 

метални ролои били спуштени и закључани катанцима. Онај са звездом 

петокраком је запалио цигарету као да је размишљао шта да предузме. Други 

је из унутрашњег џепа раскопчане блузе извукао папирић и главом показао 

према затвореној капији. Извадио је цигарету из уста саборца, издахнуо дим и 

прозујао: 

         - Овде је. Њега треба да узмемо. 

         Други војник је нешто неразговетно изговорио, пришао капији и залупао по 

њој. 

         Једно крило капије се отворило и у његовом оквиру појавио се онижи 

човек, широких рамена, крупне главе, плавокос, светлих очију, пламтећег 

погледа. Поздравио је придошлице. Осмехивао се као да им је говорио да их 

одавно чека и да је знао да ће тог јутра доћи по њега. У некој књизи је то 

прочитао. 

- Дошли смо по тебе. Речено је да треба да те одведемо – изустио је тихо 

млади војник с црвеном звездом изнад чела. То је казао као да га се цео случај не 

тиче а пред капијом се затекао само стицајем околности на које не може да 

утиче, јер други о свему одлучују, решавају питања живота и смрти. – Треба 

да пођеш с нама. 

         - Знам. 

         - Узми своја документа. Треба нешто да се провери... 

         - Понео сам их – рекао је пекар Роберт Роман. 
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         - Полази – изговорио је оштро други униформисани и опушак цигарете 

чизмом изгњечио на плочнику, претпостављајући да ће га неко узети. – Немамо 

много времена. 

         - Знам – рекао је покорно ухапшени. Није питао куда га воде. Закључао је 

капију и велики кључ гурнуо испод ње, да се нађе малом сестрићу Хелмуту. 

         Кренули су пустом улицом. 

         Ниједан прозор се није отворио, мада је Роберт слутио да га иза завеса 

посматрају уплашени суседи, и да га сажаљевају.  

         Испод затворених прозора млади војници су спроводили ухапшеног пекара, 

Немца, који се у први мах понадао да ће га одвести у градску пекару да помогне 

при справљању хлеба, јер пекари су у рату, који се приводио крају, мањкали, 

било их је мало, а учесници у борбама и измучени, измождени народ, уморни 

освајачи и исцрпљени ослободиоци, жудели су за свежим, топлим векнама хлеба 

и земичкама чији је омамљујући мирис, неколико година пре тих несрећних 

збивања, преплавио улице у којима се хлеб пекао. Пекаре су биле скромна 

светилишта варошана. А врући хлеб... 

         Роберт је одведен у некадашњи магацин – у предратно време тамо се 

чувала пшеница, жито, после вршидбе – претворен у сабирни логор Немаца. 

Полумрачна хала је имала само неколико малих застакљених правоугаоних 

отвора под таваницом кроз које је продирало слабашно октобарско светло и 

целом простору давало још сабласнији изглед. Много мушкараца је било 

затворено на том простору који је због мноштва људи деловао скучено. 

Ћутали су и мировали у полумраку, стешњени. По металним вратима на 

магацину-затвору нахватала се рђа. Кад год би био доведен нови заточеник, 

зашкрипала би као да га поздрављају и желе му пријатан боравак. 

         Роберт је био уплашен.   

 

 

         Theresia F. se nije usuđivala da izađe iz kuće. Ujutro bi kroz prozor i jedva 

razmaknute zavese osmotrila kuće preko puta iz kojih niko nije izlazio. Pitala se da li 

iza njihovih prozora takođe neko pogleda na ulicu i uglačane granitne kocke preko 

kojih bi s vremena na vreme prоšao kamion ili bešumni bicikl. Celu noć je provodila 

uz prozorska okna. I gledala. Fenjeri su promicali sokakom. Dreilaufergasse je bila 

puna podruma s vinom, podruma što su mirisali na vino i zaudarali na burad i vlažnu 

memlu. 

         Ulicom, noću, povremeno bi kradom promakle povijene senke, ili seni, s 

fenjerima poput svitaca i brzo bi nestale u nekoj kući, i gasile se. Theresia je očekivala 

da neko i u njen dom svrati i donese vesti o dešavanjima spolja, o sinu i unuku u 

Aleksinoj ulici. Nadala se lepom glasu mada udaljeni rafali i pojedinačnа paljba nisu 

nagoveštavali dobre vesti. 

         Samo je jednom, u sumrak, došla usplahirana susetka i pola nemački a pola 

srpski uzrujano pričala nešto o Šinteraju i streljanjima, da to nije mesto za svođenje 

računa. Skoro je zaplakala i ubrzo otišla. Theresia je bila užasnuta. Bojala se 

nedorečenih vesti, priča. Strahovala je od izlaska iz kuće mada se jedva suzdržavala 

da ne izađe i ode u pekaru kod Male crkve i potraži Helmuta. Kada je susetka, sitna 

plava žena koja je izgledala mnogo starija no što je imala godina, otišla, u glavi su 

počele da odzvanjaju njene reči o podrumima u koje su trupkajući i zanoseći se, 

izvitopereni, silazili bledi i neispavani ruski vojnici, razbarušeni pobednici, sladili se 

vinom, i tražili rakiju. Kada bi seli, teško bi ustajali kao da su srasli za klupu ili 

hoklicu ili panj ili nešto drugo na šta bi se spustili.  



 49 

         Kada bi je san na stolici kod prozora savladao, sanjala bi kako kroz maglu trči 

prema Helmutu, uzima ga u naručje i sklanja se s njim u zamračenu sobu. Ne može da 

upali svetlo. Sluti da je sobičak golih zidova i bez prozora i nameštaja, bez sijalice ili 

petrolejske lampe. I najslabiji zvuk spolja bi je vraćao iz sna što ju je nakratko obuzeo 

i zamaglio joj misli.  

         Osim komšinice niko i nije kročio u veliku kuću u čijem se drugom delu 

Theresijina snaja zatvorila. Nikom nije dopuštala da joj priđe. Ni majci, kada bi posle 

nekoliko trenutaka oklevanja oprezno zakucala, nije otvarala zaključana vrata. Samo 

bi rekla da je ne uznemirava, da je ostavi na miru. Šaputala je da joj je previše 

dešavanja na ulici i varoši.  

         Theresia, nemoćna da bilo kome pomogne ili šta svrsishodno preduzme niti u 

prilici da nekoga sasluša, vraćala se svom prozoru u svet i, očajna, kradom piljila na 

ulicu očekujući da se tamo nešto dogodi. Veliki zidni sat je otkucavao u pravilnim 

razmacima, njegovo klatno se ravnomerno njihalo. U zamračenoj sobi je bilo hladno. 

Ogrnula je topao šal i skupila se na stolici, sve sitnija, i smežurana, na njoj. Na pamet 

joj je pala stolica za ljuljanje, zbog čega se nasmešila kao da je još neko, njoj drag, bio 

u prostoriji kome bi se obratila, i poverila, smirena, ravnodušna, dok se ljuljala poput 

klatna na časovniku. Pomišljala je i na napušteni porodični vinograd. Možda je trebalo 

da se sa Helmutom sakrije u vinogradarsku kućicu dok nevreme ne prođe. Dok crvena 

oluja ne umine. Bilo je kasno, plašila se, i zadrhtala od jeze. 

         U zoru, dok su joj odebljali očni kapci padali, začula je brektanje motora na 

uskoj ulici. Sivomaslinasti kamionet se zaustavio pred zgradom preko puta njene. Dva 

uniformisana zdepasta krivonoga čoveka hitro su iskočila iz vozila i snažno 

pesnicama zalupala na kapiji. Pojavio se stanar, gologlavi čovek raskopčane bluze, 

bunovan. Govorio je nešto, nečujno, srpski ili nemački, vojnicima koji su ga bez reči 

uhvatili pod ruke i malo odigli od tla. Videla je kako ga poput vreće ubacuju u 

kamionet. Sve se zbilo munjevito da nije stigla da uoči da li je imao cipele ili je bio 

bosonog. 

         Oči su je pekle. 

         Gledala je. 

 

 

         Ervin Mareš je priredio književno veče u Gimnaziji šestog septembra, u čast 

početka nove školske godine. Danilo Kopča je pozvan da čita odlomke iz romana O 

ratu i da o knjizi govori učenicima i zainteresovanim profesorima. Prethodne večeri 

njih dvojica su sedeli u “Srbijinoj” bašti zajedno sa Aleksandrom Barošem koji je 

primio još jedno pismo iz Beča. Helmut je otkazao dolazak u V. što ga je mnogo 

ražalostilo. Baroš je bio razočaran. Popio je tri krigle piva. Prvo bi posrkao penu a 

onda u nekoliko dugih gutljaja ispraznio čašu. Govorio je o Helmutu i Robertu 

Hamerštilu, o putovanju u Beč. Otputovaću u Beč kad-tad, rekao je mutnih očiju, 

mesece i mesece ću provesti kružeći po njemu. I nikada, zapravo, neću ga napustiti, 

moj drugi rodni grad, veliku lepu varoš. Govorio je kao da grca. Na usnama mu se 

uhvatilo malo bele pivske pene. 

- Pena od brkova – našalio se Kopča. 

         - Danilo, nije to šala, Danilo – rekao je Baroš prekorno i, ojađen, premišljao se 

da li da naruči još piva. Gledao je prema konobaru ali mu se nije obraćao. Oblizao je 

nausnicu. 

         - Brkata pena – Kopča se nasmejao. 

         Bio je vidno raspoložen jer je Radio Beograd u popodnevim vestima objavio da 

je njegova priča Zid dobila treću nagradu na književnom konkursu titogradskog 
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dnevnika. Ervin je u beogradskoj “Politici” pročitao rezultate konkursa. Ova lepa vest 

se poklapa s našom književnom večeri, kazao je Mareš, članovi literarne sekcije jedva 

čekaju da se pojaviš u školi.  

         Krenulo mi je, mislio je Danilo, krenulo mi je. Kratak roman O ratu. Treća 

nagrada u Crnoj gori. I skorašnja premijera Đavolje jazbine u Gradskom teatru, lepa 

pozorišna predstava, i novi roman koji pišem. Pomišljao je i na pripovetku Kiša o 

prijateljstvu Srbina u Nemca u okrutnim, besprizornim ratnim vremenima poslatu na 

međunarodni konkurs u Minhen. Šta li radi Karolina koja je priču prevela na nemački 

jezik? 

         - I ja jedva čekam da vidim tu darovitu decu. Hoće li neko od njih da pročita 

svoj rad? – pitao je mada je imao blagu strepnju od tog literarnog susreta jer je već 

posle prvog razreda gimnazije bio isključen iz nje zbog lošeg uspeha, neprimerenog 

vladanja i mnogih neopravdanih izostanaka, 1948. godine. – Bilo bi lepo, bilo bi lepo 

da i oni pročitaju svoje priče i pesme, ma kako početničke bile... Svi smo počeli od 

nule... 

         - Stidljivi su – rekao je profesor. 

         Dodao je da će književni susret biti lep. I ja sam ubeđen, složio se Danilo. Biće i 

rolci, jer ne podnosi sakoe i ispeglane košulje kakve nose nalickani i namirisani 

tipovi. Ništa, ništa, kazao je Ervin, vi ste pisac, Kopča, gimnazijalci će to da shvate, 

luduju za egzistencijalistima i njihovim crnim džemperima i majicama. Reći ću im da 

ste i vi u tom književnom pokretu. Ne, ne, usprotivio se Danilo, ja pripadam samo 

sebi i jedino sebi, ne želim da me povezuju s drugim umetničkim pravcima i 

manifestima i programima. 

         Mala sala je bila puna gimnazijalaca. Učenici prvih razreda su sedeli u prvim 

redovima i velikim očima gledali Danila Kopču kako ulazi u svečanu prostoriju u 

kojoj se svakog juna saopštavaju imena novoprimljenih učenika, onih srećnika što su 

položili kvalifikacioni ispit. Direktor je sedeo u zadnjem redu, pored vrata gde je 

dežurni profesor stajao i umornim pogledom prelazio preko đaka kao da ih 

prebrojava. 

         Kopča je pročitao kratak odlomak iz novele O ratu. 

         Mlada publika je izgledala dremljiva, ni na javi ni u snu. Povremeno bi 

zaškripao red spojenih stolica kao da neko pokušava da ustane a drugi ga sprečavaju i 

ne dopuštaju da se odvoji od neudobnog sedišta. Onda je pisac u crnoj rolki, majici 

koja je na laktovima bila istegljena iz crne torbe izvukao rukopis priče Zid, 

promrmljao nešto o konkursu titogradskog lista i trećoj nagradi, i počeo da čita. 

Pripovest o mladoj ženi narodnom izdajniku i drugoj osobi, doušniku, drugoj glavnoj 

ličnosti pripovetke, o streljanju u centru grada pred nekoliko stotina uplašenih ili 

krvožednih, ili samo radoznalih, svedoka uzbudila je učenike i direktora u dnu sale i 

dežurnog nastavnika kod otvorenih vrata. Pažljivo su slušali uzdrhtali uzbuđeni piščev 

glas koji je postao siguran i smiren kada je izgovorio poslednju rečenicu iz proze:  

         Све сами зли духови шетају по граду, мирно и смешкајући се, и ничега се 

не сећају као да пре двадесет година у центру вароши та окривљена жена, о 

чијој се кривици и даље само нагађа, није стрељана пред очима стотине 

сведока. 

         Direktor je naglo ustao i bez reči izašao iz sale. 

         Pisac je to uočio i hteo priči da doda još nekoliko rečenica, nenapisanih, i 

zagledan u iskucanu stranicu naprezao se da kaže da se među zlim dusima varoškim 

sokacima bezbrižno šetka i neotkriveni doušnik, s mnogim maskama na licu i 

premazan svim bojama, možda autor brojnih jezivih kratkih usmenih priča što su 
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mnoge ljude stajale života i u kojima nijedna ličnost nije ostala živa, naprezao se da 

kaže ali se samo osmehnuo i zahvalio slušaocima na pažnji. 

         Ervin Mareš je čestitao Kopči na lepoj i uzbudljivoj, uspeloj priči. Pogledao je 

prema učenicima. Nekoliko njih je podizalo ruke i gostu postavljalo pitanja. Odgovori 

su bili spori. Dok je pričao jedva je otvarao usta, i opet padao u iskušenje da izgovori 

nenapisane rečenice i tako, ipak, dovrši Zid. Teško je govorio. Mučio se sa rečima. 

         Ostatak večeri je proveo u bašti hotela sa Aleksandrom Barošem i pričao mu o 

pripremi pozorišnog komada. Baroš je ćutao i klimao glavom. Đavolja jazbina sa 

poznatom beogradskom glumicom Ružom Tekelijin biće briljantna, biće predstava 

sezone, govorio je Kopča, zadiviće svakog. Baroš je ćutke klimao glavom. 

 

 

         Helmut je u polumraku sobe nazirao senke. Nije hteo da upali svetlo u ujakovoj 

biblioteci. Nije želeo da otvori svezak sa stripovima. Stajao je nasred sobe, zatim je 

kružio oko stola prekrivenog zelenom čojom. Opipavao ju je kao da želi na njoj da 

pronađe i oseti otiske ujakovih prstiju. Napolju, video je kroz dva prozora, svetlost je 

bila siva, tamnosiva, puna prašine, ili je to bila magla, jedva prozirna, zemljane boje. 

Kružio je oko stola i, da ga senke ne bi povukle prema prozorima, jednim dlanom je 

prelazio preko mekog stolnjaka.  

         Senke su disale poput meha. Dečaku se učinilo da, nagnute nad stolom i 

masivnim stolicama, žele nekom da se obrate. Jeza ga je podišla. Pojačala se kada je 

shvatio da je sam, usamljen u velikoj kući, sa senkama u biblioteci koje kao da su 

izlazile, bolje reći izvirale iz mnoštva knjiga u zastakljenim policama. Prolazile su 

kroz staklo ili su bile odsjaj slabog svetla. Više se uzbudio no što se uplašio od 

šumova nalik ljudskom govoru i nemuštom jeziku kojim su se senketine sašaptavale i 

sporazumevale. Žmarci su milili po njegovoj koži. Jedna krupna drhtava crna senka se 

prelila preko police s knjigama, obujmila ju je kao da želi sve knjiga iz jednog maha 

da pročita, ili proguta, što je Helmuta prisililo da zatvori oči. Kada ih je otvorio, 

senketina je iščezla. Nestala je među knjigama, pomislio je, vratila se u svoju knjigu. 

Video je kako se svezak pomera kao da nekome pravi mesto, nadima se kao da je 

nešto krupno usisao. 

         Svetlo u prozorima je gasnulo. Ulica je tonula u sumrak. 

         Helmut je izašao u dvorište. I tamo, pored stabala drveća video je senke, 

pokretne, treperave, kako se uvlače u krošnje i čuče u njima. Spremaju se na skok. 

Dok su puzale uz drvo, činilo mu se da su masivne, gotovo telesne. Šumorile su kao 

da ih oktobarski povetarac pokreće. Dvorište je potamnelo. Preobrazilo se u ogromnu 

dahćuću senku koja je i kuću pomerala. 

         Došao je do kapije. Otključao je ključem podignutim sа hladnog betona i 

polako, dok ga je nešto milovalo po licu, otvorio jedno njeno teško krilo. I po ulici, na 

kojoj nije bilo ljudi, nijednog živog stvora, ni psa lutalice, kretale su se bezoblične, 

nezgrapne, izlomljene senke što su dolazile iz daleke mutne svetlosti i proždirale, 

poput tamnih zveri, široki sokak. Mračnosive klizile su po prašini i dahtale. Preteći su 

otvarale strašne čeljusti. Osim njih ugledao je i lelujava, tamnožuta svetla u ponekom 

prozoru kuća čiji se udaljeni zidovi nisu jasno videli, ili ih nije bilo. Kaldrma je 

izgledala kao površina vode, reke, po kojoj su plovušili retki brodići s osvetljenim 

kabinama i komandnim mostovima.  

         Kapije su bile pune senki. 

         I velika kapija zgrade iz koje je izašao zacrnela se od teške seni. Zaključao ju je 

i glomazni ključ gurnuo ispod nje. 
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         Odmakao je od kuće i gledao u pravcu kuda su vojnici tog jutra odveli ujaka 

Roberta. Pre no što su se uputili prema centru grada morali su da prođu pored 

Uspenske crkve. 

         Aleksina ulica se pretvorila u gadnu, groznu senku. Lebdela je. 

         Dečak se zbunjeno osvrtao. 

         Tri pogurene ljudske senke su ubrzano prelazile preko mosta na Mesiću kod 

Male crkve.  

 

 

         U Titogradu je objavljen Kopčin Zid. Nekoliko desetina primeraka novina s tom 

pričom stiglo je u V. i brzo je prodato. S dva primerka Danilo je ušao u biblioteku i 

jedan zaveo u zavičajnu kolekciju knjiga, časopisa i listova u kojoj se nalazila i novela 

O ratu. Drugi je ostavio na stolu čajne kuhinje uz reči “ako neko želi da pročita, ako 

mu se čita, priča kao priča”. Knjižničarke su spokojno ispijale kafu s jednim okom 

uperenim prema šalteru za izdavanje knjiga. Smeškale su se i klimale glavom kao da 

time obećavaju da će priču sigurno predano iščitati. On je otišao u pozorište da 

prisustvuje prepodnevnoj probi svoje drame na sceni. Glumci su se bili zaneli i igra je 

bila uverljiva. Zatočenici u tamnoj baraci, oznojeni, hvatali su se u ludi koštac sa 

senkama što su kružile po zidovima i podu, žive pod reflektorima i rasutom sivom 

svetlošću, njenim rasturenim snopovima. Đavolja jazbina je bila uzavrela. 

         Upravnik je sedeo pored Kopče i rekao mu da će za deset dana biti generalna 

proba. Glumci treba još malo da se uigraju. Reditelj Adam Prvi je pravi čarobnjak. 

Ružica Tekelijin u ulozi Vračare bila je čas na svetlu, čas u senci, zatamnjena, u 

kostimu skrojenom od crnih prozirnih velova tila i volana, satena što su lepršali oko 

njenih zamašnih bokova i napetih grudi, i hvatali se za njih, kao što su senke kružile 

oko njene zamamne, zavodničke figure. Budila je pohotu. Biće strašno, tiho je izustio 

Kopča. Vračarin glas je bio visok i histeričan. Vriskala je i valjala se po linoleumu na 

podu barake. U svakom trenu pored nje, kao da je prate u sumanutom plesu, nalazila 

su se dva omamljena ili pijana muškarca. Glumci su se uverljivo zanosili na 

nesigurnim nogama u pripijenim tamnim pantalonama. Iz velikih zvučnika dopirale su 

detonacije i štektanje mitraljeza. Zatočenici su urlali kao da svakog časa očekuju 

pojavu samog Đavola. Strašno, strašno, šaptao je Kopča oduševljeno, i skoro je 

zajecao od sreće. 

         Vratio se u biblioteku. Upravnik, vidno usplahiran, pitao ga je šta je uradio s tim 

Zidom. Ništa, odgovorio je Danilo. Kako ništa kad te zovu u Službu državne 

bezbednosti? Ko, šta? Pozvan si na informativni razgovor u Debe, i to odmah, govorio 

je brzo direktor biblioteke. Telefonom mi je rečeno da te odmah uputim tamo. Kod 

koga da me uputiš? Rečeno mi je da iz ovih stopa odeš u Sekretarijat unutrašnjih 

poslova, u sobu devetnaest. U koju sobu? Devetnaest. Čeka te D. B., jedan brkati 

debeljko. Nemoj mu reći da sam kazao da je brkati debeljko... i požuri... Idem... 

Mogao si jutros da se obriješ. Sada si našao da puštaš bradu, štektao je upravnik. Šta 

da mu kažem, pitao je Kopča. Videćeš već, zavisi šta te bude pitao o toj priči, u gradu 

su je već mnogi pročitali. Brinem se za tebe, Danče, stvarno brinem. Treba da znaš da 

oni čitaju sve novine, pročitaju svaku priču, reportažu i pesmu, i traže nešto u njima, 

nešto traže. Kruže nad njima poput kobaca... Moj Zid je obična pripovetka. Videćeš 

koliko je obična, kad ti kažu... 

         U sobi broj devetnaest, za glomaznim stolom u duborezu, sa zelenom mekom 

čojom, sličnom onom u biblioteci Helmutovog ujaka u Aleksinoj ulici, sedeo je čovek 

krupne glave, brkat, guste crne talasaste kose, baburastog pomodrelog nosa. Pušio je i 

nehajno listao veliku svesku, zagledan u nju. Nije obraćao pažnju na pridošlicu. 
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Kopča je stajao i strpljivo čekao da ga operativac tajne policije pogleda. Brka ga je 

osmotrio ispod oka i pokretom glave pokazao da sedne. Ispred masivnog stola nalazila 

se samo jedna crna stolica. Zaklimala se kada je pisac seo. Bila je rasklimatana ili je 

pod bio iskošen, neravan. Policajac je izgnječio opušak u plavoj aluminijumskoj 

pepeljari i obe šake postavio na čojani prekrivač stola. Kopča je osetio strah i pomislio 

je kako bi crna klimava stolica bila dobar rekvizit u izvođenju njegove drame. Ta 

misao mu je povratila samopouzdanje i izmamila slabašan grčevit smešak na usnama. 

I operativac se osmehnuo: 

         - Ponudio bih vas cigaretom, ali više ih nemam. 

         - Ja sam svoje ostavio u biblioteci – kazao je Danilo. 

         - Zaposleni ste u Gradskoj biblioteci? 

         - Da. 

         - Dugo tamo radite? – pitao je brkati glavonja. Nije pomerao dlanove sa stola. 

         - Skoro pet godina... 

         - Pet godina... lep period. I pišete? Šta pišete? I ja sam pisao pesme u gimnaziji. 

Znate, svi gimnazijalci pišu pesme, pa onda zaborave na to. Ja pamtim da sam pisao 

poeziju, ne mnogo značajnu, onako više za sebe. Priznajem to. Nije sramota priznati 

pisanje pesmica i pričica. To je lepo, ljudsko priznanje... I šta pišete? 

         - Prozu. Kao početnik pisao sam pesme... A sada prozu i drame. I radio-drame. 

Romane... 

         - Pročitao sam vaš kratki roman O ratu. Lepa knjiga. Svi o njoj pohvalno pričaju 

pa su me naveli da je pročitam. Dirljiva sudbina ljudi unesrećenih za vreme rata. 

Došlo mi je da je i po drugi put čitam. Dobili ste značajnu nagradu. 

         - Otkupna. Jedna od šest. Pravo na objavljivanje – kazao je Kopča i pitao se 

kuda vodi ovaj razgovor na prvi pogled nepovezan. – Važno je da knjiga bude 

objavljena. Da je čitaoci imaju u rukama. 

         D. B. je najzad povukao šake sa stola. Jednom je dodirnuo otekli nos, a drugom 

prešao preko guste crne kose. Zagledao se Kopči u oči: 

         - Šta vas je navelo da napišete tu priču, taj Zid, i da je pošaljete na konkurs i da 

dozvolite da se objavi u titogradskom dnevniku. Iznenadili ste mnoge naše sugrađane. 

         - Nisam znao. 

         - Nemojte da se šalite. Mnogi su je pročitali i telefoni zvone, zvone. Zvao je i 

načelnik okruga. Mnogo je zabrinut. 

         Kopča je hteo da se nadoveže i kaže da je i upravnik biblioteke zabrinut, ali se 

uzdržao. Sedeo je mirno dok je D. B. polako govorio, u stvari izgovarao dugo i 

isprekidano pitanje, zašto je pisac, tako darovit pripovedač, u svojoj kratkoj priči 

pisao o tobože nedokazanoj krivici saradnice nemačkog okupatora, o njenoj bajagi 

navodnoj izdaji, zapravo nevinosti, i izmišljenom doušniku koji ju je podmetnuo 

novim vlastima da bi sačuvao vlastitu kožu, i koji još uvek bezbrižno i mirne savesti 

šeta gradom, o streljanju pred zidom u centru varoši, i što je spominjao masovnu 

grobnicu u kojoj je mlada žena, izdajnica, sahranjena s mnogim drugim bezimenim 

ljudima, i ko zna kime, i da li postoji to neobeleženo groblje, da li je pisac siguran da 

je stvarno ili je to samo plod umetničke mašte, književne slobode, ličnog pogleda na 

svet koji nije mali niti uzan, niko to ne brani ali je to ipak preterano, to je previše, zar 

ne, bilo je dovoljno da se napiše jednostavna celovita priča kad je  reč o talentovanom 

stvaraocu, piscu s retkim osećajem za detalje, prosta pripovest o stvarnim dešavanjima 

u ratu koji je mnoge unesrećio i u crno zavio, kao što je lepa nagrađena čitljiva novela 

O ratu, a šta je navelo Kopču da napiše kako sve sami zli duhovi šetaju po gradu, šta 

mu je to trebalo, i misli li da će time da proširi krug svojih čitalaca, i možda 

obožavatelja, šta je time hteo da kaže, baš ga zanima šta je svojom pričom, koja 
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verovatno u Beogradu ili Pančevu ne bi bila objavljena, hteo postići, da zbuni ljude ili 

da pokrene, probudi reakciju, nazadne snage, govorio je D. B. usporenim jezikom 

mada je po njegovom pocrvenelom nabreklom licu i modrom nosu s usplamtelim 

zmajskim nozdrvama izgledalo da će eksplodirati  i raspasti se. 

         Danilo je sedeo i mirno slušao kao da ga se to ne tiče. A osećao je kako duboko 

u njemu nešto cepti i navodi ga da skoči sa stolice i izjuri iz kancelarije.  

         Ostao je na klimavom stocu. 

         - Zašto ste to pisali? – zapitao je udbaš. 

         Kopča je rekao da je sve to samo deo jedne jedine knjige što se neprekidno 

stvara, kazuje se i piše od kada postoji reč, to je usmeno i pisano večno celokupno 

delo čovečanstva, i bilo je nemoguće da on, pisac koji živi i tavori u maloj varoši, 

izbegne da to napiše. To je samo maleni odlomak velike ljudske sudbonosne knjige. 

Ona je možda negde već i zapisana, a on, i ne znajući to, samo prepisuje jedan njen 

neznatan deo za uski krug čitalaca, pravih ljubitelja knjige i iskrene čiste umetnosti. 

Nije mogao da odoli velikom i strasnom spisateljskom iskušenju koje ga je 

obeznanilo, tako da nije siguran da je baš on napisao Zid. 

         Brkati operativac je grickao palidrvce i kazao da je kao gimnazijalac uživao u 

pisuckanju pesmica. Činilo mu se da uzleće na nebo i da je na čudesnim, belim 

oblacima začaran, ali sada je siguran da one nisu bile deo jedne jedine knjige koju 

ispisuje celokupno čovečanstvo. Svako piše svoju knjigu, i kroji svoju sudbinu. 

         Danilo Kopča je slegnuo ramenima. Zalepio se za stolicu.            

         Ispitivač je podigao svoje otežalo slaninasto telo i, smeškajući se, podignutom 

rukom mršavom neobrijanom romanopiscu, čiji su zubi kao i kažiprst i srednji prst 

bili žuti od duvana, pokazao vrata. 

           

 

         Мали Хелмут Ф. је стајао на улици, у сумрак, и гледао према гвозденом 

мосту на Месићу куда су два војника одвела његовог ујака. Хтео је да  пође за 

њима. У то време Роберт се налазио у некадашњем магацину са десетинама 

других одраслих Немаца које су тамо затворили партизани. Седео је на поду с 

главом и прекрштеним рукама на коленима. Покушавао је да заспи.  

         Драјлауферовом улицом ходала су два гологлава плавокоса Руса 

четвртастих глава и јаких вилица и дебелих усана, мајор и војник, у 

раскопчаним униформама и тешким огуљеним чизмама. Тетурали су се као 

морнари на палуби зањиханог брода  и држали се око паса. Војник до зида 

ослањао се о искошене куће и, застајкујући, одржавао равнотежу обојици. 

Улица је била крива и треперава, у рани сумагличасти сумрак. Пуста под 

слабом јавном расветом. 

         За њима су се вукле преломљене сенке 

         Улазили су у куће, пошто би им се закључане капије отварале, и 

поздрављали укућане, жене и старце и децу, на полуруском и полусрпском 

“добри вечер”, а на чистом српском питали за подрум и вино. Готово свака 

кућа је имала подрум пун хладовине и буради с вином. Домаћини су се уплашено 

повлачили у углове бетонираног или циглама поплочаног ганка док су војници за 

столом на његовој средини, за столом без столњака, пили вино из стакленог 

бокала пружајући га један другом. Смејали су се, и гутали вино, у три куће. 

Чинило се да ће сваког трена испустити посуду и она ће се на бетону разбити 

у парампарчад. 

         Нису могли више ни да изговаре своја имена. Гласови су им се помешали, 

мумлали су истовремено, па су се неразговетне речи и речце стопиле, и нико их 
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није могао разумети. Да је неко покушао да их запише не би умео ништа да 

напише, можда неке оностране знаке, вражје, вештичје. Два вешца су гутала 

вино као воду, распојасани. Лица су им се избечила. Лупали су се по грудима и 

нешто узвикивали, речи налик дому и отаџбини, завијали о далекој даљини, 

немушти језик и сулуди нељудски смех их је спопао. Један се звао Серјожа, 

успело је сувоњавом старцу, чија је кожа на лицу била као спечена и који се 

униформисанима био представио као Јакоб, у трећој кући да разабере и рекао 

му је: Серјожа, донећу још један бокал рајнског ризлинга. Да-да-да, да-да-да, 

огласила су се оба  прилично припита госта. Весело и разроко су гледали старог 

човека. Да-да-да. Устали су и грлећи се покушали да заиграју, али су се, 

климави, после неколико узалудних и напорних покушаја, дугих уздаха и тешког 

подригивања, вратили столицама. 

         Хелмут Ф. је хтео да оде у Драјлауфергасе. 

      

 

         Brkati D. B. je ponovo pozvao Danila Kopču u svoju kancelariju. Okrenuo je 

broj telefona biblioteke i kada se javila sekretarica, nije čekao na vezu sa upravnikom, 

nego se njoj predstavio, rekao o čemu se radi i naložio joj da dovede Kopču do 

aparata, da bi ga lično pozvao u Službu na drugi informativni razgovor. Žena je 

uspaničeno skinula naočari, odgurnula stolicu i žurno, gotovo trčeći i saplićući se o 

svoje tanke noge, otišla do slepe sobe u kojoj je romanopisac predano pisao beleške o 

zavičajnoj kolekciji. Kopča je došao do telefona i rekao, dolazim. Kada je zadihana 

sekretarica stigla do svog stola, crna slušalica je već ležala na viljušci. 

         Kopča je seo na rasklimatanu stolicu ne čekajući da ga službenik državne 

bezbednosti ponudi. 

         Glavonja je popušio tri cigarete, jednu za drugom, a da se nije obratio piscu koji 

je prekrštenih nogu mirno sedeo i prisećao se kako je sebe, dok je sedao na zubarsku 

stolicu, ubeđivao da se burgijanje po zubu i bolno struganje ne dešava njemu nego 

nekom nepoznatom čoveku i da bušilica neće kružiti po duplji njegovog bolesnog 

zuba.  

         - A zašto ste pisali o masovnoj grobnici? – najzad je upitao policajac.   

         Kopča ga je gledao pravo u oči: 

- Mnogi su govorili o njoj... Zapisao sam... 

         - A ko je govorio? Sećate li se imena?... 

         - Ne sećam se... 

         - Sa tim stvarima se ne smete igrati – rekao je pomirljivo D. B. – A ja vas kao 

umetnika potpuno razumem. Sećate li se imena?... Ništa vas na to ne obavezuje. 

Prosto vas pitam – glas mu je bio mekušan. 

         - Neki ljudi su govorili da su od drugih čuli, ali to je bilo odavno, možda pre 

nekoliko godina, tako da sam samo tu priču zapamtio. I prosto sam je zapisao, i 

poslao na konkurs. 

         - Ne sećate se? 

         - Ne – odgovorio je Danilo. 

         Zatim je operativac počeo da trlja baburasti nos i da govori o mladoj ženi koja je 

ipak izdala heroje iz pokreta otpora i o tajnom doušniku koji nije postojao nego ga je 

izmislila reakcija, oni koji su sarađivali sa okupatorom, kao što je i cela priča Zid puka 

izmišljotina, doduše književna koja se nekome može i dopasti, doduše ipak lažna i 

podmetnuta. Svi što su je pročitali smatraju je lošim delom, ili bolje reći nedelom 

nedarovitog pisca, mada je Kopča uprkos svemu izuzetno nadaren. Nije prestajao da 
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vergla ni kada je levom rukom, dok je desnom držao nosinu kao da se boji da će 

paprika otpasti s lica, sagovorniku pokazao prema tapaciranim vratima. 

         Vrata su bila teška i s naporom su se otvarala. Strugala su pod. 

         U biblioteci, u boksu za  predah i užinu sekretarica je nešto tiho govorila 

knjižničarkama dok je jedan mladi čitalac strpljivo, ili prividno bez srdžbe, stajao 

ispred šaltera za izdavanje knjiga. Kada se Kopča pojavio, zaćutala je i brzo tarući 

koleno o koleno odmaglila na sprat, u svoju kancelariju. Na piščev pozdrav žene nisu 

odgovorile, zgledale su se i nisu na njega obratile pažnju, a onda je jedna usporeno 

ustala, kao da je leđa strašno bole, i mladog člana biblioteke pitala koju knjigu želi. 

Kopča je pomislio, okreću li one glave od mene, i hteo je da ih to upita kao i da li im 

se dopala njegova priča objavljena u novinama. Učinilo mu se da ga prekorno gledaju 

kao izdajnika-izgrednika. Bio je ubeđen da je bar jedna među njima, možda baš ona 

što je lenjo ustala iz niske fotelje i koja je sigurno prva prilježno pročitala nagrađenu 

kratku priču, saradnica tajne policije, što bi moglo biti tema buduće pripovetke. 

         Kopča je otišao u slepu sobi da se svesrdno bavi zavičajnim piscima V. od kojih 

je svaki imao fasciklu gde je arhivirao podatke o lokalnim autorima i članke, isečke iz 

novina, u kojima su pominjani. 

         Došlo mu je da otvori prozor kojeg nije bilo. Zid? 

 

 

         Helmut je želeo da ode u Dreilaufergasse, u sporednu ulicu, do roditeljske kuće i 

vidi majku i babu, i sivoga mačka. Da vidi da li se u bašti nešto promenilo, u vrtu koji 

je mačor đubrio svojim izmetom i po njegovoj rastresitoj plodnoj zemlji šapama 

kopao plitke rupe pre no što bi nad njima odigao rep.  

         Voleo bi da razgovara s mačjim filozofom. 

         Pitao bi ga, šta se tamo dešava? 

         Ništa, odgovorio bi hladnokrvno samouvereni mačak, baš ništa. 

         Kamioni prolaze, prolaze... 

         Pa šta... pašta, pašta... 

         Možda mačor ne može kristalno jasno da razmišlja, njemu je sve maglovito, u 

nejasnim naznakama, kao kod maloumnog čoveka. Takav je bio i mačak Feliks, uvek 

spreman na podvig i obračun sa zlim, pokvarenim, podmuklima ljudima, s podlacima 

u ljudskom liku. Mislio je Helmut na mostu nad Mesićem. Nije hteo da se vrati u 

ujakovu kuću. Ključ je bio na sigurnom, pod kapijom. Niko ne zna gde se nalazi, niko 

ga neće naći, a malo ko bi se usudio da pod kapijetinu zavuče ruku i uđe u zgradu 

punu pretećih, zloćudnih, zlonamernih senki. A kako mačka razmišlja? 

         Kamioni prolaze, kamioni prolaze... To je samo jedna sporedna ulica u kojoj dva 

motorna vozila ili dva zaprežna ne mogu da se mimoiđu. Mogu da prođu jedni kroz 

druge, poput senketina što se po prigušenoj mesečini spuštaju s neba. 

         Mačak se uvlači u malu šupu i leže na izanđalu fotelju, sklupčan, nalik klupku 

sive vune. 

         Hteo je da pojuri prema svojoj kući. U mislima je trčao do nje, zadihao se i 

očajnički zalupao na kapiji. Otvorila ju je baba Theresia kojoj se obisnuo oko vrata, i 

zaplakao je. Ona, mada nesigurna na oteklim pomodrelim nogama išaranim nabreklim 

venama, držala ga je tako, i stiskala, bez snage da bilo šta izusti. Lice joj je bilo 

bakarno. Oko njenih nogu umiljavao se mačak Tarko. 

         Odjeknuli su pucnji u blizini, možda prvoj poprečnoj, sporednom sokačetu. 

Uvukao se u kapiju kućerine u Glavnoj ulici, i tamo šćućurio, u čučnju, s glavom 

među rukama, sa dlanovima na ušima da se priguši zvuk pucnjeva. Zgrčen je bio 

nekoliko minuta. Odjednom, kapija se uz škriput otvorila i krupna zadihana, 
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astmatična žena ga je sklupčanog podigla i unela u neosvetljeni hodnik. Tek kada su 

ušli u prostrano predsoblje, video je da se zasopljena seda žena tetura na stubastim, 

četvrtastim nogama, nalik lađi. Ličila je na ogroman komad sapuna iako joj je pegavo 

lice bilo ružičasto i blago i mada se smešila dok ga je prekorno pitala šta traži na ulici 

gde iz svakog budžaka vreba smrtna opasnost. Ulica noću u ovo zlo vreme nije za 

decu, puna je krvožednih nemani koje proždiru i dobru i neposlušnu decu. Zar nema 

nikog da ga blagovremeno opomene da ne izlazi iz kuće? Helmut je odmahnuo 

glavom. 

         Dala mu je da pije mlaki čaj od kamilice. 

         Helmut je žmirkao i srkutao ugrejanu tečnost poput mačke. 

 

 

         Nedelju dana je preostalo do premijere drame Đavolja jazbina. Kopča je svakog 

dana odlazio u pozorište i prisustvovao probama. Predstava se glača, predstava se 

glača, govorio je Danilo u sebi i treperio, zavaljen u sedište, prekrštenih nogu i s 

laktovima na naslonu. Žmirkao je kao da će i sam zaigrati u crnoj baraci, ili se 

kolebao da to izvede. U prostoru gde su se mešali mrak i svetlo, u kojem se erotika 

nalazila u smrtnoj opasnosti mada je, i ona u crnini, bila mahnita, neobuzdana kao da 

će eksplodirati od života. Glavna glumica, Vračara, presrećna i zanosnih oblina što su 

se pod prozirnim velovima lelujale, u crnim svilenim čarapama i podvezicama na 

pihtijastim butinama trčala je po sceni s rukama iznad glave i podignutih teških grudi, 

Kopča je zamišljao te ružičaste pihtijaste butine i čarape što klize niz glatku kožu 

glumice opsednute strašću i pohotom, omađijane muzikom u sobi i detonacijama 

napolju, na ulicama gde su se vodile žestoke borbe za svaku kuću. Na sceni se igralo u 

svim pravcima, razuzdano, uprkos smrti što je neprekidno vrebala i nadnosila se nad 

nevidljivom a svepisutnom jamom oko koje se plesalo. Kopča nije pomerao laktove sa 

naslona. Niska punačka glumica, koju je viđao u pozorišnom klubu kad god bi tamo 

svratio, pratila je Ružicu Tekelijin kao senka, zdepasti odraz prvakinje beogradskog 

pozorišta. Nije imala struk. Bila je zaobljena. Telo joj je podrhtavalo. Njena zadnjica 

je bila otežala i nju, čigrastu, vukla je ka tlu. Danilo se uzbudio; Jazbina će biti strašna 

predstava, osvojiće, očaraće publike i pozorišne kritičare, to je neizbežno. 

         Okruglasta glumica se zvala Elvira. U klubu, posle završene probe, osećao se 

miris znoja iz kostima koji nije htela da skine. U donjem delu leđa širile su se vlažne 

mrlje. Dok su se ostali izvođači drame presvlačili u garderobama, ona je ispijala kafu i 

gledala tronutog autora drame u oči. Smešila se. Lice joj je bilo ljupko, bebasto, a usta 

napućena, kao da bi nešto da prošapće. Obrazi rumenkasti i pamučni. Ruke kratke i 

oble. Kada je ispila kafu, sela je pored Kopče i šapatom ga pozvala u garderobu da joj 

pomogne da se oslobodi kostima sa mnogo sitnih pucadi. Usnama je pirnula u piščevo 

uvo. On je poslušno ustao i pratio je. U razgovorima koji su se preglasno vodili i ličili 

na svađu niko nije primetio da su autor i glumica nestali. Svako od glumaca, koji su 

još treperili od raspusne igre na sceni, hteo je nešto da kaže, da objasni. Samo je Ruža 

Tekelijin ćutala sa šoljom čaja u šakama jer je uočila da je Kopča otišao sa 

zdepastom, punačkom glumičicom. 

         Garderoba je bila mala kao brodska kabina. Zadah znoja je ispunio skučenu 

prostoriju. Pisac i glumica, za glavu niža od njega, bili su zadihani. Kopča je brzo 

raskopčavao dugmad na satenskoj bluzi. Prsti su mu se tresli. Sav je podrhtavao dok 

se Elvira, licem okrenuta prema ogledalu, leđima trljala o njega. Koža joj je bila topla. 

Rekao joj je da je vruća kao vekna hleba. Pomislio je i na prodavnicu hleba u 

Aleksinoj ulici. Spomenuo je pekaru. Hteo je da s devojčinih nogu skine čarape, ali 

ona nije pristala. Odgurnula je njegove šake i rekla da je obujmi oko stomaka, što je 
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pokorno učinio i gledao odraz njenog rastočenog raskošno oblog torza. Devojka, 

nagnuta, čelom je dodirivala ogledalo i zatvorenih očiju zamaglila ga ispred glave 

tako da je ona u njemu bilo bezoblična, oči nevidljive, nisu se videle ni dve crte 

umesto njih. Nabori su se s leđa spustili na stomak kao napunjeni vodom. Podrhtavali 

su. Kopči, omamljenom od isparenja znoja i trenja, činilo se da u rukama drži gomilu 

testa i da ga mesi kao pekar. Šaputao je o vrućem hlebu. O ugrejanoj furuni. Disao je 

ubrzano i glasno, dok devojka nije puštala ni glasa. Usta su joj bila čvrsto stisnuta. 

Licem je uranjala u ogledalo a telo je treperilo. Tek kada se Danilo odvojio od nje još 

uvek povijene i prestao da je gnječi, oglasila se potiho i jedva rastavljajući usne:   

         - Ovo je bila prava i značajna proba Đavolje jazbine. 

         I dodala je da se u varoši priča da je on u V. pisac sa najvećim mačorom, s čim 

se ona od srca slaže. 

 

 

         Мали Хелмут није отишао у Драјлауфергасе. Једна жена, која је 

становала у Главној улици, зграбила га је шћућуреног у капији и увукла  у своју 

кућу. 

         В. је утонуо у мрак. Улицама су се кретале само сенке, и понеки припити 

војник, и патроле на дужности. Један човек, полулуд, претрчао би улицу у 

надметању са страхом и за њим би се запуцало, а он би се утркивао с 

куршумом и трчао с једне стране сокака на другу и заклањао се у капијама док 

пушке не би утихнуле. 

         Два руска војника замагљених црвених очију, замућених погледа, који су 

ходали више у страну него преда се, решила су да се изују. Чизме су носили и 

млатарали њима када су ушли у четврту кућу. Масивна велика капија се споро 

отварала као да је била узидана у стену, у камено брдо које су пијанци видели и 

о чему су шушкетали, језиком преплитали и савршено се разумели док су, 

искривљени на ногама, улазили у кућу и седали за сто, исти какав је био у ганку 

треће зграде у којој су пили рајнски ризлинг. Астал са две столице. 

         Бело вино им је у флаши донела девојка. Имала је крупне плаве очи, мало 

уплашене, мало засузене. Опасала се зеленом кецељом. Пружила им је и две 

чаше. Војници су разумели да ће пити рајнски ризлинг. Преко језика су с великом 

муком, последњим напорима превалили реч „вино“. Заударали су на бачве и 

говорећи немуиштим језиком, или су само шкргутали зубима, брзо испразнили 

боцу. Мајор је облизао чашу, и у том часу редов је главу спустио на сто и 

заспао. Руке, истегљене, висиле су испод њега као жиле. Хркао је и нешто 

гргољио у дубоком сну. Официр, извитоперена тела на окраћалим повијеним 

ногама, успео се уз степенике до предсобља и мумлањем дозивао младу жену. 

Она је дошла и питала да ли хоће још ризлинга. Он је мрмљао да му је доста 

пића и да жели нешто друго много лепше и боље, на неразумљивом и далеком 

руском језику, или је то био нејезик, хтео би мало жене, бар мало, да се ослади 

и да заспи као његов војник који сања лепотице, то је сигурно; снива лепе 

девојке и сасвим му је лепо, па и он хоће нешто прелепо. Кркљао је о дражесној 

љупкој ствари, и себе је најбоље разумео и чуо је себе како говори чистим 

језиком и јасним нагласком, а девојка је бледела и смешила се и натрашке 

повлачила према соби. Срце јој се спуштало у пете. Он, можда је замишљао да 

је пантер, босоног, бацио се на младу и у јаросном налету је срушио на праг 

отворених врата. Чинило му се да лебди. Стргнуо је кецељу са ње и шаку с 

отврднулим жуљевитим дланом завукао под сукњу. Диваљ, баздио је на вино, и 

подригивао и покушавао да се засмеје. Девојка, на поду, одбијала га је, гурала га 
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измршавелим коленима. Дозивала је у помоћ. Не вичи, не вичи, гргутао је 

униформисани, биће ти лепше, биће, само не урлај, јављало се омамљујуће вино. 

Она је завапила. Он јој је задигао сукњу и пребацио преко главе. Она је губила 

дах. Затворила је очи. 

         Из задњег дворишта, где се у комори за дрва крио, дотрчао је девојчин 

брат, искежен и јаростан, махнит, с тешким чекићем у руци. Улетео је у 

предсобље као вихор и стиснутих зуба, као да одиже стену, чекићем ударао по 

војниковој глави. После првог задатог ударца он се прврнуо на леђа и испружио 

ноге, а младић је продужио да га удара. Сестра га је зауставила и плакала. 

Престрашила се. Беживотно тело у раскопчаној униформи и окрвављено лице 

није смела да гледа. Брат је повратио дах, прибрао се и брзо размишљао. Док је 

војник у дворишту мртав пијан спавао с лицем на столу, леш официра и његову 

обућу, умотане у ћебе, однели су у башту и закопали их на сметлишту у гомили 

стајског ђубрета, већ сувог, преко чега су пребацили бодљикаву жицу, којом су 

ограђивали врт и виноград, и изломљено густо грање.  

         Када се пијани војник дубоко у ноћ повратио, подигао је главу са стола и 

не питајући за официра изашао из куће и климав, с чизмама у једној и пуном 

флашом вина што му је поклонила девојка у другој руци, упутио се низ мрачну, 

споредну улицу... Био је сигуран да ће наћи пут до касарне и при том заобићи 

полицијске и војне патроле. 

 

 

         Neko je zalupao na kapiji. Theresia je još bila u krevetu. Došla je do prozora. 

Bosonoga, sporo se kretala u kućnoj haljini što je padala do članaka. Jaka lupa ju je 

još više usporavala. Pospana, počela je da zeva dok je kao perina po hladnom tepihu 

prelazila preko velike sobe. 

         Kroz razmaknutu zavesu videla je tri vojnika na ulici. Dvojica su preko ramena 

imala puške, a suvonjavi, verovatno oficir ili podoficir, revolver oko pojasa. 

Nestrpljivi, ponovo su udarali po kapiji. S druge strane ulice takođe se kretala 

uniformisana trojka i zaustavljala se pred kućama dok neko ne bi izašao. I posle 

kratkog razgovora produžavala je. Opet hoće da nas zaplaše, mislila je starica, šta im 

je sada na umu, ne daju nam da u miru dočekamo jutro. Uzdahnula je rešena da izađe 

u dvorište i otvori kapiju. Potražila je papuče pod krevetom. Kleknula je i jedva se 

uspravila. Uvila se u kućnu haljinu. 

         Kad je izašla, kod kapije je zatekla snaju Magaretu, prebledelu od straha. Zubi 

su joj cvokotali, ruka s ključem se tresla, dok je govorila da su je uniformisani strogo i 

brzo pitali da li je neko sinoć kod njih pio vino, da li su svratila dva Rusa. Jedan je bio 

punačak i oniži, i nestao je u jednoj od kuća u Dreilaufergasse. Drugi vojnik se vratio 

u kasarnu. Ne može da se seti u kojim su kućama pili rajnski rizling. Jedino se rizlinga 

i seća. Savetovali su je da kaže samo čistu istinu, jer je u pitanju vrlo ozbiljan 

problem. Jedan ruski major je nestao bez traga kao da je u zemlju propao. To je veliki 

incident. Doći će opet da je pitaju o oficiru. A bilo bi dobro da se i ona raspita po 

susedstvu, da li neko nešto zna o dvojici ruskih vojnika. 

         - I šta kažu? 

         - Eto, to kažu – rekla je snaja kao u groznici. – Neće ispasti ništa dobro. Zašto 

majora traže u našoj ulici? Ovamo retko ko zalazi. 

         -  Retko... 

         - Šta hoće time što obilaze kuće u rano jutro? 

         Ključ joj je ispao iz ruke. Sagla se da ga podigne: 

         - Ovo ne sluti ništa dobro. 
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         Ključ je gurnula u poštansko sanduče: 

         - Neće valjda ponovo doći... 

         - Hoće da nas zaplaše. Ne daju nam da mirno dočekamo jutro. Ko zna šta su 

naumili – Theresia, uzrujana, povela je prestravljenu Margaretu kao bespomoćnu 

devojčicu u spavaću sobu. – Možda bi da se našale. 

 

 

         Kiša je lila u V. Voda se slivala ispred Gradske biblioteke. Kopča je  šljapkao po 

njoj. Cipele su mu bile mokre. S kišobrana su se slivale teške kapi kada ga je zatvarao 

pre no što je ušao u knjižnicu. Iza vrata ga je čekao upravnik i rekao mu da ga je 

prethodne večeri posetila Ružica Tekelijin. Govorili su o pripremi Danilove drame. 

Na svim probama glumica ostaje bez daha, kazao je smešeći se. To je prava 

realistička pozorišna stvar. Očarana je tekstom. Prosto ju je opio. I ni u jednom času 

ne može da se otrgne od njega. Potpuno mu se predala i izašla iz svoje stešnjene kože. 

Rekla je. 

         - U svojoj bogatoj karijeri nije igrala u sličnom komadu. Tama i svetlo se 

prožimaju i poništavaju, tako je rekla – kazao je direktor biblioteke. – Nisam mogao 

da je prekinem. Bila je to prava bujica reči. Kao kiša.               

         - Kao kiša – kiselo je rekao Kopča. Priče o Đavoljoj jazbini su počele da ga 

zamaraju. Prethodne večeri u „Srbijinoj” bašti Ervin je govorio o probama, uz opasku 

da je probe naročito hvalila guzata Elvira koja se u svaku predstavu uživi i gubi u 

spirali pohotne strasti. Tvrdila je da su to veličanstvene probe, stvarnije od stvarnosti. 

Pune su eksplozija, kao da se svet raspada. A u njima ima i mnogo ljubavi. I tokom 

njih moguće je izgubiti razum. Dok je Mareš govorio, Aleksandar Baroš je ćutke pio 

pivo. Samo se jednom oglasio kada je rekao da je pivo mlako i gorko. Ima zadah 

plesni i mora da mu je rok istekao dok je nedeljama stajalo u kafani; obajatilo je. 

Elvira je malo čudna i vrlo radoznala, izustio je Ervin. Danilo je čekao da ga direktor 

propusti do stepeništa. – Kao kiša. 

         Nije prošlo ni pet minuta otkako je ušao u svoju slepu kancelariju kada se na 

njenim otvorenim vratima, izvoru svetlosti, pojavio brkati operativac DB-a D. B. 

nasmešen kao pouzdani prijatelj kome se može slobodno i bez trunke sumnje poveriti, 

čak je preporučljivo da se takvim osobama, nezamenljivim drugarima i prisnim 

životnim saputnicima, poverava i prenose im se i najskrivenije misli. I Kopča se 

osmehnuo jer mu ništa drugo nije preostalo. 

         - Nekoliko dana me razdire vaša misao, ili teorija, o jednoj jedinoj knjizi koju 

piše ljudski rod od svog nastanka – kazao je i seo na stolicu sučelice pisca, tako da su 

se gledali preko malog stola na kojem su bile naslagane fascikle s podacima o 

varoškim piscima i gomila nerazvrstanih isečaka iz novina i časopisa. – Prosto je 

fantastično, a verovatno, da sve što je bilo kad napisano i što se u ovom trenutku piše 

pa i ono što još nije ispisano, jeste deo samo jednog grandioznog književnog dela. A 

to znači da je sve već napisano i da nema svrhe da se više pišu pesme i romani, zar 

ne? 

         - Moguće je... 

         - Jedna jedina knjiga... Luda stvar. 

         Glavonja se neobuzdano, iskidano nasmejao: 

         - Tu bih voleo da pročitam. I kad smo već kod književnosti, mogu li da vas 

pitam da li su i one moje pesme pisane u školskoj klupi, za vreme odmora pa i tokom 

nasmrt dosadnih časova iz biologije i geografije, deo tog monolitnog korpusa? 

         - Pitajte me... Moguće je. Knjževnost nema granica i ne može ni u kakav okvir 

da se stavi. Svaki pisac učesnik je u jednoj knjizi kao što glumci, kad pripremaju 
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predstavu, igraju u samo jednom komadu, a svako od njih bi hteo da se od drugih 

razlikuje, pa je čak u stanju da tokom izvođenja drame drugim akterima podmeće 

nogu i izgovara tog časa izmišljeni tekst da bi zbunio partnera, mada je onaj pravi 

dijalog odavno napisan i na brojnim probama napamet naučen. 

         - I sve što je o ratu napisano? 

         - Sve o ratu napisano... 

         Pričali su o ratu, o predratnom detinjstvu, o ratnom dečaštvu, o četiri izgubljene 

godine koje su ko zna gde nestale, i poratnom mladićstvu kada su sazrevali uz 

masovne pesme i koračnice od kojih je varoš odzvanjala, ulice se podizale od jeke i 

jeze. I to je trebalo neko da napiše, rekao je policajac. I prisetio se i nasmejao se kada 

se poverio da su ga drugovi nazvali prasetom jer je brzo i halapljivo jeo, najbrži je bio 

kada bi se jelo našlo na stolu, ubedljivo najbrži. A kako su tebe zvali, upitao je Kopču, 

koji si nadimak imao? Crna ruka, odgovorio je Danilo. Zašto Crna ruka? Crna ruka 

zato što niko nije smeo da me uvredi, jer po prirodi sam osvetnik, a ipak smo bili 

samo deca, rekao je pisac, čitali smo stripove i u potoku Mesić sklapali splav kojim 

smo hteli da se otisnemo daleko od V. Mali gusari. Ja sam bio Crna ruka, u jednoj 

avanturističkoj priči smo to pročitali, rekao sam da bih voleo da budem isti kao taj 

crnorukaš, predvodnik osvetničke družine. Mi u Aleksinoj ulici smo bili pravo malo 

dečačko bratstvo. Imali smo i Fantoma, Tarzana, i Mandraka, moreplovca Kolumba a 

mislim i mačka Feliksa, to je bilo jedno musavo Ciganče, milo dete; dečačić bi retko 

nešto prozborio i često bi samo mijauknuo i tako se oglasio da bi na sebe skrenuo 

pažnju. Nije išao u školu. Ni mi nismo voleli dosadnu školu ali smo morali da je 

pohađamo. Nedelja je bila jedina kada smo ceo dan provodili u igri na ulici i potoku.  

         D. B. se zavalio u stolicu, ruke prebacio рrеkо naslona i iza leđa prekrstio šake. 

Klimao je glavom. Nos mu se pomerao: 

         - Kako su se zvali tvoji prijatelji? 

         - Bilo ih je svih nacionalnosti. Nismo obraćali pažnju na rat, ili smo se pretvarali 

da rata nema. Mi smo se samo igrali ratničkih igara i pustolovnih podviga. Napisao 

sam jednu priču za decu. Dečaci iz Aleksine ulice. Objavila ju je beogradska 

„Politika“. Tako su se moji prijatelji iz detinjstva prisetili naše ulice, Mesića i splava. 

Primio sam nekoliko pisama iz Beograda, Niša i Zagreba. 

         Policajac je promumlao da je šteta što su njegove mladenačke pesme nestale. 

Među njima je bilo i dečjih, onih malo naivnih zbog kojih bi dečja srca zaigrala, i 

verovatno bi beogradski listovi objavili neku u rubrikama namenjenim najmlađim 

čitaocima. Ali, dosta smo mleli o pesmama i književnosti. 

         - U Aleksinoj ulici u tvojoj družini je bio i Nemac Helmut F. To znam. On živi u 

Beču. Dopisujete li se? Ili samo on tebi piše, ili ima korespondenciju sa nekim koga ti 

znaš i s kojim provodiš vreme u kafanama? Kaži mi. 

          

 

         u  pozorištu se dešavaju lepe i čudne stvari na sceni od rashodovanih stolica i 

pohabanih i izlizanih fotelja i rasklimatanih stolova i ulegnutih postelja postaje nov 

nameštaj što se presijava pod svetlosnim zracima predmeti oživljavaju i glumci se 

vešto pretvaraju da su stolice tek dopremljene iz prodavnice bez ustezanja sedaju na 

njih i samo što u sedećem položaju ne zaplešu i zaneto gledalište ne podignu pod 

tavanicu i ugašene lustere  

         taj čas kada se svetla u pozorištu gase kada se utule i u sali zavlada potmuli 

mrak i rađa se nova svetlost što raznobojna struji iz reflektora jeste svečan i sve  živo 

i mrtvo treperi od jeze to je tren kada se iz jedne dimenzije života prelazi u drugi život 

kada se iz jedne čarobne boce u drugu pretače 
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         duh se pušta iz boce 

         sve to zavisi od mnoštva proba od njihovog broja najbolje i najdelotvornije su u 

garderobama pre izlaska na scenu i po povratku sa pozornice u garderobama se 

uvežbavaju veštine glume mimike i igre predano se izvode pokreti i prave grimase 

koje zasmejavaju ili zastrašuju onog što se pred zrcalom bekelji i beči i krivi poput 

bolesnog majmuna razularenog čoveka pobenavele spodobe a neki put se uvežbavaju 

ljubavne erotske scene i zahvati nalik rvačkim što u drami nije predviđeno tek da se 

oseti da je pozorište život 

 

. 

         Девојка није смела да крочи у башту где су она и брат сакрили леш 

официра. Још је осећала одвратан задах вина што је из његових разјапљених 

уста избијао пре но што су га увили у дебело вунено ћебе. Чинило јој се да ће 

сваког часа поново предати флашу с вином војнику који се био дотетурао до 

капије а да је није отворила, он би кроз њу попут духа прошао.  

         Закључала се у замраченој соби и није хтела ни с братом да разговара. 

Узалуд је куцао на врата. Није их отварала. Дозивао ју је и хтео да бар чује њен 

глас и увери се да јој није позлило. Листала је породични албум и прстима 

прелазила преко фотографија на којима је била дете у мајчином и очевом 

заједничком наручју на белој клупи у дворишту пред свевидећим оком фото-

апарата. Њен поглед је био усплахиран и сузан јер је фотограф био строг, 

нервозан човек четвртастих вилица и стиснутих усана; млатарао је рукама и 

показивао да се девојчица у рукама родитеља смири, рогушио се и одмахивао 

широком главом сличној кутији за ципеле, присетила се. Фотограф је најзад 

рекао да је све готово и да ће за породицу направити седам фотоса. 

         Брат Јохан је упорно куцао на врата. Сестра се обучена и с ципелама на 

ногама увукла у кревет, прекрила се преко главе, и заспала. Он је седео у 

предсобљу и спавао, боље рећи дремао, са прекрштеним рукама и главом на 

сточићу. Ништа није сањао, остао је полубудан, и бдео је над застрашеном и 

успаниченом сестром. 

         Роберт Роман је из магацина са осталим ухапшеницима пребачен у 

авионске хангаре изван града. Са аеродрома се у даљини могао видети пут за 

Темишвар. У једном хангару су били затворени жене и снена деца смештени на 

распростртим џаковима и раширеним перинама које су брижне мајке уз велику 

срећу понеле из својих домова у оближњим селима. 

         Испред хангара шетале су ненаоружане униформисане жене у 

панталонама, кошчатих лица и повијених, птичјих носева с кожним торбама 

пребаченим преко рамена. Повремено су отварале врата на хангарима и 

накратко улазиле или би довеле нове логораше, како су називале људе у 

хангарима. Хелмутов ујак није ни слутио да је у лагеру. Ноћ у хангару је била 

хладна. 

         Ујутро би у хангар сваког сата укорачила три наоружана војника. Један, 

са револвером на пасу и свежњем листова папира у рукама, срицао би имена и 

прозване позивао да иступе из масе. Неиспавани, изнурени логораши су се 

полугласно одазивали и погрбљени погружено, бледих лица на којима се нису 

могли очитати на надање нити страх, излазили полако напоље. Нису се 

враћали. Нико се није усуђивао да гласно нагађа о њиховој судбини. Злехудој? 

Један човек с наочарима на увеличаним очима, Михаел Хамерштил Роберту 

познат из дела Алексине улице што је водио према пландиштанском путу, кa 

Зичидорфу, није се одазвао или  није могао да отвори уста. Затим је у огроман 
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хладан простор одсечним корацима ступио један цивил који је именованог 

Немца препознао и прст упро у њега. Силом су га извукли и повели према писти, 

одакле су се неколико трена потом зачули револверски хици. Униформисани су 

се поново појавили и гласовима заповедника запретили строгом казном свакоме 

ко се при следећој прозивци не буде јавио. 

 

 

         Helmut je pokušavao da pronađe način da neopaženo izađe na Glavnu ulicu i 

dokopa se Dreilaufergasse i roditeljskog doma. Žena-sapun, njegova dobročiniteljka 

ali i prisilna starateljka, nije ga ni časa ispuštala iz vida kao da je čitala njegove misli 

o begu. Vrteo se oko kapije. Ilse, slonastih nogu u punim plavičastim čarapama 

kojima je prikrivala nabrekle vene, bdela je nad njim celog dana i govorila da na ulici 

ima nemani i aždaja što bljuju vatru i gutaju malu decu za doručak, ti grozni stvorovi 

koji krstare ulicama danju i noću spremni da se ustreme na svako ljudsko biće, da mu 

iskopaju oči i oglodaju glavu, treba da zna da je napolju strašno. Helmut je netremice 

gledao u njene plave vodnjikave oči, pomislio je da je poluslepa zbog skrame koja se 

uhvatila na njenim beonjačama. Pitao je da li zna gde se nalazi njegov ujak Robert 

koga su uniformisani vojnici odveli od kuće. Kazala je da ne zna. Na mnogim 

mestima u V. zatvoreni su Nemci, i niko o njima ne sme da se raspituje. Aždaje imaju 

strašne plamteće ubistvene jezike kojima hvataju džinovske insekte i ljudska 

stvorenja, dodala je. 

         Helmut je kružio po dvorištu. 

         Najdalja tačka do koje je stigao bila je bašta i poljski klozet. 

         Ujak Robert se u prostranom avionskom hangaru probijao kroz gomilu ćutljivih, 

snuždenih, klonulih logoraša, od kojih je svaki bio zauzet svojim mislima i 

polusnatrenjem; slep za druge. Pekar se jedva micao i trudio da sve vidi. Da je imao 

beležnicu i olovku mnogo šta bi zapisao i sačuvao za čitaoce budućih vremena, uneo 

bio u knjigu, dokumentarni roman. Skicirao bi lica i figure potuljenih zatočenika u 

hangaru i crtežima upotpunio svoje delo; nacrtao bi i njihove senke što se izdužuju 

kada se vrata na baraci otvaraju i unutra stupaju uniformisane muškobanjaste žene sa 

zategnutim bluzama, čvrsto vezanim opasačima i u dubokim vojničkim čizmama. Na 

ilustracijama u knjizi senke, i seni, bile bi sive, crne i bele boje, što bi stvaralo utisak 

da se pomiču i da meduzastim pokretima prekrivaju logorski prostor. Da su žive, 

mislio je. 

         Iscrtao bi table stripa prema svom kratkom scenariju. Šta kažu stražari, 

uniformisane partizanke a šta potiho kazuju ojađeni logoraši, prestrašene žene i 

prestravljena deca na rasprostrtim vrećama i prljavim perinama, položenim na betonu 

hangara po kojem su ranije kružili i manevrisali na točkovima mali avioni; jedrilice su 

klizale. U uglovima mokre, ili čuče, naprežu oslabela tela i zamućene misli. Nadimaju 

se. Lica su im bleda i bolesno rumena. Hvata ih dremež. Veruju da se to ne dešava 

njima nego drugim osobama što šetaju oko njih, ili samo lebde lake kao senke koje bi 

i povetarac podigao i oduvao u nebo. 

         I knjiga i sveska stripa bili bi čitani. I čuvani. Išli bi iz ruke u ruku. Prsti bi 

podrhtavali. Ostali bi zapisi i crteži o strahotnim zbivanjima u hangarima iz kojih su 

proterane letilice, zloslutne ptice, a kao krda stoke doterane kolone skrhanih ljudi, jata 

žena i dece. Ko zna koliko je takvih logora, prinudnih smeštaja u V. preko noći 

osnovano, koliko je niskih baraka podignuto i koliko su pohvatanih Nemaca, koji se 

nisu sklonili pred najezdom vojske i oblaka prašine, Titovi partizani i oslobodioci 

Rusi, crvenoarmejci, u njih strpali i bespoštednom, užasnom, goropadnom mraku 

predali. 
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         Robert Roman se gušio u hangaru-dušegupki i uznemirena srca čekao da bude 

prozvan i na pomen svog imena istupi iz smlavljene mase i bude odveden u neki 

udaljeniji logor ili pogubljen u okolnim poljima i ritovima gde će mu se zatrti svaki 

trag, pa o pomisli o romanu i stripu. 

         Helmut se kretao između bašte i kapije kao u tamnici pod otvorenim nebom, i u 

malo zamagljenom oku srdačne i brižljive tetka Ilse. 

 

     

         Са обе стране Драјлауфергасе ишла су по тројица војника и испитивала 

све станаре у улици о несталом руском мајору. Улазили су у сваку кућу. Били су 

намргођени и решени да расветле случај нестанка пијаног војника. Још једна 

тројка је ишла за њима; између двојице униформисаних с пушкама преко 

рамена чврсто је корачао ненаоружани црвеноармејац у прописно закопчаној и 

затегнутој униформи, обријан, замишљен у покушају да се присети четврте 

капије иза које су он и мајор бесомучно пили вино и зацрвенелим очима хватали 

извитоперене слике по зидовима широког улазног ходника. Напрезао се и 

црвенео у пегавом лицу. Није могао да се присети ни њене боје, ни броја, ни на 

којој се страни улице налазила. Двојица војника су цептели од беса и мамурног 

Руса гневно погледали.  

         Капије су биле закључане. Отварале су их жене и пропуштале патролу. 

Војници нису тражили вино. Када би им неко понудио рајнски ризлинг ћутке су 

прелазили преко понуде. Одмахивали су рукама и питали за двојицу пијаних 

црвеноармејаца. 

         Да ли су долазили, да ли су долазили? У које куће су залазили?  

        У више кућа су пили вино, а у којем ганку су се најдуже задржали и пили 

рајнски ризлинг? 

         Из које куће је изашао само један војник с флашом вина у једној и чизмама 

у другој руци? 

         Где је то било? 

         Мешали су питања као карте у шпилу и с једног на друго скакали не би ли 

збунили ионако престрашене жене које су их уводиле у кућу по којој би војници 

њушкали, разгледали собе и увлачили се у шупе, залазили у хладне полумрачне 

подруме с бурадима вина и мирисом алкохола што се у мемли сводова од цигала 

зиданих у луку испаравао и опијао ненавикнуте на његов опојни задах. У 

подрумима су се најдуже задржавали као да су трагали за нечијим духом. Под 

светлошћу фењера зањиханим у уздрхталим рукама лелујале су се безобличне 

сенке и ломиле на великим бачвама и бурићима. Ни тамо мајоров леш нису 

налазили. 

         Када су мајор и војник ушли у кућу? 

         Сувоњави старац Јакоб, извитоперена лица и искошених рамена од којих 

је једно било ниже и накривљено, рекао је тачно време када су Руси ушли у ганк 

и у колико су сати на несигурним ногама, бледи попут авети, напустили кућу уз 

срдачно опраштање. Додуше, мало су мумлали, обезнањени. И обријани, 

прописно обучени црвеноармејац се присетио сувњавог старкеље, опечене коже 

на образима. Ишли су још неколико кућа ниже. Четврта, која се замела у 

његовим магловитом сећању налазила се на углу, с високим трокрилним 

прозорима који су гледали на две улице, споредну и главну. Серјожа је почео да 

се присећа. 

         Сва деветорица истражитеља су застала испред зелене капије на којој је 

био упадљив рељеф мамутског грозда и маленог бурета. Ударили су кундаком 
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пушке три пута по њој. Њихов знак распознавања. Избезумљена девојка у 

изгужваним хаљини и блузи у чему је спавала дрхтећи је изашла из собе, и при 

том јој је у предсобљу једна ципела спала с климаве ноге, и откључала капију 

јер се брат Јохан, кријући се од униформисаних, склонио, тада, на таван. 

Препуштена себи дрхтала је од језе и студеног јутра, и гласова узрујаних 

војника. Чим су хрупили у двориште, и угледали аветињски бледо лице насмрт 

преплашене девојке и рашчупану косу, неуредну одећу и једну босу, без ципеле 

окраћалу, ногу, знали су да се у тој кући замео траг несталом војнику. Овде сам 

добио флашу рајнског ризлинга, рекао је Рус. Она нас је служила вином. Само 

она је била у кући.  

         Јеси ли сигуран? Можеш ли то још једном да кажеш? 

         Питали су и девојку занемелу од страве. Са обе руке показивала је према 

задњем дворишту. 

         Тело убијеног мајора, увијено у ћебе по којем су се ширили трагови крви, 

осоке и стајњака, пронашли су на сметлишту у дну врта. Увили су га у још 

једно, чисто, зелено ћебе и, погружени, изнели га на улицу а у кући оставили 

двојицу наоружаних војника да будно и савесно мотре на сумњиво лице, девојку 

чупаве косе која је склупчана на прагу улаза у кућу гласно ридала с челом на 

прекрштеним рукама. Подозриви подофицир са револвером скренуо им је 

пажњу да буду врло опрезни.  

 

 

         Danilo Kopča se izbezumio, a potom i pao u očajanje, kada je čuo da se probe 

Đavolje jazbine odlažu, ili prekidaju, i da se drama neće igrati. Adam Prvi i Ružica 

Tekelijin su prvim jutarnjim autobusom otputovali u Beograd, rekao mu je direktor 

biblioteke. Upravnik Gradskog pozorišta se nije usuđivao da mu se javi. Do kasnog 

popodneva nije hteo da izađe iz svoje slepe kancelarije. I vrata je zatvorio da ne bi čuo 

preglasne zvuke iz prizemlja. Hodnikom su se širili glasovi veselih, raskalašnih žena, 

bibliotekarskih razvratnica, i vrcave dosetke o zdepastoj glumičici, crnim čarapama, 

satenskom kostimu, skučenoj garderobi i galeriji u gradskom teatru koji služi samo za 

probe predstava što nikada neće doživeti premijeru, svoje pravo izvođenje, i da se 

najzgodnije, naprimerenije i najprimernije vežbanje odvija u mračnim zabitim 

budžacima gde autor i glumica usavršavaju erotsku igru mačora i mišice. Probe 

komada koji nikada neće biti izveden jesu najsavršenije, i ništa se s njima ne može 

porediti, graktale su zle vile, crne vrane, i cerekale se zbijene u čajnoj kuhinji. 

Dodirivale su se kolenima. Jedna je zavrištala kao da predvodi razigrano žensko kolo, 

a onda je sve utihnulo. 

         Kopča je izašao iz biblioteke na sporedna, dvorišna, gvozdena vrata. Glasovi u 

biblioteci su zamrli ili se samo pritajili. Nije se usudio da prođe kroz čitaonicu i pored 

šaltera za izdavanje knjiga. 

         Obuzelo ga je tmurno raspoloženje. Turoban, sedeo je za stolom i nepokretan 

piljio u spojene šake na stolu. Zažmurio je. 

         U tom položaju ostao je do sumraka. Skulptura: mislilac; zamišljeni čovek. 

Kada se smračilo, ustao je. Snužden, sa crnom tašnom u kojoj se nalazila kopija dela 

rukopisa Proces – roman o Helmutu F., deo romana dotad napisan, po mraku, uputio 

se Karolininoj kući, u Belocrkvanskoj ulici. 

         - Predstava je odložena. Moja drama je zabranjena – zacvileo je čim je kročio u 

sobu. Prosto se bacio na stolicu koja je pod njim takođe zacvilela. – Smestio mi je 

onaj brkati debejac. 

         - Zašto si tako čemeran? – šaputala je Karolina. 



 66 

 

  

         Војници су упадали у куће. Ако се капије не би брзо отвориле, кундацима су 

их разваљивали, откидали им крила као кад се птице черупају и ломе. Викали су 

углас. Бесомучно су трупкали у споредној улици и кућама у њој нанизаним. Из 

подрума, мрачних и мемљивих, извлачили су старице и децу, који су се тамо на 

брзину сакрили када су зачули ужасну буку и ломљаву врата, и изводили их у 

дворишта, на улицу. Буновни станари су искакали из постеља и у пиџамама, 

спаваћицама и босноги, само понеко у папучама које је успео да нађе под 

креветом. Неколико стотина мушкараца у затегнутим сивомаслинастим 

униформама и угланцаним црним чизмама и цокулама проваљивали су у 

породичне домове. Размилели су се по собама, кухињама, двориштима, 

баштама и подрумима, залазили и у шупе, појате, амбаре, завиривале у бунаре и 

базене, пењали се на таване и хватали укућане. Ловили су их и у њих упирали 

пушке. Официри су махали пиштољима изнад глава као да држе мале барјаке, 

или мараме којима коло воде и распламсавају га.   

         Још се није разданило – мрак се растварао у магличаста испарења, сиве 

праменове – а из свих кућа, на оној страни улице где је била зграда у којој је 

пронађен леш мајора Црвене армије, изведени су станари, међу којима је било и 

уплаканих, и поређани испред кућних зидова лицем према њима тако да су их 

носем додиривали, под затвореним прозорима иза којих није било никога да 

посматра збивања на сокаку. Преко пута завесе на окнима се нису померале. 

Прозори су били замандаљени и слепи. Нису ништа видели. Само се један 

отворио и према њему је један подофицир запуцао из пиштоља.         

         Један официр је пребројавао полуголе људе који су дрхтали од студени и 

зебње.  

         Револвером се чешкао иза ува, као да је револвер оловка. Цев пиштоља је 

прислонио уз потиљак. Јеси ли их све пописао, питао је главатог војника, јесу лу 

сви записати? Јесу, јесу, друже капетане, збрзао је главоња сервилно. Записати 

су, записати, сви до једнога. Нико није прескочит. Рекао је као да жваће своју 

пљувачку. 

         - Добро је – казао је партизан повишеним тоном од којег се Немцима што 

су стајали близу њега следила крв у жилама. Хтели су да уђу у зидове и тамо 

нестану, као сенке, као духови. 

         И старац Јакоб је био међу њима.  

 

 

         Karolini je predao rukopis Procesa (možda je romanu trebalo dati naslov Strašni 

proces, bez podnaslova) u zalepljenom kovertu. Uvezao ga je tankim kanapom. 

Poslednja rečenica, tog popodneva napisana, ili zapisata, ispisata, glasila je: 

         И старац Јакоб је био међу њима. 

         Rekao je Karolini da nikom ništa ne govori o sadržaju velikog koverta, ni 

rođenoj sestri Eleonori, o tome ne sme ni da zucne. A koverat će da otvori samo ako 

mu se nešto desi. Šta će ti se desiti, pitala je. Pa, ako se desi da umrem. Da umreš? Pa 

umreću od smrti, jednog dana, to je sasvim izvesno. Tada će ona smeti da pročita 

rukopis i da s njim radi šta joj je volja. Najbolje bi bilo da ga preko sigurne i pouzdane 

veze pošalje u Beč, Helmutu F. koji će naći načina da ga objavi, ili bar umnoži u 

nekoliko desetina primeraka. Tada, kad mu se nešto desi, treba da se obrati 

Aleksandru Barošu, bankaru, Helmutovom drugu iz detinjstva; svake večeri je u 
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„Srbijinoj“ bašti. Puši lulu. Njemu može da veruje. Predaće mu rukopis nezavršenog 

romana. Proces. 

         Milovala mu je potiljak i usne prinosila uhu, vrhom jezika oblizala ušnu školjku. 

A on je  rekao da mu nije ni do čega, ne može ni da se uspravi, ni podigne sa stolice, 

sjeban, skroz naskroz skrhan, nema nijednu uspravnu misao. Jedan brkati glavati čova 

pobrkao mu je sve račune, porazbijao lončiće u paramparčad od kojih više ne može da 

sklopi celinu. Govorio je zatvorenih očiju. Pokušala je da mu sedne u krilo ali ju je 

odgurnuo. Dlanove je položio na njenu pihtijastu zadnjicu i sprečavao je da mu se 

smesti među noge. Izgubljen sam, izgubljen. Šušketao je o romanu i drami koje niko 

normalan ne može da razume, on piše za lude, najluđe ljude na svetu, za božjake 

pomućenog uma i rasutih misli. Samo ga oni mogu shvatiti. To su moji čitaoci, znam, 

tiho je govorio.  

         Moje misli. Oni čitaju moje misli.  

         Misli su mi tmurne. Naoblačile su se. Piskutao je.   

         - Ja sam zalepljen za stolicu – zavapio je. 

 

 

         mačak bi rekao da je sve to maslo zlih senki sve vide sve znaju o svemu su 

pravovremeno obaveštene imaju svoje obaveštajne biroe i sve lako sruše ničiji svet  ne 

može odoleti njihovom naletu nijedno biće oči senki imaju hipnotičku moć one su 

zmije žrtve su žabe kao što bi najobičnija mačka kazala da je neko upita 

         one mamutske, zastrašujuće senke gnjida proždiru sve što im se nađe na putu a 

dovoljno je da mudrice samo nešto ugledaju i da propište i sve popišaju te senketine 

kroz zidove i kroz kamen prolaze znalački zaraze bunare i zamisli ideje ljudi i mačaka 

provlače se kroz malter između cigala i prodiru u kuće među uplašene prebledele 

stanare senke im čitaju sudbinu i hihoću se raskalašne razvratnice drže ih u šakama i 

rade im sve što im na parapamet padne 

         svet se okreće tako se kaže 

         dovoljno je da senka otvori usta 

         da zine 

         a gde sakriti rukopis da nikom ne bude dostupan i otkriven a da se na njega ne 

zaboravi gde neka mi neko to kaže jadni pisac se jedva odluči da odagna strepnju i 

napiše roman i muči se s njim nateže se sa svakom rečenicom kao da je porađa iz usta 

i mastiljavih prstiju a posle ga sklanja i od samoga sebe i od svojih misli ga skriva 

         senke će u svoju službu i misli da upregnu 

         tako je zapisano u jednom romanu koji osim autora niko nije pročitao pisac je 

na svoje delo sasvim zaboravio ali njegova misao se seća svakog detalja i slova 

rukopisa snimila ga je i upamtila za sva vremena jer sve što je ikada napisano jeste 

deo jedne jedine knjige što se na ovome ludom svetu od pamtiveka do njegovoga 

beskraja pišе 

         kao što bi prosta maca rekla 

         Bila su to razmišljanja mačka filozofa koji je uspravno, isturene njuške i 

poluzatvorenih mačjih očiju, sedeo na stolici u dvorištu kuće u Dreilaufergasse.  

 

   

         Priča Vlade Marinkova. Kao da se nadovezuje na moju, rekao je u sebi Kopča u 

bašti,  između Aleksandra i Ervina. Zauzeli su dva spojena stola. Baroš je ispričao 

zgodu s malim Helmutom u Aleksinoj ulici; Helmut je delio kifle i perece deci umesto 

da ih prodaјe, ni od koga nije uzeo paru za pecivo. Kopča je razmišljao o rukopisu 

pohranjenom kod Karoline. Ćutao je. Grizao je usne. Ništa nije pio. Mareš ga je 
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ponudio kafom. Danilo, popijte bar jednu kafu, nešto ste mi utučeni, uzmite bar kafu 

da se malo priberete, rekao je. Romanopisac je odmahnuo glavom i bolećivo se 

osmehnuo. Kopča, nemojte da klonete duhom, govorio je Ervin, ne dozvolite da vas 

ometu mali varoški feudalci, i samodršcima će da odzvoni, govorio je Ervin. 

         M. K. Jad se vrzmao oko ulaza u kafanu i kao da bi nešto ušićario zverao prema 

spojenim stolovima za kojima su sedeli i Mijatov, Putnik, Stojšin, Blanuša, Mileta 

Kostić, i Sveta Jovanović, uz vršačko standardno pivo i banatski rizling. U 

izmašćenom istegljenom mantilu što mu je pokrivao i pete izgledao je kao bradata 

avet. 

         - Gledaj ga! Čeka da ga neko pozove i ponudi pićem – kazao je Mileta 

zajedljivo. – Strašno smrdi, kada sam prošao pored njega pomislio sam da ću se 

onesvestiti. Ala smrdi... Đavolski zadah... 

         - Nema gde da se pere – smirivao ga je Mareš. – Može samo da sanja o kupatilu, 

a u javno ga ne puštaju. 

         - Kad smrdi – Kostić je povisio glas. – I duša mu je smradna... Šta je sve radio, 

to ni on sam ne zna. 

         Tvor, tvor, hteo je da kaže. Zacenio se od srdžbe. Tvor, tvor. 

         Vlada Marinkov je pričao, zapravo prepričavao ono što je još kao dete čuo od 

matere koja se zatekla na Temišvarskoj ulici oktobra hiljadu devetsto četrdeset četvrte 

godine. Cigaretu je uvukao u muštiklu, pripalio je i povukao dim i kroz dimne 

kolutove, koji kao da su izvlačili otegnute reči između tankih usana, usporeno 

govorio: 

         - Nije bila ni noć ni dan, tek se razdanjivalo, kada su se začuli učestali pucnji iz 

Drajlaufergase. Dugo je praštalo, ili se tako pričinilo nastanjenima u centru varoši. Od 

podneva, kola i taljige vučeni konjskom i volovskom zapregom, i špediteri s gumenim 

točkovima, vozila na koja su bile nabacane bale slame, sporo su prevozili streljane 

Nemce iz sporedne ulice preko gradskog jezgra. Ništa se nije krilo. Trebalo je svi da 

vide i zapamte. Time je neko hteo da zastraši meštane, da ih opomene, upozori, šta li. 

Lekcija prva... 

         Povukao je dug dim, progutao ga, držao u sebi poput skupljenog duha i u obliku 

lelujavih kolutova izbacio ispred lica, i oduvao ga: 

         - Oko zaprege su trčkarali mršavi radoznali neustrašivi goluždravi Cigančići. 

Činilo se da će u tom poigravanju oko mrtvačkih kola zapevati, dok su se stanari 

Temišvarske ulice zatvarali u svoje kuće i krili se iza zavesa prozora. Možda su bili 

užasnuti. Pred kapijama nije bilo nikoga. Sa pločnika kolonu kola sa mrtvacima, 

telima likvidiranih u znak odmazde zbog ubijenog ruskog majora, pratile su budne oči 

nekoliko službenih lica u krutim kožnim mantilima što su im dopirali do peta. Hodali 

su uspravno sa obe strane široke duge ulice. Kolovoz je bio od izlizanih sivih i crnih 

granitnih kocki. Iz čupavih pregršti slama virile su ukrućene bezbojne ruke i ukočene 

bose noge kao u drvenih lutaka prekrivenih istegljenim vrećama i izanđalim 

pokrovcima. Snimao se film, neko bi pomislio, i u slamu su potrpane lutke, ne 

stvorenja od krvi i mesa, i prelivene svinjskom krvlju da bi užasan prizor bio uverljiv. 

Krv se rumenela po raščupanoj slami. Ili je to bila nečija neuredna tamnožuta kosa. 

Celoga dana prevoženi su mecima unakaženi leševi nesrećnih žrtava, kao da su daske 

i građa za zidanje kuća, pa i kada je pala noć. Po mraku se kretao i jedan brektavi 

vojni kamion, ratni trofej s visokom daščanom ogradom na prikolici. Sa mutnom 

svetlošću farova priključio se avetinjskom ukletom karavanu. Sahrana lica bez imena i 

prezimena... Dečurlija je iščezla... Samo u Dreilaufergasse, jednom sporednom 

sokaku, pobijeno je više od stotinu Nemaca, građana V., žena, dece i starih, 

onemoćalih. Dovoženi su meštani i iz drugih krajeva varoši i stanovnici obližnjih sela 
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i Temišvarskom, jednom od najlepših varoških ulica, prevezeni do jama dovoljno 

velikih da se u njima smesti mnogo zgomilanih zbijenih ljudskih nemih tela. Mnoga 

su bila polugola i bosa. Pokopana su u masovnu grobnicu van grada. Na njoj nema 

nikakvog znaka. Grob bez obeležja... I tragovi su zatrpani, valjda... 

         Izbacio je kolut dima i pratio ga pogledom: 

         - Niko ne zna koliko je kola protandrkalo bulevarom i broj mrtvaca u njima. 

Neko to uvek dozna. O tome se nikada nije javno pričalo. O tom događaju se ćutalo i 

možda, negde a ko zna gde, pogledima govorilo. Pogledi su rečiti. Pogledima može 

mnogo toga da se kaže, zar ne?    

         Ugasio je cigaretu. Produvao je cigaršpic. 

         Nadovezuje se na moju priču, rekao je u sebi Danilo Kopča. 

         - Iz jedne kuće se oko ponoći začuo Mocartov Rekvijem, ili se to zbilo čim se 

smrklo – Vlada je muštiklu stavio u džep košulje. 

         Mocart, prošaputao je Kopča. Mocart. Moja priča. 

 

  

         Helmut je celu noć probdeo u zamračenoj sobi. Nije hteo da spava. Nije želeo 

ništa da sanja. U snove uskaču naoružani vojnici, mali olovni naoružani vojnici  

uglačanih metalnih lica, bez očiju i noseva i s tankim brazdama umesto usta, s punim 

linijama što se krive, što se krevelje. Ležao je s pokrivačem preko glave. Zamišljao je 

šta se zbiva na ulici. Možda njegov dvojnik šćućuren u kapiji iščekuje svanuće, 

nestanak senki, beštija što su okupirale grad i podjarmile ga svojoj nasilnoj, bezočnoj. 

tiranskoj, osionoj, obesnoj, zluradoj volji.         

         Gospođa Ilse je spavala u istoj sobi. Šištala je. Njeno krupno nevidljivo telo se 

pomeralo. Krevet je škriputao kada bi se u njemu okrenula. Tetka Ilse, tetka Ilse, 

poluglasno ju je dozivao Helmut da bi proverio da li spava ili se samo pretvara da je 

usnila i budno motri na njega. Tetka Ilse! Gotovo je povikao u zoru boreći se protiv 

polusna. Ona je šištavo disala. Na prvoj tanušnoj svetlosti što se probijala kroz rupice 

na prozorskim roletnama počeli su, kao da izranjaju iz jezera, da se pomaljaju obrisi 

gromade njene pokrivene figure položene na boku. 

         Helmut se nečujno obukao. Polako je podigao roletne koje su zacijukale, ali Ilse 

kao komad sapuna u dubokom snu ništa nije čula. Otvorio je prozor i bosonog iskočio 

na ulicu. Kod prvog ugla navukao je čarape i obuo cipele. Jednim od sporednih 

sokaka umesto prema Dreilaufergasse, bunovan, kao da se nalazi u jednom od svojih 

grozomornih snova, uputio se prema Temišvarskoj ulici mada je bio ubeđen da se 

kreće u suprotnom smeru. 

         Video je taljige kako Temišvarskom ulicom prevoze leševe nabacane na slamu i 

pokrivene krpama i praznim džakovima, prema periferiji varoši, kroz srce grada i pred 

zatečenim meštanima koji su se povlačili u kuće, bežali u senku. Dečak je ugledao 

okrvavljenu ruku s vlatima slame u zgrčenoj šaci kao da se za nju, kao za poslednju 

nadu, hvatala, krvave skupljene prste kako vise iz kola što su se polako kretala 

kaldrmisanom ulicom kroz varoš. Video je jednu ženu kako se krsti u kapiji da bi 

potom u njoj nestala, pa je i sam, prestravljen, potrčao prema krilima kapije, otvorio je 

i našao se u hodniku. Žena se izgubila u kući. Helmut je produžio u baštu, preskočio 

nisku žučanu ogradu i zavukao se u šupu, i teško disao. Vazduh je bio zagušljiv i pun 

teškog mirisa krvi, usirene, i mrtvaca što su na svom poslednjem putu odlazili ka 

zajedničkoj grobnici kod druma za Rumuniju. Pre taljiga, gledao je mali Nemac, 

prošla su još jedna kola, a zatim karavan zaprega i traktora s prikolicama koje Helmut 

nije video ali je kasnije od drugih preplašenih svedoka slušao kako su prevoženi leševi 

ubijenih, streljanih u pogromu, kao odmazda slična ranijim kaznama-streljanjima, 
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kako se pisalo u poverljivim i, docnije, nestalim ili skrivenim izveštajima. Desetine 

beživotnih tela se drmusalo na neravnom drumu pod krpama i poderanim ciradama, 

kroz jezgro grada. Helmut je upamtio skupljenu šaku s pramenom izlomljene slame. 

Ko zna da li postoji spisak imena tih jadnika. Trebalo bi na Šinteraju, mestu gde su 

sahranjeni da se podigne spomenik i obeleži masovna grobnica, da se upokojeni 

bezimeni  smire, i žitelji V. odahnu.    

 

 

         Kiša je sipila. Ulice su bile vlažne. 

         Zagrebački „Telegram“ je raspisao novi konkurs za kratak roman. Kopča je 

iscepao list sa tim oglasom.  

         Jesenji hladan vetar, temišvarac, zanosio je kišu i bacao igličaste kapljice u 

Danilov potiljak dok se biciklom vozio prema Karolininoj kući u Belocrkvanskoj 

ulici, na jugu V. Bicikl je bio mokar. Barice pod gumenim točkovima su prštale; 

mutna voda  je prskala. Kopča je na glavi imao belu neprozirnu plastičnu kesu po 

kojoj je kiša dobovala, podvijenu iznad očiju, kao kapu. Žurio je da što pre stigne kod 

Karoline. I da je pita. 

         Dok je peškirom brisao lice i trljao se ispod brade, ispričao joj je o konkursu za 

roman; poverio se da ne zna šta da uradi, nije odlučan, nije dovoljno pametan da 

donese pravu odluku, premišlja se da li da učestvuje na konkursu. 

         Karolina je rekla da bi svakako trebalo da pošalje roman u Zagreb. Ne sme da 

klone duhom zbog zabranjene predstave. 

         Kopča ju je poljubio u obraz i zatražio da mu vrati kopiju rukopisa nedovršenog 

Procesa, i dodao da je rešen da roman o Helmutu dovrši. Čim bude došao kući, sešće 

za sto i nastaviti tamo gde je napisao: 

         И старац Јакоб је био међу њима. 

         Još uvek se trljao već vlažnim ubrusom kada je smišljao rečenice koje će 

udenuti u knjigu. Peškir je bacio na pod, iskoračio iz sobe i izašao iz kuće gurajući 

bicikl na sipljivu kišu. 

         Korolina mu je dobacila da oprezno vozi po klizavom kolovozu. 

         Kopča je na glavu natukao kesu. 

 

 

         Стрељања су почела у зору. До јутра је све било завршено. 

         Старац Јакоб је дрхтао на октoбарском јутарњем ветру. Облачно небо је 

доносило кишу, мислио је да ће киша пасти и спрати крв са плочника и зидова 

кoји су њоме били попрскани. Старац Јакоб је осећао како му се студен увлачи у 

тело и продире у кости. Зглобови на рукама и чланци на ногама, и колена 

заболели су га. Није могао да их протрља. Униформисани су му дували за врат, 

и нешто говорили, претећи, гвозденим гласовима. Млатарали су пушкама и 

револверима. Једним џипом су довежена два пушкомитраљеза.  

         Буновни станари, од којих су многи веровали да још увек спавају и снивају, 

лицем су били окренути према зидовима, да не виде војнике, да их у очи не 

гледају и поколебају извршитеље својим молећивим и очајничким погледима. 

Војници су подизали пушке и  њима руковали као да је то тактичка вежба. 

         Већина грађана истераних из домова била је босонога, у пиџамама и 

спаваћицама јер у јуришу војника успаничени нису стигли да се обуку и обују. 

Полуголи и у доњем вешу дрхтали су на хладном поветарцу што је струјао 

улицом и ледио им крв у жилама. 
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         Хелмутова мати Маргарета и баба Тереза стајале су испред своје капије 

с лицем према њеним крилима. Тереза је бацала кратке искошене погледе према 

снаји која је жмурила и брзо, грчевито, мицала уснама као да говори у себи и 

преклиње некога. Рамена су јој се тресла. Moлила се Богу док је левом руком 

држала снајину надлактицу. Другу је принела срцу. 

         Из суседне куће зачула се Моцартова музика. Реквијем. „Dies Irae“... 

Маграрета је отворила очи и угледала нешто на фризу изнад капије. 

         Неколико минута касније музика је утихнула. Из куће је изашла стара 

жена распуштене дуге седе косе која јој пала и преко очију, у црној широкој 

хаљини. Ходала је као да ништа не види, као да је слепа. Држала се за крило 

капије. Пратила ју је униформисана здепаста девојка са грамофоном и трубом, 

попут детета, у наручју и говорила нешто као ради, ради. 

         Старица је стала поред Јакоба. Седе, клонуле главе су им се додиривале. 

Униформисаној девојци се учинило да су им се рашчешљане косе умрсиле. Ради, 

ради, говорила је и грамофон однела до џипа из којег су извађени 

пушкомитраљези и затим постављени насред улице. 

         Одјекнули су пуштчани пуцњи и штектање митраљеза. Музика танади. 

         Шта се то догађало у споредној улици? 

 

 

         Helmut je ceo dan proveo u maloj niskoj šupi među baštenskim alatkama. 

Motike, ašovi, lopate i grabulje su ga slepim očima posmatrali sa neravnih, 

nabubrelih, ovlaženih zidova po kojima su bile okačene. Vrata, sklepana od dasaka, 

bila su otvorena i, nešto veća od jednog kvadratnog metra, propuštala su sivu svetlost 

što je oživljavala viseće klonule alatke i pokretala ih, činilo se dremljivom, pospanom 

dečaku koji se upinjao da ne zaspi. Nije hteo da se preda snu. Zver ga je u njemu 

čekala, znao je, divlja krvožedna raspusna zver, znao je. Alatke su zveketale. Zvonile 

su. 

         Dan je prošao a da Helmut nije osetio. Priviđala mu se mrtva šaka sa zgužvanim 

pramenom slame među ukočenim iskrivljenim tamnožutim prstima. Lebdela je u 

vazduhu, zgrčena, nejaka pesnica, i prhnula uvis. 

         Počelo je da se smrkava. 

         Temišvarskom ulicom se po noći još uvek kretao usporeni, sporohodni karavan 

sa leševima streljanih varošana. Nalikovao je na drhturavu gusenicu oko koje je 

lebdeo i širio se nepodnošljiv, jak zadah tela i usirene krvi. U mraku, bacajući dugu 

svetlost farova po ulici, poskakujući po kaldrmi prolazio je vojni kamion i prevozio 

izmrcvarena ljudska telesa. 

         Helmut je izašao iz šupe i prošao pored svinjca što je zaudarao na svinje kojih u 

oboru nje bilo, koje su se tu izležavale i valjale u smradnoj kaljuzi i prskale se dok ih 

neko obestan nije pohvatao, izvukao iz kočine i zaklao, i pojeo. Zagledao se u obor. U 

uglu ležala je ženska prilika, u crnoj odeći, sklupčana; pravo klupko. Izgledalo je da 

spava. Glavu je pokrila rukama, ispod kojih je izvirivala duga tamna kosa, kao da želi 

da se zaštiti od batina ili kundaka. Helmut je video kako se nad nju, zgrčenu na 

naramku slame, nadnosi povijena senka-kobac, i kljuca je. Telo se nije pomeralo, u 

nekome dalekome snu, verovatno.  

         Razmišljao je da li da uđe u svinjac i priđe uspavanoj ženi. 

 

 

         Тела, из чијих је рана липтала крв, у окрвављеним пиџамама и спаваћицама 

избушеним куршумима, лежала су на леђима, наузнак, или с лицем према 
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калдрми и тротоару поплочаном циглама, рашчупаних, замршених коса на 

којима се улепила згрушана крв, бледожутих лица и укочених очију које ништа 

нису виделе. Војници у чизмама и баканџама ходали су између лешева пазећи да 

не нагазе неко телесо, млитаво и мртво, које би се од кретања униформисаних 

грчило као да би да га зграби за чизму или ногавицу. Више им није хладно, рекао 

је један подофиџир, никада им више неће бити хладно. 

         Не зебу, казао је војник до њега. Они су отписати. Пажљиво су корачали 

да не згазе мртваце. Мртви људи су најбољи људи, хтео је војник да дода. 

Ником не могу наудити. 

         Мирни за сва времена, замишљено је прошиштао бркати подофицир и 

пиштољ принео устима као да се оружју обраћа. Или жели да у њега удахне 

живот. Нешто раније он га је неком безименом немилорсрдно, пуцњем у 

потиљак, брзо одузео. 

         Не морају више да брину ни о чему. Не дишу. Не једу. 

         Побијени свет. Прекрио је један део улице Драјлауфер; полегао по њој и у 

лежећем положају је запосео, да нико њоме не би прошао. 

         Ипак, таљиге и кола с коњима су ушли у споредни сокак; и један шпедитер 

са гуменим точковима и црномањасти људи, коже боје разређеног модрог 

мастила, препланули од сунца и ветра, у поцепаној одећи и раздераним 

распертланим плитким ципелама више налик на папуче него ципеле. Цигани су 

били присиљени да у возила утоваре стрељане станаре улице, жртве одмазде 

због једног мајора подмукло убијеног из ниских побуда, како је писало у једном 

службеном извештају или како је неко препричавао садржај документа. Они су 

као рођени за такве прљаве, одвратне послове које нико други не може да 

изврши, рекао је подофицир с пиштољем у шаци и пожуривао злосрећне мршаве 

најамнике полуљуде-полукостуре, као да месецима нису честито јели. Време 

пролази, време истиче, време истиче, нећемо ваљда три дана овде да се 

смуцамо и губимо време.  

         Подизали су тела и убацивали их у кола, бацали на сламу и једно преко 

другог слагали, ред људи, ред сламе и искрзаних, поцепаних крпетина масних од 

глатке прљавштине што се пресијавала. Утоваривачима су се очи исколачиле. 

Испашће им. Буљави, напрезали су се и шиштаво дисали. После сваког 

утовареног отежалог и млитавог леша отхукнули би. Понеко би се и 

прекрстио и погледао у облачно посивело небо. 

         Подофицир се дршком револвера чешао по потиљку. 

         Колона возила са телима стрељаних – коју је видео и Хелмут Ф. – кретала 

се преко центра вароши до Темишварске улице којом је продужила до 

периферије и ван В. где су на Шинтерају ратни заробљеници ископали велике 

јаме, страшне рупетине масовне људске гробнице без надгробног споменика, 

необележеног гробља које није било унето ни у једну потоњу званичну карту 

града, као да стварно не постоји. 

   

 

         Helmut je ušaо u prljavi svinjac. Polako. Pognut, pomilovao je zgrčenu ženu po 

čekinjastoj, oštroj kosi iz koje je izbijao težak zadah kočine i odvedenih krmača i 

prasadi. Helmut se stresao od jeze i gađenja. Crna prilika se pomerila u brlogu i ispod 

jedne krpe ili poderanog ćebeta, izvecanog pokrovca, izvukla je fenjer i kutiju šibica. 

Podigla je ruke kao čarobnica. Svetiljka je osvetlila obor i sasušene krmeće izmetine i 

valov s prljavom, masnom, mutnom vodurinom. Žena je zavukla šake u vodu. Bila je 

obeznanjena u kaljuzi. Oči su joj se iskolačile. Bile su crvene. Ispričala je Helmutu da 
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je tog popodneva pobegla iz kuće u Dreilaufergasse i sačuvala glavu. Pritajila se ispod 

kreveta i pod njima provela skoro ceo dan. Osećala je da se koči, da noge trnu. Da 

obamire. Dlan je držala na ustima da ne progovori, da ne pusti glas; i preko očiju 

mada se pod posteljom ništa nije videlo osim papuča gurnutih tamo. Kola su još uvek 

odvozila leševe prema Lenauovoj ulici dok se ona, poput senke priljubljena uz zid, još 

uvek utrnula tela u malim skokovima kao šepava mačka kretala prema Kutričkoj što je 

vodila prema vinogradima. Izašla je nasred ulice. Iza nje su zatutnjala kola sa 

konjskom zapregom. Okrenula se i videla da su bez kočijaša, fantomska, jurila posred 

kolovoza i uz avetinjski tutanj brzinom vetra prohujala mimo nje. Konji su pobesneli 

ili su bili prestrašeni. Umalo nije pala u jarak kada su iz suprotnog smera, iz Kozluka, 

vinograda, naišla druga kola sa dve žene i četiri dečaka koja je vuklo mršavo konjče; 

sapinjalo se na kamenom drumu. Kada su se primakla i zaustavila pored jarka, počela 

je da viče, pobogu, ne idite u grad, tamo sve streljaju, u Dreilaufergasse, nekada 

Četvrtoj ulici u Nemačkom kraju, po zemlji leže ljudi, konji ih gaze, sve je puno krvi, 

vrištala je izbezumljeno i pokušavala da ih spreči da odu u varoš, ubeđivala ih je da se 

vrate u vinograd i tamo prenoće. Rekla sam im šta se dešava, govorila je prigušenim 

glasom, ali nisu mi verovali, poterali su izmršavelog konjića dalje, valjda su ostali 

živi. I ona se vratila, trčeći, u grad i našla u temišvarskoj ulici kojom je kolona 

mrtvaca sporo promicala. Kola su vozili nemi, ukočeni kočijaši. 

         Hoću da se vratim u Aleksinu ulicu, u ujakovu kuću, rekao je Helmut i sa 

dugokosom mlađom ženom u crnoj haljini što je zaudarala na svinjski izmet, preko 

bašti i žičanih ograda tražio put do Robertove pekare. Hteo je da se sakriju među 

senke u velikoj kući, i postanu nevidljivi. Da budu neuhvatljivi. 

 

 

         Ispred Gradske biblioteke, zagledani u kestenove kao da se njima obraćaju, 

razgovarali su Danilo Kopča i Milan Mijatov. Kopča je jednu nogu podigao na 

kameni stepenik ispred ulaza. 

         Kopča je rekao da u svoj roman, koji piše, nije uneo i drugu verziju događaja u 

Četvrtoj ulici Nemačkog kraja, ujesen hiljadu devetsto četrdeset četvrte. Mija Jovanov 

mu je pričao da se tog kobnog dana njegov otac bio zatekao u sporednom sokaku, gde 

je često pio vino sa svojim prijateljem Švabom, Antonom, i da su i njega partizani 

zgrabili i gurnuli među prestrašene Nemce. Na sreću prepoznao ga je jedan od 

partizana i oficiru nešto došapnuo. Tako je bio oslobođen. Nije uspeo da se udalji, i 

sam uplašen, kada su nasumični taoci položeni licem prema pločniku, a grmalj sa 

mitraljezom u rukama im je izrešetao potiljke. Gazio je čizmama između položenih 

telesa i pucao, i tresao se od rafala. Možda je i tu drugu verziju trebalo da napiše, 

dodao je. Danas se nedaleko od tog mesta nalazi kafana, a nad celim tim krajem 

nadvija se smrad iz kočina, grozan zadah svinja i njihovog izmeta, dodao je. 

         Mijatov je kazao da bi rukopis trebalo da proširi i pripovedanjem o događajima 

koji su se odvijali još nekoliko godina, do hiljadu devetsto četrdeset osme, i u njemu 

navede da su Nemci četiri godine bili proganjani i smešteni u logore po Vojvodini; 

iseljeni su iz svojih domova da bi su u njih uselili Srbi iz Hrvatske i Bosne i 

Hercegovine, koji su takođe proterani iz svojih kuća, izgnani iz zavičaja i useljeni u 

nemačke kuće, prazne posle progona Nemaca. Sve je to planski izvedeno, a inspirator 

i organizator je partijski vrh na čelu sa Josipom Brozom. Srbi su iz zapadnih krajeva 

doseljeni da bi se tamošnje teritorije od njih očistile, rekao je. I o tome treba pisati, 

kao i koliki je udeo srpskih komunista u tome. 

         Bili su zagledani u kestenove. 

         - Ne znam – rekao je Kopča. 
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         Из једне куће у Темишварској допирали су тонови Моцартовог Реквијема. 

Музика плача, трагичне смрти, скончавања које као да се одиграва на магичној, 

савршеној оперској сцени, у барокној позоришној дворани. У полуосветљеној 

сали. Премијера комада са певањем. 

         Моцарт, Моцарт, мој Моцарт. Чујем. 

         Улицом су се распадали акорди. Jедина светлост у замраченој улици је из 

њих допирала и по колима бацала лахорасте сенке, прозирне сени. 

         Караван се заустављао на Шинтерају. Поред заједничких гробова у које су 

бачeни и кречом преливени или њиме запрашени мештани и становници других 

насеља, ту негде било је и сточно гробље, и пасји гробови. Њихове границе нису 

биле видно обележене. Као да су једни преко других наслагани. Њихови горњи 

слојеви били су обрасли травуљином, зарасли у смрдљиви оштар коров који је 

дивље бујао. 

          Под паском стражара убоги полуљуди, божјаци и скитнице, јадници, 

бескућници, одрпанци и неизлечиви алкохоличари, безнадежни, баздили су на 

киселкасто вино и бацали лопате када су стигла кола са стрељанима и хватали 

телеса са усиреном крвљу. Шчепали би их за руке и ноге и убацивали у рупетине 

преко гомила тек ископане влажне земље. Угазили би у њу и једним замахом, 

током дана добро увежбаним, бацили би тело у масовну гробницу. Радили су 

то у паровима и уткривали се, надметали се ко ће више мрца из кола 

пребацити у јаме. 

         У попуњене рупетине лопатама је набацана земља, плодни хумус, и у 

облику купастих и шиљатих хумки остала до првих јесењих киша под којима се 

улегла, и по њој утонулој изџикали су чкаљ, кукута, жабљак, кукурек, папрат, 

навала, раставић, кандилка, ливадски љутић. Ледина. Пустара. Нигде трага 

огради. Дивља градина, подивљали ботанички врт по чијим необележеним, 

неозначеним стазама у свако доба дана може слободно да се шета. Гробље, 

гробље, башто шарена. Грозан коров је прекрио све приче и запушио уста и 

зашио усне свим сведоцима и замрзнуо им или чак избрисао сећања. Тела 

безимених особа већ двадесет година труну, распадају се, растачу и 

претварају у хумус, код Шинтераја. 

         То је та прича.   

 

 

         Kopči je bilo toplo u vunenoj rolci. Stezala ga je oko vrata i nagrizala kožu po 

kojoj su izbili crvenkasti ojedi, ali je nije skidao mada je sredinom oktobra u V. 

vladalo miholjsko leto. Varošani su bili u letnjim košuljama i majicama kratkih 

rukava kao sred usijanog jula kada su Temišvarskom ulicom masovno hitali prema 

veštačkom jezeru, gradskom kupalištu, da s kože speru znoj i pokvase kosu. Osvrtali 

su se za Danilom kada je na biciklu prolazio pored njih, poguren za niskim volanom, 

čvrste čekinjaste kose čiji se pramenovi na povetarcu nisu pomerali kao da su 

poprskani lakom.  

         Aleksandar Baroš mu je s pločnika nešto rekao o Helmutu, tek u nerazgovetnim 

naznakama spominjući Beč i pismo. Pismo, pismo, doviknuo je. Kopča je odmahnuo 

rukom dajući mu na znanje da nema vremena i da žuri. Nekuda mu se žuri. Baroš je u 

čudu gledao za njegovim povijenim leđima u crnoj majici dugih zasukanih rukava. 

Videćemo se večeras, dobacio je sa bicikla pisac potiljkom okrenut prema zbunjenom 

prijatelju. Ušao je u Temišvarsku ulicu i, naprežući se, velikom brzinom krenuo 
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asfaltnim putem za Rumuniju. Sa obe njegove strane bile su ledine, divlje livade, sa 

travom za ispašu. 

         Rolka ga je stezala oko vrata poput užeta za vešanje. 

         Gušila ga je. Davila ga je. 

         Teško je disao kada je sišao sa druma na usku, vijugavu pešačku stazu po kojoj 

je dvotočkaš vrludao i zanosio se. 

         Kopča se zakašljao. 

         Skrenuo je s druma, nalevo. Ni on, ni bicikl nisu poznavali uzani put.  

         Zemlja na Šinteraju je bila neravna. Na pojedinim mestima bila je blago 

izdignuta. Kao da je nađubrena po njoj, talasastoj, bujali su kukuta, smrdljivi korov, i 

kopriva. Ugažena trava je bila i putokaz, uputstvo za kretanje biciklom između 

džombi po kojima su točkovi poskakivali kada bi sa putanje skrenuli.  

         Kopča je zaobišao veliku gomilu, mali breg, smeća na kojoj su bili bačeni 

izlizane istrulele automobilske gume i polomljeni kolski točkovi, štednjaci i izbušeni 

lonci, zarđali lanci, rešoi i neupotrebljive pegle, naprsli čađavi cilindri petrolejki, 

zarđali fenjeri bez stakla, slomljeni ramovi za fotografije, pocepane sveske umrljane 

mastilom, izmašćene raskupusane knjige obeležene tintom,  – svašta, pomislio je 

Kopča dok ga je kašalj gušio – i neke grozne krpe, ostaci odeće i raspadnute cipele 

bez pertli, poderane cokule, izlizane papuče, bilo je tu svega i svačega što je bicikl s 

lakoćom spretno zaobišao i našao se na maloj ulegnutoj livadi.  

         Ni po čemu se nije moglo pomisliti da je pod slojevima nabacane zemlje i 

đubreta masovna grobnica.  

         Ugledao je M. K. Jada kako prstima čeprka po busenu zemlje s travom, nalik 

ljudskoj glavi sa retkom kosom. Grumen je bio siv, oblika lobanje. Ko zna odakle ga 

je musavi, u čekinjastu bradurinu zarasli siroti slepac iskopao ili naprosto izvadio i 

kao svetiljku podigao prema rošavom licu. 

         Naprezao se od gnušanja. Odbacio je busen daleko. Skutovi izmašćenog 

izlizanog izbledelog crnozelenog mantila su se zalepršali poput krila kada je podigao 

obe ruke da bi bacio zemljanu kuglu. Ili je, možda, želeo da uzleti, da nestane. Da se 

pretvori u vazduh. 

         Groblje, groblje, ti bašto šarena, rekao je glasno pisac kada je sjahao sa bicikla i 

spustio ga na zemlju. Čučnuo je pored njega.  

         Jad se pretvarao da ga ne čuje zagledan u zemlju. Kao da je gluv.  

         Zurio je u plodni humus. Nije video romanopisca. U širokom raskopčanom 

mantilu izgledao je poput strašila za ptice na njivi. 

 

 

          Oktobarsko veče je bilo toplo, osećao se mlaki dah miholjskog leta. I miris 

tople prašine. Helmut i žena, koja je još uvek drhtala od straha, iskobeljali su se iz 

suvih bašti, prošli kroz uske mračne sporedne ulice i kroz Aleksinu, neosvetljenu, 

došunjali se do Robertove kuće. Helmut je ispod kapije izvukao ključ i otključao je. 

Pod povetarcem i njihanjem grana kestena našli su se u dvorištu. Dečak je ženi rekao 

da ne treba da se plaši, da su na sigurnom i da u zgradi nikoga nema, da vojnička noga 

nije stupila ni u nju ni u pekaru, ne treba da se boji. U biblioteci je upalio petrolejku. 

Pod njenom zamućenom titravom svetlošću senke su ponovo zatreperile u velikoj sobi 

i uspuzale se na tavanicu, izdužene, prelomljene i crne. Tek tada je video da je ženino 

lice mlado, nežna koža devojačka, bleda i pegava, kosa plava. Oči krupne i zelene 

koje su htele nešto da kažu. Govorile su ali Helmut ništa nije razumeo. Ni žena ni 

devojka je prekrstila ruke na grudima kao da zebe, stresla se od jeze kao da joj je 

hladnoća prodrla u kosti. U biblioteci nije bilo toplo kao na ulici. Leto nije prodrlo 
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kroz debele zidove. Helmut je ostavio vrata otvorena kao i ona u predsoblju da bi 

ugrejani vazduh ušao u sobe.  

         Ni žena ni devojka je rekla da se zove Viktoria. 

         - Ovde smo na sigurnom – kazao je Helmut. – Sve je gotovo.  

         Senke su kružile i lebdele oko njih. Lahoraste, želele su nešto da im saopšte. 

Bešumno su se kretale i nadimale u naprezanju da izgovore bar jednu reč ljudima 

razumljivu, da ispuste zvuk jezika senki, bar šum. One bi da nešto reknu, kazao je 

Helmut. Viktoria se stresla i klimnula glavom. Kada sam bio sam u ovoj sobi, činilo 

mi se da sa njima razgovaram. Ima ovde i stripova. Hoćeš da čitaš stripove? Fantom, 

Mandrak Mađioničar? Prošaputala je, muklo, ne. 

         - Letos sam iz Rudolfsgnada došla u V. kod tetke. Lekar mi je zbog 

malokrvnosti, vrtoglavice i čestih nesvestica savetovao promenu sredine. Da 

promenim vazduh. Preosetljiva sam, rekao je doktor. Rudolfsgnad je zagušljiva 

selendra, u njemu je užasno dosadno, seljani su slabokrvni, tako nekako – govorila je 

Viktoria. – Ne mogu da srede misli. Otimaju im se. Da bih sredila misli došla sam 

ovamo, kod Geringerovih, u Dreilaufergasse. Od jula sam u V. Tetka Barbara me je 

lepo primila. I ona ima veliku biblioteku. 

         - Ujak Robert je pekar, a voli knjige...  

         - Dane sam provodila u čitanju. Zagnjurila bih se u knjigu – nastavila je Viktoria 

kao da nije čula Helmuta. – Nestala bih u njoj. Začarana. Tetka je govorila da treba 

više vremena da provodim na vazduhu, da odem u Gradsku baštu ili se odšetam do 

Brega, da se nadišem... Bilo mi je sasvim lepo u biblioteci. Dovoljno mi je bilo da 

pogledam knjige i da mi srce zaigra. Da zatreperi. Samo da bacim pogled na njihove 

hrbate poređane u zastakljenom ormanu. Barbara je jednom mesečno iz polica 

izvlačila tomove, sveske i otirala prašinu sa njih. Pažljivo je brisala korice. Nije imala 

dece i o kolekciji knjiga brinula je kao o dečurliji, samo da znaš. Za nju su one mala 

draga svetinja... 

         - Ujak Robert ima mnogo knjiga... 

         - Još nije svanulo kada su zalupali na kapiji, vikali da se odmah otvori ili će 

pucati u bravu. Jedan grleni glas je pretio – pričala je Viktoria prekrštenim rukama se 

uhvativši za ramena kao da sebe želi da odvuče iz osvetljene sobe. – Nije prestajao da 

udara u kapiju nogom, videla sam kroz zavese na prozoru, ni kada ju je tetka u 

spavaćici otključala i pozvala vojnike da uđu. Jedan uniformisani, s puškom 

obešenom o rame, ostao je na ulici. Ostali su utrčali u gonk. Zalazili su u sve 

prostorije u zgradi. Urlali su. Podvukla sam se pod krevet i tamo zgrčena čekala da 

sve utihne. Zapucalo je. Štektanje je dugo trajalo. Plotuni su odjekivali i pod 

krevetom. Nije pomagalo ni što sam pokrila uši. Pod se zanosio, iskosio i uplašila sam 

se da ću da skliznem niz njega i dospem, doklizim pred vojničke čizme i cokule koje 

su trčale po kući i sve živo razbudile. Geringerovi su izvedeni na ulicu, njih četvoro 

starih. U kući nije bilo dece. Nisam stigla ni da se oprostim od njih. Kada sam se 

išunjala na ulicu, puzala sam, nisam videla njihova tela. Kola su ih odvezla prema 

Lenauovoj ulici još tokom dana. Ili su to bile bedne taljige s izmršavelom ragom i 

ubogim kočijašem koji je bio polumrtav, valjda. Po gornjem kraju ulice skupljani su 

ostali leševi i tovareni... 

         - Ujak Robert ima mnogo knjiga...  

         Viktoria je nokte zarila u bluzu na ramenima. Grizla je usne. Govorila je brzo, 

panično: 

         - Šunjala sam se pored zidova. Kao sen. Kao da nisam ni bila živa. Sa one 

strane... Kuće su se naherile. Bile su bez stanara. Napuštene. A onda... Dotrčala sam 

do široke puste Kutričke ulice. Pratila su me fantomska kola. Kloparala su. Nevidljivi 
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kočijaš je bio na njima. Avet. Zaprega s pobesnelim konjima je jurila prema Kozluku. 

Točkovi su bili iskrivljeni. Otpašće. Mislila sam, otpašće. Kola će se raspasti. Ili će 

uzleteti. U susret su došla druga klimava kola. Dve žene i četiri dečaka u njima. Vuklo 

ih je mršavo konjče. Kopita je zabadalo u kameni drum. Izlazilo je iz pramenja 

večernje izmaglice. Slomiće se, mislila sam, slomiće se. Srušiće se na kaldrmu. Žene i 

deca u kolima su bili kao senke. Crni, crni. I ruke koje su držale dizgine bile su crne. 

Drhtale su. Rekla sam da ne idu u varoš. Tamo sve streljaju. Pucaju. Puške, mitraljezi. 

Konji gaze leševe. Propinju se nad njima. Njište. Rekla sam. Pokušala sam da ih 

odvratim od tog puta. Da ih vratim u vinograd. U Kozluku je mirno. Vinogradarske 

kućice su sigurne. Ćute. Tihe su. Ćute. Znam. Kazala sam im. Nisu slušali. Ili su bili 

gluvi. Crne senke. Žene sa maramama. Dečaci gologlavi. Oči su im bile crne. Kao 

crne rupe, čini mi se. Duplje. Rupe. Iz njih su izletali tamnokrili insekti; leptiri. Konjić 

je bio izvitoperen. Velika kosa senka. Nisu me poslušali. Dve žene sa četiri deteta. 

Produžili su ka gradu. Senke posađene na kolima-taljigama. Ni ja nisam poslušala 

svoj savet. Našla sam se u Temišvarskoj. Sakrila sam se u svinjcu. U uglu. U 

najmračnijem ćošku. Skupila sam se. Zgrčena. Kao senka. Dok nisi naišao. Svinjac 

smrdi. Kaljuga... Gde je sada moja tetka Barbara Geringer? 

         - Voleo je da piše. 

         Na stočiću pored vrata bio je postavljen gramofon. Od trube se širila izlomljena, 

izreckana senka na zidu. Viktoria je vrhovima prstiju prelazila preko gramofona. 

Uzela je ploče i razgledala ih. Ima mnogo Mozarta, rekla je, Mozarta volim. I u 

Rudolfsgnadu sam slušala ploče sa njegovim kompozicijama. 

         - Ujak Robert obožava Amadeusa Mozarta. 

         Jedna senka je prošuštala, ovo je samo prividna igra, šala koju je neko prepreden 

znalački smislio, da zabavi i zarazi bojažljivošću. Senka je izlazila iz gramofonske 

trube kao iz velikog razjapljenog cveta; to je taj tamni duh.          

         Helmuta je hvatao san. 

         Ni žena ni devojka ga je posmatrala kroz trepavice. Tonula je kroz pod, opružila 

se po njemu i podvlačila pod sto, činilo joj se. Nije mogla da se odupre pokretima 

nevoljno izvedenim; neko drugi ih je smišljao. Padala je, padala u duboki san. 

    

          

         Kopča je sanjao da mu Karolina po drugi put vraća rukopis. Levi obraz je zabio 

u mekani jastuk. Disao je na usta. Hvatao je vazduh kao riba na pesku, ruku opruženih 

pored tela. Uzalud je pokušavao da podigne šake i dohvati rukopis u kovertu koji mu 

je pružala Karolina krupna tela u zategnutoj plišanoj haljini bez rukava. Devojka je 

pružala koverat natečenom golom rukom i zatupastim prstima koji su čvrsto držali 

rukopis, valjda u strahu da ih ne ispusti, i da se papiri ne razlete. Razmak između 

Kopče i kopije nedovršenog romana se nije smanjivao mada se naprezao da uzme 

nedopisanu novelu; izazivala ga je i nije mu dala da je uzme i zaviri u nju. Daj mi, daj, 

mrljao je. Grčio je usta. Po usnama su se hvatale kapljice pljuvačke. Pljuckao je, ali ni 

to mu nije mnogo pomoglo. Karolina se posle više bezuspešnih pokušaja nasmejala i 

rekla mu da nije nizašta kada ne može ni svoje delo da ščepa, kad mu i ono izmiče, i 

može uvek da mu se izmigolji, kao zmija, kao gušter. To i nije njegov rukopis. Neko 

je podvalio Karolini, podmetnuo joj tobožnji Kopčin roman. U jednoj ruci joj je bio 

koverat, a drugu je držala iza leđa kao da nešto krije. Možda je i u njoj bio smotuljak s 

rukopisom, pomišljao je pisac. Gubio je nadu da će se domoći svog nedovršenog, 

kratkog dela.  

         И старац Jакоб је био међу њима. 
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         Užasno se naprezao da se dočepa kopije i pročita tu rečenicu, da bude sasvim 

siguran da je u pitanju njegov rukopis. Moj, moj, mumlao je kao da pljuje reči. Vrcale 

su ispod zapušenog nosa. Preznojavao se. Nije mogao da pomeri ruke i počeša se po 

čelu, da slepljenu kosu s njega podigne. Video je sebe kako se muči; ili je to bio 

njegov nejasan odraz u zasenčenom ogledalu, u kojem se pojavio kao 

dvodimenzionalna senka. Hteo je da izađe iz svog tela. 

         Teško se budio. Hteo je da se iskobelja iz sna, silno je želeo da se odatle izvuče. 

Da se izbavi. Neko ga je dozivao. Kada se probudio i otvorio oči, nije uspeo da 

razazna ko mu je upućivao panične povike: Kopča, Kopča, ne daj da te ometu ti 

dupeglavci, Kopča, Kopča! 

         Samodršcima će odzvoniti. 

         Nikog nije bilo u sobi. Kosa na potiljku je bila vlažna od znoja.    

         Odlučio je da rukopis Procesa nikom ne da na čitanje. Može se dogoditi da mu 

nikada ne bude vraćen; uništiće ga neko zloban, kakav zluradi, zlonamerni čitalac. 

Loš čitatelj. Spaliće kratak roman. Ili će ga, jednostavno, pojesti, proždrati list po list, 

i smejati se. 

         - Ne, ne, ne! – Urlao je Danilo Kopča. Nikog nije bilo u prostoriji. Osvrtao se ne 

bi li nekoga ugledao. 

 

 

         Između stočnog i pasjeg groblja, obraslih prašnjavim korovom, između pruge i 

međunarodnog druma zjapile su crne rupetine kao usta položenog diva sa nabubrelim 

zemljanim usnama. Usta, zapravo čeljust, bila su otvorena; iz njih je izbijao odvratan 

zadah trulog bolesnog tkiva što se u utrobi opruženog kolosa raspadalo. U rasporeni 

stomak golijata bačeni su za kaznu, u znak odmazde i pošto su obavili važan posao 

kopači-grobari koji su za dan i noć iskopali duboke jame. Uniformisani stražari se ih 

pobili, pogubili, likvidirali po kratkom postupku i prema spisku ranije dostavljenom 

vođi streljačkog odreda. Popadali su sa prvim jutarnjim zracima u osvetljenu 

stomačinu umirućeg džina koji je i bezubim ustima i otečenom trbušinom, umesto da 

kao trbuhozborac zbori kroz njih i omađija slušaoce, gutao malecne čovekolike 

prilike, čovečuljke što su poput snoplja padali i skotrljali se u grobnice. Gorostas je 

teško disao, meh je podizao slojeve iskopane vlažne zemlje. Uzdisao je kao da se 

rastaje sa životom, bolno je uzdisao, dahtao poput orijaške psine dok su se preko 

gomila iskopane zemlje zajedno sa krečom kotrljali streljani zarobljenici, iskorišćeni 

priučeni grobari. Sami su sebi iskopali rake. Nestali su u njima u ranu zoru. 

         Grdosija se ponovo stresla u agoniji kada su kolima, taljigama, špediterom i 

upregnutim konjima u pratnji činovnika u dugim zakopčanim i opasanim kožnim 

mantilima iz delova V. doveženi meštani posle pomora, kao i ubijeni žitelji iz okolnih 

sela. U samrtnom ropcu podrhtavao je orijaš dok su u njegovu probušenu telesinu 

bacani streljani liliputanci, polunagi, razdrljeni, bosonogi, krvavih kosa što su im se 

ulepile za glavu poput čupavih perika. Patuljci su padali jedni preko drugih, ukrštali 

se, i pri padu poskakivali kao da su od gume. Usta su im bila puna kreča. S vrha jame 

izgledali su kao smrvljeni glomazni insekti. 

         Sa sporohodnim karavanom kola dovedeni su novi najamnici ukopnici. Bazdili 

su na vino i rakiju. Smrdeli su škraljavi, ojedene ljubičaste kože ispod iscepane, 

prljave, neprane odeće, odrpani i u razgaženim raspertlanim cokulama koje su pri 

naglom koraku spadale s nogu. Svaki čas su nameštali obuću na stopalima bez čarapa 

i kezili se, ošamućeni, omamljeni, otrovani od lošeg pića. Predano su obavljali posao 

pogrebnika. Ubacivali su tela u masovnu grobnicu što je, raskopana, mogla i njih da 

usisa i proguta. Otvarali su krezuba usta sa ispucalim usnama i pokazivali crne i žute i 
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smeđe i modre zube i tamne praznine između njih krivih, šiljatih i slomljenih, kao da 

se smeju. Div nije mogao da se uspravi mada se naprezao; stenjao je od bolova i 

prigušeno jaukao. Uzdisao je poput meha, sve tamniji i tanji. Iz njega je izlazio 

smrdljivi gusti beličasti gas kao duh. 

          Pala je noć. Vojni kamion je dovezao snopove leševa. Oko vozila su se sjatili 

jadni božjaci i beskućnici. Jame su bile pune tela bezimenih osoba. Pogrebnici su u 

ruke uzeli lopate, pljunuli u dlanove i počeli da zatrpavaju rake, da preko unakaženih 

leševa bacaju trošnu zemlju koja se preko dana na povetarcu prosušila. Noge su im 

klecale. Noge su im bile slabe. Jedva su ih držale. S poslednjim naporom onemoćale, 

tanke ruke su držale grobarske alatke i otežano rukovale njima pod budnom paskom 

stražara koji nisu dopuštali da ih mrak prevari. Zatrpani su umoreni ljudi. Prekriveni 

gomilicama zemlje, lišćem i isečenim, iskidanim divljim rastinjem. Ukopnici su 

zatvorili stomak divu i zapušili mu usta. Prestao je da diše i daje znake života. Bio je 

sasvim, sasvim mrtav. Masovna grobnica gde je čovek-mamut utonuo u meku zemlju 

nije bila obeležena. Svi streljani u Dreilaufergasse počivali su tu. Nijedno drvo, ni 

grm na tom mestu nisu bili zasađeni. Ni cvet. Tragovi masovnog pokopa su bili zatrti i 

u nedostupnim, zaključanim preciznim kartama tajne policije ucrtani. 

         Gubilište. 

         Ledina, pustara. 

         Kada su završili gadan, nametnuti posao, novi grobari-najamnici su se iscrpljeni 

vratili svojim privremenim udžericama-domovima sklepanim od dasaka, pleha, krpa, 

kartona, tuluzine i trske, nedaleko od Šinteraja. I u jazbinama prinudnog smeštaja pali 

u postelju. Mislili su da će umreti. Činilo se da im je došao kraj. Sanjali su da skaču u 

otvorene grobove, na meduzastu gomilu upokojenih. Snivali su razjapljenih usta; nisu 

mogli da ih zatvore. Disali su s mukom. Iz njih je izbijala pena, mrtvačka. Duša im je 

izlazila na nos. Izdisali su i škrgutali krnjim zubima cele noći. Uniformisani su ih pre 

polaska u jazbine pohvalili rekavši da su sjajno, pregalački obavili težak udarnički 

grobarski posao. Vi ste veliki trudbenici i mučenici, napor za vas ne postoji, kazali su 

ali ih nisu potapšali po kaljavoj, od prljavštine masnoj i lepljivoj, krljuštima posutoj, 

rastegljenoj, iskidanoj odeći što je na njihovim mlohavim telima, spuštenim koščatim 

ramenima i mršavim, pogrbljenim leđima, nalik kozjim i magarećim, visila kao 

komadi nečiste krpe. 

         Prevrtali su se. Čovečuljci su im se uvlačili pod kožu i pod njom milili. Brideli 

su im udovi. Trzali su se. Prsti na nogama su trnuli. Nisu mogli da ih dohvate 

žuljevitim šakama koje su još držale lopate uglačanih držalja. Zamahivali su rukama. 

Potiljci su im bili znojavi. Podilazila ih je jeza. Žmarci. Skakali su sa litica u tamne 

ponore nepreglednih dubina odakle je dopirao huk brze vode, rečnih brzaka i u padu 

se prevrtali. 

         Jedan od njih, zarastao u ukovrđenu bradurinu, sitnih sivih mišjih očiju i 

zbrčkane kože na licu, ustao je s niskog poljskog kreveta, uspravio se kada je izašao iz 

kolibe i krenuo prema masovnoj grobnici. Hodao je u snu. 

         Voz je prolazio pored stanice Vašarište. Lokomotiva je zapištala na pruzi u 

nepočin-polju. 

   

         

         По граду су годинама  потајно кружиле приче о масовној гробници ван 

града, на Шинтерају близу међународног пута а недалеко од железничке 

станице Вашариште поред које одавно није прошао воз; пруга је била слепа. 

Нема тачних података о броју покопаних људи. Распредало се опрезно и о 

лагерима у које су као у душегупке били утерани, нагурани Немци, махом жене, 
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деце и старци из вароши и околних насеља, много њих, па су тешко долазили до 

ваздуха. У скученом влажном простору преко ноћи подигнутих барака, 

склепаних од дасака, плеха и црепа на периферији вароши, деца су кашљала. 

Мајке су их увијале у ћебад и покровце. У В. је било четири логора, на свакој 

страни света један. Чували су их наоружани војници и жене у униформама. 

Кретали су се испред металних врата и под малим прозорима са укрштеном 

бодљикавом жицом. 

         Лекова није било када би болести почеле да харају по баракама. Заразне 

болештине, пегави тифус, скорбут, маларија, дифтерија и дизентерија, 

покосиле су многе оболеле изнурене, измождене, измршавеле, неотпорне, 

буновне логораше. И старе и децу. Колима су одвожени до масовних гробница. 

Од шуге по кожи су избијале велике гнојаве красте. Неиздржив, несношљив 

свраб је мучио логораше. Чешали су се ноктима бесомучно, грозничаво и 

отварали велике крваве ране. Мајке су дечје шаке увијале у крпе и пешкире да се 

деца не би озледила. Најтежа болест била је глад. Исцрплјивала је и сушила 

сужње у казаматима. 

         У једном од четири месна логора, у хангару на Аеродрому, био ја затворен 

и Хелмут Ф. Пре него што је тамо доспео, ујака Роберта су са групом 

одраслих мушкараца војници камионима одвезли из града, а потом вероватно у 

Русију, казала је старија сусетка која је код њега куповала хлеб. Узалуд се 

распитивао о мајци, баби, оцу и стрицу. Питао је све познате станаре из 

Алексине и Драјлауферове улице. Вести о њима није било или, ако је неко било 

шта о њима знао, радије је то прећутао, не само због страха и забране да се 

говори о заточеницима. Хелмут није могао да спава у хладном хангару. Грчио 

се. Тресла га је језа. Дрхтавица; цвокотали су му зуби. Обливао га је хладан зној 

док је седео у углу хангара. Мршава млада жена, уског бледог анђеоског лица и 

крупних сивозелених влажних очију, са љубичастим сјајним подочњацима, 

марамом му је брисала зној са чела, благо трљала кратку косу на потиљку, 

једном руком га обгрлила и прислонила уза се. Са његових насуница полако је 

отирала грашке зноја, упијала их белом памучном крпицом. Шапнула је да се 

зове Марија Терезија. Пољубила га је у слепо око и од тога му је било мало 

боље. 

         Шапутала је да је рођена у Мраморку, селу у којем су живели Срби, Швабе 

и Румуни; код Панчева је, близу Београда. Сељани су се споразумевали на више 

језика. Њена породица је у Банату срећно живела до хиљаду деветсто 

тридесет шесте године. Дошао је рат и прошао, али несрећа је остала... Јад... 

У Мраморку су сви били гладни. Брао се кукуруз. У село су упали Руси, 

ослободили га после неколико сати борбе. Остале су само жене, деца и стари. 

Немачки војници су се раније повукли пред најездом друге војске. Совјетски 

војници су ноћу лупали по прозорима; мештани су се крили по кућама и 

застрашени ћутали. У тим чемерним временима, када су црвеноармејци и 

партизани у потрази за мушкарцима војницима завиривали и у димњаке, жене 

су одведене у Главну улицу где су из богатих швапских домова износиле 

намештај, товариле га у кола и одвозиле у општинску авлију. Сав намештај је 

изнет из кућа. Недељу дана касније Руси су довезли камионе; купили су девојке 

за присилни рад у Совјетском Савезу. Хтели су све жене да поведу. Њу је један 

рођак, партизан избавио из групе очајних; скинуо ју је са камиона пуног девојака 

и младих жена, престрашених и уплаканих и ружичастих лица презнојених на 

ветру који је подизао цираду на возилу и откривао их. Војници поред камиона су 

имали бајонете на пушкама. Ветруштина је подизала прашину и узвитланим 
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прахом пунила сузне очи ојађених жена. Слутиле су да се неће вратити из 

руских логора. И Терезијина заова и сестра... У Мраморку је основан лагер за 

Швабе најпре утеране у школско двориште где им је одузето прстење, 

наруквице, златне, сребрне и бисерне огрлице, минђуше, сав накит. Захтев је 

беспоговорно извршен. Накит је завршио у картонским кутијама некуд 

однетим, а да се нико није усудио да постави било какво питање. У Главној 

улици, по кућама, формиран је први логор, а у једној згради је било скоро 

стотину душа. Спавало се и у предсобљима, шталама, на простртој слами и 

сламарицама. У напуштеним и опљачканим великим немачким кућама собе су 

биле без намештаја. На сваком уличном углу стражарио је наоружани војник, а 

сваког јутра долазили су партизани да их одведу у команду, по радни распоред... 

Њу су са малом групом Швабица сточним вагонима довезли у В. Како је начула 

и остале мештане ће из Мраморка разаслати у друге веће војвођанске 

концентрационе логоре. То је било зацртано. 

         Хелмут, опуштен у меканом Терезијином наручју, успавао се и равномерно 

дисао. 

         Марија Терезија и Хелмут су сковали ризичан план за бег из аеродромског 

логора. Она га је извела из пренатрпаног хангара једне вечери када су прозвани 

заробљеници извођени на писту; поред хангарског зида, паркираних камиона, 

тенкова под цирадама и авиона на писти шуњали су се као смањене сенке, тихо 

– Хелмут је осећао и чуо како му срце бубња од узбуђења и стрепње – и преко 

Малог рита довукли се до међународног пута. А одатле по густом мраку, преко 

Темишварске,  у Алексину улицу где су се пресвукли и снабдели са нешто хране и 

чутуром за воду. 

         Потуцали су се по друмовима, и возили претежно у колима са коњском 

запрегом, а пругом у спорим теретним вагонима што су почесто застајали у 

забитим станицама и на пружним насипима и нагибима, на несигурним 

мостовима преко река, канала и великих јаруга. Претварали су се у сенке. 

Ноћивали су по амбарима, у шталама и шупама, у којима су се, привидно 

слободни, осећали много боље него у концлогору у В. Спавали су и у 

виноградараским кућицама и пастирским колибама. 

         Преко Мађарске су побегли у Аустрију. Хелмут је у Беч, где се њихово 

опасно и неизвесно вишенедељно пустоловно путешествије окончало, понео у 

платнени повез укоричени свезак са предратним стриповима Мике Миша од 

којег није могао да се одвоји, драгу и једину успомену из Робертове куће и  

родног В. 

 

 

         U Rudolfsgnad, Gakowo, Jarek, Zichydorf, Molidorf, Kudritz, Kulu, Franzfeld, 

Karlsdorf, Wießkirchen, Semlin, Mitrowitz, Werschetz i drugе vojvođanskе varoši i 

sela, pretvorene u sabirne logore namenjene za prisilna staništa Podunavskih Švaba, 

zatvoreni su Nemci iz vojvođanskih gradova i sela, oni koji su imali sreće da ne budu 

internirani u Sovjetski Savez ili rudnike južno od Dunava. Dovoženi su kamionima, 

traktorima s prikolicama, vozovima, u teretnim i stočnim vagonima bez prozora, bilo 

kakvog otvora, sa malo vazduha, bez vode i u snopovima prašine koja je treperila i 

presijavala se u kosim zracima svetla što su kroz pukotine dasaka prodirali u vagone, 

padali na glave i u oči žednih prognanika. Moreni žeđu i glađu, sumorni, krstarili su 

prugama i u stanicama se zadržavali samo toliko da prime nove očajne izmoždene 

putnike, žene i decu, koji nisu znali kuda su se u pratnji naoružanih stražara, iznurenih 

vojnika, uputili. Uniformisani im nisu govorili kada će ih vratiti u porodične kuće i 
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jesu li ostale cele. Kamioni i špediteri s konjskom zapregom razvozili su ih od stanica 

u sela-logore, u varoši-lagere na prisilan rad. 

         U Rudolfsgnad, nemačko selo, u okviru velikog postojali su mali lageri, 

logorići: kovinski, jabučki, hajdučički, vršački, belocrkvanski, vojlovički... Celo jedno 

mesto, seoce ili varoš, smešteno je u jednu rudolfsgnadsku ulicu. U jednoj potleušici 

sa zemljanim podom, zidovima od čerpića i krovom od trske i tuluzine, na kraju 

selendre, pored ostalih logoraša, žena i dece, bili su smešteni Elisabetha Schmidt iz 

Mramorka i Alfred Hammerstiel iz V. Upoznali su se. Ona je pričala o Mramorku i 

mlađoj sestri koja je nekoliko sedmica ranije deportovana u V. On je rekao da najviše 

zatočenih ima na Aerodromu u ispražnjenim avionskim hangarima. Iza piste, u 

Malom ritu, svake večeri biva ustreljeno nekoliko nemačkih muškaraca, tek da cevi 

pušaka ne zarđaju i vojnici ne zaribaju. I sestra je tamo, sigurno. Žene ne streljaju, 

kazao je Alfred. Elisabetha je čučala u uglu sobička čiji su se potklobučeni zidovi 

krunili od memle i rekla da su svi preostali ulogoreni iz Mramorka dovedeni u 

Rudolfsgnad, pored reke Tise.  

         - Putovali smo vozovima, u zamandaljenim stočnim vagonima. Umirali smo od 

žeđi. U nepoznatom selu izgubili smo nadu. U zavičajnom Mramorku smo se još 

nadali spasenju, ali u ovom naselju, mada je i ono nemačko, sve nade su iščezle. 

Plašimo se kao i žene i devojke deportovane u Rusiju.  

         Hrane nije bilo. Grejanja nije bilo. Nikako se nisu grejali... Ni šporet nisu 

imali... Nisu se grejali tri godine i, kasnije, preživeli su se pitali kako su sve to 

izdržali, kao da je neko umesto njih u logoru provodio strašno, gadno vreme, a oni su 

samo snevali, spavali i snevali; to se nije njima dešavalo. Mislili su, posle, da se to 

nije ni zbilo. Vreme je prošlo, i to je sve. 

         Kupali su se u Tisi. Poneli bi aluminijumski lavor. U jednoj sobi stare švapske 

kuće stanovale su tri porodice. Elisabetha je na njivi obavljala teške ratarske poslove; 

u polju je proždirala vreme i ono je nju ždralo, kidalo joj kožu i odeću, lice sušilo a 

oči usitnilo i izbledelo. Već prvih meseci tifus je masovno ubijao ljude. I šuga i vaši 

su nasrnule na logorašice i logoraše; spavalo se na izgaženoj slami u otrcanim 

prljavim krpama... Masovno se umiralo. Radovi u polju su bili naporni a kao 

sledovanje, za ishranu, dobijalo se po pola kilograma kukuruznog brašna i kašika ulja, 

u kojem su se, pored reke i močvare i trščaka, pržili žablji bataci... Lovili su žabe... 

Trsku su prenosili sa jednog na drugi kraj sela, glavnom ulicom, da im prođe vreme. 

         U poljima Rudolfsgnada, blizu Telečke ledine, poslovi su bili izuzetno teški. 

Cepala se odeća, pucala koža i po njoj su izbijale rane. Jela gotovo nije ni bilo. U 

potaji su se hranili bundevama i pečenim žabljim batacima, čega je u poljani i po 

mrtvajama bilo u izobilju. Elisabetha se sva nadula od teške zarazne bolesti mučena 

užasnim svrabom. Prali su je rastvorom plavog kamena ali je ubrzo umrla. I drugi, 

njoj bliski, iz Mramorka i Vojlovice.  

         Komandant logora u Rudolfsgnadu je bila žena, meštanka. Tri godine je trajalo 

to mučenje. Mnogo Nemaca je pomrlo od iznurenosti i bolesti; sahranjeni su u 

masovnu grobnicu, bez ikakve oznake. Grobno mesto su pamtili samo preživeli 

logoraši koji se dugo nisu usuđivali da o tome glasno govore. 

         Alfred Hammerstiel je u Rudolfsgnad prebačen iz V., iz sporedne 

Dreilaufergasse, kao jedan od onih koji su preživeli oktobarski pogrom. 

 

 

         Kopča i Mijatov su razgovarali sa kestenovima, i dalje. Samo su oni stajali pred 

bibliotekom i slušali šta govore dva čoveka. 
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         Milan je tvrdio da su Nemci smišljeno iseljavani iz svojih domova, u kojima su 

se pre njih rodili i njihovi preci koji su u njima ceo život proveli, da bi se u te kuće, 

širom Vojvodine, uselili drugi prognanici, Srbi iz zapadne Jugoslavije. Tako su se i 

tamošnji krajevi čistili, a ko zna ko se potom uselio u njihove ispraženje, i možda 

opustele, rodne kuće. Te prisilne seobe su donele veliku nesreću i jednom i drugom 

narodu, kazao je. 

         Kopča je rekao da je to dobro zapažanje i da će razmisliti da ga unese u svoj 

rukopis o stradanju Podunavskih Švaba, i o tome kako su se nemački nazivi ulica 

posrbili kada su se u njih doselili novi stanari. Nemački jezik, kojim se govorilo u 

njima, gasnuo je i posle nekoliko godina njime se samo u potaji pričalo o strašnim 

događajima. 

         Broz je tome mnogo doprineo zajedno sa svojim partijskim drugovima, 

saborcima i uspaljenim poltronima, tvrdio je filozof, a vrhovni komandant i 

komunistički vođa tada nije ni razmišljao o sudu vremena koji, očigledno, nije 

priznavao i u koji se nije mnogo razumeo. 

         Pisac je smatrao da mu je potrebno vremena, malo vremena da o svemu dobro 

razmisli i sa prave strane načne tu mučnu temu, o kojoj je u varoši bilo rizično glasno 

govoriti. 

 

 

                            EPILOG 

        

         mrtvi su ljudi najbolji ljudi  

         samo mrtav je čovek dobar čovek 

         divna stvorenja nikom ne mogu nauditi 

         ni zlo pomisliti 

         najbolje se osećaju 

         to to to to 

         ukokan čovek ne jede 

         kad je likvidiran 

         ne diše 

         ne vidi 

         ne pamti 

         a da li peva 

         a što bi pevao kad mu pevanje ne ide od ruke 

         ne peva 

         ni usta ne može da otvori ni usta 

         da pokaže zube ne može 

         to to to to  

         da kaže ne ume ni reč 

         da ga ceo svet razume 

         ne mrda   

         smrću je sve rečeno 

         smrt sve kaže i kaže 

         sve je dobro što se dobro svrši 

         

         Kad mačak ispeva pesmu. 
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         Логори су ницали широм Војводине. Немци су масовно истерани из својих 

кућа и у њих су, исто тако масовно, усељени други људи, прогнани из свог 

завичаја. Нововласт их је на то приморала, лако, као што су Швабе избачене 

на улицу и дотеране у сабирне логоре. Униформисани су без много размишљања 

интернирали цивиле, међу којима је било много деце и жена, у лагере, затварали 

их у испражњене зграде, складишта, хангаре, махом по варошицама и селима. 

Од хиљаду деветсто четрдесет четврте до хиљаду деветсто четрдесет осме 

године.  

         Логораши су умирали од изнурености и заразних болести. 

         Југословенски државни врх је све то ужасно добро смислио; да један 

народ истреби са ових простора и на његово ослобођено место стави, као да су 

то шаховске фигуре, други народ. Да нестану све приче о Подунавским 

Швабама и да се са зидова кућа саструже сваки њихов траг. 

         Бачки Јарак, једно од сабиралишта, био је чисто подунавско швапско село. 

Претворен је у логор за ликвидацију и у њему је повремено боравило петнасет 

хиљада душа. У њему је седам хиљада цивила оставило своје кости. 

Специфичност злостављања у Јарку састојала се у затварању логораша у 

њихове влажне настамбе јер су били радно неспособни. На улицу су смели да 

изађу само на звук црквеног звона да би примили своје јадне оброке, три пута 

дневно. Доручак се састојао од млевеног кукуруза куваног у води. За ручак се 

обично добијала супа, мало јечма или грашка, куваних у води, понекад са 

додатком буба, а вечеру је опет чинила супа. 

         Био је то прави логор смрти. Марта Милер из В. која је преживела те 

патње, причала је после затварања лагера, да су услови у амбуланти били 

грозни; болесници су лежали на поду на гомилици сламе у очекивању смрти, сви 

су имали дијареју, а вашке су им пузале по лицу. Чим би умрли, други логораши 

су их износили у коњску шталу. Логорски командант, нека Јана, скакала би им 

по грудима и урлала „Јесте ли цркли, Швабе?“. Као да ју је демон обузео. Њен 

уобичајени коментар при свакодневном читању списка умрлих био је: „Није 

довољно помрло, више треба да помре.“ То се не заборавља... Можда је Марта 

то само сањала. Тај логор је трајао мање од седаманаест месеци.    

         Подунавски Немци као да су нестали. 

 

         Ervin Mareš je srknuo gutljaj bljutave kafe i rekao: 

         - Ne dozvolite da vas sapletu, Danilo. Ne dajte tom ološu da vas omete i spreči 

da pišete ono što vam je na umu i srcu.  

         Pišem, pišem, govorio je u sebi Kopča.  

         - Oni bi zabranili da se piše i čita, kad bi mogli – dodao je Ervin. – Ne dopustite 

da vam slome duh. Oni mrze književnost jer su nepismeni ili polupismeni. Za njih 

knjiga je... bolje da ne kažem.  

         Kopča je kazao da su i oni nekada, kao školarci, pisali pesme. Možda su imali 

loše nastavnike. 

         - Samo da se piša – rekao je zajedljivo Kostić. – Samo da se piša je slobodno, 

kad vam kažem. Pišanje je velika stvar. Grandiozna. Neprevaziđena. Ali ne uz vetar... 

Naravoučenije: pišaj, ne piši. Biće ti lakše.  

         Vlada Marinkov je tiho, nagnut nad stolom,  poverio prijateljima da je počeo da 

piše realističku priču o pogromu nad Švabama u V., ali nije mogao da izdrži. Prekinuo 

je. To je bilo odviše mučno, užasno, nesnošljivo. I mračno. 

         Treba imati muda i dara, dobacio je glasno Mileta Kostić. 

         - Stvarno si otrov – zašuštao je Marinkov. – Mile Otrov. Otrovčić. 
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         - A što šapćeš? Ko šapuće... 

         Aleksandar Baroš je brzo ušao u baštu držeći čvrsto maramicu na nosu kao da će 

ga zavrnuti i otkinuti. Klatio se dok nije došao do stola; seo je i skinuo džepnicu sa 

nabubrelog i crvenog nosa. Ojedena kožica se ljuštila. Noktima je odvajao ljuspice. 

Prošmrkutao je da ima jaku kijavicu, neće ni sa kim da se rukuje, da ne bi preneo 

zarazu. Ima i upalu sinusa. Noć je probdeo uz radio-program. Nisu mu pomogli ni 

aspirin, inhalacija, niti topao čaj od kamilice. Sve je pokušao, ali nije prestajao da kija, 

šmrče i slini. Zašmrkao je. Ispljuvak je pljunuo u maramicu. Izvadio je čistu i 

prislonio uz nos. 

         - Nikome ne želim da ga ovo zadesi – progrgoljio je. – Kako je tek bilo našim 

Švabama bez lekova u vojvođanskim logorima? 

         Sumorna senka se nadvila nad malim društvom. Držali su čaše i čašice ali nisu 

pili. Kao ukočeni na fotografiji. Vlada je zubima držao praznu muštiklu. Sveta 

Jovanović je zurio u pivsku flašu. Radomir Putnik je hteo nešto da kaže ali nije mogao 

da to izgovori. Stojšin je stiskao usta. Kostić se nije usuđivao da nešto izusti. Milan 

Mijatov je tada poluglasno rekao da su Nemci počišćeni iz ovog grada i drugih 

vojvođanskih naselja da se u njihove kuće, smišljeno, usele Srbi iz zapadne 

Jugoslavije, i tako se ti predeli od Srba očiste. Za to su odgovorni Broz i tadašnji 

državni vrh. Jedan pakleni plan, a dva područja su bila etnički očišćena. Proterivanjem 

Nemaca stvoren je prostor za preseljenje Srba iz zapadnih krajeva, kazao je, i dodao 

da su i jedni i drugi nekome smetali. 

         Ervin je pokušao da misli prijatelja skrene na vedru stranu: 

         - Znate li šta u pozorišnom klubu priča ona debeluška, glumica Elvira – duboko 

je udahnuo vazduh. – Tvrdi da Danilo od svih lokalnih pisaca i slikara, a priznaćete da 

ih nije malo, ima najvećeg i najtvrđeg, najžilavijeg mačora. To se ne sme zanemariti. 

Mala, zdudana čigra, kao da ih je sve okusila. Dobro pamti. 

         Baroš je naručio čaj s rumom. Požalio se da mu smeta svetlo sa baštenskog 

stuba. Oseća bol i peckanje u očima. Beličaste kugle na stubu su bile išarane muvljim 

sekretima i umrljane telašcima uginulih insekata. 

         - Šta li sada u Beču radi naš Helmut? 

         Roman, roman o..., mislio je Kopča. 

         Tri stola udaljen od njihovog, uz flašu mlakog piva sedeo je sam D. B., brkati 

debejac licem okrenut prema piščevom stolu. Posmatrao ih je i ispijao pivo. Nije 

skidao oči sa njih. Danilu se činilo da ga gleda podsmešljivo. 

         Kopča je naglo ustao i bez reči napustio „Srbiju“. 

         Ušao je u svoju kuću u Temišvarskoj ulici. Nije zaključao kapiju. 

         Iz komode je izvadio fasciklu sa rukopisom pokrivenu ćebadima i jastucima, 

posteljinom. Po podu je raširio listove na kojima je bio ispisan i otkucan Proces, 

novela sa podnaslovom Roman o Helmutu F. Premišljao se kome će svoje delo da 

posveti, a da niko od rođaka i bliskih prijatelja ne bude prikraćen, uvređen kada 

pročita posvetu. Hteo je i jedan citat iz Šekspira da upotrebi kao moto: „Sve je dobro 

što se dobro svrši“. Odustao je. Kod Šekspira ima mnogo krvi, ali kod njega je sve 

igrana tragedija, dobro uigrana drama, puka izmišljotina, smrti su kod njega šaljive i 

razigrane, razuzdane; tragičari se sprdaju sa zlom sudbinom, nadigravaju je, mislio je 

grozničavo dok je širio papire po starom tepihu, i izvrgavaju je ruglu; kod njega smrti 

nema konca, čudesno klupko njeno se stalno, večito, savršeno raspliće, da očara, da 

zanese; kod njega je umiranje obična zajebancija, glumac što umire ne zna  šta će sa 

sobom i nije u stanju bilo šta da uradi osim da crkne, odapne, baci se i prostre po 

pozornici a onda ustane i pokloni se omamljenom, uzbuđenom gledalištu koje je 

dobro došlo do svršetka. Kako veliki Vilijem kaže. Njegove seni nisu istinite, prave 
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seni. To su obične senke što izazivaju reflektori. Kako je govorio veliki Viljem. Kako 

je rekao četiri veka ranije. 

         U Procesu su smrti stvarne. A mogao je mnogo toga da izmisli da je mašti 

pustio na volju. A nikom roman neće dati na čitanje, nikako. To je samo jedna poduža 

pripovest, ili njegova priča ispričana u trenucima slabosti, njegovog predavanja 

prošlim događajima. Nikome knjigu, možda dovršenu, neće poveriti na čitanje. To je 

njegova Tajna. To je to, to, to, to. To je to, to, to, to. 

         Fasciklu sa rukom ispisanim i pisaćom mašinom, „remingtonkom“, otkucanim 

tekstom, pošto je listove pokupio sa patosa i poređao ih po obeležnim stranama, 

položio je u pljosnatu limenu kutiju u kojoj su nekada bile bombone ili keks, kutija je 

mirisala na slatkiše, kutiju je uvukao u plastičnu kesu, kesu je uvio u impregnirano, 

gumirano platno koje je obvio sivomaslinastim izgužvanim šatorskim krilom. 

Četvoroslojni nabubreli smotuljak je odneo u baštu. Prošao je pored praznog svinjca u 

kojem već dvadeset godina nisu odgajane svinje. Svinjski izmet je odavno ispario. U 

vrtu je ašovom iskopao četvrtastu rupu; u nju je ugurao obučen, obmotan roman 

potpisan inicijalima D. K.. Lopatom je zatrpao malu jamu i poravnao zemlju. Utabao 

je cipelama. Nije hteo da obeleži grobnicu svoga dela. To je to, to, to, to, pevušio je. 

Kraj jednog romana. 

 

 

         Viktoria je Helmutu rekla da mora da ide. Ne drži je mesto. Iz glave joj ne 

izbijaju Geringerovi. Mora da sazna šta se sa njima dogodilo; ako su streljani gde su 

sahranjeni, da im na grob bar bagremovu grančicu sa listovima položi. Neprekidno 

razmišlja o njima. I ja mislim o mojima u našoj ulici, izgovorio je Helmut. Ko zna šta 

su doživele dve žene koje su se sa četiri dečaka dovezle iz Kozluka, izustila je jedva 

čujno. 

         - Moram da pođem da potražim tetku – rekla je Viktoria. 

         - I ja ću da krenem... Da ih nađem... 

         - Ti živiš između dve kuće – primetila je, – kao ja između sela i varoši, između 

mojih u Rudolfsgnadu i Geringerovih u V. Sada nisam ni ovde ni tamo. 

         Po danu su izašli na ulicu koja se vraćala u život nekoliko dana posle pucnjave i 

stradanja stanara Dreilaufergasse. Svako čudo, i najveći užas, traju samo tri dana, 

govorila je Viktoria dok su, držeći se za ruke, prelazili preko gvozdenog mosta kod 

Uspenske crkve. Gvozdena vrata na ulazu u portu bila su zaključana i oko brave 

obavijena lancem. Mesić je sporo tekao. Curi, Mesić curi, šušketao je Helmut, a naš 

splav nećemo dovršiti. Pusti sada splav, opomenula ga je ubrzavajući korak i vukući 

dečaka koji se osvrtao zagledan u zamućeni potok. 

         U Dreilaufergasse su se rastali. Ona je otišla u dom Geringerovih. On je na 

istom mestu u prozoru, gde je godinama ostavljan, napipao ključ od kućnog ulaza. 

         Otključao je kapiju. 

         Pomislio je: u ovom trenu otključavam bravu, otvaram vrata, ulazim u gank. 

Ukoračio sam u dvorište. 

         Sivi mačak je bio sklupčan na stolici pored stepenica za predsoblje. Čim je čuo 

kapiju i Helmutove lake korake, skočio je sa nje i umiljavao se oko dečakovih nogu. 

Umeš lepo da se tareš, kazao mu je Helmut. Kuća je bila pusta, vrata na oba dela kuće 

zaključana. Ključevi su bili ispod otirača kao da će se stanari uskoro vratiti. Vazduh u 

neprovetrenim sobama je bio ustajao. Mačak ga je pratio sa uzdignutim repom. Onda 

se izmigoljio iz kuće. Helmut je gledao stolicu u kojoj je donedavno sedela mati i 

zurila u pod i vrhove papuča. Dotakao je naslon stolice. 

         Mačka je zamijaukala iz bašte.  
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         Helmut je otrčao u vrt. Mačji filozof se poigravao sa sićušnim sivim mišem, koji 

se koprcao u njegovim šapama pokušavajući da se iz njih izbavi. Mačak bi ga 

povremeno pustio da potrči a onda ga preklopio šapom i držao priklještenog za 

zemlju. 

         Helmut je šakama iskopao rupu u rastresitoj mekoj zemlji. Pod nokte su se 

uvukli zemljani gromuljci. Dograbio je ošamućenog miša, ni živog ni mrtvog, i 

zakopao ga u maloj jami. Polako ju je zatrpavao i napravio malu kupastu humku na 

tom mestu. 

         - To je to – kazao je. 

         Vratio se u hodnik. 

         Seo je na betonsko stepenište ispred ulaza u kuću. Ostavio je otvorena staklena 

vrata na predsoblju njima okrenut leđima. Čekao je da dođu uniformisani ljudi. Čekao 

je da dođu vojnici i odvedu ga, nekuda; ko zna kuda. Prema Aerodromu i avionskim 

hangarima? Čekao ih je. 

 

 

         Dana četrnaestog oktobra dve hiljade četvrte godine napisana je poslednja 

rečenica ovog romana. 
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