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Senima ljudi ubijenih i pokopanih u masovnoj
grobnici na vrsackom lokalitetu Sinteraj 1944.

Krupan siv macak, s belim Sapama 1 beliaste dlake na trbuhu, izaSao je iz senke
stolice 1 zamijaukao u svetlom zutom izvitoperenom kvadratu ispod kuhinjskog
prozora. Migoljio se oko stubastih, oteklih nogu Theresie F. koja je polako sipala
mleko u plitku posudu. Povijenih leda uzdisala je i govorila “tako se lepo tares, mozda
je trebalo da ti nadenem ime ‘Tarko’, tako”. Jednom rukom je drZala lonce a drugom
olinjali vrat Zivotinje koja je gurala njusku u mleko.

Visoka prizemna zelena kuca s prostranim dvoriStem 1 velikom bastom nalazila
se u Dreilaufergasse, nekada Cetvrtoj ulici u Nemackom kraju, u Vricu. Njen zadnji
deo prozorima je bio okrenut istoku, i svetlu. Kapija je do podneva bila u senovitom
delu kaldrmisane ulice, prednji deo zgrade u vlaznoj senci i, pri dnu zidova, u
mahovini. Kao i varo§ kucerina je bila podeljena na dva dela, svetao 1 tamni,
osvetljenu i zatamljenu stranu, imala je dva lica. Bila je razdeljena na dve poboc¢ne
zgrade. Svaka je imala posebno stepeniste 1 ulaz a povezane su bile kapijom. Theresia
F. je retko izlazila iz kuce; nije znala kako sa ulice izgleda lice porodi¢nog doma.
Kada bi se natren pojavila pred ku¢om izgledala je kao Siroka, niska, povijena senka.



Pred kapijom se tesko kretala kao da je htela da se sakrije, uvuce u njenu providnu
sen.

Bezimeni macak je jednog jutra iz baste usao u dvoriste i doSao do stepenika §to
su vodili do staklenih vrata kuhinje. Theresia mu je u ¢anak sipala mleko. Sivi macak
je ostao u ku¢i, navikao se na nju i ukucane koji su u vise navrata pokusali da ga se
otarase, ali bi se mali Helmut usprotivio i uvek osujetio zaveru sklopljenu protiv
zivotinje 1 zadrZao je u kucéi. Stara gospoda F. se macku vise puta obracala re¢ima: “Ti
si jedan filozof, pravi filozof”, i naviknuta na njega zavolela ga je i1 kao unuk Stitila ga
od ostalih neuvidavnih i nimalo neznih ¢lanova porodice, bezose¢ajnih prema macjem
filozofu, s dva oka razli¢ite boje. Jedno je bilo sivo, drugo zelenkasto. Oba bi
potamnela u sumrak pa bi se boje prozimale u sivkastozelenu. Dva oka, sivo i zeleno,
kao da su s dva pogleda posmatrala svet.

Helmut je baki rekao da macak govori. Ona se nasmejala. Macak i Sapuce, kazao
je Helmut F. dok je Zivotinja pila mleko. Theresia je izasla u dvoriSte. Helmut je hteo
jos nesto da kaze.

Dlaka na macjem vratu je bila istanjena, mestimi¢no olinjala.

Poslednji dan septembra bio je vedar. U sokaku podeljenom na tamu i svetlo,
sporednom varoskom, jo$ se osecalo leto mada su se retki prolaznici, na jednoj strani
ulice osvetljeni suncem, u njemu kratko zadrzavali. I stanari njeni nerado su stajali
napolju. U kapijama su nestajali brzo kao da ih nisu otvarali nego su kroz njih poput
duhova prolazili i u kuéne odaje se sklanjali.

Mada je nebo bilo bez oblacka, odgore kao i iz nizih delova varosi V. i
severnog predgrada dopirala je grmljavina koja je pretila da ¢e srusiti kuce ili, bar, S
krovova odneti crepove Sto se dogadalo kada bi se jaka, neobuzdana koSava divlje
stustila na grad 1 hujala kroz tavane pri ¢emu su crepovi klepetali u ritmu plesa aveti,
nevidljivih a zastraSujucih, da su se deca pokrivala preko glave i, skvréena, gréila i
drhtala u postelji, no¢u, zapomazuci 1 u poluglasu prestraSeno dozivajuéi roditelje koji
su u svojim sobama nemirno spavali na lebde¢im leZajima. Samo bi povremeno, kada
bi grunula granata ili eksplodirala bomba, kreveti poskoc€ili na podu 1 kliznuli ka
prozoru, poput ¢amaca.

Gromovi 1 SiStave munje su zasipali gradske Cetvrti, srpski 1 nemacki deo V.,
uplasene male, opustele. Osim prizemljusa na njima su se nalazila samo iskrivljena
stabla i praSina. Niko nije govorio dok su se nebesa raspadala i tresla. Zmaj, ognjeni,
sleteo je na grad.

Topovska paljba 1 umnozZeni pucnji iz puSaka, Stektanje automata,
uravnomerenih, jednoli¢nih i bezopasnih kao igracke §to izbacuju laZzne varnice, Sirili
su se 1 u ¢etvrtima panonskog naselja pravili krugove odakle ljudi nisu mogli umaci
kao ni muve iz paukovih ispletenih sluzavih mreza. Mestani i vojnici su se jurili ukrug
ili u spirali. Igrali su se ratnih igara.

Sunc¢an, vedar dan... grmljavina, S$iStave munje... bljesak iz azdajinog usijanog
zdrela. Helmut se pitao ko u grozomornoj, uzasnoj, krvolocnoj bajci jo§ nedostaje, i
ko ¢e se pojaviti kada gromovi i eksplozije utihnu a ale i bauci nestanu.

Grmi. Theresia se pravi da niSta ne Cuje.

Pretvarala se da je nagluva i kada ju je mali Helmut pitao o ratu, pucnjavi i
topotu teskih ¢izama u okolnim ulicama 1 na periferiji. Senke su se nadnosile nad
kuce, niSta nije Cula, slutila je da se senketine prikradaju i prodiru kroz debele, hladne
zidove, senke s ogromnim kandzama. Dzinovske ptice su ulazile u kuce, nije mogla
da izusti i poveri se Helmutu. U kuhinji su bili zatvoreni s mackom i privremeno
bezbedni. Decak je kleknuo pored sivog filozofa.



Ostali uku¢ani su bili u zasencenim odajama, prozora zakriljenih teskim
zavesama i okovanih drvenim sivkastoplavim rebrastim kapcima, zaneti sopstvenim
poslovima, razdvojeni kao da nisu stanovali u istom domu, i kao da su u raznim
vremenima ziveli. U svoje male beleznice unosili su, slagali proSla zbivanja i
predskazivali buduca, skorasnja ¢iji se miris u vazduhu osecao, i pretio. To su
zapisivali u nastojanju da sacuvaju mir i razum. Helmut bi uvece, pred pocinak, u
malom bloku olovkom ili tusem crtao zmijurine, zmajeve i ale iz Grimovih bajki i
crteze posmatrao ¢kiljec¢i kroz trepavice, dok mu o¢i ne bi zasuzile. Plakao je 1 osecao
slatkasti bol i slane suze u uglovima usta.

Kapiju je u podne odskrinuo jak vazdu$ni udar od daleke potmule detonacije. Sa
ulice se videlo dvoriste, a iz dvorista kroz svetli procep kamion, pun vojnika, koji je
prolazio, sporo kao da je hteo da se oslobodi svakog Suma, i bude neCujan, samo
pokretna slika. Pratilo ga je nekoliko uniformisanih mladic¢a, gotovo decaka uskih lica
1 tankih ruku. Trcali su iza vozila 1 op€injeni nespretno drzali teSke puSke kao Celi¢ne
motke Sto su ih vukle napred.

Neko je istr¢ao iz kuce, zatvorio kapiju i zakljucao je. Veliki crni kljuc je ubacio
u limeno postansko sanduce.

Baba i unuk su se pretvarali da niSta ne cuju. Decak je milovao macka izmedu
usiju.

Macka je pomislila: kako je lep dan.

Hiljadu devetsto cerdeset Cetvrte godine.

cey e

je nagradu zagrebackog “Telegrama” na jugoslovenskom konkursu za kratki roman.
Rukopis, potpisan Sifrom, poslao je u velikom kovertu, preporu¢enom postom. Nikom
nista nije rekao dok nisu objavljeni rezultati konkursa. Njegov Mali roman o ratu bio
je medu Sest odabranih za objavljivanje. Rijecki izdavac je iz naslova izbacio “mali
roman”, i tako je iz Stampe njegovo delo od stotinak strana izaSlo pod naslovom O
ratu. Na zadnjoj korici bila je Kop¢ina crno-bela fotografija, portret s gustom crnom
kosom 1 ugljenim oc¢ima, s beleSkom u kojoj je njegov kratki roman, prvenac,
proglaSen proznom poemom. Svakog prepodneva, za vreme pauze, dolazio je u bastu
hotela “Srbija” na kafu s knjiZicom objavljenom u “Biblioteci Telegram”. Ona je
leZala na stolu da se gostima za drugim stolovima ¢inilo da s njom vodi razgovor, ili
bar pri¢a s njenim junacima koje je u varosi upoznao za vreme rata o ¢emu je pisao do
svoje tridesete godine, i1 tako doSao do svoje prve knjige. ZatoCeni u romanu nisu
mogli da izadu iz njega. I Danilo je pomisljao da se uvu¢e medu korice, nakratko, i
prode izmedu redova kao ispod senovitih kros$nji drvoreda na glavnoj stazi u
Gradskom parku. Vratio bi se u biblioteku medu police s knjigama i ¢asopisima i, u
podne, ponovo svracao u kafanu. Za dva spojena stola sedeli bi prijatelji Ervin Mares,
Vlada StojSin, Milan Mijatov, Sveta Jovanovi¢, Milan BlanuSa, Radomir Putnik 1
Mileta Kosti¢, pisci, slikari 1 gimnazijski profesori, skoro svakog podneva, i
razgovarali. KopCin roman su svi procitali 1 na raun autora proze castili su se
nekoliko sedmica uz razgovor o prevedenim romanima s ratnom pricom S§to su
dolazili u biblioteku, kao i 0 onima na srpskom 1 hrvatskom jeziku. Basta je bila u
zavetrini, u centru grada, skrivena od pogleda, zaklonjena od Setaca na Promenadi i
pravo mesto za tajne sastanke. O Kop¢inom romanu su govorili nedeljama. O proznoj
poemi su mogli i da recituju. Kao deklamator isticao se Kosti¢ — nesudeni glumac s
¢uvenom replikom “Svetli Care!” iz jednog pozorisnog komada u gradskom teatru po
¢emu je medu prijateljima bio ¢uven — koji je slogove s posebnim sladostras¢em



izgovarao iako je tematika romana bila mra¢na, teSka, mucna, kao prokleti nesre¢ni
rat, a ljubav u njemu odvratna, gadna, opscena, da je strogi Citalac erotske odlomke
proze s mukom c¢itao, i s jednim zatvorenim okom, iS¢ekuju¢i da naide na delove u
kojima se borilo, pucalo, ubijalo 1 bar prividno se izbavi groznog ose¢aja mucnine.

- Sad ¢u da vam kazem dve recenice iz Kop¢inog romana — rekao bi Kosti¢, —
ono gde se valjaju u svinjcu...

Sveta Jovanovi¢ ga je prekinuo.

- Scena gde se dvoje rvaju u smrdljivom, mracnom, vlaznom oboru, u zadahu
svinja — Mileta je produzio.

Ervin je rekao da je procitao odli¢an nemacki roman o Drugom svetskom ratu, 1
stradanjima u Poljskoj i Nemackoj, o neduznim Zrtvama koje ostaju iza kukavica
krivaca koji na vreme izbegnu kaznu i uhvate dovoljno vremena da na drugom mestu
zapocnu sukobe i, zli, uzivaju u njima toboze sprovodeci pravdu ponizavanjem drugih
ljudi, ubijanjem i pljackanjem, $to je osnovni smisao ratova od kada Covek postoji i
otkad se setio da oruzjem i najkra¢im putem dode do svog cilja. Malo ludila je
dovoljno da izazove strasne ratove.

Danilo Kopca je seo za sto i rekao:

- Nije najvazniji taj deo u svinjcu.

- Tu si najlepse opisao da su ljudi kao Zivotinje, a kad podivljaju i strastima se
kao davolu predaju. I gori su od njih — kazao je Kosti¢. — Ljudi su svinje — hihotao se,
— prave svinjcuge, ne? U ratu su psi i svinje, samo su im imena humana, bas kao $to
na ljudska podsec¢aju imena kuénih ljubimaca i1 drugih pitomih Zivotinja koje zavolimo
kao bespomoc¢nu decu.

Kopca je ponovio:

- Nije vazan odlomak sa svinjama.

- Ja ga najradije Citam jer je Cista istina — nije se predavao Kosti¢. — Niko me
nece uveriti da nije tako.

- Mileta ti kao da si bio u ratu a roden si posle njega — ponovo ga je prekinuo
Jovanovi¢. — Pusti nas koji smo kao decaci prosli kroz ratne strahote da govorimo o
tome i kako smo procitali Danilovu knjigu.

- Mozda je vreme da prekinemo s pri¢ama o ratu — mirnim glasom izgovorio je
Mijatov. — One nikuda ne vode.

- Ali svinjac...

Kopca je na Mijatovljev pomirljivi ton rekao da je zasi¢en priCama o svome
romanu, 1 da ga malo plaSi §to su svi bibliotecki primerci, a gradska knjiznica je
nabavila deset, na Citanju i1 Sto je najCitaniji u varoSi. Poznanici, pa i susedi iz
TemiSvarske ulice, narucili su roman od izdavaca. Opstinski list ¢e objaviti prikaz
knjige kao i kratke odlomke po izboru glavnog urednika.

Mileta je izgubio volju da pri¢a o oboru i svinjama. Casu je prineo licu i kroz
oblo staklo i bistro vino piljio u romanopisca, ¢ije je lice bilo umorno od napora da
govori 0 svojoj knjizi 1 od zadovoljstva koje je postalo pretesSko. Ni no¢u mu nije
davalo mira, kao da su se u krevet s njim uvlacili i licnosti romana, sporedni likove 1
groktave Zivotinje sa smeSnim iscerenim zubatim njuskama kao maskama na glavama
ljudi njemu odnekud poznatih, mozda ba§ na licima njegovih prijatelja koji su
nedeljama o noveli raspredali 1 suve 1 socne price. PiS€eva kosa je bila gusta i, crna
ostra, poput zbuna padala je preko usiju jer, izgovarao se, zbog blage napasti,
interesovanja 1 zapitkivanja sugradana od kojih su mnoga bila neprijatna nije se
usudivao da ude u berbernicu i sedne na stolicu i preda se spretnim makazama i brzom
¢eslju brice koji je bio dobro upucen u sve gradske i malogradske, i seoske, opstinske
price, milobruke i intrige.



- Berberin ima najvise izgleda da postane pisac, darovit pripovedac koji ¢e
svakog Citaoca, ili sluSaoce usmene pripovesti, zavesti i neosetno podsisati,
nasapunati mu bradu i obrijati ga, a mozda i skratiti, s nekoliko uvezbanih
majstorskih zamaha, za radoznalu glavu — govorio je Danilo. — Steta §to on nije poslao
rukopis na veliki konkurs. Ne bi imao premca.

- Ne bi — sloZio se Sveta. Jedva primetno se osmehivao. Ervin i Radomir su bili
ubedeni da je i on potajno poslao kratak roman na anonimni natjecaj zagrebackog
nedeljnika. A mozda su 1 drugi mestani opsednuti literaturom, strasni Citaci, zarazeni
umetnoscu, bolesni od knjizevnosti, u svako doba dana raspolozeni za zamrSenu,
lavirintsku raspravu o Kop¢inoj knjizi i prepricavanje upecatljivih odlomaka o ratnim
zbivanjima (doduSe u uzbudljivoj, gustoj proznoj poemi nijednom nije navedeno o
kojem ratu je re¢, ni mestima dogadanja, pa se o mestu i vremenu, sceni ratimirske
drame i haosa samo nagadalo) u Zagreb — verovatno ne iz varoSkih posta da ne bi bili
otkriveni i u slu¢aju neuspeha ismejani od sugradana — poslali svoje romane s licnim
pogledom na svet, onaj u sebi, u svojoj okolini pa i Sire, na onaj belosvetski. Posle
ispijene boce vine nagadalo se ko se sve osmelio na neizvestan, podsmehu izlozen
podvig.

Basta “Srbije” je u podne uvek bila puna. Zagor njen se kao odjek ¢uo i u pasazu
koji je vodio na Promenadu i mali park.

Hiljadu devetsto Cetrdeset Cetvrte godine.

Macak je pomislio: dan je divan a ljudi su natusteni kao da bi da zive macjim
Zivotom i svoje brige zamene problemima macaka to je njihov veliki problem hteli bi
da budu macke ili psi a da provedu covecji Zivot kao da su macke oslobodene
razmisljanja i ne mogu da primaju savete i kao da macke ne sanjaju i ne Zele da Zive
dvostrukim Zivotom i verovatno covek ako vec¢ Zeli da postane bezbrizna Zivotinja
smatra da u tom slucaju nece snositi odgovornost niti krivicu usled greske ili
pogresne procene i nece morati da donosi velike sudbonosne odluke nego samo sitne i
nevazne kao Sto su Zdranje izleZavanje i potraga za sklonistem od kise i velike
hladnoce i spavanje kojim se izlazi iz vremena i stupa u bezvreme a i kad se usred
noci ili svetlog vrelog ili ledenog mraznog dana probudi uzasnom bukom ili urlanjem
i dranjem ludaka pa rasanjen razbuden lud pomeren nakrivo nasaden iz zaklete vere
prestraseno uskace u bezverje veliki i u svim pravcima strasni skakac covek koji bi da
se nade u krznu macke i dlaci psa i koZi svinje samo da nije u svojoj raspetoj i
zategnutoj osim kada se svinjce vodi na klanje i utoviljeno prinosi uskipeloj vodi u
velikom masnom drvenom koritu oblika camca na blatnjavoj zemlji u kojem ce biti
oSureno posto mu zaklanom iz presecenog grla iscuri krv i da on bar privremeno bude
neko drugo bice koje ne odgovara za svoje postupke jer nema dovoljno mozga cudan
je on i redak zver sto ume da se pretvara i vesto odigra ulogu konja ili magarca ili
azdaje troglave sestoglave sedmoglave prema raspoloZenju koje ga obuzme raznezi i
rasplace jer coveku samo malo treba da se pretvori u zastrasujuce i opasno cudoviste
Sto unistava sve pred sobom omamljeno zadahom jada i smrti bolestina i nesreca i ne
znajuci da se u uzasan stvor preobrazio grize i drugima pa i ljudima otkida ruke i
noge i ostrim zubetinama zariva im se u vrat i odgriza glave i baca ih u prasinu i
blato i mulj i Zabokrecinu i zelenu travu i sjajni pesak i trinu ispilanog drveta i mutnu
reku i prljavo vestacko jezero i potok sto se u malim podmladenim vodopadima spusta
niz breg i na drugi svet a kako je lep dan

Macor se proteglio. Helmut je dlakavog filozofa uzeo u narucje i poneo ga do
kreveta. S njim se uvukao pod ¢ebe. Oboma su se samo glave videle. Macak je jedno



oko drzao otvoreno i gledao prema spustenim zavesama na prozorima. Decak ga je
milovao u zasencenoj dnevnoj sobi 1 pretvarao se da nista ne Cuje.

Macak: eksplozije kao vatromet odjekuju i svet leti u vazduh u nebesa se uzdize i
pretvoren u oblake raspada se a ljudi da su macke radovali bi se ludom sarenilu
rasprskanih boja Sto bacaju svetlost ali oni su ipak samo ljudi prozirna providna
covekolika bica koja ne umeju dobro da sanjaju velike divlje macke uzagrenih
plamteéih ociju pod Slemovima Sto su raznobojnim bombama zasule puste ulice i
napustene trgove zvona se cuju s obliznje crkve i njihov zvon se gubi u zaglusujucoj
kanonadi metaka i granata zvonjava se utulila i ne cuje se vise muzika ratnih oruda i
rafalna paljba se utisala cuje se poneki pucanj poput jecaja kao da se oruzje zamorilo
i uzdise i ono kao i ljudi posakrivani po kuc¢ama i podrumima i crkvama sto cute i
Zmure s jednom jedinom Zeljom da se iskobeljaju iz grozomornog sna i iScupaju se iz
mocvare zla i bolesti i smrti prestraseni nogu i ruku vezanih za snovidenje i Sake i
stopala vide okrvavelu barustinu u koju im oci tonu ali nista ne cuju u gluvome snu u
gluvoj noci i gluvom danu ljudi nista ne cuju ni kolone vozila mahom kamiona koji
ulicama $to vode prema severu i severozapadu napustaju grad brekcéu i teSkih
uzdisaja pod nabrzo utovarenim teretom se ugibaju a drum de uvija i putevi kopne
dok ih odnose u daljinu i uspinju se uz brezuljke karavani automobila i kamiona
nestaju iz varosi a Theresia i mali Helmut kao da nista ne cuju

Sivi filozof je glavu uvukao pod ¢ebe i1 zgrcio se kao da je uplaSen ili kao da
podrazava prestraSenu zivotinju, malo ¢upavo strasilo. Povijenim ledima pribio se uz
decaka koji je zurio u plafon gde su se u malim izvitoperenim trakama Svetla
poigravale senke kao da su zive. Titrale su, neCujne. Koliko god da su se tavanica i
zidovi krecili one su ostajale na njima, Zive. Trcale su 1 letele po okreCenim
povrSinama 1 pre no $to bi se osuSile. Helmut se naprezao da ¢uje njihove reci §to su
nastojale da izgovore u svom nemom svetu, da Sapucu u bezvu¢nom prostoru i
mimikom 1 smeSnim grimasama kazivale valjda u naporu da prenesu sudbonosne
poruku iz zidove ili s njihove druge nevidljive, nepristupacne strane. Helmut dugo,
nekoliko meseci, nije bio tamo, sa spoljne strane zidova, na ulici, sporednoj u lepoj
varosi.

Baba, glave obvijene crnom maramom §to je pokrivala i usi pod sedom kosom,
tiho je usla u sobu, dodirnula Helmuta za ruku i povela ga u kuhinju, da uZina.

Jedan kamion pokriven ciradom promicao je ispred kuce.

Lokalni petnaestodnevni list Kula doneo je prikaz romana O ratu iz pera
glavnog 1 odgovornog urednika, Kopc¢inog prijatelja koji se sa zadovljstvom toga
prihvatio 1 pohvalio kratku povest o izmi$ljenom ratu §to moZe na svakom mestu i u
svako vreme da izbije 1 unisti nevine Zivote narocito tamo gde je druStvena zajednica
slabo organizovana, uspavana i €iji su pojedini ¢lanovi labilne li¢nosti sklone poroku i
neistinama, svirepim lazima, okrutnim obmanama. Slikovit jezik poeme u prozi
docarao je uzase svih ratova, pa i moguceg koji se nad mirne ljude nadnosi kao zla
kob, teska senka zmajevih krila, i upozorava na opreznost, poziva na miroljubivost.
Preneo je ¢itaocima veliku opomenu, strahotu svetskoga boja koji nema ni pocetak ni
kraj, ali kroz njega stalno provejava smrt i on svuda seje grobove od kojih su mnogi
neobelezeni 1 masovne grobnice i zato svaka drzava, zakljucio je pisac nadahnutog
teksta, mora da bude miroljubiva, vodi politiku mira i neguje miran sazivot sa drugim
zemljama.

Novine su donele i dva kratka odlomka iz nagradene knjige.



Danilo Kopca je sedeo u hladu magacina biblioteke na niskoj stolici izmedu
polica s knjigama, na izvoperenom, nabubrelom drvenom podu, brodskom, kao da se
nalazi na plovilu, jedrenjaku $to umesto jedara ima redove knjiga, prasnjave i blede,
poredane po azbu¢nom redu imena pisaca.

Citao je naglas, sam:

“Gradom 1 predgradem proneli se glasovi da se rat vraca sa istoka. Kao da se
radost kotrljala zajedno sa oklopnim jedinicama koje su se povlacile ka Dunavu.
Vrucine su u ovim danima bile skoro neizdrzljive. Vojnici su na svojim bornim
kolima sedeli gologlavi. Ali je predgrade ipak strahovalo. Kao da je od svakog oblaka
prasine koji bi se nadneo dolazila nekakva mora. U daljini su se prolamali pucnjevi.
Kotrljali se za vojnicima. A nocu, kao i na pocetku rata, samo sada mnogo cesce i
neskrivenije, nocu, jaukali su ranjenici u kamionima. Stevan je sada imao hrabrosti da
ih posmatra sa ulice, naslonjen na dovratak. Lica ranjenika ¢inila mu se kao trenutak
istine u haosu koji se odjednom poceo da javlja naocigled svih. Kao da je sa tih lica
klizila vecita unezverenost. U zavojima, smrdljivih rana, istanjene koze, polusnenim
o¢ima gledali su naokolo. Na obrvama i trepavicama kao da su nosili prasinu jo$ iz
Rusije. Iskrila je iz njihovih polumrtvih ociju Zelja da se Sto dalje ode, da se nekud
pobegne, da nestane svega Sto sluti nesre¢u. Bledi i naduvenih obraza od bolova
krkljali su nekakve svoje grehe.”

Uzdahnuo je, pogledao mnostvo knjiga oko sebe, nad glavom, i rekao u sebi
‘sve je ovo samo jedna knjiga, sve ovo §to sam napisao deo je jedne jedine velike
beskonacéne knjige-reke u koju se uliva i utapa sve §to je bilo koji ¢ovek napisao od
pamtiveka i §to ¢e napisati kao $to se i svaka pomisao ulaze u beskrajnu, veliku, ve¢nu
misao ¢ija smo nevidljiva zrnca’, mislio je, ‘ova knjiZica je neznatan deli¢ magicne,
velianstvene knjige nad knjigama’. Uzdahnuo je. Suze su mu navrle na oc¢i. Otro ih je
krajevima rukava crne vunene rolke koju nije skidao ni usred leta mada ga je stezala i
izjedala oko 0znojenog vrata.

Pro¢itao je i drugi odlomak objavljen u listu:

“Na drumovima se pojavise izbeglice. Vozili su se u kolima zajedno sa perjanim
jastucima i decom koja su blenula ne razumevajuci zlo¢ine svojih roditelja. Ta su deca
plakala u bezanju od smrti radi obicnih de¢jih gluposti 1 postavljala isto tako glupa
pitanja. Sa tutnjavom fronta koji se primicao u gradu je odjednom sve postalo
zadihano 1 uzbudeno. Klijjala je radost.”

Na zanjihanom knjiSkom brodu, papirnatoj kartonskoj brodici koja je mogla
daleko da otplovi, na stoli¢ici bez naslona Kopca je s knjigom u rukama i na
skupljenim kolenima krmanio. Procitao je odlomak, deo kratkog poglavlja koji je bio
pisao u vise varijanti a poslednju, kona¢nu objavio je nesiguran da je izabrao dobru,
napisao prave recenice koje ¢e preneti njegove misli i uklopiti se u jednu jedinu
ljudsku svevremenu, nadvremenu, vanvremenu. Citao je u poluglasu:

“A tre¢eg dana Ciganinu KaraSu narediSe da skine A. les. Bilo je to pred samo
vece 1 za rani proleéni dan veoma toplo. Kara$ podize A. iznad glave 1 spusti ga u
svoja rasklimatana kola koja je vukao jedan konj. UputiSe se ka jamama gde se
nekada vadio pesak. Kara$ je kopao raku a vojnici su gledali kako on to ¢ini i1 ¢uvali
ga. Ko zna za$to 1 od cega? Kad je Kara§ bio iskopao duboku jamu primakose se i
gurnuse A. u jamu. Kara§ je A. uz Skripu lopate prekrivao vlaznim Sljunkom 1
peskom. Culo se to ¢ak u predgradu.”

Kada bi mu se pruZila prilika on bi dopisao nekoliko recenica kao vezivno tkivo
ve¢ objavljenim. A to ¢e svakako uraditi ako su bude Stampalo drugo izdanje romana.
Spomenucée svakako masovne grobnice u koje su severno od varosi, na lokalitetu
Sinteraj, sahranjene stotine ili hiljade ljudi, bezimenih, ili onih &ija imena su zapisana



u knjigama tajnih sluzbi. U knjizi O ratu naveo je samo jedan neobelezeni grob. U
svim proslim ratovima, pa i onim izmi$ljenim, kao i u prete¢im, narednim i onima
koje neko projektuje, virtuelnim, uvek postoji bar jedan anoniman grob (raka u koju je
sahranjen anonimni Covek ili bezimeni heroj, neznani junak). Napisace i poslace
pismo rije¢kom izdavacu, odlucio je.

Izasao je iz biblioteke i pred vratima, s jednom nogom na donjem stepeniku,
zapalio cigaretu. Polako je puSio. Prosao je Mileta Kosti¢ i uz kratak pozdrav
uzurbano prosao, s rukama na ledima. Iz pasaza, koji je od baste restorana vodio na
ulicu, isteturao je labava koraka M.K. zvani Jad, neobrijane, ¢ekinjaste brade, sitnih
prasecih ociju kao usecenih u podbulo zuto lice i, klatareci se, priSao Danilu. Zatrazio
je cigaretu. Kada ju je dobio prineo ju je isplazenom jeziku, oblizao njen kraj koji je
stavio u usta 1 zmirkajuéi primio plamen s Kopcinog upaljaca §to mu je obasjao lice i
rapavo zrnasto crnilo na smezuranoj kozi oko o€iju i niskom celu kao da ¢e ih zapaliti.
M.K. je udahnuo dim kao dah zivota, zakasljao se, zahripao i, mumlajuéi, govorio o
streljanim starcima, zenama i deci u jednoj gradskoj sporednoj ulici, o ubijenim
svinjama 1 prasi¢ima koje su vojnici u prljavim uniformama jurili po velikim
dvoristima i besomucno pucali u njih i urlali kroz divlji, davolji smeh, hihotali se kao
da viSe nisu bili ljudi a niko nije smeo da im se priblizi i umiri ih, oduzme oruzje, niko
se nije usudivao da ih razoruza, rastavi od milih smrtonosnih igracaka, jedino su s
njima imali miran san jer su im ulivale sigurnost i mo¢ i s njima u rukama Sirili su
strah i trepet i sticali visoko gradansko postovanje u svakoj ulici pa i u zabitom
sokacetu odakle nije bilo izlaza osim u baste i smrdljive kanale. Mrmljao je, kao da
svira nemustu simfoniju ili govori kroz pupak na trbuhu, o grupnom streljanju i da je
jedva drzao pusku, pekla ga je po kozi, dlanovi su mu se znojili dok je niSanio a nije
uocavao nista od roja muva koje su ga nadletale 1 pred o¢ima kruzile, musice, insekti
koje je samo on video dok je pucao u uspravna tela kao u stabla bez krosnje, u
odrpane uniforme i civilne koSulje, bile su sigurno iznoSene izandale iskrzane na
okovratnicima kao posle svakog rata i bez dugmica na rukavima i sigurno danima nisu
bile prane pune zadaha necistog tela i1 teSkog mirisa znoja 1 oznojena odezda je bila
meta streljackog voda u kojem je bio i on i da nije pucao dobio bi metak u potiljak,
sigurno bi mu sledila porcija brze smrti da nije viSe puta na komandu povukao oroz i
rusio ljudske siluete kao mete na vezbaliStu, razbijao ih kao staklene boce na panju
dok se na streliStu obucavao da barata puSkom u nekoliko brzih lekcija za mobilisane
mlade vojnike. Pucao je, pucao da je sve prastalo i raspadalo se u komadice koje niko
viSe nec¢e moci sastaviti 1 od celine su ostali pramenovi, ne samo kose, 1 zubi, u jednoj
masovnoj grobnica kod Sinteraja ili je to bilo na nekom drugom mestu, vise se ne
seca, a mozda je sve to samo sanjao ili ¢uo od drugih pa mu se pricinilo da je on to
ucinio, 1 pucao kao omamljen zapahom smrti, i trulezi, i plesni u neobeleZzenim
rakama o kojima se po varo$i Saputalo, kriSom zborilo i prenosilo se od suseda do
suseda, a moZzda i s generacije na generaciju. A onda, kao da niSta nije izustio i kao da
usta niti stomak nije otvorio, trbuhozborac se udaljio.

Danilo Kopca se pitao da li je to rekao M.K., kona¢no osloboden straha i
spreman da sve ispric¢a i ispovedi se, ili je tok pripovesti zaCet u njegovoj glavi dok je
posmatrao izvakano smezurano Jadovo placno lice 1 u njegovoj uobrazilji protekao
kao cela, skladna prica. Ispred biblioteke. Nakratko je zazmurio, ugasio opusak i s
njim smrvljenim izmedu palca i kaZiprsta usao unutra.

Popeo se na sprat 1 uSao u malu prostoriju na kraju hodnika s ¢ije se jedne strane
protezu vrata soba bez prozora a s druge je stakleni zid. U toj slepoj odaji su se cuvale
knjige i rukopisi pisaca iz grada i okoline. Kop¢a je vodio brigu o njima, popisivao ih,
pravio kratke opise dela, i slagao ith po oznakama u zastakljenim zaklju¢anim



policama pazljivo kao da tamo zatvara zive ljude i ovekovecava Zivot, sudbine bez
smrti. ReSio se da napiSe roman, prozu svog zivota, dopunu knjige O ratu koja bi bila
samo segment novog rukopisa. Pisao bi, zapravo tkao, punom snagom i poslednjim
damarom svoga bic¢a, da uskladi tekst i uzlebi ga u onu jednu neunistivu knjigu koju 1
na zemlji i po nebu stvara, postepeno i muc¢no i radosno, celi ljudski rod, koju pletu
svi pisci; u tom velikosvetskom delu §to nece biti istkano do kraja svi su autori
anonimni. U veli¢anstvenom tkanju re¢i njihovi tvorci gube imena. Ostaje velika
knjiga, za Citanje 1 dopisivanje.

Naslov dela bi¢ce Proces, a podnaslov Roman o Helmutu F. zbog secanja na
druga iz detinjstva, s kojim se igrao na pocetku Aleksine ulice kod Uspenske crkve,
malog hrama na obali Mesica.

Uzeo je list papira, stavio ga preko velike sveske i grafithom olovkom zapisao
prvu reenicu romana u povoju:

Hemyu cy ce y banam docenunu nouemxom ocamHaecmoe 6eka uiu, maduuje, y
ONnyCmowieHy MO48apHy pasHuyy nodenu cy oa ooaasze 00 1722. zodumne kaoa cy
nogenu becnowmeOoHu pam npomue Komapaya 00 muxoeoe ucmpedwersa. A nocmoje
3anucu u mepore 0a cy ce my Haceaunu Kpajem ceoamuaecmoz cmoneha.

Helmut je ranije svakog popodneva odlazio kod ujaka koji je imao pekaru u
drugom delu varosi, u Aleksinoj ulici gde su u velikoj veéini Ziveli Srbi. Robert H. je
bio jedan od retkih Nemaca koji su stanovali u srpskom kraju, Radakovoj mali. Mesio
je lepa peciva koja je Helmut u slasti jeo. Perece i kifle, i male pletenice, joS tople od
zidane furune nosio je vr$njacima s kojima se igrao na ulici i u porti Uspenske crkve,
na $ta je ujak zatvarao oci 1 smeskao se. “Ima hleba za sve 1 svakoga”, govorio je. Iz
pecnice je izbijala vrelina i on, go do pojasa, na grudima je imao samo gornji deo bele
brasnjave kecelje kojom je bio opasan 1 koja je mirisala na Zivo testo.

Decak Danilo K. je dolazio iz TemiSvarskog sokaka, preko basti, i sa Helmutom,
Vladom, Aleksandrom, Laslom, Hanesom, Milutinom, Slavkom i drugim deranima,
koji su se u decjoj zajednici smenjivali, uvlacio se u portu Male crkve i spustao se do
Mesica kojim je proticala smrdljiva, sapunjava voda, nekuda. Helmut je predlozio da
od stabala i kanapa i Zice naprave splav i njime se otisnu vodotokom re€ice, do
Kanala, mozda do Tise 1 Dunava, 1 dalje, u deltu reke, u Crno more. O Dunavu se
mnogo pricalo i ucilo u Skoli kao o reci nad rekama koja je svojim tokom obujmila
celu Zemlju i stiskala planetu i oko nje pravila svetove od oblaka. Govorio je Helmut.
Danilo K. je dodao da je Dunav rajska reka, njome moze da se otplovi do Raja jo§ za
Zivota, na S$ta je Aca rekao da je velika reka kilometrima Siroka u stvari ponornica i
teCe pod brdovitom zemljom i brezuljcima da bi samo u ravnici, niziji, u Panoniji
tekla nadzemnim re¢nim koritom, do mora 1, odatle, u okean sveta $to sve zemlje
povezuje u jednu veoma mocénu. Poceli su da prave splav. Nasekli su grane i tanka
stabla 1 krili th u napuStenoj kolibi od istrulelih dasaka 1 plesnivog tr§¢anog slamnog
krova u basti koju je od crkvenog zemljiSta delila niska Zi¢ana ograda razapeta na
iskrivljenim drvenim stubi¢ima. Lako su je preskakali i u skucenoj bednoj naherenoj i
rupa i pukotina punoj potleusSici gledali kako Laci, najstariji medu njima, pusi prave
cigarete 1 iz usta poput madioniCara izbacuje elipsaste 1 lelujave koturove plavicastog
dima.

Kad su pucnji poceli da kruze oko grada i nad varo$ se nadneo mutni oblak
pusCane prasine a predgrade se guSilo u smrdljivom zadahu baruta i nagorelih
mesinganih ¢aura prosutih po ulicama i travnjacima kao staklene perle iz niski ogrlica
I u uske ulice otpocela da zalaze prasnjava i izmaséena borna kola, ulubljena i
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izgrebana, iz ¢ijih cevi su palacali krvavocrveni zmajevi jezici teSkog zvuka, Helmutu
su otac 1 mati, iz straha da se detetu neSto strasno ne dogodi, zabranili da odlazi u
udaljeni srpski kraj. Baba Theresia koja je ranije pristajala da ga kriSom pusta kod
ujaka bez dozvole roditelja od kojih je to krila, nije se sazalila na njegove placne
molbe da mu otkljuca kapiju. Kao jedina uteha ostao mu je macak filozof i njegova
dva raznobojna pametna svetla oka.

Hemyu cy ce y banam docenunu nouemkom ocamnaecmoe 6eka uiu, madnuje, y
ONYyCMoOuweHy MOY8ApHy pasHuyy nodeau cy oa ooaase o0 1722. eodune xaoa cy
nogenu becnowmeoHy pam npomus Komapaya 0o muxoeoe ucmpebvera. A nocmoje
3anucu u mepore 0a cy ce my HAcelulu Kpajem ceoamuaecmoe cmoneha.

Pam ¢ komapyuma je mpajao deyenujama.

YV mo epeme oonykom yapcroe bBeua y 6anamcke ouéme Kpajee nacemeHU Cy
HUmanujanu xoju cy donenu 0yo, ceunene 06ybe u ochosaiu ceuiape, kao u Llnanyu
Koju cy noouenu Hacemwe Hoea Bbapcenomna, xacnuje Benuxu Beuxepex. Manapuja je
8euUKU 0e0 WNAHCKUX U UMATUJAHCKUX 00Ce/bHUKA VHUWMUILA, UCMPpeOuna ux Kao
Hejake uncexme mako 0d HUCY OCMAGUIU 8UOAH Mpa2 HA 080M NAHOHCKOM NOOPYYjy
npowapanom Opaywmunama u mpmeajama, wmo cy ce YKpulmanie ¢ GadCHUM
80jéohancKkum pe2uoHanHum nymeeuma. A cnopeoHu cy ce 3a8puiasanu y ruxo8om
2YCMOM pacmumwy, WUKapama, mpuyayumd, Haceoounama nmuya u xHcaba, u mMymsy,
Jeany Oonewmuna, u HcaboOKpeuunu, NONnym Ccienux OpyMo8a KOju HUKYOA HUCY
eoounu. [lewasano ce oa Ha mum nymemyuma 3apacium y uweeap u mpcky Hohy, oez
Meceyute, 3a1ymana Koia ¢ KOmwUMa U YIaueHum u 30yreHum Kouujauiem Yynaouy y
JHCUBO OLAMO, U NOMOHY, HEMPALOM.

Ynopnu Hemyu cy y3 MHo2a 00puyara u eiuke jHpmee UCYWUIU CMPO/bUBe,
ompogHe, HenpezieOHe pumoee u npemeopulu ux y Kyamueucame npeoene, HI0OHO
3eMmuuime Ha Kojem cy cejanu ocumapuye. Mpmey 3emmy, Ousme pacmurve.
mMpmeaje u mougape npeobpasuniu cy y AHCu8Om u jeOUuHo cy HA Mum HOLUMA U
PUBAMA, U IUBAOAMA, MpmMEa Oula cmpawiula 3a nmuye ¢ cpO3HOM uzanhaiom
nooepanom ooehom, YuBUIHOM UIU YHUDOPMAMA, U CA U3CYHCEAHOM HYNABOM
Hcymom u Oenom u 4ahasom ciamom noo eruKuM U3DYUEHUM U3BUMONEPEHUM
wewupuma u pacmezweHum 6ojHuukum kanama. Cmajana cy 6e3 noxkpema, 6e3
opxmaja Kao cmpaxjcapu, eedumu 4ysapu HI00OHOCHOZ OUbA WMO je OKO RUX
HUYAano u pacno, 0yjano, u myouma, pamapuma u Opyeuma 3a8UCHUM 00 NI100084
PUX0602 pada, 0oHocuno xusocm u eceme. Ceaxa epuiuddba u bepba npocrasoane
Cy MY3UKOM.

burke cy knujane, cmanoenuyu ce muodcunu a Hacesba wupuna. Hacmajanu cy
2paoosu u eapowiu, 3amum ceid U eapouiuye Koje cy Mmerbaie UMeHa Kako ce Cy
cMerugale 2eHepayuje Mewimaud, U He Camo 2eHepayuje npeocedenaya He2o U
opyeux Hayuja, Hosux oocemeHuka. [loulwvayu cy OOHOCUNU NpAULd U Henucaue
3aKOHe CBOjUX 3A0CMANUX CUPOMAWHUX, 20NUX, JAOHUX 3asudaja ooakie cy nobeziu
KAao wmo ¢y 21aou yMakau, y KOjuma cy HCUBOMurbe U /bYou UMai ucme Uiy ciudHe
uzenede Ha xcueom u cmpm. C80j je3ux YHOCUNU Cy Y HA3USE MeCma Y Kojuma cy
HAWiU CRAc U NOHOB0 ce PoOuNU, na U y UMeHa 0el108a Hacensa U yIuyd, 2I1aeHUx u
CHOpeOHUX, wmo cu ux noocehanu Ha pooHu Kpaj, ymecmo 0a ce epame y CBOjy
nocmojouny. Yauye cy umane npea, cmapa, u Hoeéa umeHa, u oueane cee Oyice.
Ilpomesane cy ce c Kpaja Ha kpaj eapouiu.

Y B. nosy épcmy eunose n03e ooneo je Hemay Jaxo6 bnec. Ou je npsu o6Ho6uo
U 3acaouo Yokome ca copmom Jnoze omnopHe Ha guaoxcepy. Q0 we2o8ux pyKy cy
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novenu 0a ce wupe U pAcKpumyjy BUHOZpAoUu 6puiaukoz euHozopja. Benuke
naanmasice, Kao xcuge. lIpsu 2po3008u n1eonwmukasux 3pHa, ca oocjajem cyHuese
c6emaoCcmu U ¢ NewHanuM Npaxom Wmo ce npecujasao u ceemayyao, HUKIU Cy u3
brecosux sewmux npcmujy. Hewumo panuje y B. cy LJopman u Bajpepm ocnosanu,
noouenu Hajcmapujy nusapy Ha bankany. Xumady cedamcmo o0gadeceme 200ume
OoHeNu cy peyenm 3a Cnpasabarbe NUed.

Ilocne Ilpsoe ceemckoe pama, 1918, jyeoucmounu Hemyu, nooynascke Lllsabe,
nooemenu cy Ha Mahapcky, Pymynujy u Jyeocrnasujy. Hose ucypmane epanuye cy
npecexie PUXo68a HajeadiCHUja, HajeumalHuja Hacena.

Helmutu nisu nedostajali samo drustvo Kopce i drugih decaka iz Aleksine i
Temi$varske ulice i nedovrSeni splav kojim se nece otisnuti niz Mesi¢ i Dunav u
more. Zalio je za tim, ali teZi mu je bio rastanak od stripova koje je u zamra¢enoj sobi,
osvetljenoj sa dve stone lampe zelenih abazura, medu knjigama, romanima, pesmama,
recnicima, leksikonima, cuvao ujak Robert, u potaji pesnik. Tekstovi u stripovima su
bili na srpskom i nemackom jeziku. Ujak je imao lepu kolekciju. Helmut bi se uvlacio
u biblioteku 1 pod senilom svetiljke $to je bacala Zuto svetlo samo na masivan pisaci
sto, u duborezu, presvucen zelenom ¢ojom tako da su zidovi bili u senci — police s
knjigama, slike, gravire, gobleni i uramljene porodicne fotografije jedva su se nazirali
— i zadubio bi se u sveske stripova, i zaneo.

Najcesce je listao sveske “Mike Misa” iz 1936. godine, ukoricene u veliku
knjigu plavih korica, tesku, koju je s naporom podizao na sto. Naucio je napamet
stihove s naslovne strane prvog broja:

Evo mene, lepa zgoda;
Poteci ¢e razonoda,
Sve u Sali i veselju
Strip dolazi u nedelju.

Voleo je pustolovine Macka Feliksa i omiljena epizoda — koju je gutao viSe puta
jer je mnogo nalikovala njegovoj zelji da otplovi na daleka mora, crvena i zuta — bila
mu je Macak Feliks u kamenom dobu. Draytonovi crtezi Princeze Mackice Su ga
manje privlacili ali je i njih ¢itao, ili pratio 1 gledao i1 gutao, zbog svog sivog macka
filozofa. Jednom je ukoriCenu svesku doneo ku¢i 1, otvorenu na Stranama s
dogodovstinama Feliksa, stavio je na pod ispred macora koji nije pokazao ni najmanje
interesovanje za strip.

Gubio je dah dok je ¢itao o avanturama FlaSa Gordona, madioni¢ara Mandraka 1i
Tima Tajlora. Zaronjen u stripove nije osecao da vreme prolazi i zacas bi se spustio
sumrak. U biblioteci je bivalo svezije. Svetlo lampi je dobijalo zelenkasti preliv.
Helmut je vracao sveske u policu razoc€aran §to je sunce zalazilo. Ujak bi ga dopratio
do Dreilaufergasse. Tokom vecere, i dok je zvakao, govorio je, mleo o stripovima i
dozivljajima macka Feliksa, Mandraka i njegovog sluge Lotara koji su Cesti zapadali u
nevolje ali bi se uvek lako iz njih izbavili i nadmudrili protivnike, kriminalce i
zlikovce i zlotvore. Svaki rat protiv neprijatelja oni bi dobili, na kraju. Theresia je
klimala glavom. Macor je skakao na stolicu i pretvarao se da ne ¢uje nikakav zvuk u
kuhinji. Osluskivao je Sta se deSava na gradskim ulicama.
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sve je to samo jedan rat kao Sto su sve napisane objavljene i neobjavljene knjige
Jjedna jedina umetnicka povest u koju spada i ono sto nije i nece biti napisano sve je to
jedna misao-knjiga o svetu njegovoj vecnosti neunistivosti i ljudskoj mudrosti
zanesenjastvu [ naivnosti na Sta naseda svaki covek s verom u Zivot posle smrti jer i
ona je deo zivota misle ljude i pevaju o tome kao Sto pisu poetska dela pesme i
pesmice i poeme u stihu i prozi o bojevima koji su samo jedna vecita bitka izmedu
dobra i zla gmizavaca i vodozemaca ljudi i stvari tako je to najlakse objasniti s jedne
strane je ljudsko bice s druge prirodna stvar kamen ili noZ ili tako nesto sto je
covekom rukom izdelano bilo koji primer je prilicno jasan i zato valjda sto covek misli
da je umiranje jednako radanju ljudi-majmuni i olos ulaze u rat da to dokazu i druge
ubijaju i muce do smrti smatraju da je to najkraci put kroz prirodu nestaju u vidu
dima i pare i posle valjda padaju s neba u obliku kise toga bi se prisetio cova dok
pada kao jabuka s grane i ovaj usrani rat za koji niko tacno ne zna kada je otpoce0 i
kada ée se zavrsiti i Covestvo pustiti malo na miru i ta pucnjava i rafali deli¢ su ratne
povesti odigrane u V i drugim varoSima pred ocima gradana i bespomocni
posmatraci se polako wuvlace u pricu o pogibelji u malu pricu o ratu kratko
visegodisnje poglavije one velike svevremene romancine ulice se raspadaju kuce se
ruse u praSinu i komade maltera i razbijene cigle pretvorene i grad preobrazen
neprepoznatljiv nestaje otice poput kloake u nista sve je to samo jedan usrani
neizbezni svakidasnji prozdrljivi zmaj i boj nad bojevima na Zemlji koji ni mackama
ne da spokoja i ne moze slobodno da se dise i kaze i zamijauce

- Koliko je ljudi ubijeno u Dreilaufergasse? — pitao je Dusan Kopc¢a Vladu
Marinova.

- Vise od stotinu — rekao je Vlada. — Niko nije smeo da ude u ulicu i vidi, a ne da
prebroji tela.

- Zna li neko koliko ih je tacno bilo?

- Ko zna.

- Kao da se nije dogodilo ne zna se koliko je stanara iz te ulice streljano, ni da li
je to izvedeno ispred kapija ili unutra pa su leSevi u lepo pripremljenoj predstavi i
uzbudljivoj igri izneseni na ulicu, potrpani u kola i Speditere i kroz ulice predgrada
odvezeni van grada, ali blizu varo$i. Da im nad grobom bude Kula na bregu, za sva
vremena.

- Zna se gde je to mesto mada je neobelezeno. Poznato je gde su ljudi pokopani.
Poliveni su kre¢om u jamama i zatrpani peskom i zemljom. Tragovi odmazde se ne
mogu ukloniti — kazao je Marinov. Cigaretu je vrteo medu prstima i stavio je u
mustiklu. Nezapaljenu, drzao je zubima u uglu usta. — Sve je to velika ljudska
zaslepljenost, bes 1 zlo€in.

- Svaki zloc€in, 1 najmanji, deo je jednog jedinog zlodela Sto se izvrSava i sva
vremena izjednacava ili ponistava — zamiSljeno ¢e romanopisac.

Vlada je grizao cigarspic:

- T1 si macji filozof. Zlotvorstva...

Ervin MareS 1 Mileta Kosti¢ su usli u biblioteku, prosli kroz ¢itaonicu, do
magacina s knjigama. OkruZeni policama, Danilo 1 Vlada su pili kafu. Podigli su
poglede prema pridoslicama. Mileta se nije ni spustio na stolicu kada je bez daha
zapoceo da govori:

- Znate li koga sam malocas sreo kako izlazi iz samoposluge? Naleteo sam na
M. Jada u iskrzanom dzemperu kratkih rukava. Znate 1i Sta mi je rekao kada sam ga
upitao Sta je nocas sanjao?
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Vlada Marinov je grizao mustiklu.

- A ti jedes cigar$pic. Pazi da ne pokvari§ rudak... Sta ¢e mama da ti kaZe. Da li
znate Sta mi je taj olinjali Skraljavi stvor odgovorio? “San je san”, samo toliko od
njega. Samo to je rekao, taj iskrivljeni krivosija.

- Mozda je njemu poznato koliko ih je likvidirano u Dreilaufergasse — rekao je
Kopc¢a. — Mozda on zna.

- Neces valjda i ti da pise$ o tome?

- Ko pise?

Mileta se iskesio i poceSao po izrasloj ostroj bradurini pod bubuljicavim i
ljubicastim 1 modrikastim obrazima:

- Zeli§ znati... Onaj mladi pisac.

- Koji?

- Onaj, znas ga. Tek je zavrSio gimnaziju.

- Ongj?

- Tek se ispilio iz skolske klupe.

Ervin je pokusao da ga umiri:

- Mile, danas si ne§to zuboboljan. Cim smo se sreli po¢eo si pri¢u o Jadu i
njegovom snu. Sta te briga $ta je on sanjao.

- E, bas bih voleo da znam S$ta je snivao, da mu se uvu¢em u san i vidim $ta u
njemu radi, da li se seca svega $to je u zivotu uradio. San prepri¢ava zivotne dogadaje,
svaku pustolovinu iscrta, kao strip, da sve bude vidljivo i svima znano. Nema $ta da se
krije. Pred o¢ima je. Ceo grozomoran san... Ude§ mu u san 1 gledas ga kako sanja...

- Mileta!

- Vidi§ kako ponavlja pokrete koje je izveo decenijama ranije. Podize ruke kao
da drzi pusku. Ckilji na ono suzno oko i trza se ceo kao da ga pucanj trese, prolazi,
struji kroz njegovo izmrSavelo telo. Lice Jada je ojedeno.

- Eh!

- Posmatra$ ga, i vidi§ svaki detalj. NazireS 1 ono §to ¢e tek da se desi u snu.
Slutis, slutis... Kao da si ve¢ video ono $to ¢e$ ugledati. Znojavo lice, razjapljena usta,
kvarni zubi ispadaju iz raskrvavljenih desni. Ogromni Zuti zubi, koje M.K. ni u
snovima ne pere. Zaboravio je da na spavanje ponese Cetkicu i pastu. Mora, od koje
Jad ne moZze da pobegne. Sapli¢e se o dugacak iskrzani izmas¢eni zeleni mantil. Plast
ostaje iza njega dok se priblizava barustini prelivenoj Zabokre¢inom 1 mrljama ulja,
nafte, masnoce.

- Na kojoj ikoni sad radis? — pitao ga je MareS§ u nameri da ga odvuce iz price o
snovima, i zaustavi ga. — Sveti Georgije?

- A §to vi ne pitate Vladu StojSina zaSto je u svojoj pri¢i u nedeljnoj “Politici”
napisao da ste vi i Kopca “i ostala varoska olos”. Dodao je i “protuve”. On je va$
veliki prijatelj. Priupitajte ga... Gradski probisveti, gradska olos, protuve, piSe. Ja bih
ga tuzio.

- Da...

- A Jadov san. San svih snova. Da je bar rekao $ta je video, i Sta pokriva senka i
mrena u njegovim prestrasenim oc¢ima. To je pogled ubice, kazem vam.

- Mile, preterujes — kazao je Danilo. — Ne preteruj, Mileta. Ti kao da si otrovan.
Pocece da te zovu Mile Otrov.

- Zlocinac se rada, to vam kazem.

Valda Marinov je rekao:

- To je bilo stocno groblje. Tamo su pokopali nesreéne ljude, tela jo§ toplih,
neopranih od krvi, da zatru tragove. Oni koji su imali sre¢e samo da zaspe, sigurno su
se probudili u pasjim jamama. Na mestu zvanom Sinteraj.
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- Ti bi, Vladice, mogao da pricas s Jadom. Kao da ste zajedno bili tamo — Mile
je Vladimira gledao jednim okom, skupljenim i punim sumnje. Sav se usredsredio da
optuzi mladica.

— Vladica se jos nije bio rodio — tiho ¢e Ervin.

Kopca je ustao sa stolice:

— Vreme je da se krene. Moja pauza je istekla.

- Znam, znam — nevoljko ¢e Kostié.

Iz hladovine gde su ih slepim o¢ima posmatrali iskoSeni viSebojni hrbati nemih
nedavno odstampanih knjiga, medu kojima i Kop¢ina O ratu, $to su jo§ mirisale na
Stamparsku boju 1 imale zadah grafickih masina, izasli su na suncanu ulicu. Kopca je
prijatelje otpratio do vrata i vratio se u radnu sobu. Procitao je deo romana koji je
napisao. Olovku je nadneo nad list papira.

Hecemnehuma cy nonraxo Hacemasanu 60jéohancke mougeaphe Kpajege Koje cy
VUuHUIU NI00OHOCHUM. TIpowupusanu cy ceoje nopoouye u OCHUBAIU HACEbA, MALA
cena Koja ¢y HOCUia Hemauke HA3U8e CIuYHe OHUMA WMo CY NOHeNU U3 3a8udaja, uiu
ucma xKao oHa, oa ux noocehajy Ha poowny 2pyoy oodaxie cy, CUPOMAWHU, NOWLIU )
nompazy 3a 00/bUM HCUBOMOM CAMOBOLHO UMU NO OOVYU BPXYHCKUX OPHCABHUX
noenasapa, unu 3a KAasHy, a moxcoa je mo 6uo u 6ez 00 oceéeme KAO WMo ce
0ewasano y 6aiKancKum npedeiuma Kaod cy ce /byou, camu uiu ¢ nopoouyama 6es
enase bedicehu 00 KpsHe oceeme, cenunu y opyze Kpajese.

Ceaku uosex je jeona kwuea. M maxo ce yena jeona bubiuomexa ca xunsadama
Hacnoea Hauina uzmely obana /[ynasa, Tuce, bezeja, Tamuwa, Hepe u opyeux pexa
20e cy ce npudouiiie nopoouye ckpacuie u ceou noouene cmanuwma. Ha usabpanum
JloKayujama uzepaouiie cy ceoja eHesoa, Ooaemenu smyou-nmuye. Pumoeu cy ce
CcMarUU, NMUYypuHe cy ce nogykie 0yosme y mpuiiake, y €80je CeHOBUMO GIANHCHO
b6apcko yapcmeo Kyoa ¢y HOBOOOULTU CMAHOBHUYU MO2TU CAMO NIUMKUM YaAMYUMA 0a
ce Kkpehy. Xumwaoe KroUudiCypuna u KrUudCuyd, KrUudiCypakd, npeocmasmaiil Cy 6eluKy
Tlooynascky Oubauomexy ¢ HeOPOjeHUM POMAHUMA, NPUNOBEMKAMA, YPMUYama,
opamama, Mmemoapuma, necmama, Noemama wmo cy ceéemuyyanu Hohy Kao 36ezoe Ha
3emmu. buno je mo cazeexche-oubruomexa. Xmeno je newmo oa caonwmu. /la
noKadice 0eo 8eYHOCMU U 8ACebeHe.

Hemyu cy y sapowu B. ocnosanu nemauky onwmuny. Kpajem ocamanaecmoe
8eKa OHA ce ca CPNCKOM KOMYHOM YjeOuHuna u maj 0amym yjeourerba ce cmampa
0aHOM NOCMAHKa 2paoa.

Ceaxu yogex je jeona kruea.

Jaxob bnec je 6uo kmwuea-eunozpad. Hanucao je manu npupyunux o noousarsy
BUHOSPAOA U He208AY GUHOGE J103e, O CNPABbLAlbY bllacomeoproe nuha, nucao je Kao
0a cuywa KpucmanHo jacwe pedu oeda Jaxoba u oya Iepxapoa, y Hemaukom
Bupmembepey 20e cy umanu many napyeny c epoxchem. Krouoxcypax oouma niakeme
00jasuo je o c60M MpoOwKy U CMOMUHAK npumepaxa deauo npujamesuma, Hemyuma
u Cpbuma. Boouo je Oypan, sanummus owcusom u c Mahapuma, Pymynuma,
Jespejuma, lnanyuma, Ppanyysuma. lpuuanu cy o euny, eunckum nymesuma. M
nunu cy suno. U 3a epeme bepbe epodicha nunu cy macmy Koja ce yeouna ucnoo npece
u omuyana maium neskoguma. OO0 macme cy um ce nenuna ycma u npcmu Ounu
Jenmukasu. Yche cy oodujane wybuuacmy Hujancy. Ycma cy ce cmejana, Kao 3pHa
epo3zoa. Many kruzy cy 3asonenu ceu bnecosu cyceou. U cam noened Ha mwy uzazusao
Jje baazo nujancmeo u pazy30aHy 3HAMUANCEsb) .
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Hocneorwu brnec ce uz B. y Hemauxy odcenuo xumady Oegemcmo uie3decem
yemsepme 2oouHe. Fbecos omay je caxparwen Ha B8apoOWIKOM PUMOKAMOIUUKOM
2poo.sbY, ¥ NOOHOIC]Y BUHO2OP]A, ¥ NOPOOUUHY 2POOHUYY V KOJOJ je U npeu sunozpaoap
eeh 0ea cmoneha nouusao.

Helmut jo$ nije zaspao a Theresia je iz sobe iznela lampu. Za babom je ostao
miris petroleja koji je omamljivao Helmuta u polusnu. Lezao je na ledima a ruke je
drzao na pokrivacu, zapravo dva cebeta uvucena u jorgansku navlaku, pored
ispruzenog tela. Zatvorio je oci, ali nije mogao da usni. Nije mogao ni da se priseti
detalja sna iz prethodne no¢i. Kada se ujutro bio probudio pamtio je samo Siroko polje
s niskim drve¢em, Zbunovima nalik, i rumeno cvece €iji miris nije ose¢ao ni kada se
rasanio. Karanfili u staklenoj vazi u dnevnoj sobi bili su sasuSeni. Pitao se, da li je njih
sanjao na livadi. Suve cvetove niko nije dirao.

Svetlost se utulila pred Helmutovim o¢ima. Zmurio je. Nagao se u ¢unu na crnoj
vodi obasjanoj mesecinom, njeno crnilo se presijavalo kao da je mestimi¢no bilo
posuto zivim srebrnim pokrovom koji je menjao mesta kako je mali ¢amac plovusio
jezerom ili moc¢varom ili rekom §to je veslacu bilo svejedno. Veslao je rukama, sa
Sakama u mlakoj vodi. Pod prstima je osecao zitko blato. Tesko je pokretao camci¢ po
vodi. Na njenoj povrsini nije video ni svoju senku, ni ispred niti iza sebe, mada je
slabo svetlo padalo preko njega i camca. On i ¢unak zaputili su se mozda tragom
Fantoma u Sikaru, staniSte ogromnih ¢udovisnih crnih ptica. Trazio je Fantoma, da mu
nesto saopsti, i da sazna gde taj covek s maskom i malim kosim prorezima umesto
o¢iju Cuva svoje knjige, zapise, mape mocvarnih, planinskih, Sumskih krajeva,
praSuma cije su staze, zarasle u divljinu, poznavali samo on i1 Tarzan koji se kretao
putevima drugoga stripa. Njihovo sastajaliSte je bilo u dZzungli na u$¢u tamne reke u
malo srebrno jezero. U jezerskim priobalskim nedostupnim predelima ziveli su
urodenici, sre¢na domorodacka plemena, tamnopute polugole porodice s malim
zivotnim prohtevima 1 velike zajednice, Copori 1 horde, Zivotinja, tigrova i majmuna,
polubrace i polusestara Fantoma i Tarzana kojih se civilizacija nije ticala i koja njih
dvojicu nije podnosila. Proganjala ih je nastojeci da ih podjarmi 1 promeni. Silom su
hteli da zauzmu njihova ognjista, izmene stanista i tu nazidaju ogromne zgrade u koje
¢e zamandaliti poludivlje domoroce. Od njih bi da naprave ukrase za svoje sobe.
Govorio je u snu Helmut, i je€ao naporno veslajuci i probijajuci se kroz maglu ¢iji su
mutni pramenovi poceli da padaju po vodi, sle¢u 1 lepe se za nju. Odjednom mu je
bilo hladno. Stresao se od jeze. Nije video ¢amac pod sobom, ni ruke u vodi. Pomislio
je da se izdigao iznad nje. I da leti.

Nalazio se u odaji sivih zidova. Prostorija nije imala prozore. Naziralo se
udubljenje koje je mozda bilo otvor, izlaz iz jednobojne sobe. Iz tih nazovivrata
pojavio se uniformisani vojnik sa ukrStenim koznim uprta¢ima na grudima i povezom
na ¢elu, pod kapom. Posiveli vojnik je podigao pusku u visinu lica, kao da Zeli da je
poljubi. U sobici je bilo hladno. Osecao je kako se ledi. Cvokotao je.

Probudio se. Bio je sam. Spopao ga je strah u mraku. Osta¢e sam na svetu,
plasio se, bi¢e potpuno sam. U tami nista nije video. Zubi su mu zacvokotali kao da
nisu bili njegovi.

Macak Tarko je bio pred vratima sobe.

san Sta je san da li ga sanja onaj koji je u snu ili neko drugi sve to sanja i vidi
snevaca snevanog pa i san je samo igra reci koje neko drugome prica izgovara kao u

16



snu dok ga polusan obuzima i prekriva prozirnim pramenovima oblaka i magle prica
kao u transu omadijan dok tone u mulj snovidenja i nista ne vidi i samo sanja a san
bilo ko da ga sniva jeste samo deo jednog jedinog sna koji covek sanja komadic teske
celine koju nosu na plecima i grudima kao remen nemocan da ga se ratosilja ceo svoj
vek u njemu je i samo privremeno iz njega iskoraci da vidi sta se u zbilji odigrava i
brzo umoran pospan dremljiv sanjiv vraca se na scenu snivanih slika u obrazilju s
druge strane dana i bilo Sta da sanja ili u polusnu polubudan masta to je sitan deo
sna Sto sanja celo ljudsko pleme

san sta je san

dete sanja ono Sto ce smevati i kada odraste i kao starac ce se vracati
razigranim i neuhvatljivim i podivljalim snima kao da su plod nepoznate Zivotinje ni
coveka ni zveri koja ima viziju

san da li je jasniji od stvarnosti

Kopcéa je odlazio kod Karoline, da mu s nemackog prevodi tekstove o
nedovoljno razjas$njenoj proslosti, istoriji varo$i objavljene u knjigama i novinama
kojih je veliki broj izlazio u devetnaestom stolecu. Karolina je sporo Citala i sricala
slogove na srpskom jeziku da bi ih Danilo zapisao.

Karolina je zivela s mladom sestrom u velikoj Zutoj ku¢i na gradskoj periferiji
daleko od Danilovog stana. On se biciklom dovozio do nje i kod kapije ostavljao taj
predratni bicikl, nasleden od oca. U crnoj rolki, uzurban, kao da stupa na neiscrpno
izvoriSte blaga uspomena ili svetiliSte secanja, zadihan, ulazio je u porodi¢nu
biblioteku Karolininih predaka, svetiliSte njihovih se¢anja i uspomena, jer su oni
vodili dnevnike, a Karolinin otac je pisao i memoare. Svoje zapise ispisane sitnim
kovrdZavim rukopisom cuvali su u sveskama da bi bar uspomene spasli od uniStenja,
propasti koju su donosili nepismeni i polupismeni varvari, u hordama ocarani
kaljevim pec¢ima i uplaSeni od mnostva knjiga uvezanih u kozne i platnene korice, da
su im pozlaceni 1 posrebreni leksikoni delovali kao azdaje, ornamenti nalikovali na
izvezena ¢udovi$ta, 1 zmajeve, 1 ale, 1 bauke. O¢eve memoare Karolina nije pokazala
Danilu, niti mu je govorila o istoriji svojih sunarodnika u dvadesetom stolecu.
OgranicCila se na osamnaesti i devetnaesti vek, na pri¢e o vinogadima, kanalima,
malim trgovima 1 parkovima. Jedini dogadaj iz dvadesetog, koji je ispricala dok je
prevodila novinske ¢lanke, ticao se postavljanja bronzanog poprsja pesnika Nikolausa
Lenaua 1912. godine u Gradskoj basti u nemackom delu grada, kod rimokatolickog
groblja. Samo je pomenula tu godinu.

Prevodila je tekst o ujedinjenju srpske i nemacke opStine u grad 1794. godine.
Jos trideset godina i protec¢i ¢e dva stolec¢a od tog za varo$ velikog dogadaja kada je
izabran prvi zajednic¢ki gradonacelnik. Palile su se velike vatre, nocu, oko kojih se
pevalo i igralo, govorila je polako i diktirala piscu kada se njena sestra Eleonora
oglasila iz druge sobe. Karolina se uznemirila i za¢utala. Kopéa nije stigao da zapise
poslednje re¢i kada se mlada sestra pojavila u sobi, preplasena, govore¢i da Danilo
mora brzo da izade ili se negde sakrije jer dolazi stric koji je retko svracao a nije
dopustao da ih posecuju strani ljudi. Karolina je rekla da ¢e objasniti zaSto je mladi
romanopisac u biblioteci 1 sve ¢e biti razjaSnjeno i1 dovedeno u najlepSi red,
najskladniji, ali sestra to nije prihvatala, ve¢ je uporno nagovarala Danila da nestane
pre no Sto stric ude u biblioteku.

Bicikl je bio naslonjen na zid pred kué¢nom kapijom da je svaki prolaznik mogao
da ga vidi.
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Rekla je Karolina. Svima koji produ ispred njihovog doma jasno je da je neko
unutra, bicikl je musSki i mogu svasta da pomisle, misli njihove niko ne sme da
zabrani, na um im moze pasti da se u odajama s visokim stropom prireduju bahanalije,
izvode mracni opsceni rituali 1 vode zakulisane zabranjene radnje, svaSta moze da im
se mota po glavi, pa i stricu kome treba jednostavno objasniti, da Danilo Kopca,
nagradeni pisac, piSe roman o naseljavanju Nemaca u Banati V.

Stric, s belom zaSiljenom bradom i sedim brkovima, ostre kose ispod koje su
izbijale izduZene plavicaste usi, sa iskoSenim 1 jakim jagodicama na obrazima, rumena
nosa, posivelih usana, nacinio je samo jedan korak u biblioteci drze¢i tamnozeleni
SeSir u ruci 1 bez reci se okrenuo 1 izasao. Karolina nije stigla da mu uputi ni rec.
Mlada sestra je posla za njim i ubrzo se vratila i sa olakSanjem rekla da se stric ne srdi
iako mu je pogled plamteo, da mu je donekle i milo §to se ambiciozni spisatelj zanima
za sudbinu Podunavskih Svaba u ovom kraju i $to posredstvom prevodioca Gita
nemacke knjige i Casopise, 1 nedeljnike.

Karolina se nasmejala, njeno Siroko ride lice je zasijalo. Iz police je izvukla
ukoriCene stripove.

Danilova usta su se razvukla u osmeh.

- Ovo je stric Anton voleo da Cita kao dete pre rata. Stripovi su donoSeni iz
Berlina ili poStom slati od berlinskih izdavaca, mesecima i godinama, da ih se u ku¢i
mnogo nakupilo. Ceo svet stripa. I tata ih je oboZavao. Opcinjavali su ga i kada smo
Eleonora i ja bile devoj¢ice. Citao nam je poneku epizodu pred spavanje, dok se
nismo osmelile da i same u njih zavirimo.

| o tome treba pisati, koje su stripove u V. i okolini ¢itali Nemci. Rekao je
Kopca. On je s malim Helmutom u nekoliko navrata u biblioteci njegovog ujaka
Roberta listao sveske sa iscrtanim avanturama junaka i antijunaka, heroja i kukavica,
ratnika i mirotvoraca, zlotvora i isterivaca pravde, koji su govorili — tako je pisalo — i
nemacki 1 srpski, zavisno u kojoj bi se stripovanoj epizodi zatekli. Niko ne bi ni
pomislio da jedan pekar ima bogatu biblioteku s velikim izborom Kknjiga,
enciklopedija, leksikona, raskoSan odabir stripova koji bi zacarali svako dete i
omamili ga. Njih dvojica su kao oSamuceni izlazili iz kuce 1 na ulici se zanosili, da su
njihovi prijatelji pomisljali da su liznuli vino. PokuSavali su da ih navedu na priznanje
da su se odali alkoholu. Dvojica dec¢aka su se zagonetno smeskala. Nisu nista govorili
dok su silazili prema koritu Mesica.

- Pekar je u potaji pisao pesme. Zatvarao se u biblioteku i sebe i pod svetlom
lampe zelenim mastilom ispisivao stihove. Nikada niSta nije objavio, rekao mi je
Helmut, ali me je zakleo da to nikom ne kazem. Sada sam pogazio zakletvu.

- Nista. ..

- Voleo bih da sam video te stihove. Pesme su bile zaklju¢ane u spomenaru s
bravicom. A i spomenar i druge pesnikove sveske bili su pod bravom u fiokama
glomaznog pisaéeg stola u duborezu. Ladice su bile prevucene drvenim roloima. Bilo
je prosto nemoguce do¢i do pekarovih rukopisa. Sto je bio presvuen mekom,
barSunastom Cojom. Jedva sam se usudivao da je dodirnem. Koza se od nje jezila.
Helmut se plaSio da ne ostavim mrlju, i zato mi je govorio da je ne doti¢em, i da i on
izbegava da je dodirne.

- Sto koji ne voli da bude taknut. Kakav je to sto — kazala je Karolina.

- Da mi je sada da se dokopam tih pisanija, kako bih ih uglobio u ovaj moj
roman, da se ¢ita. Da to obradim, da se kao poslastica procita.

- Moj otac je pisao memoare. Vodio je dnevnicke beleske i prepisivao nesto iz
starih knjiga. A stric je voleo da crta stripove. Slao ih je u Berlin, bez uspeha. Samo je
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jednom dobio ne mnogo ohrabrujuée pismo, a na ostale njegove uporne posiljke nije
bilo odgovora. Cula sam od tate.

- I to kad bih mogao da utkam u roman. Sve §to piSemo, sve Sto stvaraju ljudi,
samo je deo jedne jedine knjige.

- Poznato mi je odnekud.

- Dami je...

Kazao je Kopca pre no §to je zajahao bicikl.

Ulica je bila Siroka i duga. Protezala se s jednog kraja grada gde se u nju ulivao
medugradski drum, na drugi, severni, i zavrSavala se u slepom sokacetu s niskim
prizemljuSama. Kod pivare.

Jeoan Hemay je xmeo 0a nHanuwe poman. Mucauo je oa je mo nHajrakwa cmeap
Ha ceemy, a aKko He Hajnpocmuja, a oo unaxk jeonocmasna. CelHe, 3apedice
nepope3oM 006Ky Ul HAOWMPU NEPo U OMBOPU CEECKY, O3HAYU Yudpama cmpauy,
0a Kachuje y ¢hasu 0oepuiasarba pykonuca He 6u no rwemy Kao y 1aeupunmy iymao u
C Manum ycnexom uau OezycnewHo pewlagajyhu enueme noxkywagao o0da Cnoju
ucnucaue pedoge, (hpacmenme Kruee YCKIAOU U 00 FUX UCKA YeTUHYy YUmaoyumd
00naod/busy Uil OHUMA Koju je Hukaoa Hehe omeopumu HeOOKyuYeH)y Jenomy u CKiao
nposne noeme. I[luwe, nuwe, ynopno cuadce peuyu Koje y HeKoj Opyeoj Krou3u-
crazanuyu Huwima He o6u mozio oa nogexce. He oceha zamop. U dcenu da peuu
3aceupajy, umajy y cedou mysuxy, Hamuxk xa cumeponujy. Camo npumucHew oyeme,
mucauo je 6yovhu nucay wu e ciymehu c kaxeom he ce anxcoajom yxeamumu y
Kowmay u o0a he ucxo0 6umu Kpajre Heu3gecmaH, u 0a ce NOMpOUIEHO 8peme,
VIOJHCEHO Y NUCAIbe KFUNCEBHO2 0eld, He pauyyHa Kao 6peOHOCH HUMmU Kao 0eo
pomana. Krwuea nacmaje y 6anepemenum moxkosuma, 6aus Kao wmo ce y ceaxko speme
U c6axoj npunuyu, na u 00K Y08eK ceOu HA KI03eMCKOj WosmU Uiy MoKpu cmojehu
npusYoBLer Y3 0P80, MOdCe HUMAMmu U YHCUBAMU ) FOj UIU Ce HAOD HOM
3epadicasamu, y Ouno Koje 006a 0aHa ako uma camo Maio ceéemia oa bayu cjaj Ha
OMUCHYMA JHCUBA CLOBA.

Jeoan Hemay je xmeo 0a nanuuie poman.

On je buo yerven nexkap y jeOHOj 00 HAJAENUIMUX U HAJOYHCUX 8APOWKUX YIUYA,
Anexcunoj, y cpnckom Kpajy, Hedaneko 00 npasociasHe ypkee. Xueb je eeh y
Jjymaproum camuma ouo npooam. Mywmepuje 6u parno ucnynune nexapy. Ilomohnuyu
U weaspmu nexkapesu pasHOCUIU Cy C8edxce 8eKHe Y KOpnama ucniemeHum oo npyha
Koje cy ce 00 monnoe xneba 3aecpesane. Cenemie cy HOCUIU YIUYOM U CKOPO MPUATU.
Llake cy um 6une gpere.

Kao wmo je eenuxo ymehe nanpasumu, ymecumu xneb o0 opawina, conu u 80oe,
MAKo je u eIuKa seumuna 00 nepa, Macmuia u nanupa UCniecmu npudy, cmeopumu
Kao dcuge, 8UObUBE /bYOU KOJU Y HCUBOMY 3AbYO/HEHO UNU PACKALAUHO YIHCUBA]Y UNU
ea mp3e u name HacHymu Ha cmpauy cmpmu. buha koja paszecoeapajy unu ce
Cnopasymesajy HemMywmum je3ukom Ha KojeM onuime u ca HCUBOMURAMA C Kojuma
MHO20 8peMeHa npogoode, y CMEapHOCMU U POMAHUMA.

3anam je 3naman, mpeba ea uysamu.

Xmeo je 0a nuwie Ha HeMAUKOM U CPNCKOM Je3UKY, ¥ C60M MALOM POMAHY, jedsa
YYjHO] CUM@OHUjU, KOMNOZUYUU UCKIAOAHO] 00 MANUX 0el08d, KPAmKUx no2nasmsd,
NOEmCKUX, y KOjuma je xmeo oa onuuwime, 60/be pehu caonuimu, UCNpuya c80j HCugom
00 pohera, 00 dana Kaoa cy ea Mmamu u omay yeneoanu onujenu oo cpehe u 3auoca,
3amyheHux ouujy wimo ce MajyuiHu 201U 408eK UCKobebao uz mamepure ympooe u
0c10600U0 nynuawe epnye u NOjaUo HA C8emy, NPEKo MHOUMBA O00XHCUBDAJA O
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KOjumMa cy y cnomeHapuma Oune 3anucauve ypmuye u Kpamke pedeHuye u necmuye
nonym wugpu, 00 0aHa UCNUCUBATLA UCKOWEHUX 01e00NN1asux pedaxkd CKIONWbEeHUX
00 peuu u3 08a jezuka. Beauxa nposxcopmusa ycma ca 06a nabpekia, ynameHa ypeeHa
je3uka, unu jeOHUM Koju ce payéa Ha 08e Hecaspuiene NolosuUHe.

Majcmop je yzeo nepo, 3amouuo 2a y macmuio, a npe moz2a je nooecuo
macmuonuyy oa my 6yoe nHadoxeam OecHe pyKe, u nodeo noiaxo oa nuue: “Kaoda
cam ce poouo y ouuma mame u mame ouo cam eauxo ouhe, najeehe na ceemy u 0eo
geunocmu.”’

Ilucao je ycnopeno, nexonuko mumyma, kao oa xohe da npedaxme y3 0yboke
y3o0axe, cnpemawn Ha eeiuka oeid, Haobyocka docmueHyha, 3a ycnou Ha HedocecHyme
8pxoee, a oHoa je omuwiao 0o Haheu, npunacao dpawrbagy Keyesny u muwiuhagum
PYKama noueo 0a mecu mecmo.

Uniformisani je prestao da ljubi pusku. Po zavoju na ¢elu pocela je da se Siri
tamna mrlja. Kao da je Ziva. OruZje je spustio pored nogu. Cev je bila uperena prema
podu, i dodirivala ga je.

Helmut je video kako vojnik okrece glavu u stranu kao da je spazio neSto na
zidu. Stresao se. Nije mogao da odredi da li je vojnik mlad ili star. Uniforma s
oprtacima i natuknuta kapa ga je na neki nacin ¢inila vanvremenim kao da se pojavio
iz davne proslosti ili dolazi iz nesigurne buduénosti. Nista nije govorio. Njegovi
pokreti su bili beSumni, ni Sum nije izazvalo spustanje puS€¢ane metalne cevi na patos.

Decak je smisljao Sta da kaze, da bi izvukao re¢ iz vojnikovih zatvorenih usta i
razotkrio njegove namere, odakle dolazi i ko ga Salje. Nije mu bilo jasno kako ga je
pronasao i na koji nain je ugao u sobu. Otvaranje vrata se nije ¢ulo. Cutljivi dovek je
kao duh prosao kroz njih ili kroz zid, i naSao se na tri koraka od kreveta odakle ga je
Helmut posmatrao, prestraSeno prateci pokrete dugih ruku i puske koju su drzale kao
veliku nezgrapnu igracku. Pomisljao je da ga zapita gde je naucio da njome barata, ali
se uzdrzao posto je pomislio da je vojnik mozda nem i da nece moéi da otkrije gde je
savladao umece rukovanja vatrenim oruzjem. Za nekoga je pucanje iz puske i njeno
¢iS¢enje bio jednostavan zahvat kao $to je drugima to najprostiji zanat.

Ipak ga je upitao:

“Ko si ti?”

Pitao je glasno, a niSta nije cuo. Ponovio je pitanje:

“Ko si?” i “Sta si?”

Nije cuo svoj glas mada se upinjao da govori. Jezik mu je u usnoj duplji otekao 1
nije mu bilo jasno da li je uopSte otvorio usta.

Vojnik je bio nepokretan. Statua kod zida. Preko njega je prelazio snop svetla,
da bi se potom lice 1 gornji deo tela nasli u mraku, pa su se videle samo Sake, noge 1
metalna sjajna cev uperena u pod ispod kojeg je bio podrum kao da niSani u nekog
tamo skrivenog ili neSto tamo sklonjeno. Uniformisani se delio na svetlo i tamu,
nepokretan mada je kretanje svetlosti, njeno pomeranje, moglo da izazove iluzije da
se on pokrece 1 pusku premesta iz ruke u ruku.

“Ko si ti?”

Skulptura naslonjena na zid? Punjeno strasilo za ptice? Covek koji je u proslosti
nekoga ubio pa se ukocio, nepomican za sva vremena za kaznu Sto je ljudsko bice
liSio zivota? Zalutali, zabludeli vojni¢i¢ koji ne zna Sta ¢e s puSkom 1 koji pokusava da
se s njom poigra? OzloglaSeni ubica u gréevitom nastojanju da izbegne sve zamke i
dezurne patrole 1 uvuce se neprimetno u buduénost i tamo zlostavlja 1 ubija druge?
Samoproglaseni dzelat Sto kaznjava neduzne zrtve? Slugeranja puske? Rob koji
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bespogovorno izvrSava zapovesti i ne razmis$ljajuéi o njima puca u svim pravcima?
Bojazljivi mali uniformisani covek?

Helmut u tom ¢asu kao da je imao vise od dvadeset godina. Pitao je i razmisljao
kao odrasli. Bio je ubeden da moze uciniti sve. Nista mu nije bilo nedostupno, mogao
je da vidi sve i to dotakne.

“Ko si?”

Mozda ja kroz petnaest, dvadeset leta.

Pali su mu na um Mandrak i Fantom. Pomislio je na malo srebrno jezero
talasave povrSine i mirne domoroce koji se uvece okupljaju oko zive vatre na Cistini
usred Sume.

Mogao je da vidi mocvaru i tr§¢ak u ¢iji se gusti$ uvlaci plitak camac i nestaje u
njemu, u divljem rastinju, i sdm poput biljke.

“Ko si?”

Nacuo je nesto Sto su mogle biti njegove reci, ili nalik izdahu kao da je vojnik
ispustio vazduh. Snop svetla je pao na celu njegovu figuru. Pomerila se.

Covek je podigao pusku u visinu klju¢ne kosti, glavu nagnuo ka desnom ramenu
1 nisanio.

Cev je zjapila prema Helmutu skupljenom u postelji. Pretila je da ¢e da ga usisa.
Noge su pocele da mu se grée, osetio je bol u kolenima. Pokusavao je da potr¢i ali
udovi su mu bili nepomiéni. Ni ruke nije mogao zavuéi pod ¢ebad. Sake su mu bile
hladne. Celo telo se paralisalo dok je vojnik polako sa izvezbanom sigurnoscu i
skladnim pokretom podizao oruzje. Oko je spustio na pusku. Svojim ukocenim
pogledom decak je video samo to opasno, suvo, bledo oko. Zatvorilo se.

Odjeknuo je pucanj. Helmut, prestravljen, ¢uo je prasak ili je umislio da ga cuje.

Video je kratak rasprskavajuci blesak u nemoj slici.

Hteo je da uvuce glavu pod pokrivac. Da se sakrije od tog prizora.

Pucanj je odjekivao u njegovoj nepomicnoj glavi.

Prestravio se i probudio, tog jutra po drugi put.

Preznojen, tesko je disao. SlabaSnim glasom dozivao je Tarka.

Macor je bio pred vratima sobe.

Grebao je po vratima.

Kopca je protrljao o€i, ispruzio ruke i ustao sa stolice. SiSao je u prizemlje
biblioteke 1 Zenama, koje su se nerado podizale iz niskih fotelja kada bi se na Salteru
pojavili Citaoci 1 trazili knjige, pricao o poglavlju romana upravo zavrSenom u kojem
se reSavaju velike stvari, kazao je, samo da ga joS malo dopiSe, iSmirgla, izbrusi,
prevuce lepom bojom. Tako mu je i8lo, Susketao je jedva rastavljaju¢i usne kao da su
se reCi zaustavile na vrhu jezika, nikada mu nije tako curilo, teklo kao reka, da nije
mogao da zaustavi zahuktale, zapenuSane recenice. Rekao je da ide napolje da udahne
Cist vazduh, pa da se vrati medu prasnjave knjige i beleske koje je vodio o njima. Sada
je baS u ruke uzeo interesantnu Milekerovu kratku istoriju Banata, da je obradi.
Udahnuce nacas vazduh 1 vrati¢e se. Prosao je pored Saltera 1 Clana biblioteke koji je
strpljivo, ili se pretvarao da je trpeljiv, ¢ekao na Zeljeni roman. DoSlo mu je da zapita
mladica da li je procitao njegovu proznu poemu O ratu, da li je bar imao u rukama
najcitaniju knjigu tog meseca u V. ProSao je pored njega.

U basti “Srbije” sedeo je Aleksandar Baro§, sam. PusSio je lulu, 1 grizao je. Sve
vreme ju je pridrzavao rukom i namestao medu zubima. Kopca mu je rekao da ga taj
njegov nacin drzanja lule prosto mami da se i sam lati nje 1 po¢ne tako da uziva u
duvanu. Dim iz lule je imao tezak, omamljujuéi miris.
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u banci u kojoj je bio direktor, zvali su ga Mister Pajp, a oni nizeg ranga Direktor
Lula. Govorio je kao da prigusuje kasalj. — Pismo je stiglo iz Beca. Donela ga je
Hermina. Juce je doputovala.

Danilo je prekrstio noge i na koleno polozio spojene Sake. Smeskao se. Nije
mogao da se odupre opojnom zadahu duvana donetom iz Austrije.

- Dugo pismo iz Beca.

Zakasljace, pomislio je pisac. UZiva da Cita pisma, ne samo njemu upucena, kao
najsladostrasnije romaneskne pripovesti. Sigurno ¢e poceti da kaslje pre nego Sto
ispri¢a sadrzaj poStanske poruke.

Odista, tek kada se iskaSljao i nakratko izvadio lulu iz usta koja je pokrio
savijenom Sakom — kasljao je medu skupljene prste — progovorio je otegnuto kao da
razvija rolnu papira:

- Pisao mi je Helmut. Dobro mu je u Becu. Mozda ¢e krajem leta do¢iu V.

- Dolazi?

- Mozda krajem leta. Radi na nekim planovima — grizao je lulu koju mu je
Helmut F. poklonio u Becu.

Izmedu kafanskih metalnih stolova sa isflekanim naherenim stolnjacima kao da
je preko njih presao vetar provlacio se M.K. i iz ¢asa, u kojima je od gostiju preostalo
malo vina ili piva, ispijao u brzim gutljajima mlaku tec¢nost. Jad je prema Kop¢i i
Barosu, i konobaru koji ih je posluzivao, bio okrenut ledima zaogrnutim Sirokim
mantilom naherenim na njegovim ramenima kao CarSavi na stolovima. Oznojenim
prstima i dlanovima podizao je ¢aSe u visinu grudi i prema njima se saginjao.
Usisavao je pic¢e pretvarajuéi se da ne vidi Danila. Drugi kelner ga je grubo
opomenuo, laktom ga odgurnuo u stranu i ispred nosa mu pokupio preostale ¢ase. Jos
mamuran od prethodne pijane noci, neobrijan, mutna pogleda uzdrZzao se da se ne
obrecne na konobara §to je ¢inio kada bi mu ovaj, kao da mu skracuje Zivot, ostatke
alkohola s trunjem duvana sklanjao ispred ociju.

Kopc¢a ga je pozvao za sto da bi ga pitao o njegovim uspomenama. Jad je
odmahnuo rukom. Nije zeleo viSe da govori o svojim secanjima. Ipak je dosao do
stola i rekao samo:

- Dosta sam kaz’o.

Nije otvarao usta. Govorio je iz stomaka.

Uzeo je BaroSevu ¢asu piva, iskapio je, ivicom rukava otro usta i otiSao iz baste,
lelujav, providan.

- Kao da je nestvaran — izustio je Danilo. — Tako ¢u i da napiSem u pri¢i. PiSem
pri¢u o dogadajima u narodnooslobodilackoj borbi, za konkurs raspisan u Crnoj Gori.
Bas ¢u tako da kazem: kao da je nestvaran. Duh. Sve sami zli duhovi Setaju po gradu i
nicega se ne secaju.

- Da ti kazem o ¢emu je Helmut pisao...

Grizao je lulu i obuzdavao kasalj iz kojega su navirale priguSene, poluglasne,
mukle, potmule reci.

- Kazi.

Hemyu u Cpou cy ceoje onwimune, cpncky u Hemauxy, yjeoununu y epao 1794.
200UHe U Mako je Hacmana eapouwl B. o Kojoj nuwiem u yuja npouiiocm ceaKoz
HamepHuka oncenu. Ilymuuk oonaszu pasHoOyulaH, He ouexyje HUWma Hapoyumo —
2pao Kao ceaxku Opyeu 2pao, MUCIu — a 001a3u 3anpenauitfien npuyama uz ucmopuje
0602 Kpaja. Muoee 3nauajue 1uunocmu, yMemuuyy u NOAUMUYapu, y wemy cy pohene
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unu cy cey mwemy wikonosaie u cmeapane. I pao 3a yzop opyauma, npumep u oHUMA
usean banama u Bojeooune, oaneko 00 0802 noouwebwa. Jedan namepruk us Puma
0YX08UMO je npumemuo 0a je 080 eapout xHcaba u nucaya, u 0a OHU Y He2080M MUbEY
u mousapama Hajoomwe ycnesajy. Muocu epahanu cy y3 ceoje KpuimeHo ume umanu u
Haoumak Kabap, Kabay unu, jeonocmasno, Kaba. Taxohe u Ilecnux, Ilucay,
Ilesay, [loema, a jeoan xoju ce npesuseao Poman nocuo je cmameno u wnuyHame
Poman. buo je nexap u xmeo da Hanuuie poman Koju he cee domaod Hanucawe 0a
3acenu u 6yoe oobpaszay, y3op 6yoyhum pomanuunama. 36ao ce Pobepm Poman.

V cpnckom kpajy, koo Mane ypxee u na obarama Mecuha, uepanu cy ce oevayu
Cpou, Hemyu u Mahapu. Ilpasunu cy cnias koju Hukaoa nucy oospuiunu. Cnias je
0CMao wUX08 8eNUKU, HEOCMBAPEHU, HedoCarbanu can. Yumanu cy cmpunose u ceaxu
00 rux o6uo je mahuonuuap Manopax, yogex u3z yuyuene Tapzan unu xepoj ¢ Mackom
Danmom. Ynoee cy ce merane ko0 mamux oopaya 3a npagdy. Ilporazunu cy kpos
cmpunose Kao wimo ce uoe YIuyom, cAaceum HPUpOOHO U MUPHO, Kao 0d je mo
ceaKudauibUYa, a He UsMawimaHne u Mauio HaueHe, ciamke, bonehuge npuue wmo cy
ux omahujane.

Pobepm Poman je 6uo nexap u umao je najeehy u najoosy KoieKyujy cmpunosa
3a Kkojy cmo ce kao Oeya naenunu, Xeamym, Anexcanoap, Bnaoa, Jlayu, Xamec,
Munymun, Cnasxo, Lllarwu, Cmesuya, Tonu, /pacu, xao 0a je mo d0eo cmeapHo2
arcusoma. Yepeounu dbucmo ce 0a je HeKo KAzao 0a cy cée mo nycme usmullbomune,
JaxcHe, Heybeodbuee npude, npocme pedu u Jowu ypmedxncu. [a mu je Heko mo pexao,
3annaxkao 6ux u moe woseka ompsnyo. M Braoa u Xermym, u ocmanu, cueypan cam.

Heuayu cy eosopunu na mpu jesuka, a noepemeHo Ou ce ynieo u 4emepmu,
yueancku, kaoa ou Pajko ¢ maahom 6pahom oowao us baname, unu kaoa 6ucmo mu
omuwinu 0o Jezepa, na Kynarve.

U cmpunosu cy 6unu ucnucanu Ha HeMAykoOM U CPNCKOM je3UK).

bapow je mepouo oa @raw I'opoon u [ejn, 3apkos, Manopax 2oeope nona
CPNCKU NONA HeMauyku, 0d Cy 3amo jeOHe enuzooe Ouile Ha HeMAauykom, a opyze Ha
cpnckom. Jlacno je ooneo jeoan cmpun — Jynaum IlaBnoBe ymuue — xa mahapckom
jesuky u uyumao, Haenac. Llpmescu cy ounu ucmu xao y “Muxu Muwy”. Boxka,
Hemeuex u Yonaxow cy ywnu y bomanuuxku epm. baw kao wmo ce mana Opyi#cuna
us Anexcune ynuye kpo3 bawme cnywmana npema Mecuhy. “Ucmo, ucmo”,
nouasmao je Jlayu Hah.

Ilpeckaxanu cy Hucky ocpady, 1emu HOLY201U, MPUWABU C KPYHRHUM O4UMA U
geUKUM KabyuHumM Kocmuma. Cmejanu cy ce c80jum Mycasum npO3UPHUM JUYUMA, U
MAHKUM pyKama, pebpuma wmo cy ce oypmasgaia noo kKodxcom. ITpuanu cy npema
peyu. Cnesahe necmy o Mecuhy, cuzypHo.

A oHnoa ce decuo Xumnep, Aoong Xumep.

Cee ce nokeapuo.

I'pmmwasuna je oonupana c Heba. Eckadpune 6ombapoepa nperemare cy MpaiHo
epaocko Hebo u banam u ceemnyyane ma 3eezoanom nymy 3a beoepao. Tymmwasa
A6UOHA, Na NOMOM U KAMUOHA NYHUX 00 304 HAOPYIHCAHUX HEMAUKUX BOJHUKA NOO
wnemosuma... buno je memocyhe mo onucamu, objacnumu my eposzomy Koja ce
samana Hebom, kao 0a je npemuna o0a he ea cpywumu Ha 3eMmnby U YRAIUMU je,
ucmonumu je. JJ[pymosu cy ce npemeopunu y niameHe smuje, axcoaje uimo cy 2ymaie
c8e Ha wima Ou Hauwile U jeauyuma /byoe U cmeapu npemeapaine y npax u neneo.
Tpecne cy ce nebecke 2ope... O mome je buno mewko Hanucamu necmy, u uspehu u
jeony peu. (3emma ce npespmand.)...

Jlocoouo ce Xumnep.
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Macor je grebao po vratima i mijukao.

vojnici su sedeli u kamionima, s puskama na kolenima, s bradom na grudima
kao i kada su godinama ranije dolazili istim vozilima a njihov zvuk je sada bio
drugaciji kao da su motori otezali a tockovi se izoblicili od drumova po kojima su
krstarili u potrazi za novim zemljama i uzbudljivim pustolovinama

bar im se tako cinilo

nisu znali kako izgledaju u prikolicama

ponavljali su pokrete jer su za izvedene govorili da ne vaze i da nisu pravilno
uradeni umnogome je to licilo na jutarnju gimnastiku dobro sinhronizovanu mimiku
uvezbanih tela prica ruku nogu lica pesma slema i puske

kamioni su tutnjali ulicama vojnici su nerado primali civile u vozila bilo je
zabranjeno da se gradani evakuisu bilo je i kaznjivo i glava se mogla izgubiti jer sve
je tih dana bilo neizvesno a oficiri su tvrdili da ée vojska da se vrati u V' i zastiti
njegove stanovnike c¢vrsto su obecavali a pomalo su licili na fantome strasila u
uniformama kretala su se ulicama u otvorenim dzZipovima i izvikivala reske kratke
komande nalik lajanju pobesnelih pasa

vojnici iako uplaSeni od strogih kazni primili bi u svoja skrovista pod razapetom
isteglijenom ciradom ponekog coveka i prokrijumcarili ga iz grada u kojem je poceo
da se vodi rat za svaku ulicu pocev od Jezera gde su se gomilale trupe Crvene armije
kao azdaja sa hiljadu palacavih vatrenih jezika i smrtonosnih munja

vojnici su se igrali s drugim vojnicima i prepucavali se dobacivali su se
svetle¢im zrnima malim svemirskim brodovima Sto su preletali kuce i crkve i nadnosili
se nad ulice i nevidljive ljude nedostajali su samo Flas Gordon, Dejl i doktor Zarkov
da slika bude celovita i savr§ena

celu jednu ulicu koja je presecela varos s juga na sever i zavrsavala se slepim
sokakom ispunila je kolona vozila koja su brektava podrhtavala u mestu spremna na
skok cinilo se da ce se rasprsiti i kamioni, borna kola, dzZipovi krenuti u svim
pravcima kao Sto junak u jednoj pesmi na igranci u varoskoj Konkordiji koji lici na
americkog glumca Li Marvina tango pleSe u svim pravcima

vojnici nisu nista govorili oc¢i sa senkom su dovoljno kazivale svakome ko bi svoj
pogled s njihovim ukrstio nije se znalo ko je vise bio uplasen civili ostavljeni na milost
i nemilost nadolazecoj posasti ili uniformisani oslonjeni na svoje puske i puce Sto su
odlazili daleko od pustih polja i varosi prepusteni surovoj svirepoj sudbini

povlacili su se i bezali

vojnici su

Macak filozof se odmakao od vrata.

Stric Gerhard je preskocio stepenike ispred ulaza u svoj deo kuce, prosto iskoc¢io
iz predsoblja i kroz dvorisSte otrcao u vrt. Levo rame mu je bilo nize, nakrivljeno jer je
u njemu nosio tane iz jedne bitke. Nijednom nije spomenuo bol niti re¢ kazao o borbi
u kojoj je ranjen. Helmut je zaprepasc¢eno gledao kako prelece preko avlije, u sumraku
nalik seni, izvitoperenom duhu, bez glasa, i kako nestaje u basti iza Skriputavih
vratanca od izukrStanih dasaka sklepanih pola stoleca ranije, kada Gerhard nije bio ni
roden. Ti komadi drveta kao da su bili ise€eni 1 izdeljani, pripremani za ¢as kada ¢e ih
tako spojene mladi covek s bolnom grimasom na licu, poguren, u besu brzo otvoriti i
nestati iza njih, oti¢i u podzemni svet.

Helmut je gledao za njim. Figura je u sumraku izbledela. Helmut je pomislio da
je otisla sa ovog sveta.
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Theresia je polako, drze¢i jednom Sakom koleno, siSla niz basamake ne
skidaju¢i pogled sa sina i mrmljajuc¢i o tome kako on odnosi svoja leda za sobom.
Helmuta je to jos vise zbunilo. Baba ga je odvukla u kuhinju, da vise ne gleda prema
ledima koja su nestajala i o kojima je Zena mlela. I u kuhinji se drzala za koleno.
Macak se skupio pod stolom. “Isti je kao macor, tr¢i u bastu, tréi u senku, bezi u
travu”, govorila je bez daha Theresia.

Usli su unezvereni Helmutovi roditelji. Otac rumena lica koje je trljao, da je jos
vise porumenelo. Uzdisao je tesko, dah mu se kidao, 1 nije mogao niSta da kaze. Bilo
je ocito da Zeli nesto saopstiti. Trljao je ¢elo i obraze, i dalje, kao da se njegov govor
pretvorio u te brze, neskladne pokrete. Majka, ruziCastih suznih ociju, dlanovima je
usporeno, nezno kruzila po njegovim ledima, a baba mu je pruzila ¢asu vode koju
nije ni pogledao. Seo je na stolicu. Disao je naporno. Uhvatio se za vrat kao da ga je
nesto ugrizlo. Zakrkljao je. Otvorio je usta, hvatao vazduh, otkidao ga od odaje, od
teSke sive mase u koju se kuhinja pretvorila u ¢asu kada da se svima cinilo da nestaju,
da prestaju ziveti, i da ¢e se u sledeCem trenu pretvoriti u kamen, u drvo, oko stola
nepomicne skulpture, sasvim malo nalik na ljudske figure. Izoblieni, bice
neupadljivi, gotovo neprimetni.

Theresia je vodu iz ¢ase prosula u vedro sa sapunjavom vodurinom.

Macor filozof je bio skupljen pod astalom. Nije odavao nikakav znak. S¢ucurio
se kao zec, bez Suma i pokreta. Prestao je da bude macka. Decak je video kako se on
smanjuje, sve tamniji, s podavijenim $apama i s repom medu zadnjim nogama, nalik
c¢upavom klupku zagasitosive vune.

- Sta se dogodilo? — pitao je Helmut F. — Sta se to desava?

Baba je ponovo napunila ¢asu, i popila vodu.

- Sta je to? — zapitao je decak, prestrasen $to nema odgovora. Nesto se dogodilo,
zbilo se nesto, znao je, a nije mogao, ni umeo, da to odgonetne. Ili su se ukucani samo
Salili, kao Sto su ranije povremeno Cinili.

Stric Gerhrad je celu no¢ prosedeo u basti na klupi pod jabukom. I ujutro je bio
¢utljiv. Nista nije hteo da kaze. Nije reagovao ni na upitan, zabrinut pogled koji
Helmut nije skidao s njega.

Filozof Tarko je sve znao ali nije hteo to da otkrije.

Aleksandar Baros se gotovo gusio od Zelje da Kopci preprica pismo koje je
dobio od Helmuta iz Beca. Upinjao se da mu to kaze u nekoliko recenica ispunjenih
krkljanjem i uzdasima, dugih i zamrSenih, srdit na sebe §to je pismo ostavio kod kuce,
a nije mu se i8lo do stana u zgradi podignutoj u jezgru varosi, nedaleko od “Srbije”.
Zalepio se za stolicu s rebrastim sediStem. Nije mogao da ustane. Istresao je lulu i
sipljivim glasom kazao:

- Pismo bas 1 nije kratko. Helmut se dobro pomucio da mi javi novosti koje ¢e ti
biti zanimljive tako da nece§ da zazali§ Sto si seo sa mnom. Nece te mnogo koStati da
sve Cujes, jer otkad si objavio roman jedva stignes 1 da se nama obi¢nim ljudima sa
ulice javi$ a ne da razgovaras 1 s nama sedi$ za kafanskim stolom.

Gusio se zaptivena nosa. Disao je na usta. Bujicu glasova i poluglasova,
izmrcvarene re€i, izbacio je kroz zube 1 kapljice pljuvacke, svetlucave, posute po
bradi kao pozlaceni prah.

- Postao si prava prskalica. Sviraju ti plu¢a. Treba da odes kod lekara — kazao je
Danilo.

- Pusti sad doktora... Ima neSto mnogo vaznije. A muzika iz grudi, iz srca,
najlepSa je kad ti kazem, i valjda to zna$... Helmut je napisao i nekoliko reci o

25



Mozartu... Ne treba posebno da obja$njavam. Koncerti. Izvodenja Amadeusovih dela
u Becu.

Kopca je virio u praznu ¢asu. Zagledao se u njeno dno, sa slikama-mrljama od
pivske pene:

- Njegov ujak je imao ploce s Mozartovim kompozicijama. Mali Helmut nije
umeo da navije gramofon. On, ujak Robert, samo je jednom pustio Eine kleine
Nachtmusik. Samo jednom i nikada vise.

- Pusti sad muziku, i lekare. Pusti muziku i medicinu. Ovo je vazno.

I pricao je zatvorenih ociju.

- Zmuri§?

Zmurio je.

Helmut je u pismu pisao da je Aleksandrov vrinjak Robert Hammerstiel, koji je
u Austriji postao poznat slikar i graficar, napisao, i objavio, knjigu o oktobarskim
zbivanjima hiljadu devetsto Cetrdeset Cetvrte godine 1 o kasnijim dogadanjima u V. i
okolini, u Banatu, pod naslovom Von Ikonen und Ratten koji bi, na srpskom, glasio O
ikonama i pacovima. Knjiga je prevedena na engleski i madarski jezik, i izdata u
Americi i Madarskoj. Robert bi voleo da se njegova tamna hronika, zapisi o strasnim
dogadajima, pojavi i u Jugoslaviji. Spreman je i da autorski honorar ustupi nekoj
dobrotvornoj organizaciji i tako ucini i milostivo delo. Na pocetku knjige, mogao bi to
da bude 1 roman, pojavljuje se jedna Zena koja vice: “Pobogu ne idite u grad, tamo sve
streljaju. U Dreilaufergasse, po zemlji leze ljudi, konji ih gaze, sve je puno krvi.”
Robert se najezio, tako je napisao, kao i onda kada je sakriven u kuéi u Aleksinoj ulici
¢uo Sta se dogada u nemackom kraju. Pisao je o tome kako je to doziveo Robert, pa i
0 svom prezivljavanju uzasa.

- Pisao je zbijenim, sitnim rukopisom, da sam jedva mogao da ga iSCitam.
Naprezao sam se bez lupe. Kao da je hteo da namuci kontrolore i super kontrolore,
mada pismo nije i§lo redovnom postom. Ko zna da li bih ga 1 dobio...

Kopca se zaverenicki, 1 malo bojaZzljivo, nasmesio.

- Cega se plasis? Prosla su ta vremena. Proslo je dvadeset godina, kao dva veka,
ili dve vec€nosti.

- Da znas...

- Jedva sam razlikovao slova m i n. Kao da je poceo da se sluzi tajnim,
nedovoljno razjasnjenim znacima, da reci sakrije 1 od sebe, a drugima zada probleme.
Svrakopis. Dok je bio dete enigmatika ga nije privlagila.

Pisao je 1 da bi do kraja godine doSao u V. da se sretnu. Nisu se videli duze od
dve decenije, kada su i jedan i drugi otisli iz Aleksine ulice, Helmut u Austriju,
Aleksandar u Beograd. Robert se potucao po vojvodanskim logorima, u njima
gladovao i borio se sa vaSkama i pacovima, da bi godinama kasnije pisao kako su se
tog oktobra njegova majka i brat, i on, danju skrivali u vinogradima u podnoZzju
Vrsackih planina kuda su se odvozili malim kolima koje je vuklo mrSavo, izmoreno,
suvo konjce, a kada bi se smracilo ono ih je, kao teglja¢, vracalo u grad. Mala
usporena zaprega je za njih bila prava dilizansa snova. Jedne veceri su natrapali na
izbezumljenu Zenu koja je vikala, koja je urlala o pokolju u ulici, ili je samo jecala o
krvi 1 nagomilanim izgazenim leSevima, kao da su je prividenja proganjala.

- Donesi mi pismo da ga procitam — rekao je Danilo.

- Pisao je pola nemacki pola srspski, sve bi razumeo. Stalo mu je da ga i ti
pro¢ita$. Cuo je za tvoju nagradu. Obradovao se.

- Sad ¢e tek da krenu nagrade, videces.
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- Robert je napisao lepu i uzbudljivu knjigu. Dirljivu. Helmut je obecao da ¢e mi
je poslati s Robertovom posvetom i malim crtezom kakav je i njemu na stranicama
knjige darovao.

Napisao je da Hammerstiel slika ¢udne pogurene spobode uvijene u crnu
odezdu, Siroke i teske ogrtace srasle za tela, ili su to bili obuceni kosturi. Figure su
klonule, skrhane kao da im visSe Zivotnoga puta nema. Vreme im je isteklo. Robert mu
nije spominjao izlozbu u V., ali je ubeden da bi voleo da njegove slike i grafike budu
izlozene u nekoj galeriji u zavicaju, jer V. je svima njima prvi 1 pravi rodni grad,
postojbina u kojoj su rodeni i njihovi dedovi. Rodna gruda s koje su proterani bez
prava da se kao gradani, i naslednici, vrate u napustene kuce i ostavljena imanja. Sve
je to preslo u druge ruke, kao uglacane, masne karte. Helmut je crtao karte sa raznim
likovima, karte, pedeset dve i trideset dve.

- A mozda crta i stripove. U proslom pismu je pomenuo i to, da bi zeleo da se
prepusti crtanju stripova, pravom uzivanju, i razbibrizi, kad bi mogao. I ja bih se,
sada, da mogu svakog dana popeo do Kule umesto da u banci glancam stolicu na
kojoj sam se ugrejao do usijanja.

U svojoj knjizi slikar-pisac je mnogo pisao o Sinteraju u &ijoj su se blizini, kod
guvna, kada su bile velike vru¢ine oni, deca, igrali i u sumrak okupljali oko vatre koju
su stariji ljudi zapalili i na malim stolicama, tronoScima i Samlicama sedeli oko nje 1,
osvetljenih izvitoprenih usplamtelih lica, zurili u nju kao da zZele da proniknu u svoju
zacrtanu i zatvorenu sudbinu koju je ljubiCasta vatrusStina, poput kristalne kugle,
predskazivala. Gledali su u plamen dok im pogled ne bi otupeo, dok ne bi osetili bol u
ofima, i suze §to su se iz uglova ociju kotrljale preko jagodica. Obuzimao ih je
dremez 1 tezak zamor se ocitovao na licima po kojima su plamicci titrali 1 uvlacili se
pod suvu, ispucalu kozu. Kod Sinteraja mnogo je ljudi sahranjeno, zapravo samo
pokopano, jer na masovnoj grobnici nije bilo nikakvog obeleZja, nikakvog znaka,
neceg Sto bi nalikovalo na krst, ni cvetka, 1 sve je ostalo samo u potajnim, tihim
pri¢ama koje su se izgovarale u poluglasu 1 iskidanim, te§ko razumljivim, reenicama.
Oni koji su o grobovima govorili izvodili su to tako da su istinu i od sebe krili i
izvrtali je kao Sto bi uradili s koSuljom sa prevrnutim rukavima. IzmoZdene,
nakostreSene macke i izbalavljeni psi lutalice kruzili su oko mesta-nemesta, groblja-
negroblja, zapustenog nekropolja, i trazili skroviste tokom hladnih, i ledenih, no¢i, u
kasnu jesen 1 zimi. Niko ih tu nije dirao, kao da je to bilo njihovo sveto, zasticeno
mesto. Njihov svetac, ako psi i macke imaju tako nesto, tu negde gore motrio je na
njih 1 ¢uvao ih.

- Pola dana mi je trebalo da proc¢itam pismo. Malo me je ljutilo, a malo i
obradovalo. Retka su danas tako duga pisma. To je u stvari prava mala, sitna knjiga.

- Od pisama se i prave knjige — rekao je Danilo. Pivo je bilo mlako u flasi koju
je kelner doneo. Doslo mu je da ga prospe po posljun¢enom tlu. Kada je otpio gutljaj,
osetio je muku. — Tako nastaju prave, velike stvari. Cini ti si sitnica, neto kao
pisuckanje, jedva vidljivo, polunapisano i nedopisano, polucitljivo, poludosadno, pa
ispadne gromada, pravi monolit, sjajni dragulj. Omadija te, zgrabi te za gusu.

- Pola dana ¢e mi biti potrebno 1 da ga tebi prepricam.

Baros se zakasljao u pesnicu. Pocrveneo je u licu.

U basti se pojavio Ervin Mares§ sa dve knjige u ruci. Bela, tanka koSulja mu je
bila podavijena do lakata. Knjige, koje je mozda pozajmio iz Gradske biblioteke,
stavio je na sto i seo, uzdahnuvsi i ispruzivsi noge po §ljunku. Otvorio je jednu knjigu
I rekao:

- Ovo treba da procitate.
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Helmut je prestao da dolazi u Aleksinu ulicu. Ona, jedna od glavnih u gradu,
bila je mnogo Sira od njegove. Na njoj vise nije pravio zemicke, kifle i topove od
blata, i valjao ih po praSini. Kle¢ao bi na njima kada mu se ne bi dopali, ili ako bi
Danilo ili Vlada kazali da ne li¢e na topove i pecivo. Igra se zavrSavala kleCanjem, i
tada bi se razilazili. Kopca je govorio o vojnicima, jedino se on usudivao da ih
spominje, i 0 tome je govorio u dedinoj voskarskoj radionici kao i o¢evoj licederskoj
radnji. Doneo bi ponekad svece i rekao bi da nikome sveca nije gorela do zore, 1
nikada nece. Bio je spreman na opkladu. Aleksandar i Vlada i Laslo su uvek ¢utali, a
ostali bi samo odmahnuli rukom i predlagali da svecée prave od zemlje i vode.

Vojnici su prolazili ulicom i nisu obracali paznju na decu. Kopca se nije
usudivao da gleda u njihove uniforme.

O Aleksinoj ulici i zalu za njom Helmut nije ni govorio ocu i majci, zabrinutima.
Nije se zagledao u njihova sumorna lica i nije primecivao da u toku dana cesto
menjaju boju. Nista nije pitao. Donosio je iz baste zemlju i polivao je, pravio blato od
kojeg je vajao topove i mesio kolacée, susio ih na suncu, i stavljao u hladovinu pored
ograde vrta. Macak filozof je vrteo repom pored malih, sasuSenih zutih i belih
skulptura, ispucalih od stajanja. Macor je bio zacuden Sto decak ne vlazi vodom
figure, i tako ih odrzi u zivotu. Posle nekoliko dana one su se raspadale na komade od
kojih je bilo neizvodivo da se napravi isto oruzje i keks. Od deli¢a suve zemlje,
ponekad bi to bila tro$na glina, ili ilovaca doneta iz dubokih rupa iskopanih u basti,
nikakva celina se nije mogla sastaviti kao §to se ni od raskomadanog ljudskog tela,
raznetog artiljerijskom granatom ili nagaznom minom, ono celo nije moglo ponovo
napraviti niti mu se iskidanom vratiti prethodni oblik.

Macka je pitala Helmuta “Sta to radis?”, ali decak nije ¢uo pitanje. Sivi dlakavi
filozof ga je posmatrao i pitao “Sta ¢ini$, zar ne umes da nakvasis to blato, da izgleda
kao zivo”, gledao ga je zelenim 1 sivim okom, “da si malko uporniji mogao bi od blata
da napravi§ pravog ¢oveka, ljudsko bice, ili bar macku meni nalik”, nije skidao sa
njega pogled zelenog i sivog oka, koja su svetlucala od uzbudenja i srditosti $to
Helmut predmetima od blata ne poklanja dovoljno paznje, Sto ih ne natapa tecnos¢u i
ne miluje 1 premazuje blatnjavim rukama udhanjujuci im toboze zivot i §to ne ume da
se poigrava i strasnu igru dovede do kraja, i napravi malu vojsku, ¢etu neustrasivih
momaka, heroje koje potom, po svojoj volji, moze pustiti na ulicu, 1 zaustaviti
kamione 1 vratiti ih tamo odakle su dosli. “Samo da pozelis, strasno pozeli§ i1 to
uradi§”, promijukao je.

Helmut je najzad primetio macora kako mu se mota oko nogu, pogladio ga po
krutoj retkoj dlaci kao da su se na njoj sasusile gromuljice masti, ili je to bilo osuSeno
blato, i kazao, tiho:

- Sta ti je? Gladan si?

Sivi je otréao u bastu i poceo u njoj Sapama brzo, kao da je bio uspanicen, kopati
plitku rupu.

- A to tije... Stiglo... Pa kopas.

“Bar da pokusas da stvori$ nesto od blata 1 dovrsis igru.”

I'pyna nemnaecmozoouwraka ynymuna ce Ha Bpwauxu Opee, da noecopyje.
buno ux je camo nemopuya, Ilpsu, [pyeu, Tpehu, Yemepmu u Ilemu.
Lllecnaecmocoouwrwayu, noneau cy u nywke. buo je pam. Ilymeeu y nianunu
HeCcUu2ypHu, me KAcCHe jeceHu, a no cmasama cy ce Kpuie smuje, beroyuike u uiapxe.
Ilumome u nanacue. Ilpsu je pexao 0a he yxeamumu 3mMujy ompogHuyy u OmKuHymu
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joj enasy. [pyeu, Tpehu, Yemepmu u I[lemu cy ce nacmejanu. Ilpsu je nonoguo oa he
omposHuyu oocehu 2nagy, u nokazamu je 0oue, y 8apouil, 0a cée HegepHukKe yoeou 0a
Jje y onusunu Kyne smujcko neeno. 3a my npunuxy npunpemuo je uucmy meany. Hocuo
Jjy jey panyy. Yemepmu je kazao 0a 6u ouno 6osme 0a je noHeo nekmes.

Ilpsu je ocmanuma noodenuo mynuyujy. Ysumanu cy memke, cmasnmaiu ux y
uenoge u cmejanu ce.

U Ilpsu je npcuyo y cmex:

- Cee wimo auyu Ha smujy 3a mere je onacnocm. Cupmua onactocm. Ilocmoju
Camo je0an HayuH 0a ce oHa uzbecHe.

Ilpsu je 6uo 6oha manoe oopeoa, unanosa opywmea [ojue Jyeeno, Hemauxe
maaoedxcu, y Kojoj cy ce maaouhu u desojke yuunu paswum sewmunama. Obyuasanu cy
ce oa pyKyjy muocum npeomemuma. lloyuasanu cy nowymmagarsy HWIAHUHCKUX
eonemu, He208arwy Npupooe a nooyyaealu cy ce U FeHuM Jenum MajHumM 2080puma
KAO U HeMywmuM je3uyuma Jcusomurba Koje y wuma npedusajy. Hayuunu cy ce oa
bapamajy u pamapckum aiamkama u wymapckum npubopom. Mmanu cy u Kypcese
Kpemarsa no mewKo npoxoOHUM npeoeumd.

Cmpkasarno ce.

IIpsu je umao 6ycony.

Ocmanoj yuemsopuyu je nokasueao Kaxko ce kpehe no Ous/bUHU U Kako ce mpebda
CILYJCUmMU, He CAMO KOMNACOM, He20 U 3HAyuMa npupooe 0a 6u ce y mwoj npoHauiao
npasu nym, u 0a ce He ou 3aaymano. Ja 6u ce oncmano y cmpauoj, myhoj cpeouru.

- [locmoju camo jeoan nauun da ce usbecne cMpmua ONACHOCHI.

Hapeouo je oa ce 3acmane na manom nponnauky y saeempunu noowo Kyre,
ocmamaxa epada-mephase u oa ce my epyna ymabopu. Pasanema cy dsa wamopa.
Ynamwena je nocopcka eampa oxo koje cy maaouhu noceoanu. Ha npunpagmwernom
ocrUWmMYy nocmasmer je komauh y xojem ce epejanra 6oda 3a uaj. Ilpeu muje
00380/6a8a0 0a ce nywu, maoa je Ilemu dcapxo noosiceneo oa npunaiu yueapemy.
Tloceenyo je 3a mabaxkepom y panyy Kojy je Kpaoom noreo oo kyhe.

- 060 je ma cmaknena meena — nokaszuseao je Ilpeu nocydy nooueasuiu je uzHao
enase. Cmajao je. Yemeopuya cy cedena oko eampe u RUBULIA )Y FHY YMECMO 0a
eneoajy y yacaperoe cmapewuny. — Ilposuona je, suoume. A 3awmo je nposuoua?
Tumam ja eac. Jla 6u mozna oa ce suou 2nasa 3muje ompoguuye kojy hy oonemu y B.

- bomwe 0a cu noneo meany ¢ nekmezom — usz2osopuo je Yemspmu.

- Tu cu seuepac pacnonoodicer 3a wany — wymumo je npocukmao eéoha. — bowe
0a ce ocmao koo kyhe, 0a mu mama cnpemu sedepy. Kaxo hew uzopscamu mpu nohe
y busaxy y niaHunu. A mex axo naowe cHee...

- Ilexmes je nexmes — Huje ce mpedasao bpoj uemupu. — A xaxae je mex 00
Kajcuje.

IIpsu je 0oepabuo nywKy u xcycmpo, 20moeo 2HeeHO, NPYHCUO je NPeKo eampe
npema Yemepmom xoju je kneuao. Hcnpydscuo je pyke npema 4eiudHoj cemayyagoj
yesu K remy OKpeHymoj 0a ou uz 60huHux pyKy npey3eo opyxicje.

- Ha euoumo wma 3uaw o nywyu. Kasxcu — napeouo je Ilpsu. — /la euoumo
KOJIUKO CU namMeman — CUKmao je.

Yemepmu ce cmewuno. Ha nenyjasoj eampu, uuju je niamer nomepao 0Oiazu
nosemapay, c8U Cy HA Fe2080M CUBOM JUYY UOeNU Nlec /bydudacmos niamcaja.
Cmewak ce Ha auyy yKoyuo Kkaoa je uz yesu cykHyo sacienmyjyhu omecak u xaoa je
00jekHyo nyyaro, mehy oeuayuma CHAXCAH U pA30PAH KAO eKChao3uja, y 2nyeoj
HAGHUHU NOMMYO U jedea uyjan. Hampen ceu cy o6unu cienu, a xada um ce 6uo
nospamuo, euoenu cy HYemaepmoez Kaxo nedxdcu HAy3HAK, C KPBABOM MP/bOM HA UYery
Wmo ce wupuia no auyy u Huz epam. Ilpeu my je yniaweno npuckouuo. Yemepmu
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Huje 0asao 3Haxe scueoma. M cmewak je 6uo ykouen. Mnaouhu cy ce ycnanuuunu u
NOBUKANU, Yenac, Ha 8ohy:

- llIma cu mo ypaouo? Youo cu ea...

Ilemu je 3ajeyao:

- Youo ea!

IIpsu je mpmwao Oa je Yemspmu, y cmpaxy, nocpeutHo nyuKy yxeamuo 3d yes
yMecmo 3a KyHOAaK u 0a je 3amo onanuia, 6yHyao je oa je bpoj uemupu naiemeo Ha
yes Kao HA HOMMC, KAO HA MAY, NPeCmMpAueHo je 32pabuo opyoicje jep He yme rume od
bapama, camo ce npemeapao 0a 3HA 04 pYKyje NYWKOM, Nd je 21a6oM NIAmuo
He3Hare u Heonpesnocm. Ilywxa He nyya cama 00 cebe. Ona Huje OpeeHa uepauxa.
Toepewo je u nramuo enagom.

- Ta meoja npuua o meenu... — jeuao je Jpyeu. — Hucu cmeo 0a my maxo
npyscaut Hanyrbeny nyuky. Memax je 6uo y yesu.

Mnaou soha ce npubpao.

- Mopamo oa cmucnumo npuuy o 08om wimo ce 0ocoouno na bpezy. Kazahemo
0a ¢y Hac u3 2ycmoz Mpaka Hanaiu napmu3anu 00K CMO KY8dlu 4dj, a MU CMO UM
y3epamunu eampy. M Yemepmu je cmpmno parwen. Hanadauu cy nobeenu, a oa ux
HUCMO HU 8UOelU ...

Csa uemspouya cy nouena oa nyyajy no oxoanom opeehy u oa eahajy eenuxe,
YpHe ceHKe YemuHapa.

Teno Yemspmoe cy ynenu y wiamop u npexpunu 2a hebemom. Ocmagunu cy 2a y
MpaKy u @pamuiu ce ampu Koja je jerana. Ilemu je nonosuo yeny npuuy. 3a wum cy
je nomnosunu /lpyeu u Tpehu. HYemepmu, xnaoaw, ykouew, hymao je y wamopy,
NOKPUBEHA NOMOOPENd OKPBAB/bEHA IUYd.

IIpsu je cuwao y epao u 60jHUM NOIUYAJYUMA UCHPULAO 0020B0PEH) BEP3UJY O
Hecpehu. Huje 6uno peuu o youcmgy uz wexama. [lapmuzanu uz wyme, pexao je
niaauHum enacom. M oomyyao yeny npuuy. Qoabpanu cy uianosu komucuje koja he oa
npogepu npudy, UCMpaj;cu cée u ymepou kaxo ce dozahaj oosujao, u cavuuu
3ANUCHUK O YENOM CLYUAjY.

Jow ook je oha epyne mnaoux cunazuo ¢ bpeea noueo je oa nada cnee. U jax
eemap je noueo oa odysa. Kaoa cy ce cymmwuuasu ucmpadxcumenu c perepuma
npobunu xkpo3 mehagy u cmuenu Ha Mecmo YOUCmed, CHENCHU NOKpueay je eeh
npeKpuo Nponianak, wiamope, 3agejao cee mpazose. Ysuhaj nHuje moeao oa ce obasu.
U 3eapuwme, ocmamxe n1020pcke eampe, neneo u yeapke opgsema 3acyo je cHee. YV
mwe2ose 0y0oKe Hanoce ynaoane cy yuneie u yusme. Xo0 npema uum npeoeiuma je
ouo onemozyhen. Huje 6uno nuxaxeoe uzeneoa 0a ce y WIAHUHCKO] 3abumu npamu
Kkpemarve cepunaya. Hcempazce nuje ouno. Taxo je 6e3 nposepe nomephena kpamxa u
mMpazuyHa nycmoso8HA Npuya demeopuye CKynwene u opxmage 00 cCmyoeHu u
cmpaxa. 3anucuux je nomnucan. I[Ipeoam je y xomanoy epaoda. Jlew nacmpaoanoz
oeuaka je chewien y epao u, ysujen y 61axCcHo 80jHUUKO fiebe no Kojem cy ce monuie
CHedICHe Naxys/be, 0OHem YYebeHUM POOUMebUMA.

Uszepwena je kasnena oomazoa, oOMepeHa no pamuum npaguiumd. 3a ucnao
WYMCKUX 0OMemHUKa u no2ubujy miaooe Hemya, cmpemano je nedecem manaya,
Cpba u [ueana, epahana éapowiu B. Koju cy ce 3amekau Ha CRUCKY 3a 0OCmpel.

Tako je y B. nao npeu, usHenaoHu, cHee 3a epeme oKynayuje.

Dva meseca Helmut nije odlazio kod ujaka u Aleksinu ulicu. Tugovao je i
svakog jutra u potiljku ose¢ao potmuli bol jer je svake no¢i sanjao Malu crkvu i
Mesié, izdeljana tanka stabla vrbe od kojih je s drugovima gradio splav, plovilo §to ¢e
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ih zamrSenim vodenim putevima odneti u daleko more na kojem vlada veciti mir,
radost i smeh 1 koji je, zapravo, carstvo stripova i uzbudljivih pustolovnih prica.
Velika avantura. Tajio ju je od bake i roditelja. Do podneva bol je jenjao kao $to bi i
tajna izbledela. Govorio je Tarku, olinjalom macku, o istoénom delu varosi kuda je
tekao Mesi¢, velika varoska reka. Theresia je viSe puta ¢ula unukovu pricu. Za vreme
rucka 1 vecere o tome nije nista rekla.

Slede¢eg dana ona je pre svitanja usla u sobu u kojoj je Helmut spavao, prisla
krevetu 1 ovlas mu dotakla lakat ruke polozene na pokrivacu. Osetio je njen dodir, i
miris, ali nije otvarao o€i. Nije zeleo da se rastane od jednobojnog sna o velikoj vodi,
Sto se prelivala preko vidika. Prostenjao je.

- Probudi se — rekla je Teheresia tiho mada u sobi osim Helmuta nije bilo
nikoga. Uhvatila je deCakovu Saku. On je nije izvlacio iz njene, s nogama do kolena u
mlakoj vodi, muljevitoj, zarasloj u tr§¢ak od kojeg se nije video splav od bagremovih i
vrbinih oguljenih stabala.

- Probudi se. Treba da ustanes.

Dlanom druge ruke presao je preko njenog lica, mekog i glatke koze uprkos
godina. Ona se smeSila otuzno.

- Usta¢u — prosaputao je. — Ustacu.

Kazala je da treba da ode kod ujaka u Aleksinu ulicu, u srpski kraj. Tamo je
mnogo mirnije no u njithovom, i ovoj sporednoj ulici, kuda se krecu konvoji kamiona 1
drugih vozila, dzipova i bornih kola, karavani zaprege, lakih topova na kaldrmi i
drumu od kocki granita. Propinju se sokakom, kazala je. Kao konji¢i, rekla je, da bi ga
razvedrila. Top-top-top, topoc¢u po putu.

Odbacio je pokrivag, i1 rasanio se. Bilo mu je hladno na nogama. Baba mu je
navukla platnene papuce. Sa stolice je skinula njegovu odecu i dodala mu je. Dok je
zakopc¢avao debelu flanelsku kosulju pitao je:

- A gde ¢u, kazes§?

- Kod ujaka, u pekaru.

- Nije lose.

- Tamo ¢e§ mo¢i da se grejes — govorila je 1 prigusivala pla¢. U polumraku sobe
nije video njeno bledo lice, ali po glasu je slutio da je pre ulaska u odaju plakala i
otirala rumene oci. — Nije loSe. Bice ti lepo kod Roberta. Spavaces kod njega nekoliko
dana. Dok se sve ne smiri. Dok crveni oblak prasine ne prode i oluja ne protutnji. Bice
ti lepo kod ujaka.

Glas joj je podrhtavao. Reci su treperile kao da polecu s njenih usana 1 razbijaju
se 0 bele sobne zidove.

Tek obucen, na svetlu $to je sve jasnije prodiralo kroz prozor, primetio je da je
glavu obvila crnom maramom vezanom ispod brade. Nije se video nijedan pramen
njene prosede kose. Pogurila se sa Sakama poloZzenim na stolu. Htela je da s njega
svuce stolnjak, ali njen pokret se zaustavio, ukruéen, kao da je na slici, kao da se pri
svanucu nasla na fotografiji. Nije znala Sta jo§ da kaze decaku. Bojazljivo se okrenula
prema njemu. Ukocila se, opet, kao mrtva.

Da bi je povratio u Zivot rekao je:

- Ima stripove.

- Ima stripove...

- Madionicar Mandrak... Fla§ Gordon... Macak Feliks.

Danilo Kopc¢a je seo na svoj predratni, nasledeni, bicikl i vozio ga brzo od
biblioteke do Karolinine ku¢e mada je padala kisa. KiSne kapi su bile tople, hladile su
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se na njegovoj kozi posto bi natopile tanku, poroznu belu lanenu koSulju. Koza se
jezila. Sedeo je na biciklu kao velika senka s grguravom kosom, potamneo od vlage,
ali uporan da Karolini odnese svoju novu pricu kojoj je tog jutra nadenuo naslov Kisa.
Listove s ispisanom pripovetkom drzao je u maloj torbi od skaja istoj u kojoj je
rukopis Malog romana o ratu bio odneo na postu i poslao na konkurs zagrebackog
“Telegrama”. Sve se deSava jednog vrelog leta u V., pomislio je.

Gumeni tockovi su klizili po toploj kisi i nakvaSenom drumu, kuda su dvadeset
godina ranije grmeli konvoji vojnih kamiona, oklopnih transportera iz pravca Bele
Crkve. Zanosili su se. Dvotocka$ i biciklista su se nakrivili kada su skrenuli u
sporednu ulicu u kojoj su kuce, kao 1 u glavnoj, imale podrume, kao da su zidane na
lagumima.

Kada kisa bude stala, isparavace se asfaltirane ulice 1 zemlja i peS€ani nanosi
pokraj kolovoza. Sve je to deo jednog toplog letnjeg dana, pomislio je.

Karolina ga je ¢ekala u kapiji s kabanicom prebadenom preko golih ramena.
Otvorila je kapiju i propustila Danila na biciklu s kojeg je tek u ganku skocio i
prislonio ga uza zid.

U predsoblju devojka mu je dobacila peskir da obriSe vlaznu o$tru kosu, crnu
kao ugalj, 1 lice, mokro od kiS$nih kapi. Zajapuren, skinuo je i koSulju, i, zadihan,
brisao je grudi i leda. Trljao se spremajuci se da Karolini, pre no §to je zamoli da na
nemacki jezik prevede Kisu, ispri¢a sadrzaj price: san jednog Nemca sanjan u V.
dvadeset godina posle rata. On je vinogradar i san ga obuzima u podrumu gde je medu
buradima oSamucen od zadaha i isparenja alkohola s nategatom na Samlici, kod
bureta odakle se sprema da povuce vino, i prelije ga u tamnomrki neproziran balon,
opleten pru¢em. Seca se da je usred okupacije spasao jednog Srbina pri begu od
nemackih vojnika. Bezao je po letnjoj kisi da ne bi kao talac bio odveden u zatvorske
barake, ili logorske, Sto se svodi na isto. Bio je odreden za listu talaca. Mokre kose,
drhtao je od straha kada je doSao kod Nemca, 1 jedva je govorio, kao u bunilu, kao da
je sve to njegov ruzan, grozan, prokleti san. Domacin ga je sakrio. Progonitelji su
upali u kuc¢u dobrocinitelja 1 pretili mu, ali on nije odao poznanika iz sporedne ulice.
Srbin, pokisao, bio je sakriven u podrumu medu buradima dok je napolju pljustalo, a
mlazevi vode su ispod podrumskih vrata prodirali i curili dole, na tvrdi zemljani pod, i
pravili mehurice i blato.

Karolina je zbacila kabanicu. Ostala je u beloj haljini bez rukava, providnoj i
uskoj za njeno posiroko, ¢vrsto telo. Ruke su joj bile bele.

Posmatrao ju je: Nekoliko nedelja je Srbin bio skriven u ku¢i Nemca koji je
rizikovao glavu da ga spase. Kada su se pred kraj rata nemacke trupe povlacile pred
najezdom Crvene armije 1 odstupale iz varoSi a svi muskarci Nemci bili izlozeni
velikoj opasnosti, sli¢noj kao onoj kada su taoci bili zatvarani u barake, i ovaj, koji je
Cesto drze¢i nategacu padao u san, morao je po kisi §to je danima lila 1 sa ulica sve
Cistila, 1 ljude 1 opalo lis¢e 1 pse 1 macke, da pobegne iz kucée 1 napusti svoj podrum
zbog patrola koje su upadale u nemacke domove i odvodile muskarce.

Karolina je pozvala mladog pisca da ude u salon. On je drzao torbu s rukopisom
a u glavi je nosio pricu, spreman i reSen da je raspreda ridoj devojci.

- Da ti raspletem jednu pripovetku?

- Pripovetku...

- Jednu koja treba da se prevede na nemacki i da se u tri primerka poSalje na
internacionalni knjizevni konkurs u Minhen. Imam dve nedelje vremena. To nije
mnogo vremena.
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- Da se prevede — rekla je odsutno. Na sto je polozila ilustrovanu knjigu velikog
formata i otvorila je. — Ovo je monografija 0 Be¢u. Ju¢e mi je donela tetka. Tamo
¢emo da otputujemo ako zelis.

Stajala je pored stola nad raskriljenom knjizurinom, da su se u mlazu svetla
nazirale njene noge, i butine, pod prozirnom dugom letnjom haljinom, i trbuh, i
podtrbuh, 1 dlakvi Zbuni¢ u medunozju. Sve se odigrava jednog uzarenog leta u V.,
pomislio je. Ogromna knjiga ga je podsetila na ukoric¢ene debele sveske stripova u
biblioteci Helmutovog ujaka u Aleksinoj ulici.

Kruzila je oko stola:

- Mozemo da odemo u carski Be¢, ako hoces. Imamo siguran smestaj. Da
vidimo Senbrun, Prater, dvorac Belvedere. Tetka stanuje blizu njega nedaleko od
groblja Sankt Marks gde je u masovnoj grobnici sahranjen Mocart.

Nemac u pri¢i je sanjao da su ga jurili Crvenoarmejci Glavnom ulicom, u
sumrak, hteli su valjda da im pokaze dokumenta ili gde se moze naci i piti dobro vino.
Stigao je pred kucu duznika i kada je hteo da zalupa po kapiji, neko ju je otvorio i
uvukao begunca u dvoriste i1 trkom ga odveo u bastu, u bastensku kucicu, gde ga je
drzao zavorenog a slobodnog od progonitelja tri nedelje, dok oluja i crvena smrt nisu
protutnjale kroz grad, i dok novi vojnici, crvenokosci, nisu prestali da se zanimaju za
nemacke muskarce, a prividan mir se vratio na ulice. Mislio je, i kada je Nemac trazio
skloniSte, zadihan i usplahiran, kiSilo je i, mokar, prognanik bio je sakriven u vrtnoj
kuéici po €ijem su krovu dobovale teske kisne kapi, nekoliko dana, kao da ¢e sprati
krv s plo¢nika i kolovoza ispred kuca, 1 sa zidova u sporednoj ulici. Bila je to radosna
kisa, kisa srece. KiSa zivota, mrmljao je.

Rekla je da je Volfgang Amadeus umro u Becu hiljadu sedamsto devedeset prve
godine, u decembru, a sahranjen je po velikoj vejavici, i tada usamljen, sasvim sam na
svetu, 1 u vaseljeni. Vredi videti taj neobeleZeni grob zarastao u travuljinu i krZljave
zbunove, tako je govorila tetka koja je obozavala Mocartovu muziku i1 prvog
novembra svake godine na dan Svih Svetih ostavljala je mali buket cveéa na njegovu
vecnu kucu.

Pokazivala je Ring u jezgru velegrada, s Parlamentom, Gradskom veénicom,
Folksgartenom, Hofburgom. Raspredala je o Be¢u. Njemu se po glavi motala kiSa:

- Pokisao sam kao moja dva junaka u prici.

- A da vidi§ Burgteatar. Nikada nisi bio na Grabenu, sigurno. Katedrala svetog
Stefana je ¢arobna.

Nije bio ni u Becu. Napisac¢e kratak roman o Vijeni, prema razglednicama 1
pismima koje je Baro§ primao od Helmuta F. iz Beca.

Kada se ¢ovek probudio, nategaca je lezala pored njega na zemljanom tlu
podruma. 1z nje se prelivalo malo vina i utapalo u nabijenu zemlju. Pitao se da li je
sve to sanjao ili je ki$a stvarno padala, dva puta u priéi... Zeleo je da nekome ispri¢a
san, tu pripovest sa dve lepe strane, kao pouku. | tako nekako pripovetka se
zavrSavala, a mogao je da dopiSe joS nekoliko reenica, u ritmu (presto-vrlo brzo,
alegro furiozo-strasno i brzo), kao tresak, da na juri$ uzme prvu nagradu.

Zazmurio je 1 prosustao:

- Samo ti moze$ da prevedes tu pripovetku. Kisa. Niko drugi. Mnogo je gusta i
slozena. Treba svima da bude lako razumljiva mada nije jednostavna. Samo da ti je
ispriam... A posle ¢emo da otputujemo u Be¢, vozom.

Ucinilo mu se da je njena haljina pozutela. Kosulju, koSulju, hteo je da zatrazi
od nje. Haljina, zavapio je, bez rukava je a na kosulji rukavi su kratki.

Kosulja je bila rasirena preko naslona stolice u predsoblju. Susila se. Nije imala
ni glavu ni ruke.
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Kisa je imala i glavu i rep.
Karolina, cela zuta, gugutala je o prevodu. Na bilo koji jezik, nemacki, pa i na

golubiji.

rat stvara cuda donosi i smrt i Zivot dobar su i blistav i ludi i jasno shvatljivi
primer kad u prici u stvari na njenom kraju heroj gine a ostaje njegovo dete zaceto
duboko u utrobi voljene mada tek nedavno upoznate Zene on s pateteticnim osmehom
na licu jakih vilica ostrih jagodica i kukastog nosa izmedu svetlih sjajnih ociju odlazi
U smrt a cedo je zametnuto on se u prici Zrtvuje za njega i Zenu i tu se prica zavrsava
pre rodenja deteta kao Sto se i rat svrsava pre no sto zapocne mir osim kada je rec o
beskrajnim vecitim ratovima rat i mir su jedan krug i jure se po zamisljenoj idealnoj
Kruznoj liniji to je cista geometrija dve tacke ili tako nesto spajaju se i cine jednu sliku
sve je to cista matematika i sve ljubavi u ratnim hronikama su velika zZrtva i divna
nadljudska stvar kojoj se treba diviti kao da ljubav jednostavna i lepa nije prosta
jebacina usled straha i mirisa skeleta s kosom druga ne manje lepsa strana uzasa
Zena se pojavljuje da stiSa borbene strasti mada se smatra da svi ratovi zbog nje
zapocinju i da je njena pojava (u vidu rasne Zenske s belom svilenom koZom i jedrim
prsima i pihtijastim guzovima i putenim zavodnickim brezuljkom i zapetim trbuhom i
andeoskim ocaravajuc¢im licem) uzrok mnogim ljudskim nedacama posrnuéima i
ratnim strahotama kao da one izmisljaju ratove i bitke Sto nose smrt i u furioznom
naletu kose sve Zivo i pokretno i nepomicno pred sobom da bi se napisala bar jedna
prica na cijem kraju veliki dotad nepobedivi junak koji veruje samo u zivot stupa na
scenu i upoznaje stidljivo nasmejanu mladu zamisljenu Zenu koja ne zna Sta ce sa
svojim Zivotom pa se vojniku baca u narucje i oni se kriju u podrumu ili magacinu ili
napustenoj baraci pored polozene pusSke i kutije s mecima jebu se do iznemoglosti i
znoja u senci zaklona vole se vole pre no sto iscrpljeni junak ulazi u konacni obracun
sa zlim smrtnim neprijateljem i herojski kao u mitu odlazi u smrt nepobedivu i ruznu s
kojom ne zeli da vodi ljubav jer bi radije umro nego da toj beskoznoj rugobi zavuce
kitu i tako ostavlja Zenu da s njegovim jos nerodenim cedom nastavi njegov Zivot i
mozda jednog lepog dana ona skrhana od bola ili on verovatno sin koji nije ni
upoznao oca a samo je cuo ili procitao pripovesti o hrabrom tati razocaran i besan
zapocne novi mali rat sve je to jedna velika jebacina ili samo zajebancija Sto vrlo
vesto zavodi ljude i sve se zbiva samo zbog jedne price koja ne moze da se napise ako
se odista i ne dogodi

Sivi macak je Sapama grebao po razmeksanoj zemlji u basti 1 kopao plitku rupu.
Zelenim okom 1 sivim okom pogledao je prema vratnicama paze¢i da neko ne naide.

Karolina mu je sela u krilo.

Jezikom mu je golicala resicu uveta, 1 vlazila ga. Uvo je lepo, 1 prica je lepa,
Susketala je kroz zube. Palacala je zaSiljenim jezikom kao zmija, kao guster. Koza joj
je bila glatka, osecao je, glatka poput svile, naborana na gornjem kraju butina.

Zadigla je haljinu iznad zaobljenih kolena. Njegovu Saku stavila je na svoje
Siroke butine. Njegovi prsti su klizili. Kao zmija, kao guster gmizali su po mekoj
puterastoj puti. Plamicci su izbijali iz njene noge ili njegove $ake, usijanih dlanova
slepljenih za kozu.

Mozda je u pricu mogao da udene i susrete s nekim Zenama, pokislim,
devojkama Sto miriSu na kiSu kao da su iz nje izasle, od kisnih kapi sastavljene, iz
ki$nice kao iz morske ili jezerske povrSine izrasle. Pomaljaju se iz vode kao deo njen.
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Karolina je mirisala na mleko. Mozda se njime mazala pre susreta s njim,
pomislio je. I devojka u prici odiSe mlekom, kao da joj je koza mle¢na. Ona, obnazena
1 bestidna, teSi begunce u podrumu i bastenskoj kucici. Vraéa im nadu u Zivot.
Spasava ih od smrti. Alegro furiozo. Nije loSe za konac koji se provlaci kroz celu
pripovetku i svrSava se. Nema vise. Tu je njegov kraj.

- Da 1i bi me ti spasla kada bi mi Zivot bio ugrozen, kada bi me proganjali, kad
bi me vojnici kao osudenika na smrt progonili i trazili moju glavu kao taoca za tudu
gresku?

- Spasla bih te.

Raskopcala mu je Slic. Milovala ga je zatupastim prstima, kao izdeljanim od
drveta, jakim i teSko savitljivim, ¢vrstim. Nezno ga je gladila. Mogla je jednim
divljim pokretom da mu prelomi nabrekli klip s ljudskom kozom, da je htela. Golicala
ga je. Doslo mu je da se nasmeje.

- Rizikovala bih Zivot zbog tebe.

- Da me jure oznojeni i stra$ni, ostraS¢eni, vojnici sa svetlim dugackim
bajonetima, Sirokih srebrnastih se¢iva, nataknutim na puSkama?

Vrpoljila se u njegovom krilu. Haljinu, pozutelu, povukla je preko nateklih
plavicastih bedara. Levu Saku je stavila preko kovrdZavog Zbunica. Stisnula je butine.
Vrtela je zadnjicom i klizila ka njegovim kolenima. Kao da zeli da pobegne i on da
pojuri za njom. Ljubila ga je u obraz. Njega golog do pojasa, s retkim crnim
dlacicama po prsima $to su se nadimala, kao meh. Eksplodiraces, mislila je, kao
bomba, kao granata, Ziv ili mrtav.

- Ne znam ko bi bio viSe uplasen, ja ili vojnici. A kada bi se iznenada okrenuo i
onako goloruk, bez straha, zalajao na njih...

Ustala je. Uspravila se 1 teglila s dlanovima na potiljku, isturene brade 1 isprSena,
drsko i izazovno, lelulaju¢i bokovima i priblizavajuéi se, sporo, kao tiha muzika pred
grmljavinu, primic¢uci se usporeno stolu, zanosila se prema otvorenoj knjizi, hodajuci
sitnim koracima 1 na prstima se vuku¢i po tepihu, krupna, puterasta, s blagim
zapahom zagorelog tela.

A onda, naglo, zakoracila je ratni¢kim korakom, poslednjim, sli¢cna amazonki,
drsko, nemilosrdno... ResSena da ide do kraja.

Stajala je kod stola.

Podigla je lanenu haljinu odostrag 1 drzala je jednom rukom iznad pojasa, i
otkrila sirasto dupe, $iroko i veliko, kao globus. Kop¢a je zacudeno zurio. Nagnula se
preko stola.

Kopca nije zanemeo:

- Da sam ja bio u toj pri¢i oni bi bezali a ne ja. Trazili bi skroviste, da ih niko
nikada ne pronade. Pretvorili bi se u senke.

- Oni bi trazili?

- Sta mogu kada su moji junaci Zivlji i stvarniji od mene. Istinitiji, iskreniji.
Stvarno postoje.

Nagnula se preko stola, i bradom dotakla ilustraciju koja je prikazivala zdanje
becke Drzavne opere. Otvorila je usta, bebasta, napucena kao da siSe treSnju, spremna
da zapevusi. Rekla je promuklim glasom:

- Dodi da vidis lepote Beca.

- Valcer Na lepom plavom Dunavu... Straus.

- Nije samo valcer, nije samo Dunav. | parkovi, vrtovi, baste, letnji koncerti...
Muzeji...Galerije... Siroka svetla $etalista.

Govorila je maznim jezikom.
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Oci ¢e da ti se izbece, mislio je. Ispasce ti o¢i. Nagnuo se i preko njenih ramena
uzdignute glave gledao fotose becke panorame dok je Karolina listala knjizurinu.
Uzdisala je, od ¢eznje. Nije se usudivao da spusti pogled na njenu Siroku zadnjicu,
beliCastu i ruziCastu sa sitnim bubuljicama §to se kao zamajac njihala, zanosila i njega
uskih mrsavih kukova. Oboje su bili prelomljeni na stolu, savijeni nad knjigom.
Bebice, dodi, mrmljala je jedva razumljivo, a on se nije ni trudio da protumaci njene
izmrvljene, izvakane re¢i gledajuéi, kroz maglu uzdignuti vidikovac, slavoluk u
Senbrunskom parku. O¢i, mislio je, i stenjao kao da mu se dusa cedi, o¢i. Zazmurio je.
I Karolina je zatvorila oéi i kroz kapke zamisljala ili zurila u be¢ke prizore. Cutala je
nekoliko minuta.

Danilo se vratio u stolicu. Na naslone je podigao laktove kao iznureni bokser s
bradom na oznojenim grudima u predahu izmedu dve runde, srozanih pantalona i
nogavica nabranih na kolenima.

Baro§ mu nije prepricao becko pismo do kraja. Bilo je u njemu jo$ reci o
Hammerstielovoj knjizi. Verovatno sedi u “Srbijinoj” basti i o pismu govori Stojsinu i
Kosti¢u. Grize lulu dok Zvalavi. SadrZaj pisma je verovatno naucio napamet i nikada
ga neée ispricati do svrSetka. To je njegova nedovrSena prica, kao i dogadaji u
Dreilaufergasse, sporednoj ulici, pobo¢noj u kojoj se strasna zbivanja nisu okoncala.

Karolina je zatrazila da procita rukopis. Zajapurena lica, napuéenih usta s
izrazenim jakim usnama i svetlucavim sitnim graSkama znoja na nausnici, zaklopila je
knjigu na stolu.

On je podigao pantalone i zakop€ao gornje dugme na njima. Ervin Mare§ mu je
u kafani bio pokazao dve knjige na nemackom jeziku. Oba romana, Katze und Maus i
Hundejahre, napisao je Ginter Gras. Ervinu ih je doneo prijatelj iz Minhena, stari
VaroSanin, kao poklon. Govorile su o ratu, njegovom besnilu i besmislu, 1 o
stravicnom, jezivom nacionalsocijalizmu, neizle¢ivoj ljudskoj bolesti. Slabosti ili
snazi. O majstoru smrti iz Nemacke, hteo je Danilo da kaZe svojoj debeluski koja je za
glavu bila visa od njega. O ratnickoj sujeti. To, Danilo, treba da procitate, da osetite
Sta je prava literatura i ako ni zbog ¢ega drugog a onda zbog ta dva romana da naucite
nemacki, rekao mu je tada Ervin, srednjoskolski profesor nemackog jezika i
knjizevnosti. A mozda ¢e biti prevedeni 1 na na$ jezik, odgovorio je, kao §to je prosle
godine objavljen Decji dobos Grasov u prevodu Olge Trebi¢nik. U originalu je Limeni
dobos ili Die Blechtrommel. Da, Limeni dobos, kazao je profesor bespogovorno
Sakama pokrivajuci naslovne korice knjiga. Limeni a ne decji, mada Oskar nikada nije
odrastao. Imam i taj roman u originalnom izdanju, dodao je.

- Jesi li citala Gintera Grasa?

- Nisam... Procitacu tvoju pricu...

Skinula je haljinu, zguzvala je i obrisala se izmedu raSirenih nogu. Sapunastog
tela podsecala je na jednokrilni orman ili mamutski komad klizavog sapuna.

Sela je na sto, slatka neuhvatljiva teSka sapuncina, rukopis prinela oc¢ima, jer
nije Zelela da na lice stavi naocari 1 da mu strogi izgled, i mokre zalizane kose, s
malim uvijenim pramenovima na ¢elu, naglas procitala Kopc¢inu pricu o dve kiSe.

Danilo Kopéa je bio tronut do bola. Cuo je Mocarta, delove Rekvijema koje je sa
Helmutom sluSao kod njegovog ujaka u Aleksinoj ulici. Helmut je iz Austrije pisao
samo Aleksandru Baro$u, a njemu nije poslao ni jednu kartu, nikakvu poruku. Nije
mogao da odgonetne ¢ime je to zasluzio, nije li on bio Helmutovo breme, tuzni i
nesre¢ni svedok u pri¢i koju nikom nije u celini saopstio, samo ju je u fragmentima,
malim komadima pripovedao, odasiljao ih kao da ih cepka s namerom da zabaSuri
pravi trag i da niko ne bi mogao uhvatiti kon¢i¢ klupka i rasklupcati ga, odmotati ga,
slao je pisamca i karte Aleksandru, pa i rukopis mu je bio tesko Citljiv, 1 u svakom
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otkrivao pa zametao tragove, kao u dobro smisljenoj krimi prici, trileru koji se sa
stras¢u 1 strahom cita, a Citalac se jezi. Mogao je bar jednu malu knjigu da mu posalje
1 na njoj ispiSe svoje ime i datum, jednu sitnu knjigu da napise. F. je govorio kroz
Barosa, valjda. U kafanskoj basti.

Gola Karolina je Citala.

Baka je popravila maramu na glavi. Theresia F. je s unukom presla preko
dvorista. Njih dvoje su poput dve seni otperjali do kuhinje a da stopalima nisu ni
dotakli tle. Razdanjivalo se. Tada je Helmut na njenom licu uocio oteCene ljubiCaste
polumesecaste podoc¢njake, sjajne kao da su bili premazani mas¢u ili uljem. Blagim
pogledom prelazila je preko njega kao da ga njime miluje i kao da mu govori da ¢e
uzleteti, i nestati iz kuce. UplasSio se da baka ne poleti i izgubi se. Kofer s njegovim
stvarima je bio otvoren na stolici. Theresia je u drvenu kutiju ugurala dva peskira.
Trebace ti i oni, rekla je, mada ujak ima dosta peskira, ali ovo su tvoji, od njih se
nikada nisi rastajao kada si odlazio od kuce. Od kuée moZes da ode$ ali od njih se ne
rastaj. Slabasno se smesila.

- Moram nesto da ti kaZzem.

Dok je govorila u ¢asicu je iz male srebrne flase nasula liker od treSanja. Pruzila
mu je kristalnu ¢aSicu. Ruka joj je drhtala:

- Sada si odrastao. Sme§ da popijes jednu ¢asicu. Nece ti skoditi.

Gucnuo je pice. Bilo je gusto i lepljikavo. Zalepilo mu se za usne 1 jezik.

Rekla je da su otac i stric u toku no¢i nestali iz kuce, da ih je neko odveo ne zna
se kuda, da provere njihova dokumenta, i da ¢e se mozda vratiti, a mozda nece uskoro,
Sto nije u njihovoj mo¢i. Oni se ne pitaju. Nisu dragovoljno napustili ku¢u. Nisu imali
mnogo vremena da se spreme. Bila su to uzurbana uniformisana lica. Mati ne izlazi iz
svoje sobe. Ne treba je uznemiravati. Ona zna da ¢e Helmut oti¢i kod ujaka na
nekoliko dana, dok se pakao ne stisa. U pocetku nije htela ni da ¢uje za to. No slozila
se, ali ne moze da ga pakuje. Umorna je, premorena je. Ne moZe da bude na nogama.
Mora malo da se odmori 1 pribere. Ti si sada odrastao ¢ovek, ponovila je. Sve ¢es§
razumeti.

Helmut F. nije pitao u koliko sati su otac i stric odvedeni. Mutilo mu se u glavi
od slatkastog likera koji ga je guSio 1 golicao u grlu, ali uzdrzavao se od kaslja dok je
zatvarao kofer. Nije se sasvim razdanilo kada su krenuli prema kapiji. Ispred
bastenskih vrata sivi filozof je sedeo na svom repu 1 lizao se. Pre no $to je izaSao na
ulicu, Helmut se okrenuo prema njemu. Cuvaj Tarka, rekao je baki dok su isli
opustelim ulicama u kojima je vladala potmula tiSina. Prolazili su pored nemih kuc¢a u
kojima kao da niko nije Ziveo. Izgledale su napustene. U njima su stanovale samo
senke i seni. 1z zgrada, od kojih su neke imale naherene kapije, niko nije izlazio. A iza
prozora sa zatvorenim drvenim kapcima, nije dopirao nikakav zvuk i tamo se niSta
nije kretalo, ni pomicalo. Hodali su pokraj avetinjskih zdanja, beSumnih i slepih koja
nisu gledala Sta se dogada napolju, zastraSene poglede okrenula su unutra, prema
svojoj bezivotnoj unutrasnjosti. Kuée imaju urokljive izokrenute oci, kazao je mali
Helmut. Theresia F., uprkos teskom koferu ubrzavajuéi korak, rekla mu je da cuti.
Plasila se da ih neko ne Cuje i zaustavi. Ove kuce su napustene, ipak je kazao decak,
ili u njima leze i sede, i gledaju, mrtvaci.

Cute. Cekaju da ih neko podigne i sahrani, prostrujalo je kroz njegovu glavu
koja je jo§ bridela od likera, ali pomisao na stripove u Robertovoj zasencenoj
biblioteci odagnala je sumorne misli.
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- Neko sve to sanja — kazao je Danilo Kop¢a. — To neko sanja, kad ti kazem.

Aleksandar Baros je drzao lulu osmudenu od duvanskog dima:

- Prekinuc¢u s lulom. Prestacu da pusSim. I to ¢e neko samo da sanja. I to Sto
sedimo u basti, neciji je san.

Pisac se premiSljao da li da prijatelju kaze da je rat, velika poSast, uzas i zlo,
zapravo san u kojem su se zatekli nesreéni ljudi bez izgleda da se odatle iskobeljaju,
beznadezna ljudska bica prinudena da se u ne¢ijem ludackom umu koprcaju i bore za
vazduh, za nesto malo zivota. Za nekoliko zivih kapi. Golo prezivljavanje unesrecenih
lica, izranavljenih Zrtava, dece, Zena i slabih staraca, njihovo potucanje po logorima,
bolesti i muc¢na umiranja u lagerima, neko je dobro smislio u svom snu, odsanjao je
skoro savrSeno. Sanja ratnu poSast, kao 1 kugu, koleru. Oc¢utao je to znajuéi da ce
njegove tvrdnje izazvati samo smeh.

- 1 ovu lulu ja snivam — rekao je BaroS. — A §ta ¢u da radim, ili $ta ¢e biti sa
mnom, kada budem uvece legao u krevet?

- Sve razumes...

- Tada ¢u sigurno da se probudim iz sna. Tada ¢u se probuditi iz sna, dubokog
sna, da znas.

Pivo je opet bilo mlako, kao da u “Srbiji” stalno sluze nehladeno pivo.

- Pivo nije hladno — rekao je kelneru koji je samo slegnuo ramenima. — Kao da
drzite samo nehladeno pivo.

Nije to moja stvar, kazivao je konobarov mutni pogled iz sluzavih oéiju.
Meduzastih, pomislio je Kopc¢a, i zapisao to u mali notes. Piv€uga je topla kao
ohladeni ¢aj. Pisao je sitnim rukopisom da bi ceo tekst stao na jednu stranu beleznice.
Dopisao je, A. B. ne veruje da je rat deo sna nekog ludaka, ili grupe psihopata §to
teroriSu svet, celo ¢ovecanstvo kroz njegovu istoriju. Istorija ljudi je istorija ratova i
obracuna. U njima se najbolje osecaju, ne izlazi im se iz tog kalupa.

Notes je vratio u tasnu u kojoj su bile price Kisa i Zid, u kovertima. Prva, u
Karolininom prevodu na nemacki, bila je namenjena za medunarodni knjiZevni
konkurs u Minhenu i veliki smedi koverat ¢e predati BaroSu da ga prosledi
zajednickom poznaniku koji ¢e ga iz nemackog gradi¢a poStom uputiti na naznacenu
adresu. Drugu prozu ¢e iz V. poslati u Titograd, na konkurs za kratku pricu s temom
1z narodnooslobodilacke borbe koji je raspisao tamos$nji dnevni list. Koverat je pruzio
Aleksandru koji je kazao da ne treba da brine, i1 da ¢e prica sigurno sti¢i u prave dobre
ruke, 1 da to nije samo san koji neko drugi sanja nego ono §to, u tom casu, njih dvojica
pijuci vrsacko pivo €ine. Piju pivce 1 drZe koverat. Kovertirana pri¢a, kao kovertirani
potez u Sahu.

- Nije to san, nego mala Sasava igra.

Zahihotao se 1 zakaSljao.

Kopca je rekao:

- Umes da se salis.

Precutao je drugu pricu. Kad su seli za sto Zeleo je da mu isprica njen sadrzaj,
ukratko, ali se predomislio jer Baro§ nije prihvatio njegovu nimalo naivnu i
proizvoljnu tezu o ratu i snu. Grizao je lulu kao da samog sebe nagriza, i svaki ¢as bi
se pri¢inilo da se ujeo za prst. Prokleta luletina kao da je bila deo njegovog tela,
druga $aka na desnoj ruci, nije mogao da je se oslobodi i mozda je zbog nje bio pun
otrova, podsmesljiv kao Mile Kosti¢, ali ne do te mere sarkastiCan, no dovoljno
zajedljiv da ¢oveku sve presedne. Bio je u nedoumici kome da saopsti sadrzaj price
koju Salje na konkurs. Ervinu, Vladi, Milanu, Sveti, Radetu Putniku? Ili ¢e ga, opet,
kao i1 dosad, kada se nade u krevetu, pred san, poveriti samom sebi? Pokusace da se
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kao 1 ranijih veceri seti svih detalja pripovetke od kojih neke treba dopisati ili
izbrisati.

- Pazi se lule, da ti ne dode glave — kazao je i ustao od stola.

- Iza panja moj te sanja — odvratio je Baros.

Kopca je svratio do poste. Sluzbenica iza Saltera u zagusljivoj prostoriji stalno je
trljala ¢elo, 1 podesavala naocari s mutnim debelim staklima iza kojih su joj o¢i bile
kao u ribe i uvecane. Nije ni videla pisca kada joj je kroz polukruzni otvor gurnuo
smedi koverat. Pric¢u je preporu¢enom posiljkom uputio u Titograd.

Uvece je sebi prepri¢ao njen size kao da ga pri¢a nekom drugom. Rat. Okupator
je raspisao nagrade za informacije 0 vodama partizanskog pokreta u okrugu. Dvojica
su ubijena u poteri, posto je njihovo skroviste neko odao. Navodni izdajnik, mlada
zena koju je lukavo podmetnuo nemacki dousnik da bi i dalje neotkriven ostao u
pokretu i potajno delovao protiv oslobodilacke borbe, streljana je u samom centru
grada, javno, na mestu zvanom Zid, namenjenom za javna i pouc¢na pogubljenja, posle
oslobadanja V. i odlaska nemackih trupa. Optuzena je u potaji sahranjena u masovnoj
grobnici na T. putu. Pouzdanih svedoka o izdaji nije bilo. Dousnik, ¢ije je to maslo,
nestaje sa scene. Mnogi mestani smatraju da je streljana pogresna, nevina osoba. Prica
se zavrSava recenicom:

Cee camu 31u 0yxo8u wemajy no epaoy, MUpHo u cmewkajyhu ce, u Huueea ce
He cehajy kao oa npe 0sadecem 200UHA Y YEeHMPY 6apoUiU MA OKPUBBHHA JHCEHd, O
yujoj ce Kpusuyu u Ooame camo Haeaha, Huje cmpenmaHa nped oYuUMAa CMOmuHe
c6e0oKa.

Zeleo je da dopise jo$ jednu reGenicu, ali bilo je kasno. Koverat je bio na putu za
Crnu Goru. Mislio je da doda da se pred Zidom bila pojavila krvoZedna rulja. A hteo
je da napiSe 1 da se medu zlim dusima bezbrizno Setka i neotkriveni dousnik, s
mnogim maskama i premazan svim farbama, moZzda nesudeni pisac, autor jezivih
kratkih pri¢a, delova usmenog romana, koje su mnoge stajale zivota i u kojima
nijedna li¢nost ne ostaje Ziva.

CmpemaHne maoye HUKO uuie Huje Mo2ao oa epamu y xcugom. Hbuxosa umena
cy buna Ha jagHO UCAKHYMOM CRUCKY Npeod KOjum ce 3a0paicasao camo noveko. OH
Jje ynusao cmpax. Mewmanu cy uzbezasanu oenacrhy maony u kpemarbe no Iiaenom
mpey, a ako ux je nym unax myoa Hagoouo 6p30 Ou rume nponazunu. Y npuyy
yemeopuye 0e4aKa MHO2U Cy CYMIbAIU, U HUCY OUNU CUSYPHU 04 OHU CBOJY NPUYY HUCY
CKpOjUnU y OOCIYXY €A CMapujuMa Koju cy dceieiu 0a 2lasHoe Kpusya caiysajy, u
NPUKPUJY Fe2060 YOucmeo uz Hexama. Jlucma cmpemanux Huje Moena oa ce usmMeHu.

A ocmana je u nedoymuya oa au cy Ilpsu, Jpyeu, Tpehu, Yemepmu u Ilemu
ounu unanosu Jlojue unu Xumnep Jyeenoa, Hemauxe unu Xumnepose miaoexicu Koja je
cejana cmpax mehy maaoum eéapouwlanuma. UM ko um je dao 6ojegy myHuyujy, u no
yujem npoepamy cy Omuuiiu Ha 1020po8arse, U HABOOHU 0OPAUVH cAd 0OMEmHYmMuMm
napmusanuma. /unema je ouna mum eeha wimo 2omo6o 0a u Huje OUNO 8aMPEHUX
oKpuwlaja, Hu Nyyrbase, U WMo ce 0 OOPAUYHUMA Gule NPUYATIO HO WIMO Cy ce
doeahanu, na je jedan cmapuju Mewmawux pexao 0a je cée mo Unaxk camo 3002
oenacne mabne, da ce 3acmpauie CMAHOBHUYU U YNo30pe, onomeHny oa he ce ceaku
eehu uzeped cmpoeo kaswumu, u 0a he ce y mom ciyuajy OOHemu cMpmua npecyod
npexoe 8ojuoe cyoa. Cee je buno camo jeOna eiuxa oomazodq, CMpawHa epeuKad Kojy
suuie Huje ouno mocyhe ucnpasumu u o xojoj ce hymano u 0o Kpaja pama, a xoja je
Hazpuzana nopoouye CMpespaHux maiaya yuje cy enaee y 1axkoj u yop3awoj uepu
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cMpmu nanxe u HA CMpAwaH Hayum npuopyxcune ce 2iaeu Yemepmoea, xamnepa,
camo 3amo wmo je me kobne Holiu 6060M yCcyOa nao Npsu cHee.

Ta 3uma, xoja je pano nouena, u HeHajas/beHa, NAMMUILA ce no mom doeahajy, u
pam ce 0enuo Ha 8peme npe u nocie weed. becmucnene cmpmu, anu o wuma ce Huje
cMeNno jasHo 208opumu, 00NYyKe 0 cmpemawy cy oune becnozogopue. Hucy oune
cmeap 3a pacnpagy. One cy oune cmaiHu eocm y MHoeum Kyhama, Hesuodwus, aiu 0a
ou nocmao 6udwbug buna je 006obHa jeona neonpesnocm. Ceedoyu mux doeahaja, a
mehy ruma je buo u jedan XpoHuuap Koju Huje xceieo HUKome 0a CAONUMU O YeMy
nuwie jep je mo 4uHUO NOMAjHO U UCKBYUUBO 3a cebe (0a He 3abopasu 30usara, oa
camoe cebe ygex Mmoxce 0a noocemu Ha cmpawiHa oocalarba y Kpamkoj, pamuoj
ucmopuju B.), Hucy ce ycyhusanu oa HeKom HeNnO3Hamom Hu Yy wudpama, Hajmaroum
HA3HAKAMA 2080pe O FUMA, ) YAHCACHOM CIPAxy 0d Cy U camu Ha pedy ako Ouio wma
kaoicy. Ceaxa peu mModice nozpewHo 0a ce npomymayu.

Paseoeopu cy ce 6oounu maxo 0a ce cazo80pHUYU UNU HUCY PAZYMENU UTU CY
cmampanu 0a HUWmMa He Modxce 0a ce 00jacHu, 0a je ceée HejacHo, u 0a je 3amo
Hajbome 0a 00K npuyajy ¢ Opy2uma UCmospemero 800e U MOHON02 C HeKUM 0YOOKo y
ceou.

Jeoan oujanoe ce 6oouo y nponehe xumady degemcmo uempoecem opyze 200uHe
Ha I nasnom mpey:

- Os0e je buna o2nacna mabna — pekao je npeu 406eK 30yreHo.

- Kaoa cam nowao y wxony, y npsu pazpeo, y Mojoj yuuonuyu Huje ouio maone
— Kasao je opyau, y 200uHama, — Huje ouno Hu Kkpeoe, Hu cynhepa. Ilpgoe danua.

- Ilponasuo cam 08yoa u npe decem 200uHa.

- Moja majka, jow je 6una sicuea, pexia je 0a mab.ie Hucy nompeone.

- Moja je npasuna ousan nexmes. U maoa je ymena, u caoa 3ua 0a cnpasu jien.

- Boneo cam oa uumam 6ajke, napooue npuue. Muciuo cam oa hy da nauhem na
JeoHy npuuuyy o cebu, o Hawioj 1enoj apouiu.

- I'pady cmpmu?

- O znienoj sapowiu...

- YV buockony cam buo camo jeonom.

- Xneba u macmu, u mano myyane nanpuxe. Jbymo, mwymo. Huinu cmo maxo y
3abasuwime u jeau xaieb, maxo.

- Yunu mu ce 0a cu y npasy.

- Moowcemo 0o cympa 0a pazeosapamo — npoyeouo je opyau Kkpos 3yde. — M oa
ce He U3pazeo8apamo.

- Bonum 0a uwumam xruce — u npeu je 2oeopuo Kpo3 3ybe. — Pomane o
Pobunszony Kpycoy. Pomane o nymosary y cpeduuime 3emsmwe.

- Cnedehu nym y ucmo epeme na ucmom mecmy. Moja mama uma wmunamre 3a
cyuierbe 8eua Ha KOHONYY y 08OPULUMY..

lpyea xomeepsayuja, Ha HeMAUKOM U CPNCKOM, B0OUNA C€ CAMO HEKOIUKO
CEeKYHOU paHuje, Heoaleko 00 moe mpea. J{éa uoseka, u mako Ooamwe. U crnedehem
mpeny, my Hezoe.

YV npeo epeme pam je 30yrusao myode u 0picao ux y NaAHUYHOM CMPAxy, 00
bojaznu cy mewiko cnaeanu, u, npecmpauienu, Hepaoo cy uziasuau uz kyha xoje cy
npecmanu 0a Kpeve Kao 0a ¢y xmeau 0a noOCmawy Henpumemmue, 6e300jHe, Heauobuse.
Hohu cy bune becane. Bpemenom, mewmanu cy ce HaBUKIU Ha pamHe cmpaxome na
je ceée mo nocmynHo uzenedano o0OUYHO, NPOCMA CBAKOOHEBHA NOjasd KAo U
HeMAWmuHa Wmo ux je usmopuia u 00y3umana CHazy u 60/b) 3a PasMullbarbem, na
HUCY MO2IU 8uuie Hu 0a ce 6oje, Humu ¢y ounu y cmarby 0a cmucie 0080bHO 000ap
pasnoez oa ce naawe. Maoa cy mMHozu, CKOpo c8u, Hazahanu, HUKO HUuje M02ao, a Huje
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HU cMeo mo jagno 0a obenodanu, npedguoemu kada he mo 008pamuo pamosare 0a
ce OKOHYA, /bYOU CKUHY Ycpane YHugopme u mehy mwux ce epame NpupooHu, MUpHu
3aKOHU, U Npasuna nenoz noHauwara. Kyoenu cy 3a epemenom xada he o pamy u
cyKoOuMa npuyamu y ame200mama Kao 0a je OH Ouo Hu3 eecenux, 000yuie Mauio
HezepanHux, u 2epyoux, odocemku u nowanuya. Cmeap Oyxosumux Hamhopa u
NPOOYX08/bEHUX BeCEbAKA.

Hu nonuyujcxu uac wyouma suue nuje mewxo nadao. Moocoa je mpebdano oa
ce caceum OKpeHy Kmueamd, NyCmolO8HUM POMAHUmMa u mybasuum npuuama. Kaoa
ou nana noh, 3ameapanu cy ce y Kyhe u nokywaganu oa ce yziobe y HeKy 00 cmpana
KFoli2d Wmo ¢y aucmanu noo ceemiowhuy ceefia u nemponejku, usa HagyueHux 3aeecd
u 3ampayveHux nposopa. /la je Krwuea umana yemupu cmpaue, Kao céem, iaKko ou ce
CHAWU.

U ja cam, maoa oeme, dceneo oa ce npoumahem, 0a 8UOUM KAKO U321e0aM Y
jeoHoj 00 O0sanaecm Krueda KOIUKO CY MOj 0edd 80CKAp U omay Iuyedepmajcmop
umanu y kyhu, y Temuwsapckoj yauyu.

O Ilpéom uz Hemauxe maadedicu, Koju je 1yoeo 3a 1020pasaruma, pacnpeoaie
Cy ce pydcHe npude, He Camo O 1e2080j KPUBUYU 3 CMPM 8PULAKA U3 00peod, He20
U 0 ucnaouma 00K Huje cmacao 3a NYwKy u opacao je kao oa je cpacmao ¢ wom. O
yerwemasary Maahux Oeyaxa, O 36epCKOM Myyery, U youjarwy, mMauaka u naca
JYManuya wmo cy ce y ROmpasu 3a XpaHom U CKIOHUMEM CMYYAIU OKO CMPO/bUBOS
Mecuha koju je npomuyao nocpeo sapowiu. Ilpuuane cy ce npuue. On je jeoaun 00
Manux jynaka pama.

Oko Male crkve vladala je tiSina. Samo povremeno, u toku dana, Sirokim
Aleksinim sokakom bi protandrkalo poneko motorno vozilo ili bi jedva €ujna zaprega
s kocijasem bez glasa 1 nemim konjima proSpartala njenom mekom prasinom, malo je
uzvitlala kao duh i1 deo njen. Jedini zvuk, priguseni, dopirao je od tockova i1 konjskih
kopita. Pasa lutalica nije bilo kao da su bili potamanjeni.

Ulica je bila prazna kada je Helmut pogledao kroz prozor. Pusta, bez ljudi. Nije
bilo nijednog prolaznika. Nedostajale su i macke i psi lutalice kao da ih je neko bio
potamanio. Dan je sporo prolazio. Naoblaceno nebo je bilo nisko a gornji kraj ulice,
nalik reci, tamnosiv. Helmut je bio sanjiv. Ujak ga je ostavio u biblioteci, da lista
stripove 1 slikovnice. Zurio je u knjige i bio pospan, ipak. Nijedna prica ga nije mogla
rasaniti. Ujak bi povremeno ulazio u sobu 1 pitao da li mu je Sta potrebno. Doneo je
bokal sa svezom vodom, a Helmut je rekao da nije Zedan, da mu se niSta ne pije, i da
nece biti potrebe da gasi zed, da je preZzedneo, kazao je, povraca mi se od vode, necu
da je pijem, nije mi do vode. Voda u bokalu od mle¢nog stakla izgledala je mutna,
prljava kao mesicka, odvratna.

- Nisam, zedan — rekao je zagnjuren u knjigu. Koricama je zaklonio obraze. —
Jo§ nisam oZedneo.

- Voda je sveza, samo da znas.

Nije se usudivao da pita kada ¢e baba do¢i po njega. Ocekivao je da ¢e ujak o
tome govoriti a ne brbljati o bljutavoj vodi donetoj u staklenoj posudi kao da je
natocena u pehar koji je prineo licu. Po njemu se Sirio pa skupljao otezali ulepljeni
osmeh, kao oziljak.

Ujak je malo pognut izasao i1z biblioteke.

Helmut je ponovo kroz prozor bacio pogled na ulicu obamrlu u podne. Pustu.
Nije bilo ni decaka sa kojima je na plo¢niku i kolovozu pravio topove od blata i1 blatne
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hlepcice i kifle. Sokak je bio prav, s nekoliko mladih stabla jadnih kro$nji koja ga nisu
mogla suziti niti pokupiti prasinu $to se podizala kada je ulica bila ziva.

Pomisljao je da se iskrade iz kuce i spusti do Mesica, i tamo, ako niSta vise, bar
miriSe vodu, smrdljivu, masnu, sapunjavu kojom nikada, sada viSe nije bilo ni
najmanje sumnje, nece otploviti, ni otplutati, do Sirokog mora, nepregledne vode za
kojom su on, Danilo, Laslo, Hanes, Baros$, Milutin, ¢eznuli i sanjarili da pronadu put
do nje, godinama, svakog leta kada su po sparini gazili po muljevitom dnu recice, i do
kolena se zaglibili u nju. Otiéi, oti¢i, zvonilo je i sada u njegovoj glavi. Plasio se da
izade na umrtvljenu ulicu i pokusa da i svoje drugove izvede na nju, da se poigraju i
poneku re¢ izmene.

Bio je ubeden da se i iza drugih prozora, u nabranim, valovitim, teskim
zavesama kriju lica Sto povremeno bacaju oprezne i1 plasljive poglede napolje i tako,
bar prividno, napustaju sumorne sobe, nalik zatvorskim; izlaze na ulicu, da je vrate u
zivot 1 udahnu malo vazduha, nacas slobodni od potamnelih, skucenih odaja i
prizemnih izduzenih kuéa, na prvi pogled spoljstenih i utonulih u podrume.

Mozda postoji pesma ili igra koja moZze da ozivi ulicu. Kao kada su se naivno i
veselo preskakale vatre nasred nje upaljene, plavicaste i ljubicaste, Sto su se zanosile,
bacale lelujavo svetlo na lica dece i odsjaje slale u nebo.

Ujak mu je govorio da nije dobro da viri na ulicu. Napolju ima raznih ljudi, a
medu njima i onih s mra¢nim mislima 1 zlim namerama. Oni ne ¢ine nikome dobro.
Oni su ludi, oni su zli. Ne razlikuju drvo od ¢oveka, koru drveta od ljudske koze.

- Necu vise da gledam kroz prozor.

Smrklo se. No¢ je odmakla. Helmut je jedva zaspao.

Sledec¢eg dana, u ranu zoru, ujak Robert je otiSao od kuce ili je bio odveden
nekuda. Izasao je na ulicu.

Kao kao ceeyu mapwupajy naoupana je npexo Ilanoncke nuzuje Llpeena apmuja
u Hocuna y3sumiane obake npauiute, Ha cedbu, kao Hebecka kpuna. Kao oa cnehe ca
Heba U jypu npeko nosba u mepoux wuéd, 3anyulmenux 60iirbaxa, us2adceHux nosma,
NpeKo HaAnyuimeHux Kpmuurbaka, oceajana je u ociabahana ceno no ceno, 8apoul no
sapout, Hebecka 80jCKA KOja je OMP3HYMUM HenpujamebCKuM jeOUuHUyama yaueand
cmpax u mehy mux ynocura nomemmy. Kao xao ceeyu mapwupajy. Heeuomusu.
Jedan nemauxu 6ojHux je mo 3anucao y céom Homecy. Kaoda je euoeo npsoe pyckoe
BOJHUKA KAKO OOpNAHM, 201UX KOJIeHd, Npenda3u npeko nosbane ez bojasnu o0 Kuuie
KYypuiyma, /b6yssa ce u npoeiayu Kpo3 YHaKpCcHy namoy, nonym oyxa. Beposammo nuje
HU 3HAO Ky0a uode, Hu 20e ce 3a0ecuo, 0aieko 00 3asUulaja Kao 0a je o0anoe npocHaH
U Kao 0a ce npeceiuo y pagHuyy, cy8o OHO 0asHauirbe2 mopa. Moxcoa Hu mewmanu
HUCY 3Hanu Ko 0onasu u 3anoceda ynuye, u Kyhe. /{onasunu cy be3 Hajase, Oe3
2NIACHUKA NocTie Haje30e NaamMeHux 001auuHa y Koje cy ce Y8nayuau u Kpemauu ce y
mwuma, cusu. Obnayu. Bojuuk ux je ynopeouo ca ceeyuma Ha Mapuiy.

Onkonunu cy éapou u yKonaiu monose u pakemue bayaue y npeozpaha. I ahanu
cy yeHmap 2paoda y Kojem ce 3a0apukaoupano jeepo npomeHuykux eojuuxa. Oncaoa
je mpajana oanuma. Ynuye cy npawmane 00 ekcnaosuja. Bapowanu cy ce Kpuau no
kyvhama, npecmpawenu. Hucy 3umanu oa au ce uaoajy, 6auzy cmpmu wmo je
HAOemana rwuxose 3udoee.

Hemauxe jeounuye cy nouene oa nanywamjy B. npe donacka pyckux mpyna u
Jyeocnogenckux napmuszana. Onu Koju cy ocmanu Oumu cy peuieHu oa ce b6ope 00
nocneome2 woseka. /{py2oe u3naza Hucy umaiu.
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3pna cy remena u npawmana, 008abUBANA KOMAOe 3U008d, pa3oujana Kaiopmy
u npasuia eeiuxe pyne.

Bampomem yycaca u ymuparsa. Ilyyrwasa — mysuxa y3 Kojy ce 1aKko pacmajano
00 acusoma u padocmu. Cee ce nomepuno, kyhe u opeehe, u Kpusu, uzeujenu cokayu
noo npawiunom. OHa, Y36umiaHa, NOnym mewike mazie 2ywuia je Mmeuwmane u
yenauuna ce y cobe, 0asuia u cKiorweHe YKyhawe, npecmpasmeHe, ycujaHa 00
JHcecmoke namoe naoana je npeko 08OpUMa Kao Niauim, u cee HCuso 3opucaid, ma
2PO3HA ONYJHA NPAULUHA.

Huxko nuwma nuje pexao. Jbyou nucy eoéopunu, nu myyanu. Hu najanu, myxkanu,
HU Koxodaxanu, Humu mujaykanu. [Jomahe oscugsomurbe ce HuUcy ooazusane Ha jexy
epanama u maHaou Nonaodaiux no Kpo8osUMd.

Huxko nuje npozbopuo nu peuy. Jesux cmpmonocnoe opyha ce camo 4yo u nonym
YPHUX NMUYYPUHA Clemao Ha 32pade-cKIoHuwma yuecpehenux myou, Koju cy
us2younu namem u peyu.

Huxo nuje eoeopuo. Ykyhanu, cxnynuamu o0 cmpage, cnopazymesanu cy ce
noeneouma u mpenmarbem ouujy.

Jeono nywmuano mawne ce 3apuno y Oebeny Opeeny kKanujy Haute Kyhe y
Temuwsapckoj yauyu u mamo oCmaino HeKoauKo 200una. Jeouna ockapcka paord je
ouna sameopena, u maoa je cmpm xapaia cpadom, uuje ouno xkynaya ceeha. Hucy
001a3UNU HU NpeKo bawma, Kpuwiom no Mpaky, Kaxko je oeda npemnocmasnmao, u
Haoao ce. Cmpax je 6uo npejax 3a cee Hac.

Ilpeo nawom xyhom nozsumnyo je onudicu puhu Pyc. [llupoxo nuye my je o6uno
Oeuje. [onoenas npenasuo je npexo yauye u nozohen nao je ma aeha, nomubkom
yoapuo o kanopmy. Jledxcao je Henokpemaw camo HEKOIUKO MUHYMA OOK HUCY
dompuanu we2osu U, YnpKoc yop3anoj namou, nooueiu 0exrcueomuo meno ca mid u
KpO3 OMmMBOpeHa 6pama YEYKIU ) CEHOGUMO O080pulime U mamo 2d NOJONCUTU U
HOKPUNU NP/bABUM Yapuiagom, eudeo cam. Temuwsapckom yauyom Pycu u Tumosu
napmuzanu npubauxcasaiu cy ce yenmpy eapouwiu. Oceajanu cy cokax no cOokak,
HeMe Yauuuye, npecmpasbene 3002 bopou.

Inawumo cam ce. A Hucam cmeo Hu 0Oa Kaxcem 0a JHcelum 0a NYyYrasd
npecmawne, YMuxHy 3iexyoe axcoaje, u 0a ce 0eOUHa B80CKAPCKA paokd, U 04esa
Jquyeoepcka, odxcuse u Omeope.

Jeona apmuja je naoupana, 0ok ce opyea nosiavuna u bexcaia, u 0Cmasbald
00CmynHuyy ocyheny Ha nopas u cmpm.

Mooicoa je maoa mpebano oa 3anuwem oemame mux doeahaja. Hucam umao
0JI08KY HU CBECKY, a ocmao cam u oe3 2naca. Moswcoa ce cée mo unaxk HeKkom opy2om
dewlasano, a caoa Mu ce HuHU 04 camM ja Ouo OHaj npeniauieHu oeyax y
Temuwsapcroj koju ce Hexada, y Mecuhy, uepao pamuuxa, @anmoma u Tapzaua.

Llpsene sojcke cy Haoupane ca cee uemupu cmpane.

Bopna xona cy mymwana y yckum cokayuma.

Omnop Hemaukux 6ojHuKa je Ouo cirommer u B. 00 mwux ocrobohen.
Ocnoboouoyu cy npescugene u 3apobmene CMpesanu U3eaw 2paod, Ha nymy 3d
Pymynujy, u mamo ux nezoe nokonanu y sajedHuyke jame, obenexcene cpmo/buUsoM,
OMPOBHOM KYKYMOM.

Jox cy uz npasya lllunmepaja oonupanu pagaiu u nojeOuHayru nyyrou, npeo
OUUMA MU je UCKPCAO UK MAlo2 puhoKocoe ne2agoz 80jHUKA, 20102114802 0eYaKa Koju
je mpesanuo cmomune Kuiomemapa oa ou ea y B. cupm nomyouna y cpye. U oa
naoue nHa aeha. Mucium oa my je u auye OUNO OKPBABHEHO, 21eda0 cam Kpo3 Npo30p
Kaoa cam usmMakao Mamepuroj naxcrou U HaKpamko ymakao oo cmpaxa. Mnaouhy je
puha Kkoca naoana npexko ywiujy, niamena u ceemad. Macha, 3anenuna ce 3a
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UCNYNYeHO Yeno u3 Kojez €y uzbujanu manku midzesu Kpeu Kadda ce ONpyHcUo no
yenauanoj kanopmu. Kaxas ea je mo memup noseo o0 kyhe y B., 3a weeca mewky,
Hedo2oHemugy u cyoOoHocHy, pamanny myhuny? YV cupm. ¥V nuwmasuo.

Mooicoa nuje cmueao Huwma Hu 0a Kasxice npe HO WMo je HeCMOMPEHO U KOOHO
Ucmpuao Hacpeo wupoxe yauye.

I0e je caxparven?

Yum cy ea 6ojHuyu yHenu y OcCeHueHo Osopuuime, Majka me je 008yKia 00
nposopa. Ouu cy joj bune ypgere, NOOOURHAYU OMEUeHU.

Kyxyma je pacna no nepughepujckum nomoyuma u oOapywimunama wmo cy
onacueane 8apout, U NPOKONAHUM KAHAIUMA KOJUMA je Omuyana 600d nocjie jakux
oyjuya u omanarea cneea Ha bpezy, u ma obarama Mecuha, 20e cy ocmane Hawe
Hedoepahene mane Koiube u HeOO8pUleHU peuHuU CHIA8 00 Kojez je ocmanio camo
enascHo mpyno opeo. Huuemy suwie nuje mozno oa nocayyxcu. Kyxyme je 6uno mamo
20e cy cmanuwma scada. JKabe cy ce xpanune xKykymom, eeposamuo. Hucam caceum
cueypan. Y pamy je cee mozyhe.

najlakse je odvesti coveka na mesto odakle ne moze da se vrati odakle ne moze
da nade put za povratak

u ratu se jednostvano zalupa na necija vrata i kada se ona otvore covek se istera
iz stana izvede iz kuce i odvede u nepoznatom pravcu

nogom se razvale vratanca i s podignutom puskom kroc¢i se u nastambu
nepoznatog coveka i od tog trenutka on Zivot vise nema u svojim rukama za njega
Zivot je okoncan i uhvacenom ulovljenom uhapsSenom preostaje nada da ¢e u buducem
Zivotu mozZda bolje proci

dovoljno je da neko prstom pokaze na neciju kucu i u njoj ¢e se obreti odred
vojnika naoruzanih do zuba iskeZenih zuba

odvode ga ko zna kuda

i ko zna zbog cega

nista mu ne govore i on se ne usuduje nista da pita da ne bi pogorsao svoje
ionako mucno i beznadezno stanje da ne ozlovolji dovoljno zlovoljne vojnike kojima je
umesto dobre i lude pijanke zapalo besmisleno hapsenje koje je moglo da se obavi
dan kasnije

pri odvodenju ne sme da se osvrée jer ako pogleda za sobom nestace istog trena
zna i pokorno prati hod mrzovoljnih strazara

kao senka

ljude odvode samo zato sto nekog moraju da odvedu i da ga saslusaju i osude
drze u pritvoru gladnog i Zednog prebijenog i usranog prljavog danima neumivanog
prestrasenog mucenog da bi otkrio neku tajnu i bilo koga izdao zatvorenog bez svetla
I bez dana ili ga po kratkom postupku streljaju i puste njegove bliske da veruju da je
nestalo lice Zivo da budu u zabludi a vec je zakopan u masovnu grobnicu s onima koji
dele njegovu sudbinu

rodaci ne smeju da se raspituju za njih jer ¢e i na njihova vrata mracni ljudi u
tamnim uniformama i crnim koznim mantilima zalupati

kao senka hoda izmedu cutljivih strogih cuvara i pretvara se u senku dok se
krece pokusavajuci da pokrete svojih nogu uskladi s pokretima vojnika ili policajaca
ni sam ne zna jedino je izvesno da s njim mogu da rade Sta im se prohte i mogu da
pucaju ako pokusa da bezi i zna da su mnogi ubijeni u ocajnickom pokusaju bekstva iz
dobro ogranizovane i ispletene mreze i takvi napustaju Zivot sa zrnom u potiljku i
ledima kao u losem filmu
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konacno postaje sen sahranjen u neobelezenom grobu tako da ga niko ne moze
pronaci i identifikovati njegovo izmuceno izlomljeno izmrcvareno telo koje se posle
onog odvodenja ne razlikuje mnogo od Zivotinjske konjske, govede ili psece trupline
izoblicene poput svake obicne lesine

ljudi jedva cekaju da nekog uhapse i izvedu iz stana i kuée smisljaju godinama i
decenijama nacin da to lepo izvedu da to bude savrseno sanjaju o tome i kada im se
ukaze prilika u uniformi ili samo koznom mantilu izvode Zrtvu na ulicu i odvode na
put kojim jadnik nikada vise nece proci i nece moci da nade put povratka

sasvim je dovoljno uperiti prst u neciju kucu

Mislio je filozof macak.

Danilo Kopca je bio vrlo nervozan. Pusio je cigaretu za cigaretom u biblioteci.
Doneo je iz Citaonice sve dnevne listove, ali u njima nije naSao rezultate knjizevnog
konkursa titogradskih novina mada je u oglasu bilo navedeno da ¢e odluka zirija biti
saopStena u svim dnevnicima, kao 1 na radiju, devetnaestog avgusta, na Preobrazenje.
Dvaput je prelistao novine. Ni u jednim nije bilo re¢i o konkursu i Zidu. U ¢itaonicu
ih je vratio s cigaretom u ustima. Disao je kroz nos. Upravnik biblioteke ga je blago
upozorio zbog pusenja i, nasmesen, rekao mu da se javio direktor Gradskog pozorista,
i da ga poziva na razgovor o njegovoj drami.

Davolja jazbina. Kopéa ju je napisao za sedam dana, u zanosu, na $ta ga je
navela vest o Telegramovoj nagradi. Vrata mi se otvaraju, mislio je, vrata su mi
najzad otvorena. Dvoumio se da li da u naslovu drame re¢ “jazbina” zameni
“vratima”. DPavolja vrata. Opredelio se za prvu verziju i tekst, ¢im ga je prekucao,
odneo u pozoriste. Rukopis je po obi¢aju, za srec¢u, gurnuo ispod kreveta. Direktor ga
je ljubazno docekao i1 s rado$¢u saopstio da su ocekivali njegovu dramu, mnogo su
ocekivali od njega, kazao je, i prosto mu oteo ukoriceni tekst iz ruke i, naduvenih
obraza izbacujuéi iz sebe vazduh kao vetar, rekao:

- Davolja jazbina, divan naslov, oCaravajuci. Mislim da smo dobili pravu dramu.
Necu ni da je ¢itam. U tebe imam veliko poverenje — verglao je. — Ovo je pravo
pravcato remek-delo. Znam. Posle Sterije niko nista bolje nije napisao. Niko se ne bi
ni usudio da je tim imenom krsti... Pavolja... StraSno.

Poveo je Danila u pozorisSni klub da ga casti piCem, za uspeh na
»lelegramovom® konkursu i za briljantan tekst koji je poverio lokalnom teatru. Dve
mlade glumice, s jakom Sminkom na licu kao da se vracaju s probe ili su mozda igrale
u podnevnoj predstavi za decu iz zabavista ili vojnike kojima van kasarne nikada nije
dosadno 1 kojima u gradu niSta nije mrsko, gledale su prema romanopiscu i
saSaptavale se i smeSkale. Jedna je bila mrSavulja uskog lica i usta naSminkanih
jarkocrveno, a druga zaobljena i1 okruglaste glave koju su ljubiCasta i plava Sminka
¢inile upadljivijom i krupnijom. Verovatno je u komadu igrala kobnu smrt,
pretpostavljao je Kopca 1 uzvratio im pogledom dok je ispijao mlaku lozu. O¢i su mu
se zasuzile 1 zagrenuo se kada je upitao Sta se to na sceni igra u podne.

- Nije vazno. Neko gostovanje. To vojska gleda 1 uziva u matineu, samo da
izade iz kasarne — odgovorio je direktor i narucio jos dve loze. — Tvoja drama ce
gledaoce baciti na pod, budi siguran. Pavolja... Strasno. Igraemo ga u sledecoj
sezoni. Bi¢e to nasa prva premijera, u septembru, da znas.

Srkutao je pice. Usne su mu pomodrele. Smejao se. Glumice su istr¢ale iz kluba
kad ih je piskutavi zenski glas iz zvu¢nika, kao da vapi, pozvao na scenu. Direktor je
namignuo piscu.
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Kratki roman O ratu je izaSao iz Stampe. Deset primeraka je stiglo u biblioteku.
O Kopcinoj proznoj poemi raspredalo se po gradu. Direktor pozorista ga je telefonom,
preko upravnika knjiznice, pozvao na vazan sastanak.

U direktorovoj kancelariji u velikoj crnoj koznoj fotelji, jedinoj u prostoriji,
zavalio se Covek s tamnim naocarima od kojih mu se oc€i nisu videle i sa cigarom u
zubima. Kopca, u crnoj rolki, lako je preskoCio nekoliko stepenika 1 usao u
kancelariju. Direktor ga je upoznao s mladim rediteljem iz Beograda Adamom Prvim,
tako ga je oslovljavao, koji ¢e rezirati Pavolju jazbinu. Istog popodneva pocinje
Citanje teksta u probnoj sali. Glavnu rolu igra¢e beogradska glumica Ruzica Tekelijin
koja je u prestonickim pozoristima imala zapazene uloge u mnogim predstavama, a
rodena jeu V.

Direktor je ustao.

- Nasa zemljakinja — rekao je zadihano. — Presre¢na je §to ¢e igrati u tvom
komadu, presreéna da zaigra u komadu velikog pisca iz nase lepe varosi, tako je rekla.
Po podne ¢e doputovati i bi¢e na prvom ¢itanju mada tvrdi da svoju ulogu zna
napamet. Poznaje svaki pedalj naseg grada, tako kaze — direktor je brzo disao.

- Drago mi je — rekao je Kopca vidno uzbuden.

- I meni — kazao je reditelj s tamnim naocarima.

Adam Prvi se izvukao iz fotelje — bio je tanak i visok, lopatice su mu se
ocrtavale na beloj kosulji kratkih rukava a kljuéne kosti su iskodile iz mrsavog tela
kao da je mesece proveo u koncentracionom logoru — i krenuo prema vratima.

- Drago mi je — procedio je s cigarom u desnoj Saci. — Moram da idem i vidim se
s glumcima. Malo su uplaSeni, ¢ekaju me. Tako je uvek na pocetku. Imaéemo lep
komad za gledanje i uzivanje.

Kopca se malo uzrujao:

- Znaci danas pocinje...

- Za mesec dana ima¢emo dramu na sceni... Pavolja... Strasno, ali straSno dobro,
veruj mi... MoZda bi posle premijere tekst mogao da prodas nekom beogradskom ili
novosadskom teatru.

Proteklo je Sest meseci otkako je prekucani tekst odneo u pozoriste. Posle pola
godine izvukao je ispod kreveta rukopis, zutu veliku svesku tvrdih korica ispisanu
sitnim slovima, znacima koje je samo on umeo da rastumaci pre no Sto je dramu
poceo da kuca na pisacoj masini. Po rukopisu se nahvatao talog svilene zagusljive
prasine koja se uzvitlala kada je pisac svesku odigao sa poda, a prekrila su ga i
sasusena telaSca sitnih insekata §to su na njega sletala 1 tu se zalepila. Prasina se
uvukla u svaku poru sveske. Rukopis je zaudarao na plesan koja je oblozila mrak pod
posteljom.

Davolja jazbina.

Pisac je sa zadovoljstvom citao tekst, nehajno prelazio preko didaskalija, 1
najviSe se zadrzavao na replikama glavne glumice pokusavajuéi da podraZava njen
uspanicen, visoki, histeri¢ni ciktavi kurvinski glas. ZamiSljao je njene vlaZzne usne,
napucene, kakve su bile i u beogradske umetnice Ruzice Tekelijin presrecne $to ¢e
odigrati tu rolu, ulogu fatalne strasne gubitnice, lake ljubavnice koju ni pretnja smréu
ne¢e moc¢i da odvoji od erotskih strasti, zamiSljao je i1 sapete velike grudi pod tesnom
satenskom bluzom, s raskopcanim dugmetom u predelu grudnog kosa. Dok je citao,
uzdisao je.

Radnja tragedije odigrava se u jednoj baraci, u stvari sobi ¢iji je zid, u pozadini
scene, crn, 1 koja nema prozora. Li¢nosti govore poviSenim tonom, uzburkanim
glasovima, jure se po sku¢enom prostoru i hvataju se ili jedno drugo spasavaju od
pada u bezdan koji ju tu negde, na pozornici, tu negde u svetu, a sa svetom oni su u
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vezi samo preko zvukova $to dopiru spolja: pucnjevi, detonacije, krici, uzasni vetrovi.
Eksplozije. PrestraSeni ljudi u akusticnoj crnoj baraci ne mogu da nadu zajednicki
jezik. Pisac je kroz njihove dijaloge provukao i pricu o samoupravljanju,
nesporazumima, neshvatanju, sporom razmisljanju i borbi za istinu. ZatoCena lica,
medusobno suocena, upravljaju svojim zivotima ili nastoje da to cCine. Svoje
stvaralastvo pokuSavaju da povezu u nekakvu celinu, hvataju se u strasno kolo, da li
kolo Zivota ili smrti ostaje na gledaocima da procene. Pricaju, vic¢u, galame, govore,
pricaju, 1 niko ni¢ije misljenje ne uvazava. PokuSavaju da uspostave dijalog sa
zvucima — ljudskim jaukom, zivotinjskim kricima, fijukom vetra, pus¢anom paljbom,
topovskom kanonadom i detonacijama bombi — $to dopiru spolja, dozivaju druge
ljude, nevidljive, i vode racuna, u gréevitom strahu, da ne propadnu kroz pod barake
jer je na drvenom patosu rupa neodredene veli¢ine, a mozda je Citavo tlo sobe
rupetina, masovna grobnica u kojoj ¢e oni biti zivi sahranjeni, ili mozda u njoj
nastaviti besmisleni, samoupravljacki Zivot s nevezanim razgovorima. Davolja
jazbina nema kraja. Tragedija se ne svrSava.

Danilo Kop¢a, u crnoj rolci koja mu je ¢vrsto obavijala vrat, podrhtavao je od
blage, potmule jeze. Sedeo je na podu, s dupetom na petama i sa sveskom na
kolenima. Noge su mu utrnule. Pitao se da li je on napisao tu dramu. Zatvorio je
svesku i mekom, plisSanom tkaninom brisao je od natalozene, svilenkaste prasine.

Jeodan 6ojHUK je Ha 2nau UMAo Kany ¢ YuUBeHOM YPEeHOM NemMOKPAKOM, a Kand
Opy202 YHUGDOPpMUCAHO2 HUje UMANA HUKAKAB 3HAK. Y pano jympo xo0anu cy mewko,
HeCnpemuo, y paszeadceHum duzmama Koje cy oune oap osa opoja eehe 00 ruxogux
cmonana. Taxo eecasu uzenedanu cy He3aUHMeEPeco8aHO KAo NAOpU U3 moz Kpaja
sapout OOK Cy NponasuIu ANeKCUHOM YIuyom, u 0ero8aiu cy Kao npupooaun 0eo
nYCmoe cOoKaxka 00K ce HUCY 3ayCmasuiu nped NeKapcKoM paowoM HA KOjoj Cy
MemanHu ponou Ounu cnywimeHu u 3akmydanu xamauyuma. Onaj ca 36e300M
NEeMOKPAKOM je 3ananuo yueapemy Kao 0d je pasmuuisao wma oa npeoysme. pyeu
je uz yHympawree yena packonuame Onyse usgykao nanupuh u 21aeom nokasao
npema 3ameopenoj kanuju. Mzeaouo je yueapemy uz ycma cabopya, u30axuyo oum u
npo3syjao:

- Ogoe je. theca mpeba 0a y3memo.

pyau 60jHUK je Heumo Hepa3e08emHO U32080PUO, NPUWLAO KANUJU U 3ATYNAO NO
10j.

JeoHo Kpuno kanuje ce omeopuio u y He2080M OKGUPY NOJABUO CE€ OHUNCU
Y0BeK, WUPOKUX paMeHda, KpYnHe 2idee, NIAABOKOC, CEemIux ouujy, niammehee
noeneda. Iloszopasuo je npudownuye. Ocmexugao ce Kao 0a um je 2080puo 0a ux
00asHO Yexka u 0a je 3Hao 0a he moe jympa 0ohu no weea. Y Hexoj kruszu je mo
nPOUUMAo.

- Jlownu cmo no mebe. Peuerno je 0a mpeba 0a me 008edemo — u3ycmuo je muxo
MIAOU BOJHUK C YPBEHOM 36€300M U3HAO yena. To je kazao kao oa 2a ce yeo ciyyaj ne
muue a nped Kanujom ce 3amexkao camo cmuyajem OKOIHOCMU HA Koje He Modce 0d
ymuue, jep opyau o ceemy 00ayyyjy, pewasajy numarea dcueoma u cmpmu. — Tpeba
0a nohewt ¢ Hama.

- 3nam.

- Vamu ceoja ookymenma. Tpeba newumo oa ce nposepu...

- [loneo cam ux — pexao je nexap Pobepm Poman.
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- Ilonasu — uzeosopuo je owmpo Opy2u YHUDOPMUCAHU U ONYUAK yueapeme
YUBMOM U32HEUUO HA NIOYHUKY, npemnocmassajyhiu 0a he ea nexo ysemu. — Hemamo
MHO20 8peMeHa.

- 3uam — pexao je noxopuo yxanwenu. Huje numao kyoa ea eoode. 3axmyuao je
Kanujy u 6euKu K/byy 2ypHYo UCnoo we, 0a ce Hahe manrom cecmpuhy Xeaimymy.

Kpenynu cy nycmom ynuyom.

Hujeoan npo3op ce nuje omseopuo, maoa je Pobepm ciymuo 0a ea uza 3aseca
nocmMampajy yniauieHu cyceou, u 0d 2a caircabesajy.

Hcnoo 3ameopenux npo3opa maaou 0jHUYU Cy CRPOBOOUNU YXANuleHo2 nekapd,
Hemya, xoju ce y npeu max nonaoao oa he 2a oosecmu y epadcky nekapy 0a noMocHe
npu cnpassary Xieba, jep nekapu cy 'y pamy, Koju ce npugoouo Kpajy, MaroKaiu,
OUno ux je mano, a ydecHuyu y 6opoama u uzmydenu, usmoNCoeHu Hapoo, YMOPHU
oceajauu u uCYpnberu 0cr0600UOYU, HCYOeTU CY 30 CEEHCUM, MONIUM 6EKHAMA X1ebd
U 3eMUNKaMa Huju je omMamwyjyhiu Mupuc, HeKoauxko 200uHa npe mux Hecpehnux
30uearba, npeniasuo yauye y Kojuma ce xaieb nekao. Ilexape cy oune ckpomua
ceemunuwima eapouiana. A epyhu xueo...

Pobepm je o0seden y mnexadawrou mazayun — y npeopamuo épeme mamo ce
yyeana nuleHuya, JHCumo, nocie epuiudbe — npemeoper y cabupru noeop Hemaya.
Honympauna xana je umania camo HEKOIUKO MANUX 3ACMAKWBEHUX NPABOY2AOHUX
omeopa nod MasaHuyoMm Kpo3 Koje je npooupano ciabauHo oKmooapcko ceemio u
yerom npocmopy 0aeano jow cabnracHuju usened. Mnoeo mywkapaya je 6uno
3ameopeHo Ha MOM NPOCMOpPY KoOju je 3002 MHOWMEA /bYOou 0el08ao CKY4eHo.
Rymanu cy u mupoganu y noaympaxy, cmewirbenu. Ilo memannum epamuma Ha
Mazayuny-3ameopy Haxeamana ce pha. Kao 200 6u 6uo 0ogeden HO8U 3amMOUEHUK,
3auKpunana o6u Kao 0a ea no3opasasajy u dceie My npujamarn 60pasax.

Pobepm je 6uo ynnawen.

Theresia F. se nije usudivala da izade iz kuce. Ujutro bi kroz prozor 1 jedva
razmaknute zavese osmotrila kuce preko puta iz kojih niko nije izlazio. Pitala se da li
iza njihovih prozora takode neko pogleda na ulicu 1 uglaane granitne kocke preko
kojih bi s vremena na vreme prosao kamion ili beSumni bicikl. Celu no¢ je provodila
uz prozorska okna. | gledala. Fenjeri su promicali sokakom. Dreilaufergasse je bila
puna podruma s vinom, podruma S§to su mirisali na vino i zaudarali na burad i1 vlaznu
memlu.

Ulicom, no¢u, povremeno bi kradom promakle povijene senke, ili seni, s
fenjerima poput svitaca 1 brzo bi nestale u nekoj kuci, 1 gasile se. Theresia je ocekivala
da neko i u njen dom svrati i donese vesti o deSavanjima spolja, o sinu i unuku u
Aleksinoj ulici. Nadala se lepom glasu mada udaljeni rafali i pojedina¢na paljba nisu
nagovestavali dobre vesti.

Samo je jednom, u sumrak, dosla usplahirana susetka 1 pola nemacki a pola
srpski uzrujano pri¢ala nesto o Sinteraju i streljanjima, da to nije mesto za svodenje
racuna. Skoro je zaplakala 1 ubrzo otiSla. Theresia je bila uZasnuta. Bojala se
nedoreCenih vesti, prica. Strahovala je od izlaska iz ku¢e mada se jedva suzdrzavala
da ne izade 1 ode u pekaru kod Male crkve i1 potrazi Helmuta. Kada je susetka, sitna
plava Zena koja je izgledala mnogo starija no §to je imala godina, otisla, u glavi su
pocele da odzvanjaju njene re¢i o podrumima u koje su trupkajuci 1 zanoseci se,
izvitopereni, silazili bledi i neispavani ruski vojnici, razbaruseni pobednici, sladili se
vinom, 1 trazili rakiju. Kada bi seli, teSko bi ustajali kao da su srasli za klupu ili
hoklicu ili panj ili nesto drugo na Sta bi se spustili.
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Kada bi je san na stolici kod prozora savladao, sanjala bi kako kroz maglu tr¢i
prema Helmutu, uzima ga u narucje i sklanja se s njim u zamracenu sobu. Ne moze da
upali svetlo. Sluti da je sobi¢ak golih zidova i bez prozora i namestaja, bez sijalice ili
petrolejske lampe. | najslabiji zvuk spolja bi je vracao iz sna §to ju je nakratko obuzeo
I zamaglio joj misli.

Osim komsSinice niko 1 nije kro¢io u veliku kucu u ¢ijem se drugom delu
Theresijina snaja zatvorila. Nikom nije dopustala da joj pride. Ni majci, kada bi posle
nekoliko trenutaka oklevanja oprezno zakucala, nije otvarala zaklju¢ana vrata. Samo
bi rekla da je ne uznemirava, da je ostavi na miru. Saputala je da joj je previse
deSavanja na ulici i varosi.

Theresia, nemoé¢na da bilo kome pomogne ili §ta svrsishodno preduzme niti u
prilici da nekoga saslusa, vracala se svom prozoru u svet i, oCajna, kradom piljila na
ulicu oc¢ekujuéi da se tamo nesto dogodi. Veliki zidni sat je otkucavao u pravilnim
razmacima, njegovo klatno se ravnomerno njihalo. U zamracenoj sobi je bilo hladno.
Ogrnula je topao $al i skupila se na stolici, sve sitnija, i smezurana, na njoj. Na pamet
joj je pala stolica za ljuljanje, zbog ¢ega se nasmesila kao da je jos neko, njoj drag, bio
u prostoriji kome bi se obratila, i poverila, smirena, ravnodusna, dok se ljuljala poput
klatna na ¢asovniku. Pomisljala je i na napusteni porodi¢ni vinograd. Mozda je trebalo
da se sa Helmutom sakrije u vinogradarsku ku¢icu dok nevreme ne prode. Dok crvena
oluja ne umine. Bilo je kasno, plasila se, i zadrhtala od jeze.

U zoru, dok su joj odebljali o¢ni kapci padali, zacula je brektanje motora na
uskoj ulici. Sivomaslinasti kamionet se zaustavio pred zgradom preko puta njene. Dva
uniformisana zdepasta krivonoga coveka hitro su iskocila iz vozila i snazno
pesnicama zalupala na kapiji. Pojavio se stanar, gologlavi ¢ovek raskopcane bluze,
bunovan. Govorio je nesto, necujno, srpski ili nemacki, vojnicima koji su ga bez reci
uhvatili pod ruke i malo odigli od tla. Videla je kako ga poput vrece ubacuju u
kamionet. Sve se zbilo munjevito da nije stigla da uoci da li je imao cipele ili je bio
bosonog.

O¢i su je pekle.

Gledala je.

Ervin Mares§ je priredio knjizevno vece u Gimnaziji Sestog septembra, u Cast
pocetka nove Skolske godine. Danilo Kopc¢a je pozvan da ¢ita odlomke iz romana O
ratu i da o knjizi govori u€enicima 1 zainteresovanim profesorima. Prethodne veceri
njih dvojica su sedeli u “Srbijinoj” basti zajedno sa Aleksandrom BaroSem koji je
primio jo$ jedno pismo iz Beca. Helmut je otkazao dolazak u V. §to ga je mnogo
razalostilo. Baro$ je bio razoCaran. Popio je tri krigle piva. Prvo bi posrkao penu a
onda u nekoliko dugih gutljaja ispraznio ¢asu. Govorio je o Helmutu i Robertu
Hamerstilu, o putovanju u Be¢. Otputovacu u Be¢ kad-tad, rekao je mutnih ociju,
mesece 1 mesece ¢u provesti kruze¢i po njemu. I nikada, zapravo, ne¢u ga napustiti,
moj drugi rodni grad, veliku lepu varo$. Govorio je kao da grca. Na usnama mu se
uhvatilo malo bele pivske pene.

- Pena od brkova — nasalio se Kopca.

- Danilo, nije to Sala, Danilo — rekao je Baro$ prekorno i, ojaden, premisljao se
da li da naruc¢i joS§ piva. Gledao je prema konobaru ali mu se nije obracao. Oblizao je
nausnicu.

- Brkata pena — Kopca se nasmejao.

Bio je vidno raspoloZen jer je Radio Beograd u popodnevim vestima objavio da
je njegova prica Zid dobila treCu nagradu na knjizevnom konkursu titogradskog
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dnevnika. Ervin je u beogradskoj “Politici” procitao rezultate konkursa. Ova lepa vest
se poklapa s nasom knjizevnom veceri, kazao je Mares, Clanovi literarne sekcije jedva
¢ekaju da se pojavis u skoli.

Krenulo mi je, mislio je Danilo, krenulo mi je. Kratak roman O ratu. Treca
nagrada u Crnoj gori. I skorasnja premijera Pavolje jazbine u Gradskom teatru, lepa
pozori$na predstava, i novi roman koji piSem. Pomisljao je 1 na pripovetku Kisa 0
prijateljstvu Srbina u Nemca u okrutnim, besprizornim ratnim vremenima poslatu na
medunarodni konkurs u Minhen. Sta li radi Karolina koja je pri¢u prevela na nemacki
jezik?

- I ja jedva ¢ekam da vidim tu darovitu decu. Hoce li neko od njih da procita
svoj rad? — pitao je mada je imao blagu strepnju od tog literarnog susreta jer je vec
posle prvog razreda gimnazije bio iskljucen iz nje zbog loseg uspeha, neprimerenog
vladanja i mnogih neopravdanih izostanaka, 1948. godine. — Bilo bi lepo, bilo bi lepo
da i oni procitaju svoje prie 1 pesme, ma kako pocetnicke bile... Svi smo poceli od
nule...

- Stidljivi su — rekao je profesor.

Dodao je da ¢e knjizevni susret biti lep. I ja sam ubeden, slozio se Danilo. Bice i
rolci, jer ne podnosi sakoe i ispeglane koSulje kakve nose nalickani i namirisani
tipovi. Nista, niSta, kazao je Ervin, vi ste pisac, Kopca, gimnazijalci ¢e to da shvate,
luduju za egzistencijalistima i njihovim crnim dzemperima i majicama. Re¢i ¢u im da
ste 1 vi u tom knjizevnom pokretu. Ne, ne, usprotivio se Danilo, ja pripadam samo
sebi 1 jedino sebi, ne zelim da me povezuju s drugim umetni¢kim pravcima i
manifestima i programima.

Mala sala je bila puna gimnazijalaca. Ucenici prvih razreda su sedeli u prvim
redovima 1 velikim o¢ima gledali Danila Kop¢u kako ulazi u sve€anu prostoriju u
kojoj se svakog juna saopStavaju imena novoprimljenih u¢enika, onih sre¢nika $to su
polozili kvalifikacioni ispit. Direktor je sedeo u zadnjem redu, pored vrata gde je
dezurni profesor stajao i umornim pogledom prelazio preko daka kao da ih
prebrojava.

Kopca je procitao kratak odlomak iz novele O ratu.

Mlada publika je izgledala dremljiva, ni na javi ni u snu. Povremeno bi
zaSkripao red spojenih stolica kao da neko pokuSava da ustane a drugi ga sprecavaju i
ne dopustaju da se odvoji od neudobnog sediSta. Onda je pisac u crnoj rolki, majici
koja je na laktovima bila istegljena iz crne torbe izvukao rukopis pri¢e Zid,
promrmljao neSto o konkursu titogradskog lista 1 tre¢oj nagradi, 1 poCeo da Cita.
Pripovest o mladoj Zeni narodnom izdajniku i drugoj osobi, dousniku, drugoj glavnoj
li¢nosti pripovetke, o streljanju u centru grada pred nekoliko stotina uplaSenih ili
krvozednih, ili samo radoznalih, svedoka uzbudila je ucenike i direktora u dnu sale i
dezurnog nastavnika kod otvorenih vrata. Pazljivo su slusali uzdrhtali uzbudeni pisc¢ev
glas koji je postao siguran i smiren kada je izgovorio poslednju recenicu iz proze:

Cse camu 31u oyxoeu wemajy no 2pady, MUpHo u cmewkajyhu ce, u Huyeea ce
He cehajy kao oa npe 0sadecem 200UHA V YEeHMPY BaAPOULU MA OKPUB/HEHA JHCEHA, O
yujoj ce Kpusuyu u Ooame camo Haeaha, Huje cmpemaHa Nped OoYUMAa CMOMUHe
c8edoka.

Direktor je naglo ustao 1 bez reci izasao iz sale.

Pisac je to uocio i hteo pri¢i da doda jo§ nekoliko reCenica, nenapisanih, i
zagledan u iskucanu stranicu naprezao se da kaze da se medu zlim dusima varoskim
sokacima bezbrizno Setka i neotkriveni dousnik, s mnogim maskama na licu i
premazan svim bojama, mozda autor brojnih jezivih kratkih usmenih prica Sto su
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mnoge ljude stajale zivota i u kojima nijedna licnost nije ostala ziva, naprezao se da
kaze ali se samo osmehnuo i zahvalio sluSaocima na paznji.

Ervin Mares je Cestitao Kop¢i na lepoj i uzbudljivoj, uspeloj pri¢i. Pogledao je
prema ucenicima. Nekoliko njih je podizalo ruke i gostu postavljalo pitanja. Odgovori
su bili spori. Dok je pricao jedva je otvarao usta, i opet padao u iskuSenje da izgovori
nenapisane recenice i tako, ipak, dovrsi Zid. Tesko je govorio. Mucio se sa re¢ima.

Ostatak veceri je proveo u basti hotela sa Aleksandrom BaroSem i pri¢ao mu o
pripremi pozoriSnog komada. Baro$ je ¢utao i klimao glavom. Pavolja jazbina sa
poznatom beogradskom glumicom Ruzom Tekelijin bice briljantna, bi¢e predstava
sezone, govorio je Kopca, zadivic¢e svakog. Baros je ¢utke klimao glavom.

Helmut je u polumraku sobe nazirao senke. Nije hteo da upali svetlo u ujakovoj
biblioteci. Nije Zeleo da otvori svezak sa stripovima. Stajao je nasred sobe, zatim je
kruzio oko stola prekrivenog zelenom ¢ojom. Opipavao ju je kao da zeli na njoj da
pronade i oseti otiske ujakovih prstiju. Napolju, video je kroz dva prozora, svetlost je
bila siva, tamnosiva, puna prasine, ili je to bila magla, jedva prozirna, zemljane boje.
Kruzio je oko stola i, da ga senke ne bi povukle prema prozorima, jednim dlanom je
prelazio preko mekog stolnjaka.

Senke su disale poput meha. Decaku se ucinilo da, nagnute nad stolom i
masivnim stolicama, zele nekom da se obrate. Jeza ga je podisla. Pojacala se kada je
shvatio da je sam, usamljen u velikoj ku¢i, sa senkama u biblioteci koje kao da su
izlazile, bolje reé¢i izvirale iz mnostva knjiga u zastakljenim policama. Prolazile su
kroz staklo ili su bile odsjaj slabog svetla. ViSe se uzbudio no S§to se uplasio od
Sumova nalik ljudskom govoru i nemustom jeziku kojim su se senketine sasaptavale 1
sporazumevale. Zmarci su milili po njegovoj kozi. Jedna krupna drhtava crna senka se
prelila preko police s knjigama, obujmila ju je kao da Zeli sve knjiga iz jednog maha
da procita, ili proguta, Sto je Helmuta prisililo da zatvori o¢i. Kada ih je otvorio,
senketina je i$¢ezla. Nestala je medu knjigama, pomislio je, vratila se u svoju knjigu.
Video je kako se svezak pomera kao da nekome pravi mesto, nadima se kao da je
nesto krupno usisao.

Svetlo u prozorima je gasnulo. Ulica je tonula u sumrak.

Helmut je izaSao u dvoriSte. I tamo, pored stabala drve¢a video je senke,
pokretne, treperave, kako se uvlace u krosnje 1 ¢uce u njima. Spremaju se na skok.
Dok su puzale uz drvo, ¢inilo mu se da su masivne, gotovo telesne. Sumorile su kao
da ih oktobarski povetarac pokrece. Dvoriste je potamnelo. Preobrazilo se u ogromnu
dahcucu senku koja je 1 kuéu pomerala.

Dosao je do kapije. Otkljucao je klju¢em podignutim sa hladnog betona i
polako, dok ga je nesto milovalo po licu, otvorio jedno njeno teSko krilo. I po ulici, na
kojoj nije bilo ljudi, nijednog Zivog stvora, ni psa lutalice, kretale su se bezobli¢ne,
nezgrapne, izlomljene senke Sto su dolazile iz daleke mutne svetlosti 1 proZdirale,
poput tamnih zveri, Siroki sokak. Mrac¢nosive klizile su po prasini i dahtale. Prete¢i su
otvarale strasne Celjusti. Osim njih ugledao je 1 lelujava, tamnozuta svetla u ponekom
prozoru kuca ¢iji se udaljeni zidovi nisu jasno videli, ili ih nije bilo. Kaldrma je
izgledala kao povrSina vode, reke, po kojoj su plovusili retki brodi¢i s osvetljenim
kabinama i komandnim mostovima.

Kapije su bile pune senki.

I velika kapija zgrade iz koje je izaSao zacrnela se od teSke seni. Zakljucao ju je
1 glomazni klju¢ gurnuo ispod nje.
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Odmakao je od kuce i gledao u pravcu kuda su vojnici tog jutra odveli ujaka
Roberta. Pre no S§to su se uputili prema centru grada morali su da produ pored
Uspenske crkve.

Aleksina ulica se pretvorila u gadnu, groznu senku. Lebdela je.

Decak se zbunjeno osvrtao.

Tri pogurene ljudske senke su ubrzano prelazile preko mosta na Mesi¢u kod
Male crkve.

U Titogradu je objavljen Kop¢in Zid. Nekoliko desetina primeraka novina s tom
pri¢om stiglo je u V. i brzo je prodato. S dva primerka Danilo je uSao u biblioteku i
jedan zaveo u zavicajnu kolekciju knjiga, Casopisa 1 listova u kojoj se nalazila i novela
O ratu. Drugi je ostavio na stolu ¢ajne kuhinje uz reci “ako neko Zeli da procita, ako
uperenim prema Salteru za izdavanje knjiga. Smeskale su se i klimale glavom kao da
time obecavaju da ¢e priu sigurno predano iScitati. On je otiSao u pozoriSte da
prisustvuje prepodnevnoj probi svoje drame na sceni. Glumci su se bili zaneli i igra je
bila uverljiva. Zatocenici u tamnoj baraci, oznojeni, hvatali su se u ludi koStac sa
senkama §to su kruzile po zidovima i podu, zZive pod reflektorima i rasutom sivom
svetlo$¢u, njenim rasturenim snopovima. Pavolja jazbina je bila uzavrela.

Upravnik je sedeo pored Kopce i rekao mu da ¢ée za deset dana biti generalna
proba. Glumci treba jo§ malo da se uigraju. Reditelj Adam Prvi je pravi carobnjak.
Ruzica Tekelijin u ulozi Vracare bila je ¢as na svetlu, ¢as u senci, zatamnjena, u
kostimu skrojenom od crnih prozirnih velova tila i volana, satena $to su leprsali oko
njenih zamasnih bokova 1 napetih grudi, i hvatali se za njih, kao §to su senke kruZzile
oko njene zamamne, zavodnicke figure. Budila je pohotu. Bice strasno, tiho je izustio
Kopca. Vracarin glas je bio visok i histerican. Vriskala je i valjala se po linoleumu na
podu barake. U svakom trenu pored nje, kao da je prate u sumanutom plesu, nalazila
su se dva omamljena ili pijana muSkarca. Glumci su se uverljivo zanosili na
nesigurnim nogama u pripijenim tamnim pantalonama. 1z velikih zvuénika dopirale su
detonacije 1 Stektanje mitraljeza. ZatoCenici su urlali kao da svakog ¢asa ocekuju
pojavu samog Davola. Strasno, strasno, Saptao je Kopca oduSevljeno, i skoro je
zajecao od srece.

Vratio se u biblioteku. Upravnik, vidno usplahiran, pitao ga je §ta je uradio s tim
Zidom. Nista, odgovorio je Danilo. Kako nista kad te zovu u Sluzbu drzavne
bezbednosti? Ko, §ta? Pozvan si na informativni razgovor u Debe, i to odmah, govorio
je brzo direktor biblioteke. Telefonom mi je reCeno da te odmah uputim tamo. Kod
koga da me uputi§? Receno mi je da iz ovih stopa ode$ u Sekretarijat unutra$njih
poslova, u sobu devetnaest. U koju sobu? Devetnaest. Ceka te D. B., jedan brkati
debeljko. Nemoj mu re¢i da sam kazao da je brkati debeljko... i pozuri... Idem...
Mogao si jutros da se obrijes. Sada si nasao da pustas bradu, tektao je upravnik. Sta
da mu kazem, pitao je Kopca. Videces ve¢, zavisi $ta te bude pitao o toj prici, u gradu
su je ve¢ mnogi procitali. Brinem se za tebe, Dance, stvarno brinem. Treba da zna$ da
oni Citaju sve novine, procitaju svaku pricu, reportazu i pesmu, i traze nesto u njima,
nesto traze. KruZze nad njima poput kobaca... Moj Zid je obi¢na pripovetka. Videces
koliko je obi¢na, kad ti kazu...

U sobi broj devetnaest, za glomaznim stolom u duborezu, sa zelenom mekom
cojom, slicnom onom u biblioteci Helmutovog ujaka u Aleksinoj ulici, sedeo je Covek
krupne glave, brkat, guste crne talasaste kose, baburastog pomodrelog nosa. Pusio je 1
nehajno listao veliku svesku, zagledan u nju. Nije obracao paznju na pridoslicu.
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Kopca je stajao i strpljivo ¢ekao da ga operativac tajne policije pogleda. Brka ga je
osmotrio ispod oka i pokretom glave pokazao da sedne. Ispred masivnog stola nalazila
se samo jedna crna stolica. Zaklimala se kada je pisac seo. Bila je rasklimatana ili je
pod bio iskoSen, neravan. Policajac je izgnjeCio opuSak u plavoj aluminijumskoj
pepeljari 1 obe Sake postavio na €ojani prekrivac stola. Kopca je osetio strah i pomislio
je kako bi crna klimava stolica bila dobar rekvizit u izvodenju njegove drame. Ta
misao mu je povratila samopouzdanje i izmamila slabasan gréevit smeSak na usnama.
| operativac se osmehnuo:

- Ponudio bih vas cigaretom, ali vise ih nemam.

- Ja sam svoje ostavio u biblioteci — kazao je Danilo.

- Zaposleni ste u Gradskoj biblioteci?

- Da.

- Dugo tamo radite? — pitao je brkati glavonja. Nije pomerao dlanove sa stola.

- Skoro pet godina...

- Pet godina... lep period. I pisete? Sta pisete? | ja sam pisao pesme u gimnaziji.
Znate, svi gimnazijalci piSu pesme, pa onda zaborave na to. Ja pamtim da sam pisao
poeziju, ne mnogo znacajnu, onako vise za sebe. Priznajem to. Nije sramota priznati
pisanje pesmica i pricica. To je lepo, ljudsko priznanje... I $ta piSete?

- Prozu. Kao pocetnik pisao sam pesme... A sada prozu i drame. I radio-drame.
Romane...

- Procitao sam vas kratki roman O ratu. Lepa knjiga. Svi o njoj pohvalno pricaju
pa su me naveli da je proCitam. Dirljiva sudbina ljudi unesre¢enih za vreme rata.
Doslo mi je da je i po drugi put ¢itam. Dobili ste znac¢ajnu nagradu.

- Otkupna. Jedna od Sest. Pravo na objavljivanje — kazao je Kopca i pitao se
kuda vodi ovaj razgovor na prvi pogled nepovezan. — Vazno je da knjiga bude
objavljena. Da je Citaoci imaju u rukama.

D. B. je najzad povukao Sake sa stola. Jednom je dodirnuo otekli nos, a drugom
presao preko guste crne kose. Zagledao se Kop¢i u oci:

- Sta vas je navelo da napisete tu pricu, taj Zid, i da je posaljete na konkurs i da
dozvolite da se objavi u titogradskom dnevniku. Iznenadili ste mnoge nase sugradane.

- Nisam znao.

- Nemojte da se Salite. Mnogi su je procitali i telefoni zvone, zvone. Zvao je i
nacelnik okruga. Mnogo je zabrinut.

Kopca je hteo da se nadoveZe i kaze da je 1 upravnik biblioteke zabrinut, ali se
uzdrzao. Sedeo je mirno dok je D. B. polako govorio, u stvari izgovarao dugo 1
isprekidano pitanje, zaSto je pisac, tako darovit pripovedac, u svojoj kratkoj prici
pisao o toboze nedokazanoj krivici saradnice nemackog okupatora, o njenoj bajagi
navodnoj izdaji, zapravo nevinosti, 1 izmisljenom dousniku koji ju je podmetnuo
novim vlastima da bi sacuvao vlastitu kozu, 1 koji jo$ uvek bezbrizno i mirne savesti
Seta gradom, o streljanju pred zidom u centru varosi, i §to je spominjao masovnu
grobnicu u kojoj je mlada Zena, izdajnica, sahranjena s mnogim drugim bezimenim
ljudima, i ko zna kime, i da li postoji to neobelezeno groblje, da li je pisac siguran da
je stvarno ili je to samo plod umetnic¢ke maste, knjizevne slobode, liénog pogleda na
svet koji nije mali niti uzan, niko to ne brani ali je to ipak preterano, to je previse, zar
ne, bilo je dovoljno da se napise jednostavna celovita pri¢a kad je rec o talentovanom
stvaraocu, piscu s retkim ose¢ajem za detalje, prosta pripovest o stvarnim deSavanjima
u ratu koji je mnoge unesrecio i u crno zavio, kao $to je lepa nagradena citljiva novela
O ratu, a $ta je navelo Kopcu da napise kako sve sami zli duhovi Setaju po gradu, Sta
mu je to trebalo, i misli li da ¢e time da proSiri krug svojih Citalaca, 1 mozda
obozavatelja, Sta je time hteo da kaZe, ba§ ga zanima S$ta je svojom pricom, koja
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verovatno u Beogradu ili Panc¢evu ne bi bila objavljena, hteo postici, da zbuni ljude ili
da pokrene, probudi reakciju, nazadne snage, govorio je D. B. usporenim jezikom
mada je po njegovom pocrvenelom nabreklom licu i modrom nosu s usplamtelim
zmajskim nozdrvama izgledalo da ¢e eksplodirati i raspasti se.

Danilo je sedeo i mirno slusao kao da ga se to ne ti¢e. A osecao je kako duboko
u njemu nesto cepti i navodi ga da skoci sa stolice 1 izjuri iz kancelarije.

Ostao je na klimavom stocu.

- Zasto ste to pisali? — zapitao je udbas.

Kopca je rekao da je sve to samo deo jedne jedine knjige $to se neprekidno
stvara, kazuje se 1 piSe od kada postoji re¢, to je usmeno i pisano vecno celokupno
delo Covecanstva, i bilo je nemogucée da on, pisac koji zivi i tavori u maloj varosi,
izbegne da to napise. To je samo maleni odlomak velike ljudske sudbonosne knjige.
Ona je mozda negde ve¢ i zapisana, a on, i ne znajuci to, samo prepisuje jedan njen
neznatan deo za uski krug Citalaca, pravih ljubitelja knjige i iskrene Ciste umetnosti.
Nije mogao da odoli velikom i strasnom spisateljskom iskuSenju koje ga je
obeznanilo, tako da nije siguran da je bas on napisao Zid.

Brkati operativac je grickao palidrvce i kazao da je kao gimnazijalac uzivao u
pisuckanju pesmica. Cinilo mu se da uzleée na nebo i da je na Gudesnim, belim
oblacima zacCaran, ali sada je siguran da one nisu bile deo jedne jedine knjige koju
ispisuje celokupno ovecanstvo. Svako piSe svoju knjigu, 1 kroji svoju sudbinu.

Danilo Kopca je slegnuo ramenima. Zalepio se za stolicu.

Ispitivac je podigao svoje otezalo slaninasto telo i, smeskajuci se, podignutom
rukom mrS$avom neobrijanom romanopiscu, €iji su zubi kao i kaziprst i srednji prst
bili zuti od duvana, pokazao vrata.

Manu Xeamym @. je cmajao Ha ynuyu, y CyMpax, u 2neoao npema 26030eHOM
mocmy Ha Mecuhy Kyoda cy 08a eojHuka oosena we2080e2 yjaka. Xmeo je da nohe 3a
wuma. Y mo epeme Pobepm ce Hanazuo y mexadauirbem Mazayuny ca 0ecemunama
opyeux oopaciux Hemaya xoje cy mamo 3amseopunu napmuszanu. Cedeo je Ha noody ¢
2N1a8OM U NPeKpulmeHum pykama Ha konenuma. Iloxkywasao je oa 3acnu.

Hpajnaygeposom  yruyom xodara cy 06a eonoenasa niasoxkoca Pyca
yemepmacmux 2naea U Jjakux uauya u oOeberux ycama, Majop U 6OJHUK, Y
PACKONYAHUM YHUDOPMAMA U MEWKUM 02ybeHum uuzmama. Temypanu cy ce Kao
MOpHapu Ha nanyou saruxanoe 6pooa u Opxicaiu ce oko naca. Bojrux 0o 3uoa
ocrarwao ce o uckoutene kyhe u, zacmajkyjyhu, oopacasao pagnomedicy 0Oojuyu.
Vauya je 6una xpusa u mpenepasa, y paumu cymaeruvacmu cympax. Ilycma noo
c1abom jasHoM paceemom.

3a wuma cy ce 8ykie npenommene cenke

Vaasunu cy y xyhe, nowmo 6u um ce 3axkmyuane Kanuje omeapane, U
nosopaemanu ykyhawe, dicene u cmapye u oeyy, Ha NOLYPYCKOM U HOLYCPHCKOM
“0obpu eeuep”, a Ha YUCMOM CPHCKOM NUMAnu 3a NOOpym u euHo. I omoso ceaxa
kvha je umana noopym nyH xnadosure u 6ypaou ¢ sunom. Jomahunu cy ce yniauieHo
HOBNAYUNY Y Yel08e DEMOHUPAHO2 UMY YUIaMAa NONJIOYAHO2 2AHKA OOK CY OJHUYU 3d
CMONOM HA Fe2080] CPeOUHU, 3d CIMOIOM 6e3 CMONMAKA, NUIU GUHO U3 CIAKIEHOZ
bokana npyscajyhu ea jeoan opyeom. Cmejanu cy ce, u cymanu euno, y mpu Kyhe.
Yununo ce oa he ceaxkoe mpena ucnycmumu nocyoy u oHa he ce na bemony pazoumu
¥y napamnapuao.

Hucy moenu suwe nu 0a uzeosape ceoja umena. Inacosu cy um ce nomewan,
MYMIAAU Cy UCMOBPEMEHO, Na CY ce Hepa3eo8emmue pedu U pedye cmonuie, U HUKoO ux
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Huje mo2ao pazymemu. Jla je HeKO NOKywiao oa ux 3anuuie He Ou ymeo Huwma od
Hanuwie, MoJCOa HeKe OHOCMpane 3HaKe, 8padicje, sewmudje. /léa éewya cy eymana
8UHO KaAO 600y, pacnojacanu. Jluya cy um ce uzbeyuna. Jlynamu cy ce no epyouma u
HEeWmo y36UKUGall, peyu HAIUK 0oMy U OMaubuHu, 3aeujaiu o 0aleKoj Od/buHu,
HeMyumu je3ux u cyiyou HebyYOCKU cmex ux je cnonao. Jedan ce 36ao Cepjooica,
YCneno je cygormasom cmapyy, duja je Kodxca Ha auyy Ouna Kao cneweHa u Koju ce
VHUopmucanuma o6uo npeocmasuo kao Jakob, y mpehoj kyhu oa pasabepe u pexao
my je. Cepjooica, donehy jowr jedan 6okan pajuckoe puznuuea. Ja-oa-oa, oa-oa-oa,
o2nacuia cy ce 0ba npuiuyHo npunuma 2ocma. Beceno u paspoko cy enedanu cmapoe
yoseka. Jla-oa-oa. Ycmanu cy u epnehu ce noxywanu oa 3auepajy, aiu cy ce,
KAUMABU, NOCJIe HEKOUKO Y3ANYOHUX U HANOPHUX NOKYWAjd, OVeux y30axa U meuwKoe
nOOpUSUBArsA, BPAMULU CIOTUYAMA.
Xenmym @. je xmeo 0a ode y [pajnayghepeace.

Brkati D. B. je ponovo pozvao Danila Kopcu u svoju kancelariju. Okrenuo je
broj telefona biblioteke i1 kada se javila sekretarica, nije ¢ekao na vezu sa upravnikom,
nego se njoj predstavio, rekao o ¢emu se radi i nalozio joj da dovede Kopcu do
aparata, da bi ga liéno pozvao u Sluzbu na drugi informativni razgovor. Zena je
uspani¢eno skinula naocari, odgurnula stolicu i Zurno, gotovo tréeci 1 sapli¢uci se o
svoje tanke noge, otisla do slepe sobe u kojoj je romanopisac predano pisao beleske o
zavicajnoj kolekciji. Kopca je doSao do telefona i rekao, dolazim. Kada je zadihana
sekretarica stigla do svog stola, crna slusalica je ve¢ lezala na viljusci.

Kopca je seo na rasklimatanu stolicu ne cekajué¢i da ga sluzbenik drzavne
bezbednosti ponudi.

Glavonja je popusio tri cigarete, jednu za drugom, a da se nije obratio piscu koji
je prekrStenih nogu mirno sedeo 1 prisec¢ao se kako je sebe, dok je sedao na zubarsku
stolicu, ubedivao da se burgijanje po zubu i bolno struganje ne deSava njemu nego
nekom nepoznatom ¢oveku i da busilica nece kruziti po duplji njegovog bolesnog
zuba.

- A zasto ste pisali 0 masovnoj grobnici? — najzad je upitao policajac.

Kopca ga je gledao pravo u oci:

- Mnogi su govorili 0 njoj... Zapisao sam...

- A ko je govorio? Secate li se imena?...

- Ne se¢am se...

- Sa tim stvarima se ne smete igrati — rekao je pomirljivo D. B. — A ja vas kao
umetnika potpuno razumem. Secate li se imena?... NiSta vas na to ne obavezuje.
Prosto vas pitam — glas mu je bio mekusan.

- Neki ljudi su govorili da su od drugih ¢uli, ali to je bilo odavno, mozda pre
nekoliko godina, tako da sam samo tu pri¢u zapamtio. I prosto sam je zapisao, i
poslao na konkurs.

- Ne secate se?

- Ne — odgovorio je Danilo.

Zatim je operativac poceo da trlja baburasti nos i da govori o mladoj Zeni koja je
ipak izdala heroje iz pokreta otpora i o tajnom dousniku koji nije postojao nego ga je
izmislila reakcija, oni koji su saradivali sa okupatorom, kao Sto je i cela prica Zid puka
izmiS$ljotina, doduse knjiZzevna koja se nekome moze i dopasti, doduse ipak lazna i
podmetnuta. Svi Sto su je proc€itali smatraju je loSim delom, ili bolje re¢i nedelom
nedarovitog pisca, mada je Kopc¢a uprkos svemu izuzetno nadaren. Nije prestajao da
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vergla ni kada je levom rukom, dok je desnom drzao nosinu kao da se boji da ¢e
paprika otpasti s lica, sagovorniku pokazao prema tapaciranim vratima.

Vrata su bila teska i s naporom su se otvarala. Strugala su pod.

U biblioteci, u boksu za predah i uzinu sekretarica je neSto tiho govorila
ispred Saltera za izdavanje knjiga. Kada se Kopca pojavio, zacutala je 1 brzo taruci
koleno o koleno odmaglila na sprat, u svoju kancelariju. Na pis¢ev pozdrav Zene nisu
odgovorile, zgledale su se i nisu na njega obratile paznju, a onda je jedna usporeno
ustala, kao da je leda strasno bole, i mladog ¢lana biblioteke pitala koju knjigu Zzeli.
Kopca je pomislio, okrecu li one glave od mene, i hteo je da ih to upita kao i da li im
se dopala njegova pri¢a objavljena u novinama. U¢inilo mu se da ga prekorno gledaju
kao izdajnika-izgrednika. Bio je ubeden da je bar jedna medu njima, mozda ba$ ona
Sto je lenjo ustala iz niske fotelje 1 koja je sigurno prva priljezno procitala nagradenu
kratku pricu, saradnica tajne policije, Sto bi moglo biti tema buduce pripovetke.

Kopca je otiSao u slepu sobi da se svesrdno bavi zavicajnim piscima V. od kojih
je svaki imao fasciklu gde je arhivirao podatke o lokalnim autorima i ¢lanke, isecke iz
novina, u kojima su pominjani.

Doslo mu je da otvori prozor kojeg nije bilo. Zid?

Helmut je zeleo da ode u Dreilaufergasse, u sporednu ulicu, do roditeljske kuce i
vidi majku i babu, i sivoga macka. Da vidi da li se u basti nesto promenilo, u vrtu koji
je macor dubrio svojim izmetom i po njegovoj rastresitoj plodnoj zemlji Sapama
kopao plitke rupe pre no Sto bi nad njima odigao rep.

Voleo bi da razgovara s macjim filozofom.

Pitao bi ga, Sta se tamo deSava?

NiSta, odgovorio bi hladnokrvno samouvereni macak, bas nista.

Kamioni prolaze, prolaze...

Pa Sta... pasta, pasta...

Mozda macor ne moze kristalno jasno da razmislja, njemu je sve maglovito, u
nejasnim naznakama, kao kod maloumnog ¢oveka. Takav je bio i macak Feliks, uvek
spreman na podvig i1 obracun sa zlim, pokvarenim, podmuklima ljudima, s podlacima
u ljudskom liku. Mislio je Helmut na mostu nad Mesi¢em. Nije hteo da se vrati u
ujakovu kucu. Klju€ je bio na sigurnom, pod kapijom. Niko ne zna gde se nalazi, niko
ga nece naci, a malo ko bi se usudio da pod kapijetinu zavuce ruku i1 ude u zgradu
punu pretecih, zlo¢udnih, zlonamernih senki. A kako macka razmislja?

Kamioni prolaze, kamioni prolaze... To je samo jedna sporedna ulica u kojoj dva
motorna vozila ili dva zaprezna ne mogu da se mimoidu. Mogu da produ jedni kroz
druge, poput senketina §to se po priguSenoj mesecini spustaju s neba.

Macak se uvlaci u malu Supu i leZe na izandalu fotelju, sklupcan, nalik klupku
sive vune.

Hteo je da pojuri prema svojoj kuci. U mislima je tr¢ao do nje, zadihao se i
ocajnicki zalupao na kapiji. Otvorila ju je baba Theresia kojoj se obisnuo oko vrata, 1
zaplakao je. Ona, mada nesigurna na oteklim pomodrelim nogama iSaranim nabreklim
venama, drzala ga je tako, 1 stiskala, bez snage da bilo $ta izusti. Lice joj je bilo
bakarno. Oko njenih nogu umiljavao se macak Tarko.

Odjeknuli su pucnji u blizini, mozda prvoj poprecnoj, sporednom sokacetu.
Uvukao se u kapiju kucerine u Glavnoj ulici, i tamo S¢ucurio, u ¢u¢nju, s glavom
medu rukama, sa dlanovima na uSima da se prigusi zvuk pucnjeva. Zgréen je bio
nekoliko minuta. Odjednom, kapija se uz Skriput otvorila i krupna zadihana,
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astmati¢na Zena ga je sklupanog podigla i unela u neosvetljeni hodnik. Tek kada su
usli u prostrano predsoblje, video je da se zasopljena seda Zena tetura na stubastim,
Cetvrtastim nogama, nalik ladi. Licila je na ogroman komad sapuna iako joj je pegavo
lice bilo ruzicasto i blago i mada se smeSila dok ga je prekorno pitala Sta trazi na ulici
gde iz svakog budzaka vreba smrtna opasnost. Ulica no¢u u ovo zlo vreme nije za
decu, puna je krvozednih nemani koje prozdiru i dobru i neposlusnu decu. Zar nema
nikog da ga blagovremeno opomene da ne izlazi iz ku¢e? Helmut je odmahnuo
glavom.

Dala mu je da pije mlaki ¢aj od kamilice.

Helmut je Zmirkao i srkutao ugrejanu tecnost poput macke.

Nedelju dana je preostalo do premijere drame Davolja jazbina. Kopca je svakog
dana odlazio u pozoriSte 1 prisustvovao probama. Predstava se glaca, predstava se
glaca, govorio je Danilo u sebi i treperio, zavaljen u sediSte, prekrstenih nogu i s
laktovima na naslonu. Zmirkao je kao da ¢e i sam zaigrati u crnoj baraci, ili se
kolebao da to izvede. U prostoru gde su se mesali mrak i svetlo, u kojem se erotika
nalazila u smrtnoj opasnosti mada je, i ona u crnini, bila mahnita, neobuzdana kao da
¢e eksplodirati od zivota. Glavna glumica, Vracara, presreé¢na i zanosnih oblina $to su
se pod prozirnim velovima lelujale, u crnim svilenim ¢arapama i podvezicama na
pihtijastim butinama tr¢ala je po sceni s rukama iznad glave i podignutih teskih grudi,
Kopca je zamiSljao te ruziCaste pihtijaste butine i Carape Sto klize niz glatku kozu
glumice opsednute strasc¢u i pohotom, omadijane muzikom u sobi i detonacijama
napolju, na ulicama gde su se vodile Zestoke borbe za svaku kucéu. Na sceni se igralo u
svim pravcima, razuzdano, uprkos smrti Sto je neprekidno vrebala i nadnosila se nad
nevidljivom a svepisutnom jamom oko koje se plesalo. Kopca nije pomerao laktove sa
naslona. Niska punacka glumica, koju je vidao u pozoriSnom klubu kad god bi tamo
svratio, pratila je Ruzicu Tekelijin kao senka, zdepasti odraz prvakinje beogradskog
pozorista. Nije imala struk. Bila je zaobljena. Telo joj je podrhtavalo. Njena zadnjica
je bila otezala i nju, ¢igrastu, vukla je ka tlu. Danilo se uzbudio; Jazbina ¢e biti strasna
predstava, osvojice, ocarace publike 1 pozoris$ne kritiCare, to je neizbezno.

Okruglasta glumica se zvala Elvira. U klubu, posle zavrSene probe, ose¢ao se
miris znoja iz kostima koji nije htela da skine. U donjem delu leda Sirile su se vlaZzne
mrlje. Dok su se ostali izvodaci drame presvlacili u garderobama, ona je ispijala kafu i
gledala tronutog autora drame u o¢i. Smesila se. Lice joj je bilo ljupko, bebasto, a usta
napucena, kao da bi nesto da proSapce. Obrazi rumenkasti i pamucni. Ruke kratke 1
oble. Kada je ispila kafu, sela je pored Kopce i $apatom ga pozvala u garderobu da joj
pomogne da se oslobodi kostima sa mnogo sitnih pucadi. Usnama je pirnula u pis¢evo
uvo. On je posluSno ustao 1 pratio je. U razgovorima koji su se preglasno vodili 1 licili
na svadu niko nije primetio da su autor i glumica nestali. Svako od glumaca, koji su
jos treperili od raspusne igre na sceni, hteo je nesto da kaze, da objasni. Samo je Ruza
Tekelijin ¢utala sa Soljom c¢aja u Sakama jer je uocila da je Kopca otiSao sa
zdepastom, punackom glumicicom.

Garderoba je bila mala kao brodska kabina. Zadah znoja je ispunio skucenu
prostoriju. Pisac 1 glumica, za glavu niZa od njega, bili su zadihani. Kopca je brzo
raskopcavao dugmad na satenskoj bluzi. Prsti su mu se tresli. Sav je podrhtavao dok
se Elvira, licem okrenuta prema ogledalu, ledima trljala o njega. Koza joj je bila topla.
Rekao joj je da je vru¢a kao vekna hleba. Pomislio je i na prodavnicu hleba u
Aleksinoj ulici. Spomenuo je pekaru. Hteo je da s devoj¢inih nogu skine Carape, ali
ona nije pristala. Odgurnula je njegove Sake i rekla da je obujmi oko stomaka, $to je
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pokorno ucinio i gledao odraz njenog rastocenog raskosno oblog torza. Devojka,
nagnuta, ¢elom je dodirivala ogledalo i zatvorenih ociju zamaglila ga ispred glave
tako da je ona u njemu bilo bezobli¢na, o¢i nevidljive, nisu se videle ni dve crte
umesto njih. Nabori su se s leda spustili na stomak kao napunjeni vodom. Podrhtavali
su. Kop¢i, omamljenom od isparenja znoja i trenja, Cinilo se da u rukama drzi gomilu
testa i da ga mesi kao pekar. Saputao je o vruéem hlebu. O ugrejanoj furuni. Disao je
ubrzano i glasno, dok devojka nije pustala ni glasa. Usta su joj bila ¢vrsto stisnuta.
Licem je uranjala u ogledalo a telo je treperilo. Tek kada se Danilo odvojio od nje joS
uvek povijene i prestao da je gnjeci, oglasila se potiho i jedva rastavljajuéi usne:

- Ovo je bila prava i znacajna proba Pavolje jazbine.

I dodala je da se u varosi prica da je on u V. pisac sa najve¢im macorom, s ¢im
se ona od srca slaze.

Manu Xenmym nuje omuwao y [pajraygepeace. Jeona owcena, Koja je
cmanoesana y I'nasnoj ynuyu, sepabuna 2a je wihyhypenoe y kanuju u y8ykia y ceojy
Kyhy.

B. je ymonyo y mpax. Ynuyama cy ce kpemane camo cenke, u noHeku npunumu
B0JHUK, U nampone Ha OyxcHocmu. Jedaum uoeex, nonynyo, npempuao Ou yiuyy y
HaoMemary ca CMpaxom u 3a mwum OuU ce sanyyaio, a OH OU ce YMPKUBAO C
KYPULYMOM U MPYAO ¢ jeOne Cmpane cOKaka Ha opyay u 3aKiarado ce y Kanujama 00K
nyuwike He Ou ymuxwyie.

Hea pycka e6ojHuka 3amacmenux ypeeHux ouujy, zamyhenux nocneda, Koju cy
xooanu suuie y cmpamy He2o npeoa ce, pewiuna cy da ce uzyjy. Yuzme cy Hocuiu u
MIAmMapany wuma kada cy ywau y yemepmy kyhy. Macusna eenuka kanuja ce cnopo
omeapana Kao 0a je ouna y3uoaHa y cmemy, y KameHo 6poo Koje ¢y nujanyu uoenu u
0 HeMy Cy WYWKemanu, jesukom npeniumani U CAaepuieHo ce pasymenu 00K cY,
UCKpUB/BEHU HA Ho2ama, yaa3uiu y Kyhy u cedanu 3a cmo, ucmu Kakae je 6uo y 2anxy
mpehe 32pade y K0joj ¢y nuau pajucku pusiune. Acman ca 0se cmoauye.

beno euno um je y ¢pnawu oonena oesojka. imana je kpynue niage ouu, maio
ynaawene, mano 3acyzene. Onacana ce 3eneHom keyesmom. llpyscuna um je u ose
yawe. Bojnuyu cy pasymenu oa he numu pajucku puznune. Ilpeko jesuxa cy ¢ eenuxom
MYKOM, NOCIEORUM HANOPUMA Npesanuu pey ,,euro ‘. 3aydapanu cy Ha bause u
2060pehu HemMyuwmum je3ukom, Uiy cy camo wKpeymanu 3youma, 6p30 uUcnpasHuiu
ooyy. Majop je obnuzao uawy, u y mom 4acy peoog je 21agy CHyCmuo Hd CMo U
3acnao. Pyke, ucmeemene, gucuie cy ucnoo reaa Kao icuie. Xpkao je u Heuwmo
epeomuo y oyookom cHy. Oduyup, uzeumonepena mena Ha oKpahaium nosujeHuM
Hoeama, ycneo ce y3 cmenenuxe 00 npeocodba u Mymiarbem 003U8aAo MAAOY HCEH).
OHa je oowna u numana oa au xohe jowr puziunea. OH je MpMmbao oa my je docma
nuha u 0a sHcenu Hewmo Opy2o MHO20 Jenuie U 00/be, Ha HEPA3YMMBUBOM U OANEKOM
PYCKOM je3uKy, Uil je mo Ouo Hejesux, xmeo ou mMauo xceue, bap mano, 0a ce ociaou
U 0a 3acnu Kao me208 B0JHUK KOju carba lenomuye, mo je CucypHo, CHUed Jene
0degojke u caceum my je aeno, na u ou xohe newmo npeneno. Kpxmwao je o opaxcectoj
/bYNKOj cmeapu, u cebe je Hajoome pazymeo u uyo je cebe KAKO 2080puU HUCTMUM
jesuxom u jacuum Hasniackom, a 0esojka je Onedena u cmewiuna ce u Hampauike
nognayuna npema coou. Cpye joj ce cnywmano y neme. OH, MOX*COA je 3aMUULBAO Od
je nanmep, 60conoe, bayuo ce Ha MAA0Y U Y jAPOCHOM HAlemy je CPYWuUo Ha npaz
omeopenux eépama. Hununo my ce da ne6ou. CmpeHyo je Keyemny ca e U WAaKy c
OMBPOHYIUM IHCY/beBUMUM ONAHOM 3A8YKAO NOO CYKwY. [usamw, bazouo je na 6uHo, u
HOOPUSUBAO U NOKYUIABAO 0a ce 3acmeje. [esojka, Ha nody, oobujana 2a je, 2ypana 2a
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usmpwiageaum xoaenuma. /lozusana je y nomoh. He euuu, me euuu, epeymao je
YVHUpopmucanu, obuhe mu nenwe, buhe, camo He ypaaj, jasnsano ce omammwyjyhe euHo.
Ona je 3asanuna. OH joj je 3a0ucao cykwy u npebayuo npeko enase. Oua je cyouna
oax. 3ameopuna je ouu.

U3 3a0mee dsopuwma, 20e ce y KomMopu 3a 0pea Kpuo, 00mpuao je 0e8ojuur
Opam, UucKedxiCceH U japocmad, Maxuum, ¢ mewkum yexuhem y pyyu. Ynemeo je y
npeocobbe Kao 8uUXop U CMUCHYMUX 3064, Kao 0a ooudce cmeHy, yekuhem yoapao no
sojuuxosoj 2nasu. Ilocne npgeoz 3a0amoe yoapya ox ce npepHyo Ha aeha u UCNPYyHICuo
Hoee, a maaouh je npoodyscuo oa ea yoapa. Cecmpa 2a je 3aycmasuna u NIAKAJA.
Ilpecmpawuna ce. bexxcusomuno meno y packonuanoj yrugopmu u oKkpeasmweHo nuye
Huje cmena da eneda. bpam je noepamuo oax, npubpao ce u 6p30 pasmuuivao. ok je
BOJHUK Y 08OPUULINY MPMAB NUJAH CNABAO C TUYEM HA CIOILY, Jlew 0uyupa u mwe2o8y
00yhy, ymomane y hebe, oOnenu cy y 6aumy u 3aKonaniu ux Ha CMemiummy y 2OMuiu
cmajckoe hybpema, eeh cyeoe, npeko ueza cy npedayunu 600bUKABY HCUYY, KOJOM CY
ocpahusanu 6pm u 8UHO2PAO, U UZTOMBEHO 2YCMO 2Parve.

Kaoa ce nujanu ojuux oyboko y noh nogpamuo, nooueao je 2nagy ca cmona u
He numajyhu 3a oguyupa uzawiao uz Kyhe u KumMas, ¢ YusMama y jeOHoj u nyHom
@nawom una wmo My je NOKIOHUNA 0e8OjKa Y OpY20j pyYu, YRymuo ce Hu3 MpaiHy,
cnopeony yauyy... buo je cueypan oa he nahu nym oo xacapne u npu mom 3ao6uhu
noauyujcKe u 60jHe nampoie.

Neko je zalupao na kapiji. Theresia je jos bila u krevetu. Dosla je do prozora.
Bosonoga, sporo se kretala u kuénoj haljini $to je padala do ¢lanaka. Jaka lupa ju je
jos viSe usporavala. Pospana, pocela je da zeva dok je kao perina po hladnom tepihu
prelazila preko velike sobe.

Kroz razmaknutu zavesu videla je tri vojnika na ulici. Dvojica su preko ramena
imala puske, a suvonjavi, verovatno oficir ili podoficir, revolver oko pojasa.
Nestrpljivi, ponovo su udarali po kapiji. S druge strane ulice takode se kretala
uniformisana trojka i zaustavljala se pred kucama dok neko ne bi izaSao. I posle
kratkog razgovora produzavala je. Opet ho¢e da nas zaplaSe, mislila je starica, Sta im
je sada na umu, ne daju nam da u miru do¢ekamo jutro. Uzdahnula je reSena da izade
u dvoriste 1 otvori kapiju. Potrazila je papuce pod krevetom. Kleknula je 1 jedva se
uspravila. Uvila se u ku¢nu haljinu.

Kad je izasla, kod kapije je zatekla snaju Magaretu, prebledelu od straha. Zubi
su joj cvokotali, ruka s kljucem se tresla, dok je govorila da su je uniformisani strogo i
brzo pitali da li je neko sino¢ kod njih pio vino, da li su svratila dva Rusa. Jedan je bio
punacak i oniZi, i nestao je u jednoj od kuca u Dreilaufergasse. Drugi vojnik se vratio
u kasarnu. Ne mozZe da se seti u kojim su ku¢ama pili rajnski rizling. Jedino se rizlinga
i seca. Savetovali su je da kaze samo Cistu istinu, jer je u pitanju vrlo ozbiljan
problem. Jedan ruski major je nestao bez traga kao da je u zemlju propao. To je veliki
incident. Do¢i ¢e opet da je pitaju o oficiru. A bilo bi dobro da se i ona raspita po
susedstvu, da li neko nesto zna o dvojici ruskih vojnika.

- [ Sta kazu?

- Eto, to kazu — rekla je snaja kao u groznici. — Nece ispasti nista dobro. Zasto
majora traze u nasoj ulici? Ovamo retko ko zalazi.

- Retko...

- Sta hoce time $to obilaze kuce u rano jutro?

Klju¢ joj je ispao iz ruke. Sagla se da ga podigne:

- Ovo ne sluti niSta dobro.

59



Klju¢ je gurnula u postansko sanduce:

- Nece valjda ponovo doci...

- Hoc¢e da nas zaplase. Ne daju nam da mirno do¢ekamo jutro. Ko zna Sta su
naumili — Theresia, uzrujana, povela je prestravljenu Margaretu kao bespomoénu
devojcicu u spavacu sobu. — Mozda bi da se nasale.

Kisa je lilau V. Voda se slivala ispred Gradske biblioteke. Kopca je Sljapkao po
njoj. Cipele su mu bile mokre. S kiSobrana su se slivale teske kapi kada ga je zatvarao
pre no Sto je uSao u knjiznicu. Iza vrata ga je ¢ekao upravnik i rekao mu da ga je
prethodne veceri posetila Ruzica Tekelijin. Govorili su o pripremi Danilove drame.
Na svim probama glumica ostaje bez daha, kazao je smeSe¢i se. To je prava
realisti¢ka pozorisSna stvar. Ocarana je tekstom. Prosto ju je opio. I ni u jednom ¢asu
ne moze da se otrgne od njega. Potpuno mu se predala i izaSla iz svoje steSnjene koze.
Rekla je.

- U svojoj bogatoj karijeri nije igrala u slicnom komadu. Tama i svetlo se
prozimaju i poniStavaju, tako je rekla — kazao je direktor biblioteke. — Nisam mogao
da je prekinem. Bila je to prava bujica reci. Kao kisa.

- Kao kisa — kiselo je rekao Kopca. Pri¢e o Pavoljoj jazbini su pocele da ga
zamaraju. Prethodne veceri u ,,Srbijinoj” basti Ervin je govorio o probama, uz opasku
da je probe narocito hvalila guzata Elvira koja se u svaku predstavu uzivi i gubi u
spirali pohotne strasti. Tvrdila je da su to veli¢anstvene probe, stvarnije od stvarnosti.
Pune su eksplozija, kao da se svet raspada. A u njima ima i mnogo ljubavi. | tokom
njih moguce je izgubiti razum. Dok je Mare§ govorio, Aleksandar Baros je ¢utke pio
pivo. Samo se jednom oglasio kada je rekao da je pivo mlako i gorko. Ima zadah
plesni i mora da mu je rok istekao dok je nedeljama stajalo u kafani; obajatilo je.
Elvira je malo ¢udna i vrlo radoznala, izustio je Ervin. Danilo je ¢ekao da ga direktor
propusti do stepenista. — Kao kisa.

Nije proslo ni pet minuta otkako je uSao u svoju slepu kancelariju kada se na
njenim otvorenim vratima, izvoru svetlosti, pojavio brkati operativac DB-a D. B.
nasmesen kao pouzdani prijatelj kome se moze slobodno 1 bez trunke sumnje poveriti,
¢ak je preporucljivo da se takvim osobama, nezamenljivim drugarima i prisnim
Zivotnim saputnicima, poverava 1 prenose im se 1 najskrivenije misli. I Kopca se
osmehnuo jer mu niSta drugo nije preostalo.

- Nekoliko dana me razdire vaSa misao, ili teorija, o jednoj jedinoj knjizi koju
pise ljudski rod od svog nastanka — kazao je i seo na stolicu sucelice pisca, tako da su
se gledali preko malog stola na kojem su bile naslagane fascikle s podacima o
varoskim piscima i gomila nerazvrstanih isecaka iz novina i ¢asopisa. — Prosto je
fantasti¢no, a verovatno, da sve §to je bilo kad napisano i §to se u ovom trenutku pise
pa i ono §to jos nije ispisano, jeste deo samo jednog grandioznog knjizevnog dela. A
to znaci da je sve ve¢ napisano 1 da nema svrhe da se viSe piSu pesme i1 romani, zar
ne?

- Moguce je...

- Jedna jedina knjiga... Luda stvar.

Glavonja se neobuzdano, iskidano nasmejao:

- Tu bih voleo da procitam. I kad smo ve¢ kod knjiZzevnosti, mogu li da vas
pitam da li su i one moje pesme pisane u $kolskoj klupi, za vreme odmora pa i tokom
nasmrt dosadnih ¢asova iz biologije i geografije, deo tog monolitnog korpusa?

- Pitajte me... Moguce je. KnjZevnost nema granica i ne moze ni u kakav okvir
da se stavi. Svaki pisac ucesnik je u jednoj knjizi kao Sto glumci, kad pripremaju
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predstavu, igraju u samo jednom komadu, a svako od njih bi hteo da se od drugih
razlikuje, pa je Cak u stanju da tokom izvodenja drame drugim akterima podmece
nogu i izgovara tog Casa izmiSljeni tekst da bi zbunio partnera, mada je onaj pravi
dijalog odavno napisan i na brojnim probama napamet naucen.

- I sve §to je o ratu napisano?

- Sve o ratu napisano...

Pricali su o ratu, o predratnom detinjstvu, o ratnom decastvu, o Cetiri izgubljene
godine koje su ko zna gde nestale, i poratnom mladi¢stvu kada su sazrevali uz
masovne pesme i kora¢nice od kojih je varo§ odzvanjala, ulice se podizale od jeke i
jeze. I to je trebalo neko da napise, rekao je policajac. I prisetio se i nasmejao se kada
se poverio da su ga drugovi nazvali prasetom jer je brzo i halapljivo jeo, najbrzi je bio
kada bi se jelo naslo na stolu, ubedljivo najbrzi. A kako su tebe zvali, upitao je Kopcu,
koji si nadimak imao? Crna ruka, odgovorio je Danilo. Zasto Crna ruka? Crna ruka
zato $to niko nije smeo da me uvredi, jer po prirodi sam osvetnik, a ipak smo bili
samo deca, rekao je pisac, ¢itali smo stripove i u potoku Mesi¢ sklapali splav kojim
smo hteli da se otisnemo daleko od V. Mali gusari. Ja sam bio Crna ruka, u jednoj
avanturistickoj pri¢i smo to procitali, rekao sam da bih voleo da budem isti kao taj
crnoruka$, predvodnik osvetnicke druzine. Mi u Aleksinoj ulici smo bili pravo malo
decacko bratstvo. Imali smo i Fantoma, Tarzana, i Mandraka, moreplovca Kolumba a
mislim 1 macka Feliksa, to je bilo jedno musavo Cigance, milo dete; decaci¢ bi retko
nesto prozborio i ¢esto bi samo mijauknuo i tako se oglasio da bi na sebe skrenuo
paznju. Nije i18ao u Skolu. Ni mi nismo voleli dosadnu Skolu ali smo morali da je
pohadamo. Nedelja je bila jedina kada smo ceo dan provodili u igri na ulici i potoku.

D. B. se zavalio u stolicu, ruke prebacio preko naslona i iza leda prekrstio Sake.
Klimao je glavom. Nos mu se pomerao:

- Kako su se zvali tvoji prijatelji?

- Bilo ih je svih nacionalnosti. Nismo obracali paznju na rat, ili smo se pretvarali
da rata nema. Mi smo se samo igrali ratnickih igara i1 pustolovnih podviga. Napisao
sam jednu pricu za decu. Decaci iz Aleksine ulice. Objavila ju je beogradska
»Politika®“. Tako su se moji prijatelji iz detinjstva prisetili nase ulice, Mesica i splava.
Primio sam nekoliko pisama iz Beograda, NiSa 1 Zagreba.

Policajac je promumlao da je Steta Sto su njegove mladenacke pesme nestale.
Medu njima je bilo i dec¢jih, onih malo naivnih zbog kojih bi decja srca zaigrala, i
verovatno bi beogradski listovi objavili neku u rubrikama namenjenim najmladim
¢itaocima. Ali, dosta smo mleli o pesmama 1 knjiZevnosti.

- U Aleksinoj ulici u tvojoj druZini je bio i Nemac Helmut F. To znam. On Zivi u
Becu. Dopisujete 1i se? Ili samo on tebi piSe, ili ima korespondenciju sa nekim koga ti
znas$ i s kojim provodi$ vreme u kafanama? Kazi mi.

u pozoristu se desavaju lepe i cudne stvari na sceni od rashodovanih stolica i
pohabanih i izlizanih fotelja i rasklimatanih stolova i ulegnutih postelja postaje nov
namestaj Sto se presijava pod svetlosnim zracima predmeti oZivljavaju i glumci se
vesto pretvaraju da su stolice tek dopremljene iz prodavnice bez ustezanja sedaju na
njih i samo Sto u sedecem polozaju ne zaplesu i zaneto gledaliste ne podignu pod
tavanicu i ugasene lustere

taj cas kada se svetla u pozoristu gase kada se utule i u sali zavlada potmuli
mrak i rada se nova svetlost Sto raznobojna struji iz reflektora jeste svecan i sve Zivo
i mrtvo treperi od jeze to je tren kada se iz jedne dimenzije Zivota prelazi u drugi Zivot
kada se iz jedne carobne boce u drugu pretace
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duh se pusta iz boce

sve to zavisi od mnostva proba od njihovog broja najbolje i najdelotvornije su u
garderobama pre izlaska na scenu i po povratku sa pozornice u garderobama se
uvezbavaju vestine glume mimike i igre predano se izvode pokreti i prave grimase
koje zasmejavaju ili zastrasuju onog Sto se pred zrcalom bekelji i beci i krivi poput
bolesnog majmuna razularenog coveka pobenavele spodobe a neki put se uvezbavaju
ljubavne erotske scene i zahvati nalik rvackim Sto u drami nije predvideno tek da se
oseti da je pozoriste Zivot

lesojxa nuje cmena da xkpouu y bawmy 20e cy oHa u Opam cakpuiu aeul
ouyupa. Jow je ocehana oospamarn 3a0ax BUHA WMO je U3 FHe208UX PA3JAN/bEHUX
yema uzbujao npe Ho wmo ¢y 2a yeuau y oebeno eyneno hede. Qununo joj ce oa he
C8aK02 Yaca NOHO80 npedamu Grauly ¢ UHOM BOJHUK)Y KOju ce buo domemypao 00
Kanuje a 0a je Huje omeopuia, o1 Ou Kpo3 iy HOnym oyxa npoutao.

3axmwyuana ce y 3ampavenoj cobu u Huje xmeia HU ¢ Opamom oa paszeosapa.
V3anyo je kyyao na epama. Huje ux omeapana. Jlozusao jy je u xmeo oa doap uyje roem
enac u ygepu ce oa joj Huje noznuno. Jlucmana je nopoouunu anoym u npcmuma
npenasuna npexko gomoepaguja Ha Kojuma je ounra deme y MAjUUHOM U 04eB80M
3ajeOHUYKOM HApYyjy Ha 6enoj KAynu y 080puuimy npeo ceesudehum oxom ¢homo-
anapama. Fben noened je 6uo ycniaxupau u cyzam jep je ¢pomoepagh d6uo cmpoe,
HEepPBO3aH YOBeK Yemepmacmux 6UIUYa U CMUCHYmMuUX YCana, Miamapao je pykama u
NOKA3U8ao 0a ce 0esojuuya y pykama pooumesna CMUpu, po2yuuo ce u 00OMaxueao
WUPOKOM 271a80M CIUYHO] Kymuju 3a yuneie, npucemuna ce. omoepag je najzao
pekao oa je cee 20mogo u oa he 3a nopoouyy Hanpasumu cedam gomoca.

bpam Joxan je ynopno xyyao na epama. Cecmpa ce obyuena u ¢ yunenama Ha
Ho2ama y8yKia y Kpeeem, npekpuia ce npexko 2nase, u sacnana. O je cedeo y
npedcobmy u cnasao, bome pehu opemao, ca npekpuimeHuM pyKama u 21a8om Ha
cmouuhy. Huwma nuje carwao, ocmao je nonybyoan, u 60eo je Hao 3acCmpaueHoM u
VCHAHUYEHOM CeCmpoM.

Pobepm Poman je uz macayuna ca ocmanum yXanuieHuyuma npeoayer y
asuoncke xaueape ussan epada. Ca aepoopoma ce y 0abUHU MO2A0 8UOemu Nym 3d
Temuwsap. Y jeonom xauneapy cy 6unu 3ameopeHu dxcene u CHeHa 0eya cmMeumeHu Ha
PACnpocmpmum UaKosumMa U pauupeHum nepuHama Koje cy OpudicHe majke y3 6euKy
cpehy nonene u3z c8ojux 00mMo8a y 0OIUNHCHUM CeNUMA.

HUcnpeo xaneapa wemane cy HeHaopyxcane yHugopmucame diceHe Yy
NAHMANOHAMA, KOWYAMUX JTUYA U NOBUJEHUX, NMUYJUX HOCE8A C KOMCHUM mopbama
npebavenum npeko pamena. Ilospemeno cy omeapane epama HA XaHeapuma u
HaKpamko yaasuie uau Ou Ooeeile Hoge Jozopauie, KAKo cy Hasueaune myoe y
Xaneapuma. Xeaimymos yjaxk muje Hu ciymuo oa je y aazepy. Hoh y xaneapy je ouna
X71a0Ha.

Vijympo 6u y xaneap ceaxoe cama ykopavuia mpu Haopysicana 60jHuKa. Jeoa,
Ca pegosBepoM HA NACY U CEEHCLeM UCMO8a NANUpa y pyKkama, cpuyao ou umeHa u
npo3zeamne nosueao oa ucmyne u3 mace. Heucnaeanu, usHypenu jnocopawiu cy ce
HONY2NACHO 00A3UBANU U NOZPO/bEeHU NOZPYIHCEHO, ONe0Ux IUya Ha KOjuma ce Hucy
Mo2nu ouumamu Ha HaA0aree HUMU CMpax, u3la3ulu noiako Hanosme. Hucy ce
eépahanu. Huxo ce nuje ycyhusao oa enacuwo nHacaha o mwuxosoj cyoounu. 3nexyooj?
Jeoan yoeex ¢ naouapuma na ysenuyamum oyuma, Muxaen Xamepwmun Pobepmy
nozHam u3 oena AnexkcuHe yiuye wimo je 600U0 npema niaHOUWMAHCKOM Nymy, Ka
3uuuoopghy, nuje ce ooassao unu Huje mozao 0a omeopu ycma. 3amum je y 02poman
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XAA0aH NPOCMOp 00CEYHUM KOPAYUMA CMYNUO jeOaH YUGUl KOju je UMEHOBAHOZ2
Hemya npenosnao u npcm ynpo y weea. Cunom cy 2a u3gyKkiu u nogeiu npema nucmu,
00aKie Cy ce HeKOIUKO MpPeHa NOMOM 3a4yiu peosepcKu xuyu. Yuugopmucanu cy
ce NOHOBO NOJjasuIU U 2IACOBUMA 3AN0BEOHUKA 3aNPEeMUiU CMPO2OM KA3HOM C8AKOME
Ko ce npu ciedehoj npo3usyu ne 6yoe jasuo.

Helmut je pokusavao da pronade nacin da neopazeno izade na Glavnu ulicu i
dokopa se Dreilaufergasse i roditeljskog doma. Zena-sapun, njegova dobrociniteljka
ali i prisilna starateljka, nije ga ni ¢asa ispustala iz vida kao da je ¢itala njegove misli
o begu. Vrteo se oko kapije. Ilse, slonastih nogu u punim plavi¢astim Carapama
kojima je prikrivala nabrekle vene, bdela je nad njim celog dana i govorila da na ulici
ima nemani i azdaja $to bljuju vatru i gutaju malu decu za dorucak, ti grozni stvorovi
koji krstare ulicama danju 1 no¢u spremni da se ustreme na svako ljudsko bi¢e, da mu
iskopaju o¢i 1 oglodaju glavu, treba da zna da je napolju strasno. Helmut je netremice
gledao u njene plave vodnjikave o€i, pomislio je da je poluslepa zbog skrame koja se
uhvatila na njenim beonja¢ama. Pitao je da li zna gde se nalazi njegov ujak Robert
koga su uniformisani vojnici odveli od kuce. Kazala je da ne zna. Na mnogim
mestima u V. zatvoreni su Nemci, i niko o njima ne sme da se raspituje. Azdaje imaju
straSne plamteée ubistvene jezike kojima hvataju dzinovske insekte 1 ljudska
stvorenja, dodala je.

Helmut je kruZio po dvoristu.

Najdalja tacka do koje je stigao bila je basta i poljski klozet.

Ujak Robert se u prostranom avionskom hangaru probijao kroz gomilu ¢utljivih,
snuzdenih, klonulih logorasa, od kojih je svaki bio zauzet svojim mislima i
polusnatrenjem; slep za druge. Pekar se jedva micao i trudio da sve vidi. Da je imao
beleznicu 1 olovku mnogo §ta bi zapisao i sacuvao za ¢itaoce buducih vremena, uneo
bio u knjigu, dokumentarni roman. Skicirao bi lica i figure potuljenih zatocenika u
hangaru 1 crteZima upotpunio svoje delo; nacrtao bi 1 njithove senke §to se izduZuju
kada se vrata na baraci otvaraju i unutra stupaju uniformisane muskobanjaste Zene sa
zategnutim bluzama, ¢vrsto vezanim opasacima i u dubokim vojnickim ¢izmama. Na
ilustracijama u knjizi senke, 1 seni, bile bi sive, crne 1 bele boje, $to bi stvaralo utisak
da se pomicu 1 da meduzastim pokretima prekrivaju logorski prostor. Da su Zive,
mislio je.

Iscrtao bi table stripa prema svom kratkom scenariju. Sta kaZzu straZari,
uniformisane partizanke a Sta potiho kazuju ojadeni logora$i, prestraSene Zene i
prestravljena deca na rasprostrtim vre¢ama i prljavim perinama, polozenim na betonu
hangara po kojem su ranije kruzili i manevrisali na tockovima mali avioni; jedrilice su
klizale. U uglovima mokre, ili ¢uce, naprezu oslabela tela i zamucéene misli. Nadimaju
se. Lica su im bleda i bolesno rumena. Hvata ih dremeZ. Veruju da se to ne deSava
njima nego drugim osobama Sto Setaju oko njih, ili samo lebde lake kao senke koje bi
I povetarac podigao i oduvao u nebo.

I knjiga 1 sveska stripa bili bi €itani. I €uvani. I8l bi iz ruke u ruku. Prsti bi
podrhtavali. Ostali bi zapisi i crtezi o strahotnim zbivanjima u hangarima iz kojih su
proterane letilice, zloslutne ptice, a kao krda stoke doterane kolone skrhanih ljudi, jata
zena 1 dece. Ko zna koliko je takvih logora, prinudnih smestaja u V. preko noéi
osnovano, koliko je niskih baraka podignuto i koliko su pohvatanih Nemaca, koji se
nisu sklonili pred najezdom vojske i oblaka praSine, Titovi partizani i oslobodioci
Rusi, crvenoarmejci, u njih strpali i bespoStednom, uzasnom, goropadnom mraku
predali.
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Robert Roman se gusio u hangaru-dusegupki i uznemirena srca ¢ekao da bude
prozvan i na pomen svog imena istupi iz smlavljene mase i bude odveden u neki
udaljeniji logor ili pogubljen u okolnim poljima i ritovima gde ¢e mu se zatrti svaki
trag, pa o pomisli o romanu i stripu.

Helmut se kretao izmedu baste i1 kapije kao u tamnici pod otvorenim nebom, i u
malo zamagljenom oku srdac¢ne i brizljive tetka Ilse.

Ca obe cmpane [lpajnaygepeace uwina cy no mpojuya 60jHUKA U UCNUMUBANA
c8e cmauape y yiuyu 0 HeCmaiom pycKkom majopy. Yanazunu cy y ceaxy kyhy. Bunu cy
HampeoheHu u pewienu 0a paceemie Cly4aj HeCMAaHka NUujanoe 80jHUKA. Jow jeoHa
mpojka je uwia 3a ruma;, uzmehy 0eojuye YHUDOPMUCAHUX C NYUWKAMA NPEKO
PAaMeHa Y8pCmo je Kopaiao HeHAOPYHCaAHU YpeeHoapmejay y NPONUCHO 3aKONYAHO] U
3ameeHymoj yHugopmu, oopujan, 3amMunl/ber y NOKYWajy 0a ce npucemu demepme
Kanuje uza Koje cy oH u Majop 6ecoMy4Ho Nuiu 6UHO U 3AYPEEHENUM OYUMA X8AMAU
uzgumMonepene ciuke no 3ud0sUMd WUPOKO2 YIazHoe XoOHuka. Hanmpesao ce u
ypseneo y neeasom auyy. Huje mocao oa ce npucemu nu remne 0Ooje, Hu 6poja, Hu Ha
KOjoj ce cmpanu yiuye Hanazuia. Jeojuya eojuuxa cy yenmenu 00 beca u MamypHo2
Pyca eneeno noznedanu.

Kanuje cy 6une 3axmwyuane. Omsapane cy ux dceHe u nponyuimane nampory.
Bojuuyu nucy mpasxcunu éuno. Kaoa 6u um Heko nOHyOuo pajHcku pusiune hymke cy
npenazunu npeko nowyoe. Oomaxusaiu cy pykama u RUMAIU 3ad 080juyy NUjaHux
ypsenoapmejaya.

a nu cy oonazunu, 0a au cy oonasunu? Y xoje kyhe cy sanazunu?

YV suwe xkyha cy nunu euno, a y Kojem 2aHKy cy ce Hajoyce 3a0piHcaiu u nuiu
PajHCKU pusiune?

U3 koje kyhe je uzawao camo jeoan 8ojHUK ¢ (hrauiom 6UHA y jeOHOj U Yu3Mama
y Opyeoj pyyu?

I'0e je mo 6uno?

Mewanu cy numarba kao kapme y Wnuiy u ¢ jeOHo2 Ha 0pyeo CKaKaiu He ou au
30VHUIU UOHAKO Npecmpauiene Jdcene Koje cy ux ysooune y kKyhy no kojoj ou eojruyu
FYUKANU, PA3eneddnu cobe u yeiauunu ce y wyne, 3a1asuiu y XiaoHe noiympaiue
noopyme ¢ 6ypaouma uHa u MUPUCOM AIKOXOA WO Ce Yy MeMIU C80008a 00 Yueand
3UOAHUX V JIVKY UCHAPABAO U ONUJAO HEHABUKHYME HA Fe208 ONOjHU 3adax. Y
NOOPYMUMA CY ce Hajoyice 3a0paHcasanu Kao 0a cy mpazaiu 3a nedujum oyxom. 11oo
ceemnouthy ¢hervepa 3arvuxanum y y30pXmanum pykama jenyjaie cy ce 6e3001uune
CeHKe U JlomMune Ha eenukum oaueama u Oypuhuma. Hu mamo majopog newt Hucy
HANA3UNU.

Kaoa cy majop u éojuux ywinu y xyhy?

Cysomwasu cmapay Jakob, uzeumonepena auya U UCKOULEHUX pamMeHa 00 KOjux
Jje jeono buno nudice u HAKPUBLEHO, PeKAo je mauno epeme kada cy Pycu ywinu y eank
U y KOIUKO Cy camu Ha HeCU2ypHUM Ho2ama, O1edu nonym agemu, Hanycmuau Kyhy y3
cpoauno onpawmarve. Jlooywie, mano cy mymaanu, obesnarvenu. M obpujanu,
NPONUCHO 00YYeHU Yp8eHoapmejay ce NPpUcemuo Cy8rbagoe cmapkesme, onedene Koxice
Ha obpaszuma. Hunu cy jow Hexkonuxo kyha uusce. Yemepma, koja ce 3amena y
Fe208UM Maz2noeumom cehary nanaszuia ce Ha yeny, ¢ BUCOKUM MPOKPUTHUM
npo3opuma Koju cy enedanu Ha 0ge yiuye, cnopeoHy u enaeny. Cepjooica je noueo oa
ce npuceha.

Csa 0esemopuya ucmpasicumesa Cy 3acmana ucnpeo 3ejleHe Kanuje Ha Kojoj je
U0 ynaomuse pemed mMamymckoz 2po3oa u maieHoz dypema. Yoapunu cy KyHOAKOM
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nywke mpu nyma no woj. Ibuxoe 3uax pacnosnasarba. Hszbe3ymmwena oesojka y
UBRYIHCBAHUM XA/bUHU U OTY3U Y YeMy je cnasana opxmehu je uzauina us cobe, u npu
moMm joj je y npedcobmwy jeOHa yuneia cnaia ¢ Kiumase Hoze, U OMK/wbYUaid Kanujy
jep ce opam Joxam, xpujyhu ce 00 yHugopmucanux, cKioHUo, maoa, Ha MAasaH.
Ilpenywmena cebu Opxmana je 00 jeze u cmyoenoe jympa, u 21acosd y3pyjanHux
6ojHuUKa. Yum cy xpynunu y ogopuwime, u yeneoaiu asemurbcKu 01e00 auye Hacmpm
npeniauiene 0esojke u pauwldynamy Kocy, nHeypeouy ooehy u jeony 6ocy, b6e3 yunene
okpahany, o2y, 3Hanu cy 0a ce y moj kKyhu 3ameo mpae necmanom 6ojHuxy. Osoe cam
000uo ¢hnawy pajuckoe pusnunea, pexao je Pyc. Ona nac je cnyscuna sunom. Camo
OHa je buna y kyhu.

Jecu nu cueypan? Moocew a1u mo jows jeonom oa kaxcewut?

Hlumanu cy u desojxy 3anemeny oo cmpase. Ca obe pyke nokasueana je npema
3a0rem 080puwuLmy.

Teno youjenoe majopa, yeujeno y hebe no kojem cy ce wupuiu mpazosu Kpsu,
0COKe U cmajreaka, NPOHAWIU Cy HA CMemauwimy y OHy epma. Yeunu cy ea y jow
jeoHo, uucmo, 3eneno hebe u, nozpysicenu, usHenu 2a Ha yauyy a y Kyhu ocmasuiu
080julYy HAOPYIHCAHUX BOJHUKA 04 OYOHO U CABECHO MOMPE HA CYMIbUBO Jiuye, 0e80jKY
yynase Koce Koja je cKiynuawa Ha npaey ynaza y Kyhy enacHo puoana ¢ 4enom Ha
npexpumenum pykama. Ilodospusu noooguyup ca pesonsepom CKpeHyo um je
nasxcrby 0a 6y0y 8pio Onpe3Hu.

Danilo Kopca se izbezumio, a potom i pao u ocajanje, kada je ¢uo da se probe
Davolje jazbine odlazu, ili prekidaju, i da se drama nece igrati. Adam Prvi i RuZica
Tekelijin su prvim jutarnjim autobusom otputovali u Beograd, rekao mu je direktor
biblioteke. Upravnik Gradskog pozorista se nije usudivao da mu se javi. Do kasnog
popodneva nije hteo da izade iz svoje slepe kancelarije. [ vrata je zatvorio da ne bi ¢uo
preglasne zvuke iz prizemlja. Hodnikom su se Sirili glasovi veselih, raskala$nih Zena,
bibliotekarskih razvratnica, 1 vrcave dosetke o zdepastoj glumicici, crnim Carapama,
satenskom kostimu, skucenoj garderobi 1 galeriji u gradskom teatru koji sluzi samo za
probe predstava Sto nikada nece doziveti premijeru, svoje pravo izvodenje, 1 da se
najzgodnije, naprimerenije 1 najprimernije veZzbanje odvija u mranim zabitim
budzacima gde autor 1 glumica usavrSavaju erotsku igru macora i miSice. Probe
komada koji nikada nece biti izveden jesu najsavrSenije, 1 niSta se s njima ne moze
porediti, graktale su zle vile, crne vrane, i1 cerekale se zbijene u ¢ajnoj kuhinji.
Dodirivale su se kolenima. Jedna je zavristala kao da predvodi razigrano Zensko kolo,
a onda je sve utihnulo.

Kopca je izaSao iz biblioteke na sporedna, dvori$na, gvozdena vrata. Glasovi u
biblioteci su zamrli ili se samo pritajili. Nije se usudio da prode kroz Citaonicu i pored
Saltera za izdavanje knjiga.

Obuzelo ga je tmurno raspolozenje. Turoban, sedeo je za stolom i nepokretan
piljio u spojene Sake na stolu. Zazmurio je.

U tom polozaju ostao je do sumraka. Skulptura: mislilac; zamiSljeni Covek.
Kada se smracilo, ustao je. Snuzden, sa crnom tasnom u kojoj se nalazila kopija dela
rukopisa Proces — roman o Helmutu F., deo romana dotad napisan, po mraku, uputio
se Karolininoj ku¢i, u Belocrkvanskoj ulici.

- Predstava je odloZzena. Moja drama je zabranjena — zacvileo je ¢im je krocio u
sobu. Prosto se bacio na stolicu koja je pod njim takode zacvilela. — Smestio mi je
onaj brkati debejac.

- Zasto si tako ¢emeran? — Saputala je Karolina.
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Bojuuyu cy ynaoanu y xyhe. Axo ce kanuje ne 6u 6p30 omseopuie, KyHOayuma cy
UX paseamueanu, OMKUOAIU UM KpUia Kao Kao ce nmuye depynajy u iome. Buxanu cy
yenac. bBecomyuno cy mpynkanu y cnopeonoj ynuyu u kyhama y woj nanuzanum. M3
nOOPYMA, MPAYHUX U MEMBUBUX, U3GNAYUIU CY cmapuye U 0eyy, Koju ¢y ce mamo Ha
Op3uHy cakpuiu Kaoa cy 3ayyau yicacHy OYKy u 10Mbagy epamd, U U300UIU UX Y
ogopuwima, Ha ynuyy. bBynoenu cmawnapu cy uckaxanu uz nocmema u y nuyamama,
cnasahuyama u OOCHO2U, CAMO NOHEKO Yy nanyyama Koje je ycneo oa Hahe noo
Kpegemom. Hexonuxo cmomuna mywkapaya y 3amecHymum CUBOMACIUHACTUM
VHUpopmama u YelaHyaHuM YPHUM YUSMAMA U YOKVIAMA NPOBABLUBATU CV Y
nopoouune oomose. Pazmunenu cy ce no cobama, Kyxurbama, O080pUUMUMA,
bawmama u noopymuma, 3a1a3unu Uy wyne, nojame, amoape, 3agupugaie y Oynape u
bazene, neranu ce Ha maeave u xeamanu ykyhaue. Jlosunu cy ux u y rmux ynupaiu
nywke. Oguyupu cy maxaiu nUWMobUMA U3HAO 21a8a Kao 0a opaice maie bapjaxe,
UIU Mapame Kojuma Koo 800e U pacniamcasajy 2da.

Jows ce nuje pazoanuno — mpak ce pacmeapao y ma2auuacma ucnaperod, cuge
npamenoge — a u3 ceux Kyha, Ha oHoj cmpanu ynuye 20e je buna 3epaoa y Kojoj je
nponahen new majopa Llpsene apmuje, uzgedenu cy cmauapu, mehy Kojuma je ouno u
VIaKaHux, u nopehanu ucnped Kyhuux 3udosa iuyem npema mwuma mako 0a cy ux
HOCceM 000UpuU8anu, no0 3ameopeHuUM NpPO30PUMA U3a KOjux Huje OUi0 Huxoea 0a
nocmampa 36uearna Ha coxaky. lIpexo nyma 3aeece Ha OKHUMA ce HUCY nomepaie.
Ilposzopu cy ounu 3amanoamenu u crenu. Hucy nuwma eudenu. Camo ce jeoaw
0MBOPUO U NpeMa FeMy je jeOaH nodopuyup 3anyyao us NUUMOsbA.

Jeoan oguyup je npebpojasao nonyeone myoe Koju cy Opxmanu 00 CmyoeHu u
3ebOme.

Pesoneepom ce uewkao usa ysa, kao oa je pesonsep onoska. Lles nuwmosva je
NPUCTIOHUO V3 NOMUBAK. Jecu U UX c8e NONUCAao, NUMao je 21asamoe 60jHUKA, jecy iy
ceu 3anucamu? Jecy, jecy, Opyace kanemane, 30p3ao je 21a8ora cepeuito. 3anucamu
¢y, 3anucamu, ceu 0o jeonoza. Huxo nuje npeckouum. Pexao je kao 0a diceahe c6ojy
NBYBAUKY.

- [lobpo je — kazao je napmuzan nogumeHUM MmoHoM 00 Kojee ce Hemyuma wmo
cy cmajanu 6au3y mweea cieouna Kpe y xcunama. Xmenu cy oa yhy y 3uooee u mamo
Hecmamy, Kao ceHke, Kao 0yXosu.

U cmapay Jakob je 6uo mehy wuma.

Karolini je predao rukopis Procesa (mozda je romanu trebalo dati naslov Strasni
proces, bez podnaslova) u zalepljenom kovertu. Uvezao ga je tankim kanapom.
Poslednja recenica, tog popodneva napisana, ili zapisata, ispisata, glasila je:

U cmapay Jaxoo je 6uo mehy wuma.

Rekao je Karolini da nikom niSta ne govori o sadrzaju velikog koverta, ni
rodenoj sestri Eleonori, o tome ne sme ni da zucne. A koverat ¢e da otvori samo ako
mu se nedto desi. Sta ée ti se desiti, pitala je. Pa, ako se desi da umrem. Da umres? Pa
umrecu od smrti, jednog dana, to je sasvim izvesno. Tada ¢e ona smeti da procita
rukopis i da s njim radi $ta joj je volja. Najbolje bi bilo da ga preko sigurne i pouzdane
veze poSalje u BeC, Helmutu F. koji ¢e nac¢i nacina da ga objavi, ili bar umnozi u
nekoliko desetina primeraka. Tada, kad mu se neSto desi, treba da se obrati
Aleksandru BaroSu, bankaru, Helmutovom drugu iz detinjstva; svake veceri je u
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,»3rbijinoj* basti. Pusi lulu. Njemu moze da veruje. Predace mu rukopis nezavrsenog
romana. Proces.

Milovala mu je potiljak i usne prinosila uhu, vrhom jezika oblizala u$nu skoljku.
A on je rekao da mu nije ni do ¢ega, ne moze ni da se uspravi, ni podigne sa stolice,
sjeban, skroz naskroz skrhan, nema nijednu uspravnu misao. Jedan brkati glavati ¢ova
pobrkao mu je sve racune, porazbijao lonCi¢e u paramparcad od kojih vise ne moze da
sklopi celinu. Govorio je zatvorenih oc¢iju. Pokusala je da mu sedne u krilo ali ju je
odgurnuo. Dlanove je polozio na njenu pihtijastu zadnjicu i sprecavao je da mu se
smesti medu noge. Izgubljen sam, izgubljen. Susketao je o romanu i drami koje niko
normalan ne moze da razume, on piSe za lude, najlude ljude na svetu, za bozjake
pomucéenog uma i rasutih misli. Samo ga oni mogu shvatiti. To su moji ¢itaoci, znam,
tiho je govorio.

Moje misli. Oni ¢itaju moje misli.

Misli su mi tmurne. Naobladile su se. Piskutao je.

- Ja sam zalepljen za stolicu — zavapio je.

macak bi rekao da je sve to maslo zlih senki sve vide sve znaju o svemu su
pravovremeno obavestene imaju svoje obavestajne biroe i sve lako sruse niciji svet ne
moze odoleti njihovom naletu nijedno bice oci senki imaju hipnoticku moc¢ one su
zmije Zrtve su Zabe kao Sto bi najobicnija macka kazala da je neko upita

one mamutske, zastrasujuce senke gnjida prozdiru sve $to im se nade na putu a
dovoljno je da mudrice samo nesto ugledaju i da propiste i sve popisaju te senketine
kroz zidove i kroz kamen prolaze znalacki zaraze bunare i zamisli ideje ljudi i macaka
provlace se kroz malter izmedu cigala i prodiru u kuée medu uplasene prebledele
stanare senke im citaju sudbinu i hihocu se raskalasne razvratnice drze ih u Sakama i
rade im sve Sto im na parapamet padne

svet se okrece tako se kaze

dovoljno je da senka otvori usta

da zine

a gde sakriti rukopis da nikom ne bude dostupan i otkriven a da se na njega ne
zaboravi gde neka mi neko to kaze jadni pisac se jedva odluci da odagna strepnju i
napise roman i muci se s njim nateze se sa svakom recenicom kao da je porada iz usta
i mastiljavih prstiju a posle ga sklanja i od samoga sebe i od svojih misli ga skriva

senke ¢e u svoju sluzbu i misli da upregnu

tako je zapisano u jednom romanu koji osim autora niko nije procitao pisac je
na svoje delo sasvim zaboravio ali njegova misao se se¢a svakog detalja i slova
rukopisa snimila ga je i upamtila za sva vremena jer sve Sto je ikada napisano jeste
deo jedne jedine knjige Sto se na ovome ludom svetu od pamtiveka do njegovoga
beskraja pise

kao sto bi prosta maca rekla

Bila su to razmiSljanja macka filozofa koji je uspravno, isturene njuske i
poluzatvorenih mag¢jih o€iju, sedeo na stolici u dvoristu kucée u Dreilaufergasse.

Pri¢a Vlade Marinkova. Kao da se nadovezuje na moju, rekao je u sebi Kopca u
basti, izmedu Aleksandra 1 Ervina. Zauzeli su dva spojena stola. Baro$ je ispri¢ao
zgodu s malim Helmutom u Aleksinoj ulici; Helmut je delio kifle i perece deci umesto
da ih prodaje, ni od koga nije uzeo paru za pecivo. Kopca je razmisljao o rukopisu
pohranjenom kod Karoline. Cutao je. Grizao je usne. Nista nije pio. Mare$ ga je
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ponudio kafom. Danilo, popijte bar jednu kafu, neSto ste mi utuceni, uzmite bar kafu
da se malo priberete, rekao je. Romanopisac je odmahnuo glavom i1 bole¢ivo se
osmehnuo. Kopca, nemojte da klonete duhom, govorio je Ervin, ne dozvolite da vas
ometu mali varoski feudalci, i samodrscima ¢e da odzvoni, govorio je Ervin.

M. K. Jad se vrzmao oko ulaza u kafanu i kao da bi nesto uSicario zverao prema
spojenim stolovima za kojima su sedeli i Mijatov, Putnik, StojSin, Blanusa, Mileta
Kosti¢, 1 Sveta Jovanovi¢, uz vrSacko standardno pivo i banatski rizling. U
izmas¢enom istegljenom mantilu §to mu je pokrivao i pete izgledao je kao bradata
avet.

- Gledaj ga! Ceka da ga neko pozove i ponudi picem — kazao je Mileta
zajedljivo. — Strasno smrdi, kada sam prosao pored njega pomislio sam da ¢u se
onesvestiti. Ala smrdi... Pavolski zadah...

- Nema gde da se pere — smirivao ga je Mares. — MoZe samo da sanja o kupatilu,
a ujavno ga ne pustaju.

- Kad smrdi — Kosti¢ je povisio glas. — | dusa mu je smradna... Sta je sve radio,
to ni on sam ne zna.

Tvor, tvor, hteo je da kaze. Zacenio se od srdzbe. Tvor, tvor.

Vlada Marinkov je pri¢ao, zapravo prepri¢avao ono §to je jo$ kao dete ¢uo od
matere koja se zatekla na TemiSvarskoj ulici oktobra hiljadu devetsto ¢etrdeset Cetvrte
godine. Cigaretu je uvukao u mustiklu, pripalio je i povukao dim i kroz dimne
kolutove, koji kao da su izvlacili otegnute re¢i izmedu tankih usana, usporeno
govorio:

- Nije bila ni no¢ ni dan, tek se razdanjivalo, kada su se zaculi ucestali pucnji iz
Drajlaufergase. Dugo je prastalo, ili se tako pri€inilo nastanjenima u centru varosi. Od
podneva, kola 1 taljige vuceni konjskom 1 volovskom zapregom, i Spediteri s gumenim
to¢kovima, vozila na koja su bile nabacane bale slame, sporo su prevozili streljane
Nemce iz sporedne ulice preko gradskog jezgra. Nista se nije krilo. Trebalo je svi da
vide i zapamte. Time je neko hteo da zastraSi meStane, da ith opomene, upozori, §ta li.
Lekcija prva...

Povukao je dug dim, progutao ga, drzao u sebi poput skupljenog duha i u obliku
lelujavih kolutova izbacio ispred lica, i oduvao ga:

- Oko zaprege su trC¢karali mrSavi radoznali neustraSivi goluZzdravi Cigancici.
Cinilo se da ¢e u tom poigravanju oko mrtvackih kola zapevati, dok su se stanari
Temi$varske ulice zatvarali u svoje kuce i krili se iza zavesa prozora. Mozda su bili
uzasnuti. Pred kapijama nije bilo nikoga. Sa plo¢nika kolonu kola sa mrtvacima,
telima likvidiranih u znak odmazde zbog ubijenog ruskog majora, pratile su budne o¢i
nekoliko sluzbenih lica u krutim koznim mantilima Sto su im dopirali do peta. Hodali
su uspravno sa obe strane Siroke duge ulice. Kolovoz je bio od izlizanih sivih i crnih
granitnih kocki. Iz ¢upavih pregrsti slama virile su ukru¢ene bezbojne ruke i1 ukocene
bose noge kao u drvenih lutaka prekrivenih istegljenim vreCama i izandalim
pokrovcima. Snimao se film, neko bi pomislio, i u slamu su potrpane lutke, ne
stvorenja od krvi i mesa, i prelivene svinjskom krvlju da bi uzasan prizor bio uverljiv.
Krv se rumenela po ras¢upanoj slami. Ili je to bila necija neuredna tamnozuta kosa.
Celoga dana prevoZeni su mecima unakazeni leSevi nesre¢nih zrtava, kao da su daske
i grada za zidanje kuca, pa i kada je pala no¢. Po mraku se kretao i jedan brektavi
vojni kamion, ratni trofej s visokom daSc¢anom ogradom na prikolici. Sa mutnom
svetloSc¢u farova prikljucio se avetinjskom ukletom karavanu. Sahrana lica bez imena i
prezimena... Decurlija je iS¢ezla... Samo u Dreilaufergasse, jednom sporednom
sokaku, pobijeno je viSe od stotinu Nemaca, gradana V., zena, dece 1 starih,
onemocalih. DovoZeni su mestani i iz drugih krajeva varosi i1 stanovnici obliznjih sela
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i TemiSvarskom, jednom od najlepSih varoskih ulica, prevezeni do jama dovoljno
velikih da se u njima smesti mnogo zgomilanih zbijenih ljudskih nemih tela. Mnoga
su bila polugola i bosa. Pokopana su u masovnu grobnicu van grada. Na njoj nema
nikakvog znaka. Grob bez obelezja... I tragovi su zatrpani, valjda...

Izbacio je kolut dima i pratio ga pogledom:

- Niko ne zna koliko je kola protandrkalo bulevarom i broj mrtvaca u njima.
Neko to uvek dozna. O tome se nikada nije javno pricalo. O tom dogadaju se ¢utalo i
mozda, negde a ko zna gde, pogledima govorilo. Pogledi su reciti. Pogledima moze
mnogo toga da se kaze, zar ne?

Ugasio je cigaretu. Produvao je cigarspic.

Nadovezuje se na moju pricu, rekao je u sebi Danilo Kopca.

- Iz jedne kuce se oko pono¢i zacuo Mocartov Rekvijem, ili se to zbilo ¢im se
smrklo — Vlada je mustiklu stavio u dZep kosulje.

Mocart, prosaputao je Kopca. Mocart. Moja prica.

Helmut je celu no¢ probdeo u zamracenoj sobi. Nije hteo da spava. Nije zeleo
niSta da sanja. U snove uskaCu naoruzani vojnici, mali olovni naoruzani vojnici
uglacanih metalnih lica, bez o€iju i noseva i s tankim brazdama umesto usta, s punim
linijjama $§to se krive, §to se krevelje. Lezao je s pokriva¢em preko glave. Zamisljao je
nestanak senki, bestija §to su okupirale grad i podjarmile ga svojoj nasilnoj, bezo¢noj.
tiranskoj, osionoj, obesnoj, zluradoj volji.

Gospoda Ilse je spavala u istoj sobi. Sistala je. Njeno krupno nevidljivo telo se
pomeralo. Krevet je Skriputao kada bi se u njemu okrenula. Tetka Ilse, tetka Ilse,
poluglasno ju je dozivao Helmut da bi proverio da li spava ili se samo pretvara da je
usnila 1 budno motri na njega. Tetka Ilse! Gotovo je povikao u zoru boreci se protiv
polusna. Ona je $istavo disala. Na prvoj tanusnoj svetlosti $to se probijala kroz rupice
na prozorskim roletnama poceli su, kao da izranjaju iz jezera, da se pomaljaju obrisi
gromade njene pokrivene figure poloZene na boku.

Helmut se ne¢ujno obukao. Polako je podigao roletne koje su zacijukale, ali llse
kao komad sapuna u dubokom snu nista nije ¢ula. Otvorio je prozor i bosonog iskocio
na ulicu. Kod prvog ugla navukao je Carape 1 obuo cipele. Jednim od sporednih
sokaka umesto prema Dreilaufergasse, bunovan, kao da se nalazi u jednom od svojih
grozomornih snova, uputio se prema TemiSvarskoj ulici mada je bio ubeden da se
krec¢e u suprotnom smeru.

Video je taljige kako TemiSvarskom ulicom prevoze leSeve nabacane na slamu i
pokrivene krpama i praznim dzakovima, prema periferiji varosi, kroz srce grada i pred
zateCenim meStanima koji su se povlacili u kuce, bezali u senku. Decak je ugledao
okrvavljenu ruku s vlatima slame u zgréenoj Saci kao da se za nju, kao za poslednju
nadu, hvatala, krvave skupljene prste kako vise iz kola $to su se polako kretala
kaldrmisanom ulicom kroz varo§. Video je jednu Zenu kako se krsti u kapiji da bi
potom u njoj nestala, pa je 1 sam, prestravljen, potr¢ao prema krilima kapije, otvorio je
i nasao se u hodniku. Zena se izgubila u kuéi. Helmut je produzio u bastu, preskogio
nisku zu€anu ogradu i1 zavukao se u Supu, 1 teSko disao. Vazduh je bio zagusljiv 1 pun
teSkog mirisa krvi, usirene, 1 mrtvaca §to su na svom poslednjem putu odlazili ka
zajednic¢koj grobnici kod druma za Rumuniju. Pre taljiga, gledao je mali Nemac,
prosla su jo$ jedna kola, a zatim karavan zaprega i traktora s prikolicama koje Helmut
nije video ali je kasnije od drugih preplasenih svedoka slusao kako su prevozeni leSevi
ubijenih, streljanih u pogromu, kao odmazda sli¢na ranijim kaznama-streljanjima,
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kako se pisalo u poverljivim i, docnije, nestalim ili skrivenim izve$tajima. Desetine
bezivotnih tela se drmusalo na neravnom drumu pod krpama i poderanim ciradama,
kroz jezgro grada. Helmut je upamtio skupljenu saku s pramenom izlomljene slame.
Ko zna da li postoji spisak imena tih jadnika. Trebalo bi na Sinteraju, mestu gde su
sahranjeni da se podigne spomenik i obelezi masovna grobnica, da se upokojeni
bezimeni smire, i zitelji V. odahnu.

Kisa je sipila. Ulice su bile vlazne.

Zagrebacki ,,Telegram* je raspisao novi konkurs za kratak roman. Kopca je
iscepao list sa tim oglasom.

Jesenji hladan vetar, temiSvarac, zanosio je kiSu i bacao iglicaste kapljice u
Danilov potiljak dok se biciklom vozio prema Karolininoj ku¢i u Belocrkvanskoj
ulici, na jugu V. Bicikl je bio mokar. Barice pod gumenim tockovima su prstale;
mutna voda je prskala. Kopca je na glavi imao belu neprozirnu plasti¢nu kesu po
kojoj je kisa dobovala, podvijenu iznad oéiju, kao kapu. Zurio je da §to pre stigne kod
Karoline. | da je pita.

Dok je peskirom brisao lice i trljao se ispod brade, ispri¢ao joj je o konkursu za
roman; poverio se da ne zna Sta da uradi, nije odluc¢an, nije dovoljno pametan da
donese pravu odluku, premislja se da li da u¢estvuje na konkursu.

Karolina je rekla da bi svakako trebalo da posalje roman u Zagreb. Ne sme da
klone duhom zbog zabranjene predstave.

Kopca ju je poljubio u obraz i zatrazio da mu vrati kopiju rukopisa nedovrsenog
Procesa, i dodao da je reSen da roman o Helmutu dovrsi. Cim bude dosao kuéi, sescée
za sto i nastaviti tamo gde je napisao:

U cmapay Jaxob je buo mehy wuma.

Jo§ uvek se trljao ve¢ vlaznim ubrusom kada je smisljao reCenice koje ce
udenuti u knjigu. Peskir je bacio na pod, iskoracio iz sobe 1 izaSao iz kuce gurajuci
bicikl na sipljivu kisu.

Korolina mu je dobacila da oprezno vozi po klizavom kolovozu.

Kopca je na glavu natukao kesu.

Cmpemara cy nouena y 3opy. o jympa je cee 6uno 3a8puieHo.

Cmapay Jaxo6 je opxmao na okmObapckom jymapreem éempy. Obnauno Heoo je
OOHOCUNO KUULy, MUCIuo je oa he kuwa nacmu u cnpamu Kp8 ¢a NJIOYHUKA U 3U008a
KOju cy wome dounu nonpckanu. Cmapay Jaxoo je ocehao kako my ce cmyoeH yenavu y
meno u npooupe y Kocmu. 3210006u HA pyKamMa U 4AAHYU HA HO2AMA, U KOJAEHd
3abonenu cy ea. Huje mocao oa ux npompsa. Ynugopmucanu cy my oyeanu 3a epam,
U Hewimo 206opunu, npemehu, 26030eHum enacosuma. Mnamapanu cy nywkama u
pesongepuma. JeOHUM Uunom cy 008exceHa 08a NYUKOMUmMpabesd.

Bynoenu cmanapu, 00 kojux cy mHozu 6epoganu 0a joul yeex cnaeajy u CHu8ajy,
auyem cy ounu OKpeHymu npema 3udosumd, 0a He 8uoe GojHuKe, 0a Ux y o4u He
eneoajy u noxkonedajy uzepuiumesne C80juM MONEAUBUM U OUAJHUUKUM NO2TeOUMd.
Bojuuyu cy noouzanu nywike u muMa pyKosaiu Kao 0a je mo makmuuka eexcoa.

Behuna epahana ucmepanux uz oomosa oduna je 6oconoea, y nupamama u
cnasahuyama jep y jypuuty 60JHUKA YCRAHUYEHU HUCY Cmueiu 0a ce 00yKy u 00yjy.
Ionyzonu u 'y 0orwem Geutly Opxmanu cy HA XIAOHOM NOSemapyy wmo je cmpyjao
VAUYOM U 1eOUO UM KP8 Y HCULAMA.
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Xeamymosa mamu Mapeapema u 6aba Tepeza cmajane cy ucnped ceoje kanuje
¢ 1uyem npema reHum Kpuiuma. Tepesa je bayana kpamke uckouiene nozieoe npema
CHaju Koja je socmypuia u 6p30, epuesumo, Muyaid yCHama Kao 0a 2080pu y cebu u
npexaure Hexkozea. Pamena cy joj ce mpecia. Monuna ce boey 0ok je neeom pykom
oporcana cHajury naonakmuyy. /lpyey je npunena cpyy.

U3 cyceone kyhe 3zauyna ce Moyapmosa mysuxa. PexBujem. ,,Dies Irae*...
Maepapema je omeopuna ouu u yenedana newimo Ha pusy usHao Kanuje.

Hexonuxo munyma xacnuje myzuka je ymuxuyna. Mz xyhe je uzawna cmapa
JiceHa pacnyuimene oyee cede Koce Koja joj nana u npeko 04ujy, y YpHoj wupokoj
xamunu. Xooana je kao oa nHuwma He 8udu, Kao oa je ciena. [pocana ce 3a Kpuio
kanuje. [Ipamuna jy je ynughopmucana 30enacma oesojka ca epamogponom u mpyoom,
nonym oemema, y HApy4jy u 2080puia Hewmo Kao paou, paou.

Cmapuya je cmana nopeo Jaxoba. Cede, KioHyne 2nage cy um ce 000upusae.
Yuugpopmucanoj oesojyu ce yuununo oa cy um ce pawueuivane koce ympcune. Paou,
paou, 2oeopuna je u epamog)oH oOHenra 00 uuna u3z Kojee cy useaheuu
RYWKOMUMPA/bE3U U 3aMUM NOCIAB/bEHU Hacpeod Yauye.

Oodjexknynu cy nywmyanu nyyrou u wimekmaree mumpassesa. Mysuxa manaou.

lIma ce mo docahano y cnopeonoj yauyu?

Helmut je ceo dan proveo u maloj niskoj Supi medu basStenskim alatkama.
Motike, asovi, lopate i1 grabulje su ga slepim o¢ima posmatrali sa neravnih,
nabubrelih, ovlazenih zidova po kojima su bile okacene. Vrata, sklepana od dasaka,
bila su otvorena i, neSto veca od jednog kvadratnog metra, propustala su sivu svetlost
Sto je oZivljavala visece klonule alatke 1 pokretala ih, ¢inilo se dremljivom, pospanom
decaku koji se upinjao da ne zaspi. Nije hteo da se preda snu. Zver ga je u njemu
¢ekala, znao je, divlja krvoZedna raspusna zver, znao je. Alatke su zveketale. Zvonile
Su.

Dan je prosao a da Helmut nije osetio. Prividala mu se mrtva Saka sa zguzvanim
pramenom slame medu ukocenim iskrivljenim tamnozutim prstima. Lebdela je u
vazduhu, zgréena, nejaka pesnica, 1 prhnula uvis.

Pocelo je da se smrkava.

Temisvarskom ulicom se po no¢i jo§ uvek kretao usporeni, sporohodni karavan
sa leSevima streljanih varoSana. Nalikovao je na drhturavu gusenicu oko koje je
lebdeo 1 Sirio se nepodnosljiv, jak zadah tela 1 usirene krvi. U mraku, bacajuc¢i dugu
svetlost farova po ulici, poskakujuéi po kaldrmi prolazio je vojni kamion i prevozio
izmrcvarena ljudska telesa.

Helmut je izaSao iz Supe i1 prosao pored svinjca $to je zaudarao na svinje kojih u
oboru nje bilo, koje su se tu izlezavale i valjale u smradnoj kaljuzi 1 prskale se dok ih
neko obestan nije pohvatao, izvukao iz kocine i zaklao, i pojeo. Zagledao se u obor. U
uglu lezala je zenska prilika, u crnoj ode¢i, sklupcana; pravo klupko. Izgledalo je da
spava. Glavu je pokrila rukama, ispod kojih je izvirivala duga tamna kosa, kao da Zeli
da se zaStiti od batina ili kundaka. Helmut je video kako se nad nju, zgréenu na
naramku slame, nadnosi povijena senka-kobac, i kljuca je. Telo se nije pomeralo, u
nekome dalekome snu, verovatno.

Razmisljao je da li da ude u svinjac i pride uspavanoj Zeni.

Tena, uz uujux je pana 1unmana Kps, y OKp8as/beHUM nuyamama u cnasahuyama
U3OYUIeHUM KYPULYMUMA, Jlexcana cy Ha jaehuma, Hay3HaK, uiu ¢ Jauyem npema
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KAIOpMy U mpomoapy NOnI0YaAHOM YU2Lamd, Paudynaux, 3dMPUIeHUX Koca Ha
KOJUMA ce Y1enuna 32pyuana Kpe, 61edoicymux iuya u yKOYeHux ouujy Koje Huuma
Hucy suoene. Bojuuyu y uuzmama u baxanyama xooaiu cy usmehy newesa naszehu oa
He Hazaze HeKO meieco, MAUmaso u Mpmeo, Koje ou ce 00 Kpemarba YHUGOPMUCAHUX
2puuUno Kao 0a bu oa 2a 3epadbu 3a yuzmy uiu Hoeasuyy. Buwe um nuje xaaono, pexao
je jeoan nodoghuyup, Huxaoa um euue nehe oumu XiaoHo.

He 3e0y, kazao je eojnuk 0o weea. Onu cy omnucamu. Ilasxcmueo cy kopavanu
0a He 32aze mpmeaye. Mpmeu nyou cy HajoomU YU, XMeo je 8OJHUK 0a 000d.
Hukom ne mozy nayoumu.

Mupnu 3a ceéa 8pemeHa, 3aMUUUBEHO je Npowuwmao Opkamu noooguyup u
RUWMO/b NPUHEO Ycmuma Kao 0a ce opysicjy oopaha. HMnu scenu oa y mweea yoaxue
acugom. Hewmo panuje on 2a je Hekom 0Oe3UMEHOM HEMUNOPCPOHO, NYUFEM Y
ROMUBAK, OP30 00Y3€0.

He mopajy euwe 0a 6puny nu o uemy. He ouwy. He jeoy.

THobujenu ceéem. Ilpexpuo je jedan oeo yiuye /pajrayghep, nonezao no woj u y
nediceliem nonodicajy je 3anoceo, 0a HUKO rome He bu npoutao.

Hnak, mamuee u Kona ¢ KOowUMa cy YWiiu y CHOpeoHU COKakK, U jeoau wneoumep
ca eyMeHuM MOYKOBUMA U YPHOMARACMU /bYOU, Kodce Ooje paspelenoc moopoe
Macmuna, Npenianyiu 00 CyHya u eempa, y noyenanoj oodehu u pazdepanum
PACnepmIaHUM NAUMKUM Yuneiama euuie HAIuK Ha nanyie He2o yunene. Lueanu cy
ounu npucumenu 0a y 803una ymosape cmpessane cmanape yauye, scpmee oomazoe
3002 jeOHO2 Majopa nOOMYKIO YOujeHo2 u3 HUCKUX nobyod, KaKo je nucauio y jeOHom
CYHCOEHOM U3BEUIMA]Y UNU KAKO je HeKO npenpuiasao caopacaj 0okymenma. OHu cy
Kao pohenu 3a makee npsase, 008paAmMHe NOCIO8e Koje HUKO Opyeu He Modice Od
U38pUiLL, peKkao je no0oGuyup ¢ NUUMOobeM y uayu U noxcypueao 3iocpehine mpuiase
HAjaMHUKe NOLY/bYOe-noIyKocmype, Kao 0a meceyuma Hucy wecmumo jeau. Bpeme
npoaasu, epeme ucmude, @peme ucmuye, Hehemo eanoa mpu OaHa o0ede 0a ce
CMYYamo u 2youmo speme.

Ioouzanu cy mena u yoayueanu ux y Koia, oayaiu Ha ciamy u jeOHO NpeKo
opyeoe crazanu, peo /byou, ped ciame U UCKP3AHUX, NOYENaHUux Kpnemuna MAachux oo
enamKe nppagumuHe Wmo ce npecujasand. Ymosapusauuma cy ce oyu UCKoIayue.
Hcnawhe um. bBymwasu, nanpesanu cy ce u wuwmago oucanu. I[locre ceakoe
ymosapeHnoz omedcanoe U MAumasoe Jaewla OmxykHyau ou. Iloneko oOu ce u
NpeKpcmuo U no2neoao y 001a4Ho nocugeno Heoo.

Tlooogpuyup ce Opwikom pegongepa weuiao no NOMUBKY.

Konona eo3una ca menuma cmpemanux — kojy je eudeo u Xeamym @. — kpemana
ce mpeko yeumpa eapowu 00 Temuwisapcke yauye KOJoOM je NPOOYH#CULA OO
nepughepuje u ean B. 20e cy na [llunmepajy pamuu 3apobsenuyu UCKONAnu eenuxe
jame, cmpawine pynemuHe MAcosHe /bYOCKe 2poOHUye Oe3 Had2poOHOZ CNOMEHUKA,
Heobenedxcenoe 2pobba Koje Huje OUlo YHemo HU y jeOHy NOMOww) 36AHUYHY KAPMY
2paoa, Kao 0a CMeapHo He NOCMOoju.

Helmut je usao u prljavi svinjac. Polako. Pognut, pomilovao je zgréenu Zenu po
¢ekinjastoj, ostroj kosi iz koje je izbijao tezak zadah kocine i odvedenih krmaca i
prasadi. Helmut se stresao od jeze i gadenja. Crna prilika se pomerila u brlogu i ispod
jedne krpe ili poderanog ¢ebeta, izvecanog pokrovca, izvukla je fenjer 1 kutiju Sibica.
Podigla je ruke kao ¢arobnica. Svetiljka je osvetlila obor i sasusene krmece izmetine i
valov s prljavom, masnom, mutnom vodurinom. Zena je zavukla $ake u vodu. Bila je
obeznanjena u kaljuzi. O¢i su joj se iskolacile. Bile su crvene. Ispricala je Helmutu da
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je tog popodneva pobegla iz kuce u Dreilaufergasse i sa¢uvala glavu. Pritajila se ispod
kreveta 1 pod njima provela skoro ceo dan. Osecala je da se koci, da noge trnu. Da
obamire. Dlan je drzala na ustima da ne progovori, da ne pusti glas; i preko ociju
mada se pod posteljom nista nije videlo osim papuca gurnutih tamo. Kola su jos uvek
odvozila leSeve prema Lenauovoj ulici dok se ona, poput senke priljubljena uz zid, jo$
uvek utrnula tela u malim skokovima kao Sepava macka kretala prema Kutrickoj Sto je
vodila prema vinogradima. Izasla je nasred ulice. Iza nje su zatutnjala kola sa
konjskom zapregom. Okrenula se i videla da su bez kocijasa, fantomska, jurila posred
kolovoza i uz avetinjski tutanj brzinom vetra prohujala mimo nje. Konji su pobesneli
ili su bili prestraseni. Umalo nije pala u jarak kada su iz suprotnog smera, iz Kozluka,
vinograda, naisla druga kola sa dve zene i Cetiri decaka koja je vuklo mrSavo konjce;
sapinjalo se na kamenom drumu. Kada su se primakla i zaustavila pored jarka, pocela
je da vice, pobogu, ne idite u grad, tamo sve streljaju, u Dreilaufergasse, nekada
Cetvrtoj ulici u Nemagkom kraju, po zemlji leze ljudi, konji ih gaze, sve je puno krvi,
vristala je izbezumljeno i pokusavala da ih sprec¢i da odu u varos, ubedivala ih je da se
vrate U vinograd i1 tamo prenoce. Rekla sam im §ta se deSava, govorila je priguSenim
glasom, ali nisu mi verovali, poterali su izmrSavelog konji¢a dalje, valjda su ostali
zivi. 1 ona se vratila, tre¢i, u grad i1 nasla u temisSvarskoj ulici kojom je kolona
mrtvaca sporo promicala. Kola su vozili nemi, uko¢eni kocijasi.

Hoc¢u da se vratim u Aleksinu ulicu, u ujakovu kucu, rekao je Helmut i sa
dugokosom mladom Zzenom u crnoj haljini §to je zaudarala na svinjski izmet, preko
basti 1 zicanih ograda traZio put do Robertove pekare. Hteo je da se sakriju medu
senke u velikoj kuci, i postanu nevidljivi. Da budu neuhvatljivi.

Ispred Gradske biblioteke, zagledani u kestenove kao da se njima obracaju,
razgovarali su Danilo Kop¢a i Milan Mijatov. Kop¢a je jednu nogu podigao na
kameni stepenik ispred ulaza.

Kopca je rekao da u svoj roman, koji piSe, nije uneo 1 drugu verziju dogadaja u
Cetvrtoj ulici Nemackog kraja, ujesen hiljadu devetsto &etrdeset Getvrte. Mija Jovanov
mu je pricao da se tog kobnog dana njegov otac bio zatekao u sporednom sokaku, gde
je esto pio vino sa svojim prijateljem Svabom, Antonom, i da su i njega partizani
zgrabili 1 gurnuli medu prestraSene Nemce. Na srecu prepoznao ga je jedan od
partizana i oficiru neSto doSapnuo. Tako je bio osloboden. Nije uspeo da se udalji, 1
sam uplasen, kada su nasumicni taoci polozeni licem prema plo¢niku, a grmalj sa
mitraljezom u rukama im je izreSetao potiljke. Gazio je ¢izmama izmedu poloZenih
telesa 1 pucao, 1 tresao se od rafala. Mozda je 1 tu drugu verziju trebalo da napise,
dodao je. Danas se nedaleko od tog mesta nalazi kafana, a nad celim tim krajem
nadvija se smrad iz kocina, grozan zadah svinja i njihovog izmeta, dodao je.

Mijatov je kazao da bi rukopis trebalo da prosiri i pripovedanjem o dogadajima
koji su se odvijali jo§ nekoliko godina, do hiljadu devetsto Cetrdeset osme, 1 u njemu
navede da su Nemci Cetiri godine bili proganjani i smeSteni u logore po Vojvodini;
iseljeni su iz svojih domova da bi su u njih uselili Srbi iz Hrvatske i Bosne i
Hercegovine, koji su takode proterani iz svojih kuca, izgnani iz zavicaja i useljeni u
nemacke kuce, prazne posle progona Nemaca. Sve je to planski izvedeno, a inspirator
i organizator je partijski vrh na ¢elu sa Josipom Brozom. Srbi su iz zapadnih krajeva
doseljeni da bi se tamosnje teritorije od njih ocistile, rekao je. I o tome treba pisati,
kao i koliki je udeo srpskih komunista u tome.

Bili su zagledani u kestenove.

- Ne znam — rekao je Kopca.
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U3 jeone kyhe y Temuwsapckoj donupanu cy monosu Moyapmosgoe PexBujema.
My3uxa nnaua, mpazuune cmMpmu, CKOHYA8ARA KOje KAo 0a ce 00u2pasa Ha MAacuiHoyj,
CABpuIeHOj OnepcKoj cyeHu, y 6apoKHOj NO30PUUWIHO] 080paHu. Y noayoceemsmweHoj
canu. Ilpemujepa komaoa ca negarvem.

Moyapm, Moyapm, moj Moyapm. Yyjem.

Yauyom cy ce pacnaoanu axopou. Jeouna ceemnocm y 3ampaveHoj yiuyu je u3z
FUX 0ONUpAIa u no Koauma bayana iaxopacme ceHke, NpO3UpHe CeHU.

Kapaesan ce 3aycmasmao na Lllunmepajy. [lopeod 3ajeonuuxux epobosa y Koje cy
Oauenu u Kpeuom npeauseHu uiu rume 3anpauleny Meumanu U CmanoSHUYU Opy2ux
Hacema, my Hezoe OUNO je u CmoyYHo epobsve, u nacju epobosu. Fhuxose epanuye nucy
bune euoHo obenedxcene. Kao oa cy jeonu npexo opyeux nacnazanu. Fhuxoeu eopru
ciojesu Ounu cy oopaciu mpagy/buHoOM, 3apaciu y CMpObUSU Ouwmap Kopog Koju je
ousme 6yjao.

Iloo nacxom cmpadxcapa yoozu nonymsyou, 6odicjayu u CKUmMHuUye, jaoHuyu,
beckyhnuyu, oOpnaHyu u Heuzieuyusu AaiKoxXoauyapu, 0e3HaoexicHu, 6azounu cy Ha
KUCEIKacmo 6UHO u bayanu loname Kaoda cy Cmueia Koia ca Cmpesanuma i Xeamaniu
meneca ca ycupenom kpemy. [lluenanu ou ux 3a pyke u Hoee u yoayusaiu y pynemume
NpeKo 20MUla meK UCKONAHe 6ladcHe 3emme. Yeasunu ou y wy u jeOHUM 3aMAaxoM,
MoKoM O0aHa 006po yeedxcoanum, dbayunu o6u meno y macoeny 2poonuyy. Paouu cy
mo y napoeuma U YMKpueaiu ce, Haomemanu ce Ko he euwe mpya u3z xoia
npebayumu y jame.

V nonywene pynemume nonamama je Habayana 3emsa, NI0OHU XYMYC, U Y
00IUKY KYRACMUX U WUBAMUX XYMKU OCIALA 00 NPBUX jecersux KUa noo Kojuma ce
Vyieand, U no 1oj YMOHYI0] USHUKALU CY YKA/b, KVKYMA, H#abwbak, KyKypek, nanpam,
Hasana, pacmaesuh, kanounxka, ausaocku msymuh. Jleouna. Ilycmapa. Hueoe mpaeca
ocpaou. J{uemwa epaduna, noouswsaniu OOMAHUYKU 6DM NO YUJUM HeOOeledHCeHUM,
HEO3HA4YeHUM cmazama y ceako 006a oana modice c1oboono oa ce wema. I pobe,
epobwe, bawmo wapena. I'pozan Kopos je npexkpuo cee npuye u 3anyuuo ycma u
3auU0 YCHe C8UM C8e0OYUMA U 3AMP3HYO UM UlU 4ax uszbpucao cehawa. Tena
besumenux ocoba eeh 0adecem 200uHa MpYHY, pacnadajy ce, pacmady u
npemsapajy y xymyc, koo Lllunmepaja.

To je ma npuua.

Kop¢i je bilo toplo u vunenoj rolci. Stezala ga je oko vrata i nagrizala kozu po
kojoj su izbili crvenkasti ojedi, ali je nije skidao mada je sredinom oktobra u V.
vladalo miholjsko leto. Varosani su bili u letnjim koSuljama i majicama kratkih
rukava kao sred usijanog jula kada su TemiSvarskom ulicom masovno hitali prema
vestackom jezeru, gradskom kupaliStu, da s koze speru znoj i pokvase kosu. Osvrtali
su se za Danilom kada je na biciklu prolazio pored njih, poguren za niskim volanom,
cvrste cekinjaste kose ciji se pramenovi na povetarcu nisu pomerali kao da su
poprskani lakom.

Aleksandar Baro$§ mu je s plo¢nika nesSto rekao o Helmutu, tek u nerazgovetnim
naznakama spominjuci Bec€ 1 pismo. Pismo, pismo, doviknuo je. Kopca je odmahnuo
rukom dajuc¢i mu na znanje da nema vremena 1 da Zuri. Nekuda mu se Zuri. Baros je u
¢udu gledao za njegovim povijenim ledima u crnoj majici dugih zasukanih rukava.
Videcemo se veceras, dobacio je sa bicikla pisac potiljkom okrenut prema zbunjenom
prijatelju. USao je u TemiSvarsku ulicu i, naprezuéi se, velikom brzinom krenuo
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asfaltnim putem za Rumuniju. Sa obe njegove strane bile su ledine, divlje livade, sa
travom za ispasu.

Rolka ga je stezala oko vrata poput uzeta za vesanje.

Gusila ga je. Davila ga je.

Tesko je disao kada je siSao sa druma na usku, vijugavu pesacku stazu po kojoj
je dvotockas vrludao i zanosio se.

Kopca se zakasljao.

Skrenuo je s druma, nalevo. Ni on, ni bicikl nisu poznavali uzani put.

Zemlja na Sinteraju je bila neravna. Na pojedinim mestima bila je blago
izdignuta. Kao da je nadubrena po njoj, talasastoj, bujali su kukuta, smrdljivi korov, i
kopriva. Ugazena trava je bila i putokaz, uputstvo za kretanje biciklom izmedu
dzombi po kojima su tockovi poskakivali kada bi sa putanje skrenuli.

Kopca je zaobisao veliku gomilu, mali breg, smec¢a na kojoj su bili baceni
izlizane istrulele automobilske gume i polomljeni kolski tockovi, Stednjaci i izbuseni
lonci, zardali lanci, reSoi i neupotrebljive pegle, naprsli cadavi cilindri petrolejki,
zardali fenjeri bez stakla, slomljeni ramovi za fotografije, pocepane sveske umrljane
mastilom, izmascene raskupusane knjige obeleZene tintom, — svaSta, pomislio je
Kopca dok ga je kasalj gusSio — 1 neke grozne krpe, ostaci odece i raspadnute cipele
bez pertli, poderane cokule, izlizane papuce, bilo je tu svega i svacega §to je bicikl s
lakocom spretno zaobiSao i nasao se na maloj ulegnutoj livadi.

Ni po ¢emu se nije moglo pomisliti da je pod slojevima nabacane zemlje i
dubreta masovna grobnica.

Ugledao je M. K. Jada kako prstima ¢eprka po busenu zemlje s travom, nalik
ljudskoj glavi sa retkom kosom. Grumen je bio siv, oblika lobanje. Ko zna odakle ga
je musavi, u ¢ekinjastu bradurinu zarasli siroti slepac iskopao ili naprosto izvadio 1
kao svetiljku podigao prema roSavom licu.

Naprezao se od gnuSanja. Odbacio je busen daleko. Skutovi izmaSéenog
izlizanog izbledelog crnozelenog mantila su se zaleprsali poput krila kada je podigao
obe ruke da bi bacio zemljanu kuglu. Ili je, mozda, Zeleo da uzleti, da nestane. Da se
pretvori u vazduh.

Groblje, groblje, ti basto Sarena, rekao je glasno pisac kada je sjahao sa bicikla i
spustio ga na zemlju. Cuénuo je pored njega.

Jad se pretvarao da ga ne ¢uje zagledan u zemlju. Kao da je gluv.

Zurio je u plodni humus. Nije video romanopisca. U Sirokom raskopcanom
mantilu izgledao je poput strasila za ptice na njivi.

Oktobarsko vece je bilo toplo, osecao se mlaki dah miholjskog leta. I miris
tople prasine. Helmut 1 Zena, koja je joS uvek drhtala od straha, iskobeljali su se iz
suvih basti, prosli kroz uske mra¢ne sporedne ulice i kroz Aleksinu, neosvetljenu,
dosunjali se do Robertove kuce. Helmut je ispod kapije izvukao kljuc i otkljucao je.
Pod povetarcem i njihanjem grana kestena nasli su se u dvoristu. Decak je zeni rekao
da ne treba da se plasi, da su na sigurnom 1 da u zgradi nikoga nema, da vojnicka noga
nije stupila ni u nju ni u pekaru, ne treba da se boji. U biblioteci je upalio petrolejku.
Pod njenom zamucenom titravom svetlo§¢u senke su ponovo zatreperile u velikoj sobi
I uspuzale se na tavanicu, izduzene, prelomljene i crne. Tek tada je video da je zenino
lice mlado, nezna koza devojacka, bleda 1 pegava, kosa plava. O¢i krupne i zelene
koje su htele nesto da kazu. Govorile su ali Helmut niSta nije razumeo. Ni Zena ni
devojka je prekrstila ruke na grudima kao da zebe, stresla se od jeze kao da joj je
hladnoéa prodrla u kosti. U biblioteci nije bilo toplo kao na ulici. Leto nije prodrlo
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kroz debele zidove. Helmut je ostavio vrata otvorena kao i ona u predsoblju da bi
ugrejani vazduh usao u sobe.

Ni zena ni devojka je rekla da se zove Viktoria.

- Ovde smo na sigurnom — kazao je Helmut. — Sve je gotovo.

Senke su kruzile i lebdele oko njih. Lahoraste, Zelele su neSto da im saopste.
Besumno su se kretale 1 nadimale u naprezanju da izgovore bar jednu re¢ ljudima
razumljivu, da ispuste zvuk jezika senki, bar Sum. One bi da neSto reknu, kazao je
Helmut. Viktoria se stresla i klimnula glavom. Kada sam bio sam u ovoj sobi, ¢inilo
mi se da sa njima razgovaram. Ima ovde i stripova. Hoces da cita$ stripove? Fantom,
Mandrak Madionicar? Prosaputala je, muklo, ne.

- Letos sam iz Rudolfsgnada dosla u V. kod tetke. Lekar mi je zbog
malokrvnosti, vrtoglavice 1 cCestith nesvestica savetovao promenu sredine. Da
promenim vazduh. Preosetljiva sam, rekao je doktor. Rudolfsgnad je zagusljiva
selendra, u njemu je uzasno dosadno, seljani su slabokrvni, tako nekako — govorila je
Viktoria. — Ne mogu da srede misli. Otimaju im se. Da bih sredila misli dosla sam
ovamo, kod Geringerovih, u Dreilaufergasse. Od jula sam u V. Tetka Barbara me je
lepo primila. | ona ima veliku biblioteku.

- Ujak Robert je pekar, a voli knjige...

- Dane sam provodila u ¢itanju. Zagnjurila bih se u knjigu — nastavila je Viktoria
kao da nije cula Helmuta. — Nestala bih u njoj. Zacarana. Tetka je govorila da treba
viSe vremena da provodim na vazduhu, da odem u Gradsku bastu ili se odSetam do
Brega, da se nadiSem... Bilo mi je sasvim lepo u biblioteci. Dovoljno mi je bilo da
pogledam knjige i da mi srce zaigra. Da zatreperi. Samo da bacim pogled na njihove
hrbate poredane u zastakljenom ormanu. Barbara je jednom mesecno iz polica
izvlacila tomove, sveske 1 otirala prasinu sa njih. PaZljivo je brisala korice. Nije imala
dece i 0 kolekciji knjiga brinula je kao o decurliji, samo da zna§. Za nju su one mala
draga svetinja...

- Ujak Robert ima mnogo knjiga...

- Jo$ nije svanulo kada su zalupali na kapiji, vikali da se odmah otvori ili ¢e
pucati u bravu. Jedan grleni glas je pretio — pricala je Viktoria prekrStenim rukama se
uhvativsi za ramena kao da sebe Zeli da odvuce iz osvetljene sobe. — Nije prestajao da
udara u kapiju nogom, videla sam kroz zavese na prozoru, ni kada ju je tetka u
spavacici otkljucala 1 pozvala vojnike da udu. Jedan uniformisani, s puSkom
obeSenom o rame, ostao je na ulici. Ostali su utrcali u gonk. Zalazili su u sve
prostorije u zgradi. Urlali su. Podvukla sam se pod krevet i tamo zgréena ¢ekala da
sve utihne. Zapucalo je. Stektanje je dugo trajalo. Plotuni su odjekivali i pod
krevetom. Nije pomagalo ni §to sam pokrila usi. Pod se zanosio, iskosio 1 uplasila sam
se da ¢u da skliznem niz njega i dospem, doklizim pred vojnic¢ke ¢izme i cokule koje
su tr¢ale po kuci 1 sve zivo razbudile. Geringerovi su izvedeni na ulicu, njih cetvoro
starih. U ku¢i nije bilo dece. Nisam stigla ni da se oprostim od njih. Kada sam se
iSunjala na ulicu, puzala sam, nisam videla njihova tela. Kola su ih odvezla prema
Lenauovoj ulici jo§ tokom dana. Ili su to bile bedne taljige s izmrSavelom ragom i
ubogim kocijaSem koji je bio polumrtav, valjda. Po gornjem kraju ulice skupljani su
ostali leSevi 1 tovareni...

- Ujak Robert ima mnogo knjiga...

Viktoria je nokte zarila u bluzu na ramenima. Grizla je usne. Govorila je brzo,
panicno:

- Sunjala sam se pored zidova. Kao sen. Kao da nisam ni bila Ziva. Sa one
strane... Kuce su se naherile. Bile su bez stanara. Napustene. A onda... Dotr¢ala sam
do Siroke puste Kutricke ulice. Pratila su me fantomska kola. Kloparala su. Nevidljivi
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kocijas$ je bio na njima. Avet. Zaprega s pobesnelim konjima je jurila prema Kozluku.
Tockovi su bili iskrivljeni. OtpaSce. Mislila sam, otpaSce. Kola ¢e se raspasti. Ili ¢e
uzleteti. U susret su dosla druga klimava kola. Dve Zene i Cetiri de¢aka u njima. Vuklo
ith je mrSavo konjce. Kopita je zabadalo u kameni drum. Izlazilo je iz pramenja
velernje izmaglice. Slomice se, mislila sam, slomiée se. Srusiée se na kaldrmu. Zene i
deca u kolima su bili kao senke. Crni, crni. I ruke koje su drzale dizgine bile su crne.
Drhtale su. Rekla sam da ne idu u varos. Tamo sve streljaju. Pucaju. Puske, mitraljezi.
Konji gaze leSeve. Propinju se nad njima. NjiSte. Rekla sam. PokuSala sam da ih
odvratim od tog puta. Da ih vratim u vinograd. U Kozluku je mirno. Vinogradarske
kuéice su sigurne. Cute. Tihe su. Cute. Znam. Kazala sam im. Nisu slusali. Ili su bili
gluvi. Crne senke. Zene sa maramama. Dedaci gologlavi. O&i su im bile crne. Kao
crne rupe, ¢ini mi se. Duplje. Rupe. Iz njih su izletali tamnokrili insekti; leptiri. Konji¢
je bio izvitoperen. Velika kosa senka. Nisu me poslusali. Dve Zene sa Cetiri deteta.
Produzili su ka gradu. Senke posadene na kolima-taljigama. Ni ja nisam poslusala
svoj savet. Nasla sam se u TemiSvarskoj. Sakrila sam se u svinjcu. U uglu. U
najmracnijem ¢osku. Skupila sam se. Zgréena. Kao senka. Dok nisi naiSao. Svinjac
smrdi. Kaljuga... Gde je sada moja tetka Barbara Geringer?

- Voleo je da pise.

Na stoci¢u pored vrata bio je postavljen gramofon. Od trube se Sirila izlomljena,
izreckana senka na zidu. Viktoria je vrhovima prstiju prelazila preko gramofona.
Uzela je ploce i razgledala ih. Ima mnogo Mozarta, rekla je, Mozarta volim. I u
Rudolfsgnadu sam slusala ploce sa njegovim kompozicijama.

- Ujak Robert obozava Amadeusa Mozarta.

Jedna senka je prosustala, ovo je samo prividna igra, Sala koju je neko prepreden
znalacki smislio, da zabavi 1 zarazi bojazljivos¢u. Senka je izlazila iz gramofonske
trube kao iz velikog razjapljenog cveta; to je taj tamni duh.

Helmuta je hvatao san.

Ni zena ni devojka ga je posmatrala kroz trepavice. Tonula je kroz pod, opruZila
se po njemu 1 podvlacila pod sto, ¢inilo joj se. Nije mogla da se odupre pokretima
nevoljno izvedenim; neko drugi ih je smisljao. Padala je, padala u duboki san.

Kopca je sanjao da mu Karolina po drugi put vraca rukopis. Levi obraz je zabio
u mekani jastuk. Disao je na usta. Hvatao je vazduh kao riba na pesku, ruku opruZenih
pored tela. Uzalud je pokuSavao da podigne Sake i dohvati rukopis u kovertu koji mu
je pruzala Karolina krupna tela u zategnutoj pliSanoj haljini bez rukava. Devojka je
pruzala koverat nateCenom golom rukom 1 zatupastim prstima koji su ¢vrsto drzali
rukopis, valjda u strahu da ih ne ispusti, i da se papiri ne razlete. Razmak izmedu
Kopce i1 kopije nedovrSenog romana se nije smanjivao mada se naprezao da uzme
nedopisanu novelu; izazivala ga je i nije mu dala da je uzme i zaviri u nju. Daj mi, daj,
mrljao je. Gr¢io je usta. Po usnama su se hvatale kapljice pljuvacke. Pljuckao je, ali ni
to mu nije mnogo pomoglo. Karolina se posle viSe bezuspesnih pokusaja nasmejala i
rekla mu da nije nizasta kada ne moze ni svoje delo da $cepa, kad mu 1 ono izmice, i
moze uvek da mu se izmigolji, kao zmija, kao guster. To i nije njegov rukopis. Neko
je podvalio Karolini, podmetnuo joj toboznji Kop¢in roman. U jednoj ruci joj je bio
koverat, a drugu je drzala iza leda kao da nesto krije. Mozda je i u njoj bio smotuljak s
rukopisom, pomisljao je pisac. Gubio je nadu da ¢e se domoci svog nedovrSenog,
kratkog dela.

U cmapay Jakob je 6uo mehy wuma.
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Uzasno se naprezao da se docepa kopije i procita tu reCenicu, da bude sasvim
siguran da je u pitanju njegov rukopis. Moj, moj, mumlao je kao da pljuje re¢i. Vrcale
su ispod zapuSenog nosa. Preznojavao se. Nije mogao da pomeri ruke i pocesa se po
Celu, da slepljenu kosu s njega podigne. Video je sebe kako se muci; ili je to bio
njegov nejasan odraz u zasenCenom ogledalu, u kojem se pojavio kao
dvodimenzionalna senka. Hteo je da izade iz svog tela.

Tesko se budio. Hteo je da se iskobelja iz sna, silno je zeleo da se odatle izvuce.
Da se izbavi. Neko ga je dozivao. Kada se probudio i otvorio o¢€i, nije uspeo da
razazna ko mu je upucivao pani¢ne povike: Kopca, Kopca, ne daj da te ometu ti
dupeglavci, Kopca, Kopca!

SamodrsScima ¢e odzvoniti.

Nikog nije bilo u sobi. Kosa na potiljku je bila vlazna od znoja.

Odlucio je da rukopis Procesa nikom ne da na ¢itanje. Moze se dogoditi da mu
nikada ne bude vracen; unistiCe ga neko zloban, kakav zluradi, zlonamerni Citalac.
Los citatelj. Spali¢e kratak roman. Ili ¢e ga, jednostavno, pojesti, prozdrati list po list,
i smejati se.

- Ne, ne, ne! — Urlao je Danilo Kop¢a. Nikog nije bilo u prostoriji. Osvrtao se ne
bi li nekoga ugledao.

Izmedu sto¢nog i pasjeg groblja, obraslih praSnjavim korovom, izmedu pruge i
medunarodnog druma zjapile su crne rupetine kao usta poloZenog diva sa nabubrelim
zemljanim usnama. Usta, zapravo ¢eljust, bila su otvorena; iz njih je izbijao odvratan
zadah trulog bolesnog tkiva §to se u utrobi opruZenog kolosa raspadalo. U rasporeni
stomak golijata baceni su za kaznu, u znak odmazde 1 posto su obavili vazan posao
kopaci-grobari koji su za dan 1 no¢ iskopali duboke jame. Uniformisani strazari se ih
pobili, pogubili, likvidirali po kratkom postupku i prema spisku ranije dostavljenom
vodi streljatkog odreda. Popadali su sa prvim jutarnjim zracima u osvetljenu
stomacinu umiruc¢eg dzina koji je 1 bezubim ustima i1 oteCenom trbusinom, umesto da
kao trbuhozborac zbori kroz njih i1 omadija sluSaoce, gutao malecne Covekolike
prilike, coveculjke Sto su poput snoplja padali 1 skotrljali se u grobnice. Gorostas je
teSko disao, meh je podizao slojeve iskopane vlazne zemlje. Uzdisao je kao da se
rastaje sa zZivotom, bolno je uzdisao, dahtao poput orijaske psine dok su se preko
gomila iskopane zemlje zajedno sa kreCom kotrljali streljani zarobljenici, iskori$¢eni
priuceni grobari. Sami su sebi iskopali rake. Nestali su u njima u ranu zoru.

Grdosija se ponovo stresla u agoniji kada su kolima, taljigama, Spediterom i
upregnutim konjima u pratnji ¢inovnika u dugim zakop€anim i opasanim koZnim
mantilima iz delova V. doveZeni meStani posle pomora, kao i ubijeni Zitelji iz okolnih
sela. U samrtnom ropcu podrhtavao je orija§ dok su u njegovu probusenu telesinu
bacani streljani liliputanci, polunagi, razdrljeni, bosonogi, krvavih kosa §to su im se
ulepile za glavu poput ¢upavih perika. Patuljci su padali jedni preko drugih, ukrstali
se, 1 pri padu poskakivali kao da su od gume. Usta su im bila puna kreca. S vrha jame
izgledali su kao smrvljeni glomazni insekti.

Sa sporohodnim karavanom kola dovedeni su novi najamnici ukopnici. Bazdili
su na vino 1 rakiju. Smrdeli su Skraljavi, ojedene ljubicaste koZe ispod iscepane,
prljave, neprane odece, odrpani i u razgaZenim raspertlanim cokulama koje su pri
naglom koraku spadale s nogu. Svaki ¢as su namestali obucu na stopalima bez Carapa
1 kezili se, oSamuceni, omamljeni, otrovani od loSeg pi¢a. Predano su obavljali posao
pogrebnika. Ubacivali su tela u masovnu grobnicu $to je, raskopana, mogla i njih da
usisa i proguta. Otvarali su krezuba usta sa ispucalim usnama i pokazivali crne 1 Zute i
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smede 1 modre zube i tamne praznine izmedu njih krivih, $iljatih i slomljenih, kao da
se smeju. Div nije mogao da se uspravi mada se naprezao; stenjao je od bolova i
priguseno jaukao. Uzdisao je poput meha, sve tamniji i tanji. Iz njega je izlazio
smrdljivi gusti beliCasti gas kao duh.

Pala je no¢. Vojni kamion je dovezao snopove leseva. Oko vozila su se sjatili
jadni bozjaci 1 beskuénici. Jame su bile pune tela bezimenih osoba. Pogrebnici su u
ruke uzeli lopate, pljunuli u dlanove i poceli da zatrpavaju rake, da preko unakazenih
leSeva bacaju trosnu zemlju koja se preko dana na povetarcu prosusila. Noge su im
klecale. Noge su im bile slabe. Jedva su ih drzale. S poslednjim naporom onemocale,
tanke ruke su drzale grobarske alatke i otezano rukovale njima pod budnom paskom
strazara koji nisu dopustali da ih mrak prevari. Zatrpani su umoreni ljudi. Prekriveni
gomilicama zemlje, liS¢em i iseCenim, iskidanim divljim rastinjem. Ukopnici su
zatvorili stomak divu i1 zapusSili mu usta. Prestao je da diSe i1 daje znake zivota. Bio je
sasvim, sasvim mrtav. Masovna grobnica gde je ¢ovek-mamut utonuo u meku zemlju
nije bila obelezena. Svi streljani u Dreilaufergasse pocivali su tu. Nijedno drvo, ni
grm na tom mestu nisu bili zasadeni. Ni cvet. Tragovi masovnog pokopa su bili zatrti i
u nedostupnim, zakljuc¢anim preciznim kartama tajne policije ucrtani.

Gubiliste.

Ledina, pustara.

Kada su zavrsili gadan, nametnuti posao, novi grobari-najamnici su se iscrpljeni
vratili svojim privremenim udZericama-domovima sklepanim od dasaka, pleha, krpa,
kartona, tuluzine i trske, nedaleko od Sinteraja. I u jazbinama prinudnog smestaja pali
u postelju. Mislili su da ée umreti. Cinilo se da im je do$ao kraj. Sanjali su da skatu u
otvorene grobove, na meduzastu gomilu upokojenih. Snivali su razjapljenih usta; nisu
mogli da ih zatvore. Disali su s mukom. 1z njih je izbijala pena, mrtvacka. Dusa im je
izlazila na nos. Izdisali su i Skrgutali krnjim zubima cele no¢i. Uniformisani su ih pre
polaska u jazbine pohvalili rekavsi da su sjajno, pregalacki obavili tezak udarnicki
grobarski posao. Vi ste veliki trudbenici i mucenici, napor za vas ne postoji, kazali su
ali ih nisu potapsali po kaljavoj, od prljavstine masnoj 1 lepljivoj, krljustima posutoj,
rastegljenoj, iskidanoj odeci §to je na njihovim mlohavim telima, spustenim kos¢atim
ramenima 1 mrSavim, pogrbljenim ledima, nalik kozjim 1 magare¢im, visila kao
komadi neciste krpe.

Prevrtali su se. Coveculjci su im se uvlagili pod kozu i pod njom milili. Brideli
su im udovi. Trzali su se. Prsti na nogama su trnuli. Nisu mogli da ih dohvate
zuljevitim Sakama koje su jos drzale lopate uglacanih drzalja. Zamahivali su rukama.
Potiljci su im bili znojavi. Podilazila ih je jeza. Zmarci. Skakali su sa litica u tamne
ponore nepreglednih dubina odakle je dopirao huk brze vode, re¢nih brzaka i u padu
se prevrtali.

Jedan od njih, zarastao u ukovrdenu bradurinu, sitnih sivih misjih ociju 1
zbrckane koZe na licu, ustao je s niskog poljskog kreveta, uspravio se kada je izasao iz
kolibe i krenuo prema masovnoj grobnici. Hodao je u snu.

Voz je prolazio pored stanice VaSariSte. Lokomotiva je zapiStala na pruzi u
nepocin-polju.

Ilo 2pady cy coounama nomajuo Kpyscuie npuue 0 MACO8HO] 2pOOHUYU 6aH
epaoa, na lllunmepajy 6Oau3zy mehyHapoonoe nyma a HeOAleKo 00 JHCele3HUYKe
cmanuye Bawapuwme nopeo koje 00aeno Huje npowiao 603, npyea je buia cienda.
Hema maunux nooamaxa o 6pojy nokonaumux myou. Pacnpedano ce onpesno u o
Jlazepuma y Koje cy Kao y oyuieeynke ounu ymepauu, nacypanu Hemyu, maxom dicene,
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oeye u cmapyu U3 8apouiu U OKOJIHUX HACEbA, MHO20 FoUX, NA CY MEeuKo 00NA3UlU 00
6azdyxa. Y cKyueHom 61adCHOM NpOCMOpY Npeko HOhu nooucHymux oapaka,
CKIenanux o0 odacaka, niexa u ypena Ha nepugepuju 8apowiu, oeya cy Kauwbaid.
Majke cy ux ysujane y hebao u nokposye. ¥ B. je 6uno uemupu nocopa, Ha ceakoj
cmpanu ceéema jeoan. Hysanu cy ux HAOPYICAHU BOJHUYU U JiCeHe V YHUDOpMama.
Kpemanu cy ce ucnped memannux épama u noo Mamum npo30opuMa ca yKpuimeHom
000./6UKABOM HCULOM.

Jlexosa nuje buno xaoa 6u bonecmu nouene oa xapajy no bapaxkama. 3apasHe
bonewmune, nezasu mugyc, ckopoym, manapuja, ougmepuja u OuseHmepuja,
noKocune cy MHoze o0bonene U3HypeHe, U3MOXCOeHe, usMpuiagene, HeOMHOpHe,
oynosHe no2opawe. U cmape u oeyy. Konuma cy 008odcenu 00 macoenux epobHuya.
00 wyzee no kooicu cy uszbujane eenuxe eHojage Kpacme. Heusopowcus, nHecHoulwug
c8pab je myuuo noeopauie. Yewanu cy ce HOKMUMA 0eCOMy4UHO, Z2PO3HUYABO U
omeapanu eenuxe kpsage pare. Majke cy deuje wiake ysujane y Kpne u newkupe oa ce
Odeya He du ozneouna. Hajmeoica borecm ouna je enao. Mcypniujueana je u cywuia
CyoIcre Yy Kazamamuma.

V jeonom 00 wemupu mecna nozopa, y xaneapy na Aepoopomy, 6uo ja 3ameopen
u Xeimym @. Ilpe meco wmo je mamo oOocneo, yjaxa Pobepma cy ca epynom
00paciux MywKapaya 0jHUYU KAMUOHUMA 008e31U U3 epaod, a NOMOM 8ePOBAMHO Y
Pycujy, xazana je cmapuja cycemka koja je ko0 mweea Kynosaia xied. Yzanyo ce
pacnumusao o majyu, 6abu, oyy u cmpuyy. llumao je cee nosuame cmamape u3s
Anexcune u /[pajnaygepose yruye. Becmu o wuma Huje 6uno uiu, ako je Heko Ouno
wma o wuMa 3Hao, paouje je mo npehymao, ne camo 3002 cmpaxa u 3abpaue 0a ce
2060pu 0 3amoyeHuyuma. Xeimym Huje mo2ao 0a cnasa y xiaouom xaweapy. I puuo
ce. Tpecna ea je jesa. /[pxmasuya; yeokomanu cy my 3you. Obausao ea je xaadau 3Hoj
00K je cedeo y yeny xaneapa. Mpwasa mnada scena, yckoe dnedoe anheockoe nuya u
KPYRHUX CUBO3ENICHUX 6AAMCHUX OYUJy, €A /bYOUYACUM CJajHUM NOOOURAYUMA,
mapamom My je Opucana 3Hoj ca yena, 01a20 mpaaid KpamKy KOCy HA NOMUBKY,
jeoHom pykom 2a obepauna u npucionuna yza ce. Ca 1we2o8ux HAcyHuya noiaxo je
omupana 2pawike 3Hoja, ynujaia ux oeirom namyunom kpnuyom. Lllanuyna je oa ce
306e Mapuja Tepesuja. Ilowybuna ea je y cieno oko u 00 moza my je Ouno mauno
bosme.

Llanymana je oa je pohena y Mpamopky, ceny y xojem cy scusenu Cpou, [llsabe
u Pymynu, koo Ilanuesa je, oausy beocpaoa. Cemanu cy ce cnopazymesanu Ha uiie
jesuxa. Hbema nopoouya je y bBawmamy cpehno owcueena 0o xumady oOesemcmo
mpuodecem uiecme 200une. /Jowiao je pam u npowao, aiu Hecpeha je ocmana... Jao...
Y Mpamopky cy ceu ounu enaonu. bpao ce xykypys. V ceno cy ynamu Pycu,
ocn0600unu 2a nocie Hekoauxko camu bopoe. Ocmane cy camo xcene, oeya u CMapu.
Hemauku eojnuyu cy ce panuje nogyxau npeo najezoom opyee eojcke. Cosjemcku
6ojHuyu cy Hohy Jaynanu no mnpo3opuma; Mmewmauu cy ce Kpuiu no xyhama u
3acmpawenu hymanu. Y mum uemepuum epemeHuma, Kada cy ypeenoapmejyu u
napmu3anu y nompasu 3a MywKapyuma 60JHULUMA 3A6UPUSATU U VY OUMIbAKE, HCeHe
cy oogedene y Inasny yauyy ede cy u3z Ooeamux weanckux 00Mo8a USHOCULE
Hamewmaj, mogapune 2a y Koia u 006osune y onumuncky asiujy. Cae namewmaj je
usnem uz kyha. Heoemwy oana xkacnuje Pycu cy 0oge3nu kamuone; Kynuiu cy 0esojke
3a npucunnu pao y Cosjemcxom Cagezy. Xmenu cy cee dcene oa nogedy. by je jedan
pohak, napmusan u306a8UO U3 2pyne OYajHUX, CKUHYO Jy je ca KaMUOHA NyHO2 0e8ojaKda
U MIAOUX JHCeHA, NPeCMPAueHUx U YIIAKAHUX U PYICUYACTIUX TUYA NPE3HOJeHUX Ha
eempy Koju je noousao yupaoy Ha 03uiy u OmKpusao ux. Bojuuyu nopeo kamuouna cy
umanu 6ajoneme Ha nywkama. Bempywmuna je noousana npawuHy u y36umiaHum
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npaxom nyHuna cyswe oudu ojahenux owcena. Cnymune cy oa ce Hehe epamumu u3
pyckux noeopa. U Tepezujuna 3ao06a u cecmpa... ¥ Mpamopky je ocrhoean nacep 3a
lllsabe Hajnpe ymepane y WKOICKO Oopuwume 20e UM je 00y3emo npcmerve,
Hapykeuye, 31amue, cpedOpHe u OucepHe ozpauye, MuHhywe, cag Hakum. 3axmes je
becnocoeopno uzepuien. Haxum je 3aepwuo y KapmoHCKUM Kymujama HeKyo
00HemuM, a 0a ce HUKO Huje ycyouo oa nocmasu ouno kaxkeo numaree. Y Inaenoj
yauyu, no xkyhama, gopmupan je npsu jno2op, a y jeowoj 3epaou je Ouio cKopo
cmomuny oywa. Cnaeano ce u y npeocobmbuma, wmaiama, Ha RPOCMPmMoj cramu u
cramapuyama. Y Hanyumenum u On/bauKaHum 6eIuKuUM Hemaukum Kyhama cobe cy
bune b6e3 namewmaja. Ha ceaxom ynuunom yaimy cmpasicapuo je Haopyicaru 0jHUK, d
€8aKoe jympa 001a3unu cy napmu3anu 0a ux 008edy y KOMaroy, no paoHu pacnopeo...
Fby ¢y ca manom epynom Illsabuya cmounum eazonuma dosesnu y B. Kaxo je nauyna
u ocmane mewmane he usz Mpamopka pazacnamu y Opyee eehe 6ojeohancke
KOHYyeHmpayuore nozope. To je buno 3aypmato.

Xenmym, onywmen y mexanom Tepezujunom Hapyujy, ycnasao ce u pagHOMepHO
oucao.

Mapuja Tepesuja u Xeamym cy ckosaiu pusuyan niau 3a 6ez uz aepoopomcKoe
noeopa. Ona 2a je uzeena u3 NpeHampnano2 Xaeapa jeoue euepu Kaoa cy npo3eanu
3apobmeHuyy u3B0heHu Ha NUCMy, noped XaHeapckoz 3udd, NApKUPAHUX KAMUOHA,
MEeHKO8A N00 Yupaoama u asuoHa Ha NUCMU WYTbAIU CY e KAO CMAarbeHe CeHKe, Muxo
— Xeamym je ocehao u uyo xaxo my cpye 6yora o0 y3oyhera u cmpenive — u npexKo
Manoe puma oosyknu ce 0o mehynapoonoe nyma. A ooamie no 2ycmom mMpaxy, npexKo
Temuwsapcke, y Anexcuny yauyy 2oe cy ce npec8ykiu u cHaboeu ca Hewmo xpaue u
YYMYypoM 3d 800Y.

Ilomyyanu cy ce no opymosuma, u 603Uy NPEMENCHO Y KOIUMA CA KOFCKOM
3anpe2om, a npy2om y CNopum mepemHuM 6A2OHUMA WMO CY NOYeCcmo 3dcmajaiu y
3abumum CcmaHuyama U HaA NPYHCHUM HACUNUMA U HASUOUMA, HA HeCUSypHUM
MOCmMosUMa Npeko pekd, KaHaua u eeiuxux japyea. IIpemeapanu cy ce y ceHke.
Hohusanu cy no ambapuma, y wmanama u wynama, y Kojuma cy ce, NpPusuoHo
cn10boonu, ocehanu mmoeo 0Oome Heco y Kouynozcopy y B. Cnasanu cy u 'y
suHO2padapackum Kyhuyama u nacmupckum Koaubama.

Ilpexo Mahapcke cy nobeenu y Aycmpujy. Xenmym je y beu, 20e ce muxo8o
ONACHO U HEU38eCHO BUULEHEOe/bHO NYCMONIO8HO Nymeuecmeauje oKOHYaI0, NoHeo )
NIamHeHU noee3 YKOpUYeHU c8e3ax ca npedpamuum cmpunosuma Muke Muia 00
Koje2 Huje mMo2ao oa ce 0080ju, opazy u jeouny ycnomeHny uz Pobepmose kyhe u
pOOHO2 B.

U Rudolfsgnad, Gakowo, Jarek, Zichydorf, Molidorf, Kudritz, Kulu, Franzfeld,
Karlsdorf, WieBkirchen, Semlin, Mitrowitz, Werschetz i druge vojvodanske varosi i
sela, pretvorene u sabirne logore namenjene za prisilna staniita Podunavskih Svaba,
zatvoreni su Nemci iz vojvodanskih gradova i sela, oni koji su imali sre¢e da ne budu
internirani u Sovjetski Savez ili rudnike juzno od Dunava. DovoZeni su kamionima,
traktorima s prikolicama, vozovima, u teretnim i sto¢nim vagonima bez prozora, bilo
kakvog otvora, sa malo vazduha, bez vode 1 u snopovima prasSine koja je treperila 1
presijavala se u kosim zracima svetla $to su kroz pukotine dasaka prodirali u vagone,
padali na glave 1 u o¢i Zednih prognanika. Moreni zedu i gladu, sumorni, krstarili su
prugama 1 u stanicama se zadrzavali samo toliko da prime nove o¢ajne izmozdene
putnike, Zene i1 decu, koji nisu znali kuda su se u pratnji naoruzanih strazara, iznurenih
vojnika, uputili. Uniformisani im nisu govorili kada ¢e ih vratiti u porodi¢ne kuce i
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jesu li ostale cele. Kamioni i $pediteri s konjskom zapregom razvozili su ih od stanica
u sela-logore, u varosi-lagere na prisilan rad.

U Rudolfsgnad, nemacko selo, u okviru velikog postojali su mali lageri,
logori¢i: kovinski, jabucki, hajducicki, vrsacki, belocrkvanski, vojlovicki... Celo jedno
mesto, seoce ili varo$, smesteno je u jednu rudolfsgnadsku ulicu. U jednoj potleusici
sa zemljanim podom, zidovima od Cerpi¢a i krovom od trske i tuluzine, na Kkraju
selendre, pored ostalih logorasSa, Zena i dece, bili su smesSteni Elisabetha Schmidt iz
Mramorka i Alfred Hammerstiel iz V. Upoznali su se. Ona je pricala o Mramorku i
mladoj sestri koja je nekoliko sedmica ranije deportovana u V. On je rekao da najvise
zatoCenih ima na Aerodromu u ispraznjenim avionskim hangarima. Iza piste, u
Malom ritu, svake veceri biva ustreljeno nekoliko nemackih muskaraca, tek da cevi
pusaka ne zardaju i vojnici ne zaribaju. I sestra je tamo, sigurno. Zene ne streljaju,
kazao je Alfred. Elisabetha je ¢ucala u uglu sobicka ¢iji su se potklobuceni zidovi
krunili od memle i rekla da su svi preostali ulogoreni iz Mramorka dovedeni u
Rudolfsgnad, pored reke Tise.

- Putovali smo vozovima, u zamandaljenim sto¢nim vagonima. Umirali smo od
zedi. U nepoznatom selu izgubili smo nadu. U zavi¢ajnom Mramorku smo se joS
nadali spasenju, ali u ovom naselju, mada je i ono nemacko, sve nade su iScezle.
Plasimo se kao i zene i devojke deportovane u Rusiju.

Hrane nije bilo. Grejanja nije bilo. Nikako se nisu grejali... Ni $poret nisu
imali... Nisu se grejali tri godine i, kasnije, preziveli su se pitali kako su sve to
izdrzali, kao da je neko umesto njih u logoru provodio strasno, gadno vreme, a oni su
samo snevali, spavali i snevali; to se nije njima deSavalo. Mislili su, posle, da se to
nije ni zbilo. Vreme je proslo, i to je sve.

Kupali su se u Tisi. Poneli bi aluminijumski lavor. U jednoj sobi stare Svapske
kuce stanovale su tri porodice. Elisabetha je na njivi obavljala teSke ratarske poslove;
u polju je prozdirala vreme i ono je nju zdralo, kidalo joj kozu i odecu, lice susilo a
o¢i usitnilo 1 izbledelo. Ve¢ prvih meseci tifus je masovno ubijao ljude. I Suga i vasi
su nasrnule na logoraSice 1 logoraSe; spavalo se na izgazenoj slami u otrcanim
prljavim krpama... Masovno se umiralo. Radovi u polju su bili naporni a kao
sledovanje, za ishranu, dobijalo se po pola kilograma kukuruznog brasna 1 kaSika ulja,
u kojem su se, pored reke 1 moc¢vare 1 tr§¢aka, przili Zablji bataci... Lovili su Zabe...
Trsku su prenosili sa jednog na drugi kraj sela, glavnom ulicom, da im prode vreme.

U poljima Rudolfsgnada, blizu Telecke ledine, poslovi su bili izuzetno teski.
Cepala se odeca, pucala koza i po njoj su izbijale rane. Jela gotovo nije ni bilo. U
potaji su se hranili bundevama i pecenim Zabljim batacima, ¢ega je u poljani i po
mrtvajama bilo u izobilju. Elisabetha se sva nadula od teSke zarazne bolesti mucena
uzasnim svrabom. Prali su je rastvorom plavog kamena ali je ubrzo umrla. | drugi,
njoj bliski, iz Mramorka i VVojlovice.

Komandant logora u Rudolfsgnadu je bila Zena, meStanka. Tri godine je trajalo
to mucenje. Mnogo Nemaca je pomrlo od iznurenosti i bolesti; sahranjeni su u
masovnu grobnicu, bez ikakve oznake. Grobno mesto su pamtili samo preziveli
logorasi koji se dugo nisu usudivali da o tome glasno govore.

Alfred Hammerstiel je u Rudolfsgnad prebaen iz V., iz sporedne
Dreilaufergasse, kao jedan od onih koji su preziveli oktobarski pogrom.

Kopca i Mijatov su razgovarali sa kestenovima, i dalje. Samo su oni stajali pred
bibliotekom 1 slusali §ta govore dva ¢oveka.
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Milan je tvrdio da su Nemci smisljeno iseljavani iz svojih domova, u kojima su
se pre njih rodili i njihovi preci koji su u njima ceo zivot proveli, da bi se u te kuce,
Sirom Vojvodine, uselili drugi prognanici, Srbi iz zapadne Jugoslavije. Tako su se i
tamosnji krajevi Cistili, a ko zna ko se potom uselio u njihove isprazenje, i mozda
opustele, rodne kuce. Te prisilne seobe su donele veliku nesre¢u i jednom i drugom
narodu, kazao je.

Kopca je rekao da je to dobro zapazanje i da ¢e razmisliti da ga unese u svoj
rukopis o stradanju Podunavskih Svaba, i o tome kako su se nemacki nazivi ulica
posrbili kada su se u njih doselili novi stanari. Nemacki jezik, kojim se govorilo u
njima, gasnuo je i posle nekoliko godina njime se samo u potaji pricalo o straSnim
dogadajima.

Broz je tome mnogo doprineo zajedno sa svojim partijskim drugovima,
saborcima i uspaljenim poltronima, tvrdio je filozof, a vrhovni komandant i
komunisticki voda tada nije ni razmisljao o sudu vremena koji, ocigledno, nije
priznavao i u Koji se nije mnogo razumeo.

Pisac je smatrao da mu je potrebno vremena, malo vremena da o svemu dobro
razmisli i sa prave strane na¢ne tu mucnu temu, o kojoj je u varosi bilo rizi¢no glasno
govoriti.

EPILOG

mrtvi su ljudi najbolji ljudi

samo mrtav je covek dobar covek
divna stvorenja nikom ne mogu nauditi
ni zlo pomisliti

najbolje se osecaju

totototo

ukokan covek ne jede

kad je likvidiran

ne dise

ne vidi

ne pamti

ada li peva

a §to bi pevao kad mu pevanje ne ide od ruke
ne peva

ni usta ne moze da otvori ni usta
da pokaze zube ne moze
totototo

da kaze ne ume ni rec¢

da ga ceo svet razume

ne mrda

smrcu je sve receno

smrt sve kaze i kaze

sve je dobro sto se dobro svrsi

Kad macak ispeva pesmu.
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Jlozopu cy nuyanu wupom Bojeooune. Hemyu cy macoeno ucmepanu u3 ceojux
Kvha u y mux cy, ucmo maxko MAcO8HO, ycemeHu Opyeu wbyOu, NPOSHAHU U3 CBO2
3asuuaja. Hosoeracm ux je na mo npumopana, raxo, kao wmo cy Illeabe usbauene
Ha yauyy u oomepawue y cabuphe nozope. Yuugpopmucauu cy 6e3 MHO20 pa3mulil/bared
unmepHuUpanu yusuie, mely Kojuma je 6uio MHo20 oeye u dcena, y nazepe, 3ameapau
UX y ucnpadicroene 3epade, CKAAOUWma, xaneape, Maxom no 8apouuyama u ceiumd.
00 xumady oegemcmo uempoecem yemepme 00 XU/bady 0e8emcmo 4empoecem ocme
200uHe.

Jlozopawu cy ymupanu 00 usHypeHocmu u 3apasHux 6oaecmu.

Jyeocnogencku Opacasuu 8px je cée mo YIHCAcHo 000po CMUCIUO, 0a jeoaH
Hapoo ucmpeobu ca 08Ux NPOCMoOpa U Ha 1He208o 0ci0b0heno mecmo cmasu, Kao 0a cy
mo waxosecke @gueype, opyeu Hapoo. Jla umecmany cee npuue o Ilodynasckum
LIsabama u 0a ce ca 3udosa Kyha cacmpyoice c8axu HUXo8 mpaz.

bauxu Japak, jeono 00 cabupanuwma, 6uo je uucmo noOyHag8cKo w8ancko ceo.
Ilpemeopen je y n02op 3a IUKeUOAYUjy U y emy je nogpemeHo bopasuio nemuacem
xumaoa oywa. YV mwemy je ceoam Xxumada Yusuia OCMAGUNIO Cc80je KOCHU.
Cneyughuunocm snocmasmarea y Japky cacmojana ce y 3ameaparsy 1020pauwid y
mUX08e ladcHe Hacmambe jep cy ounu padHo mecnocobnu. Ha ynuyy cy cmenu oa
uzahy camo Ha 38yK YpKeeHoe 360HA 0a OU NPUMUTU C8Oje jaoHe 0OpoKe, Mpu nyma
OHesHo. Jlopyuak ce cacmojao 00 Mle8eHo2 KYKypy3a Ky8anoe )y 600uU. 3a pyuak ce
00uuYHO Oobujana cyna, Mauio jeuma uiu 2pawika, Ky8aHux y 600U, NOHeKad ca
dodamkom 06yba, a euepy je onem YUHUIA CYNA.

buo je mo npaeu nocop cmpmu. Mapma Munep us B. koja je npescusena me
namrbe, NpUYAIA je Nocie 3ameaparba Jazepd, 0a cy YCiosu y amoOyiawmu Ounu
2PO3HU; BONECHUYU CY NeHCANU HA NOOY HA 2OMUNUYU CllaMe ) OUeKUBAY CMPMU, C8U
cy umanu oujapejy, a eawike cy um nysaie no auyy. um ou ympau, opyeu io2opauiu
Cy UX UBHOCUNU Y KORWCKY wmany. Jlocopcku komanoanm, neka Jana, ckakaia ou um
no epyouma u ypaana ,, Jecme au ypxu, [lleabe? “. Kao oa jy je demon obyseo. Hhen
yobuuajeHu KoMeHmap npu C8aKOOHEeBHOM YUMARY CRUCKA YMpaux ouo je.: , Huje
0060./6HO nompio, suue mpeba oa nompe. “ To ce ne 3abopasmwa... Moocoa je Mapma
mo camo carana. Taj noeop je mpajao marve 00 cedamanaecm meceyu.

Ilooynascxku Hemyu kao oa cy necmanu.

Ervin Mares je stknuo gutljaj bljutave kafe i rekao:

- Ne dozvolite da vas sapletu, Danilo. Ne dajte tom oloSu da vas omete 1 spreci
da piSete ono §to vam je na umu i srcu.

PiSem, piSem, govorio je u sebi Kopca.

- Oni bi zabranili da se piSe i Cita, kad bi mogli — dodao je Ervin. — Ne dopustite
da vam slome duh. Oni mrze knjiZevnost jer su nepismeni ili polupismeni. Za njih
knjiga je... bolje da ne kaZzem.

Kopca je kazao da su 1 oni nekada, kao Skolarci, pisali pesme. Mozda su imali
loSe nastavnike.

- Samo da se pisa — rekao je zajedljivo Kosti¢. — Samo da se pisa je slobodno,
kad vam kaZem. PiSanje je velika stvar. Grandiozna. Neprevazidena. Ali ne uz vetar...
Naravoucenije: pisaj, ne pisi. Bice ti lakse.

Vlada Marinkov je tiho, nagnut nad stolom, poverio prijateljima da je poc¢eo da
pise realisti¢ku pri¢u o pogromu nad Svabama u V., ali nije mogao da izdrzi. Prekinuo
je. To je bilo odvise mu¢no, uzasno, nesnosljivo. I mracno.

Treba imati muda 1 dara, dobacio je glasno Mileta Kostic.

- Stvarno si otrov — zasustao je Marinkov. — Mile Otrov. Otrov¢ic.
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- A §to Sapc¢es? Ko Sapuce...

Aleksandar Baros je brzo usao u bastu drzeci ¢vrsto maramicu na nosu kao da ¢e
ga zavrnuti i otkinuti. Klatio se dok nije dosao do stola; seo je i skinuo dZepnicu sa
nabubrelog i crvenog nosa. Ojedena kozica se ljustila. Noktima je odvajao ljuspice.
Prosmrkutao je da ima jaku kijavicu, ne¢e ni sa kim da se rukuje, da ne bi preneo
zarazu. Ima i upalu sinusa. No¢ je probdeo uz radio-program. Nisu mu pomogli ni
aspirin, inhalacija, niti topao ¢aj od kamilice. Sve je pokusao, ali nije prestajao da kija,
Smrce 1 slini. Zasmrkao je. Ispljuvak je pljunuo u maramicu. Izvadio je Cistu i
prislonio uz nos.

- Nikome ne Zelim da ga ovo zadesi — progrgoljio je. — Kako je tek bilo nasim
Svabama bez lekova u vojvodanskim logorima?

Sumorna senka se nadvila nad malim drustvom. Drzali su ¢aSe i ¢asice ali nisu
pili. Kao ukoceni na fotografiji. Vlada je zubima drzao praznu mustiklu. Sveta
Jovanovi¢ je zurio u pivsku flau. Radomir Putnik je hteo neSto da kaZe ali nije mogao
da to izgovori. Stojsin je stiskao usta. Kosti¢ se nije usudivao da nesto izusti. Milan
Mijatov je tada poluglasno rekao da su Nemci pociscéeni iz ovog grada i drugih
vojvodanskih naselja da se u njihove kuce, smisljeno, usele Srbi iz zapadne
Jugoslavije, i tako se ti predeli od Srba ociste. Za to su odgovorni Broz i tada$nji
drzavni vrh. Jedan pakleni plan, a dva podrucja su bila etnicki o¢is¢ena. Proterivanjem
Nemaca stvoren je prostor za preseljenje Srba iz zapadnih krajeva, kazao je, i dodao
da su i jedni i drugi nekome smetali.

Ervin je pokusao da misli prijatelja skrene na vedru stranu:

- Znate li §ta u pozorisnom klubu pri¢a ona debeluska, glumica Elvira — duboko
je udahnuo vazduh. — Tvrdi da Danilo od svih lokalnih pisaca i slikara, a priznacete da
ih nije malo, ima najveéeg i najtvrdeg, najzilavijeg macora. To se ne sme zanemariti.
Mala, zdudana cigra, kao da ih je sve okusila. Dobro pamti.

Baros je narucio ¢aj s rumom. PoZalio se da mu smeta svetlo sa baStenskog
stuba. Oseca bol 1 peckanje u ocima. Belicaste kugle na stubu su bile iSarane muvljim
sekretima i umrljane telascima uginulih insekata.

- Sta li sada u Be¢u radi na§ Helmut?

Roman, roman o..., mislio je Kopca.

Tri stola udaljen od njihovog, uz flaSu mlakog piva sedeo je sam D. B., brkati
debejac licem okrenut prema pis¢evom stolu. Posmatrao ih je i ispijao pivo. Nije
skidao o¢i sa njih. Danilu se Cinilo da ga gleda podsmesljivo.

Kopca je naglo ustao 1 bez reci napustio ,,Srbiju®.

USao je u svoju kuéu u TemiSvarskoj ulici. Nije zakljucao kapiju.

Iz komode je izvadio fasciklu sa rukopisom pokrivenu ¢ebadima i jastucima,
posteljinom. Po podu je rasirio listove na kojima je bio ispisan i otkucan Proces,
novela sa podnaslovom Roman o Helmutu F. Premisljao se kome ¢e svoje delo da
posveti, a da niko od rodaka i bliskih prijatelja ne bude prikracen, uvreden kada
prodita posvetu. Hteo je i jedan citat iz Sekspira da upotrebi kao moto: ,,Sve je dobro
$to se dobro svrsi. Odustao je. Kod Sekspira ima mnogo krvi, ali kod njega je sve
igrana tragedija, dobro uigrana drama, puka izmisljotina, smrti su kod njega Saljive i
razigrane, razuzdane; tragicari se sprdaju sa zlom sudbinom, nadigravaju je, mislio je
groznicavo dok je Sirio papire po starom tepihu, i izvrgavaju je ruglu; kod njega smrti
nema konca, ¢udesno klupko njeno se stalno, vecito, savrSeno raspli¢e, da ocara, da
zanese; kod njega je umiranje obi¢na zajebancija, glumac Sto umire ne zna Sta e sa
sobom 1 nije u stanju bilo Sta da uradi osim da crkne, odapne, baci se i prostre po
pozornici a onda ustane i pokloni se omamljenom, uzbudenom gledalistu koje je
dobro doslo do svrSetka. Kako veliki Vilijem kaZe. Njegove seni nisu istinite, prave
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seni. To su obi¢ne senke S$to izazivaju reflektori. Kako je govorio veliki Viljem. Kako
je rekao Cetiri veka ranije.

U Procesu su smrti stvarne. A mogao je mnogo toga da izmisli da je masti
pustio na volju. A nikom roman nec¢e dati na Citanje, nikako. To je samo jedna poduza
pripovest, ili njegova prica ispricana u trenucima slabosti, njegovog predavanja
proslim dogadajima. Nikome knjigu, mozda dovrSenu, nece poveriti na Citanje. To je
njegova Tajna. To je to, to, to, to. To je to, to, to, to.

Fasciklu sa rukom ispisanim i pisa¢om masinom, ,,remingtonkom®, otkucanim
tekstom, posto je listove pokupio sa patosa i poredao ih po obeleznim stranama,
polozio je u pljosnatu limenu kutiju u kojoj su nekada bile bombone ili keks, kutija je
mirisala na slatkise, kutiju je uvukao u plasticnu kesu, kesu je uvio u impregnirano,
gumirano platno koje je obvio sivomaslinastim izguzvanim Satorskim krilom.
Cetvoroslojni nabubreli smotuljak je odneo u bastu. Prosao je pored praznog svinjca u
kojem ve¢ dvadeset godina nisu odgajane svinje. Svinjski izmet je odavno ispario. U
vrtu je asovom iskopao Cetvrtastu rupu; u nju je ugurao obucen, obmotan roman
potpisan inicijalima D. K.. Lopatom je zatrpao malu jamu i poravnao zemlju. Utabao
je cipelama. Nije hteo da obelezi grobnicu svoga dela. To je to, to, to, to, pevusio je.
Kraj jednog romana.

Viktoria je Helmutu rekla da mora da ide. Ne drzi je mesto. Iz glave joj ne
izbijaju Geringerovi. Mora da sazna §ta se sa njima dogodilo; ako su streljani gde su
sahranjeni, da im na grob bar bagremovu grancicu sa listovima polozi. Neprekidno
razmislja o njima. I ja mislim o mojima u nasoj ulici, izgovorio je Helmut. Ko zna Sta
su dozivele dve zene koje su se sa Cetiri deCaka dovezle iz Kozluka, izustila je jedva
cujno.

- Moram da podem da potrazim tetku — rekla je Viktoria.

- I ja ¢u da krenem... Da ih nadem...

- Ti zivi$ izmedu dve kuce — primetila je, — kao ja izmedu sela i varosi, izmedu
mojih u Rudolfsgnadu i Geringerovih u V. Sada nisam ni ovde ni tamo.

Po danu su izasli na ulicu koja se vracala u Zivot nekoliko dana posle pucnjave 1
stradanja stanara Dreilaufergasse. Svako ¢udo, i najveci uzas, traju samo tri dana,
govorila je Viktoria dok su, drzeci se za ruke, prelazili preko gvozdenog mosta kod
Uspenske crkve. Gvozdena vrata na ulazu u portu bila su zaklju¢ana i oko brave
obavijena lancem. Mesi¢ je sporo tekao. Curi, Mesi¢ curi, Susketao je Helmut, a nas
splav ne¢emo dovrsiti. Pusti sada splav, opomenula ga je ubrzavaju¢i korak i vukuéi
decaka koji se osvrtao zagledan u zamuceni potok.

U Dreilaufergasse su se rastali. Ona je otiSla u dom Geringerovih. On je na
istom mestu u prozoru, gde je godinama ostavljan, napipao klju¢ od ku¢nog ulaza.

Otkljucao je kapiju.

Pomislio je: u ovom trenu otklju¢avam bravu, otvaram vrata, ulazim u gank.
Ukoracio sam u dvoriste.

Sivi madak je bio sklup&an na stolici pored stepenica za predsoblje. Cim je ¢uo
kapiju 1 Helmutove lake korake, skocio je sa nje i umiljavao se oko decakovih nogu.
Umes lepo da se tares, kazao mu je Helmut. Kuca je bila pusta, vrata na oba dela kuce
zakljucana. Kljucevi su bili ispod otiraca kao da ¢e se stanari uskoro vratiti. Vazduh u
neprovetrenim sobama je bio ustajao. Macak ga je pratio sa uzdignutim repom. Onda
se izmigoljio iz kuce. Helmut je gledao stolicu u kojoj je donedavno sedela mati i
zurila u pod i vrhove papuca. Dotakao je naslon stolice.

Macka je zamijaukala iz baste.
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Helmut je otr¢ao u vrt. Magji filozof se poigravao sa si¢usnim sivim misem, koji
se koprcao u njegovim Sapama pokusSavaju¢i da se iz njih izbavi. Macak bi ga
povremeno pustio da potréi a onda ga preklopio Sapom i drzao prikljestenog za
zemlju.

Helmut je Sakama iskopao rupu u rastresitoj mekoj zemlji. Pod nokte su se
uvukli zemljani gromuljci. Dograbio je oSamucenog misa, ni zivog ni mrtvog, i
zakopao ga u maloj jami. Polako ju je zatrpavao i napravio malu kupastu humku na
tom mestu.

- To je to — kazao je.

Vratio se u hodnik.

Seo je na betonsko stepeniste ispred ulaza u kucéu. Ostavio je otvorena staklena
vrata na predsoblju njima okrenut ledima. Cekao je da dodu uniformisani ljudi. Cekao
je da dodu vojnici i odvedu ga, nekuda; ko zna kuda. Prema Aerodromu i avionskim
hangarima? Cekao ih je.

Dana cetrnaestog oktobra dve hiljade Cetvrte godine napisana je poslednja
reéenica 0vog romana.
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