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LONGITUDINALNO

Ja sam veoma nakolonjen tome, jer od toga mi
trbuh ponekad iznenada zaigra, skoro kao kad jecam.
- Tomas Man

Nepravilnost na zidu, to neznatno odstupanje, vratilo me
je momentalno u stanje prirodnosti u kojem nisam bio da-
nima. Prosavsi kraj jedne Zuckaste kuce — na kojoj je bio
malo oljusten malter — secam se dobro: laknulo mi je. Ku¢a
je bila stara, i to bi mogao biti dovoljan razlog. Mada, ukoliko
se uzme u obzir da se u ovom delu grada vodi briga o takvim
stvarima, ta dotrajalost, izlozena oku svakog, i najneznat-
nijeg posmatraca, ipak iznenaduje. No, meni je prijalo. Utom
se u meni nesto rasprslo. Nesto $to je bilo tu neko vreme.
Zato me i nije zacudila (sutradan, pre dorucka, dok sam se
propinjao na prste da dohvatim 3olje za ¢aj s najvise police)
sasvim izmenjena reakcija na jedno od tih poklapanja, sto
su me iritirala tokom ¢itavog tog kratkog a intenzivnog pe-
rioda. Naime, dok sam sklanjao visoke vinske ¢ase, koje su
predstavljale prepreku, one se nehotice dotaknuse, sto pro-
uzrokova poznat i mio zvuk. Nekoliko sekundi pre, pocela su
da zvone zvona za jutrenje nedaleko. Zvon ¢asa - mogao
bi svako primetiti — nije bio nesrazmeran njihovom tonu.
Inace, Zivim vec¢ nekoliko godina u ovom stanu, nadomak



klinike. Zgrada, ujedno s prostranim unutrasnjim dvoristem
u koje zurim svaki dan, obgrljena je klinikom. Iza mojih leda,
s one strane zida na kojoj nema prozora, leZe ljudi, razli¢itih
polova, starosti, porekla i imovinskog stanja: neki zbrinuti,
neki bespomocni. Tako da ¢esto uopste ne primetim da
Cujem sirene; jer sam donekle oguglao; a onda obratim pa-
znju na njih kad ne treba.

Te veceri osecao sam se uljuljkano, ali ne toliko da ne bih
mogao da se resim da izadem i odem medu ljude, kao pre
nekoliko godina. Tada mi se ne bi dalo da isplivam tek tako.
Prepustao bih se ponorno, bivao sve zatomljeniji. Vabila bi me
pospanost, udovi bi malaksavali, plutao bih pravo u san. Sada
sam pak bio zatecen lako¢om s kojom sam skliznuo u odlu-
ku da odem. (Ne bi me zac¢udilo da se to ponovi!) Kao da je
od velike vaznosti bilo to $to mi se ¢inilo da se tamo ne bih
- kao inace - osecao narocito izmestenim. Naprotiv, sasvim
Cudno, kao da bi mi vani moglo biti jednako komotno. Mora da
me je snazno mamio taj predosecaj, bio nalik na neko pitomo,
ljupko kusanje, te sam zaista otisao. Ranije je, reju, bilo posve
drukdije, $to bih ipak, nasavsi se medu ljudima, uspevao da
prevazidem. Sada je sve to izostalo, kao da mi je postalo
svejedno, kao da sam odjednom ravnodusniji spram svog
otpalog svlaka, te se slobodno i ravhopravno mogu kretati
u guzvi, ne strepedi da ¢e me nesto zavrteti, pa probusiti.

Na koncertu, nekoliko redova ispred mene, sedeo je jedan
stariji gospodin u - iako o¢uvanom, neiznosenom, no - sta-
romodnom sivom sakou. Za razliku od ostalih u auditoriju-
mu, on se pomicao svojim telom, istezao, uvrtao, $to sam
odmah registrovao kao neku posebnu vrstu osetljivosti na
drazi muzike, Cemu sam se u sebi tiho divio. Nije ta¢no da
me nije okrzla misao da bi drugima kretnje njegovog tela,



njegove glave, ta raznolika, razlistana trzanja, mogla delo-
vati u najmanju ruku ekstravagantno. Nacin na koji je bio ode-
ven, kao i njegova uredno zacesljana seda kosa, govorili su
u prilog utisku suprotnom od tog: to jest, da je preda mnom
Covek pristojan, ugledan, ni najmanje ne neko ko bi se celog
zivota odavao prvom utisku, izazivao skandale, pravio scene
i slicno. Njegov ugladen izgled, sto se dalo primetitiis leda,
ublazavao je, dakle, utisak izazvan njegovim neobi¢nim naci-
nom slusanja muzike, svojevrsnim ucestvovanjem u njoj, svojim
telom. Sticao se utisak da to mora biti neko od prijatelja i ko-
lega nedavno preminulog kompozitora, ¢ija su se dela kome-
morijalno izvodila te veceri. Neko ko je celog Zivota bio u
najprisnijoj vezi s tom i takvom muzikom, najverovatnije je i
sam stvarajuci. | kako to da sede viasi stignu i velike eksperimen-
tatore, Covek bi se (s necim nalik na razlog) mogao pitati.
Presudna stvar za mene bila je pomisao kako su se stvari
korenito promenile. To da danas, s pocetka novog mileniju-
ma, neko pasaze atonalne muzike dozivljava kao najsladi
cvrkut ptica, kao melodi¢nost u kojoj je tajna svakog opti-
mizma i vitalizma. Jer upravo takve su bile njegove kretnje.
One su odrazavale polet jedne duse koja uziva u najsvecani-
jim lepotama muzike. Koja pomno, ne uzmicudi ni tren, prati
sve valove, pripijena nezno za sama leda muzickog trena,
koji zajedno s nama stremi u buduénost, u te toboZe nove
sadasnjosti. | kako je uopste moguce da je ono sto se ticalo
anksioznosti, teskobe u prvoj polovini dvadesetog veka,
sada, oko sto godina kasnije, za jednog starca vrhunska me-
lodi¢nost. Da su ti gréevi i trzaji demonske atonalnosti sada
rajske arije za jednog starca koji se uskoro seli iz ovog sveta.
Taj utisak, najvise me je prozeo, utisak o tome koliko je istori¢-
nost umetnosti ne samo nesto $to sugeridu udzbenici teorija



umetnosti svih vrsta, nego nesto $to je jednako opipljivo kao
osedelost vlasi tog starog — kako pretpostavismo - kompo-
zitora, kao slucajni dodiri njegovog ramena s ramenom su-
pruge $to je sedela s njegove desne strane (nepomicna), kada
bi mu zanos ipak omeo koordinaciju pokreta.

Kasnije, nakon prvog dela koncerta, igrom slucaja, ¢uo
sam razgovor dvoje posetilaca. Bilo je oCigledno da su ga
poznavali. Konstatovali su, s izrazom zabrinutosti na svojim
licima, smicuci ramenima — da su tikovi njihovog prijatelja
uzeli maha, da je to stvarno uzelo strasan oblik. Jeziv, cak.

Tikovi?

Tek tad sam shvatio da to jesu tikovi. Ali kakvo savrsen-
stvo u tome. Kakav perfekcionizam pokreta tih tikova, koliko
precizno gipki i saobrazni svakoj muzickoj frazi. Taj covek
uzivao je u muzici svojim telom, upijao je svakim miocitom.
Kako mu samo zavidim. Njegovo telo osetljivije je od nasih
na akusticke nadrazaje. Posmatrati ga kako se svojim Siro-
kim ramenima zanosi poput pijane lade koju je u buri osinuo
mocan talas po boku; kako se potom naglo vraca na suprot-
nu stranu; ili kako bi, drugom prilikom, putanja njegove gla-
ve opisivala lupinge, Citave dve ili tri petlje — bilo je (i ostacel),
nezavisno od te neblagonaklone interpretacije, za mene nesto
dostojno najredeg odusevijenja. Opet, ne mogu reci da nekim
krajickom misli nisam naknadno prepoznao da sam i sam
sve to registrovao kao nekakav poremecaj: mada se nesto
u meni na vrlo uspesan nacin ¢uvalo te pomisli, definitivhnog,
usmrcujuceg oznacavanja te pojave tim imenom. Bio sam
u cistoti detinje percepcije, ocito, i uspe$no ostao u njoj do
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kraja. U auri njene bezazlenosti. Video sam te kretnje u pot-
punoj otvorenosti i divljenju. Kao jednu od krasnih razlicitosti
ovog sveta sazdanog od samih razli¢itosti. Kao nesto Sto ima
puno pravo da bude takvo kakvo jeste, na isti nacin kao $to bi
drvo u dvoristu raslo pod uglom od ¢etrdeset pet stepeni
i to bilo samorazumljivo.

Nazvati tu prirodnost tikom? Zar se ne bi mogao govor
tela drugih u toj sali nazvati, zar se ne bi mogao nazvati
neprirodnosc¢u. Ne bi li se to moglo videti kao umrtvijenost
svoje vrste, kao otupelost. Ta krutost tih tela. Njihova ne-
most. Nekakav nauceni mir. Nenacet. To — sedeti tako na
stolicama, tako smesten, kao da se nista ne dogada, kao da
se tu muzika ne izvodi.

Nikada nisam imao smelosti da se na taj nacin ispoljim,
ali sam ve¢ duze vreme osecao, katkad na koncertima, volju
svog tela da se krece. Kao da su se ispisivali vektori mojih
udova koji nisu prenoseni u domen realnih pokreta. Ruke
bi ostajale na svom mestu, ali ja bih ih na neki nacin ipak
pokretao. I jasno je $to sam sad o tome razmisljao, sumirao
iznova, rezimirao, nakon povratka sa desetominutne pauze,
kada sam - s obzirom na to da starog kompozitora i njego-
ve supruge vise nije bilo - seo na njegovo mesto. Tokom
izvodenja naredne kompozicije — poslednje koju je napisao
preminuli kompozitor, kompozicije pune najtananije skripe
izazvane prelazenjem gudala preko ivica instrumenata, neZznim
a nervoznim Saputanjem nerazumljivih reci u otvore rezo-
natorskih kutija, prevla¢enjem vrhova praznih ¢asa kruznim
pokretima preko zica, pirenjem vazduha u pisak klarineta
uronjenog vrhom u crnu kofu dopola napunjenu vodom,
sve to ispresecano iznenadnim krikovima soprana - recju,
nametala mi se neizdrziva potreba da nesto bacim na pod.
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| viSe puta sam se — posebno kada bi nakon amplifikovanog,
histerizovanog disanja pevacice, simulacije opste svetske
uznemirenosti, usledio prodoran krik — ¢ak nebrojeno puta
sam se resavao da ucinim to, da bacim na pod tu olovku
drzacem zakacenu o vise puta preklopljen program koncer-
ta, da bacim da se polomi. Iz sve snage. Vise puta. Ali nisam
to ucinio. Niti sam na kraju — iako van sebe od odusevljenja
kompozicijom — ustao i aplaudirao. Kompenzovao sam to
trajno3cu i intenzitetom svog aplauza, a bio sam medu po-
slednjima koji su prestali da tapsu jo$ nekoliko trenutaka
nakon treceg izlaska muzicara, dirigenta, pevacice na scenu
da se poklone. Bio je to gromoglasan aplauz. Nisam ustao,
a verovatno bih - da je ustala vecina. lli da je bar jo$ neko
ustao. To bi me, bez sumnje: ohrabrilo. Okurazilo da i sam
to ucinim. Po svemu sudeci, potpuno bih zaboravio na svo-
je dvoumljenje, bio bih ponosan $to sam tako iskreno izrazio
svoje ushicenje, 5to bih bio jedan od prvih, slobodniji od veci-
ne. | u tom slucaju, ponesen energijom svekolikog ustajanja,
sveopste neposrednostiispoljavanja onog sto se oseca, nepo-
srednog reagovanja na ono sto se doZivelo, reagovanja na
telesno-himnican nacin, opsteg ustajanja koje bi podstaklo
i moje ustajanje, i nekolicine meni sli¢nih — i mi bismo se si-
gurno razumeli,nadmeno u mislima cestitali jedan drugome,
sklopili pakt svoje izvrsnosti, uz naklone suzdrzanog postova-
nja - opsteg ustajanja uz jos gromoglasniji aplauz nego $to
je inace bio: po svemu sudeci, bio bih potpuno opijen time
i uzaborav bi usahlo kolebanje, uzmicuce reSavanje, odluciva-
nje, predomisljanje. Svojim sedenjem na stolici, svojim osta-
janjem u sedecem polozaju, svedocio sam, u stvari, o drugo-
vrsnom, preuranjenom i sasvim neocekivanom zaboravu na
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onog ko je tokom prvog dela koncerta sedeo na tom mestu,
ako nisam pogresio u brojanju redova.

Posle koncerta, sreo sam nekolicinu prijatelja, poznanika,
i svratili smo u poslastic¢arnicu. Nisam Zeleo kolac. Zapravo,
odjednom nisam nista hteo da unesem u organizam; da
razmenjujem materiju sa sredinom. Te kad sam ve¢ morao
nesto da narucim, neka to bude pice, nesto da se popije. Kafa.
Prijalo je. Posebno ¢asa vode, koju sam momentalno iskapio,
narucuju¢i odmah drugu. Uzgred, zvuk gutanja, narocito
gutanja pljuvacke, odmalena mi je nepodnosljiv. Oduvek mi
je licio na nesto primarno, primordijalno, primitivno. Organ-
sko-nesvodljivo. Sto uprkos svemu, nikako ne moze da se iz-
begne. Dobro da me to nije, kao $to se ponekad desavalo,
zadesilo na koncertu; izmedu stavova. Imao bih utisak da
su svi Culi, neizostavno. Ne samo ljudi oko mene: da je to do-
prlo do u3nih Skoljki mnogo, mnogo udaljenijih od onih iz
moje neposredne okoline.

*

Sutradan nije bas bilo prijatno probuditi se ujutru, prime-
titi sopstvenu erekciju, i Cuti, istovremeno, milozvucne sirene
ambulantnih kola. Tiha, ne€ujna svodenja. A pojedinosti
sli¢ne vrste — razna nepodnosljiva (ne)poklapanja koja, za-
ista, ne bih da nabrajam - oCigledno bi se u nedogled nasta-
vila nizati da nisam dva dana kasnije, napokon, prosao kraj
te zuckaste kuée, srecom video taj oljusteni malter i osetio se
- ni sam ne znajudi zasto - iznova u svojoj koZi.
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ISTISKIVANJE

Tek s ove distance mogu uvideti da je Pavle na vrlo do-
sledan nacin bio odan jednom sasvim odredenom vidu
obesmisljavanja drugih Zivota, Zivota drugih in toto, kao da
bi uvek, pritom, dozivljavao neko mitsko napajanje, sto je
povremeno uzimalo oblike koji su me navodili (jo$ tada) da
sve to po¢nem - intimno - da nazivam namigivanjem da-
volu. Jer ne znam $ta bi drugo (do osecaj da time namiguje
davolu) moglo da ga navede da predlozi Valeriji tako ne-
svakidasnji vid prijateljske pomodi, $to me je kad sam za
sve to — dosta pozno, nazalost — saznao: pre-ne-ra-zi-lo.
Prica, naime, pocinje time $to je Valerija, posle izvesnog
vremena, pozelela da upoznam Pavla. Dotad sam samo
znao da postoji neki njen Prijatelj Pavle, koji joj je izasao u
susret kada joj je bilo najteze, medutim, jos tokom prvog
susreta s njim, mnogo toga mi se nije dopalo. Pre svega,
njegova hvalisava spremnost da uvek postupa tako da So-
kira drugog. Imao je neku ¢udnu potrebu da navodi ljude
da osete ta¢no gde su im granice, i da ih bivanje unutar tih
granica - koje doti¢ni, naravno, ne mogu da prevazidu, ili
bar ne bez njegove pomoci - ¢ini manje vrednim bicem.
Covek nije morao provesti mnogo vremena pored njega da
bi uocio ovu njegovu osobinu. Isto tako, covek nije morao da
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poseduje neko posebno istan¢ano psiholosko ¢ulo pa da
uoci da se Pavlovo nasladivanje Sokiranjem drugih iscrpljuje
u Sokiranju opsezima njegove iracionalnosti — jedne kolo-
salne iracionalnosti, bez premca, monstruozne iracionalno-
sti. Kao da je jedini princip biti iracionalan, i to upravo na
onim mestima gde bi se svako drugi, ¢ak i najiracionalniji
covek, ukoliko sebi, makar u minimalnoj meri — misli dobro
(a sve je u tome) — ponasao na odreden, ustaljen nacin. Bas
tad: distorzirati situaciju, Ciniti suprotno od najekstremnije
stvari koja se moze zamisliti.

Valerija jeste bila u velikoj depresiji pre nego sto je upo-
znala Pavla, to sam znao, ¢ak na granici samoubistva. Znao
sam i za mrtvu zecicu, i za druge stvari, mada je nacin na
koji je Pavle sve to dovodio u uzro¢no-posledi¢nu vezu sa
Valerijinim problemom stvarao retke primerke filigranske
perverzije. Ali najgore ¢u tek saznati. Ja sam, inace, ucestvo-
vao u ponecemu $to su priredivali u svom stanu Pavle i nje-
gova devojka sa svojim drustvom, Sirim i uzim, u cije sam se
¢lanove sada ubrajaoii ja, ali bilo je i onih stvari u kojima ni-
sam zeleo da sudelujem, 5to je Pavla, sviklog na omamljenu
pokornost pastve, bez sumnje, €inilo jarosnim. No, zanimlji-
vo je da je onaj sinhronicitet koji mi je ulivao nadu da iSta
ima smisla u tom periodu mog Zivota upravo isti onaj sinhro-
nicitet koji me je uveo u jednu od najvecih zabluda u mom
zivotu: recju, patka-zec sinhronicitet.

Pre dve godine, pocetkom decembira, Valerija me je po-
zvala prvi put u svoj stan. Tog dana je, seCam se, ozbiljno
zahladnelo ve¢ oko podne, primoravsi prolaznike da hodaju
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brze, $to uvucenijih vratova u kragne jakni i kaputa, Sto
dublje uronjenih ruku u dzepove. Sofersajbne automobila
vec su bile zadobile svoju glazuru koja se pod uli¢nim sve-
tiljkama, nekoliko sati kasnije, u predvecerje, presijavala u
spektru duginih boja, pretakajucdi se hitro iz jedne u drugu
u pogledu prolaznika. Upoznao sam je oko dve nedelje ra-
nije na jednoj radionici. Sedeo sam tamo za stolom i nisam
ni primetio kada i kako mi se nametnula. Njeno nabrajanje,
razliciti vidovi kretanja kroz prostor. Ponovila je nesto ne-
koliko puta, izdvojila se od ostalih. Sam taj njen ritam, opsed-
nuto ispraznjen. | ne opazivsi kad sam doneo odlukuy, a jed-
nako ne osecajuci dovoljno jasno da moram - ustao sam
mirno, i otisao do balona s pija¢om vodom. Ostalo se odvi-
jalo samo. Prva re¢ kod drugog javljanja pogledom skliznula
je u razreSenje koje nisam odbacio.

Secanje na nju ¢uvao sam narednih dana, nekom obazri-
vom dinamikom svojih pokreta. Nesto, 5to nije bilo moje i
$to mi nije bilo poznato od pre: ucitalo se u moje kretnje.
A sada sam se obreo u njenom stanu: upijam njene boje,
upoznajem je. Sve moze da ¢ili, pomisljam, no, ona je kon-
centrisanost. Kada sedim na dvosedu, a ona stoji nasred
sobe, ¢ini mi se da je na tom mestu nekakva sazetost.

Kao da cela soba iz te tacke pulsira.

Na ledima je imala — tek sam te ranodecembarske veceri
bio u prilici da primetim - tattoo s motivom Alfonsa Muhe.
Nadomak vrhunca, oko mi se zadrzalo na tetovazi: ponira-
nje u taj ¢arobni splet — dalo je nesto ostro, bledo i floralno
mom orgazmu. Cak nesto slovenski jezivo. Stresao sam se,
doduse, jedva primetno, izasavsi iz nje. Kao da je to bio
nekakav podvodni ledeni orgazam. (Tutnjalo mi je u usima
do zagludenosti.) Otud sva ta neocekivana i zaprepascujuca
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ozarenja. To je samo sunce videno odozdo kroz potmulo
zatamnjuju¢u masu vode.

Posle, dok sam pusio cigaretu, setio sam se fotografije
na kojoj Gogen sedi, golih nogu, i svira na Muhinom harmo-
nijumu. Primetio sam, pogledasvi kroz prozor, da je sneg
napadao vani.

Nesto sam joj rekao u tom trenutku. Nasmejala se. Os-
meh joj je bio takav da joj je zatezao gornju usnicu, ¢ak
toliko da bi se izdigla milimetar-dva iznad granice zuba i
desni. Opasne granice, krvolo¢ne granice - bio sam u isku-
Senju da pomislim, ali odmah mi je otkrila drugo, blaze lice
svog osmeha. Kao da je znala da sam poslednju misao pri-
pisao odnekud dohujaloj de¢joj percepciji, pocela je: ,Ona
vrsta decjeg straha kada izgubis sve boje, ostanes siv, kao
i predmet kojeg si se uplasio. Kada jedina boja koja opsta-
je jeste boja krvotoka. Tako sam se osecala prekjuce. Strah
iznenadenja, ispraznjenosti, strah prenerazenosti, kao da
je iz tebe isisano sve i preobrazena si u ledeni minut apso-
lutnog is¢asenja — puko posmatranje svega mimo svega.”

Pet-Sest narednih dana, koliko se se¢am, nismo bili u
kontaktu, a onda me je ponovo pozvala kod sebe. U medu-
vremenu, ose¢ao sam se na neki ¢udan i nov nacin izme-
$tenim. Kao da mi se iz dana u dan nesto desavalo sa o¢ima,
kao da mi je nesto bilo poremeéeno sa budnos¢u, kao da
sam sav bio prozZet nekim osecajem zatomljenosti i zapre-
tenosti. No, kada sam se ponovo obreo u njenom stanu,
primetio sam kod nje nesto sli¢no. Prelaz izmedu dva njena
pogleda, koji bi morali odraZzavati sasvim razli¢ita raspolo-
zenja - taj prelaz hteo se sliti u neprimetnost i to do te
mere da bi dva pogleda u potpunosti li¢ila jedan na drugi.
Kao da bi drugi pogled trebalo da ostane unutar prvog.
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Samo je izvesni pad energije, koji se ipak na momente dao
osetiti, ukazivao na pomanjkanje odlu¢nosti i tiho pomalja-
nje neke drhturave jezivosti.

Kada bismo se nasli kasnije tokom dana, vece bi dobijalo
na gustini, a kada bismo se sreli ranije, vazduh oko nas ¢inio
bi mi se bistrijim. Jednog poslepodneva, spustila je dlan na
ris mog desnog stopala, i, gotovo istog trena, zaspao sam.
Kada bi mi obuhvatila testise svojim toplim dlanom, neko-
liko trenutaka pre orgazma, nesto bi se raspuklo u meni, kao
neko pupljenje, i osetio bih se na tren zbrinutim. Duboko,
ni¢im opisivo ganuce kada bi ih drugom prilikom briZljivo
usula u usnu duplju, pocela da gnjeca, razvlaéi - skoro da
bih zaplakao: napokon bliskost. Njen udaljeni Sapat erekti-
rao bi moju misao i u vreme koje nismo provodili zajedno.
Cinilo mi se da je njen osmeh zaborav na sve i bio sam pot-
puno smetnuo s uma pretrnuce koje sam osetio s prekora-
¢enjem ivice zuba i desni tokom nase prve noci.

Cudno je kako je Pavle umeo biti istovremeno harizma-
ti¢an i neurancunljiv - to mi je bilo nesto sasvim novo, bu-
dudi da sam ranije mislio da su harizmati¢ni ljudi uvek pro-
misljeni do kraja. No, istini za volju, Pavle je upravljao pre
svega tudim Zivotima i na taj nacin simulirao hipersamokon-
trolu i Ziveo od isparenja te pene, dosta istrajno i uspesno,
Cak virtuozno obmanjujuci sebe. A ipak, Cinilo se da se pre-
pusta dogadajima da ga vode (u ¢emu sam pak video leglo
njegovog cinizma). | tada kada mi je rekao sve te stvari o
njoj, i tada je sve to radio. Znao sam da je bila na ivici samo-
ubistva. ,Na ivici samoubistva? Bila je na ivici simsa. Stajala
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je nasimsu i onda odustala. Nesto joj je reklo da time nista
nece postici, da ¢e se samo vratiti u postojanje u nekom dru-
gom obliku. Znas da je Valerija poeti¢na.” Rekao je jos da
verovatno ne znam ni za njena tri dana i tri nodi (na eksta-
ziju) provedenim u Soko-gradu.

Ali kada mi je ispri¢ao na koji nacin su joj pomogli da se
oslobodi straha od abortusa - sto je, ukoliko sam dobro
sracunao, padalo u vreme kada smo se ona i ja upoznali -
rekao sam mu: voleo bih da to nikada nisi uradio, da to
nikada niste uradili. Ono $to mi je odgovorio uticalo je na
mene kao nista drugo u zivotu. No pre toga, ispri¢ao mi je
sve detaljno, prisilivsi me da ga saslusam do kraja.

Tokom te sesije, izveo je zahvat na Valerijinoj dusi uz po-
moc¢ svojih prijatelja, u nameri da joj pomogne da se oslo-
bodi straha koji mu je priznala nekoliko meseci ranije, kako
je rekao, tokom jednog ispovednog razovora. (Jer on je to na
ovaj nacin povezivao: ona je sebe kaznjavala dugogodi-
$njom vezom s dzankijem - s kojim je bila pre mene - zato
$to je imala opsesivni strah od abortusa.) Pavle je nadgle-
dao situaciju i nezno je usmeravao, dajuci sugestije, hrabre-
¢i, kormilaredi; njegova devojka, Cili, inace vaspitacica koja
je donosila hrpe degjih crteza u stan, drzala je Valeriju za
ruku i milovala joj ¢elo maramicom umocenom u ¢aj od ka-
milice. A Igor, Pavlov pajac, koji je toliko bespredmetna egzi-
stencija da ga tek sad uvodim u pricu, lagano je, i paZljivo,
pratedi Pavlove instrukcije, uvlacio Valeriji kuhinjski noz u
vaginu. - Rekao sam mu da to nije smeo da uradi. Da nisu
smeli to Ciniti. Zaprepascen, van sebe od toga sto ¢ujem,
rekao sam pateti¢no da bih najvise voleo da to nikada nije
uradio. A on mi je rekao da ta recenica koju sam upravo
izgovorio daje njemu pravo da me ubije. Bio sam paralisan.
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Da je to bila pretnja, verujem da me ne bi toliko duboko
porazilo (mada bih se nasmrt preplasio, pretrnuo, to je iz-
vesno). Ali rec¢i da ima pravo da me ubije budu¢i da sam
poZeleo da nije uradio nesto $to jeste uradio, prenerazilo
me je, sledilo do u koStanu srz.

Dok je opisivao scenu, napominjao je uvek iznova da ni
kap krvi nije prolivena, pri ¢emu mi je njegova upornost u
naglasavanju tog momenta, Cinila sve, na neki neobjasnjiv

Otisao sam. Mislim da nikada niotkud nisam otisao fu-
rioznije. Jednu africku masku sa zida u predsoblju pogledao
sam unezvereno molecivo, deli¢ sekunde pre nervoznog
hvatanja za kvaku izlaznih vrata. Valeriji sam sutradan rekao
da ne Zelim vise nista da imam sa Pavlom ($to je ocigledno,
istovremeno povredilo njen ponos i — doduse ne zadugo
- dovelo u pitanje njenu lojalnost prema osobi koja joj je
toliko pomogla u Zivotu). Ono $to mi je kasnije palo na pamet,
kada sam ve¢ mogao mirnije glave razmisljati o svemu - isko-
beljavsi se iz viSemeselne depresije tokom koje sam ih ne-
prestano sanjao i pri svakom izlasku iz kuce, misleci da ¢u
sresti nekog od njih, strepeo od svake siluete - jeste da bi
trebalo nekako re¢i samoubicama (a i samom sebi sam to
rekao) da se ¢uvaju onih koji ih Zele razuveriti od samoubi-
lackih namera jer ih oni, ukoliko su nalik na Pavla, mogu
kasnije posedovati na jedan za ljudsko bice viSe nego ne-
prihvatljiv nacin.

Mada, ono $to me je oduvek ¢inilo na neki poseban na-
¢in ranjivim i sto mi se i dalje vraca kao naknadna slika, prem-
da nisam sopstvenim ocima video scenu - to je smrt te
nesretne zecice, koja je nastradala tako $to je jedne noci Va-
lerijin bivsi decko dosao kuci uraden, i bacivsi se na fotelju
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na kojoj je zecica spavala, zaspao preko nje, priklestivsi je.
Uz ukljucen TV. Zasto je Valeriji ta smrt bila neophodna da
bi napokon donela odluku da ga ostavi?
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OFF

Padale su sitne cestice na mene. Na kosu, pa se s dlaka
otkacinjale, sipile na ¢elo, na trepavice, s trepavica: direktno
u o¢i. Koristedi se ru¢nim zglobovima, pokretima kakve Zi-
votinjice, uporno sam pokusavala da ocistim o¢ne duplje.
Zanevsi se malo u poslu, otisnuh se od linije spoja plafona
i desnog zida, koju sam prvobitno bila krenula da ¢istim, i
poceh dalje da radim, napredujuci lagano ka sredisnjem
delu. Uzdasi zabrinuti, poprili¢no obavezujuce pucanje ho-
rizonta. Na nesrecu, na svoju nesre¢u — ne odmakavsi bas
mnogo - verovatno odvec brizZljivo Cistedi: probila sam pla-
fon. Usla je cela moja maju3na pesnica unutra. U crno. Cini
mi se da se nisam uplasila lakoce s kojom se to desilo, posto
je plafon bio poput kartona ili ne¢eg neznatnijeg; krhkijeg.
Probusila sam kucu. | evo. Sada je zvrjala rupa ne mnogo
veca od paklice cigareta. Bespovratno otvoren plafon. Dok
sam pokusavala nekako da zagladim stvar, ispadala je prljav-
Stina, iSla mi u lice, vejala. Nije to bas bilo prijatno. A jezu bi
mogao izazvati i osecaj da sam nesto povredila. To nesto
skoro da je bilo neko. To nisam najbolje razumela. Ali kao
da se ¢uo neki cijuk pri probijanju. Negde iz off-a. Utom sam
se probudila.

*

Radnici su poceli da kose travu ispred zgrade oko devet.
Bruj je punio subotnje pre podne. | bez toga bila sam ovalna.
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Napolju - ironi¢no vedro. Meskoljenje u fotelji se intenzivi-
ralo. Sedenje poprili¢no uzjogunjeno. Mislim, odmah mi se
ucinilo to preteranim. Pekin pikantan kikot, iako prigusen,
sino¢. Malo je neskromno. Ne znam ¢emu. Nisam joj to ni-
kad rekla, ali ose¢am potrebu da joj kazem. | javlja se u meni
dosta jasno negodovanije jer sam se ovih dana, otkako je
opet u gradu, prisetila jo$ nekih njenih iskaza. Od pre. Ta
njena samozadovoljna bahatost (zbog koje je - sto je primet-
no — na momente cak dirljivo ponosna na sebe) — morala
je jos tad razdirati moju ki€menu mozdinu, iako nisam mo-
gla osetiti; prepoznati. Sad znam. Sino¢ me je gledala u o¢i,
aiznutra, pogledom unutar pogleda - $pijunirala.

Nekoliko minuta kasnije smo se ¢ule. Nasalivsi se na njen
ra¢un, shvatim da mi nije toliko stalo da joj izdeklamujem
sve. Te smekSam.

*

Pre no $to bi iznedrila kakvu dosetku, izrazom lica bi po-
Cela da se saobrazava genijalnoj svojoj duhovitosti. Sopstve-
nom facijalnom ekspresijom i tonom koji raste tokom izla-
ganja naglasavala je specifikum vlastitog smisla za humor.
Smejala se toliko samozadovoljno da bi se svakom, sasvim
neposredno, bez iole naprezanja, morala zgaditi takva sla-
dunjavost opijenosti samom sobom: kao fino iskasljavanje
ruzicastih oblaci¢a u pravilnim razmacima. Svaka njena opa-
ska odapinjala bi se tek sa nivoa stratosfere. Bez izuzetka.
Ultra barsunasto. Sublimiran burmut. Degutantno. No, istini
za volju, i njena sugestivna ostrina s viemenom je primetno
popustala pred umorom. Tako da je i nesigurna radost zbog
naseg prvog susreta nakon godinu dana tiSine ve¢ tad po-
Cela daili. Polagano i nepovratno. Nemilice. Odlu¢an umor
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krenuo je ubrzo da se Siri, verovatno i njenim udovima. Kon-
verzacija; iznurivanja, uobicajena pitanja o zajednickim pri-
jateljicama: Sta radi K.? Osim $to pravi visoke zgrade s odvrat-
nim prozorima. | sl.

*

Zavrsivsi okasneli dorucak, krenula sam u Anjin stan da
zalijem biljke. Prelazim preko platoa ispred hotela, nado-
mak parka. Suncan, svetao, ostar martovski dan — deformisan
u odrazu na ogromnoj felni autobusa koji se uparkirava. Auto-
bus se krece lagano u rikverc, s napadnom frekvencijom
upozoravajuceg piska. DZinovska felna. Bespredmetno upo-
zoravanje. Polagano, sigurnosti radi, u rikverc; simultano s
mojim napred. IzduZen plo¢nik u odblesku, i blistavost sun-
¢anog dana u odblesku, izduZena. Sirokouganost to oma-
mljuje. Pribijenost uz taj utisak, dok hodam. Blagodat pa-
slike. Traje.

Stupam u Anjino dvoriste. Kapija Skripi u poslednjem tre-
nu. Tik pred zatvaranje. (Ja uvek tiho, obazrivo, a ipak cvrsto:
zatvaram vrata i kapije.) Anonimnost kao senka pod tim
zabatima. Te tupave aure starinskih ku¢a. Pomanjkanje.

Ucinila sam sve kako je Anja propisala na listu A4 forma-
ta koji me je, po dogovoru, docekao na trpezarijskom stolu
(A bez tacke).

Opruzila sam se potom na persijskom tepihu nasred
sobe i zagledala u sivkastoplavu tapiseruju koju je Anja pre
tri-¢etiri godine, jos dok je bila s Biljom, donela iz Maroka.
Zazmurila sam. Usredsredila se na disanje. Pokusavala da se
usredsredim na disanje. Verovatno - zadremala.
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*

Kasnije, u toaletu s plo¢icama na rezedo-bele Strafte,
atmosfera, zapravo, staracka. Ucinilo mi se da vidim oronu-
lo pegavo salo svog pokojnog dede: kako se brcka: njegov
roze sunder. | u jednom trenutku —! - ! - toliko mi je postalo
dosadno sve ono moje celodnevno znojenje da sam samo
prestala. Ni re¢ viSe: treba sebe dovesti do te granice. Trositi
se, trositi, pa nestati: tako svakog dana. To je najzdravije sto
mogu zamisliti. Svakog dana. Tako mi se ¢ini. Mozda gresim.
Tek kad pomislim da sam — u meduvremenu - i to izgubila.
Energija dana pocne da kulja. Tu raniju svoju snagu. Da se
troSim do kraja. Ali, evo, sada se vraca. Naravno, pre toga
se zu¢no osudujem.

*

Ipak — uprkos svemu; uprkos svemu tome — desi se i meni.
Da se smejuljim u balonu svoje prijatnosti. A napolju: ne
uspevam da se iz te otupelosti iskobeljam. Drugima je hlad-
no. Ali meni je lepo i ja se nekako ne bih micala odavde.
Kako da se resi taj problem. Mora se i¢i dalje. Jer kako bi se
ina¢e moglo. Mora se izbe¢i svaki potencijalni izvor grubosti.
Ili to ogavno drustvo docrvlja do tebe. Kako to da dovoljno
nije dovoljno? U redu, ja razumem, ukoliko je to posledica
izvesnog umora.

Ali nikakav emocionalni apriori. Najvise $to se moze oce-
kivati jeste zaturena lutka. | Sta hoces s tim ako. | najmanja
laz, preko koje bi se inace preslo, postaje rizicna. Bar za mene.
Postaje moguci pocetak razdvajanja. Inace, neimar prisustva
obuzima.
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*

Ti mislis sve je sreca, ispunjenost. Neko te Sutne u utrnulu
nogu. Ne vraca se. Kako da se vrati. (Zamisljam kako Peki to
— i slicne stvari — govorim.)!

Odvratna si kao lezbejka.

Odvratna sam kao lezbejka.

Ne osecas zbog sitosti.

Odmakni se od mene.

*

Mozda sam i bila nadomak iskazivanja svega toga. U redu.
Dopustam da me sve to $to se dogada poslednjih dana u
meni, leci. Da se uliva u rupetine koje su ostale na meni zbog
onog za $ta se cela zalazem. Ili za $ta sam se barem zalaga-
la. (Blud angazmana. Cari emancipacije.) Dopustam da se
napune i zatome. Kao ljubav koja se vraca. Sve preko toga
je pretenciozno. No Peka, jednostavno, ne budi poverenje
u meni. Ni minimalno. To je kao kad nekom radikalno ne
verujes. Ta¢no. Pomislivsi to, osetila sam u srcu prijatno hla-
denje; kao: bas to je istina.

*

Cesto ostavljaju¢i ogromne pauze izmedu sebe, te rupe-
tine, zjapove: vodio me je taj osecaj, sada se prise¢am. Biti
zahvalna. Kako ipak da ne pozelim da ga se oslobodim. Sta
god bilo iza njega, jedini put do istine je Zivot; ili bar kroz zivot,
putem Zivota. Zivotom. To se mora?! Jer ¢ovek se mora prvo

" Nisam davno bila kraj beline. Telo ima svoja vrata. Ja ne smem.
Traziti slicne stvari. Blago tebi. Blago svima. Kod mene to tako ne ide.
Nista drugo ne pomaze. Nista moje cakre ne prociscava. | tako vec
godinama.
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sablazniti da bi mogao nesto da da od sebe, a to, onda,
nije to. Previse. Nije previse. Jednostavno, ne dam to jedino
malo za $ta se mozda jos uvek moze reci, doduse sa dosta
zaokruzivanja: da se ima.

Jaz je sve; nesto starije od nas. Grizom savesti uspostavlja
harmoniju. Praviti izvesne korake. Prisecati se svega sto se
desilo izmedu Peke i mene, u biti, samo oteZava. A grize iona-
ko. Izdrzati to. To $to me je nacinilo grubom. Ali navedi mi
nesto sto bolje ¢uva instinkt od gadenja, $to ga ljubomor-
nije ¢uva.

Stedi novu neodredenost. (Samo to, nista drugo.) Ali je-
dino tako Sto ¢es biti otvorena za gresku. Biti u stanju koje
dopusta gresku. Izbedi uspavljivanje u sitosti odredenosti.
Toj pakosno-neosetnoj prezasi¢enosti. Sa druge strane, u
toj izmestenosti, stedi mir. To je obican tok. Razjasnjen, Cist,
moj tok. Nista vise od toga.

*

Na dan raskida: govorila je nesto vlaznim glasom dok se
pakovala. Potom je nesto vikala tako jako da su joj se usta
razvalila u tupe uglove. | sunce je padalo uko¢enim, mrtvim
uglom u sobu. Neznatno.

Nekoliko dana pre toga, u gradu, presla je ulicu pre me-
ne. Vratila sam se, korak natrag, na trotoar. Pedesetak dugih
sekundi razdvajala nas je kolona automobila. Ta distanca
- bila mi je preko potrebna.

U ovakvom drustvu verovatno nije moglo drukdije, ali:
previse smo bile upucene jedna na drugu. Skoro svaki dan,
zar ti to ne smeta. Trebalo je da se zapitam.

Tek nekoliko meseci kasnije saznala sam za orgulje ispod
ves-masine.
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Ali tako je uvek: tek na ivici poverenja, reinkarnacija slu-
¢aja. Odabir. Dobro. On postoji i zato se otudujem. Gledati na
to (samo) kao na napustanje.

*

Posle smo se opet srele.? | dalje - neprestano — emituje
samo prazninu. Ovog puta, nista se nije dogodilo. Nista se
tu nije povuklo - energetski — iz te tenzije. Neka prestane.
Nikada, nikakva bliskost. Medu nama. Mada: nad time se i
u mislima zgrazavam, nad time se gnusam, ali — u ¢eznji za
tim, ¢emu kriti — verovatno se i zgusnjavam. To je sasvim
ljudska, vise nego opravdana: ¢eZnja za Cistilistem.

Sve kopni od ¢ednosti — bices ponovo u svojoj koZzi, kazem
sebi - stvari se ipak dese. Cepa se, no, i iza je belina. | kad
nam se dodirnu kolena, pod stolom, izvinjenje koje usledi
zvuci namesteno. (To ne znaci da mi ne prija.) Peka jeste sad
neposrednija. Manje ustogljena, ¢ak manje istan¢ana. Da.

Ali ona se sada propinje i izdzikljala bi iz mene. Rasvrdlala
me. Nije vazno $to bih se raspljuskala po zidovima restora-
na. Hoce prirodnost u sebi, kroz mene, da bi i druge ¢inila
prirodnijim. Ne razumem.

Moje telo je moja distanca.

Ali zasto mi se potkrala ta lazna plitkost u govoru, to iz-
govaranje koje nije. Iskazivanje koje nije. Nimalo.

*

Ljubav je tek malo istija od dosade. Na svoj nacin, gde
nisam, gde god to bilo, vise prija: moZda. Otklon prema mno-
gim stvarima. Gde se zacne sitan poriv — zapusiti slivnik.

2 Donela mi je Pristojan Zivot.
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Bezazlene Zmurke. Jedina uporisna tacka je pod vodom. A
za patinu konstrukata, ionako niko ne mari. Zagnjuri¢u u kadu
prepunu vode. Potopiti glavu. To je ta¢no, surovo ta¢no. Na
kolenima istih osnova koje su me dovele dovde. Ja znam,
¢im se nadem u vodi. Suociti se sa onim od ¢ega jos ne beZis.

*

Anja se danas vratila iz Pariza. Pozvala me je na ¢aj. Ku-
kicha. Govorila mi je o svakom svom i najtananijem utisku;
$to sam i prizeljkivala. | sve ¢u upamtiti. | tu zalutalu dlacicu
na palcu ruke u kojoj figurica Svete Barbare drzi Bibliju. |
muvu koja se baskari na Balzakovom ¢elu. Paucinu koja se
vija i viSeslojno obavija bogato pozla¢enu dekoraciju Alek-
sandrovog mosta. A sasvim zanimljivo: rekla mi je da je no¢
pred polazak sanjala Peku: Peka je juri s nozem u ruci niz
Pont des Arts u kasni pariski suton. Anja preskace ljude koji
sede na mostu u grupicama. Niko nista ne shvata. Tr¢i ka bi-
blioteci Mazarin. Juri, osvréudi se. (Anja nosi belu kosulju, a
Peka belu haljinu!) Anja skrec¢e desno, tr¢i niz Quai de Conti.
Bela tkanina lepi joj se za butine. Budi se.

U tom trenutku, usred pripovedanja, zastala je: nagnute
Solje — pod uglom od cetrdesetak stepeni - tik pred otpi-
janje. Cujes li, rekla je. Sta, pitala sam. Raste, prosaptala je.
Nije mi bilo jasno. Novi list! Otisle smo do susedne sobe, gde
je odmah desno od vrata, iza zida kraj kojeg smo sedele,
stajala biljka. Pokazala mi je jedan smotan mlad list pri vrhu.
Anja Cuje kako raste biljka. A moji damari, kada mislim na to,
zatitraju. Jer, na koncu, to je bio zvuk oslobadanja. Iz te svi-
jenosti. O, 0, 0, kako zudim za sli¢nim, pomislim i najezim se.
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ULICA BEZ BARA

Ovo je zanimljiv slu¢aj, gospodo, i ja ¢u ga razviti.?
F. M. Dostojevski

Sam vrhunac njegovog cinizma - pa i uvrnute, imbecil-
ne sklonosti vidu citiranja koji je povremeno upraznjavao,
verujem da smo u pogledu toga istog misljenja, Sto sam,
naravno, tek idu¢eg dana oko podne imao priliku da shva-
tim, iako koncentracije mahom nagrizene usled izmenjenih
klimatskih uslova nesto tezim oblikom mamurluka od doma-
¢eg, beogradskog, s niskim urinski Zutim oblacima, na koji
sam uveliko svikao, 5to se svakako moze rediiza tebe, draga
moja — zbio se pred nasim ocima, u velikom stilu, desete ili
jedanaeste veceri otkako smo pristigli, dok smo se teturali
vracajudi se iz obliznjeg paba i prolazili pored njegove zgra-
de. Ta se no¢na marsuta ustalila tokom prvih dana naseg
jednomesecnog boravka. Na rezidencijalni program za pisce
i prevodioce konkurisali smo iz ¢istog ocaja bivanja u Srbiji,
iz nepregledne bezizglednosti nasih egzistencija; i iako iz preke
potrebe da se potkrpimo makar na taj nacin do sledeceg prvog,
nismo gajili neku preterano odlu¢nu nadu da ¢e nam prijava
biti prihvacena. Medutim, kada smo posredstvom izvesne

3 Ti si slu¢aj, dragi moj.
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Urlike, istovremeno sanjive i dosadne, formalne i zavodljive,
$to je sve ukupno provejavalo iz njenih mejlova, dobili oba-
vestenje da ¢emo, zasigurno, putovati, i da nas tamo negde
van Srbije, mimo pokrivenih putnih troskova, ceka smestaj
i stipendija, resila si da poneses gotovo svu ustedevinu ,jer
nikad ne putujemo”, upravo onu svotu povodom koje si ne
tako davno rekla, podizuci pritom, dobro se se¢am, svoje
retke obrve, da ,ima da se ponasamo kao da je nema”.

Naime, kad smo se nasli ispred njegove zgrade, a, igrom
slu¢aja, nasa priviemena adresa nalazila se u njegovom kom-
Siluku, uzeo je da prevrce po dzepovima i kad je napokon
pronasao $ta je trazio, a to je na nase nemalo ¢udenje bio
samo novcanik, jer kome je, zaboga, imao ta da plati u pola
tri na mrtvaji zapadnoevropske ulice, pitali smo se, preturao
je po njemu, 3to se, opet malko potrajavsi, okoncalo time
s$to je izvadio jednu karticu. Odbauljao je do kontejnera
koji su stajali levo od zgrade. Dobacio sam mu da je istina
da je prostor zakrivljen. ,Ali ne u toj meri i ne na taj nacin”,
upravo tako sam rekao, no verovatno me nije ¢uo. Prislonio
je karticu na senzor desno od poklopca i kanta je zjapnula
uz sekantni metalni zvuk. Na nase zaprepascenje, krenuo
je da se penje. Mada smo se, netremice ga posmatrajudi,
oboje ukoceni, zabrinuli, on je za tili ¢as i gotovo u jednom
vestom prenosu tezine, koji je samo na prvi pogled izgle-
dao nezgrapan, sasvim stabilno smestio stopala na ivice
kante. Otkopcao je Slic, izvadio pimpek i po¢eo da mokri u
rupu. | da se cereka, vi¢udi pritom: evo. Evo! Evo.

Bio je to sam vrh ledenog brega njegove emigrantske
inteligencije — to besomucno pisanje — nasuprot kojem je
zjapila rupa iz koje je zasigurno nepodnosljivo vonjalo. No
sarkazam (i to geopoliticki, geokulturni, koji je svesrdno
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upraznjavao), podrazumeva, jelte, i malenu nelagodnost u
svojoj izvedbi; nasuprot komoditetu toboZnje geokulturne
naivnosti. Njegovo debilno, kvazimarinkovi¢evsko* ruganje
nasem visevekovnom evropejstvu kao tendenciji i nasusnoj
potrebi, upravo je samo po sebi, barem po mom misljenju,
bilo dovoljan dokaz zasto je ,ta nesre¢na evroposofija”, kako
ju je jednom etiketirao, bila i ostala samo tendencija. Jer to
skrnavljenje je njega, jednog od prvih ¢lanova Demokratske
stranke - ¢injenica 5to ga je Cinila ponosnim kao da mu je do-
deljen kakav orden casti - trebalo da postavi na dovoljnu
distancu i da pokaze da on, celim svojim Zivotom i zalaga-
njem, nije posve naivno bio ni u tome. Ne bez vajnog smi-
sla za humor u kojem je, po mom skromnom misljenju — ne
deli$ ga sa mnom, znam, no to te nimalo ne izdvaja od sa-
plemenika - samo srce i dusa tog opasnog a duhovitog,
molohoidnog a ipak mlohavog srpskog davola. Njegovo
,€vo" kao da je znacilo ispunjavanje uslova za jedno druga-
Cije, potuljeno ¢lanstvo — prenerazila nas je ¢injenica da mu
se to potkralo. Medutim, ni u ta viSe nisam bio siguran. Do
pre svega nekoliko meseci jos sam verovao u svoju psiho-
losko-politicku pronicljivost. A onda je drustvo pobenavilo
do kraja, te je vestina koju sam godinama, silom prilika, usa-
vrsavao, pocela da otkazuje.

Tada sam prvi put pomislio, ne znam za tebe, da se pred
nasim oc¢ima ukazuje plod visegeneracijskog rada na obe-
smisljavanju Zivota, da je njegova generacija veli¢anstven

4 Otkako ga znam, razmece se svojim, doduse izvanrednim, poznava-
njem hrvatske knjizevnosti, mada isklju¢ivo s namerom da dokaze
iskrenost svojih politickih uverenja; cesto bi u sali naglasavao da je
za pojedinca koji drZi do sebe klju¢na stvar da se opredeli je li kroa-
tofil ili hrvatoljub.
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primer nekakve unutrasnje izlizanosti, besprimerne ogu-
glalosti od koje se sada pak ne odustaje lako kao od neke
dobre tradicije, koju treba negovati. On koji je u godinama
naseg beogradskog druzenja bio za mene, doslovno, nemo-
gucnost didaskalije odjednom se pretopio u samu Citljivost.
Medutim, ipak nije podsecao na ljude koje smo na dan po-
laska videli nedaleko od stanice sedamdeset dvojke za koje
si rekla da li¢e na bi¢a koja veruju da je Zivot nesto to treba
tri-Cetiri puta presaviti da bi stalo u dzep. Drzim pak da su
ti ljudi izgledali tako prevrtljivo pre stoga Sto su bili uvere-
ni da se taj, po ivicama od presavijanja, iskrzan Zivot moze
izvaditi iz dZzepa i rasklopiti samo krisom.

Mokraca, kao bioloski otpad, pravo u kantu za bioloski
otpad. (Ako se precuti da je cena te scene to Sto se sigurno
nije popeo u stan suvih cipela i nogavica.) Paradoks demo-
krate za pedalj-dva frivolnije cerebralnog no $to mu je qua
srpskom demokrati potrebno. Na stranu $to ga je iz tog
grotla, dok je tako pusto mokrio, sigurno pogledao kiklop
bioloskog otpada.

Medutim, dan-dva kasnije - podseti me, pamcenje da-
tuma tvoj je reon - sve se preokrenulo tumbe. Te veceri
kada smo oko 3est i neSto odskrinuli tek pritvorena vrata
njegove radne sobe - stan je drzao otklju¢anim otkako smo
dosli, posve suvisan gest dobrodoslice - zatekli smo ga kako
sedi pogrbljen u stavu osobe koja napregnuto ocekuje Sta
Ce se sledece desiti. Ne kao da se plasio prostora u kojem
se nalazi (bacili smo letimi¢an pogled — nista izuzev masivnog
mesinganog podnozja stone lampe, koje je koritasto, te
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sluzi i kao leZiste za olovke i ostali pribor, nije nam zadrzalo
pogled). Naprotiv, sticao se utisak da je preplasen ¢injenicom
da njegovo telo uopste zauzima prostor. Tokom celog tog
susreta sve $to je Cinio i govorio doprinosilo je utisku da do
krajnje mere oseca prisustvo predmeta oko sebe - ali sebe
ne. Onda se najednom trgnuo, i koristeci dva prsta, kojima
je dodirivao samo ivicu tacne, kafu udaljio na petnaestak
santimetara od sebe; potiskujuci je ravnomerno; gledajudi
je iskosa, blago skupljenih kapaka. Da se ne bi nesto desilo.
Ubrzo je ucinio isto s makazama za papir i heftalicom, od
kojih je, bili smo sigurni, jos vise strepeo.

Naglo je ustao i otiS8ao do sekretera. Izvadio je iz fiocice
jedan fles. Nac¢i ¢emo na njemu, rekao nam je, nesto sto je
snimio vece pre toga. Razvio je, kaze, nekoliko motiva do
kojih veoma drzi. Stalo mu je da ta zapazanja podeli s nama.
Samo, insistira da se strpimo do rastanka. Dakle, dve nede-
lje kopkanja. U svakom slucaju, ne pre no to se ukrcamo
na avion.

Medutim, ¢im je seo u svoju fotelju - to kao da nije bio
isti Covek. Bio je kao van sebe. Videti ga tako suvog, ve¢ ove-
Stalog, sa tamnim licem vec upletenim u nerazmrsiv splet
bora na kojem se pod tanusnim i ostrim obrvama cakle ma-
jusne crne oci; oci koje su ¢inile da njegovo lice zadobije taj
polupakostan, sablaznjivo zloban izraz kojim je svojevre-
meno plasio konzervativce i desni¢are mekseq srca; izraz
koji je uz sve to bio sad jo3 i nem, ukocen - znacilo je ne
modi se izmaci jednoj dosta sloZzenoj emotivnoj reakciji -
sazaljenju, koje ide pod ruku s odbojnoscu. | tebe je, na tren,
kako si mi rekla nekoliko dana kasnije, preplavio osecaj sa-
zaljenja, ,ali samo na tren”, naglasila si. S druge strane, nisi
vise bila spremna da ignorise$, narocito nakon sumnjivog
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urinarnog ekscesa, ni ,njegovu malodusnost podno cinizma“
koja je, s tvoje tacke gledista bila ,i u pozadini ovog prizo-
ra s tragovima bola”. Njegovu malodusnost, eksplicirala si
kasnije u mejlu, ,izradenu od najfinijih detalja”“.

Jzbrusenu, precizno isparcelisanu, majstorski a diskretno
dekorisanu.

Jednu posve bravuroznu malodusnost.

Jer kad osobu koju misli$ da poznajes$ tokom nekog svog
visokofrekventnog trenutka (retkog a tako dugo ocekiva-
nog) sagledas - vise te ne moze obmanjivati.

Tada je razde$ena tvoja sposobnost da varas sebe iz na-
klonosti prema drugom.”

Nakon toga ipak lakse prelazi$ preko njegovih reci (ustuk-
nes pred adresatom u sebi), iako zna$ s kakvom su unutra-
Snjom usitnjenoscu izreCene.

Tvoje telo pamti damarno da se snaga njegove ironije
meri njenom neprimetnoscu.

Posebnim kvalitetom njenog odloZenog dejstva.

Jetki aftertejst.

Ali odbijas da igra$ igru te naknadne kristalizacije.

Nema vise zagonetnih kvrzica.”

*

Iz njegovih ociju se te veceri moglo iS¢itati samo neshva-
tanje onoga na sta su bile upravljene. To me je navodilo da
trazim paravan iza zenica gde je skriveno ono $to ni on sam
ne zna. Kao da smo se nas dvoje tek ogledali u tim o¢ima, a
da suiza samo duplje bez videnja. Jer te zenice su ukoceno

5> Nikad nisam nalazio smisao tvoje potrebe da od svake recenice
¢ini$ nov paragraf.
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gledale namene (ne u mene) i oko mene, na tebe (ne u tebe)
i oko tebe; kao s nekim naprezanjem. Njegove oci bile su
samo povrsina u kojoj se samo spolja ogledao svet, a ta uko-
¢ena zenica je s velikim naporom ocitanim u gréenju ocnih
misica ipak iznalazila nacine da odrzi kakvu-takvu vezu iz-
medu njega i sveta.

No, je li sve to $to sam opisao bas nuzna posledica emi-
griranja balkanskog prozapadno orijentisanog intelektualca
koji nakon nekoliko godina Zivota van Srbije ipak ne uspe-
va da od sebe sakrije Cinjenicu da za njega prozapadno i
zapadno vise nisu iste stvari? Te pocinje perverzno da ¢ezne
za prozapadnim? Bar sam ja sebi postavio to pitanje.

Naravno da nam nije dalo mira. Dosetili smo se ¢ak da
fleS po3aljemo da nas saceka u Beogradu. Ali niko od nas
dvoje nije bio zaista spreman na to. ,Ako mu se nesto...
kojim sluc¢ajem... ozbiljnije desi...", rekla si (dovoljan razlog
da ¢ovek pocne da gaji nepoverenje prema vlastitim usnim
Skoljkama), ,mozemo i ovde poslusati.”

,Ne, dogovor je dogovor”, rekao sam tonom osobe koja
retko ima priliku da zvuci neumoljivo, te koristi priliku.

No, narednih desetak dana mogli smo pratiti ¢itav pro-
ces povlacenja u sebe. Njegovo drzanje - kao da to vise nije
bio onaj ipak-Balkanac — odjednom je odrazavalo ¢oveka
uverenog da je i najmanije isijavanje i najbeznacajnije pre-
livanje gubitak energije. Odlivanje kakvog dragocenog ma-
terijala. Uticaj ovdasnjeg mentaliteta, posumnjala si? Izgle-
dalo je kao da je svojim stavom hteo reci da je neophodno
mestimi¢no rashladivanje odnosa. Potenciranje distance.
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| ¢&im bismo se raskomotili u zoni, smatrali smo, sasvim dopu-
Stene bliskosti, racunajudi ipak na zaledinu dugogodisnjeg
prijateljstva ili bar utvare ostale iza njega — upozoravao nas
je. Uvek bi naglasio da se granica nismo setili mi. Verovatno
nas je video kako zbunjeni pokusavamo - trapavo je naga-
dajuci, tumarajuci, obarajuci dragocenosti usput — da napi-
pamo tu novu granicu koju je nametnuo izmedu njega i nas.

Na jedan neobican nacin, rekla si negde tokom trece ne-
delje dok smo rucali u, po mom misljenju, najboljem resto-
ranu, da te sve to $to se dogada s njim podseca na scene iz
detinjstva u kojima je glavni junak tvoja baba Dafina.® Baba,
a to mi nikada ranije nisi ispricala, ne bi umela da se vrati
ako bi je zatekao mrak. Onda bi lutala po selu. Vise puta biste
jeivi, deca, trazili. ,A tad, leti, najduZi je dan, pa se baka pre-
vari lako”, rekla si. | kao da je posredi bila njena igra: hoce
li je zate¢i mrak van kuce - nece je zatedi. Kao da je iskusa-
vala granicu. Cudilo me je kako mi znamo put, a ona ne.
Kako jednu stvar neko moze znati na dnevnoj svetlosti, a
nocu - ne. Kao da sam se pitala” (tim recima, izvesno je, ne):
$ta to mrak Cini s nama, s onim $to znamo. Donosi zaborav,
menja nas? Zatamnjuje iznutra. Kada bismo baku najzad

6 Spadas u onu vrstu pisaca koji troskaraju svoje pripovesti trtljajuci
ih naokolo vise puta pre no $to ¢e ih napisati. (Cak si nasla na¢ina da
i njemu ispricas, precutavsi poredenje, Baba i mrak storiju, premda
pri kraju pisane verzije provejava tvoja potreba da se, makar posred-
stvom babe, identifikujes s njim.) A zanimljivo je da tvoje pseudo-
fragmentarno i, istini za volju, isforsirano poetsko pisanje - reanima-
cija modernistickog mrtvaka? — nikad ne bi otkrilo spisateljicu takve
realisti¢arske navike, $to je contadictio in adjecto.

(Ne moze$ me spreciti da, pre svega glede podele na paragrafe,
malko redigujem tvoje usmene i pisane iskaze.)
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pronasli, uhvatili bismo je za ruke. Kao da je ona dete, a mi
odrasli, potpuno nam se prepustala.

Ne mogu drugacije da zaklju¢im do da je strah od mra-
ka nesto sto nikada konacno ne prevazilazimo. Taj strah se
seli s jednog kraja duse na drugi, s viemenom menja oblike.
Ali prepoznas ga — ugledas njegov lik za deli¢ sekunde kad
se, recimo, komad odece sam od sebe sroza na pod. Taj tren
je dar jer nas budi iz besvesnog poverenja u svet.

Baka Dafina nas je uvek ¢ekala. Mogla se osloniti na nas.
Verovatno je odlagala polazak natrag, iskusavala duzinu
dana u poslednjoj jedinici i odjednom na pola puta zaba-
sala u dubok, gust i gnjecav letnji mrak. Sli¢na stvar desava
se sa mnom. Ni sama ne znam da se vratim - ukoliko nesto
odjednom smalaksa, potulji se, u duhu. Jedina je razlika sto
po mene niko ne dolazi.”

Ni po mene niko ne dolazi.

\Y

Sta bi to moglo da bude - to $to se s njim desavalo (na
stranu tvoja prica o tvojoj babi, jer, iskreno, mislim da je stvar
s njim jednostavno opétije prirode; u najmanju ruku posredi
je ozbiljniji slu¢aj od te tvoje slicice sa sela) — naime, $ta bi
to drugo bilo kod njega do bizarno jaka psihosomatika. Na
kraju krajeva, oboje se secamo dana kada zarad nekih svojih
neobi¢nih problema nije dopustao posete. Ovde se pak sve
to izlagalo pred nasim oc¢ima, gotovo postupno, reci ¢u, kao
s namerom da bude videno. Da li je razlog tom egzibicio-
nizmu okolnost da ne zivimo u istoj zemlji? To $to se nismo
videli $est-sedam godina i $to se ne moze znati kada ¢emo
se slededi put sresti — jer on se ne vraca?
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Nekoliko dana pred nas polazak u Srbiju, kada je sve pri-
licno jenjalo, te je njegov odnos prema nama otoplio, rekao
nam je, sam od sebe, da mu se dospevanje u taj nezavidan
poloZaj obi¢no desava nakon nekog ispada nalik onom pi-
$anju. Nazvao je to geopolitickim napadom. Koji je povreme-
no i geokulturan. Drugim re¢ima, ma kako da je teSko pove-
rovati, uriniranje u kantu za bioloski otpad i urlikanje reci
evo pred nama kao publikom, ne racunajuci stanare okolnih
zgrada, prouzrokovalo je u Zivotu ovog ¢oveka gotovo dve
nedelje paklenog leda. (Da li je trebalo da se zaletim u njega
i gurnem ga iz sve snage tren pre no 5to ¢e kanuti zlatasta
teku¢ina?!) No, iako ga je uhvatilo gotovo odmah po ulasku
u stan i popustilo nakratko tek negde izjutra, kako je rekao
(tada je verovatno srocio tekst sa flesa), svedoci smo toga
da ga je dodatno steglo posto nam je predao fles. Da li zato
S$to je tim gestom prekrsio pravila igre? Taj mocan princip
samokaznjavanja, u tome smo se tii ja odli¢no razumeli, do-
kazivao je da je palanka, ma sta ¢inio i gde god bio i koliko
god dugo bio tamo, jos uvek neopozivo u njemu. U tome
mu nije bila od pomod¢i ¢injenica $to je osnivac pedeset i
prvog srpskog kulturnog centra u toj zemlji, nazvanog ime-
nom Radomira Konstantinovica, skraceno SKCRK, jedinog
normalnog srpskog kulturnog centra u toj drzavi, koji, kako
je pisalo u osnivackom tekstu, predstavlja vrednosti gradan-
ske Srbije itd. i sl. Palanka ga je kaznjavala za svaki akt slo-
bode misljenja. Ne samo da se bio sloZio s tim — usudila si
se izneti mu nasu hipotezu - vec je rekao jasno i nedvosmi-
sleno: telo je palanka. | dodao: sve se placa.

lako do te veceri nismo bili upuceni u terminologiju, u
secanje su nam navirale nekolike scene iz Beograda, koje
bi se mogle podvesti pod geopoliticke napade, narocito ako
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pretpostavimo da mu se u beogradskoj izolaciji dogadalo
isto sto je odlucio da na ovako brutalan nacin - kako za
njega tako i za nas - podeli ovde s nama. Na primer, kada
je nakon operacije zu¢i, budedi se iz anesteti¢kog sna, do-
ziveo ¢udno iskustvo ugledavsi kartu Evrope. Globus je pak
zatekao na nahtkasni jer je u krevetu do njega lezao nastav-
nik geografije ¢uven po tome s$to je kao ucila tvrdoglavo
koristio stare geografske karte i sam ucrtavao u njih novo-
nastale drzave. Odeljenska zajednica je uprkos opstoj ne-
mastini uspela sakupiti novac i pokloniti razrednom, uz
iskrene zelje za brzo ozdravljenje, najnoviji globus. - Sve to
si nekako iskamcila od predsednika odeljenske zajednice,
te ufitiljene sekaperse, dok smo u hodniku ¢ekali pocetak
vremena za posete.

Naime, kada je probudivsi se video kartu Evrope, u€inilo
mu se, sve nam je do tancina ispri¢ao, da je Poljska mnogo
vise na istoku nego 5to je mislio. Zavrtelo mu se u glavi od
toga. Po njegovoj karti, nastaloj tokom anesteti¢ckog sna
nekom ¢udnom devijacijom obi¢ne karte, Poljska je bila znat-
no zapadnije; negde severozapadno od Austrije — negde
na teritoriji Nemacke, koja je pak bila odmah zapadno od
Poljske. Racunao je da Poljska izlazi na more, medutim, more
o kojem je re¢ bilo je u njegovim mislima mnogo blize Srbiji.
Kao da je taj deo kopna izmedu Jadranskog i Baltickog mora,
taj trup Evrope, nekako spljosten, rekao nam je crtajudi svoju
kartu na unutrasnjoj strani korica tvoje druge knjige, $to
mu neces nikad oprostiti, te Baltik pocinje ve¢ negde iznad
Madarske, recimo tamo oko Latvije i Litvanije, koje su pak
— na njegovoj mapi - bile na mestu Ceske i Slovacke. Prene-
razila ga je takode Cinjenica da najsevernija tacka Jadrana
nije na istom meridijanu na kojem je poljska balticka obala;
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ispostavilo se da je tamo nemacka obala. Ipak, najvise ga je
iznenadilo da su Poljska i Srbija nekako na istoj liniji.
Nakon toga, nije nam dopustao da ga posetimo gotovo
dvadeset dana a da razlog tome nije lezao u potrebi za mi-
rom tokom procesa rekonvalescencije.
Sli¢na stvar desila mu se, se¢am se, oko godinu dana
kasnije: slucaj

Puskoleon

Kada nas je prvi put primio nakon jednomesecne izola-
cije, duze od svih prethodnih, ispricao nam je da je, kad mu
se to desilo, sasvim nevino sedeo za velikom belom povrsinom
radnog stola i, uprkos velikim vru¢inama, uporno pokusavao
da radi na svojoj staroj temi Knjizevnost i hladni rat.| odjed-
nom su se, doplutavsi ko zna otkud, pojavili lik Puskina i lik
Napoleona. | stopili se. Ukrstilo mu se, pricao nam je, pred
ocima. Ta¢no je osetio mrtav ugao sopstvene misli, nekakvu
munjicu iza ¢ela. Odjednom, nasavsi se na tom mentalnom
podrucju, nikako nije mogao da se izvuce iz njega. Kao da
nije imao vise pristup svom sopstvenom znanju bilo u pogle-
du Puskina, bilo Napoleona. Pokusavao je da dosegne bilo
$ta, da se uhvati makar za slamcicu kakve predstave o Rusiji,
o Francuskoj, ali sve je izmicalo. Za deli¢ sekunde bio je sasvim
zatvoren, kako je rekao ,u kapsuli jedne jedine ideje”. Njego-
va misao pokusavala je na svaki nacin da dozove u pomo¢
bilo $ta, medutim, bio je u zamci tog ,civilizacijskog meleza
- Napolskina ili Puskoleona”. Solipsizam mocne predstave,
rekao je. Ona do kraja razoruzava, katanci sve brave za so-
bom. Centripetalne sile misli nadjacavaju centrifugalne...”

7 Mozda bi za sledecu verziju Ulice bilo zanimljivo analizirati njego-
vu viziju imajuci na umu ¢lanak The Shift of the Image of Napoleon in
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PosSto sam misljenja da je osrednjost gotovo uslov za
uspesno ucesce na konkursima ove vrste - samozadovolj-
stvom oprljena lica pisaca rezidencijalaca gledao sam od-
uvek s prezirom — writing project koji sam osmislio bio je tako
bestijalno glup da je ipak morao upaliti. Sva je mustra bila
da pisudi ne koristimo WORD vec isklju¢ivo GMAIL. Da sve
pisemo isklju¢ivo u BODY TEXT-u i da Saljemo jedan drugom
te mejlove, kako bismo na kraju programa, sluzeci se masom
zajednicke grade, sastavili po pri¢u. Zametna interaktivnost.
Jedino je porazavajuce $to mi je pisanje krenulo tek kad sam
se dosetio tog trivijalnog trika s obracanjem tebi. No, ovu
verziju ionako neces$ Citati. Kao ni Urlike. Uostalom, Urlike
e biti zadovoljna nesto razvijenijim konceptom. Vec¢ su je
razgalili interaktivnost, intertekstualnost i koautorstvo, a
kad bude videla da se radi o problemu integracije emigra-
nata i o odnosu Srbije i EU (naravno, bez zalaZzenja u detalje),
bice sre¢na kao jaje u tiganju.®

the Poetry of Aleksandr Puskin. | preimenovati ovo skriveno poglavlje
u Leonskin.
8 Tek sad shvatam: nisam ra¢unao Damjana za ¢itaoca. Prelistavajuci
—jeronvise ne cita, on prepoznaje - elektronske verzije knjizevnih
¢asopisa, pre ili kasnije naleteo bi na Ulicu. Cak i da mi nekim ¢udom
pode za rukom da izbacim ili bar kako-tako variram sve neblagona-
klono intonirane pasaze o tebi, kojih ima na tuce, pri¢a bez njega bi
se, jednostavno, rastocila. Ruku na srce, ni ti ni ja gotovo da nismo
retka napisali o ma ¢emu drugom do o njemu tokom aprila. Aio
¢emu bismo - kad takva grada zvrji pred tobom svakog dana od
Sest posle podne do tri ujutru.

Bilans na kraju: rasiren koncept za Urlike, koja nas nije udostojila ni
polucasovnog susreta u nekom od kafea; isprecrtana pa izglacana
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Vi

Jesam li ja najpre pogledao tebe kada su caknule kopce
nasih sigurnosnih pojaseva ili si ti pogledala mene, da li je
to sad vazno? Ja sam izvadio laptop iz torbe, ti si mi pruzila
fles. Priklju¢io sam ga, kao i slusalice. Jedna slusalica tebi,
jedna meni, kao nekada davno na ekskurzijama. U meduvre-
menu, podigao se sistem i prepoznao novi uredaj F:. Kliknuo
sam dvaput na ikonicu i ve¢ sledeceg trena, zacuo se nje-
gov glas. Citao je sporo, dostojanstveno, s velikim, ugodnim
pauzama.

»Bio sam, dakle, sam te nodi tako da niko nije mogao
videti dijagonalne, ispresecane, freneti¢no iskidane poteze
koje je na mom licu namerno detinje trapavo zZvrljao bol. Ne
verujem da bi neko umeo na pravi nacin reagovati na takav
prizor, ako to iSta znadi. Biti ostavljen samom sebi u takvim
trenucima jeste blagoslov.’

Uostalom, ne mislim da bi iko mogao pokloniti dovoljno
paznje mojim tananim opisima bola, te o njemu i ne govo-
rim. Ni najsaosecajniji cCovek ne bi imao toliko strpljenja
koliko se, u periodima kada popusta bol, u meni nabere
zelje da potanko govorim o njemu.

verzija price za tebe, s napomenom da, usled nezadovoljstva tekstom,
ne razmisljam o objavljivanju; za Damjana pak nista (Sto ¢e samo
ucvrstiti njegovu sliku o meni kao o impotentnom piscu, piscu bez
knjiga, koji je — jednom mu se otelo - na neizleciv nacin pretrpeo nje-
gov uticaj, Sto misli i o tebi, draga moja, uprkos opseznosti tvojih, sa-
svim nepotrebnom belinom stranice, razvodnjenih dela; i za knjizevnu
javnost opet nista - zbog Damjana, odnosno, moje nepromisljenosti.
Dakle, ova verzija ostaje u tajnosti.

9 Podela na paragrafe je, svakako, moja.
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Tesko se ¢ovek izmesta iz lezista prirodnog stanja u ko-
jem ne oseca bol. Ljudi se tesko prisecaju, s naporom emo-
tivno uspevaju da prizovu u paméenje sam osecaj bola. Sve
se opire tome, celo telo smatra perverznim i nezdravim taj
potez identifikacije neophodne za pravo saosecanje. | naj-
saosecajniji ljudi, iako nesvesni toga, u razgovoru sa bolu-
juéim, njegov bol uspevaju sebi da predstave tek kao nela-
godu, bez stvarnog pozivanja na sopstveno iskustvo, bez
shvatanja kroz $ta drugi, zaista, prolazi.

Kada se podvuce crta, moze se zakljuciti da je ¢ovek u
prisustvu osobe koja ima jake bolove tragikomi¢no smotan.
U stalnom je strahu da nesto ne pogresii ne zna da li je ve¢,
rekavsi nesto, ucinivsi nesto, pogresio. Preza od toga da ne
nacini suvisan pokret, da ne kaZe nesto ¢emu nije mesto.
Svestan je da ne moze biti iniciran u te jezive intratelesne
nevizualne fantazme i more ljudskog tela. Javlja se ¢ak ne-
kakvo strahopostovanje pred osobom koja oseca bol, jer
je nedvosmisleno povucena demarkaciona linija izmedu
obi¢nog, normalnog i onog s$to je s druge strane...”

*

Ne hote¢i da makar malo sacekas da ti utisak dozri, a
tvoje pisanje je oduvek Zivelo iskljuc¢ivo na toj hrani (stogal
moras toliko da prepric¢avas kako bi u drugoj fazi imala Sta
da brises i redukujes — zaludnog li posla), rekla si mi da te
njegov ,Traktat o bolu”, kako si pretenciozno nazvala frag-
ment, podseca na snimke reportera nepotisnutih artistickih
sklonosti koji, pravedi fotografije poplavljenih sela i gradova
iz helikoptera, unapred racunaju na simetriju koju izaziva
prirodna nepogoda, pronalazedi pritom estetski kvalitet u
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udvajanju stambenih objekata, stabala i krosanja u vodi.
Estetizacija ljudske patnje, rekla si, moZe li se to oprostiti?

Ali moze li se to do kraja osuditi? — pitam te.

Mimo tih ostrih reci, ve¢ tren kasnije si, ipak neopozivo
sklona patetici, videla stvar u posve drugacijem svetlu. Od-
jednom ti se ¢inilo da je u njegovoj emigrantskoj usamljeno-
sti ponikla griza savesti (to nam je povremeno uskracivao
posete u Beogradu), uzrok njegovog bespostednog izlaganja
pred nama. Pritom, uvek jalovo metodi¢na, drzala si da je
iza njegove molbe da snimak poslusamo kasnije samo motiv
da vidimo najpre spolja, tek potom iznutra $ta se dogadalo
s njim svih tih godina u trenucima kad ga nismo smeli uz-
nemiravati. Cudan vid iskrenosti, jo ¢udniji vid izvinjenja.

Meni se pak nakon pazljivog slusanja ,Traktata o bolu”
namece utisak da je njegova skrivena namera bila da po-
kaze koliko smo tii ja, u stvari, predvidljivi. Uz to, smatram
i da se okoristio nasim prisustvom. Samo uz nasu pomo¢ -
mada nismo bili svesni da je pruzamo — mogao je narusiti
matricu bolovanja u samodi. (Gde bi drugde nasao sadoma-
zohiste gotovo iste sorte kao $to je on.) Danima je, trpeci
nepodnosljive bolove i prisiljavajudi se da ostane dosledan,
igrao samog sebe pred nama. Da bi se izle¢io. Na kraju kra-
jeva, ne bi me uopste Cudilo, pre ili kasnije povericu ti svoju
misao, obecavam ti, da je sve planski inicirao zapisavanjem
kante.
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NIJE SE PREKINULO

Nakon nekih sedam minuta, kada se sve stisalo, izasao
sam na pozornicu. Izgledalo je kao da je sve stalo na tren
da bih jo$ jednom osetio prostor. ProZzela me je zahvalnost,
neka neodredena zahvalnost zbog toga. Odli¢no odigrana
premijera bila je za mnom. A onda se odjednom zacuo Za-
gor. Stresao sam se shvativsi da sam ga mogao primetiti i
tren ranije da me nije sasvim napustila obazrivost. No, bio
sam obavijen necim 5to je, sabirajuc¢i moje utiske, pridava-
lo svemu oko mene neki mutan unutrasnji sjaj. Na deli¢
sekunde osetio sam se opazenim. Na tren kao da sam izlo-
zen pogledima izvan situacije u kojoj bih racunao s tim. Me-
dutim, nije me to ni uhvatilo u dovoljnoj meri, a ve¢ me je
pustilo. Narocito posto sam shvatio da je tamo svega troje
ljudi Sto su se pomaljali tiho razgovarajudi, ne obracajudi pri-
tom nimalo paznju na mene. Zatim je jedna figura, muska,
ubrzala hod iizasla iz sale. Bio je to procelavi muskarac, mar-
kantnog izgleda, bele ko3ulje, tamnoplavog sakoa i e3arpe,
te belih pantalona. Okrenuo sam se na drugu stranu pozor-
nice i krenuo sporo da kora¢am, pokusavajuci da ostavim
utisak da me se njihovo prisustvo uopste nije ticalo. Odjed-
nom se upalilo jo$ nekoliko reflektora i masa tehnicara hru-
pila je na pozornicu. Uklanjali su rekvizite, scenografiju, orno,
nervozno orno, kao da si ih najednom pustio iz malene ku-
tije u kojoj su se pakleno gurali. Okrenuvsi se potom celim
telom ka izlazu iz sale, uvideo sam da jednu od preostale
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dve osobe, stariju, zapravo poznajem. Pa to je ona! Na tre-
nutak sam joj zamerio $to mi nije brze prisla, i sto ¢u ipak ici
ja do nje, a ne ona do mene, ali za tili ¢&as sam presao preko
toga i gotovo strcao niz binske stepenice.

Srdacan susret. Opet onaj isti jarki karmin, isti nesto eks-
travagantniji stil, skupa garderoba odabrana s ukusom, pri
¢emu se za neku, ne sasvim neprimetnu nijansu, nisu jedni
s drugim uklapali bas svi odevni predmeti. Ali ta je malena
stilisticka kolizija u njenoj pojavi stvarala jedan poseban
sarm, postajuci stilska. Nedvosmisleni znak temperamenta.
| Mediterana. Ostarila je, pomislio sam. Predstavila me je
svojoj prijateljici — ispostavilo se da su koleginice - koja se
pak izvinila rekavsi da ne zeli smetati starim prijateljima
koji se nisu dugo videli i oti$la na plato ispred pozorista da
pusi. Neko vreme smo ekstati¢no razgovarali, eufori¢ni zbog
neocekivanog susreta. Pohvalila je moju glumu. Otvorio
sam joj tekst, rekla je, na potpuno nov nacin. Taj sloj, rekla
mi je, nikada nije osetila u samom delu. Medutim sada, kaze,
jasno ga se seca, sada kada ga je tako jasno dozivela zahva-
ljuju¢i mojoj interpretaciji. To onda znadi da ga je svakako
bila primetila i ranije iako nesvesno, rekao sam joj. Slozila
se i gotovo bez prelaza nastavila da govori o svemu ¢ime se
bavi. O periodima u kojima uopste nema posla, nakon kojih
dolaze periodi s previSe posla. A onda se to desilo.

U jednom trenutku, kao da sam izasao iz sebe. Nije da
sam mogao videti sebe kako razgovaram s njom s neke visi-
ne, izdignut. Nije se radilo o bilo ¢emu vizualnom. Vise je to
bio osecaj u telu, u glavi. Kao da sam ostao u sebi da vidim
kako je biti tu kad nisi tu. NeSto se samo izmaklo. Osetio
sam i prelaz. Nagore je otislo. U predelu oko slepoocnica,
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u ¢itavom tom pojasu, osetio sam izdizanje. A nije me spo-
pala malaksalost.

IzaSao sam iz sebe, osetio uzno3enje, ali kao da sam ostao
u sebi da osetim kako je to biti u sebi bez sebe, i na moje
veliko ¢udenje - bilo je prijatno. Kazem na moje veliko cude-
nje jer sam se na tren uplasio da ¢u pasti. Tokom te sekun-
de dok je neka dzinovska nevidljiva crpaljka cinila svoje,
izvlacedi me iz samog sebe, pomislio sam da moram da se
pridrZim za nesto. Ali nije bilo potrebno. Iznenaden samim
procesom, zatecen njime, nisam ni stigao da se presaberem,
da vidim gde mi ta¢no stoji ruka, gde je naslon sedista pre-
da mnom, $ta je iza mene - mozda je trebalo da sednem
- bilo mi je samo vazno da ona, moja sagovornica, ne oseti
nista. Nisam joj Zeleo re¢i ,slosilo mi se” ili ,vrti mi se” ili ¢ak
Lpascu”, jer sve to, na kraju krajeva, ne bi bilo istina. Nisam
pao, nije mi se vrtelo, nisam izgubio svest, niti ravnotezu,
izgubio sam nesto drugo, nisam znao tac¢no $ta, ali taj je
gubitak bio prijatno svezZ i na izvestan nacin sladak. | ostao
sam na nogama. Nisam pao. | bio sam zacuden - kako to da
mogu stajati na svojim nogama i dok nisam u sebi. Noge.
One su me drzale. Ne ja sam sebe. Cime sam to zasluZio.

Bilo je nesto kao: samo da vidi$ da mozes i bez sebe.
Mozda. Bilo je: Cisto da se uveris$ da nisi vise tako slab. Da
ne padas tek tako pri svakoj maloj unutrasnjoj promeni, pri
svakom prestrojavanju duha van uloge. Samo da se uveris
da si to krhko nesto $to nas sve drZi uspravnim tu, na zemlji,
uspeo da ojacas.

Biti van sebe, a ostati u sebi da vidis kako je to, i ne pasti.
Mozda je nesto samo od sebe priteklo u tu prazninu nakon
izdizanja. Ne mogu tvrditi da nije. Pomisljam na to jer ipak
je samo stanje bilo daleko od praznine. Praznina se nikad
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ne oseca na taj nacin. Zapravo, bilo je to stanje neke ¢udne
ispunjenosti. Paradoksalno. Ali kao da je ona mogla biti tu
tek kad je ono tesko izaslo iz mene. Blistava neka ispunje-
nost. Prazninu nikad nisam osetio tako. Makar ne prazninu
koju sam poznavao. A mogu reci da dobro poznajem pra-
znine. Da ih razaznajem. Ova je bila drugacija. Ukoliko je
bila praznina. Mada sve vise mi se ¢ini da nije. Kako bi pra-
znina mogla biti nesto tako ispunjujuce.
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BAMBI | NEPOZNATO

Otvorilo se, rekao je. Cuo je sebe kako kaze: otvorilo se.
Zvucalo je kao rezimirajuca proza. Nesto ¢emu se odavno
nadao, sada - odjednom - bilo je tu. Otvorilo se. U smislu:
napokon. Kao nesto sto ¢e jednom zasvagda izigrati nje-
gova mahom razroka iskustva subjektivnosti. Pa ipak, pot-
krala mu se drhtavica pred tom jasno¢om. Radosnom, zbog
nadolazecéeg. Ako se uistinu otvorilo. No, ta to ipak znaci
- otvorilo se. Stajao je na ivici osun¢anog tepiha i njegove
jos lepljive usne promrmljale su: otvorilo se. — Tog dana ra-
nije rekao je i zahladnelo je - i iako je kontekst posve drukdiji,
uvidao je analogiju dvaju kratkih recenica; $to ¢e mu kasnije
doneti ¢ak smirenje. Ali $ta se otvorilo? Neko, nesto, neodre-
deno ono. Nesto $to mora biti vece od njega. Medutim, ta
je to? Mozda isto ono nesto, pomislio je, s pocetka njegovog
vijugavog puta i ta je misao - Sibnuvsi kroz vazduh kao
secivo — zaustavila skepticki zamah. Nesto s ¢im se rvao jos
u predskolskom i nizim razredima osnovne Skole. Tada bi ga
to-ono-nesto preplavilo. Ne ostavljaju¢i mu dovoljno prosto-
ra za disanje.

Otvorilo se i znao je sve. Znao je da ne treba problema-
tizovati. A ipak, morao je da se zapita: iz golicljive cerebralne
navike kojoj se ne odoleva, da unese sumnju, da sebe ma-
kar preventivno denuncira za hipostazu. Onog neceg. Sto
se otvorilo.
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To nesto je, u stvari — bio je uveren - isto ono od pre.
Samo u podnosljivom obliku sad. Ono $to ga je ranije, bes-
krajno mladog, nadilazilo u svakom smislu. Sto ga je obu-
hvatalo, podobno nekom furor divinus-u, nenadano, nena-
javljeno, i radilo s njim $to god je htelo. | onda ga, iznenada,
pustalo. Ostavljalo da se snade. Takvog. Bez icega. Praznog.
[li bi ga drugi put, mesto da ispari, prepustalo ne¢emu dru-
gom, slicnom. Jer osecéanja dolaze i odlaze kao oblaci. | on
se tako, nalik nekakvom kinder-vagabundu, potucao od jed-
nog stanja koje ga prevazilazi do drugog; premetao se iz
dana u dan. Uglavnom naocigled svih.

Uznosila bi ga i bacala ta stanja kud im je volja. A nije
mu polazilo za rukom da dopre do njih. Nosila su ga, lakog,
gde god su htela. Ne bi uopste znao sta ga je snaslo. Nalik
maslackovoj vuni u kovitlacu vetra — bio bi. Naizgled ni¢im
potaknut — u hipu: nekud daleko odgurnut. A sam sebi ne-
proziran. Nejasno bi mu bilo 3ta se u njemu dogada. Sta se
s njim desava. | nije mu se otvaralo. Trazio je put do mesta
gde bi se moglo otvoriti. Ali ometalo ga je 5to su stanja
tako mo¢na. Sto zamagljuju pogled.

Nije umeo da imenuje. Primecivao je da drugi jasno luce
svoja osecanja. Mada su posredi bile uglavhom emocije
bezmalo vulgarne sadrzine, tako beznacajnog intenziteta
da nije ni ¢udo. Vrdnjaci ih suzbijahu kada im behu nepo-
trebne. Pa ipak, kako biim mogao zavideti. Kad ti je trepet
trpljenja drazi. Silinom vihora bi grunulo u njegov jos krhki
grudni kos, stropostalo se, zglomotalo, kao da ¢e zauzeti
sav prostor. U njemu. | pretakalo se preko, kipilo, plinulo,
razlivalo se, curilo, kapalo na sve strane. Medutim, ne bi
izabrao drugo. Niti da iscili sve niti da se vrati u period pre
toga. Jer tada nije bilo ni¢ega. Period vrti¢a. U duhu je bio
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prazan i nag kao ogromna betonska povrsina pred ulazom
u vrtic.

Osnova je bila praznina.
(Ili Vrtic i lose kodirana spiritualna inteligencija.)

Praznina, to nesto, na pocetku. lli bar to tako-malo-nesto
da nije primetno, a kamoli da svojom egzistencijom vapi za
imenom. Da bi onda, odjednom - godinu i po dana kasnije,
kada je stasao za predskolsko — buknulo. Plavljenje je bilo,
zapravo, osveta nepoznatog. Ono mu se sad, ogrezlo u svo-
joj ironiji, cerilo.

Bio je prazan tad - a da ga praznina nije toliko ni tistila.
Mozda se tek blago ¢udio nad njome. Ali nista da mu otkri-
je slabost, nesposobnost da prepozna osecanje. Ta¢no je
da je vise puta imao neobican osecaj izmicanja tla; preokre-
tanja sveta. Narocito ako bi otac, zelatinasto-sentimentalan
i karakterno sklon mekom avanturizmu, kasnio, te ga je mo-
rao Cekati na golemom plocniku s vaspita¢icom koja mnogo
pusi. Odigravalo se to istovremeno u njegovom patuljastom
telu i u celoj pojavi sveta pred njim. Medutim, to su bili mu-
njeviti udari, nakon ¢ega bi usledila mirna, neutralna linija
praznine.

To nesto bilo je i tad u njemu. Alj, toliko neznatno, nije se
dalo prepoznati. Tek s kraja predskolskog pocelo je bubriti
i onda je naraslo do takvih razmera da je pretilo da ga za-
posedne celog. ISlo je mimo granica onog $to je smatrao
sobom. Svojim prostorom. Prostorom koji zauzima sopstvo.
Neko ja koje jeste. Grozomorno nepoznato, dolazilo bi od-
jednom. Tek posto se stekla masa, hrupilo bi u njega. l u
trenu kada bi se napokon naslo u kadru, nije se nista drugo
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videlo. Kad nesto zauzme celu sliku, to vise nije slika o tome.
Niti je slika.

Da je imao makar masku, te da ostane tajna Sta se zbiva
s ovim nesretnim i ipak prilicno nesudenim vunderkindom;
jer bejase to neobic¢an vunderkind: u najmanju ruku, tuzni
vunderkind, neostvaren, tragikomi¢ni vunderkind; a opet
neko ko nije ni imao pretenzije biti dragulj evolucije. Izgle-
dao je kao da Zudi ubediti druge da ima utrobu. Tako opr-
ljen, nije podsecao ni na klovna. I niko ne bi ni slutio nepre-
glednu preriju ozbiljnosti u jednom takvom bic¢u. Ne bese
mu dato da pojavom svoje, recimo, infantski razbarusene
persone ukaze na odvijanje vaznog procesa u sebi koji bi
budio, mozda, paznju i divljenje. Naprotiv, ¢inilo se kao da
svakim dahom iS¢ezava iz njega deli¢ dostojanstva. Nije
buknulo kao kakav talenat koji ipak, i pored cudnovatosti
u manifestacijama, podstice ¢ak dirljivo strahopostovanje
onih koji su spram njega gotovo prisiljeni priznati da im se
nista slicno ne desava. Ali ne: spolja, sve to iniciralo je ruga-
lacku nadmenost vrinjaka, leden, blagovaspitelan podsmeh
ili nipodastavalacki prezir njihovih celomudrenih roditelja.
| za tren oka bi stanje snazno zagospodarilo njime i usled
straha da ¢e nestati pod pritiskom — zbog tog tiskanja unu-
tar sebe — da nece tako rasporen pa razaren izdrZati — zane-
meo bi.

lako tako mlad, znao je da je dovoljno nazvati demona
njegovim imenom. | on bi ve¢ otiao. Cim ga pozoves, on
postaje spoljasnji. Po sili neke nuznosti prisiljen je da se
odazove, a tada - van je. A ovako, pod plastom svoje nei-
menovanosti moze vrsljati iznutra. Znao je: da ima ime na
svojoj strani — stanje bi se svelo na svoju pravu meru, istog
trena.
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Medutim, nije znao kako da se nosi s tim. Kako i ¢ime
sebi da olaksa. Kao da mu ostaje jedino da jeci iznutra pre-
gazen i nalik oklop¢icu insekta skrcan onim $to bi morao
smatrati sobom. To jesu njegova osecanja, tako bar moraju
misliti oni napolju. Njegovo je: odakle god dolazi.

Vr$njaci su se udaljavali, a njemu je sve vise bio potreban
intimus. Neko ko bi mu, mozda, tokom vise¢asovnog po-
verljivog razgovora, pomogao da utvrdi sadrzinu razli¢itih
emocija. Jer nije se dalo nigde procitati kako je iznutra ose-
¢ati tugu. Setu. CeZnju. Ravnodusnost. Melanholiju. Potiste-
nost. Rezignaciju. Mrzovolju. Tromost. Camu. | najprodublje-
niji pesnicki uvid racuna s nesto prethodeceg emotivnog
iskustva. UZivljavanje je nemoguce ukoliko uzivljavalo nije
ponelo nesto odande odakle je krenulo. A on je morao uditi
iz pocetka. Tek ponekom prijatelju — kada bi se nakon ¢asa
fizickog vaspitanja razbezali jarani iz svlacionice i kad bi se
do kraja slegla zadihanost i prosusio se znoj — izokola bi pri-
znavao stvar. Otkrivao bi mu, skoro crvenedi, da uvek zna
da nesto opasno tutnjiispod, ali on ne dozivljava ta oseca-
nja kao svoja. No, kad bi mu doti¢no oli¢enje benevolent-
nosti uspelo docarati do u tancine razlike medu zamrsenim
stanjima poceo bi da udi da ih odvaja jedno od drugog, po-
Cetnicki. Ali prijatelji su se distancirali. Ne toliko iz straha,
koliko zbog podozrenja. Jer izgledao je neiskreno. Kao da
pokusava nesto da dokaze. Zasto bi junosa koji ima intenzi-
van dusevni Zivot upirao prstom u njega. Deluje neuverljivo.
Naprotiv, osoba koja vodi takav Zivot ima mir u sebi. Verovat-
no su to mislili. Oni i njihovi sveznajudi i cepidlacki obaveste-
ni roditelji. Onaj u kome obitava takav elektricitet, morao bi
posedovati i vece, energi¢nije snage samokontrole.
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Tokom dobrog dela vrti¢a i predskolskog nije uopste
znao oseca li bilo $ta, sto mu nije zadavalo mnogo briga.
Niti mu je pricinjavalo bol. To tamo dole - skoro mrtvo je
bilo i sivo i u tom mrtvilu i sivilu lezalo je neopazeno, ne-
primeceno i tiho. Ta¢no je da bi pokatkad nesto nepoznato
prasnulo u njemu - prekid sveta, udaran, tako da bi se sve
okrenulo i izgledalo kao jedan nezatvoren trenutak. Tonuo
bi u sebe - koji je bio svet, koji je bio i on sam i svet - Cista
pomesanost. Pa ipak, brzo bi se vracalo sve u uobicajenu
tihu pospanost i posprdno kotrljanje iz dana u dan. Tek kra-
jem predskolskog ono netaknuto s dna pocelo je bujati,
neocekivano, te bi se nasao zatecen pred svim sto je preti-
lo da ¢e ga istisnuti. Iz sopstvenog prostora. Iz sebe samog.
Tako jako bi sunulo to neimenovano, ne donosedi pritom
nov i svez pogled na poznato. Tek poremecaj u opazanju.
Dozivljaju sveta. Nesto $to unosi nered. Naglasava nemo-
gucnost kontrolisanja. Na drasti¢an nacin ukazuje da je i ono
nesvodljivo tu. — Sto se ne moze obuhvatiti. - Cime se ne
moze ovladati. Zivotinja njegove spiritualnosti divljala je i
umesno od njegovog jos lati¢astog detinjstva spravljala
tinkturu gorcine. No, samo kad bi znao kako se koje od stanja
zove, njegovi jadi, patnje i stradanja dospeli bi do svog kraja.
Kao i njegov veltkmek! Ali nije mu se davalo tek tako. Govor
se mora usvajati. Postepeno. Uz mnogo gresaka. Sricati naj-
pre. Bez ocekivanja da ¢es$ na lak nacin nauciti Sta je sta. Ali
kako poceti: kako napraviti makar najmaniji pomeraj u tami.
Morao je uciti iznova, a da se to sad ne odigra mimo me-
dularnog dela njegove li¢nosti. Medutim, u utrobi nije bilo
arhimedovske tacke. Te bi se sve osipalo. MoZe se nesto ta-
loZiti, naslagati — a on je bio fekulentan — i onda, stvrdnuvsi
se, koaguliravsi, ostavljati utisak: da jeste tacka. Ali tacka se
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nikad ne daje. Stoga je morao, nesigurnim koracima, ¢eki-
njasto izoStrenog sluha, zategnutih ¢ivija paznje koja mora
sve da zapazi, svaki dusevni Susanj, svaki medupotez, i naj-
manji pomak raspolozenja, da drzi u mislima gde je bio u
prethodnom trenutku, ¢itav sistem odnosa. | da beleZi sve to.

Poceo je daispisuje sveske. Jednu za drugom, vehement-
no, trudedi se da ide ukorak s onim $to se vrtelo u njemu.
Da popise i opise situacije koje su prethodile stanjima. Sve
je zavodio, kao u kakav commentarius perpetuus. Jesu li ga
Cije reci navele da oseti nesto, i otud zatamnjenje. Ili se pak
necega setio, te je sa se¢anjem dohujalo. Ispunjavao je, fan-
tasti¢no naelektrisan, svesku za sveskom naherenim kukici-
cama svog rukopisa i redao ih uredno na policu. Ucio je iz
dana u dan. Od samog sebe. Mogao se nekakvim slabasnim
zupcima drzati u se¢anju tek minuli tren i onaj pre njega.
Za ostalo: bile su tu sveske. Prelistavanje, rekonstruisanje,
crtanje mapa i pokusaji hronologije.

| polako se ostvarivahu njegove spiritualne Zudnjice. Na-
kon ispisanih desetak svezaka morao je priznati sebi da se
oseca nadmocnijim. lako se i dalje dogadalo isto (bududi
sav trusno mentalno tle), imao je bar nesto $to ga smiruje.
Pogled na policu na kojoj su jedna kraj druge u samozado-
voljnom spokoju pocivale sveske. Po hronoloskom redu
poredane. Zamisljao je iza hrbata bogate nervature ispisa-
nih listova, i te su ga meditacije melemile.

Bio je na putu da ovlada od najranijeg i najneprozirnijeg
detinjstva snevanim govorom. U pisanju se trudio da kori-
sti $to viSe redi, u veri da ¢e na taj nacin, kaskadom opisa,
na kraju zasluziti da mu se da i samo ime. A kada je ime tu,
onda se ima sve. Onda imenovano, 5to je ranije tutnjalo i
bubnjalo, najednom postaje manje i savladivo. | od sricanja,
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od nespretnih kretniji, tek napipavanja u mraku, dospevao
je do toga da se vrlo precizno izrazi.

Ubrzo, pre no 3to je ocCekivao, izmetnuo se u virtuoza
artikulacije! Na trenutak je, za njega najpre malko neuver-
ljivo, potom budalasto komi¢no — uvodenje kategorije za-
vidljivca u svoj Zivot smatrao je dokazom da se promena
odista desila; da je ve¢ neko drugi; da ima novo ja. Starom
ja - njemu se pak nije imalo na ¢emu zavideti; jer odavno
zemljinom korom nije krocio tako nekristalan duh; decak
tako promaseno tankoc¢utan, tako razdesene introspekcije,
tako nesretno raspojasane, ¢ak rashodovane dusevnosti.
Ali sad je bilo drukdije. Veliki, neopozivi preokret se desio
- vrsta konverzije: bio je svestan toga — a goleme se pro-
mene vide spolja. Medutim, ukoliko mu ljudi, zaista, zavide
samo zarad malene premda blistave iskre, onda su sasvim
i nepovratno i potpuno neopozivo jadni i to u tolikoj meri
da ne bi mogli biti jadniji.

Vise mu se nije desilo da ne prepozna osecanje. Nije se
dao zbuniti da li je posredi neka neodredena ¢eznja ili me-
lanholija. Ravnodusnost ili letargija. Ili pak trivijalna pasivnost,
neka vrsta svakidasnje umrtvljenosti. Sve sto je bilo svet,
pretakalo se u sasud svezaka. Prijatelje je izgubio, medutim
imao je sveske. Sad moze redi da ima vise sebe nego Sto je
imao pre, a to privlaci ljude. (Mada jo$ uvek, usled hipersen-
zibilnosti, podloZan sijasetu alergena, te vecito kijavicav.)
No ipak se vec s izvesne distance i kao kroz zagasito pur-
purne oblake reminescenc-magle dao prisecati dozivljaja
negativne ekstaze nalik onom kad je iz euforije kristalno
plavog neba i sladane pljuvacke isisane s jezika jedne tam-
nokose devojcice u medusmeni, pokraj modro ofarbane
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konstrukcije koSa koja je Citavo polugode lezala oborena u
Skolskom dvoristu, za tren oka odatle, s te, reklo bi se, bozan-
ske visine - pad iznutra! - na grub, hrapav, prljay, siv asfalt
oblepljeniistackan davno presahlim zvakicama.

A s vremenom je malecni mestar stekao i nove prijatelje.
One koji su cenili njegovu mada tek rodenu vec izrazito raz-
vijenu osobinu. Znatno stariji od njega, pritom natprosecni,
drzali su je za retkost. MoZda su ga stoga i Zzeleli u svom her-
barijumu. Umeo je da uhvati misao u letu, koju nisu uspe-
vali da odenu u takozvano ruho jezika. Prepoznao bi, bez
imalo pompe, $ta ta¢no sagovornici misle, a ne dolazi im
prava re¢. Mogao bi ¢ak priznati da je jednom delu njego-
ve vec za tredi razred stasale li¢nosti imponovalo divljenje
drugih. Kao potvrda. U jednoj jedinoj recenici, i to u tim go-
dinama, rekao bi sto vecini ne bi poslo za rukom ni u deset,
u njihovom acme periodu. | fatum ovog krhkog konjica ge-
netski neopremljenog mehanizmom potiskivanja bese
svim tim obesnaZen. A opet, nije se sluzio svojom novom
sposobnos¢u preko mere. Nista od tastine mladog uobra-
zenka kod ovog poletarca s neujednacenim radom srca.
Nista u njemu od nadmenosti starmalog. Niti ista lisi¢jeg.
Nesto ga Cuvase od retorike, od ringidpila i manipulacije,
od sofizama, zavodenja i demagogije, makar nacelno - bio
je gotovo andeo! Vrlo retko zacav, ipak nikada ne bi tek
tako opleo nekog. Krljust njegove verbalnosti nije bila ostro
sjaktava. Zloupotrebu svoje mukotrpnoscu steCene a ras-
kosne govorne sposobnosti ose¢ao bi kao izdaju samog
sebe. Kao zaborav na epohu pre svezaka. Zac¢uo bi na tren
Cak velicanstven zov osvete nad svetom, ali stao bi kao uko-
pan, nekom novom ¢udotvornom moci zaustavljen.
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| kada bi usmerio svoj pogled u sebe, ¢inilo mu se da zre
dno bistrog planinskog potoka, drzeci pritom da, nakon
sveda, ima bar prava na takva, istini za volju, vise no kon-
vencionalna poredenja. Mogao bi uzeti belutak, drzati ga
na dlanu, okretati ga medu svojim prefinjenim prstima (koji,
shodno tome, ve¢ mnogo ¢emu uskracivahu dodir), razgle-
dajudi ga sa svih strana i vratiti ga dole na tihano dno, te
zatedi ga idudi put kada bi, prolazeci tuda i pevuseci
Verkldrte Nacht, nonsalantno, usmerio pogled na isto mesto.
Znao je da kod onih kod kojih se jezik okrece kao ¢igra nema
niceg ozbiljnog. Dostojnog paznje. Oni - iako se celo ode-
lienje do ruba trbusnog bola freneti¢no cereka njihovim
$alama - ne zahvataju mnogo.

Sve to sluZilo mu je dobro i u drustvu. Pored ostalog, kao
svojevrsni katalizator. Hiperverbalnost ga je odjednom ¢inila
¢ak ljupkim. Nosio ga je dugo taj talas, bio se navikao. Bivao
je povremeno ¢ak obestan u artikulaciji; govorio s mnogo
reci, preciznih i gipkih; bio ostar i tacan, pazljiv i analiti¢an; ko
bi se nasao u njegovom prisustvu ne vise od nekoliko sekun-
di ne bi mogao da ne pomisli da je na svega pedalj neko
nesvakidasnji, impozantna pojava kakva se ne sreée ¢esée
do nekoliko puta u zZivotu. | on bi ipak, videvsi u njihovim
ozarenim ocima novu sliku sebe, dopustao sebi da uziva,
lececi time procepe i naprsline nastale prvih skolskih dana.

A onda je kroz lektiru predlozenu od starijih drugova,
vec brucosa filozofije, dosla ideja o uzdrzavanju. Usadila se
misao o izvesnosti. Sta mozemo tvrditi sa sigurno3cu. Sta
stvarno znati. Ti novi pojmovi zagospodarili su njim i po-
Celi unositi u njega nekakav ¢ak gospodstven mir. Nesto
sasvim novo i nepoznato, a prijatno i omamljujuce, bududi
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da se odavalo kao zrelost u pogledu odnosa prema re¢ima.
Poceo je uditi se suzdrzanosti. Kada da se povuce. Kako da
opipa granice govora koji bi skliznuo u neutemeljenost. |
sve $to se prelivalo, suzbijao bi.

Bio je uveren da je to prirodna promena. Ali uvidao je
da se nova filozofija jezika kod njega — ipak — primila tako
dobro i tako brzo da osnova promene mora biti dublja. A
to je bio umor. (Sto duze vreme nece biti spreman sebi da
prizna/) Umor od govora koji, u svojim kaskadama, ipak
trosi i iznuruje. Nesto se u njemu, naime, umorilo od bes-
postedne artikulacije i uzitka, neumerenog, razularenog
uzitka u artikulaciji. Pa umor ovladavanja jezikom, umor
ispisivanja svezaka od trec¢eg do petog razreda - misaonog
napora neophodnog za duhovno kretanje te vrste. Umor
Cistog trpljenja, umor pregazenosti — umor iz vrti¢a i s po-
Cetka osnovne skole; umor tlacenja stvarima nesagledivim
$to su se useljavale u njega, i menjale ga.

Nakon tih umora - ¢utati. Uzdrzavati se od suvisnih is-
kaza. Od lavina reci. Od unutrasnjeg naprezanja da se sto
dublje zahvati misao; da se sto pre i Sto tacnije izrazi i da se
isprati u svim njenim vaznim i manje vaznim, medutim,
potpunosti radi, neizostavnim prevojima; sto gipkije i pre-
ciznije da se izlije u jezik; da se izvija divlje, pa ipak koliko
je god moguce odanije njenoj prvobitnoj nameri, a da se
pritom ne bude zatvoren ni za sve $to iskrsava usput, sto
se iznenada ukazuje kao moguci putevi misljenja koji se
rizomati¢no granaju; pamtiti mnogostruke skretnice i vra-
cati se na njih kada bi se ukazala prilika; razvijati ih, katkad
u jednoj, katkad u dve ili tri petlje; truditi se da se sve koliko-
-toliko zaokruzi, mada ne po svaku cenu zatvori; i nijednog
trena ne gubiti iz vida da treba pronadci najbolju mogucu
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formulaciju za sve i da se sav taj napor — na kraju krajeva
- visestruko isplati.

Odjednom samo Cutati i reci tek ponesto sto - jer ga kra-
si odlika izvesnosti, sigurnosti, utemeljenosti — zasluzuje da
je izreceno. Certitudo! Nadimao se do pucanja. No uprkos
tome 5to je mislio da se krece putem disciplinovanog inte-
lektualnog zivota koji ¢e mu pribaviti visi i jasniji i bolji i ci-
ni¢niji — $to je prizeljkivao ve¢ u petom razredu - svetonazor:
on se odavao, u biti, liniji manjeg otpora. Priustio je sebi luk-
suz leZernosti intelektualnog napora nizeg napona. Bio je to,
zapravo, hedonizam tihovanja. Uzitak u sopstvenoj tisini.

U toj uzdrzanosti, nalazio je izvesnu otmenost. Nesto
$to svojim svodenjem stilizuje zivot. | kao $to je sve $to je
lekovito u izvesnom smislu reci zavodljivo, i koliko teSko mu
se odoleva toliko retko se daju pravovremeno uvideti ne-
zeljene posledice ukoliko smo neumereni, on je dopustao
da sve to traje i nije ni primetio da sveske sve rede i rede
ispisuje. Meseci su morali proci pre no $to je uvideo da mu
sveska ne traje nedelju, dve, eventualno tri, ukoliko je za-
masnija, kao inace.

A javljala se i svojevrsna obest u skepticizmu spram je-
zika. Bio je uveren da krotko kroci stazom askeze, a uistinu
njegovo je odricanje od govora, naoko zasnovano na va-
ljanim razlozima $to su prosli rigoroznu proveru analize,
lencarilo na ledima mnogih umora. Umorivsi se od tih umo-
ra — polakomio se na uzitak ¢utanja. | ono 5to je trebalo
biti samopregor i strogost kod njega se — na samoskriven
nacin - pretvaralo u prepustanje umoru, povladivanje sebi,
mekustvo, potmulu akraziju.

S vremenom, postajalo je oCigledno da je sve to izrodi-
lo siromastvo u njemu, jednu nagost, ogoljenost, nekakvu
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jalovost. Dospeva se tako ne u Zeljeni krug stvari u koje smo
sigurni, ve¢ u potpuno rastakanje u nevidljivim, malim, zrna-
stim neimenovanostima. Jer sve ono u Sta smo dakako ne-
sigurni u tolikoj je meri brojnije, a Zivot nas, kao iz inata,
svakim danom obilno zasipa, te na kraju masa namerno
ignorisanog i odbacenog, ¢emu tvrdoglavo uskra¢ujemo
glas, postane tako golema da se prevali preko brane i stane
surovo da se sveti snobovskoj nekolicini, eliti pojmova koji
su uvrteli sebi u glavu da su pouzdani. Na kraju ne ostane
nista. Tek muk. Tek tisina. Tek nesto sto je nekad davno mo-
glo biti Zubor. Moglo biti makar odjek tog Zubora. A nije
nista. Obi¢na tama lobanje je. Nesto $to je na pocetku, nesto
s$to Ce biti na kraju.

*

Pa ipak, lagano mu se kroz slike u snovima primicala mi-
sao da je, jednom iracionalnom odlukom koju bese dosledno
sproveo u delo, uveren da sebi Cini najbolje, u stvari, izgu-
bio nesto vrlo dragoceno. - Indolentno odbacivsi bilj¢icu
koju je sam uzgajao. — Otresito oteravsi Zivotinjicu koju je
sam odnegovao.

| ne samo to. Osecao je iznova utrnulost. Paralisanost s
pocetka njegove pri¢e vracase se. Cinilo se kao da ¢e to biti
njegova kob. Pod jagodicama ga vise nisu grebuckale prave
sadrzine. Opet je tek nazirao sopstvena doticanja sa svetom
kao kroz mle¢no staklo anestezije. No, srecom, prevejanko
slucaj nije bio svrsio s njim.

Tada - $to je padalo pred sam kraj sedmog razreda — po-

¢eo je prizivati nesto od pre. Odlu¢no odbacivsi analiti¢ar-
sku pokondirenost, ispisivao je iznova sveske. Gotovo furi-
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ozno. Imitirao je starog sebe, malko kanda uobrazavajuci
furioznost, forsirajuci je. S nekim utvarnim poletom, obma-
njivao se da se zustrina vratila. Utonuvsi u navalu osec¢anja,
glumatao je da je raspoloZenje iznova njegova bolest, no
ipak vesto odmerivsi da ga ne ganjaju najponornije nepo-
jamne strasti koje bi premasivale njegove izrazajne kapaci-
tete. | prstali su snopovi svetlosnih ekstaza. Pa opet, nakon
kratkotrajnog, munjevitog zamaha od tri-Cetiri dana: osta-
jalo je sve da leZi u zapustenosti i zaboravu, parlozedi se pod
prstom-dva prasine. Nije dolazilo prirodno i samo od sebe.
Znao je da je na dejstvu period nakanjivanja, opominjanja.
Godine... Nije bilo vise svezine. Nije bio vise krepak, rosan
i pun entuzijazma. Toliko toga protutnjalo je ve¢ njime, poha-
ravsi ga. Prvi razred gimnazije: nije bilo vise talasa. Trazio je
nacin da se pomiri s tim. A kad bi se s vremena na vreme to
nesto ipak javilo, bio bi to gejzir. Osetio bi tad neverovatan
priliv snage. Pretrnuo bi od sveZine koja bi Siknula u njega.
Koja bi ga, ludo briznuvsi, obnovila iznutra, protresla na otam-
nelom, mutljagovitom dnu. - | bivalo je tako sve dok jednog
dana nije osetio da je to ono nesto od pre zaista tu. Ne kao
nesto privremeno $to, najpre retko i s mukotrpnoséu pod-
secanja, ¢ak lukavoscu pritajenih podbadanja, dolazi. Nego
da je jednostavna prisutnost. | upravo tada rekao je sebi:
otvorilo se.
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ISPOD KOZE KOZA

Jednom je, dok smo lezali na travi, spazila mrava kako
lazi preko moje modrozelene majice ustalasale u predelu
trbuha. Najpre ga je samo posmatrala kako se penje i spusta
da bionda, vrlo vesto, laganim i dobro odmerenim pokre-
tom, postavila vrh kaZiprsta s kraja jednog od nabora tka-
nine ne bi li Zivotinjica, $to je moguce neosetnije, presla na
njen nokat, pa produzila da krstari prstom. | potom je sporo,
i izduzudi je u uspravan polozaj, rotirala ruku, te je dlan, ve¢
okrenut ka licu i otvoren, postavila u skoro vodoravan polo-
zaj ¢inedi time hijeromantsku topografiju dolinom za mra-
va. Gledala ga je u tisini s nekim neobi¢nim amalgamom
odsutnosti i prisutnosti; s ne¢im izmedu utonulosti u sebe
i Cudno vodene paznje. Mrav joj je potom milio po srednjem
prstu, kre¢udi se ka korenu; savila je kaziprst i nokat naslo-
nila bo¢no na putanju mrava na srednjaku, preprecivsi je, i
on je opet presao kud je htela. Dok bi zakopcavala brust-
halter, glave i ramena nesto povijenih napred da bi ruke iza
leda, savijene u laktovima, mogla istegnuti toliko u visinu i
pribliziti ih jednu drugoj koliko je neophodno da priveze
kopcu - stajala bi obi¢no celom tezinom na jednoj nozi,
dok bi drugom, ¢ije bi stopalo tek prstima dodirivalo tlo a
peta bi isla malo u stranu, samo odrzavala ravnotezu. Goto-
vo sve bi ¢inila s tim unutrasnjim mirom — nesvakidasnjom
nerastre$enoscu — kao da nije bilo ni¢eg da se smiruje. Nije
to mogla biti ni staloZzenost, jer se videlo da u stanju njene
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uronjenosti u sebe stvari slobodno lebde, neoptereéene
odnosima koje zauzimaju jedne spram drugih. Bila je na
odreden nacin odsecena od sveta i stoga je, mozda, bolje
prianjala uz njega od drugih koje poznajem. Slikovito go-
voredi, ¢inilo se da joj je koZa sacinjena od vise slojeva nego
nasa, a opet osetljivija, mada ne na sve — samo na nadrazaje
koji svojim osobenostima zasluzuju da probiju zid toleran-
cije. Za njih bi bila prijemcivija od nas. Na nju bi ti stimulusi
delovali vise i dalje i dublje, a uprkos svemu tome, odrzala
bi se na okupu, pritom ne zauzimajuci distancu, sto je sve-
docilo da na raspolaganju ima nesto neslu¢eno mudrije od
distance. Nesto Sto na organskiji nacin ¢uva bilo od dezin-
tegrisanja, osipanja, bilo od poistovecivanja, gubljenja sebe
u drugom, moguceg apsorbovanja od sredine; nesto isto-
vremeno tamno i blistavo 5to je ¢uva u znanju - koje je Cist
kontinuum - o tome kada da ide svojim putem, kada da ide
s drugima; stoga, i spremnija je bila da se prepusti talasu
daleko smelije od nas, uverena da ne moze da izgubi sebe.

Nosila bi ¢esto usku strukiranu jaknicu, koja joj je nagla-
savala grudi i jake ruke, s kratkom teksas suknjom dubljeg
struka no $to je danas uobicajeno, na kojoj je beli¢astosivi
tanak kais, izlazedi iz vodoravnog poloZzaja pri svakom ko-
raku, akcentovao Zzenstvenost njenog hoda. Jarkocrveni
karmin i izrazena Sminka oko ociju snazno su isticali zelen-
kaste nijanse njenih duzica. Kad joj je tokom hoda glava
stajala blago pognuta napred, dolazila je do izrazaja izvesna
ostrina u njenoj pojavi — njeno trouglasto lice seklo je pro-
stor — i tad bi joj se pojavljivao obrnut most beonjace ispod
irisa, i zarad blago povecane prisutnosti suzne te¢nosti
usled kretanja, u o¢ima bi joj bilo nesto od pijanstva, sasvim
neprimetnog za druge.
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Dok bismo bili u autu, njeno disanje je, ritam i dubina,
obznanjivalo da je uronila u voznju. Sedela je za volanom
uspravno, tako da su joj se ruke pruzale ka upravljac¢u na
neki istovremeno prirodan i gotovo idealan nacin, pogleda
jednako uprtog napred i izostrenog u snopovima bocnih
zona vidnog polja, ostavljajudi utisak ne samo da joj ne pred-
stavlja nikakav napor da drzi sve konce u rukama, nego da
joj sama ta lakoca ne znaci nesto narocito. Nekakva inverzna,
konkavna sprezzatura, liSena one ipak iritirajuce lazljivosti
pretvaranja celog sveta u uzastopni niz blesaka u ogledalu,
na Cije mesto se uselio jedan dublji mir.

| dok sam se, ukotvljen na suvozackom sedistu, vozio s
njom, ¢inilo mi se da je moje perceptivno polje vise jedan
close up usled jastucastosti i prenapetosti izrazenih porica
i useka njenih usana, crvenog karmina debelog nanosa, nje-
nih ociju poput magme, kose, nego film onoga sto se odi-
grava pred nama kroz rasirenu perspektivu kosine Sofer-
$ajbne - kao ona snima sve, a ja snimam nju: njeno snimanje,
jer u biti jedino ona, ¢ega sam bio vise nego svestan, snima,
uistinu snima, te se tome moram povinovati, ¢ak s nekim
bezmalo perverznim poletom, kao da je to moje konac¢no
odrediste na svetu. Na neki nacin bio sam priljubljen uz njenu
pojavu tako da se nisam mogao posve odvojiti, odlepiti,
luciti se od nje, ali krenuo sam s tim rizikom, premda nisam
mogao pretpostaviti Sta sve on podrazumeva. Njene dalji-
ne morale su barem u nekom obliku i nekoj meri postati i
moje, makar je time izgubio, $to se nije desilo. Desilo se da
sam se nasukao na njenu providnu ljusturu, da sam se bio
nekako ¢udno zalepio za nju i da sam bio primoran da idem
gde onaide, i radim $ta ona radi, a da je time nisam pridobio
u nekom bitnijem smislu reci.
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A ona kao da je svako malo morala pronadi, u okruzenju
u kojem se obrela, nesto dostojno kadra. Kao da je nepre-
kidno snimala, svesnija od nas da se svaki tren Zivota - bio
prozivljen ili ne - svaki dozivljaj, misao, nejasan i maglovit
osecaj, negde u nama snima i skladisti i kao da ju je sama
ta jasna instinktivna svest drzala daleko od pogresnih pu-
teva. Skoro da sam siguran da se to ne bi moglo nazvati
intuicijom, buduci ne samo patos tastine - nedostajalo je
tu jos mnogo ¢ega da bi se moglo smatrati intuicijom. Bila
je precizna bez ostrine, ostra bez hladnoce i odsec¢nosti,
otresitija od najotresitijeg a bez ikakvog cepanja, paranja,
neocekivano nezna u toj otresitosti. Ukoliko bih, recimo,
pomerio tanjir s jednog mesta na drugo, a da je pritom bio
malko vlazan odozdo, te je ostavio trag u vidu prstena koji
se transponovao na jednu stranu, ona bi posmatrala kolo-
bar vlage i njegovu senku - i video bih da im je, u duhu,
prisla blizu, toj slici komete, da osmatra kako se dnevna
svetlost, $to je soba prozorom upija, rasporedila po kruznici
ili po tragu nastalom usled kratkog klizanja. To ne bi trajalo
dugo, ali bih uvek primetio.

Jednom kada sam pantalone, drzedi ih u predelu sto
prianja uz struk, bacio s visine na stolicu, taj pad izazvao je
vecu buku no $to sam ocekivao, i iako se nisam trgnuo, iz-
nenadio sam se, dok je kod nje - mada sam deli¢ sekunde
kasnije video njenu reakciju odakle sam ipak s dosta uspeha
mogao da rekonstruisem primarni odziv - bio prisutan tek
blago povisen nivo paznje. Taj pad pantalona o tapaciranu
povrsinu mogao bi probuditi nekog lakog sna, a za nju, iako
vrlo senzibilnu, nije bio dostojan iznenadenja. Medutim, ipak
je sve to snimala - siguran sam — daleko preciznije nego ja.

67



Prisao sam joj dovoljno blizu da bih mogao sagledati
njene daljine, i ¢inilo mi se da je bila mnogo bliza stvarima
nego mi, bliza svetu. | kao da nije imala drugi oslonac do
onog koji se skriva u samoj situaciji u kojoj smo se nalazili.

Pokusam li da je predstavim geometrijski: bila bi spirala
u Cijem je srcu trougao, spirala koja se ne zavrsava konac¢-
nim malenim zavijutkom i tackom, ve¢ ¢iji najmaniji krug
najednom postaje jednakostrani¢an trougao; ili obratno:
spirala Sto izranja iz trougla oko kojeg je, neprekinutom
linijom, opisan krug, a onda se taj krug, utonuvsi u zaborav,
preobrazva u spiralu koja se vije oko trougla.

*

Njena udubljena Zenstvenost pocinila je to.

Ne mozes da ne ide$ za njom. A onda, odbacujes deo
po deo sebe - i u jednom trenutku, kada ste ve¢ oboje nagi
u tom ritmi¢nom, naelektrisanom hodu, samo pocnes, po-
stepeno, svakim korakom da utanjas dublje u crnu vodu za
Ciju si povrsinu do pre tren mislio da je ¢vrsta i tvojim taba-
nima otporna, dok ona i dalje hoda pred tobom, osvréuci
se s vremena na vreme da ti uputi jo$ jedan mesmerizuju-
¢i pogled. Ti, iako sve nize i nize, jos uvek omamljeno gledas
u njena bogato razvijena leda kako se lepezasto zatezu i
opustaju sve dok potpuno ne potones i onda se dole ras-
puknes kao da si bio tek od tanke opnice, te se ta lakokrila
krpa tebe neko vreme kovitla, vijori — sporim, rasirenim tak-
tom vodenih dubina - i uvrée oko sebe izduzenim kretnjama
jos uvek potaknutim samim pucanjem. Raspline$ se i nalik
balonu nakon pucanja si, sav od svoje koze i kose, i shvatas
da nista nije bilo unutra, i vijes se kao morska trava, a voda
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nije mutna, bistra je ali tamna, i €ini ti se da u njoj nazire$
krpe koza i kose drugih, u daljini.

*

Jednom mi je pricala da joj se, u ritmu koji ne uspeva
utvrditi, ponavlja san da je u Sumi grozomorno velikih Ce-
tinara i odjednom shvati da je neko prati. Krene da bezi. Trci
neko vreme, sapli¢e se o grane oborenih stabala, gubeci
dah. U jednom trenu uspe da utekne goni¢u. Sedne na ste-
nu pokraj debla da pregleda rane sto ih je zadobila usled
pada, i ugleda da ispod koze, na mestu ogrebotina, ima ne-
$to crno. Nasumice, poc¢ne da skida kozu, da je ljusti. | celu
kozu svuce, zajedno s licem. | tako, preneraZena, otkrije da
jeispod, iznutra, sve vreme, celog svog zivota, bila nekakvo
crno glatko stvorenje. No, dok ona - nova i crna — posmatra
svoju bivsu kozu, gleda svoje lice, jabucasto, punih usana,
koje drzi u rukama pred sobom, gonic joj se prikrade s leda
i odjednom je zaspe neka tecnost. Benzin iz kanistera koji
je odnekud doneo. Ona, tako rascepljena, da se u trk, iako
sva u plamenu. Pada dvaput i ustaje. Uspeva da izbije iz
gustisa Sume na proplanak na kojem se zadrzalo nesto sne-
ga. Ali tu skoncava u plamenu, pavsi i podlegavsi vatri do
kraja.

*

Ona kao da je neprestano nedrila vise krugova raspolo-
zenja u sebi i kao da je samo u kriti¢nim trenucima, hotimi-
ce, pribegavala njihovom saZimanju. Mada, izgleda, ni tada
ne gubedi iz vida mnostvo. Ukoliko bi se s jedne ravni po-
smatranja i razaznavao nagovestaj nekog odredenog gesta,
s neke druge - to uopste ne bi bio slucaj. Jedino bi ponekad,
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s veceri, kada bi doslo do prijatnog rashladenja, postajala
nesto razudenija i tada bi se - bar pred mojim o¢ima - otkri-
valo u potpunoj jasnoci da se ona neprekidno krece u vise
pravaca. Tek tada bi mi saZimanja, koja bi u prvi mah mogla
liciti na nepotrebne rezove — postajala nesto razumljivija.
Ona bi, dakle, prigusivala potrebu suvisnog, anahronog
nadovezivanja (na repliku, na nesto ¢ega bi se setila), i sve
je to, verovatno, ¢inila ne bi li progovorila emocijama nekog
nastupajuceg doba, premda u tome nije bilo pretenciozno-
sti. Na njeno skretanje ka unutra, njeno dvostruko sinkopi-
rajuce prekoracenje, gledao sam kao na izvesnu (¢ak este-
ticku) odbojnost prema istrosenim formama zivota kroz
koju bi se probijalo nesto novo; viseslojnost i visedimenzio-
nalnost svega; ali i prijatna lakoca, lepota bivanja u trenut-
ku, ponovno otkrivanje jednostavnosti.

*

Osecaj s poniranjem u vranu vodu trajao je sve dok se
odjednom nije nesto slomilo u njoj. Ni najmanje naznake
nije bilo da se nesto tako moze desiti. Odjednom kao da nije
vise znala ¢ak ni da jede. Pokreti su joj se promenili. Njen
sazimajudi mir snimanja pretvorio se — bespovratno — u is-
praznjen mir uko¢enog zurenja.

I$la je za tobom gde god da si i3ao. Cak bez patosa ose-
¢aja da ne moze bez tebe, bez vidnih znakova straha da ¢e
se izgubiti ostane li bez nekog ko vodi ra¢una o njoj — kao
da joj je svejedno Sta ce biti s njom. Kao da bi lutala gradom,
van grada, sve dok u jednom trenutku ne bi pala. Dok je ne
bi nasao neko da je iskoristi. Nakon ¢ega bi se opet dala u
besciljan hod. U lutanje. Tada viSe nije vodila druge u crnu
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vodu. Svlacio bi je kao narkoticima omamljenu devicu. | pro-
budila bi se iz te utrnulosti tek kad bi usao u nju.

*

Ranije kada bismo se izgubili u nekom gradu zaustavlja-
la bi neznance i raspitivala se, zapocinjuci razgovor tako
neobi¢no i za nase vreme nesvakidasnje prijatnim tonom
da bi se ve¢ u jednoj od narednih replika, neopazeno, mo-
glo uplesti nesto li¢no, sto je pak, bez izuzetka, nailazilo na
lep odziv. ,Kakav to tattoo imas na ruci?” ,Da li te zadrZa-
vam, ides li na posao?” ,Odakle si? — | s porodicom Zivis tu?
- Divno.”

A sada nije mogla da jede dva i po dana. Odjednom se
sve srusilo u njoj. Napokon smo ipak otisli u jedan restoran.
Narucila je tortu od lesnika. Posmatrala je parce kolaca pred
sobom - servirano na velikom tanjiru s ¢okoladnim topingom
opisanom kruznicom, nemarno krivudavom, tek po kojim
listicem jagode tu i tamo prekinutom. Zurila je ispred sebe
jedan dug tren, a onda je, onim svojim starim, ujedno opus-
tenim i koncentrisanim pokretom uzela u ruku malenu vilju-
Sku. Odlomila je parce prodirudi kroz telo kolaca postepeno,
sloj po sloj, sve do korica s dna, savivsi viljus¢icu u stranu, i
prinevsi je ustima. U tim trenucima ¢inilo se kao da se vra-
tila. Nakon $to je izvukla viljuscicu iz usta — a bila ju je stisla
i svojim je usnama pruzala otpor - jezikom je, video sam,
sporo rastakala zalogaj i gotovo neprimetno su joj zasuzile
oci. Delovalo je kao da joj se vratio dodir sa svetom. Uziva-
la je. Medutim, vec slededi zalogaj — prasak. Pljunula je pod
tako mo¢énim pritiskom da je i sama bila prestravljena. Ljudi
za okolnim stolovima poceli su se okretati ka nama. Kao po
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nekom prec¢utnom sporazumu, sacekali smo da trenutak
paznje na nas usmerene mine.

Tada se, mislim, iskljucila. Do kraja iskljucila. Nije vise
mogla da prima u sebe bilo $ta. Kasnije ¢u se vise puta ¢u-
diti tome kako mi je, mimo sve moje neZne pazljivosti spram
nje, promaklo da je problem bio, mozda, upravo u tome
$to je previse dopustala da stvari prodiru u nju. Uz sve mo-
je divljenje, privrzenost, bezmalo priljubljenost uz njeno
bice, taj momenat mi je promakao. No, verovatno je primala
stvari u tolikoj meri u sebe da je to moralo biti neprozirno,
posve nevidljivo. Samo stoga nas je naga i boZanstvena vo-
dila u vranu vodu, bistru — jer mi nismo znali kako. Stoga smo
tonuli: i to tonjenje bila je nasa, od nas samih vrlo vesto
prikrivena, samosvest.

Ali ona se vide nije vratila. Nikad. Nesto se zasvagda slo-
milo u njoj i ona se vise nikad nije vratila. Bila je medu nama
nalik utvari, uko¢enog, izgubljenog pogleda, na nesto ne-
prepoznatljivo svedena. I$la bi gde sam i$ao, gde smo isli;
pratila nas je i viSe joj nikad ramena nisu stajala ¢vrsto. | vise
nikad joj grudi nisu Str¢ale napred i bibale se. | njen hod,
nestao je. | kad se smejala, sto je doslo kasnije i bivalo vrlo
retko, u tom smehu bilo je ne¢eg novog. Neke pakosti. | to
sasvim neiskrene pakosti.
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SMRT | ADRESA

Biserki Rajcic¢

Celog svog Zivota, bezuspesno a ipak i dalje vrlo uporno,
pokusavao si da izbegnes kontekste u kojima bismo se ve-
Cito izgovarali pred drugima zarad tvog neraspolozenja -
Ciji luk seze, uzme li se sve u obzir, bar do Seste godine naseg
zivota — izgovarati se pozivajudi se na hroni¢an umor, na
glavobolju; na nesanicu, hroni¢nu, takode; ili neSto Cetvrto,
peto. Izgovarati se; a uistinu i poluhotimice, izigravati se jer
u svemu tome, dakako, ima neceg pateti¢no klovnovskog,
sraslog s tobom do nerazlucivosti. Tek tako, vecito se prav-
dati, i to po nacinu jednako se pravdati pred ljudima koje
dobro poznajes i pred ljudima koji su nam sasvim strani. lli
pak ¢utati, okamenjenog lica prolaziti mimo drugih, zaobi-
laziti, splasne li ta pomama za sleganjem ramena. - No u
jednom ce trenutku i tome, barem u velikoj meri, doci kraj:
odselices se iz stana koji si ¢itav niz godina delio s trojicom
prijatelja kako bismo se uselili u novi stan, kupljen na kredit.
Naravno, uz nemalu pomo¢ tvojih roditelja, zblizenih tom
plemenitom namerom u unisonost kakvu nismo poznavali.
(I svakako da si morao znati da velikodusnost njihovog Cina
taji jednu dublju iskrenost. Jer s godinama su oboje, s raz-
licitim zakasnjenjima i nezavisno jedno od drugog, posto
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su se samo oko najneophodnijeg bili ¢uli, pocinjali shvatati
da smo mi, to nesretno jedince iz prvog braka, u celoj toj nji-
hovoj kompleksnoj, jedino razvodom razmrsivoj situaciji,
ipak najvise propatili; i to na tih nacin, osecajuci se, neizo-
stavno, suvisnim na putu izmedu dve adrese istog grada
na kojima su, ubrzo posle razvoda, jedna za drugom, u raz-
maku od svega tri-Cetiri godine, pocele sre¢no Ziveti novo-
nastale porodice. Nekretninom, koju uz ma kakav kredit
mimo njihove pomodi ne bih mogao da kupim, zudeli su
oboje, kao po pre¢utnom sporazumu, iskupiti se za sve,
imajuci na umu sinovljevu buducu porodicu, zarad cije je
srece garant — kako su drzali — reSeno stambeno pitanje.)
Kredit si pak tek sada mogao podici stoga 5to smo se na-
pokon, sre¢nim sticajem okolnosti, uspeli zaposliti za stalno,
i to dobro. Medutim, bududi godinama okruzen prijateljima
- okruzenje, u neku ruku, nalik porodi¢nom — puls zajednic-
kog zivota je dopirao do tebe i prozimao te ¢ak i kada si bio
u svojoj sobi — ipak smo po useljenju osetili izvesnu ogo-
lienost naseg novog zivota. Jer odista, retko bih ranije bio
sasvim sam u tom zajedni¢kom stanu - tek poneki vikend
kada bi cimeri, mada retko kad istovremeno, odlazili rodi-
teljima ili rodbini, u provinciju. Stoga, pocinjao si postepeno
samog sebe da sumnijic¢is povodom pravog razloga prese-
lienja, pomisljajuci da si se odselio, pre svega, da bismo
mogli biti sami, napokon sami; kako bismo mogli na novoj
adresi uranjati u sopstvenu samocu; negde zasebno nasta-
njeni, rastakati se, ne Stededi se; tonuti u letargiju cije pravo
dno - ni uz najbolju volju - nisi uspevao doseci u neposred-
nom prisustvu svojih prijatelja; prepustati se svojoj prirodi
- njenim sveobujmljuju¢im nenadanim valovima. Mozda je
to bila, jos na samom pocetku, zadnja misao tvoje zelje za
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odlaskom iz prethodnog doma - to nas je pocelo kopkati
prvih nekoliko dana nakon preseljenja.

.Ne” resio je, ,ovde necu vise tako bezglavo i detinjasto
pokusavati da joj se otrgnem.” Melanholiji. Pusticemo je da
traje, daistraje — da nas ishlapi. Da, paradoksalno, izluci sve
iz tebe svojim lu¢enjem. ,Jer ono $to nuzno dolazi ne moze
se saznati utehom, $ta god to bilo. To $to dolazi. Jer utehom
se, kakva god bila, nista ne objavljuje.” A opet, tim i takvim
meditacijama, nisi uspevao da otklonis, ili bar odgodis, eufe-
misticki re¢eno: nelagodu kad melanholija, sad pak doslovno,
uzme pod svoje; kad pocne da traje, da se proteze mimo
vremena kroz rasplinuto tkivo dana. | kao posledica jednog
vrlo starog i retko iskrenog prezira, prezira prema ideji da
¢ovek treba uvek da se Celi¢i, samim tim i sad, nije nam se,
naravno, javljala nekakva pateti¢na bodrost i ¢ilost. Pre neki
tih a stalno prisutan i turoban umor. Gorkog je bio ukusa,
potmuo, neporazno tinjav.

Preispitivao bi se povremeno i u pogledu odnosa sa
prijateljima, narocito s Brankom, koga poznajemo jo$ od
srednje skole, a s kojim sam imao nekakve medusobice. A o
kupovini stana govorilo se godinama, da se onda, sve do-
nedavno, dugo, dugo ne bi izrekla nijedna rec u vezi s tim.
Trebalo je roditelji da nam kupe stan jos kad si upisao stu-
dije, takav je bio prvobitni plan, ali onda su iskrsle neke
vaznije stvari i novac od ustedevine, ¢as oceve ¢as majcine,
morao je odlaziti negde drugde.

Sad, napokon, imamo stan.

| stan se vodi na tvoje ime.

A opet, ne nalazimo u tome neku radost.

Niti te to ispunjava osecajem sigurnosti. Uz to, na mo-
mente mi se ¢ini da taj prostor, koji je sada neopozivo nas
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zivotni prostor, nikad nece zaista postati tvoj novi dom. Ose-
cati intenzivno prazninu tog napola renoviranog, a gotovo
nenamestenog stana! — Cinilo nam se u pojedinim trenucima
kao da novi prostor okrutno pruza otpor tvojoj nameri da
ga pripitomis.

Da ga uistinu naselis. Kao da svaku tvoju Zivotnu kretnju,
koliko god bila sitna, neznatna, protkiva nekakva jedva ¢ujno
cilikava sinusoida hladnode, ¢istog mraza, koja bi, zasigur-
no, ¢inila da i sami penati zacvokocu.

Pa ipak, iznenadio si se jednog dana otvorivsi, eto, ku-
hinjsku fioku. Tre¢u odozgo; zatekavsi izmedu raznih drugih
sitnica, salveta, kesice kus-kusa, paketa basmata i slicno — tri
kutije Spageta, ¢ak dve otvorene, nacete: i shvatio da je nas
novi stan iznebuha postao nekakav dom.

,10 je ona fioka koju svaka kuca ima.”

Zacudilo te je to, zato $to ne boravimo tu ni mesec dana
- medutim, zivot, ocito, ostavlja brzo svoje tragove.

Istina, u poslednjih desetak dana kupio sam sve te sit-
nice. Samo su tvoj zaborav i neplanska kupovina, kojoj smo
skloni, samo su to razlozi tog nabiranja, sabiranja, tako tipic-
nog za domacinstvo. Jer nije li stvar domacinstva sva u ta-
loZenju, slaganju.

Cak parlozenju.

A opet, brzo nas je nesto izmestilo iz tog osecaja. Jos istog
dana. U kupatilu si, nakon tusiranja, primetio jednu kap
vode sa spoljasnje strane novog, glomaznog umivaonika,
gde se - uprkos nemaloj svojoj tezini — drzi, odoleva kapa-
nju, iako prepuna; zrela za pad. Pojam smrti... Po¢eo nam se
prikradati poslednjih godina; otkako si izgubio jednog pri-
jatelja s fakulteta. - No, kada smo nekog od narednih dana
sisli u dvoriste zgrade, osetili smo, naprasno, nesto neobic¢no,
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nesvakidasnje u vazduhu. Opet neku prisnost. Sve to ga seti
na neko davno vreme pre ratova, sankcija, hiperinflacije,
bede, na neko vreme pre ratova i pre razvoda, na neku ne-
posrednost bivanja u svetu. Osecaj sigurnosti, koji po nece-
mu - koliko neodredenom toliko karakteristicnom - li¢i na
detinjstvo.

Na tren kao da opet: sve stvari su nam blizu. Bliske, odaju
ti se nezno, gotovo dobronamerno. Svaka stvar je pitoma,
dovoljno nasa. Namenjena tebi, kao i nekom drugom, ali
ne apstraktno bilo ¢ija. Nista ti ne uskracuje sebe. Sam asfalt
nam je odjednom prisan. | blizu. U pogledu.

Jedino dok bi silazio niz stepenice.

Pred prizorom crnih elektri¢nih brojila.

Pred tim prizorom na zidu visokog prizemlja osetili bismo
uvek nesto uznemirujuce. Na svim spratovima bilo je po tri
brojila elektri¢ne energije; svuda siva, samo u prizemlju,
jedno sivo, a dva crna.

Na njima bi se uvek —i to ¢es¢e tokom silaZzenja nego dok
bismo se penjali — zadrzavalo nesto posebno u tvojoj pazniji.
Uvek bi te podbo taj opazaj, ali bezbolno, ¢isto periferno,
samo koliko dodir oStrice.

Sedimo sad, u ranonovembarski opalan suton, ogrnuti
kaputom, na terasi; pusis svoju andricevku; gledas ptice,
isto kao $to smo i na prosloj adresi u isto vreme ¢inili, s tim
$to je ovde nesrazmerno vise ptica, i one upravo u taj ¢as
dolecu s krodnji obliznjeg parka na krosnje pred tvojim bal-
konom, pre svega bucne vrane i ¢vorci; Citava jata.

| posve je drukciji osecaj.

Ovde mogu i posto udem unutra utanjati u sve to, a tamo
si morao, na putu do svoje sobe, da prodes kroz prostor
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iscrtan putanjama drugih — prostor premrezen; da nase od
dejstva tog nikotiniziranog sutona skamenjeno lice, ipak
malko i nesvesno umeksas; zaoblis — da bi dospeo do svoje
sobe. No, niko nas ne bi uznemiravao na balkonu: drzali su
se svi toga, a i cimeri su se razlikovali u pogledu pusackih na-
vika. Branko, ujutru, prvo Sto bi ucinio, pripalio bi cigaretu.
Milan ne: kako promice dan njemu se, jednom nam je rekao,
,Sve vise otvara”, a ujutru, kaze, ne moze. Branko uvece sko-
ro da ne bi pusio, a Milan tad pali jednu za drugom. Sonja,
Vanjina sestra, koja je, $to se nas tice, mozda i odvec Cesto
bila nas gost, povukavsi dva dima, gasila bi tek upaljenu
cigaretu. Ili bi je, samo pripalivsi je, spustila u pepeljaru da
bi je nakon nekoliko minuta ugasila, shvativsi iznenada da
joj se, zapravo, ne pusi. Branku se ponekad desavalo da za-
boravi na cigaretu $to se dimi u piksli na malenom stalku kraj
klavirskih dirki. Cigareta bi, naj¢esée dok bi ¢itao nepoznat
tekst, dogorevala, i na koncu bi se — a takve stvari nisu pro-
micale tvom oku - prevrtala naglavce, i, u nekoliko okreta,
padala na tepih; rastrosivsi svoju lulicu pepela. Dok mi, samo
nasu sutonku, koju ni sam ne bih, u svakoj prilici, nuzno, pu-
$io do kraja. Sedimo sad i, uvlacedi posledniji dim, pomisljamo
+ipak sporo pada mrak”, reenicu dvosmislenu, za tebe pak
bremenitu nekom vrstom melanholi¢nog optimizma, da bih
vec sledeceg trena, usavsi i upalivsi svetlo, osetio to: prazan
prostor: puko rasprostiranje. | naravno, uzivanje u prepustanju
samodi i praznina usamljenosti (osecaj nekakve ostavljenosti)
—ta su dva osecanja pokusavala povremeno pogledati jedno
drugom u o¢i. | naravno, tad se ne bi prepoznala.

Usao si unutra opustenih misic¢a lica. Prozirna nesvestica
nam je prijala; i nekog drugog dana ¢inila bi boje drugaci-
jim, smislenijim; tada ne.

78



Pa ipak, tih dana smo shvatali da zivimo upravo onaj vid
zivota za kojim smo tako mo¢no zudeli u prethodnom pe-
riodu. Modus vivendi koji smo tada projektovali, slika koju
smo odasiljali, ispunjenu svojom najboljom energijom, u
buduc¢nost da te saceka i sretno presretne u pravom tre-
nutku, kada se steknu uslovi, kada se oivi¢e i, zgodno i zago-
netno, prepletu okolnosti. Otud te je i Cudilo, do neke vrste
prenerazenosti, $to bismo u sebi, sada, kada se vecina toga
bila ostvarila, mogli da primetimo samo ravnodusnost. Rav-
nodusnost u koju bi onda dugo zurio, rezignirano, bez mo-
gucnosti da bilo $ta promenis, a da ne bismo bili ni sasvim
zateCeni tom tvojom nemodi.

*

Jer ono sto je kod nas izostajalo moglo bi se nazvati emo-
tivnim eidetizmom. Prirodnim, spontanim, te i neprimetnim
dusevnim eidetizmom vecine ljudi, koji se sastoji u tome
da se moze - nalik slikaru koji i dalje u prostoru ateljea vidi
model, bududi da ga je pre toga priljezno posmatrao, te ga
sad moze slikati do u detalj - da se moze, dakako, uvek u
duhu priéi vaznim trenucima li¢nog zivota. Trenucima koji
su se Cesto mogli, jos tokom dozivljavanja, percipirati kao
vazni; ne samo kao prijatni i lepi (ili pak teski) a snazni, zato
stoih je odlikovala izvesna dubina i perspektivnost, a to se
ipak vrlo brzo zapazi i osvesti.

Cela stvar je u sposobnosti da se ta iskustva mogu zadr-
zati u pamcenju, uvek u konkretnosti odredenog intenzi-
teta, ¢ime bi bilo obesnazeno ono $to se nama dogada -
jedna vrsta obeznacavanja. Kod nas je vreme brisalo sve
tragove vazenja, uprkos tvojoj zelji da ocuvas te trenutke.
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Da ti nesto uvek, bez obzira na nepredvidive okolnosti i
neizbezne promene u zivotu - znaci, kao odredujuce.

| ti si shvatao da izostaje upravo ono u ¢emu jedno istinski
religiozno bice, $to nismo bili ni u naznakama, ne bi moglo
oskudevati — poredenje koje ti je bilo nadohvat ruke stoga
$to su se Vanja i njegova sestra izdavali za religiozne i ostavljali
mnogo prostora nasoj (nemaloj i neskromnoj) sposobnosti
za spekulaciju da gestaltisticki doslikava sve $to je njima, u
toboze religijom proZetim Zivotima, sustinski nedostajalo. Jer
oni, ¢ak i tako jadno proparani sopstvenim nedoslednostima
i nedostatnostima, imali su sposobnost da osete u datom
trenutku — ma koliko proslo od ostvarenja njihovih Zelja (od-
nosno, molitava) — zahvalnost. Za njih je u mislima sec¢anje
na Zelju i njeno ostvarenje imalo karakteristiku nekakvog
emotivnog verizma, koji bi i u naknadnoj predstavi mogao
reprodukovati dusevno stanje od pre ma koliko godina, bez
primetnog Suma, bez ostecenja na snimku. Verovatno sto-
ga, mislili smo, posto su se oslanjali na bozju volju. To - bar
ne na taj nacin — nije mogao biti slucaj s tobom.

*

A mozda je to pak znacilo i ne osecati jasno, i u dovoljnoj
meri, puno¢u samog trenutka.

Punocu od koje se trenutak rasprsne i podari ti svoju
idiosinkraticku slast, izluci, stvoren samo za tebe, svoj unu-
tradnji svecarski sok. I¢i u neznanju, zaslepljen, mimo tre-
nutka, prividno slavodobitno, obmanjujudi se da ides kroz
trenutak, a opet, osecajudi se uskra¢enim za tu slast, koju
svakako misli$ da zasluzujes. Ne umeti doZivljavati stvari u
dobrom fokusu; ipak. Izmaci se u okrilje prve senke pred na-
stupaju¢om emocionalnom samosves¢u. Ne umeti iskreno
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ziveti svoju srecu; umeti Zeleti, da, i to na onaj izvrstan, retko
istancan nacin, tako da se Zelja zaista ostvaruje, ali odmah
potom skliznuti, nemilice, u neiskrenost prema samom sebi,
i drzati se nje, tvrdoglavo ostajati u njoj. DrZati se postrance,
sklonito, uvek, i nehotice, na sigurnom, negde dole unutra,
u polovi¢nom, ipak kobno polovi¢nom doZivljavanju svega.
Docekivati sve sto dolazi uvek u otklonu, s rezervom, u ne-
svesnom gardu. Sve primati pljostimice, tim kosim poloZajem
osiguran. A kada bi se toliko Zudeni cilj ostvario, bezmalo
istog trena, iako neopazice: gubiti odnos prema njemu.

Moguce je da je kod nas slabio signal jos na putu.

Te bi ono $to bi najzad stiglo do tebe pre li¢ilo na nesto
isc¢ilelo, sparuseno, bivse i iznoseno, nego na iskustvo koje
bi moglo u ¢oveku ostaviti zilav utisak.

*

To bi dolazilo kao nekakav $apat, koji bi se javljao kada
bih pomislio na nesto vazno; sapat — kojim dopiru reci ,to
nista ne znaci”, koji lagano, lagano, praveci ogromne, zna-
¢ajne razmake, romoni re¢i ,to... nije... nista...” - Sapat koji
necujno oko sebe prosipa prasinu koja ¢ini da trne sve $to bi
samo po sebi da vredi, $to bi da pulsira, da daje, vradajudi i
stvarajudi istovremeno, i iznova. Postepeno utrnuce, i onda,
prestanak vaZzenja tog neceg bitnog, a da se nije primetio
taj prelaz, to gasenje; a da se ne bi mogao taj prevoj izonoga
$to ima znacaj u ono sto nema nikakav nazreti jasno, makar
u naknadnoj rekonstrukciji, ma kako se duboko zelela - ne.

To je tonjenje u samoskrivenu otupelost. Bespovratno bri-
sanje koje brise i sec¢anje na sebe. Ta pakosna nagarenost
utrobe, koja ne odaje sebe ni slu¢ajnim pramenom dima,
ni nesmotrenosc¢u puteva vonja.
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| to zatajeno oduzimanje smisla poseduje, zapravo, veci
stepen magicnog nego trenutak kada neka stvar, koja za
nas nije posedovala to svojstvo, odjednom mimo ocekiva-
nja, blesne i po¢ne da gori plamenom punog vazenja, smi-
sla za nas Zivot, ne¢im bez ¢ega vise, ma to i cinicno negirali,
zataskavali, ne mozemo.

Jedne od narednih veceri otisli smo u posetu tvojoj vre-
mesnoj prijateljici i neplanirano se zadrzali kod nje dokasno.
Vrlo si se radovao susretu s tvojom dragom Sofijom, ugovo-
renom u poslednjem trenutku; tim pre 5to smo imali utisak
da, iako je za tobom bio tek neradnim petkom produzen
vikend, danima nisi izlazio iz kuce, te smo bili ve¢, priznaces,
malko umorni sami od sebe. Znacio nam je mnogo duhovni
dodir s tom neobi¢nom, iskri¢avo vitalnom Sezdesetpetogo-
disnjakinjom - a da ona mozda nikada nije do kraja uspela
naslutiti u kojoj si se meri i na koji na¢in vezao za nju. | u pe-
riodima poneke krize, katkad bi bila dovoljna samo jedna
misao o njoj da podstakne laganiili, ponekad ¢ak, iznenadno
brz oporavak. | ranije kada bi joj odlazio u posetu, sedeli
biste po Cetiri, pet sati i vie te razgovarali o mnogo ¢emu
zanimljivom i vrednom doznavanja, ostajali dokasno uro-
njeni u muziku, knjizevnost i filozofiju, ali i u beskrajne aneg-
dote o ljudima iz sveta muzike.

Medutim, kako je vece odmicalo, a vreme u razgovoru
hitro proticalo, odjednom - a bilo je ve¢ proslo dvanaest i
dvadeset, dvadeset i pet — poceli smo sticati utisak da sve
dublje zapadas u dvosed Sofijine dnevne sobe i da ti je, pri-
tom, iz nekog nepoznatog razloga, sve teze da se odlucis da
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krenes, iako si ve¢ tada znao da si se zadrzao znatno duze
no ikad pre. Pili smo odli¢no i neobi¢no jako crno vino, i
bila je to no¢ punog meseca, no¢ kakvu gotovo uvek tesko
podnosimo, i ti si bio ve¢ prilicno pripit. | kao pod nekim
poklopcem.

I nekim deli¢em svesti pocinjao si, ne znajudi zasto, da
snatri$ o tome kako bismo najradije samo spustili glavu na
kauc na kojem sedis, izuvsi se, svakako, pre toga... Najed-
nom, jasno osec¢as da moras krenuti (bilo je blizu pola dva):
jer nasa domacdica je Zena u godinama i pored njene divne
nekonvencionalnosti i danas nista manje retke gostoprim-
ljivosti, ona ima svoje navike (ustaje svakog dana u Sest i
radi osam do deset sati dnevno) i mozda je ve¢ umorna, te
ti ipak, napokon, ustajes i kreces.

Primices se sporo izlaznim vratima zato 3to se razgovor
sa Sofijom uvek u toj fazi i dalje produzava i verizi novoiskr-
slim digresijama, pomaljas se kroz uski hodnici¢ skoro od
poda do plafona prepunih zidova slika i uspomena s puto-
vanja, poklona njenih kolega i prijatelja, a onda nam Sofija
pred polazak poklanja kod nas nedavno objavljenu knjigu
gravira Holbajna mladeg i stihova Zila Korozea Ples smrti,
bududi da si joj nasiroko govorio o utisku koji je ostavilo na
nas Holbajnovo slikarstvo tokom obilaska Gemelde galerije
u Berlinu.

Cim si izaao iz stana, tog istog trena, nasavsi se s druge
strane ulaznih vrata, u hodniku zgrade sam, osetili smo se
iznenada nesigurnim, kao da je Sofijin stan bio nekakvo
mesto sigurnosti, a ti si sada bio izvan njega, i prili¢no te je
zacudio taj utisak, s obzirom na to da je mnogo vremena mi-
nulo otkad je vanjski prostor za nas bio polje neizvesnosti.
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| sve to navelo nas je da se po¢nemo prisecati tog polutaj-
nog sloja tvojih misli tokom veceri, narocito posto je proslo
dvanaest sati, tog dosta ¢udnog poriva koji ti se bio tad
poceo tiho javljati, tu i tamo provirivati, ne otkrivajuci sebe
u punom svetlu, jer bismo ga, u suprotnom, sami vrlo brzo
i bespostedno ismejali; i ta se ideja tako dobro skrivala, na
tako se fine nacine zametala u spletove svega drugog sto
si osecao i mislio tokom razgovora da se mogla bez proble-
ma trpeti njena neobi¢nost: ideja da ¢e nas Sofija, uzevsi u
obzir da je kasno, mozda, eto, pozvati da prespavamo kod
nje. Ta je misao ina¢e mogla parazitirati jedino na tome $to
je pojedine, ponekad ¢ak vrlo poznate izvodace iz inostran-
stva koji bi u¢estvovali na muzickom festivalu ¢iji je koured-
nik programa i organizator bila, Sofija volela da ugosti, i oni
bi tad, doputovavsi na svoj koncert, prespavali no¢ ili dve
kod nje, namesto da se baskare u odajama nekog hotela, a
da nam je takav splet dogadaja, koji se poslovi¢no ponavljao,
uvek ostajao pomalo nejasnim.

Doduse, prisetili smo se da ti je ta misao jos dok si bio
kod Sofije prosla kroz glavu, i onda se vracala sve cesce,
narocito nakon sto je Sofija pomenula sina jednog ¢uvenog
slikara — inace, njenog starog prijatelja iz Tuzle - koji ju je
bio nedavno posetio tokom proputovanja kroz Srbiju, i koji
je, posto se bio kod nje prilicno zadrzao, a uprkos ¢ak upor-
nom uzmicanju, na koncu, ipak prihvatio njen poziv da za-
konadi tu.

Nejasnom osecaju nesigurnosti, koji nas je obuzimao u
hodniku, doprinosilo je i to to lift nije radio — mada, jos kad
si oko osam sati dolazio, nesto nije bilo u redu s njim: priti-
skanjem tastera u prizemlju nista nismo uspevali da ucini-
mo iako se ¢ulo potmulo kretanje sajli, zvuk koji te je na
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jedan ponoran nacin privlacio od najranijeg detinjstva.
Krenuo je bio peske uz stepenice. Medutim, ni na prvom spra-
tu nije bilo lifta, te smo ga tek bili uzeli na drugom spratu,
i bez problema se, potom, njime uspeli sve do devetog, a
sada: lift je bez problema dosao do gore, ali usavsi u njega,
uzalud smo pritiskali dugmad, prizemlje, prizemlje, uzalud
si otvarao i zatvarao jos jednom vrata, jednokrilna spratna
Celi¢na, dvokrilna kabinska drvena, proveravao iznova da
li su dobro zatvorena, pritiskao opet prizemlje, prizemlje,
prizemlje, prislanjajuci pritom dlan otvorene Sake na spojnu
liniju krilnih vrata i oslanjajuci se o njega dobrim delom svo-
je tezine, sav iskosen - ali nista. Lift je stajao u mestu.

Iza3ao si na stepeniste. Jedino svetlo dolazilo je odozgo,
posto je iznad Sofijinog bio jo$ jedan stanci¢, verovatno
nastao adaptacijom pomocnih prostorija u potkrovlju, do
kojeg su vodile uzane stepenicice prenatrpane po ivicama
raznovrsnim sobnim biljem, kao 5to je ¢esto na takvim me-
stima slucaj.

Krenuo je da silazi u mrak. Kako smo isli sprat za spratom,
pomicali smo se sporo kroz sve gusci mrak, i tek spustivsi
se dvaili tri sprata, nasavsi se na samom pragu tame, poci-
njao si da shvatas da nedto moras preduzeti i cudili smo se
sto ti ranije to nije palo na pamet: da treba jednostavno
upaliti svetlo u hodniku. Naravno da se nije trebalo oslanja-
ti na svetlo nad vratima improvizovanog stana — medutim,
vec uveliko je bilo na dejstvu jedno od onih tvojih ustapskih
suzenja.

No, sada smo ve¢ bili duboko u tami i opipavanje zido-
va u potrazi za plasti¢nim prekida¢em nije pomagalo; a
naravno da nismo hteli rizikovati da pozvonimo nekom od
stanara zgrade u dva izjutra, jer za nas, takvi kakvi smo, to
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bi ipak bio odve¢ veliki ulog. - Pripit sam, a hodnik je ogro-
man, stepenice neobi¢no dugacke i Siroke, ne snalazis se
najbolje, poniremo u tamu, uz to i zabrojao si se. Ne znas na
kojem smo spratu, izgubio si orijentaciju, i javlja nam se
osecaj da bi ovako mogao nekim ¢udom promasiti ne samo
prizemlje ve¢ i podrum zgrade, te zaci u tamu nekog vise-
spratnog podruma nalik podzemnim parking-ku¢ama, pa
da to silazenje, eto, mozda nikada ne prestane. Pripitost je
Cinila svoje. Prisecas se, odjednom sasvim vispreno, da bi mo-
gao osvetliti zid pomocu displeja telefona, i najzad, sluzeci
se tim pomagalom, pronalazimo prekidac i palimo svetlo.
- Paipak, iako je svetlo sad bilo upaljeno u hodniku cele
zgrade, ti si silazio gotovo pet minuta.

Imao je osecaj kao da tome nema kraja. Cinilo nam se uvek
iznova da bi sprat na koji silazis morao biti makar drugi, ba-
rem treci sprat, ali uvek bi iskrsavao jos po jedan sprat, i to
je iskrsavanje neoclekivanih spratova ne samo iritiralo, $to je
vec samo po sebi bilo dovoljno neprijatno, vec je stvaralo
i neprijatnost u vidu dodatnog osecaja neizvesnosti, tako
da se sve to ukupno dalo tesko podnositi. Bili smo na neki
¢udan nacin zarobljeni u svom kadru, uskosti kadra koji se
skuceno i skruseno, plasljivo i Cisto treperedi pruzao pred
tobom, u necemu nalik starackom tremoru; bili smo nekako
zacarani njegovim otamnelim ivicama i u nasem trenutnom
modusu svesti nije bilo makar minimalne Sirine koja bi nam
omogucila da se trgnemo i odlu¢no pozelimo da utvrdimo,
nedvosmisleno, koliko je ta¢no spratova pod nama.

Napokon dospevamo do prizemlja i, nesto uzurbanog

hoda, izlazimo iz solitera. Stanica za autobus je dvestotinak
metara nize. Masivna vrata za nama treskaju - uvek zabo-
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ravi$ da pitomi mehanizam opruge na vratima te zgrade
ne radi. Minut-dva kasnije sedamo na klupicu pod stani¢cnom
strehom. Nikog tu nije bilo sem njega. Ceka$ dugo. No¢ni
autobus ide svega jednom na sat. Prska nekakva ¢udna, raz-
loZzena, tanana kisica. Prolaze samo retki taksisti, pusto je.
Kroz providnu bocnu stranu stani¢ne kucice, okvasenu sit-
nim kapljicama, $to su naizmenicno, jedne izmedu drugih
curile nadole, udvajaju se, po vertikali, svetla farova nado-
laze¢ih automobila. Stoga: vise puta se prevaris da ¢e naidi
autobus. Iz poveceg unutradnjeg dzepa kaputa izvlacis knjigu
i pod slabom uli¢cnom rasvetom kre¢emo da listamo Hol-
bajna. Vetar duva, nanosi ti kosu preko naocara, no ne to-
liko da bi nam bilo neophodno uciniti napor da je sklonimo.
Uostalom, na neki nacin ta nam zamagljenost pogleda od-
govara. Kao dopustamo sve. Ni kapljice sa stakala naocara
nismo bili marili, zasevsi na rupi¢astu metalnu klupicu, da
obrisemo. Citas katren po katren. Razgledas, ¢kiljeci, Hol-
bajnove gravire izostrene groteske o neizbeznosti smrti.

S druge strane ulice pomaljaju se grubi glasovi. Nekoli-
cina agresivnih. Tvojih godina ili neSto mladi. Zastaju ispred
zatvorenog marketa nadomak stanice za linije u suprotnom
smeru. Malo se skupimo celim telom, promeskoljimo pod
kosuljom — uvuces se jos dublje u svoj kaput i nastavis da
¢itas. Kao da si zeleo da nas udubljenost u knjigu, kao i kosa
preko naocara, zastiti od potencijalnih pogleda s druge stra-
ne. No, pada ti na pamet da bi moglo ispasti i obratno: da
bi mladiéi poput njih, bas stoga $to smo uronjeni u ¢itanje,
mogli krenuti da te provociraju. Osecas kao da se bas nama
smeju — a smeju se obesno; donekle pretece; pomisljas da
bi nam mogli dobaciti nesto. | ranije nam se katkad to de-
savalo.
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Savijes se jos vise. Jos puniji nam pramen kose pada pre-
ko naocara, ali ti ga ostavljas da visi, da nam delimice zaklanja
pogled, zato $to imamo neugodan oseéaj da bismo podi-
gavsi ruku i sklonivsi pramen s ociju — pokrenuli neki niz
dogadaja koji je opasan.

Pogleda si prikovanog za stihove.

Drzis se njih.

Tamo smo sigurni. U stihovima o smrti. Sto si pripijeniji
uz njih, misli$ - manja je mogucnost da ¢e nam se nesto
desiti.

Uskoro, primeti$ jednog drugog, nesto starijeg mladica
u crnom kako se priblizava nasoj stanici. Spazio si ga krajic¢-
kom oka jos dok je prelazio ulicu na obliznjem peSatkom pre-
lazu. Skreces pogled i nastavljas da ¢itas, hoteci da nas nion,
u meri u kojoj je tako nedto moguce, ne primeti; ili bar da
ostane neprimeceno da si ti uocio njega. Neki tren kasnije
ipak podizes glavu — mladic¢ se ve¢ bio priblizio - da bismo
odmah potom nanovo usukali svoj pogled u katrene, i onda
dugo, dugo citali i posmatrali grafike (uz nesto intenzivira-
niji sréani rad), a kada si sasvim drugim povodom otrgao
pogled od knjige, opet se prevarivsi da nailazi autobus: shva-
tas da crni, koso iza nas, sedi na Zardinjerama. Pravio si se da
ga nismo videli. Rekao samom sebi - istovremeno se cudeci
toj svojoj potrebi — da nije strasno $to on sedi tamo. Opet
Ples smrti. No: zar sebi u datim okolnostima doti¢nom lek-
tirom upravo ne otezavas. Ali nastavio si da citas. O smrti.
Motreci pomno Smrt u liku kostura kako se utkala na nov i
uvek iznova lucidan nacin u svaku sliku, bez obzira da li
slika predstavlja trgovca, $valju, kralja, skrticu ili papu.

Utom stize noc¢ni prevoz. Takvom brzinom je prilazilo
stanici da smo na tren rezignirano pomislili da se vozilo

88



uopste nece zaustaviti, $to bi znacilo da bi morao ¢ekati jos
Citavih sat vremena, posto nerado daje$ novac za taksi; nisi
bio ni sasvim siguran, u tom metezu, da je linija prava.

Ali ulazimo u autobus: doslovno utr¢avas u njega na
srednja vrata. Uskacemo: i ve¢ na putu do sedista — koso
od ulaza - zateturas se, zanese nas ipak prenaglo kretanje
tog masivnog vozila. U autobusu nema mnogo ljudi. U dru-
gom delu. Nekolicina. | ne galame tako mnogo. No, on se uz-
drZava od osvrtanja. Za nekoliko minuta ¢u pomisliti da su
decaci ubrzo i izadli, verovatno ve¢ na sledecoj stanici, jer si
prestao da obracas paznju na njih a da to nismo ni prime-
tili. Ispred njega, sa suprotne strane, jedan za drugim, dva
¢oveka. Dobar deo puta, Cinilo mi se da su priblizno iste sta-
rosti, da su obojica zasli u godine; da bih tek kasnije uvideo
da je jedan od njih nesto stariji od nas; onaj spreda. Prilazi
ti kondukter — pojava koja nam je odmah privukla paznju.
Nesto mladi od tebe. Kondukter je inace stajao desno od
vozaca, odmah do vetrobrana, nalakéen, oslonjen o Sipke
kraj prednjih vrata, i nesto je vozacu zustro govorio. Toliko
da je levom rukom mlatarao, isticuci time neprekidno svoj
emotivni stav o onome $to izrice, takav smo sticali utisak.
Koliko se moglo ¢uti s polovine autobusa, koji je imao dosta
bucan motor, kondukter je prepri¢avao neki dogadaj u ko-
jem je i sam ucestvovao, burno naglasavajudi da je jedino
on tada i tamo bio u pravu, utkivajuéi neumorno svoju inter-
pretaciju pripovedanog dogadaja u svaku bogovetnu re¢,
i zahtevajudi, pritom, od vozaca da se slozZi u svemu s njim,
ali na neki pervertiran nacin, tako da je ispadalo da iako
insistira na potpunom potvrdivanju svega, istovremeno
smatra da se svekoliko to odobravanje, u biti, podrazume-
va. | izdaleka je sva ta gluma izgledala smesno, samo kao
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nekakav suvisak, tupavi privezak, iako ne sasvim bezopasan.
I mi smo se pitali, odmeravajuci sve to sa naseg sedista,
¢emu sva ta agresivnost i kako to da su ljudi oko tebe tako
agresivni: kao da su svi, bez izuzetka, tajni uzivaoci steroida.

No, iako se i kondukter morao pridrzavati za pomocne
drzaljke, prilazei nam, iako se i on morao pomagati pridr-
zavanjem za naslone sedista i uspravne sipke, doti¢ni je ho-
dao znatno spretnije, duzim, smelijim i nesto proracunati-
jim, iskusnijim koracima. Zdepast je bio, Sirokih ramena, i
izgledalo je kao da ¢e biti neljubazan, jedan od onih bez
Jzvolite”/,hvala” ljudi, pa ipak, kada ti je prisao da naplati
kartu, bio je sasvim pristojno ljubazan.

Dobivsi kartu i kusur osetili smo neko malo olak3anje.
Kartu si pokusao da otkucas iz sedeceg polozaja, osvréudi
se i istezudi ruku u nameri da kartu ubaci$ u aparat koji je
stajao na Sipci nadomak naslona naseg sedista; ali iako si
je uz nemali napor nekako uspeo uvudi u prorez na gornjoj
strani aparata, i pored visekratnog pokretanja mehanizma
nadole, nismo uspeli kartu da otkucamo. Nesto nije radilo,
iako je mehanizam iznutra stekao pri svakom povlacenju na-
dole. Odustao si. Na tvojoj karti, iako je bila pla¢ena, nece
biti rupica na aplikaciji broj¢anika. Stavio si je u dzep i po-
mislio da ¢e$, ukoliko naide kontrola, jednostavno demon-
strirati da je aparat u kvaru. ,Pa $to nisi iSao na predniji ili
zadnji?” — ,Hteo sam da nastavim s ¢itanjem.” | onda bismo
afektirali, glumatali nekakvog knjiskog moljca, te ih tako
naveli da dignu ruke od nas i ostave te na miru: jer nas, to-
boze, kao individuu (u tom drustvu) i ne treba ozbiljno shva-
tati. Dzep te seti Holbajna i ti ponovo vadis knjigu iz kaputa.
Dok prelistavas do mesta gde si stao — i nastavljas s ¢itanjem
- kondukter dospeva do vozaca i produzava svoju pricu,
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mlatarajudi rukama, kako i ne gledajudi u njega primecujes,
jednako nasilno.

Medutim, knjigu nismo mogli drZati obema rukama -
jednom si se morao pridrzavati za naslon praznog sedista
pred nama, stoga $to je vozac ludacki vozio i autobus se
njihao s jedne na drugu stranu, zanosio se u krivinama, sko-
ro sasvim prazan noc¢ni autobus gotovo je leteo dok je iSao
nizbrdo jo$ vecom brzinom, a ti si nastavljao da ¢itas o smrti
i da, koliko je to moguée, posmatras, u svom vidnom polju
usled turbulencije razmazane grafike, naprezudi se. - | po-
¢injao si da pomisljas da je ona misao-Zelja o tome da nas
Sofija pozove da prespavamo kod nje, sve ono odlaganje
polaska natrag, u stvari, samo predosecaj, moze biti, predo-
secaj, ¢ak i ta knjiga koju si dobio na poklon, taj ironi¢ni
poklon, pa i samo nase gubljenje u vertikali mraka hodnika
devetospratnice time dobija novo znacenje, upotpunjuje
se, zaokruzuje u jednu misao, jedan posve jasan strah koji
obrazlaZe sva prethodna tvoja napirlitana treperenja, koja
su te ¢udila, zato $to nismo bili tako plasljivi, bar ne posled-
njih desetak, petnaestak godina, slobodno smo se inace
kretali gradom, i no¢u, bez osvrtanja; ranije: da — ali to su
bile godine kada si se podjednako plasio i policije i lokalnih
kriminalaca i obi¢nih ljudi koji, ponekad, polude i, ponekad,
u tom ludilu po¢nu da pucaju iz pistolja donetih s ratista,
koje, eto, ponekad, sigurnosti radi, nose sa sobom. Pomisljali
smo - re¢ju — da je to nesto mozda upravo saobracajna ne-
srec¢a. Mozda ¢e se vozilo naprosto preturiti. NiSta drugo.
SlozZenije. Obi¢no slaganje vektora. U toj slici, pitamo se da
li bi se mogla, nakon nesrece, pronaci knjiga koju si ¢itao
- Zelja da bismo makar izborom lektire ostavili nekakav trag,
osmislili svoju smrt. (lako je knjiga poklonjena, posveta je
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izostajala.) Ali autobus bi goreo, vizualiziras, te bi i knjiga
izgorela, tako da, u neublazenoj dramati¢nosti, osecas koliko
bi bila velika Steta Sto bi se usled dejstva odredenih fizickih
zakona izbrisala takva ¢udesna Cinjenica, takvo izvrsno po-
klapanje: da smo pred samu smrt Citali o smrti i aktivno
mislili o njoj.

Pa ipak, listajuci i razgledajuci iznova celu knjiZicu, divno
trojezi¢no izdanje, sve vise se pribojavas kobne analogije
koju dozivljavamo, i pomisljas da samim aktivnim misljenjem
o smrti, mozda, ¢inimo da je ona viSe moguda, prizivamo
je.— Ali bili smo prili¢cno umorni, i dosta ve¢ utuceni od ne-
male koli¢ine neprijatnih senzacija nakon izlaska iz Sofijinog
stana, te ti se nije dalo odupreti se, odupirati se bilo ¢emu.

Ulagati bilo kakav napor u bilo sta.

Najpre si se polako i neprimetno poceo prepustati situa-
ciji da bi za tren oka, posve neocekivano, isplutalo iz nas
jedno jasno ,neka”. Jedno ,pa $ta“. Neka bude i smrt. Sta.
Provalila je neka vrsta iznenadne pomirenosti, neka vrsta
sasvim mirnog prepustanja sebe u ruke slucaja. Neka ga
ljulia u svom narucju taj opasni sluéaj i nek &ini s njim sta mu
jevolja. - | odjednom preplavljuje te taj osecaj, izdize nam
stomak kao mehur. | mi pocinjemo gotovo stremiti mogu-
¢em nesre¢nom slucaju, podavati mu se ¢ak smelo, s nekim
oblim prkosom, duljiti ruke svoje napred, pruzati ih ka njemu
—ito je prvi put da iSta slicno osecas otkako ne dozivljavas
svoju egzistenciju u potpunoj ogoljenosti pojedina¢nog,
odvojenog bivanja, bivanja iskljucivo zasebice, kako smo
ziveli godinama, sve dok nisi upoznao Aleksandru, koja je
sada u Berlinu, koja je utonula pre nekoliko sati u san jer
ustaje rano i, propinjudi se kroz berlinske novembarske magle,
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odlazi na fakultet pre nego sto bi se razdanilo do kraja. Prvi
put se okrecemo smrti otkako sebe oseca$ unutar bliskosti
koja je ve¢ dve godine opstajala uprkos daljini, bliskosti
napokon pronadene, iz koje si, kada bi se priSunjala ideja o
smrti mogao snatriti jedino o smrti udvoje - kao prethod-
nog leta na Mljetu kada vas je poslednjeg dana letovanja
vozio svojim raspadnutim belim golfom na pristaniste kako
biste stigli na trajekt, covek kod kojeg ste bili odseli, neurav-
notezen ratni veteran, na tuzno ocigledan nacin videlo se,
¢ovek sasvim prozukao, nerv¢ik koji je uvek kad biste ga
sreli tih dana, posto je Ziveo u istoj kudi gde je bio i vas apart-
manci¢, zaudarao na rakiju, malo govorio, a i tad mrzovoljno
mrmljao nesto sebi u bradu, iskosa gledao, nespretno po-
tiskivao animozitet, neuspelo glumedi gostoprimljivog do-
macina, utezudi se u mider ljubaznosti svog polozaja namet-
nutog siromastvom, teskim ostrvskim siromastvom, i upravo
ostrvski ostrvljeno je vozio taj jadni ¢ovek raskliman,
razglavljen golf, secudi krivine, jer ste kasnili. Trajekt je tre-
balo da krene petnaest minuta od trenutka kada ste upa-
kovali poslednju stvar u prtljaznik i zaklopili ga, a covek je
vozio nenormalno brzo po krivudavom putu, katkad po
samoj sredini, dodajudi gas gde se niposto, po tvom skrom-
nom misljenju, ne bi smelo. Pokusavali ste staviti mu do zna-
nja da ima joS vremena, da trajekt verovatno nece krenuti
po redu voznje, medutim, bez uspeha. | pri svakoj krivini
ste, drzedi se za ruke, mislili da cete sleteti sa grebena u to
prekrasno plavo Jadransko more, more prosarano odblesci-
ma avgustovskog sunca, ali sve vreme, umoceni oboje u
trepet i osecaj drhturave neizvesnosti, i u jednu jedinu mi-
sao, umirujucu, blagu misao, koja je obuhvatala sve druge,
sre¢nu misao: da ste zajedno. | jasno ti je slegao taj kadar
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pred oci, auto koji pada u more, sve dok niste napokon stigli
u pristaniste.

Pomislio si ¢ak da je trebalo vec stvoriti jedan Zivot - pa
ipak, nisi prestao da citas Ples smrti, da Citas uz primisao da
time mozda i prizivamo taj ples, lupkajuci u dobrom taktu
tog, reklo bi se, opasnog skerca. I nismo prestajali da se pre-
pustamo onom ,5$ta god”. ,Sta god, ja sam tu, nek dode...
Ne mogu reéi spreman sam, zato $to nije u meni takva reSe-
nost. Ja se ne prsim za plotun. Ja nezno kazem neka. To je
to. Nista vise.” Nista nije uspevalo da promeni unutrasdnji stav
prepustenosti, stav letargi¢nog bacanja u polje moguceg,
gde je i smrt. | ti nisi nalazio volje u sebi da odstupis, da se
probudis. Odskocis.

| od tada je bilo tako sve do poslednjeg trena. | nije nas
drazio rizik, ne, nikakvo zadovoljstvo u riziku i prepustenost
slucaju te vrste, niceg kockarskog, iole igrivog, pre neki
obao osecaj, topao, malko tup po rubovima, oseéaj neznog
prepustanja. Samo spontano odasiljanje signala da si pasiv-
no spreman za prelamanje u smrt, uprkos reminiscenciji
tog dubokog poznoletnjeg iskustva. | kada si pomislio na
to, kada si se setio nje, kada si bio na pragu griZe savesti, na
mogucoj skretnici gde bismo se mogli povudiiz tog hrljenja,
rastresti se i rastrezniti, promeniti polaritet svog dozivljava-
nja situacije u kojoj se nemilice nalazimo - nisi nista ucinio,
nisi se Zeleo razbuditi, nisi Zeleo izmileti iz tog svog prigre-
janog lezista, vec si bio dobrano ulegao u njega, ogreznuo
u njegov dubak da se ne vratis. Ta slika svetlucavog mora
koje je kona¢no more za vas dvoje, svetlucavo i konacno, ta
slika nije imala snage, nije imala dejstva na tebe u toj noci
$to posrce, i iSao si preko grize savesti zbog toga, mimo
te grize savesti, ronedi pod njom, zaobilazedi je kao da ne
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postoji, kao da nije dosla u pravom trenu kao mio i dobar glas;
osecali smo je tek kao nesto uzgredno iako resko, sto ipak
nije samerljivo glomaznoj emociji u kojoj smo bez povratka.
Sve se utopilo u blaZzeno stanje prigusene, u sebe uvrnute
i posuknule radosti ushi¢enja pred otvorenoscu za smrt,
smrt koja izdvaja, koja te luci iz dvojine, iznova i opet indi-
vidualizuje, ¢ini nas kona¢no pojedinacnim bicem, stoi je-
smo bili sve vreme, $to jesi i dalje, iako pronaden u bliskosti,
koju sada pak osecas kao nesto ometajuce u srljanju brzim
no¢nim kretanjem uz Korozeovu ipak dosadnu stopu. — Za-
vrsio je drugo Citanje, vratio se na predgovor.

*

Vozio si se bar petnaestak minuta, uronjen u to opasno
Citanje, to premetanje svega sricanjem tih osrednjih stiho-
va, no, kada smo se napokon nasli blizu svog kraja, ¢inilo ti
se kao da ce te zaobiéi ono $to si tako intenzivno oseéao kao
dolazece, ono sto je vec bilo najavljeno, na razne nacine vise
puta najavljivano, i kada je autobus usao u ulicu na koju ¢e$
za tri stanice, greskom, izaci, misledi da na raskrsnici nakon
trece stanice ta linija zavija levo, a od te raskrsnice treba ti
do kuce pesaka svega desetak minuta nesto ubrzanog no¢-
nog hoda - bilo nam je ve¢ lakse i s novom smo se budno$cu
otresali slasti predasnjeg snatrenja, $to je pratio neki vid
neverice nad tom sadrzinom, cudenja nad tom epizodom,
koja te je bila tako mo¢no obuhvatila. Autobus je i dalje leteo
niz Siroku ulicu, iako ¢e uskoro poceti da se uspinje uz ne-
mali nagib tog bregovitog dela grada, te se vozac nije za-
ustavio ni na jednoj od prve dve stanice, tim pre $to niti je
koga bilo pod nadstreSnicama, niti je ko od svega troje,
Cetvoro putnika iz autobusa ustao i prisao vratima, $to je
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ocito ovom vraskom vozacu na no¢noj liniji odgovaralo,
buducdi da bi se inace nasilno zaustavljao njegov tok, pre-
kidao njegov pakleni ritam.

Stoga, ustali smo na vreme, odmah nakon druge stani-
ce u toj ulici, kako bismo, videni u ¢etvrtastom unutrasnjem
retrovizoru, naznacili dovoljno jasno od nasih ociju sve vreme
kabinom sakrivenom vozacu da mora ipak stati i ispustiti
te iz te zahuktale no¢ne masine. Autobus se naglo, bez pre-
laza, iz pune brzine u kojoj je bio, zaustavio na toj strmini;
vrata su se Sirom otvorila uz drzak tresak, kao da ¢e nare-
diti: ,izlazi!”, i omamljenim korakom, zanosedi se, stupio si
na tle; i koleno nam je umalo pokleklo vec pri slede¢em
koraku kada je autobus bio krenuo dalje.

| samo $to si bio na tren na sigurnom, na kopnu, i trebalo
je samo i¢i tom ulicom malo nagore, pa potom nadole tri
bloka, pa onda skrenuti levo, i samo tren posto si uvideo
da si bio u zabludi da na toj prvoj raskrsnici svega sto metara
dalje od nas autobus ne skrece ulevo, nego nastavlja pravo,
$to je znacilo da si komotno mogao izaci na sledecoj stanici
i onda pesaciti duzinu svega jednog bloka; samo $to smo
videli kako to pomahnitalo vozilo gradskog prevoza nestaje
u daljini, cered¢i nam se velociferski farovima s ledne strane,
i pruzili svega dva-tri koraka, izasli iz stajalista i krenuli tro-
toarom gore - prilaze ti, hodajudi na neki neobican nacin,
dve figure. | ve¢ s prvim re¢ima kojima ti se obraca jedan od
njih dvojice: ,Ej, izvini, mogu nesto da te pitam?“, mi shva-
tamo, ose¢amo celim svojim bi¢em da nam je to kopno,
kojeg si se napokon bio dokopao, namah izmaknuto; da je
ishlapelo, iscilelo i nestalo, jer si opkoljen, jer nemamo kud;
jer su se momci pribijali uz nas dok ti je stariji od njih, a obo-
jica Roma bili su maloletni, postavio ponovo isto pitanje,
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umecudi jedno ,brate” — premda sam, uvidevsi da ne mogu
pobediiizvudi se tek tako, zaobilazeci ih, ve¢ bio odgovorio
potvrdno.

Prolaz nagore bio je odjednom sasvim preprecen.

lako je jedan deo nas vec jasno percipirao vrstu situacije
u kojoj si se, svojom neobavestenosc¢u o linijama GSP-a u
svom novom kraju, obreo, jedan drugi deo tebe, naivniji,
jos uvek je Zeleo da veruje da se ipak prevario u proceni
situacije i veselo je lebdeo, pun ocekivanja, sve dok ga re-
Cenica: ,Brate, keva mi je u bolnici, hoce$s da mi pomognes?”
(ne toliko sadrzinom koliko nacinom kojim je izrecena) nije
sasvim razuverila, svela na pravu meru, pretulila. ,U redu”,
odgovorio si, ,samo, hajd’'mo polako gore pa ¢emo usput.”
PredloZio je to naivni deo nas ili je to bilo neko pozadinsko
kovarstvo, koje se posluzilo tvojom naivnosc¢u da predlozi
nesto Sto e biti, svakako, odbijeno, kako bi se time dobilo
malo na vremenu, malko razgibala novonastala situacija i
rasirio time, mozda, elastizirao manevarski prostor. Rekao
si to mirnim, na neki nacin ¢ak zavodljivim glasom, prili¢no
tiho, iskrenuvsi glavu i pokazavsi blago rukom, tek neznatno
podignutom u laktu, nagore. Mladic¢ koji ti se obratio izgle-
dao je kao da ¢e svakog trena planuti, bio je vrlo nervozan,
tanusnih Zivaca, videlo se, iako takti¢ki suzdrzan kako ne bi
presao na otvorene pretnje vec u prvom stadijumu; pripre-
mao je sebi prostor za dalje poniranje u zrtvu, nagnut tru-
pom ka njoj, to jest, ka nama, decki¢ od svega petnaest-3e-
snaest godina, pri tom ¢ak ne ni sasvim loSe odeven, u
beloj majici, a u plavo-beloj prugastoj njegov nesto tamno-
putiji, nizi i verovatno malo mladi drug, koji je samo ¢utao
i ukrucenosc¢u svog malog ali zilavog, viZljastog tela, pretio,
zastrasivao, Cinio situaciju jos ozbiljnijom.
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Osvrnuli smo se oko sebe. Nije bilo nikog na toj Sirokoj,
preko dana vrlo prometnoj, ulici.

Grupica mladica koja se nalazila preko puta u trenutku
kada si izasao iz autobusa, odmakla je u meduvremenu to-
liko niz ulicu da bi bilo besmisleno pokusavati da ih dozo-
vemo. Niti bi te ¢uli usled njihovog razgovora niti bismo mi,
po svemu sudedi, imali drugu priliku za doziv posto bi te
ova dvojica sigurno u nekoliko koraka stigla i u¢utkala. No,
sve da su i uvideli izdaleka u kakvoj si se situaciji obreo, da
li bi to nuzno znacilo da bi istog trena, potrcali ka nama, bez
obzira $to mogu, u najmanju ruku, dobiti batine, bez obzira
$to bi napadaci mogli biti naoruzani. Naravno da ne.

Ostricu noza nismo videli, ali siimao da vidi$ drSku noza
(lezao je u koznoj futroli crne boje $to je obavijala ¢lanak
leve ruke mladica koji je pretio), posto su prsti desne ruke
zasukali rukav teget duksa na rajsferslus koji je mladi¢ nosio
preko majice.

To je bio odgovor na nase osvrtanje.

Pre tog pokazivanja noza receno ti je (upola glasa) samo
jedno ,nemas gde”, silaznom intonacijom, i ¢isto umirujuce
je to zvucalo, kao da u tome nije bilo trunke napadacke
pakosti.

,Okej, okej, tu sam, nigde ne idem”, odgovorio sam pri-
licno hladno, odjednom nekim ¢udom sabran, jer iako si se
bio osvrnuo, nisi to ucinio na ocajnicki nacin.

Najednom je celo nase telo bilo fokusirano na tacku iz-
laza iz situacije, nije se u nama javila hrabrost, od samog
pocetka bilo nam je sasvim jasno da bi najpogresnija stvar
bila stegnuti Saku u pesnicu, a i nikad nisi bio vican tu¢ama;
u nekoliko poteza bi te oborili na zemlju, Sutirali do mile volje,
i uzeli nam sve $to imamo - ne, to nije bila hrabrost $to se
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javilo u tebi, i $to je strukturiralo celokupnu nasu pojavu,
rastreznivsi te do kraja, uspravivsi nase telo, davsi gipkost
tvojim verbalnim sposobnostima, potrebnu punocu nasem
glasu, odsustvo straha na izrazu tvog lica: bila je to neka
potmula pribranost koja je sigurno bila svoje sokove crpela
iz onog $to si doziveo u pogledu odnosa prema smrti, vo-
zeci se s Holbajnom u rukama u autobusu s manijakom za
upravljacem. ,Brate, vidim da si dobar dec¢ko, nemoj da me
teras da upotrebim ono.”

Mladicev ton se neprekidno menjao, naprecac na polo-
vini recenice, od maltene blagog do agresivnog, pretec¢eg
i obratno.

Kao za neki posledniji izgled koji bi nam pomogao da se
spasemo, uhvatio si se za sintagmu ,dobar de¢ko”, nazreo
nekakvu iskrenost u tim re¢ima, nekakvu pozadinu na kojoj
bi se mogao odigrati dodir izmedu tebe i napadaca, koji bi
u pogodnom trenutku iskoristio u svrhu preokreta situacije
u nasu korist; iskrenost, jer otkud zaista sad to ,dobar dec¢ko”.
Nije li se kroz tu sintagmu provukla neka slabost tog, vero-
vatno usled nedostatka neke supstance na koju ce se utro-
Siti tokom nodi pridobijena svota, nervoznog, rastrzanog
pa primirenog, sapetog mladica krupnih kestenjastih ociju,
iskrenost — jer su nam te dve reci otkrile da je nov u svemu
tome, neprekaljen, da se joS uvek lomi, narocito pred pogle-
dom napadnute osobe, iako naizgled ¢vrsto resen daistraje.

Osetio si da je mladi¢ mek i rovit ispod te tanke ulicarske
kore, sazalio si se na neki ¢udan, psiholoski gotovo nemo-
guc¢ nacin na tog maloletnog napadaca, uronio pogledom
u njegove odi, i tu je poceo taj dodir koji je imao prednost
da se mogao osloniti i utemeljiti se na nasoj sad vec sasvim
postignutoj i dosegnutoj smirenosti i pribranosti, zato sto
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si jo§ na samom pocetku, uvidevsi mladi¢evu vatrenost, ose-
tivsi da je zitka, da se prelama i da za tili ¢as iz njega moze
da prolomi ¢ista, nepatvorena agresivnost, shvatio da je to
jedini koliko-toliko siguran put da ga ne¢im ne izazoves$ na
prolamanje. ,Ho¢u da ti pomognem, ali nemam mnogo para.”

Svojim tonom i odglumljenim velikodusnim gestom, pre
svega odsustvom straha, zasluzili smo pozornost obojice,
zatim njihovo kratkotrajno uzmicanje, ¢ime smo dobili na
vremenu i potvrdili svoj laskavi identitet ,dobrog decka”.
No, da novonastalu tisinu ne bi prekinuli oni, a mi bismo
time izgubili i ovu malu i pred njihovom snagom svakako
neznatnu prednost, ali za tebe ogromnu, punu nade u po-
zitivan ishod — pozurio si s narednim potezom. Pruzio si ruku
ispred sebe. ,Ho¢u da vam dam novac i dac¢u vam koliko
mogu, ali onda da me pustite!”

Pikirao sam starijeg o¢ima: ,Vazi?”

Topla Saka napadaca nasla se u njegovoj saci.

~Vazi”, rekao je.

~Dogovor?”, pitali smo usrdno, stavljajudi i drugu ruku
preko njegove.

~Dogovor”, rekao je.

Masio si se rukom za unutrasnji dzep kaputa i polako
izvadio novcanik. Sada je izgledalo kao da ti vodis situaciju,
da mi vuc¢emo poteze; dajemo novac, gubimo ga, da, ali
tim ¢inom zadrZzavamo svoj integritet, i utvrdujemo ga. Me-
dutim, varljivo je bilo sve $to si gradualno sticao poslednjih
desetina sekundi, i za tili ¢as si izgubio visinu na kojoj smo
se nasli, jednim jedinim potezom.

Izvadivsi novcanik i rasklopivsi ga, krenuo si prstima da
premeces po pregradicama kako bi izvukao nov¢anicu od
dvesta dinara, koliko si planirao, za ovu priliku, da izdvojis...
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ali nezgoda je bila $to se nizi mladi¢, kao omamljen koznom
stvarc¢icom koja se nasla pred njegovim ocima, stao nagi-
njati napred kao da ¢e svakog ¢asa zagnjuriti u nov¢anik.
Okretali smo novcanik ka sebi, iskretali, koliko god je bilo
moguce, jer, u neku ruku, znali smo da imamo pravo da to
¢inimo, ma kako ono krhko bilo, posto je dogovor bio da
im ti das novac; bio si se borio svim raspoloZivim silama za
to i najgore bi se bilo desilo, izvesno je, da je mladi¢ u pru-
gastoj majici zaista dobro video sadrzinu naseg novcanika,
buduci da smo neki dan ranije primili platu i podigli — iz raz-
loga koji se ne moraju obelodaniti ovom prilikom — nemalu
svotu s racuna. Ali i bez toga, prosao je lose. Kada smo izvadili
novcanicu od dvesta dinara i pruzili je ispred sebe, mladi¢
s nozem - videvsi da je to samo dvesta dinara — prasnuo je.
Napokon je eksplodiralo u njemu ono $to je zadrzavao
u sebi od pocetka. Besno je bacio novcanicu. Besno zakora-
¢io levo, pa desno, $to nam nije moglo liciti ni na Sta drugo
do na vehementan hod coveka van sebe, i dreknuo, ukoliko
se tako moze reci, kvintom razjarenog ¢udenja, razularene
neverice: ,Dvesta dinara?!” Iskolacio je o¢i: ,Dvesta dina-

S obzirom na to da je situacija sad stvarno krenula da
eskalira, izgleda ¢ak preko granica onoga na sta su oni sami
bili po dogovoru spremni, pojavljuje se treci lik, stariji od
njih, nesto visi.

Dolazi odozgo.

Tek tada, videvsi i tre¢eg, mi se pocinjemo uistinu miriti
s tim da nema izlaza. Medutim, dugajlija, mirnim tonom,
skoro kao da je na tvojoj strani, rece: ,U ¢emu je problem?”
Najmladi se u meduvremenu sagnuo i podigao palu nov-
Canicu.
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Sada nasta nova etapa. Dolaskom nove osobe, menja se
i ton, i nacin, stil pregovaranja. Visoki samo rece: ,Daj nam
hiljadarku i pustamo te.” Izgovorena recenica zvucala je kao
da je izreCena u nekoj daleko mirnijoj situaciji.

Novcanik nam je bio ostao u desnoj ruci i sada ga je tre-
balo podiéi a da se opet ne desi nesto nepredvideno. Izdi-
zuci ga do visine grudi, polako uzmices, ali time ne uspevas
puno postidi jer nas sva trojica potiskuju, i u stvari, pribijaju
uz jedan izlog. No, ipak uspevam da se pozicioniram tako
da stojim ne sasvim zatvoren u njihov krug; i polazi nam za
rukom da odrZimo taj krug otvorenim tako da si ti gore, a
oni dole.

Krenuli smo da vadimo novcanicu, ali najmladi je hteo
po svaku cenu dohvatiti se novcanika - ti si se pak izmakao
i decko uspe da uhvati samo mrezicu sa karticama, koja se
pocepa i pade dole, ujedno s novéanicom od dvesta dinara
koja sluc¢ajno utom ispade. To izazva pometnju.

Razdrazila ih je pomisao da ¢es se ti sad saviti da poku-
pis kartice, pa htevsi da osiguraju pretpostavljenu nasu na-
meru, stadoSe da kevéu ,sagni se, sagni se” i ,dohvati to".
No, mi iskoristismo metez da se malo izmestimo i gotovo
istovremeno izvadismo jednu hiljadarku iz novcanika. Brzo
je pruzis najstarijem, ovaj ti je istrze iz ruke i ree ortacima
istim onim mirnim glasom: ,Palimo”; prvi pregovarac se
okrenu i rece, slezu¢i ramenima: ,Izvini, brate” i zamace; a
najmladi, u zaostatku, jo$ se saze da dohvati i onu dvesto-
dinarku, i, bududi ve¢ u stavu start, potrca za njima.

*

Jedva jedanput bio je sam. Oblak koji je sipio kiSicu ispred
Sofijine zgrade dopraminjao se u meduvremenu do naseg
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dela grada i ve¢ nekoliko minuta, jos dok je trajalo sve, pr-
skutao sitne kapljice.

Kad si se sagnuo da podignes istrgnuti deo novcanika,
pala ti je knjiga na ve¢ vlaznu bordo redetku za ventilaciju
pred izlogom uz koji je trebalo da budemo pribijeni. Nismo
dobili nijednu pesnicu, laksi smo za hiljadu i Cetiristo dina-
ra, i Ziv si. Pokusavao je da se presabere. Stajao si jedan dug
tren u mestu, podigavsi Ples smrti, izgubljen.

Namah, ostavsi bez onog u odnosu na sta se treba odu-
pirati inteligencijom, oprezom, hipertrofiranom pribranoscu,
ostavsi bez tog oslonca na koji si se bio navikao, koji je izostra-
vao sve nase misli i percepcije — osetio si se sasvim nestabil-
nim i otupelim. Medutim, samo nas je za trenuce oka drzalo
to stanje u punom intenzitetu zatvorenim u sebe. Ve¢ slede-
¢eg trena otrgnusmo se od njega, razbudivsi se i shvativsi
da jos$ uvek, zapravo, stojis na istom mestu gde se sve to
dogodilo. Pomakao si se odatle kretnjom koja bi mogla
imati neceg sujevernog u sebi.

Krenuo je ka raskrsnici gore. — | presao si ulicu ne sace-
kavsi zeleno svetlo za pesake, nastavio sledec¢im blokom,
uzbrdo. Hodao si sporo misleci da zuris. | jos neko vreme
nam je bilo potrebno da iskristalifemo ono $to ti se upravo
desilo, da dovedemo do pojma predmet svog malopredasnjeg,
vise nego burnog iskustva i kazemo sebi s nekom lucidnom
nevericom:

,Dakle, ja sam opljackan.”

U biti — promrmljao si te reci.

Paiako nam je ve¢ u tom trenu pocinjalo postajati cudno
da nam je bilo potrebno dva-tri minuta hoda po toj neodre-
denoj kisici i neko neodredeno vreme stajanja da bismo pro-
zborili tih nekoliko reci, ono $to te je odmah potom zateklo,
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Cak zaprepastilo, jeste osecaj da je sama potreba za verba-
lizacijom zapravo sumnjiva. Jer da li je zaista neophodno
reci, imenovati ono $to ti se dogodilo da bi ti uopste doslo
do svesti, uprkos tome s§to smo mi i samo mi bili tamo, u sa-
mom sredistu tog dogadaja, izloZeni svemu, doZivljavali sve
tako napeto — narocito nakon videne drske noza - da na-
petije ne bismo mogli?

Osvrtao si se nekoliko puta kako bi se uverio da se nisu
vratili. Da nas ne prate. Ali ipak si znao da su zavrsili s tobom.

| tek nakon nekoliko minuta, pocinjes da shvatas da bi
u datim okolnostima bilo najnormalnije i najprirodnije po-
zvati policiju. Nego ne ose¢amo neposredno taj poriv kao
tvoj. Te ubedivanje sebe da obavestis nadlezne organe do-
lazi naknadno, tek kao nekakva reakcija na pomisao $ta bi
znacilo uciniti suprotno: dopustiti da se nekom drugom desi
isto. — Ali, eto, taj se nemili dogadaj upravo okoncao i svaki
je dalji potez suvisan, nego treba, lepo, oti¢i kuci u nemosti.
| biti zahvalan slucaju. Sticaju okolnosti. Otici kuci i piti vodu.
Pri ¢emu bi ta tiSina, to odustajanje od prijavljivanja policiji
- trebalo da bude odraz izvesne zahvalnosti.

Jer energija je ve¢ razmenjena.

Zatvorilo se.

| ti si ipak dobro prosao u svemu tome.

Zasto bismo sada nastavljali.

Otvarali novu seriju razmene.

Da, osetio si to. Da neces okretanjem ¢uvenog dvocifre-
nog telefonskog broja: da neces time povrediti neku celinu.
Narusiti je. Okrnjiti. Celinu koja se izvajala sama od sebe.
Koja se sada zatvorila. | zasto bi sad trebalo da penetrira u
nju neka tuda, vanjska sila.
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Posteden si.

Zar nije to nesto na ¢emu bi ¢ovek mogao biti zahvalan.
Jer. Bili su dobri prema njemu. Uzeli nam samo novac. Sve je
proslo u najboljem redu. Samo uz malenu pretnju. A 3ta je
to. Mala ta pretnja. Pretnja i novac. Nista vise od toga. Nika-
kav fizicki kontakt. A ti svakako ne bi da pominjes sitnice. |
beznacajne materijalne Stete kakva je, recimo, pocepan nov-
¢anik. Ta kupice nov. - Jer to je izmedu tebe i njih. Sta drzava
ima s tim.

Ali onda je u njemu proradio gradanin. Osetio si ¢ak neku
svecanost te duznosti, gradanske duznosti. Obavestiti orga-
ne! Mi smo shvatili da ti sad imas puno pravo da prijavis taj
slucaj. Osetio si se ¢ak pozvanim. Sekundarno je, toboze,
$to se sve to nama desilo. Ti si, u odredenom smislu rei,
bio samo svedok razbojnistva. Ona instanca u nama koja
je svesna da se nesto dozivljava kada se dozivljava - upra-
vo ona je svedok tog zlocinal!

| sve to stoga $to nikad nisi Zeleo Ziveti u takvom svetu
- ostavljanje cele stvari iza leda policiji bilo bi potpuna ne-
gacija svega sto je civilizacijsko: moli¢emo lepo.

No, istog tog trena osetio si koliko je u tebi nepoverenja
prema policiji, prema drzavi. | to prema toj policiji i toj drza-
vi, odnosno, toj policiji u toj drzavi. A u stvari, toj drzavi u
toj policiji. To ga je zaprepastilo. Tek iz tog dvoumljenja shva-
tili smo koliko nemamo pouzdanja u drZavni aparat na koji
bi pojedinac u situacijama kada je ugrozen trebalo da moze
da se osloni. No, to nije nista novo. Bio je to trag devedesetih
u nama. Tada su policajci ulivali strah u kosti. Pa i nesto kasni-
je. Kada bi se vracali sa Kosova, neuravnotezeni, te bi onda
iskaljivali svoj bes na neduznima, urlajuci bespostedno na one
koji to ne zasluzuju, i pretedi, $to se i nama jednom desilo.
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I nisi mogao da se ne zapitas (gotovo zapenjene intro-
spekcije): ,Nije li deset godina dovoljno vremena da se re-
generise u pojedincu osecaj sigurnosti bivanja u jednoj
drzavi: nije li ¢itava jedna decenija period dovoljno dug da
bi se mogli, ¢ak sami od sebe, rekonstruisati oni delovi li¢no-
sti koji su bili najpre prignjeceni, pa pregazeni, sve one silne,
uvek iznova i iznenada ometajuce udolice, ulegnuca koja
nas tako tuzno paraliSu u nasim svakodnevnim Zivotima,
¢ak u nasim najprivatnijim sferama?” Shvativsi da se taj pro-
ces nije uspeo okoncati (a mozda ni principijelno i valjano
zaceti) tokom ¢itavog tog nemalog perioda, bili smo ni manje
ni vise prenerazeni - i to u najvecem mogucem stepenu!!/
Prepoznavsi da je sve to tako podzemno u nama, neverica
nas je pocela hvatati. Deset godina je ipak odve¢ kratak ise-
Cak vremena da bi se vratilo u prvobitan poloZaj sve ono $to
je bilo presavijeno, ugnuto, ulubljeno pod bivsim rezimom,
narocito ukoliko ste imali uzZivati u njegovim drazima tokom
svojih formativnih godinica. - Policajac je onaj koji je osion.
Koji likuje uoci li uzas u tvojim oc¢ima.

*

Dosavsi kuci, osecali smo se zagluseno, pijano, ali ne od
vina, ve¢ od svega sto ti se desilo.

Kao da nismo imali ravnoteze, u hodu si se zanosio, ne bas
primetno, ali nismo bili sasvim stabilni. Kao da nam je agresiv-
noscu ispoljenom prema nama - ranjena aura, i pomislio si:
,O, kako odvratna kvazineobarokna dvadesetprvovekovna
slika, ali da, to je najpreciznije: moja aura krvari.” Tada, na licu
mesta, osecao si se sasvim bezbedno u njoj, tad nas je stitila,
ali njen cvilez zacuo si kasnije, nazreo njenu bol naknadno,
tek dosavsi kuci, ostavsi, nakon svega, sam sa sobom.
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Zaspao je potom i tupo spavao. U sedam si se probudio.
Otisao do toaleta. Pio vodu.

Ponovo si zaspao. Nesto te je opsedalo. Neka neminov-
nost. Nismo se mogli kasnije setiti Sta. (Nekakve plereze,
valjda.) (I neki hrtovi.) Ali se vracalo; uporno vracalo. Otrzalo
te od sna vise puta, uzastopno, a ti si nastavljao.

Budis se slededi put u jedanaest sati. Osecas da vise ne-
¢emo moci da zaspimo. Jedva se do kupatila dovlacis. Tamo
stojis dugo kraj masivnog lavaboa, pognut.

Odjednom se - i dalje, napetih, stegnutih ramena i lopa-
tica — trgnes. Desnom rukom prodes kroz kosu, zatezuci je.
Gladis$ je i pokusavas da smiri$ jedan pramen.

Opet se trgnes. Opet obema rukama prodes kroz kosu.
Vrlo nervozno. Jos jedan dug pogled u ogledalo. Frontalno.
Fiksiranje nesigurnim pogledom.

»1voje lice nije tvoje. Moglo je biti i lice nekog drugog.”

Hladan izraz. Trudis$ se da gledas sebe iskosa.

Izasavsi iz kupatila, hteo si da ode$ do dnevne sobe. Da
otvoris prozore, da razmaknes zavese. Medutim, zaustavio
si se kraj prozora koji smo otvorili odmah po ustajanju iz
kreveta.

Namamljen svezim vazduhom.

On izbaci ruke van, kroz drveni, rastoleni, nekad verovatno
beli ragastov. Udahnes vazduh, svez, mirisan, ostar, vazduh.
Dodirnes se, ganut njime, nadlanicom jo$ malko vlazne ruke,
o celo.

Istodobnost tog meko-hladnog dodira ruke o ¢elo, i za-
pahnutosti dahom odmaklog jutra — malo nas razbistri.

Dva minuta kasnije, sagnes se kraj prozora da podignes
upalja¢ koji nam je pao sino¢ pre no $to si krenuo kod Sofije.
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Pramen hladnog vazduha prodre ti, najednom, kroz Sirok
rukav majice. Zapalaca pod nepcem pazuha. | skliznu, suk-
nu, bo¢no niz trup. Previjajudi se, talasavo, preko rebara.
Svakog ponaosob.

Koza ti se najeZi od toga.

Zatvaras.
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Marjan Cakarevi¢

AURE KOJE KRVARE

Nekima je vec po objavljivanju knjige Tonus bilo jasno
da je Ivan Anti¢ jedan od najznacajnijih prozaista nove gene-
racije; drugima pak to verovatno nikad nece postati jasno.
Uzrok potencijalnog nesporazuma krije se velikim delom
u antiintelektualizmu koji je imanentan nasoj epohi, dok je
drugim delom rec o statusu kratke price, koji je poslednjih
godina, pai decenija, ¢ini se, sustinski uzdrman. Dok roman
zauzima prakti¢no sav javni prostor i paznju Sireg kruga
Citalaca, a poezija srazmerno ugodno opstojava u getu na-
grada i festivala, dotle se (kratka) pri¢a nalazi u cudnom,
kako javnom, tako jos vise i finansijskom meduprostoru,
zapravo izvan ili pored ovih knjizevnih tokova. To se moze
posredno ilustrovati jednostavnom cinjenicom: nakon
osamdesetih, u srpskoj kulturi nema gotovo niti jednog
pisca, izuzimajuc¢i donekle Vuleta Zuric¢a, koji svoju slavu
uziva prevashodno kao pripovedac. Jos je ilustrativniji pri-
mer nedavno objavljivanje dveju antologija u Sluzbenom
glasniku (Prostori i figure i Pucanja), koje je pokazalo ogro-
man nesrazmer izmedu nove pesnicke i pripovedacke sce-
ne, u korist ove prve.

Ovde skicirani kontekst nuzno je imati na umu kada se
pristupa novim pricama Ivana Anti¢a. To zapravo znadi da
knjiga Membrane, membrane, usled sustinskog nepostoja-
nja prozne kratkometrazne scene, sama proizvodi sopstve-
ni kontekst, a sa tek nekolicinom knjiga i autora, u prvom
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redu S. Srdi¢a, M. Vujic¢i¢a i D. Barzut — kreira i ¢itavu novu
proznu scenu. Drugim re¢ima, zbog odsustva ili, u najboljem
slu¢aju, vrlo tanudne generacijske referencijalne mreze,
Membrane, membrane grade svoja semanticka polja u svo-
jevrsnom sinhronijskom vakuumu.

Svega ovoga pisac je bio svestan i u vreme pisanja Tonu-
sa, ali ta (samo)svest je u pricama iz nove knjige kudikamo
izrazenija. Linija koja razgrani¢ava ove dve knjige utoliko
nije samo linija podrazumevane (Zivotne) zrelosti, ve¢iona
koja znaci prelazak iz bo¢nih u glavni poeticki tok. Taj pre-
laz se desio krajnje diskretno, gotovo nevoljno i pod prinu-
dom konteksta, ali je od sustinskog znacaja za razumevanje
ove knjige. Pozicija koju Ivan Anti¢ sa novom knjigom zau-
zima mogla bi otuda biti uporedena sa onom na kojoj se
nalazio Albahari po¢etkom osamdesetih godina: rec je, da-
kle, o fragilnom mejnstrimu, koji se sve vreme poigrava sa
sopstvenom pozicijom i neprestano je sustinski dovodi u
pitanje, neprestano pokusava da se izmesti iz te pozicije i
da sebe posmatra sa strane, nalik na glumca iz price ,Nije
se prekinulo”. | to ovog pisca na presudan nacin odvaja od
ostalih: on se ne nalazi na samonametnutoj i utoliko privid-
noj poetickoj i politickoj margini, koja zapravo tezi ka mejnstri-
mu i u izvesnom smislu ga reprodukuje, ve¢ iz sredista, iz
samog ,srca trenutka” potcrtava takoredi ontolosku usa-
mljenost svojih junaka, koji, spolja gledano, pripadaju tihoj
vedini pristojnih, dobrih gradana. Svi ti gradani — glavni ju-
naci — dozivljavaju odredenu transformaciju u toku price,
ali takvu koja dovodi, starinski re¢eno, do sloma njihovih
ideala, ili u najmaniju ruku isti¢e njihovu neuklopljenost u
svet. Pod svetom se ovde ne podrazumeva nista apstrakt-
no, nikakav uopsteni svet, svet kao takav, kako se mozda



moze uciniti posle prvog ¢itanja, ve¢ naprotiv, sasvim odre-
deno parcence planete, suptilno i jedva primetno, a ponekad
i posredno naznaceno prostorno-vremenskim referencama,
ali ne samo to: svet ovih prica, njegova prostorno-vremen-
ska mreza, pre i iznad svega obuhvata li¢ni svet junaka te
price (koji naj¢eSce idu u paru), to jest osobe, prostore, pred-
mete, kao i ¢itav niz kompleksnih i neuhvatljivih tekstualnih
entiteta, koji nastaju prozimanjem ovih triju kategorija. To
se moze ilustrovati odlomkom sa samog pocetka prve pri-
¢e ,Longitudinalno”: ,(..) Naime, dok sam sklanjao visoke
vinske ¢ase, koje su predstavljale prepreku, one se nehoti-
ce dotaknuse, Sto prouzrokova poznat i mio zvuk. Nekoliko
sekundi pre, pocela su da zvone zvona za jutrenje nedale-
ko. Zvon ¢asa — mogao bi svako primetiti — nije bio nesra-
zmeran njihovom tonu.” lli u istoj pri¢i nesto kasnije: ,(...) Za
razliku od ostalih u auditorijumu, on se pomicao svojim te-
lom, istezao, uvrtao, sto sam odmah registrovao kao neku
posebnu vrstu osetljivosti na drazi muzike, ¢emu sam se u
sebi tiho divio. (...) Njegov ugladen izgled, sto se dalo prime-
titii s leda, ublazavao je, dakle, utisak izazvan njegovim ne-
obi¢nim nacginom slusanja muzike, svojevrsnim ulestvova-
njem u njoj, svojim telom.” Ili u sledecoj prici pod naslovom
Jstiskivanje”, u kojoj pripovedacu zapadne za oko devojka,
i to ,(...) Njeno nabrajanje, razliciti vidovi kretanja kroz pro-
stor”, $to on kasnije u svom secanju ¢uva ,obazrivom dina-
mikom svojih pokreta”, i dodaje: ,Nesto Sto nije bilo moje
i $to mi nije bilo poznato od pre: ucitalo se u moje kretnje.”
Ovde je, dakle, re¢ o susretu, ,stapanju” junaka i prostora,
potom predmeta (¢ase), zvuka i prostora, pa onda predmeta
i junakinje (u mucnoj sceni uvla¢enja noza u vaginu u prici
Jstiskivanje”) itd. Na ovim i srodnim mestima, u tackama
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semanticke i tekstualne koagulacije, dogada se ne samo
emocionalno-psiholoska, vec i telesna transgresija: membra-
ne pucaju i svet, u nekom od svojih gorenavedenih medu-
oblika, ulazi u telesni i psihicki prostor junaka. | menja ga.

U Tonusu, u pricama kakve su ,Los segrt” ili ,Truba u
prostoru”, postoji donekle slicno prozimanje junaka i sveta,
ali s tom razlikom sto je naglasena artificijelnost tih prizora
imala funkciju preispitivanja odnosa sveta i jezika, culne
realnosti i sveta price; u knjizi Membrane, membrane ovaj se
odnos preispituje iz drugog plana, dok se u prvom ,citaju”
odnosi u samom svetu, a jezik sluzi da bi se ti kompleksni
odnosi opisali i tek na izdvojenoj, sasvim specifi¢noj meta-
ravni teksta preuzima i performativnu ulogu.

Zanimljivo je uociti nesto konkretnije kakva je to ravan
i na koji nacin jezik sada igra svoju performativnu ulogu.
Ono sto je karakteristika svih prica iz knjige Membrane,
membrane jeste unutrasnja fokalizacija: narativna perspek-
tiva je presudno omedena pogledom (i telom) pripovedaca.
Svi ti pripovedadi su, treba primetiti, hipersenzibilna bica:
oni reaguju na svet oko sebe intelektualno i emocionalno-
-psiholoski, ali i telesno, ¢ulima registruju najneprimetnije
pojave i najmanje pokrete u svetu, koje, medutim, nisu uvek
u stanju da osveste; pripovedaci-junaci dakle katalogizuju
i one utiske cije znalenje ne mogu da odrede u samom
Casu registrovanja. Reverberacija tih mnogobrojnih utisaka/
pokreta/motiva rasprostire se kroz pri¢u, menjajuci inten-
zitet, usloZnjavajuci narativnu perspektivu diskretnim tran-
sformacijama kroz koje motiv prolazi, da bi u pomenutim
tackama semanticke koagulacije prevladavala okvire zada-
te svetom price i odjekivala u ravni viSeg reda. Tako se, na
primer, u prici ,Longitudinalno”, motiv milog zvuka, ili mu-
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zike, koji se javlja doticanjem ¢asa, a potom dopunjava zvo-
nima za jutrenje i zvukom sirena sa bolnickih kola, vraca u
sredini price u opisu proizvodenja muzike prevlacenjem
~rhova praznih ¢asa kruznim pokretima preko Zica“, a onda
na kraju, u poslasticarnici, dozivljava transformaciju, posto
¢ase vode, koje ispija jednu za drugom, pripovedaca aso-
ciraju na gutanje pljuvacke, ,nesto primarno, primordijalno,
primitivno”, ne$to ,Organsko-nesvodljivo. Sto uprkos svemu,
nikako ne moze da se izbegne”. Nalik na muzi¢ku fugu,
osnovni motiv, ili motivski kompleks se ponavlja i, svakim
slede¢im pojavljivanjem, nuzno usloznjava. Tako drugom
pojavljivanju ¢asa ,na sceni” prethodi mikroesej o savreme-
noj eksperimentalnoj muzici, koji se zapravo univerzalno$c¢u
svojih primedaba moze razumeti i kao promisljanje savre-
mene umetnosti u celini, u kojem je od posebne vaznosti
iskaz o ,stvarnoj” istori¢nosti svake umetnosti: ,| kako je
uopste moguce, da je ono sto se ticalo anksioznosti, tesko-
be u prvoj polovini dvadesetog veka, sada, oko sto godina
kasnije, za jednog starca vrhunska melodicnost.” Slusanje
muzike, uzivljavanje u umetnost, prac¢eno je konkretnim
telesnim reakcijama, dakle, umetnost proizvodi i fizioloske
reakcije, ona primaoca-uzivaoca dovodi u posebno telesno
stanje, ,izmesta” ga iz njegovog tela. Ali ga istovremeno i
priblizava, privodi bolesti. Treba u ovoj prici pratiti i taj pa-
ralelni, ,bolesnicki”, telesni tok, pocev od zvuka bolnickih
kola i bolnice kojom je okruzen stan glavnog junaka, preko
starca koji na muziku reaguje proizvodedi tikove, sve do
gadenja izazvanog se¢anjem na primordijalni zvuk gutanja
pljuvacke i jutarnje erekcije, na samom kraju price, koja prati
+milozvuéne sirene ambulantnih kola".
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Sve price u knjizi Membrane, membrane od samog po-
Cetka razvijaju se na nekoliko planova. Ti planovi su, kao u
ovde skiciranom primeru, izvanredno tananim vezama,
motivskim prelivima i odjecima umrezeni u jedinstven tek-
stualni univerzum, ¢iji se ukupni semanticki spektar formira
tek na metanivou, u pomenutom meduprostoru izmedu
sveta teksta i odsutnog, ali naslutivog glasa autora. Tek u tom
meduprostoru, koji je zapravo ,iznad” ravni same price, jezik
preuzima (i) svoju performativnu ulogu, jezik dakle, tek tu,
misli svet koji stvara. Jezik u pricama, jezik ,tokom” prica
proizvodi svet, koji je nalik na nas, ali tek kada ga proizvede
- jezik misli sebe, svoju krhkost i izrecivost sveta; tek tada,
drugim recima, postaje jasno da je svet ,organski-nesvo-
dljiv”, i organski-nesvodljiv na jezik, ali i da je ta organska
nesvodljivost izreciva jedino jezikom. Ova metaravan, ili
metafizicka ravan, medutim, i to treba posebno naglasiti
- proizvod je kompletnog znacenjskog spektra koji se uspo-
stavlja u pricama, dakle ne jednog, konkretnog znacenja,
vec jednog, sugerisanog, kruga znacenjskih moguénosti.

Trebalo bi, u tom smislu, napomenuti na kojim se sve
ravnima ove price razvijaju, kako se, drugim re¢ima, dolazi
do te nadsvodujuce metafizicke ravni. U svakoj pri¢i osnovni
narativni fokus je na samim junacima: vrlo precizno se po-
pisuju njihovi telesni pokreti, koji su praceni jos preciznije
opisanim emocionalno-psiholoskim pomeranjima. Njihov
socijalni i drustveni status takode je uvek, koliko je to mogu-
e, precizno definisan, ali ne manje i njihov politicki i ideo-
loski svetonazor. Ovaj sloj je zanimljiv posto registruje du-
blju i dalekoseznu promenu koja se dogada u evropskim
drustvima na prelazu vekova, a koja se zapravo moze jed-
nostavno odrediti kao raspad gradanskog drustva. Junaci
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knjige Membrane, membrane su gradani, ali zapravo mnogo
vise nekakvi postgradani. lako se u opisima predmeta koje
koriste i Zivotnih prostora u kojima se kre¢cu mogu detek-
tovati neki tipi¢ni prerogativi gradanske klase, vrlo tesko je
zapravo odrediti, imenovati i zamisliti kakav je Siri socijalni
milje kojem oni pripadaju, i to iz razloga $to je taj milje iz-
gubio bilo kakva pouzdanija socijalno-politicka uporista.
Junak prve price koji ide na koncert klasi¢cne muzike i ima
u svojoj kuci vinske ¢ase tako je, spolja gledano, tipic¢an gra-
danin, ali je re¢ u stvari o vrlo neuhvatljivom gradanstvu,
to jest ostaje zapitanost da li se ovde radi o deklasiranom,
osiromasenom gradaninu; u prici ,Off”, vrlo promisljeno i
intelektualno angazovano, pripadnice seksualne manjine
posmatraju se, uslovno receno, kao visa gradanska klasa,
iako je jasno da su u Sirem socijalnom kontekstu naseg dru-
Stva one markirane i na neki na¢in marginalizovane; u prici
4Ulica bez bara” ugledan gradanski intelektualac, na pocetku,
u jednom od prelomnih trenutaka price, ponasa se poput
jurodivog besku¢nika; u pricama ,Nije se prekinulo” i ,Bambi
i nepoznato”, koje su zapravo pri¢e o umetniku, tematizuje
se izmestanje, to jest (samo)izdvajanje iz drustvenog okru-
zenja, dakle neka vrsta neuklapanja u upisan socijalni milje,
dok u prici ,Ispod koze koza" ova ravan je prakti¢no neod-
redljiva.

Insistiranje na ovom sloju u pri¢ama iz Membrana, mem-
brana vazno je iz dva razloga: najpre, ono potcrtava tradiciju
na koju se ova knjiga naslanja, a to je tradicija gradanske
kulture i uopste gradanska (srednjo)evropska civilizacija, sa
krugom pisaca i umetnika koji tematizuju njene transfor-
macije i proklizavanja, kakvi su npr. Bernhard, Handke, Al-
bahari ili Haneke; sa druge strane, re¢ je o jednom nivou
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revitalizacije modernistickog modela novelistike, koji, oponi-
rajudi radikalnim formalnim avangardnim eksperimentima,
podrazumeva minimum drustveno-istorijske i kulturno-po-
liticke kontekstualizacije. | upravo kao i u Hanekeovim filmo-
vima, struktura ovih pri¢a podrazumeva mesta transgresije,
tacke pucanja, prelaze ili promene koje su nekada diskret-
nije, kao u pricama ,Off” ili ,Nije se prekinulo”, a nekada vrlo
bolne, kakve su u prici ,Istiskivanje”, ili kona¢no u klju¢noj,
zavrsnoj prici ,Smrt i adresa”.

Poslednja ravan na koju treba skrenuti paznju jeste ona
poeticka u Sirem smislu, ravan intertekstualnog umrezava-
nja. U svim pri¢ama knjige Membrane, membrane posejan
je ¢itav niz manje ili vise neposrednih referenci na odredena
delaili umetnike ¢ija narativna funkcionalizacija na razlicite
nacine oblikuje i semanticki spektar samih prica, ali i Siri
poeticki krug na koji se naslanja ova proza. Pocev od price
,Longitudinalno” i primedaba o atonalnoj muzici, koja se
potom vraca u prici ,Bambi i nepoznato” neposrednim po-
minjanjem Senberga i Verkldrte Nacht, pa preko price ,Isti-
skivanje” u kojoj se pominju jos dvojica umetnika iz vieme-
na prelamanja istorijskih i umetnickih epoha, a to su Alfons
Muha i Gogen, ali jos i vise Jung, kao tvorac pojma sinhro-
nicitet i Vitgenstajn sa svojim tumacenjem motiva ,patka-zec
iluzija” iz Filozofskih istrazivanja; pa potom prica ,Off” sa
neposrednom referencom na zbornik prica sa lezbejskom
tematikom Pristojan Zivot; pa pri¢a ,Ulica bez bara” koja ne
samo motom iz Zapisa iz podzemlja ili kreativnim ¢itanjem
kraja Marinkovicevog Kiklopa, ve¢ mnogo direktnije pole-
mikom sa dominantnom strujom tumacenja, ali jos vise
Zloupotrebe nasleda Radomira Konstantinovi¢a u dnevno-po-
liticke svrhe, kao jednoj od najznacajnijih tema savremene
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srpske knjizevnosti i kulture, daje svoj prilog Sirem kulturo-
loskom kompleksu koji se tice odnosa izmedu Isto¢ne i Za-
padne Evrope; ili upotreba tre¢eg lica u kombinaciji sa povrat-
nom zamenicom u pric¢i ,Bambi i nepoznato” kao diskretno
ironi¢an komentar Hajdegera i hajdegerovskog stila, ali
istovremeno i reinterpretacija bolne teme bacenosti u svet;
prica ,Ispod koze koza“, koja se zapravo moze citati i kao
ekfraza filma Dzonatana Glejzera Ispod koZe, a samim tim i
romana Misela Fejbera, koji je posluzio kao predlozak za
film; ili krajnje diskretna i rafinirana, ali sa dalekoseznim
semantickim implikacijama referenca na Andri¢a u motivu
»andricevke’, cigarete koju glavni junak pusi na terasi, u prici
,Smrtiadresa”. Navedene, i jos niz nepomenutih referenci
beskrajno usloznjavaju svet knjige Membrane, membrane
bududi da zahtevaju preciznu semanti¢ku kontekstualizaciju,
koja bi u stvari podrazumevala poseban tekst. Za ovu priliku
je dovoljno napomenuti da u odnosu izmedu price i refe-
rence nikada nema puke semanticke ornamentike, ve¢ da
on varira od najdirektnijeg uticaja na oblikovanje znacenja
price, preko semanticke ambivalencije, gde referenca obli-
kuje znacenje odredene pripovedne situacije, ali ne i price
u celini, pa sve do rafiniranih intelektualnih poigravanja.
Sve do sada opisano svoj vrhunac dozivljava u antologij-
skoj prici ,Smrt i adresa”, za koju se mirne duse moze redi
da predstavlja ne samo najznacajniju pric¢u ovog pisca, vec
jedan od visokih i najvisih dometa srpske proze poslednjih
godina, i narocito, najvazniju pri¢u jedne generacije. To po-
slednje odredenje, generacijsko, presudan je kvalitet koji
izdvaja ovu pripovest. Upravo dakle ta ravan, koja podra-
zumeva precizan opis stanja jedne generacije, one koja je
odrastala za vreme MiloSeviceve vladavine, a koja sada krcka
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Cetvrtu deceniju svog Zivota, jeste ravan koja univerzalizuje
lokalno, koja metaistorijskim uvidom omogucava metafi-
zicku rezonancu i ove price, ali i Citave knjige.

Rec je o nizu generacijskih referenci koje oblikuju pricu
od samog pocetka: urusavanje (autoriteta) porodice kao
osnovnog uporista pojedinca u svetu, odrastanje uz bedu,
nasilje, sveopsti raspad drustva, policijski teror i protivrezim-
ske demonstracije, unutargeneracijsko raslojavanje na one
koji veruju u Boga (cimeri) i reprodukuju pozeljni patrijarhal-
ni obrazac putem te vere, i moderne, na savremenoj kulturi
i umetnosti formirane skeptike (pripovedac), odbacivanje
patrijarhalno-militaristi¢ko-totalitarnog kulta ,celi¢enja”,
ukupno osecanje beznada i nemodi da se na ista utice, fra-
gilnost i hipersenzibilnost.

Lik pripovedaca, njegova neuklopljenost u kulturne
obrasce, ve su nagovesteni junacima prica ,Ulica bez bara”
i ,Bambi i nepoznato”, kao sto je od samog pocetka price
istaknuta i njegova sustinska pasivnost i nemo¢ da oblikuje
sopstveni zivot, da Zivi, bude u sopstvenom zZivotu. Pasivnost,
~samoskrivena otupelost”, odslikava se najpre na jezickom
planu: beskrajno introspektivno nijansiranje, cudesan jezicki
rafinman u prikazivanju najtananijih pokreta pripovedace-
ve duse, postaje zapravo samo sebi svrha, ono je zamena,
eskapisticki prostor u kome pripovedac u stvari zivi. Ta pa-
sivnost i samosvrhovitost jezika potcrtane su — u osnovi
ironi¢nim - raslojavanjem govora subjekatske instance na
prvo, drugo i trece lice jednine i prvo lice mnozine koja se
neprestano smenjuju, ¢ija smena ne svedodi samo o Zivot-
noj prekretnici na kojoj se pripovedac nalazi, ve¢ i o njego-
voj sustinskoj nemodi da zivi, da jednostavno bude, a da to
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zivljenje i bivanje nije uvek i nuzno podriveno introspek-
tivnim zidovima, membranama jezika.

Sa druge strane, ova povecana osetljivost uzrokuje da
glavni junak u nizu gotovo mistic¢kih objava predvida zlo
koje ¢e ga zadesiti: u hodniku svoje zgrade oseéa neobja-
$njiv nemir kada na elektri¢noj tabli sa sivim brojilima vidi
u istom redu dva crna i jedno sivo brojilo; on podsvesno
odbija da napusti stan prijateljice Sofije i njenu zgradu, a
silaZzenje niz stepeniste zgrade, pomalo nalik scenama iz
Hi¢kokove Vrtoglavice, deluje kao silazak u pakao; strah od
nasilnickog ponasanja mladi¢a na stanici na kojoj ¢eka auto-
bus, kao i konduktera u autobusu. Tako i pljacka koju dozi-
vljava u zavrsnoj sceni jeste i prvorazredno nasilje sveta nad
licnoscu, kao $to je na simbolickom planu bezrazloZzno na-
silje nad celom generacijom i nad svim preosetljivim juna-
cima ovih prica, ali istovremeno i nemoc¢ jezika pred tim,
takoreci nasumi¢nim nasiljem.

Taj kraj simbolicki je predstavljen slikom aure koja krvari,
koja na magistralno sugestivan nacin objasnjava neposre-
dan dogadaj, licnost pripovedaca, samu pricu i, na kraju,
¢itavu knjigu, otvarajudi je pri tome, uprkos svim ironijskim
otklonima, i ka polju religijskog iskustva. Sto bi bio poslednji
kamicak u slozenom i prebogatom svetu knjige Membrane,
membrane, kojom se Ivan Anti¢ ne samo nametnuo kao
najvazniji pripovedac svoje generacije, vel i potvrdio neop-
hodnost, nezamenljivost jedne (ugrozene) knjizevne vrste.
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