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Иза свега не остаје ништа друго 
осим приче
Са Драгом Кекановићем разговарала Јована Милованчевић

Књижевник Драго Кекановић први је добитник 
новоустановљене награде Београдски победник 
коју додељује Библиотека града Београда. Ового-
дишњи жири чинили су: проф. др Предраг Петро-
вић у својству председника и чланови др Петар 
Пијановић, др Наташа Анђелковић, др Слађана 
Илић и др Весна Тријић. За Књижевни магазин, 
поводом свог награђеног романа Приврженост, 
писац говори о важности признања, статусу при-
че и приповедача, питањима о души, сећању, со-
колу који је савршенство лета, о Катарини Бран-
ковић и другим световима насталим у име приче. 

У образложењу жирија за награду Београдски по-
бедник, између осталог, стоји: „Казивач Кекано-
вићевог романа верује да свет тек у причи поста-
је вредан да се у њему живи, хода и дише”. Јесте 

ли и Ви на истој позицији као и приповедач? Ко-
лико Вам је књижевност одсудно важна и ‒ у том 
смислу – колико Вам значи ово признање? 

Знам да што год да кажем о жирију може бити 
погрешно протумачено. Али како је мој положај 
у књижевности српској у најмању руку попри-
лично интригантан и специфичан, јер, ето, ни-
сам одавде, а ипак сам овдје, надам се ми нико не 
може замјерити што сам, а само на основу онога 
што сте ми цитирали, захвалан жирију на тачном 
читању. Погодио је, што би се у Далмацији ре-
кло, тачно у сриду. И уопће, и заиста, могу бити 
више него задовољан што се Приврженост на-
шла пред очима тако компетентних и одважних 
просуђивача. Не знам како то они данас виде, 
али ја сам затечен оволико повољним читањем 
мог романа. Тамо од деведесетих, у реду, прису-
тан сам својим насловима на српској књижевној 
сцени, у издањима Каироса Рајка Косијера из 
Сремских Карловаца, а потом и Вепровог срца у 
чувеном Плавом колу (оном о коме сања сваки 
српски писац) Српске књижевне задруге, услије-
дило је потом и прихваћање тих наслова, усли-
једиле су и значајне награде, али сам још увијек 
био само један од оних бројних прихваћених и 
”познатих” писаца који лично познају све своје 
читаоце. А с Београдским победником и Лагуном 
све се преокренуло. Ето шта ми та награда зна-
чи. Као у некој видео-игрици, инсталирала ме је 
на виши левел, а ја још увијек, у томе ваљда и 
јест чар игре, немам појма шта ме чека. А што 
се, кажем, Вашег навода из образложења жирија 
тиче, он је и хируршки и кируршки прецизан. Да 
будемо начисто: сви казивачи су, звали се при-
повједачи, новелисти, прозаисти, гуслари, рапсо-
ди, Хомери и Шехерезаде, и како се већ све не 
зову, својеврсни – издајници и лажови. Они који 
се не уплићу у догађања, већ стоје по страни и 
посматрају шта ће се и како догодити нешто у тој 
стварности у коју немају ни снаге ни храбрости 
да укораче. С ријетким изузецима – дезертери 
и кукавице. А заправо су владари једне колико 

Драго Кекановић, фото: Живорад Кузмановић
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страшне, толико (заправо) минорне моћи, да ће 
од тог свијета, и страхота особних и колективних 
катстрофа, остати само онолико колико је стало 
у њихову причу. Понекад ми се чини да бих ли-
цемјерну приповједачку лаж, изречену да нама-
ми читаоца, наравно, која се налази у првој ре-
ченици првог мог романа Потомак сјена: „Нема 
тајни”, могао угравирати у почетак свих наслова 
које сам касније објавио. И зато одговор на Ваше 
питање: Јесте ли Ви на истој позицији као припо-
виједач, гласи: јесам, да. То ми је писано. А када 
вам је тако нешто задано, онда је најупутније да 
се помирите са судбином.

У оквиру Летњег платоа Библиотеке града Бео-
града организовано је и представљање Вашег на-
грађеног романа Приврженост. Како сте доживе-
ли сусрет са београдском публиком и по чему је 
она посебна? 

Тај Летњи плато је био прави шок за једног за-
право мирног загребачког пензионера који у ти-
шини загребачког Максимира протегне ноге из-
међу двије реченице. Нисам знао, вјеровао сам, 
уосталом, да је трибина у оквиру зграде Библи-
отеке, а онда сам се нашао на улици, на платоу, 
добро, с невидљивом границом између калемег-
данских шетача који увиру у Кнез Михаилову и 
нас, учесника и посјетилаца. Пензионер на пла-
тоу! Усред перформанса! Ма дивота, нема шта. А 
најгоре од свега је то што се мирном пензионеру 
допала нова улога. А како и не би. Директна и па-
метна питања водитељице перформанса, пријат-
на лица заинтересираних гледалаца, више гледа-
тељица, заправо, угодна свјетлост заласка љетног 
сунца. Онда су, као наручени да наруше идилу, 
кроз ону невидљиву границу провалила она два 
необуздана скејтера. Потцјењујући њихово уми-
јеће, јесам, гадно сам онако грубо славонски 
и кочијашки опсовао. Цинични ме београдски 
књижевни пајташи тјеше да ће моје гостовање на 
Летњем платоу, ако ни по чему другом, остати 
упамћено по тој псовци. Надам се да, као обич-
но, нису у праву. 

Роман Приврженост жанровски можемо разли-
чито посматрати. Присутни су елементи дру-
штвеног, историјског, пикарског, љубавног рома-
на. Какво осећање света је у његовој основи? 

Управо такво. Да су и свијет и наше постојање 
само једно клупко среће и несреће, радости и бо-
ла, да носталгију и тугу не спомињемо, жанров ски 

гледано, дакле, неразмрсиво комплексан. Уколико 
се ради о хисторијском роману, тим више. Када 
данас пратим коментаре на Приврженост, утоли-
ко ме више радује чињеница да се најмање замје-
ћује његова хисторијска димензија. Јер се она 
жанровски, као, подразумијева. Ђавола, као. На то 
сам подразумијевање, а да оставим простора оста-
лим димензијама (у основи љубавне) приче, уло-
жио највише напора. Схватио сам то тек кад сам 
поспремао и заувијек одлагао стотине и стотине 
фотокопија повјесних докумената о петнаестом 
вијеку, Смедереву, Деспотовини и Бранковићима, 
За гребу и Цељу. Не тврдим да је мој приступ испра-
ван, али ваљда сам склон таквом поступку са жи-
мања и отклона од жанровских (ипак, ипак) узуса 
и ограничења. Почео сам с причама, новелама и 
приповијестима, а у роман сам, уосталом, ушао с 
Потомком сјена, 1978. године, у ком сам велику 
стогодишњу сагу о успону и паду славонске српске 
фамилије, свео на стотињак страница. У вријеме у 
којем је царевала мода обимних породичних ро-
мана, неочекивано сам (и за самог себе) пошао у 
супротном смјеру. Ни данас не знам због чега. Још 
увијек ми се враћају исписане (!) слике и цијела 
поглавља, заокружене епизоде, с мноштвом лико-
ва мојих Богдашића (Кекановића, ајде, де) осми-
шљених у друштвено-повијесном континуитету, у 
сја ју и помрачењу неумољивог хисторијског хода 
про шлог вијека, које сам одбацио и жртвовао не-
ком свом приповиједачком налогу и принципу. 
Ваљ да због тога што не желим никога и ништа 
опо нашати. А можда и зато што се у мањем форма-
ту приповијести и скаске осјећам комотније и угод-
није. Не знам, кажем. 

Неки од главних ликова романа Приврженост су 
историјски, иако за главну јунакињу бирате Ка-
тарину Бранковић чија судбина није баш толико 
позната. Како историјски јунаци постају књи-
жевни и како у њима препознајете литерарну 
потентност? 

Како?! Једноставно. Под једном једином прет-
поставком: да немате никаквих запрека да се 
уживите у њихове судбине. И да сте себе самог 
способни да пројектујете у њихове стварне (јер су 
били стварни) животе. А и да никада нису постоја-
ли, и да егзистирају само у свијету маште (као ви-
тезови округлог стола, рецимо), они опет постоје. 
То што је судбина друге кћерке деспотице Јерине 
и деспота Ђурађа Бранковића несхватљиво од-
гурнута са великог екрана словенске, хрватске, 
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па онда (зачудно, али тако!) и српске хисторије, 
за мене као приповиједача бијаше само олакша-
вајућа околност. Брзо смо се препознали.

Говорећи о соколовима на једном месту пишете 
„једино су они у моћи да Господу врате душу умр-
лог, ником другом”. Они су уједно и ту да споје 
оно што се на земљи не може спојити. Кантаку-
зина каже: „Моју ће душу узнети Ника, а твоју 
Нико”. Соко је у народној традицији један од 
атрибута јунака, а ова књига се заправо зове „Ус-
помене једног соколара”. Шта вам је било изазов-
но у симболици ове животиње? 

Ох, не слажем се. Соко није животиња. Није ни 
јунак, ни симбол. Није он ни птица. Соко је савр-
шенство лета. Оног што човјеку никад није пошло, 
а неће ни поћи, за руком. Високо је он изнад нас и 
нашег гмизања по блату и прашини ове планете. И 
прије ће ова планета бити претворена у прах и пе-
пео, него што ћемо досегнути његово савршен-
ство. А лијепо нас је науковао, да стремемо увијек 
ви шем, сунцу и плавом небу. Уроњени у блато и 
пра шину, у мржњу и ратове, нисмо га чули. Праф 
нам буди, рекле би моје загорске комшинице.

Једно од кључних места романа Приврженост је 
прича о души: „Људи су толико згранути дола-
ском смрти и умирућем тела, да на душу увек 
забораве”, а она се, како на једном месту још пи-
шете, „преображава у тисућу облика”. Да ли баш 
због те немогућности заборава и вечите тежње 
ка сећању овај роман заправо прича о души, а 
приповедање „преображавање у тисућу облика”? 

Хвала Вам на тачном цитирању. А како знам 
да српском читаоцу запиње у овом цитату ријеч 
тисућа, морам Вам најприје одговорити да сам 
један од тихих заговорника старославенских об-
ли ка у окриљу српског језика и који се надају да 
ће се наш језик вратити својим исконским корије-
нима. Знам, канони се тешко руше, а ништа није 
вјечно. А иначе, јесте, и овај је роман прича о 
души, јер је сваки, па и онај роман без икаквих 
литерарних квалитета и који читате тек услуге, 
да не повриједите писца земљака и познаника, 
све једно прича о нечијој души. Без душе се не пи-
ше. А како?! Колико другима прихватљиво?! Ех, 
то је већ друга прича.

Приповедачки поступак у овој књизи нас унеко-
лико подсећа на Андрићев. Причу прича бивши 
деспотов соколар Дамјан, писару који све запису-
је и коме се он непрестано обраћа: „Запиши то, 

Димитрије, очи моје, перо моје”. Дамјан је, уз 
то, и слеп. Дакле, по свему припада некој оно-
страној причи. Да ли се у том смислу овај роман 
може читати и као прича о магијском чарању 
изједначеном са мотивом приповедања? 

Као неком ко је одликован Андрићевом награ-
дом, годи ми свако читање које ме доводи у сфе-
ру његове приповиједачке галаксије. Јесте, од 
Андрића се пуно тога у нашем приповиједачком 
послу може преузети и научити, јер је он све 
основне постулате приповиједања обзнанио у 
једној од најупечатљивих бесједа добитника Но-
блове награде. Признајем, један сам од оних који 
је учио од њега; ако се учење подразумијевало 
као списатељско одрастање и сазријевање. А да 
ствар буде парадоксалнија, у часовима у којима 
утјеху и спасење тражим у добром штиву, радије 
посежем за Црњанским. 

Памћење и сећање су важне теме Вашег романа: 
„успомене су замка, сећање вара”. Да ли је прича 
једини могући услов трајања и место наше непро-
менљиве позиције у свету? Зашто сте за главног 
јунака своје приче узели ствараоца, казивача? 

Свијет у којем живимо захтијева од нас да се 
одрекнемо и памћења и сјећања. Да будемо ИН. 
Тај ИН свијет докида причу, заправо. А све ври-
једне приче, изузмемо ли оне које подлаци пишу 
у пропагадне сврхе, настале су АУТ и на маргини. 
Тај наш свијет, међутим, ионако пуно тога доки-
да, разум поготово. Један ми је познаник, не про-
читавши роман, озбиљно приговорио да сам под-
легао свеопћој напасти накнадног повијесног 
ревизионизма. Држи се својих прича о калварији 
Срба на западним странама крајем двадесетог 
вијека, шта ће ти та епизода из српске прошло-
сти, знаш да се она може погрешно протумачи-
ти?!, рекао ми је. Почесто помислим да је у пра-
ву. А онда, опет, још чешће: да није. Јер, иста је то 
прича о нама, овдје, исто разазнавање да схвати-
мо што нам се догодило, а од тог задатка књижев-
ност нема већег, нити га је имала. А што се тиче 
главног јунака, могу само коментирати да мој ка-
зивач није умјетник. Нема те амбиције. Слијепи 
монах Дамјан само казује причу свог живота. У 
перо другог монаха, пратиоца, који је нијем. Иза 
свега не остаје ништа друго осим приче. И она је 
нова датост, артефакт, чињеница. Да ли ми је то 
био циљ? Ако и јесте, не усудим се рећи да јесте. 
Не усудим се самом себи признати да сам на 
неки начин онда издао Кантакузину Катарину 
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Бранковић, за којом сам кренуо у петнаесто сто-
љеће. Једина ми је утјеха да вјерујем како би она 
и то разумијела и опростила ми што сам је морао 
издати. У име приче. 

Овај роман је у формалном смислу доста зани-
мљив. Колико сте обраћали пажње на саму форму 
књиге и, још важније, на то да она буде и функци-
онални и симболички део читаве приче? 

Ако ћемо искрено и право, у почетку рада на 
роману на саму форму нисам уопће обраћао па-
жњу. Хоћу рећи да ништа унапријед нисам ни за-
мишљао ни планирао. Мало прехрабро, зар не? 
Али, ослоњен на своје (недовољно реализирано, 
додуше) дугогодишње сценаристичко, телевизиј-
ско и филмско искуство, препустио сам се слика-
ма. Уосталом, почесто сам ову приповијест из 
средњег вијека замишљао као сценарио за једну 
повијесну сагу. Финанцијски и сценографски, ко-
стимографски, како год хоћете, презахтијевну да 
је ни Холивуд, а ни Раи, не би могли реализира-
ти. Неостварени сценариста и драмски писац, 
окренуо се тако бјелини папира, празнини екра-
на. А писање романа вам је увијек рискантна 
авантура, скок у амбис, без икакве гаранције да 
ћете се дочепати спасења. А и кад се дочепате 
спасења, никада не знате како ће вас дочекати на 
обали. И како испада, најбоље је када вам сам са-
држај изњедри и обликује форму. Без накнадног 
уплитања, објашњавања и дочитавања. Ово гово-
рим из личног искуства. Далеко сам од тога, не 
дај боже, да дијелим некаква упутства и савјете 
младим писцима, или својим евентуалним чита-
оцима и тумачима. На вољу им.

Посебно је истакнут лик Катарине Бранковић 
који, пре свега, карактерише широки опсег осе-
ћајности. Шта вам је у осмишљавању или ин-
терпретирању њеног лика било најизазовније? 

Неко ми је од читача Привржености пријатељ-
ски и у шали пребацио да сам написао женски, 
феминистички роман. А како бих и могао друга-
чије када ми је жена протагонисткиња? Уоста-
лом, да бисте овладали неким ликом, морате обу-
ћи његове ципеле. У мом и Кантакузинином 
случају, одјенути њене хаљине. Да ме не схватите 
криво, добро сам се осјећао у њима. Изазова, да-
кле, није ни било. Послије петсто-шесто година, 
без обзира на родне и остале разлике – било је 
пуно истоветности и сличности у судару право-
славних крштеника са западањачким свјетоназо-

рима. Могао сам је, чини ми се, разумјети. А вје-
рујем да би и она разумјела мене.

Иако смештен у епоху, роман „Приврженост” 
умно гоме кореспондира са савременим тренут-
ком. Како Ви на то гледате? 

На то гледам тако како је и написано. Намјер-
но не кажем како сам ја то написано, јер је при-
повједачко ја врло дискутабилно. И њиме чак ни 
ја не могу управљати, нити га усмјеравати, а још 
мање захтијевати нешто од њега. Многи су захти-
јевали, па се нису добро провели. Па су од добрих 
стварних замисли испала чешће минорна него 
просјечна остварења. Понекад ми се чини да се 
то приповједачко ја понекад потпуно одваја од 
мог свјесног ја и држи се некакве универзалне 
логике приче, а да сам онда само дактилограф 
његових реченица. Да, понекад ми се тако чини 
да пред собом имам текст који се у многоме ра-
зликује од онога ког сам имао у глави када сам 
сједао за радни сто. Обично су то онда и најбоље 
странице. А ако Вам се учини да у тексту који се 
креће у оквирима српског (и европског, дакако) 
средњег вијека пронађете „копчу” истоветности с 
нашим 21. вијеком, тим горе по епоху и по нас.

У  П Р В О М  Л И Ц У
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Док се обраћамо – има нас
Са Дејаном Алексићем разговарала Јована Милованчевић

Писац Дејан Алексић за своју књигу Мало мало па 
слон добио је награду „Душан Радовић” која се од 
2022. године додељује за књижевна дела из обла-
сти стваралаштва за децу, а под покровитељством 
Библиотеке града Београда. Овогодишњи жири 
чинили су: Милош Радовић у својству председни-
ка и професорке Зорица Хаџић и Зорана Опачић. 

Иако у јавности препознат и као писац за од-
расле, упоришне теме нашег разговора биће ста-
тус и поетичке промене књижевности за децу, 
одговорност у писању за најмлађе, однос према 
претходницима: Змају, Радовићу, Ршумовићу. Са 
Дејаном Алексићем разговарали смо и о писци-
ма као полумитским бићима, важности апсурда 
и парадокса, „мрачним темама” у књижевности 
за децу. 

У образложењу жирија за награду „Душан Радо-
вић” стоји да је ово награда која „највише личи" 
на Вас и која Вас је „дуго чекала". Како сте ово 
доживели с обзиром на то да признање „Душан 
Радовић” претендује да постане једно од најзна-
чајнијих у области књижевности за децу? 

Образложење жирија, које је на додели изго-
ворио Милош Радовић, председник жирија, зву-
чало је веома дирљиво и мало сам се осећао не-
лагодно због тих глорификација. Нелагодно, али 
на пријатан начин, што је мали парадокс. А по-
што је парадокс део мојих стваралачких страте-
гија у књижевности за децу, може се рећи да сам 
добио што сам тражио. У свом кратком обраћању 
истакао сам да наша култура одавно заслужује 
награду с именом Душка Радовића. Можда ме је 
награда дуго чекала, али важније је да смо је сви 
ми напокон дочекали. 

Ваше име сада стоји уз „велику тројку” Змај-Ра-
довић-Ршумовић. Где осећате да су дозиви најја-
чи и постоји ли нешто што у основи спаја писце 
за децу?

Спојени су по закономерностима традиције и 
књижевноисторијског развоја. Према свом пое-
тичком утемељењу, поменути аутори су тежишна 
места на једној истој линији књижевног сензиби-
литета. Свако од њих је, на својствен начин, учи-
нио да се та линија продужи према новом хори-
зонту, сачувавши притом главне одлике тог пута. 
Ја сам потпуно свестан свог припадања траси та-
квог израза, као и да је он магистрални ток наше 
поезије за децу. 

Неретко се говори о посебној врсти одговорно-
сти у писању за најмлађе. Где писац за децу мора 
бити најодговорнији?

Одговорност видим у чињеници да се деци не 
сме подилазити, нити играти на можда очекива-
ну или препоручену допадљивост текста. Тако-
ђе, деца се не смеју потцењивати као читаоци. 
Њима се читалачке навике и осећај за естетику 
текста тек развијају. Уколико се намећу слабе или 
осредње вредности, чинимо их унапред ослабље-
нима за касније препознање добре књижевности. 

Дејан Алексић, фото: Живорад Кузмановић
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Књига „Мало мало па слон” изузетно је интелиг-
нетна, промишљена и захтева ангажованог мла-
дог читаоца, дете које мисли. Колико је важно 
да текстови из књижевности за децу буду зна-
чењски затворени и изазовни за тумачење? Која 
граница се не сме прећи?

Управо у томе је кључна ствар – у правој мери. 
Не постоји ништа што ту меру прецизно одређу-
је. То је ствар ствараочеве сензибилисаности и 
умећа да разуме контексте. Потреба за хумором 
и игром рецимо, антрополошка је константа у 
развоју детета. Тиме, самим тим, треба да буде 
опремљена и књижевност за најмлађе. Дух вре-
мена, неретко, намеће потребу да се однос према 
овим елементима, као и њихова употреба, ре-
контекстуализују. Отуда су ми драгоцени бројни 
непосредни књижевни сусрети са децом. На њих 
одлазим с намером да буду размена добара. Да-
јем и добијам. Трудим се да моја позиција нема, 
ни за тренутак, екс катедра статус. 

Појединачни текстови ове књиге су жанровски 
разнолики, има стихова, дијалога, неке приче се 
међусобно дозивају на различитим нивоима, од 
којих тематски није основни. Колико обраћате 
пажњу на формалне особености текстова за децу 
и са ког аспекта је то за њих важно?

Волим текстове који имају нарочиту динамич-
ност задату не само садржајем, већ и формалним 
оквирима. Књига кратких прича увек је савршен 
терен за то. Оне се могу читати као независне, 
али је лепо и када међу њима постоји извесна не-
наметљива веза. Тако и књига добија на чврстини 
унутрашње организације. Такав концепт се може 
разумети и као својеврсни позив на ,,прекршај”, 
одступање од конвенција, а деца увек, оним вра-
голастим делом своје природе, воле ситна не-
ваљалства. Рецимо да помало волим да кварим 
децу и омладину, на нешкодљив начин. Уколико 
ми се икада буде судило због тога, знам да ћу 
имати много својих у саставу пороте. 

Апсурд, нонсенс, парадокс су чести поступци ко-
је користите у писању. Како њих деца схватају? 
Имају ли свест о „обрнутом” значењу таквих ис-
каза?

Откривајући свет око себе, деца усвајају знања, 
вештине, вредности, али неретко и учитавају своје 
(а)логичке обрасце у новостечена искуства. Тако је 
смисленија њихова иницијација у разли чите узра-

сне фазе. Тако отворен ум врло је осе тљив на под-
стицајне провокације које нуди има гинација. Због 
тога су побројани поступци од лично средство за 
интелектуални и креативни раз вој. Поигравање 
зна чењским потенцијалима је зи ка, призора или 
си туација, манипулисање под разумевањима, та-
ко ђе, бескрајно је поље за ког ни тивну игру и деца 
веома добро реагују на тек стове који тиме обилу-
ју. На крају крајева, и ја се одлично забављам док 
их пишем, што само зна чи да нисам безусловно и 
до краја одрастао. 

Како гледате на статус „тешких, мрачних” те-
ма у књижевности за децу? Има ли писац право да 
најмлађе суочава са тим и на који начин и ко лико 
је, у том случају, његова одговорност већа?

За разлику од неких других култура, у тради-
цији наше књижевности за децу, понекад ми се 
чини, такве теме се углавном избегавају. Можда 
зато што нам је стварност већ довољно траума-
тична и туробна. Али, с времена на време, по-
јави се и добар роман за децу у чијем средишту 
је нека од тешких тема, као, рецимо, смрт или 
развод родитеља, сиромаштво, болест, злоста-
вљање… Такве књиге свакако треба да постоје, уз 
претпоставку да имају висок књижевно-естетски 
домет. Напослетку, писац има, у пољу свог дело-
вања, неку врсту друштвене одговорности и она 
захвата далеко шири контекст од одговорности 
према квалитету уметничког израза. 

Смена поетичких парадигми у књижевности за 
одрасле је уобичајен процес. Колико се, са друге 
стране, књижевност за децу мења и у ком сегмен-
ту су те промене најуочљивије? 

У  П Р В О М  Л И Ц У
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Најприметније се мења на плану увођења но-
вих, савремених тематских оквира. Претходни 
одговор је, делом, и с овим питањем у вези. Ме-
ђутим, колико год да изазови новог доба намећу 
и нове теме, постоје у књижевности за децу кон-
станте које дефинишу квалитет поетског, припо-
ведног или драмског текста, свеједно. Модерна 
или каква трендовска тема, обрађена на лош на-
чин неће донети никакве користи ни овој врсти 
књижевности ни њеним читаоцима. Дакле, и овде 
вреди оно: нема великих или малих тема, има 
само великих или малих стваралаца. 

Неки Ваши текстови су у школским читанкама. 
То је сигурно велика част и посебна врста при-
знања. Како би ученик Дејан Алексић гледао на 
себе из школске клупе?

Вероватно онако како сам тада доживљавао пи-
сце из читанке и лектире: као полумитска бића, 

која су можда и била прави људи, али свакако 
више нису међу живима. Пре неколико година, 
слично је на моју појаву у једној школи реаго-
вао дечак из другог разреда. То је било бескрајно 
симпатично. Пришао је, дотакао ми руку и уз-
викнуо: „Па ти си жив!” 

У последњих неколико месеци примили сте број-
на књижевна признања, а пре свега за роман „Пе-
тља" за који сте, између осталог, добили и на-
граду „Владан Десница". То је роман за одрасле. 
Где је пре свега важно успоставити разлику када 
је у питању стваралаштво за децу и оно упућено 
одраслим читаоцима? 

Моја судбина је, изгледа, да будем стварала-
чки подељена личност. Бити личност у расцепу 
са становишта психологије може да изгледа као 
проблем, али, за сада, успевам да то будем само 
у књижевном раду. Ствар је, заправо, у поде-
шавању унутрашњих рецептора за разумевање 
света, стварности и односа међу њима. Када пи-
шем за децу, ја, у ствари, водим дијалог с дете-
том које сам био и које, понекад, покушавам да 
ослушнем. Процес писања романа Петља, био 
је, може се и тако рећи, расправа с околностима 
које нам одузимају право на неговање наивности 
и поверења својствених деци. Разлике, коју по-
мињете, заправо нема. Оба та стваралачка гласа 
долазе из потребе за уверењем да би без нашег Ја 
свет био непотпун и лошији. И зато се обраћамо, 
понекада и хипотетичком другом лицу, јер док се 
обраћамо – има нас. 

Ако бисте морали да одаберете једну ствар која 
ће из сегмента Вашег писања за децу остати у 
историји књижевности најпрепознатљивија, 
шта бисте одабрали?

То је задатак за далеко храбрију и мудрију 
особу од мене. Но, ако бих био приморан да га 
извршим, могуће је да бих изабрао поему „Не-
жна песма о нежном ветру Дувољубу”. То свакако 
није први наслов којег ће се неко сетити набраја-
јући моје књиге. Некако је прошла мање запаже-
но од књига прича или романа које сам написао. 
Ипак, та поема можда на најбољи начин сабира 
све моје списатељске одлике, спаја стих и при-
поведање, хумор и лирске тонове, смисао за игру 
и вишеслојност значења. Написао сам је за свега 
неколико дана, радећи често до касно у ноћ. Било 
је ветровито у тим глувим сатима. 

У  П Р В О М  Л И Ц У

Фото: Живорад Кузмановић



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН  227/228      /9/

С У Ш Т И  П О С Л О В И

ОБРАЗЛОЖЕЊЕ ЖИРИЈА ЗА ДОДЕЛУ НАГРАДЕ
„БЕОГРАДСКИ ПОБЕДНИК” ЗА 2021. ГОДИНУ

На конкурс за Награду „Београдски победник” за роман године стигла су до 15. де-
цембра 2021. сто шездесет два романа. Жири у саставу проф. др Предраг Петровић, 
председник, др Слађана Илић, проф. др Петар Пијановић, др Весна Тријић и др 
Наташа Анђелковић сачинио је и објавио најпре шири, а потом ужи и најужи избор. 
На завршној седници одржаној 28. јануара 2022. године жири је од шест романа у 
најужем избору издвојио и разговарао о три књиге: Ноћна пројекција Ота Хорвата, 
Приврженост Драге Кекановића и Деца Милене Марковић. Жири је одлучио да На-
граду „Београдски победник” за најбољи роман на српском језику објављен у 2021. 
години понесе роман Приврженост Драге Кекановића у издању Српског културног 
друштва „Просвјета” из Загреба.

Роман Драге Кекановића Приврженост издвојио се рафинираним стилом, богатом 
језичком грађом и пажљиво изведеним приповедачким поступком у којем се сусти-
че неколико гласова. Градећи раскошну слику позног средњег века на прелазу у ре-
несансу, Приврженост повезује просторе смедеревске и београдске тврђаве, старог 
Дубровника и Жиче, Цеља и загребачког Грича. Поетичка самосвест Кекановићеве 
књиге ослања се на искуство предања и житија, пикарских и витешких романа, али, 
изнад свега, на иновативан начин преиспитује осетљиве позиције памћења и забо-
рава у индивидуалном и колективном трајању. Пратећи судбине јунака у драма-
тичним временима, у доба пред пад Цариграда и српске деспотовине, Кекановићев 
роман обликује слојевиту визију прошлости у којој се препознају и обриси савреме-
ног Балкана на размеђу Истока и Запада, растрзаног али, у исти мах, идентитетски 
одређеног и премреженог различитим верама и културама. Док се у равни историј-
ских догађаја повремено указује као универзална хроника бешчашћа, дотле се на 
интимном плану роман успоставља као прича о љубави и оданости у којој се својом 
узвишеношћу и трагизмом издваја лик Кантакузине Катарине Бранковић. Попут 
приповедача Андрићеве Проклете авлије, и казивач Кекановићевог романа Привр-
женост, осенчен скорим доласком смрти, верује да свет тек у причи постаје вредан 
да се у њему живи, хода и дише. 
Заводљивом моћи приповедања и способношћу да евоцирањем далеке прошлости 
проговори о савременим и универзалним искуствима лутања, опстајања и памћења, 
овај роман се издвојио да постане први лауреат Награде „Београдски победник” за 
најбољи роман објављен 2021. године.
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С У Ш Т И  П О С Л О В И

ОБРАЗЛОЖЕЊЕ ЖИРИЈА ЗА ДОДЕЛУ 
НАГРАДЕ „ДУШАН РАДОВИЋ”

На први конкурс за доделу награде „Душан Радовић” пријављена су чак 93 аутора са 
98 дела. Лако и лепо за читање, тешко за одлучивање.

Жири у саставу: Милош Радовић, председник, проф. др Зорана Опачић и проф. 
др Зорица Хаџић једногласно је одлучио да награду за 2021. годину додели Дејану 
Алексићу за књигу МАЛО-МАЛО ПА СЛОН издавачке куће ИМАМ ИДЕЈУ из Кра-
љева.

Наградити Дејана Алексића није велика мудрост. То би могао свако. Али, срећом, 
ми смо ти који ћемо му данас доделити награду коју још нема, која највише личи 
на њега и која га је дуго чекала. Велика тројка Змај‒Радовић‒Ршумовић одавно има 
придруженог Алексића, једно време дописног, а већ дуго и редовног члана важне 
академије за бригу о паметној деци Србије. Као и Радовић, чије ће признање данас 
понети, тако се и Алексић деци обраћа с поштовањем и уважавањем, он је захтеван 
писац за захтевну децу, забаван писац за децу коју је тешко забавити. Његов хумор 
и однос према деци су увек на другу и трећу лопту, никад на прву.
Такав је случај и са књигом коју данас награђујемо. МАЛО-МАЛО ПА СЛОН  је 
мали Бекет за малу децу, духовита, маштовита и интелигентна збирка прича пуна 
неочекиваних обрта, језичких и драмских, књига лишена општих места и слатких 
удварања. У речнику ове књиге нема деминутива, нема лажних емоција, са децом се 
поступа озбиљно и одговорно. МАЛО-МАЛО ПА СЛОН је дело једног новог Радови-
ћа, модерног и мудрог, најмлађег Радовића у књижевности за децу до данас.

Зато му са великим задовољством додељујемо награду коју је заслужио више од дру-
гих добрих и талентованих писаца који су се појавили на овогодишњем конкурсу.

Хвала Дејану Алексићу, хвала и осталим писцима који су желели да добију баш ову 
награду.
С мало упорности, добиће је и они.

Јасмина Нинков и Дејан Алексић, 
фото: Живорад Кузмановић
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Радосав Стојановић

ПЕСНИЦИ ИЗ СТАРАЧКОГ ДОМА

Песници из старачког дома
Шта то још речима кују
После свих недаћа и лома
Зашто већ једном не отпутују? 

Шта још имају да нам кажу 
Шта им то досад није пошло за руком
Можда још коју шарену лажу
Слажу у строфе с муком.

Нека још штошта на папир изусте
И нек напишу и аманет слово
И када своју златну душу испусте
Господе, младости нека се вину поново.

ЧОВЕК КОЈИ У ВОЗУ ЧИТА

Човек који у возу чита
Превиди све
Кањоне усеке реке ливаде и жита
И тихо у себи гре

Човек који у возу чита
Склопио је усне
Не види ни девојку која се пита:
Зар му се у очима лепота моја не гусне

Човек који у возу чита
Одбројао је све своје дане
И не вреди му ни да се пита
Може ли живот у књигу да стане?

ГДЕ КОШУТЕ СИЛАЗЕ НА ПОЈИЛО

Ту где кошуте силазе на појило
Ту смо се брчкали уз буку и вриску
Ту нас је време срећом задојило
И ту остали у сунчаном златотиску.

Тад нисмо знали за времена буку
Нит осећали страх, у души тескобу
Ту нам је свака ствар пружала руку
Братски нас грлила у детињства добу

Ту где смо некад под крошњама сневали 
А кошуте смерно силазиле на појило
То време у које смо сву своју љубав удевали
Ипак нас је на сто страна раздвојило.

БОРОВИ НА БРЕГУ

О чему ћуте борови на брегу
Шта ли то таје? Зашто не одају?
Тек шумор кад их подузме на снегу
Њишу се стамено ал гласа не дају.

И ми с њима ћутимо тако
Као да нам недостају речи 
Ни ћутање није разумети лако
А тек говор биља, борова и смрче

Но, кад сунце запева у пољу
И они се прену па ме поздрављају
Радост тиха засветли и обасја дољу
Одакле их гледам и сȃм у том сјају.

ИЗМЕЂУ СУНЦА И МЕСЕЦА

Испружим руку 
И већ је сунце љуби
Испружим другу 
За њу се месечина хвата

Коракнем ка сунцу
Пођем према месецу
Звездани прах ме поспе
Сунце ме обујми

Не могу да се определим
Настављам да корачам
Кораком ка сунцу
Другим ка месецу
Тако се наставља моје сушто путовање.

Г Р Е Ј А Њ Е  С В Е ТА
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НЕК ТЕКУ РЕЧИ

Док теку речи смрт ћути
Пресамићена преко сваког смисла
Реч је јача од смрти
А пресахну ли речи
Смрт се нарогуши надува мехове 
Усправи се алава на све четири
Као каква сподоба
Жељна људскога леса

Зато нек теку речи
Нек теку речи и носе своје пркосе
Њихови валови нек преплављују
Границе живота и смрти
И свет држе у равнотежи.

МУДРЕ КЊИГЕ

Када сване дан
И сунце се разјогуни
Зрак падне на полицу
Са старим мудрим књигама
И прашина почне да трепти 
У сунчаном снопу
Као да се пита
Чему мудре књиге
Кад их мало ко чита
А за ове на полици
Поређане ко стари војнички пукови
Не мари баш нико
И крај њих тихује стари мачор
Што је на сунчано јутро свико.

КУЋА НА БРЕГУ

Сећам се оне куће на брегу изнад Херцег Новог
Чија смо врата први пут с муком отворили
И оних светлих прозора
И пространства кревета који смо 
Недељама делили са таласима мора
Шуштала је модра свила под нама
Ронили су се таласи као брегови
И месец је падао у наручје зори
А ми освитали као бели лабудови
Ни залазак никад нисмо пропустили
Да нас таласи тајно не заробе у своје вртове.
И када смо уморни од љубави били
За нас се изнова отварала магија те собе.

ЗРНЕВЉЕ

У ноћи крвавог месеца
Мрави су покупили све зрневље 
И однели у своје скровиште
Испод бетонског тротоара

Кад су се голубови јутром појавили
Да покљуцају оно што им је синоћ остало
Схватили су да нема више ни зрна

Унезверени
Залуд су окретали своје лепе главе
И тапкали канџама по тротоару
Не знајући где се толико зрневља
Тако мучки сакрило.

Г Р Е Ј А Њ Е  С В Е ТА

Водено лишће / Бели венци мора, 1982, туш на папиру
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Александар Б. Лаковић

ОГЛЕДИ ИЗ ПОЕТИКЕ

ОСТАТИ ИЛИ НЕ

све што се деси у песми 
може да заплаши песника

који одмах
побегне из песме

не знајући тачно
шта је и колико  
понео и оставио 

или 
остане у песми 

жив 
а одавно умро у њој

ПРЕКИНУТА ЖИТИЈА

да ли ликови песме и песници
прелазе 
једни у друге

да можда то нису 
прекинута житија
која траже себе у другима

неки од њих 
пред зору
залутају у животе 

у празнину
која је само сан

ЗВЕКИР

залуд
гвоздени звекет звекира на врата 

песма се није отворила 

не знам
да ли сам  
ушао у песму

или сам немоћан 
остао 
испред њене дрвене капије 

док је песма
све више 
одлазила од мене

ЈЕДИНО ТАМО 

ако је иза мене 
остала песма 
која је желела 
да и она буде песник 

ја сам
одлазио у тамо њено далеко 
у све дубљу тишину
и празнину 

да будем сам 
у себи 

једино сам тамо  
могао 
да осећам себе 

и своје песме 

ЗОВ СЛУТЊЕ

какав контраст

капије песме 
још нису биле отворене 

а из духа 
њене слутње
дозивала је песма 

само она 
и дозивани 
знају кога 

ДУГ

прошлост је преживела 
у слутњи песме 

иако нам се можда 
није ни десила 

остали смо јој дужни 
у сваком случају 

бојим се 

Г Р Е Ј А Њ Е  С В Е ТА
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доћи ће по нас 
када 
крене себи 
у заборав 

пре него 
оживимо у песми
после смрти

ЗАЛУТ

осамљена песма 
из своје слутње

и из чекања друге себе

исписује епитаф
о жртви 
песме и песника 

пут често залут

чега се свако слово плаши

ЧЕКАЊЕ СМРТИ 

песма 
не сме поверовати
да одлагање 
може бити 
начин живота

па мораш 
чекајући да живиш 

јер 
обично у страху
јези и муку
живимо смрт
чекајући живот

САМОЋА 

шта се збива у свести песника 
који је остао сам 

и без песме 

осећа ли он 
празнину и мучнину 
у круговима самоће 

ћути ли свој губитак 
поново сумњајући 
у себе и стихове

у песминој варљивој игри 
долазака и одлазака

из којих 
не жели 
или не може изаћи

У кругу, 1979, туш на папиру

Г Р Е Ј А Њ Е  С В Е ТА
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Саша Нишавић

ЛИНИЈА 

Цветку Лаиновићу

Белину засеца
Линија извучена
Из капилара

Испод малтера
Богомајка

Христ изгрева

КАСНИ САТИ

Не разговарам с реперима
                из поткровља

Али их препознајем
                по ритму и сленгу

Кломпама штиклама
                кашљу и дахтању

По убрзаној шкрипи
                разваљених кауча

У касне сате 
               кад страсти утихну

Препознајем и како ко мокри
               изнад мене

ПЕЛИКАН

Бранку Миљковићу

Са петнаест година
Добих пеликан перо

Нисам знао
Да је то несебична птица
Која у тренуцима глади
Раздире своје груди
Пилиће да нахрани

Нисам ни слутио да мастилом
Појим незасите речи
Које сад траже моју главу

НА СУДУ ВРАНА

Гледао сам у чуду
Jато птичурина
Стреловито је ударало
На изопштену врану

Узалуд сам 
Витлао штапом
Ширио дуги капут

Оштри кљунови су пробијали
Меки кашмир
Грактање разарало нерве

Док сам постиђен
Бежао са судилишта
По блату је падало
Крваво перје

ВАТРА

Слободану Јовићу

Бежећи од буке и беса
Зилот високо у планини
Сагради колибу

Једног предвечерја
Док тиховаше покрај извора
Препозна разбојника
Који му запали келију

На питање иследника
Ко ти је сагорео брвнару
Мирно одговори
Ва

ПРЕСУДА

Прочитао сам многе
Послератне пресуде

Једна се издваја:

Због злоупотребе помагала
Ударање брачног друга

Ратном инвалиду Драгојлу Д
Трајно се одузима дрвена нога
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КО(ПИЛЕ)

Тресла се шума од копита
И мог смеха
Док ме је непознат младић
Јурио на силном вранцу

Не знам кад ме је сустигао и пољубио
И где је нестао оне летње ноћи

Једино знам да ово ко(пиле)
Које држим у рукама
Има очи лудог јахача
Смејалицу и обрве младог месеца
У капи росе

РОГОЈЕ

Као дечак је рогљао змије
Уживао у њиховом кофистању
Док их једу мрави

Касније је на римском двору
Усавршио справе за мучење

По предању имао је крваве очи
Лаку руку и леп рукопис

Преступници су пред њим
Причали и што није питао 

Све исказе мученика
У свој дневник је уписао
Ревносни рогоје

ПЛЕТИВA

Кости Косовцу

Мајка одлази у ноћ
Плете џемпере
Од чисте месечине

Пред зору одмотава
Сунчано клупко

Плете за децу
Шалове рукавице
Капе од чистог сна
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Драган Јовановић Данилов

ДОЗИВАЊЕ С КАЊОНИМА НА 
САЛОМИНОЈ ЧИНИЈИ

Ја не знам ништа о песми, ништа, ништа.
Књиге немају странице као што ни
човечанство нема људе.
Све је тело, срце и светлост.
И све својим језиком говори о себи.
И руже миришу лепше у речима него у грму.
И гаврани ћуте недружељубиви, затворени
у својим филозофским погледима.
Свако од нас потомак је путника
из неког давног доба.
Свако од нас је река која тече према
речима заборава.
Као и непокретност, песма се ствара
од заборава; а заборав је предузимљива сила.
Ко не заборавља не пише.
Песма је нетачна, а без нетачности
нема мене.
У сумрак сакупљамо се на тргу
да бисмо плесали са свима.
Ништа не остаје незагрљено.
И све је искон, покрет и крв.
Кад се пробудимо после плеса једини улов 
у мрежи је ништавило.
Ништавило, то је империја.
То су градови у којима се није могло
ни заплакати.
Сва слава је у лишћу кад почене горети
по рубовима.
Балканска сијеста све лепо осуши
и ништа не остави мокро.
Ни ову песму на којој остављам главу
као на Саломиној чинији.

ЖЕНА ИЗ ПРАШУМЕ

Пут који прелазимо до вољене жене
добија величину бекства из Египта.
Прво очи виде, а након тога срце одобрава!
И не може се стићи даље од женских тела,
тих острва у океану.
Женско тело неистражена је земља
која је увек у бехару.
Али, о томе што мање треба говорити,
јер нема исказа, ни очитих речи које могу

описати жену с крвљу скитнице из прашуме, 
у којој спавају пуме, привремени
губитак оријетанције, то како ти она ујаше у 
срце и напуни га индијанским генетским

налозима.
Постоји једна жена чији прсти покрећу листове
у мојој књизи и једна земља у којој су
изумрли градови у рушевинама лепши од неба.
Само се у прашуми може срести жена.
Кроз папрат, кроз бехар сав у пчелама
на срце ми се спушта пума њене лепоте.
Једино прашумска жена говори гласом
који долази из срца златног као пласт сена.
Прашумска жена, то моје непокопано огледало
и не слути шта све доји својим бронзаним 
дојкама, на извору умивеним.
Она те истински воли јер си с њом пронашао
свој столетни феудализам.
У њеним сновима свијено је много гнезда.
Тежина њеног тела није у телу
већ у мору светлости.
Њена бедра су једино место на коме је
повест још увек топла.
С њеним облинама додири теку у музику.
У постељи угрејаној као гнездо, у свој 
сјајности султаније и робиње око њеног
тела се расипа светлост њеног
прашумског девојаштва.
И моја песничка њушка већ је у маховинастом
међуножју пуном мириса, на месту где се

завршава
свако путовање.
Моје садашње лице је брана у којој су
сакупљени сви њени додири.
За име божије, нека нико не поробљава додире 
– све митологије знају за ову заповест, 
али нико разуман ово не чује.
Вилице жене из прашуме моје речи кују.
Кад те прашумска жена погледа добијеш 
ореол око главе; кад ти прашумска жена
поклони срце никада га јој више не можеш
вратити; без прашумске жене нема подизања
из мртвих, нема новог изласка сунца, ни ватре
која се неочекивано запали.
Нема Исуса, Мухамеда и Браме, ни сазнања
да је душа бесмртна.
Жено из прашуме, твоје заповести избор су 
мог срца.
Ти ме ослобађаш тако што ме вежеш.
Засветлите надмени нарциси, па да с вама
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процветају и душе које никада нису цветале.
Због додира који пониру у судбину,
због сувише мало љубави, зато и постојиш
жено из прашуме.
Сад више не знам где завршава твоје тело
а где почиње моје.

О ВУЧЈИМ ТРАГОВИМА, О МАТЕРИЦИ И 
РУЖИ

Вучји трагови су потписи којима Богови
обележавају своју моћ по белим планинама.
Ко слуша вучје завијање, тај дрхти
у дубоком сну, у провалији је глад, глад, глад.
Огледало тражи облине жене.
У рукопису си између мене и белих вукова.
Речи се дижу из некадашње музике.
Говорим жени: златног конца си ми дала
да извезем оволику глад.
Говорим јелки: ти си лепа јелка –
моја рука иде у планину да те
одсече, па да под тобом спавам као вук.
Говорим соколу: леп си као друм што час следи, 
а час напушта лоше расположену реку.
Говорим материци: у теби је урна,
незасита си, материце, гроб је незасит.
Говорим сови: где је вео ту је и дрхтај.
Сово, затвори очи и за мој починак.
Говорим земљи: једино ружа кад крене
на дуг пут ка пупољку зна шта све
мртвима падне на памет.
У том лавиринту замршени су сви смерови,
благдан је, сушта сласт, а у сласти дозивање,
то се у жени ружа разлистава у себе,
једино поседујемо недостајање.

КАЊОНИ

Старост долази кад са смрћу почнемо да живимо 
као са пролећем. Није потребно бити учени 
енциклопедиста па знати да стварност не може

 бити 
преварена. И овог јутра мислим на вас, кањони 
и питам се чији сте ви поседи? И деле ли Богови 
с вама власт над светом? Тек, сви смо ми ваши 
вазали. На овом месту река напушта своју 
уздржаност наратора и постаје дивља. Кањони, 
продубљени  наши гробови, старе су стене мог

 срца.

Не проговорити, то је за вас камене
беспосличаре, 

вечито заузете, велика мука јер дивљина, како
 било, 

најочитија је ваша особеност. Ви сте ходници
 кроз 

које се исповедају ветрови пуштајући водене
 олује 

да преносе свој безразложни бес на стене,
 журно, 

без одговора. Ја сам то мливо које меље вода
оробљена од разговора са родитељским стенама.
Поглед на кањон богатији је од сваког

 филозофског 
учења. Кањони, господо, то нису резиденције. 
Удевам поглед у нешто унутар чега човек не

 може 
да стане. Ма колико покушавао да говорим

 попут 
кањона, могу само светлуцати као свитац, мали 
безначајни апостол који је летео у сопственој 
срамоти и понижењу и који нигде није видео

 зло. 
Ти си ми овде прикачио крила да у тунелу

 између 
Тебе и мене неки прсти пребирају по костима
мог тела као по жицама харфе, Исусе.

ТЕМЕЉ

Свако изговара реченице у којима се, потом,
 дави!

Када пишем немам потребу да плешем. 
Кад пишем, ја се лагано одмичем од онога 
што сам већ изрекао. 
Бацам се у речи да се не бих с моста бацио
у Дунав па да ме Ренато Грбић извлачи. 
Није лако испустити душу кад дође онај 
који је узима. 
Док сам писао песме, изгубио сам много крви. 
Ја сам самохрана мајка мојих песама. 
Ја сам закон који сваког дана изнова ступа на

 снагу.
Тек што напишем стих, он је већ застарео. 
Овај сунчан дан немоћан је да изнесе таму из

 мене. 
Сутра је сплав који никад не долази, а срце 
Сидро заборављено на дну језера, па се 
не може носити у грудима. 
Сад дишем, а сад издишем. 
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Нико не живи у близини себе. 
Одраз са чаше вина је пророчанство, 
а пуцање леда разбијање неког сна.   
Ми, живи, трунемо, а мртви светле као наранџа
у рукама детета.
Срце ишчекује срчани удар како би схватило
да је некад дамарало у тамној дестилерији, 
у горкој емиграцији. 
Пролеће нам измиче, јер не постоји. 
Једино темељ зна да је све безвредно. 
Ватро, још се ништа није запалило. 
Кажи грани да процвета и људима несталим 
са фотографија да полете. 

ШТА ЈЕ ТО ПЕПЕО

Пепео је praksis, радикална авангарда
која саму себе докида, форма у којој смо
просветљени.
Над пепелом пупољци испипавају ваздух
тежак од мириса.
Масивне звезде су од пепела.
Кокош која шета двориштем од пепела је.
И очњаци вукова су од пепела.
Свака ружа поседује свој пепео и дугује му
облик, мирис и боју.
Кад шуме извори, то шуми пепео, мила.
Пепео само ћути и смишља.
О, како смо се само укопали у пепео.
Страшан је пепео наших љубави.
Пепео је зато да се не расипа у олупине видика. 
Ми, Срби, дозрели смо у пепелу као у грожђу.
Пепео је praksis, радикална авангарда
која саму себе докида, форма у којој смо
просветљени;
Оно што је једном пепео, пепео је заувек.
Реч пепела се не пориче.
Сав је наш сјај од пепела.
Звезда која сија у саму себе, то је пепео.

ЉУБИЧИЦЕ ИЗ ПРОВАЛИЈA

Свако тело је скинуто с ланца.
И свако дође на магарцу свом.
И прође поред храстова што на ободу
шуме подсећају на господу.
И ветар се примиче лагано
као да не жели да смета.
И говори језиком којим збори лишће

у крошњама кад у близини нема људи.
И туга у језику може да се опипа
као неки штоф.
Љубичице из провалија напокон ме виде.
И све што се вековима на ухо шапутало чују.
Какве су нам ране таква су нам срца.
Од старих горчина миришу љубичице.
Где не горим, ту ме нема.
Мртвим уснама љубе се они чије се
душе не додирују.
Да ли и један поглед осим орловог ишта значи?
Које очи могу видети неки другачији расплет?
Ово тело за које наивно мислим да је моје.

ОСТРВСКО СРЦЕ

Острвско срце сам имао.
У мом пролећу бехар се смешио
над очајем. У отрцаном мом пролећу
дивио сам се Светом Илији који је
уместо речима говорио громовима.
Од врабаца учих како се од глади бива сит.
Страшна срећа нестала је кад схватих
да су ваљано проценили људе они 
који коња поставише за конзула.
И опијах се беснилом и жељом као што се
велики грешник храни грижом савести.
У Београду не беше постеље за мене.
Дунав се ваљао лагано, оклевао је
као да одаје тајну да и најлуђи љубавни 
занос на крају заврши под ледом.
И да нема бекства од спискова глине.
Очај проверава и ово пролеће што мину,
мајске руже надносе се над крвавом овом 
светском лакрдијом и као разуларену 
светост продају своју дивљину.

ЖЕНЕ ТУНИСА

Жену данас можеш ретко наћи да дивље расте!
Жене Туниса, жене Суса, крилате жене
из Sidi Bou Saida, жене бљештаве попут сунца
у зениту, зељооке сељанчице што пристижу у

 градове
носећи авети својих родних села у планинама,
жене под веловима што осветљавају ову улицу
и чине да у благослову њихове близине гргљам
од среће као дете, жене које изазивају поремећај
слично као кретања планета, жене укусне као 

дагње,
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са грудима увек у извидници, жене-матице које
 имају 

кошницу и све окупљају око себе, жене из сенки, 
из тајних жеља, жене у језику и пред огледалом, 
у сумрак, кад се слика лагано појављује из свог

 негатива, 
жене у жалосном сећању, у срцима пијане жене,
жене чији су профили живи прамци бродова,
жене што скривају свежину младости под

 фереџама,
слободне да чине све осим што желе, жене што су
столећима с дивокозама прескакале преко

 провалија,
жене чија тела подсећају на једра брода који се
запалио, жене очију изгубљених у заласку сунца
што шире светлост око себе док се чешљају,
девојке бедара заобљених као гнезда и оне са

 телима 
заталасаним као жито страшнога Господа: сви

 сатови 
су њихови, све време је њихово; одуговлачим да

 бацим 
сидро у то царство дубине и уђем у онострани

 двор 
у којем оне испуњавају стварност – ко су све те

 жене 
из мог сна налик на најлепшу олују у којој се

 може 
становати и где су нестале сада када сам се

 пробудио?

НЕШТО ВЕЈЕ ИЗНАД ШУМЕ

Тихе, бескрајне дане мораш да нацрташ
како би се иза вела открило оно скривено.
Нешто веје изнад шуме, не знам шта.
Хомер, затегнута једра и насупрот давно
углачаним речима песника, пламена коса,
као пожар усред дубоког снега.
Забава се оргнаизује превасходно за оне
који неће доћи.
Ћутање је злато, а цена злата расте.
Кртица копа по мом телу и тамо види
оно што цариници не примећују.
Сијају звезде: млада царства желе све
и зато изазивају сто заплета.
Лежемо у постељу као на цело ово гробље.
Ако се са сувим листовима тихо разговара
они отпливају: последње вољено лице

однео је водопад што се обрушио у понор.
Последње вољено лице упила је магла.
Мислиш ли да су моје речи тамне?
Долазе дани кад ћемо новине читати
са тек пробуђених лица људи.
Вејавица, то је кад веје над шумом.
Нема већег терета од погледа – 
свако ко скине одећу, већ је модел.
На сто младића нагнутог над књигама,
уплашеног од очинства, дижу се таласи.
Не волим да се облачим, волим се разодевати –
то каже девојка која се увија.
Она је судбоносна река. Она је славуј.
Младић који схвата о чему се ради зна да песник
увек покушава побећи од славуја, јер
славуј га може напасти и, по навици
окрвавити његову песму.

БРОДСКЕ МАЧКЕ

Бродске мачке су искусне девојке.
Мислим да нећемо звучати опскурно
и мудријашки ако констатујемо да су
понеке од тих цура, под различитим 
заставама пропутовале више мора
и земаља него и најстарији морнари.
Бродским мачкама не представља никакав
терет да се укрцају у утробу каквог брода
и да се месецима клатаре океаном.
Бродске мачке не болују од емигрантске патње.
Бродске мачке су ликови стопљени с радњом 
и заплетом – оне путују јер знају да ван
кретања једноставно не постоје.
Најчешће иду истом рутом, а понекад
и мењају правац.
Чуо сам недавно за једну мачку која се
годинама возила на релацији Констанца –
Буенос Ајрес. Врло је могуће да је тамо
имала љубавника-мачора, удварача 
за ту сезону, с којим је могуће,
плесала танго. 
Једина женска створења на палубама бродова, 
бродске мачке, су искусне девојке које постоје
само док нешто желе.
Како оне само придодају себе дугим
звезданим ноћима. 
У мачијем срцу нема утамничења.
Умор никада не запоседа њихово видно поље. 
А толико искуство чини их увиђавнима.

Г Р Е Ј А Њ Е  С В Е ТА
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ОГРЛИЦА

Тешко је не веровати у илузију.
Ја немам ни једног другог себе
осим овог.
На потонулим лађама сам пловио.
Љубавна писма писао сам без речи,
јер речи не умеју да се сећају сјаја.
Кап по кап источио сам себе
на твоје дланове.
И сва тамна миловања оставио сам
у постељама смртника.
Ехо ништа не скрива.
Кад уста ћуте онда певају
као сви врхови и сва дна.
Дошла си преко векова, кроз многа
тела си путовала као златна нит.
Једино твој глас ме свезао
са самим собом.
Ја немам ни једног другог себе 
осим овог.
Морамо се отети од мрака речи.
Дионис од нас узима оно најбоље.
Ватро, жива животињо, додајем ти
још једну крхку гранчицу.
Главо моја, пуна горких, црних
монолога, не дозволи да твоје лудило
украде смрт.
Спусти ме на тек распламсалу ватру.
На макар један од пламенова.

Гордана Симеуновић

ЦИРКУС

Кажу
Кад у Њујорку
Перачи оперу 
Прозоре облакодера
Масовно страдају птице

Тако је
У Београду  1993.
Замало страдао један Рус

После ме је водио у циркус

Хотелски гост странац 
Остаћеш без посла
Викала је мајка

Док сам 
Пред огледалом 
Две сукње и две блузе
Испробавала 
У милион комбинација
Отац се смешио
Лавови из његовог детињства
Већ су прескакали  обруче у пламену

Г Р Е Ј А Њ Е  С В Е ТА

Крило, 
 1981, туш на 

папиру

Врело, 
1981, туш на 

папиру
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Седели смо
У средини
Свечане сале  
Дома синдиката
Рус и ја ˗ две дрвене Марије

На позорници
Летеле су девојке на трапезу
Витки их младићи дочекивали
Бацали увис
Медвед возио укруг
Велики точак
Жонглер  бацао 
Шарене лопте

Ми смо се смешили

Лепи људи
Из руског циркуса
Које је преварене
Гладне и уморне
Довео у хотел на ручак
(Откуд уопште циркус те године у Београду)
Оживели су пред нашим очима
Било је блиставо

Мишићави младић
Са питоном у рукама 
Дошао је до нас
Наклонио се
И светлост рефлектора
Пала по је нама

Све је личило на руску бајку
Усред Сивог града
Који су сви напустили
Имала сам златне балетанке

Змије воле злато
Рекао је 
После ме је отпратио
Не до куће
То је далеко

ЗАЉУБЉИВАЊЕ

Бели јагањци престали су да прескачу ограду.
Скупљали се једни уз друге.
Било је топло од самог сна.
У сну сам се смешила.

СТАРИЦЕ

Забрађених лица,
усана 
стиснутих од трпљења,
стајале су на капијама, 
одмеравале
дужину наших сукања,
процењивале
да ли смо довољно учтиво
рекле Добар дан.

Ујутру се уз кафу састајале 
и  као Веће стараца
утицале  на наше судбине.

Време је текло,
девојке  се удавале,
старице умирале.
За мном се вуку дуге  хаљине,
ноћу по сновима бели велови.

Понекад на некој од капија стоји сенка.
Учтиво јој назовем: Добар дан!

УЧЕЊЕ САМОЋЕ

За самоћу нема добрих година

Ни када са четири
Бежиш од ње
Трчећи за децом
Паднеш
И оштар ти камен 
Исече чело 

Ни када са петнаест
Стојиш сама 
У сали у којој сви плешу
Идеш кући и плачеш

Можда је најгоре
После тридесете
Када си на слављима непар
И све те ређе позивају

Хтела не хтела
Од пустиње правиш царство

Из кога се добро види сва празнина света.

Г Р Е Ј А Њ Е  С В Е ТА
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Драган Марковић

ЕГАЛ

У Старој Грчкој се
подједнако кажњавало
гледање кроз кључаоницу
и гледање преко нишана.
Казна је била – зна се.

СЕКИРА У ЛЕТУ

У дебли огромног дрвета – тестерја, 
тек засечено, остављена;
преко оштрих зуба мили сеја змија,
бициклиш заста, тик испред маљена.

ДЕШАВА СЕ БЛАГО ВОДИ

Имало те – немало те,
мрав свој товар не оставља,
Исус гре ка вр'у Голготе;

пчела полен не испушта,
кроз пљускове и громове,

а бомбардер пред слетање
у океан бомбе баци;
дешава се, благо води.

Гре се, мре се, свет не стаје.

СТАРИ ЗАНАТИ

(десетерац)
абаџија, алас, асурџија,
барутџија, бачвар, бунарџија,
воденичар, воскар, врач, везиља,
гајтанџија, гравер, грнчар, дрндар,
дрводеља, димничар, драгуљар,
ђумрукџија, екмеџија, жандарм,
зидар, златар, звонар, зајмодавац,
инт, иконописац, јорганџија,
костоломац, колар, кмет, касапин,
лимар, лончар, лицидар, лаутар,
љубопитац, љуљушкар, љоскавац,
млинар, молер, мечкар, механџија,

накаш, ножар, налбант, наполичар,
њивомерац, њакавац, њушкавац,
оштрач, орач, опанчар, оџачар,
пинтер, пиљар, плетиља, поткивач, 
рабаџија, рудар, ратлукџија,
сакаџија, сарач, скелеџија,
табаџија, тишљер, туфегџија,
ћилимар, ћурчија, ћумурџија,
ужар, фијакерист, фишеклија,
халабукач, хлебар, хаузмајстор,
циглар, цревар, цицвар и ципелар,
четкар, чизмар, чвргар, чибукџија,
џил, џамџија, џелат, шеширџија.
А песника – имало-немало,
крш алата а људи премало.

ПЕВА ПУЖ

Шаке су кашике,
а шакетање – гозба,
мина је потезна,
а кад ће – Бог зна.

Руке, рукола, руковалац,
рударско окно,
каки сам громаш био
док нисам скљокно.

Штаке су кад имаш шаке,
а кад немаш, пуштај пипке,
јебеш поштапалице и све,
празни рукави – не важи пуј-пике!

ЛОГА

Кад увече легнеш сморен у постељу,
сети се да има и оних без дома,
и у рововима што чате повељу
несанице, бдења, трећег нервног слома.

Сети се да има јаросних очева,
разбојника, тмина, нечастивих сила,
и да из висине мати те копчева
преклиње: Поштеди, ловче, мога сина.

Кад ујутру сванеш за не-санак живљи
заборави, затри, захвалности спери,
шишмиш си у својој безизлазној шпиљи...
И пећински људи и библијске звери.

Г Р Е Ј А Њ Е  С В Е ТА
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К Л А С А ,  К Л А С И К А

Данило Николић

ИЗ ЗАОСТАВШТИНЕ

Београд, 20. 11. 1975.

Драги Дачо,
За уздарје Ти шаљем овај мали доказ – да 

сам одувек ценио Твоју литературу: као што 
видиш, сачувао сам од 1956. (што ће рећи 19 
година!) Твоју причу, објављену тада у „По-
литици”, а које се ни Ти ниси могао сетити! 
Био сам, дакле, у праву да та прича стварно 
п о с т о ј и, да је Твоја – и да је одлична, као 
што је и тада била. Ако се не варам, тада сам 
и први пут чуо за Данила Николића. Одложи 
је у неку своју „литерарну архиву”, као сведо-
чанство мога пријатељства према Теби и мога 
поштовања према Твом приповедачком дару.

Поздрав!
Берислав Косиер

ПОЛИТИКА НЕДЕЉА, 
28. октобар 1956. године

ГЛАД ЈЕ УВЕК ИСТА
Написао ДАНИЛО НИКОЛИЋ

По доласку из болнице, ниси мислио на то. 
Рекли су да ће једног дана оживети, јер није 
пресечен сасвим. Добро је што ниси хтео да 
мислиш на то.

„Зар сам ја дужан да издржавам ратне ин-
валиде?”

Немој да слушаш то, кад си већ покушао 
да одбациш све што те подсећа. Изађи на 
улицу. Крени некуд. Немој да слушаш, то те 
подсећа.

„Немој, молим те, чуће!”

Кажем ти, не прислушкуј те разговоре. Ни 
њен глас.

Ишао си лекарима у суседни град. Знам, 
не због неповерења, не. Нека само један од 
њих каже нешто, нека само обећа. То помаже 
често, јер нам је потребно да верујемо. Тако 
се лакше заборавља. Нека те ништа не подсе-
ћа на ровове.

(Девојко!
Јух, ала сте ме уплашили!
Има ли Шваба близу?
Та како их не би било. Тамо, иза салаша.
Шта ти је то у сандуку?
Жито за свиње.)

Ти не умеш да заборавиш. Одбаци све што 
те прогони. Бежи, најзад, од тога. Погле-
дај некуд друго. Погледај самог себе. Тако, 
погледај се. Зашто те ниједна не би волела-
?Снажан си, а жене воле снажно, иако од тога 
пате. Да, снажан си; можеш много. Овакав? 
Да, такав баш... Тако, стани пред огледало. 
Коса ти је црна. Ноћ под облацима, каже она. 
А зуби као сечиво.

(„Ви се не умете насмешити благо?”... 
„Не!”)

Не као сечиво кад треба. Лице ти је словен-
ски бледо. Можда очи због тога изгледају још 
тамније. Она их је упоредила са понором?... 
Има чудне грознице у њима, стално, као да си 
увек над неком дубином која је сакрила нешто 
за тебе драгоцено... То је било давно. И то тре-
ба одбацити. Не? ... Добро. Али, то не можеш 
повратити. И да је нису убили. И да је нису 
стрмоглавили у јаму. Ко зна шта би до данас 
било. Све се мења. Мисли на нешто друго.

(Где иза салаша?
Ено тамо, видиш.
Девојко!
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К Л А С А ,  К Л А С И К А

Молим?
Лепа си много.
Је л?)

Због тога је она довољно пажње поклонила 
твојим очима. Зимус у аутобусу, кад си ишао 
лекару у суседни град. Мислиш да јој није 
било довољно удобно на кожном седишту, на 
задњој платформи, спрам тебе. Поред оног 
старца у кожуху...

„Зар је моја кућа дом за неспособне?”
Не слушај то. Неће трајати дуго. Изађи, 

ноћ је лепа, изађи. Иди, иди...
Почело је кад си извадио табакеру? Ми-

слила је да си мало уображен? Зато што си 
табакеру отворио само једном руком?... 
Укресала је хитро шибицу. Захвалио си јој, 
са цигаретом у зубима, јер један део цигаре-
те увек оглођеш. И понудио си је, накнадно 
учтив, разуме се. Насмешила се? Можда због 
тога да покаже млечну светлост лепих зуба? 
Признајеш да те је нешто чудно повукло ка 
тој девојци? Она је била довољно слободна.

„Ви немате много такта.” „Ви немате мно-
го искуства са женама.”

(Много си лепа, девојко.
У Срему је доста лепих, војниче.
Дођи предвече тамо, код пчелињака...
Охо!)

Она је била сушта супротност теби. И по 
лику. Јер је њена коса необично бледа, пома-
ло златна, а лице као мрк бакар. Враћала се са 
скијања. Кад се насмешила поново, зуби су јој 
били стегнути као да је загризла заједљивост.

„Стварно, ви не умете са женама. Ви се чак 
не умете ни насмешити благо.” „Не.”

А о н а д р у г а. Она пре?... Била је исто 
тако плава. Због рата је била на селу. То се ви-
дело. Пошао си предвече према њеној кући, 
иако су Немци били врло близу?... Немој ми-
слити опет на то! Не. Боље је, кад те то тако 
узнемирава, да мислиш о овој другој. О в о ј 
и з а у т о б у с а. 

„Оне су исте.”

Данило Николић, из приватне архиве
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К Л А С А ,  К Л А С И К А

Чуће да говориш сам са собом. Смејаће ти 
се што разговараш са самим собом. Добро, 
добро. Онда иди некуд. Сви бисмо хтели да 
одемо тамо где је мирно, где нас ништа не 
подсећа, где нас ништа не раздражује. Да, 
онда је лакше... Не прислушкуј. Па то је твоја 
сестра. И твој зет, муж твоје сестре.

„Никад он неће добити инвалиду!”
Тако, хајде, не прислушкуј. Немој кроз 

њихову собу! Изађи кроз прозор. Тако. Добро 
је што си то учинио. Док се вратиш, они ће 
заспати. Добро је што си то учинио, иди по-
љем, према житу...

„Озбиљно, треба бити фин према женама. 
То је потребно. Треба имати искуства. Нисмо 
ми анђели.”

„То знам.”
„Упознајмо се већ.”
Одбаци то све. Мисли о нечем другом. Не 

о зету, не. Не о о н о ј у Срему. Не о о в о ј у 
аутобусу. Имаш ли каквих других сећања?!

Знам, она је замолила оног чичу да проме-
не места. Тако је била уз тебе. Смешила се уз 
твоје раме, топло, као да је хтела да те загре-
је. Много си јој се допадао.

„Ако наиђе неки инвалид морате устати.”
„Зашто?”
„То је место, пише, резервисано за инва-

лиде.”
„Знам, али нећу устати.”
„Зашто?”
„Можда сам и ја инвалид.”
„О, ви инвалид! Немојте ме засмејавати, 

молим вас... Тако здрав, снажан, па инвалид!”
Чича се правио да дрема. Брци су му се 

лако подизали, па спуштали, а пушило му се, 
сигурно. А она се смешила, понављајући тво-
је презиме, загледана у прошлост.

Жене брзо саопште кад им се неко допада. 
Тада брзо постају пријатељи. Она је стварно 
долазила са скијања. Добро, не мисли о њој 
увек. Волела је, каже, бљесак снега на висина-
ма. Каже да је тада нешто пространо у човеку, 
иако су врхови опасни често. Неколико пута 
запалила ти је цигарету. Волела је, изгледа, то 
да ради. И ти си волео да она то ради.

„Стеснила сам Вас. Не можете десном ру-
ком ни цигарету да држите.”

„О, не, немојте бити несрећни због тога. 
Лева служи за цигарете. Десна је за терете.”

„Да, десна је за снажно”, шапну осмехом 
она.

Потребно је да се људи претварају понекад. 
И ти ћеш то научити. Нису сви исти. Мисли о 
нечем другом. Не о оном што је везано за рат. 
Погледај како трава блиста под месечином! 
Жито већ дозрева. Раж је тако висока...

„Ненадовић... Ненадовић... Боже, како је 
то чудно... Знам вашег стрица.”

„Страхињу?”
„Да, знам Страхињу. Много волим Страхи-

њу.”
„Откуда, како?”
Пред аутобусом истргла је лист из џепног 

календара и написала своју адресу? Молила 
је да дођеш? Све је радила не скидајући ру-
кавице. Зато ниси видео. А можда не би ни 
видео. Позвала те је да дођеш код њих.

(Војниче, плашиш ли се?
Не много. Зашто?
Има Немаца овуда ноћу. Чујеш, пуцају...
Па?
Ако те ухвате?
Дошао сам због тебе...
Немој одмах! Пусти ме!... Причекај ту. Ту, 
стани поред ограде. Сад ћу ја, ево... одмах.)

Не мисли... Десна је за снажно. Војниче, 
где си? Причекај!... Зар сам ја осуђен да из-
државам инвалиде? Не мисли о томе стално. 
Има и других сећања. Рат је прошао, сећања 
су остала...

Смири ту вечиту узнемиреност у себи. Ра-
стани се мало са самим собом. Потражи не-
што ван себе. Иди тамо где ћеш наћи мир. 
Смири се. Није скинула рукавице. Знала је 
зашто. Отишла је умотана снегом.

„Зар је моја кућа дом за неспособне?”
„Немој, молим те, ту је у соби.”
„О, ти ниси још заспао!”
„Хоћу нешто да вам каже, отворено, као 

мужу моје сестре.”
„Да чујемо, Ранко. Седи мало, брате.”
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„Ја знам да тешко живите, видим... Видим 
да сам вам терет, али...”

„Ама, човече, шта ти то причаш. Ти си 
наш...”

Отишла је умотана снегом. Није све она-
ко као што си замишљао. Али, треба да се 
смириш. Смислио си лепе разлоге зашто је 
ниси тражио, иако ти је дала адресу. Добро. 
Писао си јој, одмах. Мислио си да није зна-
ла о твојој руци ништа?... Лекари су казали 
– можда. Писмо је није уверило у то. Она је, 
кажеш, писала да је очекивала да ће твој ру-
копис бити оштар, поносан, жустар. Видиш 
да је одмах оценила какав си! А, то волиш! 
И њен осмех?... Не?... Њен смех? Да, смех је 
светлост душе. Треба волети ту светлост. Тра-
жи ту светлост, она је код добрих скривена. 

„На терету! Па да, није ми ваљда хранитељ!”
„Забога, чуће.”
„Ти треба лепо да му кажеш.”
„Баш си чудан. А малопре друкчије си 

пред њим говорио.”
„Уосталом, он ти је само брат по оцу. Мно-

го се ви Ненадовићи жените и удавате.”
Остави то, Ранко! Има и друкчијих.
(„Друже Ненадовићу, дођите кроз неколико 

дана. Ваш предмет упућен је комисији.”
„Већ неколико пута долазим.”
„Знамо, али ваш случај је нарочите врсте.”)
Она се чудила што је рукопис у писму 

женски, мекан, нежан у потезу. Писала ти је 
да ће доћи? А лекари су још увек говорили 
– можда. Писала је да жели да буде с тобом 
макар мало, један сат, један дан, једно вече, 
бар. Она је фино, женски дискретно, нагове-
стила да њега не воли, да је ужас хвата у ње-
говој близини, а мора. Зашто мора, откуд да 
мора, зашто?Има ствари које и она не може. 
Сазнао си.

Дочекао си је, у мноштву лица, на перону, 
неочекивано узбуђен? Поворке иглица, вео-
ма ситних, налик на оштро иње, струјале су 
кроз твоје вене. Осетио си да долазе и кроз 
десну руку. Престаће оно м о ж д а. А она је 
слетела, као птица, са степеница вагона, ра-
досна, налик на изненађење. 

„Не бих желела одмах у град.”
Гледао си некад, ноћу, како искри светлост 

у води, дрхти, путује у дубине, до дна, и враћа 
се. Осетио си, на перону, сјај усијаних иглица 
у венама, у крви. Локомотива је расипнички 
избацивала варнице.

„По чему сте ме познали?”
„По осмеху...”
„По осмеху?... О, па Ви већ умете са же-

нама.”
Ишли сте сеоским друмом, између зеле-

них трепавица ражи, а облаци су, попут падо-
брана, тонули за хоризонт. Нешто те је чудно 
повукло тој девојци?... И нешто, храбро као 
олуја, захвати јаблане, високо, у теби, а она 
је говорила кад се срце и разум боре, тре-
ба помоћи, пустити срце да надјача, очајно, 
и смешила се, блиско, испод, у лице, близу, 
страшно близу, и већ је била све, и ти је по-
диже са обе руке! високо! И загази у зеле-
ну крв ражи, високо доцветале и понесе је на 
рукама, а румен заласка бакрено склизну по 
свили њене хаљине и она се насмеја као да 
звоне милиони црвених, ужарених иглица.

„Немој, биће велики грех!”
Газио си кроз високу раж.
„Слушај, нисам ти рекла онда, у аутобусу. 

Имамо исто презиме...”
Гњечио си заталасане стабљике, висок, с 

пленом у рукама.
„Буди паметан! Ја сам ванбрачно дете твог 

стрица... Страхиња је мој отац...”

(Ноћ у Срему. Причекај ме, сад ћу ја. Ко 
пуца из пчелињака? Ко пуца? Не пуцај! Ах, 
курво, довукла си ме овде да ме твој муж... 
ох, где ми је пушка? Шта ме је то ударило 
по руци? Проклета помрчина... Врати се, 
бежи, бежи одмах, п р е в а р е н с и, то је 
жена неког усташе!)

„Буди присебан, пусти ме. Имам мужа. 
Наш брак је модеран, али... Ох, шта ти је 
сад?!”

Опет лаж једне жене.
Смири се, то говори увек себи, Ранко. За-

борави. Није свуда лаж.

К Л А С А ,  К Л А С И К А
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Оставио си је у ражи? Лева рука, твоја, 
пронашла је десну, твоју (десна је за снажно) 
и стегла је, чврсто. Опет су нешто могле за-
једно. Десна је оне ноћи клонула... Отишао 
си, држећи руке високо, јер си се плашио да 
их нећеш дићи, ако се спусте.

„Не, зете, ниси више осуђен да издржаваш 
неспособне... Погледај!”

Мучило те оно кад бих могао. Врати се 
кући. Смири се, сад можеш све. Срце ти је 
било гладно од жудње да нешто можеш, а 
глад је увек иста.

Анекс биографије Данила Николића
1960.  После прве објављене књиге 1957. године, 

Данило Николић је направио своје ремек-
-дело, које је поносно гурао у колицима по 
Теразијама, задовољан коментарима својих 
пријатеља: „Дачо, срећом не личи на тебе!” 

1961.  Наставио је да ствара, у гарсоњери у Змај Јо-
виној улици, али у тешким ноћним „тоалет-
ским условима”, отежаним тиме што се сваке 
вечери више пута морао одазивати из клозета 
на позив из собе: „Далииинооо, дај вооодеее!”

1962.  Опхрван својом, а још више ћеркином тугом 
због дединог нестанка, дошао је до епохалног 
открића. Измислио је један покварени воз 
као лек против првог бола. Она је годинама 
чекала да га поправе, па да јој се деда врати...

1963.  У овом периоду свога живота, служио је 
углавном као превозно средство ћерки Ли-
дији, која је посматрала свет са висине док 
ју је он носио око врата, „на кркаче”, одно-
сно „ково вата”... 

1964.  Читаве јесени радосно је по парку с ћерком 
скупљао кестење, а на прагу зиме и оно које 
је, иначе несклон подвалама, сам подмет-
нуо, не би ли продужио њено усхићење... 

1965.  Носећи је у сутон узбрдо на рукама од при-
станишта у Старом Сланкамену, ка кући же-
ниних родитеља, измислио је једну потко-
вану жабу, муву без главе, децу великог цвета 
и петлову златну пречку...

1966.  По повратку са службеног пута, вадио је из 
црвеног дечјег карираног коферчића охрид-
ске бисере и шкољке, држаче за оловке и 
љуљашке за птице...

1967.  Није пропуштао ниједан пљусак ни вејави-
цу, а да не буде с ћерком у шетњи. При ве-
ћим налетима ветра, загртао ју је пешевима 
свог дугог зимског капута.

1968.  Током зимског распуста, дању је спасавао 
промрзле птичице у завејаном Преддвору у 
Словенији, а ноћу читао Приче партизанке 
– лектиру за II разред основне школе...

1969.  Једног дана је отишао од куће, у старој шко-
ди препуној књига, али је често, на ћеркин 
позив, у глуво доба ноћи, прескакао зидове 
туђих дворишта да би поново дошао... 

1970.  Радио као тренер у разним спортским ди-
сциплинама – санкање, скијање, пливање, 
пецање, вожња бициклом, падање са труле 
лијане...

1971.  Уместо на скијама, спуштао се низ залеђене 
словеначке падине на сопственој задњици, 
а при повратку у Београд носио повређену 
ћерку, тешку 11 година, на рукама од хотела 
„Парк” на Бледу до љубљанске железничке 
станице.

1972.  Као подстанар, отворио на крову једне куће 
на периферији Београда опсерваторију, зве-
здарницу и високу музикарницу, без струје и 
намештаја, уз помоћ свећа и транзистора, 
писаће машине и војничког лежаја.

1973.  У олујним ноћима, силазио у „Дантеов па-
као” да „грешнице” огрће јакнама и џемпе-
рима, у дубровачкој дискотеци Тезеј...

1974.  Уплаћивао ћерки измишљене хонораре на 
лажне рачуне, поводом њеног тобожњег хо-
норарног рада за Радио Београд на прику-
пљању података из енциклопедије.

1975.  Захваљујући једној јединици пред крај 
школске године, за пар месеци научио уз 
ћерку све што није појма имао из историје.

1976.  Издавао усмена лажна оправдања изостана-
ка са часова у Осмој београдској гимназији.

1977.  Брижљиво радио на прикупљању података 
за „портрет грешнице из XVI века”, уз по-
моћ ћерке која му је служила као модел.

К Л А С А ,  К Л А С И К А
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1978.  Опет уз њену помоћ, још једном матурирао, 
из српскохрватског језика и књижевности, 
на тему „Јама” Ивана Горана Ковачића.

1979.  Под пуним наоружањем, због сумње да су 
ћерка и њен колега са факултета, „битанга и 
принцеза”, одмаглили у правцу Хвара, упу-
ћен у Панчево ради обрачуна са његовом 
породицом...

1980.  У знак извињења због неспоразума, плаћао 
неким члановима те породице кафанске ра-
чуне „Под липом”, а неке угошћавао у Крче-
дину „циганским уштипцима”.

1981.  Трагао ноћу за ћерком и њеним колегиница-
ма по сплавовима на Ади Циганлији, а при 
повратку и за својим аутомобилом...

1982.  Поучен сличним искуствима, углавном бо-
равио код куће, иако му је од стране бивше 
супруге издато наређење да „обилази станове 
непознатих мушкараца” у потрази за ћерком.

1983.  Учествовао у спремању дипломског испи-
та на светској књижевности у Нишкој бањи 
током зиме, а у Јевремовој 10 на Дорћолу 
током ле та...

1984.  Током својих одсуствовања из Београда, из-
давао ћерки писмена упутства за коришће-
ње свог стана „у случају доласка оних које 
нико не треба да примети”.

1985.  Радио, по позиву, обично око поноћи, у Ал-
банској 19, на убијању бубашваба од којих 
му ћерка има фобију... 

1986.  Финансирао неколико ћеркиних „студијских 
боравака” у Словенији, где је радила на про-
учавању понашања „Чарапана” у туђини.

1987.  Док је морао и могао, правио се да не зна 
да му се ћерка тајно удала у Љубљани за 
Крушевљанина Зорана Новаковића...

1988.  Боравио 16 дана у љубљанском једнособном 
„апартману”, спавајући на тераси, а по по-
зиву једномесечне унуке Ане улазио да за-
врти „Луцифера” изнад кревеца...

1989.  Свакодневно виђан под прозором Анине 
болничке собе, на Институту за мајку и дете 
у Београду, како баца свој шешир у вис и 
скаче са клупе, не би ли је засмејао...

1990.  Постао медицински феномен пошто је от-
кривено да је ОН родио унуку Ану, јер је 
она, на мајчино питање „Ко те родио?”, спр-
е мно одговорила: „Деда!”

1991.  Боравио по први пут три дана сâм са трого-
дишњом Аном у Крчедину на Дунаву. Сво-
јеручно израдио љуљашку са које се лако 

пада и претестерисао кокосов орах који се 
тешко сече.

1992.  Услед реуматизма, постао по Анином ми-
шљењу поприлично „непроходан”, али зато, 
захваљујући њој, беспрекорно нашминкан и 
опегланог „беланцета” на глави!

1993.  На позивници за промоцију ћеркине књиге 
Бити ничији, проглашен за почасну Кладу 
од стране свог Ивера!

1994.  На основу Анине ручно израђене мапе, ус-
пео да пронађе кућу у Сутомору, у којој је 
бо равила, и види усвојено штене Шарка!

1995.  Пошто је, накнадно, изјавио да „обожава про-
мене”, уступио свој мали дом унуци, ћер ки 
и болесном зету, и кренуо на своје ви ше го-
дишње ходочашће по београдским под ста-
нарским становима...

1996.  Тек оперисан, кретао се на штакама по сне-
гу и леду у правцу Калемегдана дању – да 
му Ана прави друштво док јој мајка ради... 
Седео обучен у свом стану ноћу или рано 
изјутра у дворишту под ћеркиним прозором 
– у ишчекивању лоших вести о зету Зорану... 
Дочекао их.

1997.  Правио мелеме за неизлечиве ране.
1998.  Често виђан у чамцу, на спрудовима или Ду-

наву са буљуком „врискалица”, псом, шато-
ром, штаповима за пецање, лоптама, пера-
јима, змајевима...

1999.  Под кишом бомби, возио Ану и Лидију до 
мађарске границе и правио три месеца дру-
штво кокерки Мази у њиховом одсуству.

К Л А С А ,  К Л А С И К А

Фото: Мирослав Предојевић
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2000.  Утучен, изјавио: „Нисам срећан што те свуда 
представљају само као ћерку Данила Нико-
лића. Бићу срећан онога дана кад за мене 
буду рекли: ’Ово је отац Лидије Николић!’”

2001.  Све своје награде дао за поправку ћерки-
них поломљених прозора наспрам џамије, 
се лидбе и реновирање туђих станова, бол-
нице и лекове, читуље и сахране, избеглице 
са Косова...

2002.  Огртао ћерку својим капутом, изводећи је 
у спаваћици из подземља једне београдске 
болнице, након операције...

2003.  Све своје хонораре спискао на клизаљке и 
пераја, вокмене и дискмене...

2004.  У цик зоре, јурио по унукином наређењу 
у Пи онирски град ради примопредаје пр-
цвољка по имену Џеси, коју је усвојио под 
принудом. 

2005.  Више месеци водио пса Луњу, болесног од 
епилепсије, на „терапију” у Крчедин... Уза-
луд.

2006.  Пред операцију, у 80-ој години, изразио ре-
шеност да се, као и до сада, „бори до послед-
њег даха (оног отпозади)!”

2007.  Поучен сопственим књижевним искуством, 
давао ћерки овакве савете: „Што се писања 
тиче, чекаћеш само 70 година да те примете 
– после ће све бити у реду!”

2008.  На једвите јаде успео да се избори за на-
ционалну пензију уз помоћ које финансира 

студије заштите животне средине, а све због 
једне реченице: „Тако је мени мој деда...”

2009.  Већи део године борави на Дунаву где будно 
пази на керушу Вини, тако да му ништа не 
може промаћи, осим да у стомаку носи 10 
кучића!

2010.  Успео да поврати вид на једно око, што му је 
поново омогућило да спази галеба на другој 
обали Дунава и да постане по други пут до-
битник возачке дозволе.

2011.  На ћеркино питање што ништа више не 
пише, дао кратку изјаву: „Не умем...”

2012.  Изнервиран њеним успесима на књижевном 
плану, доказао да ипак уме, састављајући 
„Списак будућих покојника”...

2013.  Таман кад се понадао да је прегрмео сва 
школовања, унука му је збрисала у Немачку 
на мастер студије!

2014.  Најзад је видео неке вајде од родитељства, 
јер је захваљујући ћерки, предао издавачу 
рукопис нове књиге „Једна упорна успоме-
на” – у електронској форми!

2015.  Финансирао унукино „јахање на носорогу” 
на афричком сафарију у Танзанији.

2016.  У болници, док је још могао да види, говорио 
сваки дан ћерки Лидији: „Седи само да те 
гледам...” Није рекао оно што је давно напи-
сао: „Ја, ко ће мене највише жалити, знам.”

Лидија Николић

К Л А С А ,  К Л А С И К А

Данило Николић, Слађана Илић и 
Марко Недић, из приватне архиве
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Милисав Савић

ПРИЧА О ОСТАРЕЛОМ 
КОСОВСКОМ ВИТЕЗУ
Из рукописа „Terra Rascia”

Четири места у књизи „Путопис кроз Босну, 
Србију, Бугарску и Румелију” Бенедикта Кури-
пешића инспирисала су ме за причу која следи. 
Путопис, писан на немачком, настао је 1530, а 
објављен је наредне године. Бенедикт Курипе-
шић био је преводилац за латински у аустријској 
делегацији која се упутила у Цариград да прего-
вара о миру после победоносних турских похода 
северно од Саве и Дунава. Са својим словеначким 
одлично се споразумевао са Хрватима, Србима 
и нашим потурицама, нешто теже са Бугарима. 
Бројна делегација од 36 чланова, 12 су сачињава-
ли послугу, кренула је из Љубљане августа 1530, 
а вратила се у фебруару идуће године.

Прво место односи се на запис од уторка 20. 
септембра 1530. Тог дана делегација је кренула 
из Нове Вароши, јахала дуго лепом пољаном (пу-
тописац не наводи њен назив, реч је о Пештер-
ској висоравни), прешла је реку Увац, вероватно 
неколико километара ниже од данашње Сјенице, 
и одатле се попела на „велико брдо”. Курипешић 
му такође не наводи име, супротно својој нави-
ци да бележи називе већине локалитета. Одатле 
се видело море, пише он, Дубровник, Цариград 
у Румелији, Смедерево и Босна на 50 миља да-
леко. Које је то брдо? Са тог брда, пише даље Ку-
рипешић, преговарачки караван спустио се ре-
ком Људском према Новом Пазару. Река Људска 
извире испод Бојовог брда, другог највисочијег 
врха планине Голије (1748 м), оближњи Јанков 
камен висок је 1833 м.  И са једног и другог врха 
пружа се у ведром дану (а вероватно је тај сеп-
тембарски био такав) поглед према Копаонику, 
Шумадији, Рогозни, Шари, Хајли, Дурмитору, 
босанским планинама. Одатле је немогуће виде-
ти Смедерево, немогуће је видети и море и Ду-

бровник, а да не говоримо о Цариграду, до којег 
је требало готово још месец дана јахања. Кури-
пешић измишља, очигледно је. Што иначе није 
својствено његовом штуром и документованом 
причању. Ваљда из тог разлога он и не наводи име 
тог врха с којег се види, по њему, читаво Балкан-
ско полуостврво. За сваки случај: јер ако би навео 
име, неко од читалаца који би се нашао на истом 
путу, могао је да га оповргне (а таквих је било, јер 
ће Курипешићев путопис убрзо постати обаве-
зни водич за све дипломате и трговце који су тим 

Милисав Савић, из приватне архиве 
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правцем из Босне одлазили за Цариград). Под 
условом да се попео на Бојово брдо или Јанков 
ка мен. А нико није имао разлога да се на њих, ко-
зјим стазама, пење. Било би то губљење времена. 
Сва коме се журило да што пре стигне до првог 
ко начишта у Новом Пазару, двадесетак киломе-
тара даље. Још више им се журило на повратку 
из Цариграда.

Био сам на Јанковом камену, 2. августа 2021. 
До њега се лако стиже. Асфалтни пут Ивањица ‒ 
Нови Пазар води ниже двеста местара од врха. 
И до самог врха може се аутомобилом, макада-
мом. На врху војна радарска база. На неколико 
места табла са упозорењем да је подручје у зони 
високог зрачења. Около војних шатора ливаде са 
расцветаном хајдучком травом.

Два дана касније покушао сам да стигнем до 
врха Бојвог брда. Пут, стрм и излокан од буји-
ца моја слабачка „панда” није могла да савлада. 
Испод врха су пасла стада говеда, које су чували 
дечкић и девојчица. Упутили су ме на заобила-
зни пут, али ни он није био бољи. Пешке да идем, 
нисам се усуђивао. Дан је био врео, чак се и ту 
температура ближила 30. подеоку.

На том месту, или у његовој близини, Курипе-
шићу се учинило да је срце земље Босне, којој, 
по њему, припадају и ови крајеви. Није он ви-
део море, али га је слутио, чуо његове таласе иза 
високог Дурмитора. И слутио је зидине славног 
града Дубровника, који је вероватно знао само 
из прича и књига. Курипишићу је за то путовање 
требала чворна тачка. И он ју је нашао на голиј-
ским врху. Тачка која је показивала да је свет око 
ње ипак надохват руке, у неком реду, и да нуди 
наду да се може стићи тамо где се запутило и још 
више да се отуда може вратити.

Са тог врха, у чијем подножју су се ту и тамо 
видела слабо насељена хришћанска села, са се-
љацима изложеним непрестаним турским зулу-
мима, пружао се поглед који је нудио наду да по-
стоје нека лепша и боља места за живљење. Бар 
ја тако тумачим Курипешићеву измишљотину. 
Свако истинско приповедање лети на крилима 
маште. Па и путописно. Јер путовање није ништа 
друго него покушај да се реализују снови. 

Па и сам сам се, додуше више фиктивно, пео 
на слична брда. Све са надом да ћу угледати драга 
места, и она која сам походио и она која нисам. 
И да ће се ту прохладни, суморни дан претворити 
у сунчани. Уз утешну мисао да овај свет није без 
наде.

Друго место у Курипешићевом путопису тиче 
се приче о Косовском боју, коју је путописац чуо 
у пролазу кроз Косово поље. Курипешић је тако 
био један од првих записавача мита о Косовском 
боју, са његовим главним јунаком Милошем Ко-
биловићем. У Приштини, у близини Муратовог 
турбета, дана 24. септембра Курипешић бележи 
шта се пре 140 година збило у боју на Косову, о 
чему је, вели, у историји већ записано. У истори-
ји, свакако, није било, а и ако јесте, тешко је Ку-
рипешић до тих записа могао доћи; можда је Сло-
венац под историјом мислио на народну песму, 
јер се о јунаштву Кобиловића, како каже, много 
пева код Хрвата и у „оним (Курипешићевим) кра-
јевима”. И заиста његова прича не разликује се од 
оних из епских песама, од најстаријих па све до 
Вукових. Сем у једном детаљу: Милош Кобиловић 
је старац. Јесте, њега су код кнеза опањкали мла-
ђи витезови, оптуживши га да шурује с Турцима. 
Али старом витезу најтеже пада што га Кнез (Ку-
рипешић не наводи Лазарово име) није позвао на 
вечеру уочи боја, већ га је оставио да чека испред 
табора. Остарели јунак каже Кнезу, у прекорном 
обраћању, да ће он сутра доказати своју верну 
службу и учинити оно што витезови који су седе-
ли за Кнежевим столом неће. Следи оно што зна-
мо из песама. Курипешићева верзија о томе како 
је Милош доспео до султана сасвим је уверљива. 
Нико из султанове пратње, па ни сам Султан, и не 
помишља да остарели јунак може да га убије. 

Као што врло тешко прихвата младиће, ставља-
јући им до знања да треба много да се помуче или 
да их прати срећа да би га освојили и у њему се 
осећали као код куће, свет се сасвим лако отара-
сује стараца, шаљући им поруке да су сувишни и 
непотребни. Старцима није место за трпезом, већ 
напољу, испред врата, или у запећку, где могу да се 
заложе остацима хране са главне трпезе и подгре-
ју озебле прсте. Срећни су они којима се не стави 
погача на главу, на коју следи ударац секиром.

Курипешић је тада, на Косову, имао 40 година. 
Младост му је измицала, а старост му је дувала 
за вратом. Мора да му је прича о остарелом вите-
зу била блиска. Уосталом, у преговарачком тиму 
његова улога је била безначајна. А да је, ерудит-
ном хумансити, била и већа, можда се делегација 
не би вратила необављеног посла.

И мени је, док ово пишем, близак остарели 
Ми лош Кобиловић! Већ одавно ме не примају за 
главну трпезу. И готово ми, као Милошу, не при-
знају никакве заслуге у било чему, а поготово у 

Б Е С К РА Ј Н И ,  П Р О З Н И  К Р У Г
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мојим покушајима да се овај свет доведе у ред и 
побољша! Шта се мота овај чича овде, рекла ми је, 
има томе десетак година, лепушкаста клинка на 
скијашкој стази на Копаонику.

Народна песма слави младе јунаке, али по-
времено је благонаклона према старцима. Нај-
познатији од њих је Јован Косовац. Створио га је 
босански сакупљач народних песама Богољуб Пе-
трановић. У истоименој песми, која је вероватно 
Петрановићева креација, срећемо главног јунака 
на Косову, сивом, тмурном, по којем је попанула 
тама. (Шета што Курипешић не каже како је из-
гледало Косово!) Не видимо га, али чујемо топот 
његовог ћоповаг коња. Јована Косовца у причу 
уводи Секула Бановић, посткосовски јунак, се-
стрић још чувенијег јунака Јанка Хуњадија. Секула 
је у магловитом Косову набасао на промрзлог ђеда 
на коњу који храмље на три ноге. Вероватно би га 
мимоишао да није запазио златно перо на ђедовој 
капи. За тим пером помамио се Секула. Слути се 
како је Секула прошао: промрзли ђедо преобразио 
се у младића, а његов коњ се од ћопавог претворио 
у помамног. Секула се од расрђеног ђеда спасио 
тиме што је рекао да је сестрић Јанка Хуњадија. Не 
треба на крвавом и светом Косову заметати кавге 
са старцима.

У знак дивљења према јунаштву остарелог и 
одбаченог витеза, Курипешић каже да су захваљу-
јући Милошевом чину Срби победели Турке. Неи-
стинито, али звучи лепо. И слаже се са основним 
тоном Курипешићеве приче. Милошеву жртву 
требало је окрунити.

Оној јапи-скијашијици на Копаонику сам од-
брусио. Као дрчни чича. Псовком. Морао сам. 
Иако је то вероватно није дотакло. Мада сам се 
хвалио пријатељима да сам јој ставио до знања да 
овај чича није за бацање. Моја прича, иако звучи 
лепо, ипак је јадна. Најгоре је што нити знам кнеза 
који ме не прима за вечеру, а нити има чадора са 
султаном.

На повратку из Цариграда, у месецу јануару, 
у Новом Пазару, Курипешић је преноћио – тиме 
прелазимо на треће место – код, како каже, старе 
добре Српкиње. Код које су преноћили и при од-
ласку за Цариград. Мада тај податак раније није 
забележио. 

И то је све.
Остајемо ускраћени за многе податке: име Срп-

киње, где је живела, да ли је поседовала хан, да ли 
је код ње преноћила цела делегација или само део, 
да ли је била млада итд.

Додуше, Курипешић ретко именује особе које 
је сусрео на путу, поготово обичне, незнатне. Име-
на река, планина, вароши – да! Имена ових првих, 
малог и непознатог света, не трају дуго, топограф-
ски појмови да!

Не треба се љутити на Курипешића што се није 
комплетније и пристојније одужио Српкињи која 
му је понудилао топло скровиште у хладном јану-
арском дану. (Један други путописац, стотинак го-
дине касније, жалиће се на страшну студен коју је 
претрпео у Новом Пазару.) Уколико је Курипишић 
и могао, с обзиром на околности у којима је запи-
сивао своје путописне белешке. При свећи, веро-
ватно на колену.

Курипешић је био свестан – бар ја тако тумачим 
– белина у тексту. Те белине – поље које очекује 
знатижељног, проницљивог читаоца – често говоре 
више од текста. Јер текст је, поготово документар-
ни, коначан, белине нуде бесконачност. У белина-
ма се гнезди права прича.

Повратак у Љубљану, Курипешић је завршио 
маестрално. Кратком реченицом којој се нема шта 
ни одузети ни додати. Хвала Богу, што су присти-
гли.

Ако се тумачи буквално, та реченица се може 
схватити као захвалност Богу што се делегаци-
ја после опасног и напорног пута вратила жива и 
здрава. Ја сматрам да је то захвалност Богу што 
је Курипешић успео да заврши своју причу. Лако 
је започети причу, али тешко је завршити. О томе 
сведоче и многи писци: сви су се радовали кад би 
окончали свој рукопис. Многи, знамо, такве радо-
сне тренутке нису дочекали. Па чак и кад су стави-
ли тачку после својих реченица. Траљави заврше-
ци прича све упропашћују.

Курипешић је вероватно доживео да види свој 
дневник штампан. Те исте године, или наредне, 
умро је! Смрт, физичку, није могао да избегне ‒ ма 
колико се захваљивао Богу, али је он са својом при-
чом наставио и даље да живи. Управо захваљујући 
том истом Богу који му је одузео земни живот. 
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Лидија Николић

Кутија пуна радости
Одломци из рукописа

*
Кад сам им најзад рекла да немају више потребе 

да ме лажу, одвео ме је први пут на врх Вождовца 
једног петка у сумрак... Изашла сам из кола, а пре-
да мном су се, унедоглед, пружале ливаде, њиве и 
баште...

Са четвртог спрата попели смо се стрмим сте-
пеништем на кров... Бескрајно небо, прве звезде и 
светиљке у ноћи...

Откључао је врата... Лелујави пламен свеће осве-
тлио је полупразну собу, испуњену музиком са ма-
лог транзистора...

Крај њега је, на хоклици, стајао тањир са послу-
жењем за мене... Прашка шунка, качкаваљ, крастав-

чићи... И сокић Двојни Ц... Уз то, нови примерци 
малих флашица са пићима, које сам у то време 
скупљала...

У писаћој машини лист хартије...
Добро дошла у моју опсерваторију, звездарницу и 

високу музикарницу!!!
Спавала сам на војничком кревету, он на поду 

покрај мене... Смејали смо се, по стоти пут, њего-
вим доживљајима из војске... Сими воднику, који 
свако наређење завршава речима: „Јебо вас драги 
Бог!” Бати „Марамијандеру” који није био на обуци 
кад су учили извиђање, па је, по Даниловом нагово-
ру, овако извештавао о стању на терену:

„На задатку осматрања терена примећено је не-
пријатељско магаре како управо прелази пут!”

„Какво, бре, непријатељско магаре, магарчино 
једна! Трчећим кораком овамо, јебо те драги Бог!”

Наше извиђање терена почело је ујутру... На ве-
лику кровну терасу изашли смо тако што смо преко-
рачили преко ниског прозора... Са обе стране наше 
звездарнице, још по једна истоветна кућица... Из 
једне извирује луцкаста девојка са великим окру-
глим наочарима... Татина комшиница, сликарка... 
Завирујем кроз прозор и видим – кућа јој је пуна 
играчака! А нема децу... То је зато, објашњава ми 
тата, што ради у Малом позоришту... Прави лутке 
за дечје представе...

Нисам је препознала у оној времешној госпођи 
која ми је пришла, скрхана, у капели... Данас чуве-
на сликарка, морала је да ми се представи:

„Лидија... Ја сам Милена Ничева...”

*
Од тада, на летовања и зимовања одлазимо 

сами... Шаљемо разгледнице...
Драга моја бакице!
Ја и тата смо добро и здраво. Дивно смо путова-

ли до Бледа. Овде на језеру је дивно! Храна је одлична. 
По језеру пливају лабудови, јер један део није за-

леђен. 

Лидија Николић, фото: Живко Николић 
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Пре неколико дана смо посетили дворац на висо-
кој стени, који је сада Музеј.

Санкамо се, скијамо и сличугамо по језеру. Често 
правимо излете и шетамо се по боровим шумама.

Много те воли Лили

*
Честитку, без адресе, уручујем му лично...
Мом драгом тати
Срећну Нову 1973. годину
жели Лули
И била је срећна... Најзад је добио станчић, у 

Јевремовој; преселио у њега и баку из њеног двори-
шног собичка; купио стару виноградарску кућицу у 
Крчедину, крај Дунава... У комшилуку су већ били 
и пријатељи писци и риболовци: Младен Марков, 
Стева Раичковић, Павле Кићевац, Чеда Брашанац...

*
Од два собичка у крчединској кућици без струје 

и воде, са земљаним подом и сламнатим кровом, 
једна је била моја... Са свим правима уређења по 
сопственој вољи, што је значило облепљивање зидо-
ва постерима омиљених певача из оног доба...

Ћале се зезао да га је страх да тамо спава сам 
окружен свим тим „гелиптерима”... А мене је, кад 
бих тамо ноћила, стварно било страх тмине и тиши-
не... Па бих, кад легнемо, довикивала тати:

„Јао, бре, ћале... Ја не могу да спавам у овом 
мрклом мраку...”

„Ништа не брини... Сад ћу ја да упалим батериј-
ску лампу...”

Смирим се ја на неко време, а кад он почне да 
хрче, ја опет завапим:

„Таатааа! Колико дуго ова батерија може да гори?”
„Ааааа... Ужаааасно дуго!”, мрмља он кроз сан.

*
Та срећна седамдесет трећа година крунисана 

је нашим летовањем у Дубровнику... Описао га је 
давно у причи „Лаки дани на Лападу”, али ја имам 
нека своја сећања на те „лаке дане”...

Као да и сад чујем врисак из дворишта тетка 
Анкицине куће, код које смо проводили те неза-
боравне дане лета... Ћале је, при повратку с плаже, 
хтео да окачи купаће гаће да се суше на сунцу... 
Међутим, и поред „забране кретања”, грешком (да 
ли баш грешком?), попео се на терасицу одакле 
се, скривена међу џиновским хортензијама, могла 
видети кућна тзв. „најлон плажа”... А на њој су се 
гошће сунчале – скроз голе! У том тренутку, тамо 
су се затекле тетка Анкицина рођака Свјетлана (22 
године) и тета Мила (222 године!).

И сад видим како се, уз много „пардона”, ћале 
враћа пред кућу, где је под лозом већ постављен 
сто за ручак... Гледам га како покушава да се прави 
фин, те чека да се остали запричају не би ли умочио 
комад хлеба у софт од салате... (Омиљена актив-
ност у којој га је мама увек спречавала позивањем 
на бонтон и слично...) И таман кад је мислио да 
ће остати непримећен, чујеш тетка Анкицу, којој 
ништа не може да промакне: „Умочите, госпар Да-
нило, само Ви слободно умочите...”

*
Кућу поред мора, у Дубровнику, тетка Анкица 

је делила са Медаковићима... Предвече, уважени 
госпар Дејан и госпар Данило свакодневно крећу у 
своју обавезну шетњу... Излазе на обалу, иду поред 
мора, уском стазом кроз камењар, према, у то вре-
ме, пустом Бабином Куку... Тобоже воде интелек-
туалне разговоре о уметности, а у ствари загледају 
купачице које скачу са стена или мола, и комента-
ришу, не одустајући од персирања:

„Погледајте, молим Вас, ону герлу, госпар Деја-
не!”

„Уметничко дело, госпар Данило!”
„Немица?”
„Швеђанка...”
Када и последња оде с плаже, они настављају 

своје учене анализе и критике свега и свачега... 
Пред растанак, госпар Дејан закључује:

„Да, да... Ми смо стари гневни људи...”

*
У цик зоре, мој тата већ заузима своје уобичајено 

место на молу пред кућом, са штапом за пецање... 
Нешто касније, маше пливачу који се упутио ка 
острву Лопуд...

„Добро јутро, госпар Дејане!”
„Добро вам јутро, госпар Данило!”
То се понавља данима, све док једног јутра по-

здрав није био узвраћен. Тек при повратку, госпар 
Дејан се огласио већ из даљине:

„Опростите, госпар Данило! Ја вас јутрос уопште 
нисам поздравио!”

„Ништа не мари... Ја сам се ионако већ овде пре-
творио у споменик!”

*
Једног дана, због превелике жеге, „споменик” се 

преселио на клупу у хладу палми на обали, на којој 
је обично седела ташта госпар Дејана... Он промоли 
главу кроз капију, те видевши згурену прилику, са 
великим сламним шеширом, повика: 

„Мама! Ручак је готов! Изволите!”
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„Хвала!”, одврати прилика, осврнувши се.
Извињењима и смеху није било краја данима...

*
Пред залазак сунца, тетка Анкица износи по-

следњу кафу на обалу, припаљује цигарету и каже: 
„Красан дан... Море је красно... А где су нам 

деца?”
Стари гневни људи се згледају у недоумици... Тих 

дана, госпар Дејанов син Павле, будући славни ди-
ригент, постао је власник гуменог чамца за двоје, у 
који се тог поподнева натрпало – нас дванаесторо!

Као и увек шеретски осмехнут, мој отац упире 
прстом ка Гружу на другој обали, где се Дубровачка 
Ријека улива у море, и каже:

„Видите ли ону наранџасту тачку тамо у даљини, 
госпа Анкице? Ето, тамо су наша деца! Зар то није 
красно?”

„Ајме мени!!!”, узвикује тетка Анкица љутито, 
јер се на том потезу Јадрана ништа иначе не догађа 
без њеног знања и дозволе...

*
Разгледница коју сам послала баки са летовања 

из Дубровника наредне, 1974. године...
Тог лета, тата је повео у Дубровник и свог доброг 

пријатеља, Слободана Ракитића, а ја своју најбољу 
другарицу Ружицу...

Током читавог живота, имао је, сваких неколи-
ко година, понеког нераздвојног пријатеља, махом 
писца, с којим је свакодневно шетао или одлазио на 
реку... Прво је то, у младости, био Стеван Раичко-
вић, с којим је вечери проводио у Кнез Михаило-
вој, а у старости на клупи пред „Славијом”... Потом 
Младен Марков, друг из чамца, кога је деценијама 
касније заменио Михајло Пантић... Са чика Тони-
јем, заборављеним писцем „Малог пирата”, гледао 

је обавезно све преносе фудбалских утакмица ОФК 
Београда, а са Бранком Ђурђуловим је увече шетао 
по Ташмајдану... У позним годинама, проводио је 
преподнева, на кеју крај Дунава, са професором 
Распоповићем или на клупи пред кућом са старим 
пријатељем Марком Недићем... С њима је водио 
свакодневно и разговоре преко телефона, као и са 
Радивојем Микићем, Цером и Белим...

Седамдесетих година, тај нераздвојни друг био 
је, дакле,тада млади и још не тако познат, песник 
Ракитић...

И док смо моја другарица и ја вршљале по диско-
текама, камповима и терасама хотела, јадни Сло-
бодан, који је у то време тек прешао тридесету, 
проводио је свако вече у шетњама са својим доста 
старијим пријатељем...

Једног поподнева, седећи на клупи на обали и 
гледајући мене и Ружицу како се брчкамо у мору, 
он уздахну и рече:

„Ех... Што ја сад немам петнаест година... па да 
се заљубљујем у вас... и да вам пишем песме...”

Тата га на то тако ошину погледом, да он посра-
мљен поцрвене и заћута...

*
Због наслова мени непознатог есеја који прона-

лазим, помишљам да је грешком доспео у кутију 
успомена на мене и Ану... 

Чуди ме избор теме, нејасна ми је сврха настанка 
текста, непознат ми је разлог његовог необјављи-
вања... 

Онда ми поглед пада на реченицу исписану та-
тиним нечитким рукописом... 

Писано за Лидију, IV разред гимназије,  
1978. О, Боже!!!

Хамлетов општељудски значај и карактер
Сва искушења која могу задесити једно људско 

биће сручила су се на данског краљевића Хамлета. 
Природа тих искушења је двојака: једна долазе спо-
ља, против воље и настојања главног јунака Шек-
спирове трагедије, а друга су плод његових хтења, 
његових размишљања, његове свести. Он их сам 
тражи, сам у њих понире и пати.

Све, или готово све што постоји у животу, а слу жи 
за испитивање понашања једног човека, за од ре-
ђивање његовог карактера, нашло се у овом Шек-

спировом делу. Пред младим данским принцом 
искрсла су велика и тешка питања живота, љубави 
и смрти. Јавиле су се велике и тешке сумње, сакри-
ли докази и побуде. Тамо где је живео – на двору и 
у раскоши – све би требало да буде сјајно, спокојно, 
мирно и чисто. Међутим, све је супротно од тога: 
ништа није чисто у моралном смислу, ништа није 
спокојно у психолошком погледу, ништа није мирно 
у дворанама, ходницима и собама замка у Елсинору.
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Неке спољне ознаке и одлике наводе нас да по-
мислимо друкчије. По добу живота, по спољном из-
гледу, по лепоти лица и чела, по образовању, одећи 
и друштву, Хамлет би требало да је уравнотежен 
млад човек, принц коме је све под руком, коме се 
свет отвара као бисерна шкољка, а жеље испуњавају 
као пчели која се нашла на цветном пространству.

Ништа од свега тога. Хамлет је човек који пати, 
ко га раздиру тешке сумње, који се лишава велике дра-
гоцености – љубави, и кога су лишили нормалног ума.

Која су то велика, мучна питања, која су то иску-
шења замрачила ум сину данског краља?

Хамлету је отац на мучки начин убијен.
Мајка је у томе учествовала и одмах се удала 

за свог девера, Хамлетовог стрица. Дакле, за брата 
Хамлетовог оца.

Хамлет има велику љубав, Офелију, али је та веза 
затрована односима на двору. Њен отац је краљев 
доушник, министар полиције, човек нечисте саве-
сти. Заједно са краљем он увлачи Офелију у игру 
око данског принца који сумња.

Дух Хамлетовог оца – дух сумње – лута пустим 
бедемима Елсинора и тражи освету.

Хамлет мора да крије своју сумњу, док не при-
купи доказе, док се не увери.

Хамлет мора да буде опрезан према свима, па 
и према својим друговима и најприснијим при ја-
тељима.

Он је доведен до лудила.
Он мора да г л у м и лудило.
Одатле почиње и ту се завршава величина Хам-

летовог карактера, његова чврстина и истрајност 
у бурама које харају његовом душом. Потребна је 
огромна снага карактера, снага воље и моралне 
истрајности да се не подлегне тренутним ра спо-
ложењима, сумњама и закључцима. Потребна је 
изузетна, чврста свест да се истраје, да се иде до 
несумњивих доказа и решења, да се превладају све 
дилеме, да се одвагају свако ЗА и свако ПРОТИВ.

Он сумња да му отац није умро природном смр-
ћу. Да су ту смрт изазвали његов стриц, сада очих, 
и ње гова мајка. Али, он не иде нагло, не прихвата 
сумњу као извесност, као нешто што је сигурно. Он 
испитује сваку појединост, сваку чињеницу која му 
потврђује ту сумњу. Он би то испитивање обавио и 
кад би оно рушило његове сумње.

Карактер овог младог и несрећног принца испо-
љио се у својој величини и тамо где слабије природе 
лако поклекну: у љубави. У љубави према мајци, у 
љубави према Офелији. Хамлет не затвара очи ни 
пред чим. Па ни пред могућношћу да вољено би ће, 

као што је то увек мајка, може бити саучесник у зло-
чину. Хамлет је приметио да га прате, да је нежна и 
лепа Офелија увучена против своје воље у игру око 
њега, и љубав према њој не затамњује ње гов поглед.

Онај кога раздиру тешке сумње не личи, нити се 
понаша као нормалан човек. Зато Хамлет и личи 
на оног коме је начет ум. Краљ-убица, и краљица, 
саучесник, заједно са Полонијем, не знају сигурно 
шта је са Хамлетом, хтели би да испитају да није 
разлог његовог лудила оно што они крију, што нико 
други не зна.

Хамлет води скривени рат са самим собом, са 
својим сумњама и моралним дилемама, са двор-
ском кликом, са могућностима између многих јесте 
и многих није, сведо доласка путујуће позоришне 
дружине, за коју ће подесити сцену убијања краља 
– глумца, сличну сцени која се одиграла за време 
убиства његовог оца. Онако како му је саопштио Дух.

Хамлет је високо морана личност. Он је то, пре 
свега, по својим начелима и поступцима који се на 
тим начелима темеље. Он прихвата сумњу коју му 
је дошапнуо његов дух, његова свест. Јер, дух Ха-
млетовог оца није ништа друго до сама свест младог 
данског краљевића. Међутим, иако прихвата сумњу, 
он не прихвата одмах њене захтеве. Њени захтеви 
су жестоки, без обзира што су оправдани. Тек кад 
прибави доказе који сумњу потврђују, Хамлет по-
чиње да дела.

Бити раздиран толиким сумњама – да ли му је 
отац убијен, да ли је мајка у томе учествовала, да ли 
је Офелија према њему искрена, да ли треба да из-
врши освету – бити свим тим раздиран а поступати 
крајње разумно и морално, одиста је знак великог 
карактера и велике воље.

Хамлет је на двору у Данској проглашен за лу-
дог. Кад се боље прочита ова Шекспирова трагедија 
види се да су, у суштини, сви други око њега луди. 
То јест, ненормални, неприродни. То јест, захваће-
ни болесном борбом за влашћу, за почастима, за 
телесним задовољствима. Луди принц је, у ствари, 
жижа савести краљевине у којој је нешто труло. 
Привидно лудило младића у коме се тамне и светле 
стране разума рву без престанка само је други израз 
за његово јасно поимање правог стања.

Отуда и његов виши и шири значај од оног који 
обично имају многи јунаци књижевних дела. Отуда 
се Хамлет и ставља на прво место књижевних лич-
ности чије су размере огромне. Отуда тако много 
расправа и студија о данском принцу.

Хамлет је човек који је живео и који ће живети 
у сваком док траје писана реч. Хамлет је личност 

Б Е С К РА Ј Н И ,  П Р О З Н И  К Р У Г
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у чијим се цртама налазе и налазиће се многе црте 
човека јучерашњице и човека данашњице. Он сједи-
њује у себи особине младића, чиста срца, интелек-
туалца који сумња и коме ниједан доказ није одвећ 
довољан, пријатеља који је поверљив и који се не 
поверава увек, сина који воли и који љубав према 
онима које воли мери најосетљивијим теразијама, 
поступајући са осећањем правде и објективности. 
Он је човек од акције, али сваком свом подухвату 
ставља, као препреке, морално питање о оправда-
ности чина који намерава да предузме. Он је човек 
побуне.

Он је побуњеник против сваког неприродног 
стања, против сваког неправедног поступка, про-
тив сваког насиља. Он је оличење моралне лепоте.

*
Ипак сам му се за овај сјајан рад, кога се уоп-

ште не сећам, некако „одужила” неколико година 
касније... Додуше, на начин који је имао непредви-
дљиве и не баш задовољавајуће последице...

За причу „Проветравање владара”, у истоименој 
књизи, био му је потребан дневник средњошколке... 
„Наручио” га је од мене, сматрајући да ћу ја то лак-
ше и вештије написати него он... 

Написала сам... Односно преписала из свог днев-
ника...

Био је задовољан... Али је то задовољство било 
кратког века... По изласку књиге из штампе, осва-
нуо је врло повољан приказ, у којем, на његову жа-
лост, критичар на крају каже: 

„Данило Николић нас понекад задиви рефлек-
сијом: Да ли спокојно трајемо само уроњени у немо-
гућност, као гоничи срца навикнути на време у коме 
је чекање једина извесност?”

Од читаве књиге, цитира само – мој текст!

Подстакнута тиме, унела сам део тог дневника у 
своју прву књигу за одрасле, „Бити ничији”, неко-
лико година касније...

По објављивању, а након читања, један мој ко-
лега ми каже:

„Надам се да нико осим мене неће приметити да 
си мало крала од Данила...”

*
Писмо, окружено нацртаним црвеним срцима 

и залепљеним сувим цветићима, послато у Нишку 
Бању у зиму 1983... 

У време завршетка мојих студија, тачније при-
према за писмени део дипломског испита, био је 
тамо месец дана... 

Драги татице,

Ево овде само неколико жеља поводом твог (нећу рећи 
ког) рођендана:

1. да живиш бар 200 година
2.  да добијеш Нобелову награду (али да Младен Мар-

ков присуствује уручењу)
3.  да упецаш све рибе у околини Крчедина, Калакаче 

итд. (да присуствује Стева Раичковић)
4.  да ОФК Београд буде први (то ћеш прославити са 

Тонијем)
5. да добијеш зета (обрадуј Елеонору)
6.  да се трајно опоравиш у Бањи и кренеш у нове 

шетње са својом „драгом” (Ђурђулов)
7. да те снађе све остало што ти ћерка жели

Ћао!

Б Е С К РА Ј Н И ,  П Р О З Н И  К Р У Г

Јато сећања, 1979, туш на папиру
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Корнелије Квас

Како је Јоханес сусрео свог писца
Писац га је чекао на аеродрому, пажљиво по-

сматрајући лица пристиглих путника, ослушкујући 
речи језика које су изговарали, мерећи њихову ви-
сину. Све како би препознао јунака свог последњег 
романа. Уосталом, ко ће боље познавати књижевног 
јунака, нарочито његов спољашњи изглед, од самог 
аутора? И други су чекали своје пријатеље, познани-
ке и ближње, али нико није чекао сопственог јунака. 
Пролазиле су мајке са децом, парови који су се вра-
ћали са летовања, читаве породице, па и спортски 
тимови. Путника је прво све више, па све мање, али 
не и Јоханеса.

Одједном, затресе се телефон у пишчевом џепу. 
Узе га у руку и на екрану прочита поруку:

„Налазим се на такси станици, где си ти?”, писало је.
Писац не стиже ни да одговори, када још једна по-

рука засветлуца на екрану: „?”, писало је.
Није било нимало чудно што Јоханес није пре-

познао писца, уосталом, који то још књижевни лик 
зна како његов аутор изгледа, али је писац свакако 
морао препознати своју креацију. Његова узнемире-
ност била је разумљива јер је на позив писца стигао 
у непознат град. Све што је знао је да изађе из аеро-
дромске зграде и сретне писца. То што је сам успео 
да дође до такси станице био је подухват који је пре-
вазилазио његове могућности.

Како не би продужавао узнемиреност сопственог 
лика, писац престаде да куца отпочету поруку и по-
зва га:

„Хало, Јоханес, где си ти?”, упита.
„На такси станици, већ сам ти то написао”, одгово-

ри он изнервиран.
„Значи прошао си поред мене на путу ка излазу, 

како те нисам препознао?”
„Не знам, можда јер сам брзо ходао.”
„Долазим, остани ту где си”, рече писац свом ју-

наку.
На излазу из аеродрома, одмах га је препознао. 

Стајао је поред великог кофера, риђе косе, средње 
висине, са цигаром у руци.

„Здраво, Јоханесе, ја сам твој писац”, рече пружа-
јући му руку.

„Здраво”, рече озарени јунак пружајући руку у по-
здрав. Коначно је срео свог писца.

Замислите срећу јунака који је коначно упознао 
свог аутора. Све време га је задивљено гледао, по-
кушавајући да запамти сваку црту његовог лица. 
Сели су у пишчев аутомобил и упутили се ка центру 
града, до хотела у којем ће Јоханес преноћити. Вече 
се спустило и док су се светла многобројних зграда 
ширила испред њих, јунак је урањао у нови простор, 
радостан што седи поред свог творца. Постављао је 
питања свом аутору о томе како се књига продаје, 
какве су критике, шта читаоци мисле о роману. Вре-
ме пролете зачас и они стигоше до хотела окруженог 
тополама. На растанку се договорише да писац дође 
по њега сутрадан ујутру у десет сати, како би оти-
шли до књижаре и купили роман. Јунак једва утону у 
сан, нестрпљиво очекујући тренутак када ће конач-
но у рукама имати књигу у којој се налази.

Пре два месеца писац му је написао писмо и оба-
вестио га да је изашао роман у којем је он књижевни 
лик. Од тог тренутка Јоханес је планирао пут и чекао 

Корнелије Квас, фото: Живорад Кузмановић
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годишњи одмор како би упознао свог писца и читао 
роман о себи.

Нашли су се тачно у десет испред фонтане у пе-
шачкој зони. Ушли су у оближњу, велику књижару, 
најстарију у граду. У позадини су мирисала старија 
и антикварна издања у храстовим полицама, док су 
напред, ближе улазу, нове књиге нестрпљиво чекале 
читаоце. Писац рече јунаку:

„Уђи унутра и тражи књигу по наслову и имену 
аутора.”

Као и сваки књижевни лик, Јоханес то и учини, 
послушавши свог творца. Писац је пратио сваки ње-
гов корак посматрајући шта његов јунак ради. Раз-
говарао је прво са књижарем који није добро владао 
страним језиком, па је позвао своју колегиницу. Њој 
је поновио име писца и наслов књиге са симпатич-
ним нагласком. Отишли су заједно до полице десно 
од улаза и она извади један од примерака у низу. До-
био је књигу у руке, платио је и са широким осмехом, 
готово поскакујући, изашао на улицу. Писац је све 
време био са њим.

„Нису те препознали, мада сам изговорио твоје 
име”, рече Јоханес.

„Нису, на последњем гостовању на телевизији 
имао сам браду, а сада сам глатко обријан”, рече писац.

Јоханес је, узбуђен, окретао књигу у рукама, зави-
ривао унутра, тражио своје име међу стилски уред-
но поређаним речима. Безуспешно. Мада врстан зна-
лац четири језика, није знао ни реч језика на којем је 
књига написана. И слова су припадала њему непо-
знатом писму. Ништа, ма ни најмању реч, није могао 
разумети.

„Покажи ми моје име”, обрати се јунак творцу 
пружајући му књигу.

Писац поче полако да окреће странице, заустави 
се на једној, превуче кажипрст низ редове који су се 
низали један испод другог и заустави јагодицу на 
једној речи са почетним великим словом:

„Јоханесе, ево твог имена”, рече он.
„Да ли се ту први пут појављујем?”
„Да.”
„Е па онда, преведи ми одатле све док се помињем 

и учествујем у радњи.”
Аутор се изненада нађе у нелагодној ситуацији. По 

први пут књижевни лик му говори шта треба да ради.
„Зашто ми ниси давао упутства док сам писао ро-

ман, а не сада када је завршен и свако га може купити 
у књижари?”, мислио је, док се припремао да преведе 
текст на један од језика које је његов лик разумео. 
Схватио је да га такве мисли само ометају, да се мора 
усредсредити на превођење и читање, мада му је 
било тешко да сасвим одбаци тако привлачну идеју 

о лику који саветује писца како да створи дело. На-
пором воље истисну идеју из ума и започе читање.

Низале су се речи, троме, неспретне, само понекад 
питке и течне. Писац се мучио. На том језику могао 
је течно разговарати, као што је и чинио са Јохане-
сом, али исказивати мисли и осећања на исти начин 
као и на свом матерњем језику – е то је већ био поду-
хват којем није дорастао. Неке речи и изразе је чак 
дуго описивао, како би пренео њихов смисао. Био је 
свестан да Јоханес, као и сваки други лик, жели да га 
творац представи у најбољем светлу, као савршеног 
јунака. Покуша да се извуче из непријатне позиције, 
да прекине читање, али га заустави јунаков поглед. 
Хладан и непомичан, значио је само једно: превође-
ње се мора наставити.

Писац се уморио, глас му је постао груб и храпав, 
речи га више нису слушале, али је и даље читао ис-
товремено преводећи. Знао је добро какав је Јоханес. 
Уствари, једино је он знао какав његов лик јесте и 
у какву неман се може претворити уколико му се 
роман не свиди. Био је спреман на све. Писац чак 
ухвати себе како му подилази мењајући на брзину 
она места у којима Јоханес није био представљен 
као идеалан лик. Јоханес је и строг критичар, толико 
строг да је у стању да убије писца уколико му се дело 
не допадне ‒ да га баци низ литицу, удави у кади, за-
дави голим рукама. Роман је можда и био добар, али 
преведен и измењен у трену није личио ни на шта.

„Да писац убије лика који је створио, то се већ деси-
ло небројено пута, али да лик убије сопственог писца 
‒ то би стварно било први пут. Можда сам требао и да 
учиним то у роману, да се Јоханес једноставно обеси о 
крушку, попије отров од кукуте, страда у земљотресу 
или доживи авионску несрећу у тренутку када је кре-
нуо да сретне свог писца. Да, можда сам тако и требао 
да учиним”, размишљао је аутор док је истовремено с 
напором читао и преводио. Подиже поглед на кратко 
како би ухватио израз Јоханесовог лица.

Писац је узалудно чекао Јоханеса на аеродрому. 
На великом екрану прво је писало да његов лет ка-
сни, онда се време слетања опет променило. Зачули 
су се јауци и плач људи око њега – управо су сазнали 
да се авион са свим путницима срушио. Мајке са де-
цом нису стигле до мужева, парови се нису вратили 
са летовања, породице нису дошле својим кућама, а 
спортски тимови су без борбе испали из такмичења. 
Провлачећи прсте леве руке кроз дугу браду гледао 
је у екран свог телефона на који нису стизале ника-
кве поруке. Он полако изађе из аеродромске зграде, 
прође поред такси станице на којој никога није било, 
не приметивши цигару на плочнику која је полако 
горела трунећи последњи жар око себе.

Б Е С К РА Ј Н И ,  П Р О З Н И  К Р У Г
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П Р О З А  Н А  П У Т У

Гавра Влашкалин

Дан је почео тако добро
Управо сам све завршио. ДХЛ-ом је пре пола сата 

стигла испорука. Снег је нападао и до последњег часа 
је било неизвесно да ли ће поруџбина, која се састоја-
ла од две флаше првокласног Дом Перињона, флаше 
вискија Кавалан и два килограма јагода, уопште моћи 
да се испоручи до овог малог скијашког центра. Он се 
налази поред села у усеку у подножју двеју планина.

Вечерас ће се Дора и Никола верити. Том одлу-
ком, овде, на овакав начин, спонтано и са пуно љуба-
ви, изненадили су и сами себе. 

Завршио сам све у вези са резервацијом стола и 
вечером. То ће им бити мали поклон од моје жене и 
мене.

Ово је већ друга година како овде долазимо, за-
једно, да скијамо. Никола је открио ово место и на ма 
се већ на први поглед допало. Заситио сам се монден-
ских скијалишта у којима је све савршено. У њима се 
од претеране бриге за госте и жеље да им се пружи 
високи комфор, како на стази, тако и ван ње, изгуби-
ла она чар коју доносе снег и скије на њему.

То је променада робних марки, измешаних мири-
са парфема. Све више личи на вашар, на показивање, 
него на скијалиште и скијање. 

Овде мирише на распаљено буково дрво из огњи-
шта и каранфилиће у куваном вину. Зима овде има 
свој мирис. За разлику од монденских скијалишта, где 
топле „свемирске” куполе пребацују скијаше са ста зе 
на стазу, овде то раде отворене „двоседишнице”, ме-
талне конструкције са седалима од дрвених летвица. 

Наши пријатељи су данас раније завршили са ски-
јањем. У тринаест часова сви заједно смо ручали у ста-
рој брвнари. Ми смо са децом наставили да скијамо.

Возио сам брзи спуст. У подножју стазе сачекао 
сам своје. 

Погледао сам на часовник: петнаест и тридесет је. 
Жичаре раде до шеснаест часова.

– Доста нам је било за данас – рече жена.
– Ја ћу још један спуст. Видимо се у хотелу.
– У седамнаест и тридесет имам заказано код 

фризера – подсећа ме.
Пребацујем се на другу жичару. Десет минута ми 

треба да се попнем на Сребрни врх. Још толико да се 
спустим. И у шеснаест часова и ја ћу бити у хотелу.

Гужве на успињачи више није било; тек покоји 
скијаш или мање друштво. Дрвена „двоседишница” 
се подвукла испод мене и ја седох. Ставио сам скије 
на метални држач, раскопчао јакну и запалио кратки 
томпус.

Био сам опуштен и било ми је потаман.

Целог дана ми је у глави Дора. Баш ме је то узбу-
дило. Разлила се та слика у мени, стално ми је пред 
очима, а трајало је тек непун минут. 

Хтео сам да изненадим наше пријатеље јутрос, 
док су још били у кревету. Устао сам раније и спустио 
се у село. У сеоској пекари купио сам четири вруће 
лепиње са кајмаком и десетак кифли. Биле су печене 
као некада код мојих на селу, у зиданој пећи која се 
ложи сувим стабљикама кукуруза. У малој млекари 
купио сам још три стаклене боце јогурта.

Жени и деци сам сервирао доручак.
Дори и Николи понео сам лепињу, две кифле и јо-

гурт. Још је све било вруће и мирисало је када сам 

Гавра Влашкалин, из приватне архиве
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стигао код њих. Врата њиховог апартмана била су од-
шкринута. Закуцао сам и закорачио у предворје.

– Хало! – огласих се. 
Тишина. Врата купатила су била полуотворена. 

Про вирих унутра. У том тренутку видео сам Дору 
скроз нагу. Изашла је из туш кабине. Направила је 
два-три корака до баде-мантила. Она мене није при-
метила. Слика њене голотиње ме не напушта целог 
дана. Пуне, мало подигнуте груди. Густе, мокре, ко-
врџаве длачице црног троугла међу ногама. Чврста, 
јабучаста задњица. Тај савршен, грешан прорез на 
задњици, која пркоси при ходу. Све мирише на топло, 
на кајмак, свеже млеко, док огрће баде–мантил. 

– Еј, откуд ти?! ‒ спретно везује појас огртача док 
ми прилази.

– Хтео сам да вас изненадим. Врата су била од-
шкринута. Речи више не излазе из уста.

Узбуђење ми одузе дах. Посматрам је док забацу-
је косу уназад. Показујем на врелу лепињу, кифле и 
флашу јогурта.

– Баш си срце – каже. – Никола је отишао по нови-
не. Само што није стигао. Хоћеш ли да уђеш на кафу?

Гледам је опчињено.
– Шта ти је? – чујем.
Посматрам је и даље. Све ми је надошло. Сада ћу 

јој рећи да сам је видео голу. Да сам јој видео све. 
Да хоћу да одмах разгрне тај баде-мантил. Да јој ис-
падну груди. Да их видим у покрету. Да заузму по-
ложај какав им је природа дала. Да уживам у тим 
топлим брадавицама. Желим још да гледам тај бре-
жуљак доле. Посматрам њене усне како се померају 
док прича. Мало напућене, пуне крви. Неприметно 
крећем телом ка њој. Сада ћу их пољубити. Али, сам 
само рекао:

– Нећу, хвала. Моји ме чекају на доручку.
– Видимо се после, доле – одговори она.
Узима из моје руке пружену врећицу. Пришла је 

тик уз мене. Влажна, миришљава. Осећам голотињу 
испод тог плишаног огртача. Одлазим грешан, затва-
рајући врата за собом.

Жичара вуче ка врху.
Скидам рукавице и допаљујем томпус. Посматрам 

оморике. Њихове кратке, зелене гране. Свуда су се 
прострле. По брдима, поред стаза. Снег се топио, па 
се замрзавао по њима. Све је прелакирано белим. За-
копчавам јакну. Навлачим капу преко ушију.

Постаје све хладније како се приближавам Сребр-
ном врху. Почиње да дува.

Потребан ми је овај контакт са природом. Већи 
део године заробљен сам у стаклу и алуминијумској 
конструкцији на 25. спрату свога офиса. Зато ћу овде 

долазити на скијање сваке године – док нека корпо-
рација не изручи џак пара на ово сеоце дубоко у пла-
нини и одузме му све што има.

Поглед и мисли су усмерени на предео око мене. 
Осећам како хладноћа полако све прекрива и стеже. 
Плавичастосива боја навлачи ми се изнад главе. Све 
је тежа и гушћа. Мирише на снег који ће сваког часа 
почети да пада из ње.

Стигао сам на сâм врх. Овде ветар брише. Одвојио 
сам се од „двоседишнице”, направио скијама „плуг” 
улево и одмах затим учинио оштар заокрет парајући 
рубовима по замрзнутој површини. Спустио сам се 
мало ниже, заобишавши платформу да се склоним са 
ветрометине. Притежем везове. Гледам на сат: пет-
наест и четрдесет је. Поглед скрећем на десну страну 
низ Црни понор. То је најтежа и најризичнија стаза 
овде. И добри скијаши је избегавају. Опасна је и не-
предвидљива. Зову је и Црна рупа. Сваке сезоне на 
њој неко настрада.

Размишљам.
Треба ми пет-шест минута да се спустим низ њу. 

И десетак да се успнем сидром, поново овде. То ће 
бити тачно у шеснаест часова. Овом комбинацијом и 
ритмом частим себе спуст више. Максимално иско-
ришћено време – кажем себи и чиним снажан одраз 
крећући у спуст низ Црну стазу.

Пролазим кроз Ледену капију. Скије добијају пот-
пуно убрзање. Сечем кратко и оштро, са забаченим 
куковима уназад. Изгледа да сам сâм на стази. Ни-
кога не обилазим, нити некога видим испред. Тело 
ми је напето и последњим атомима снаге успевам да 
контролишем ноге. Адреналин ради у мени.

Долазим на деоницу која смирује. Следи дужи, ра-
ван спуст. Оштро парам скијама по леду који пршти 
на све стране и скрећем удесно. Стајем. Упућујем се 
ка дрвеној кућици одакле креће сидро да извлачи ка 
Сребрном врху. 

Никог нема у брвнари. Котурача ради. Успорава 
сидра, ниже их, па их пушта једно по једно.

Гледам на сат: петнаест и педесет три је. Чуди ме 
да нема никога од особља. Прилазим. Мала рампа се 
отвара. Хватам се за носач, стављам сидро међу ноге. 
Сајла се затеже и повлачи ме. После стотинак мета-
ра стаје. Чврсто се држим за шипку. Сигурно је тре-
нутни застој, то се већ дешавало. Чекам. Ништа се не 
догађа. Ветар почиње да дува све јаче. Размишљам: 
шта ако су искључили жичару? Опет гледам на сат. 
Петнаест и педесет пет је. Немогуће, жичаре раде до 
шеснаест часова. Изнад сваког сидра је број. Мој је 
тридесет шест. Сигурно горе прате, па док се сви бро-
јеви не изређају. Неко то контролише. Требало би.

П Р О З А  Н А  П У Т У
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Хладно ми је, десет минута стојим у месту. Све у 
мени је утихнуло. Само ветар фијуче. Узнемирио сам 
се. Схватам: ипак овде није све тако беспрекорно ор-
ганизовано као у великим скијашким центрима. За-
што је момак који ради на жичари раније напустио 
своје место? Да ли је проценио да се више нико данас 
неће спустити? Можда је пожурио на заказани саста-
нак са неком девојком коју је данас шармирао. Ти 
момци су пуни снаге и осмеха. 

Из часа у час све је хладније и тамније. Планина 
из минута у минут мења своје лице. Посматрам терен 
око себе. Немогуће би било да се окренем и да се по 
утабаном трагу скија вратим на почетак жице. У ма-
лој ували сам, а и траг је узак. Са моје десне стране 
је стаза по којој сам се спустио. Да бих дошао до ње, 
морам кроз шумарак, па да пресечем преко дубоког 
снега. Шта ако је снег мек? Ако паднем и заплетем 
се у суву траву или упаднем у дубок канал? Како ћу 
изаћи?

Осматрам терен. Доносим одлуку. Из места пра-
вим скок и усмеравам скије на десну страну.

Хватам косину. Нагињем се уназад, трудим се да 
што више растеретим предње тежиште скија, да не 
пропаднем у снег. Ноге клецају. Даске клизе по мекој 
површини и избацују ме на чврсто тло. 

Заустављам се.
Не верујем шта ми се десило. Стојим и чекам. На-

дам се да ће се неко из обезбеђења спустити да пре-
контролише терен. Да ће ме видети.

Не, овде се правила, очито, не поштују. Схватам 
да нико неће наићи. Да сам препуштен самом себи. 
Шта да радим и како да се организујем? Једини пут 
којим смем је стаза којом сам се спустио. Све више 
истежем врат погледајући по њој. Крећем користећи 
штапове. Убрзо схватам да то није добро. Губим пуно 
енергије, а прелазим малу раздаљину. Гледам да от-
копчам скије. Размишљам: жена ће приметити да ме 
нема. Организоваће потрагу. Раскопчавам везове на 
ципелама, да лакше ходам. Узимам скије и штапове 
у руке и крећем уз стазу. Сузе ми ударају на очи. Од 
беса, од немоћи. Ходам већ десет минута, а нисам од-
макао богзна колико. 

Стижем до мале заравни. Стајем и посматрам око 
себе. Изнад тамних врхова оморика угледах одсјај 
жуте ротирајуће светлости. Ратрак равна стазу! Баш 
имам среће! Још који минут и готово! Видим себе 
како седам до возача. Понудићу га томпусом.

Никада се више нећу спуштати у последњим ми-
нутима, обећавам себи. Од сутра пола сата пре затва-
рања стаза престајем са скијањем. 

Посматрам ротациону светлост како нестаје, губи 
ми се из вида. Схватам да ће сада пењање почети 

четвороношке. Очајно посматрам стрмину испред 
себе. Из мене испарава, од топлоте, од зноја на хлад-
ноћи.

Тмина застире пејзаж. Ветар је ослабио, али хлад-
ноћа је све јача. Погледом претражујем мали видо-
круг кроз белину снега. Пресабирам се. Не смем да 
подлегнем љутњи. Ни бесу, ни очају. Испред мене је 
тежи део пута. Стрм, са много оштрина и усека. Ради-
је бих кренуо кроз шуму. Али, то би било врло опасно. 
Одбацујем ту помисао. Снег почиње да пада. Ситан и 
густ. Грубо ми удара у лице, у очи. А требаће ми два, 
два и по сата да се испнем до почетка стазе.

Већ пола сата забадам врхове ципела у ледовито 
тло. Успон је стрм. Тело ми је потпуно нагнуто на-
пред. Осећам по лицу хладноћу површине по којој 
газим. Вучем скије, а прстима, се ослањам на кри-
стални снег. Стижем до мале равнине и стајем да се 
одморим. У голој води сам. Топлота и зној не испа-
равају више из мене. Притиснути спољном студени, 
лепе ми се по телу. Дрхтим на хладноћи. Прсте на 
рукама и ногама више не осећам.

Окрећем се да видим колики део пута сам оставио 
иза себе. У мраку, из снега у простору између шуме 
и стазе, на десет-дванаест метара, угледах пар очију 
како жаре у ноћи посматрајући ме. Вук! Стеже ми се 
грло. 

Немогуће! Овде нема вукова, то је пас. Видео сам 
их неколико на стази. Мотају се око брвнара где се 
једе. Хране се отпатцима. Ипак, није пас! Они имају 
крупне, доброћудне очи. Овај поглед је диваљ и прек! 
Можда је лисица? Изашла у потрази за храном? 

Онда се животиња, пузећи кроз снег, помери мало 
напред, не скидајући поглед са мене. Ипак је вук. 
Сива, крупна, снажна животиња. Откуд овде? Ваљда 
је залутао тражећи свој чопор или је у потрази за ло-
вином прешао границу дивљине.

Страх надолази.
Настављам да се крећем, али унатрашке, по ма-

лој, леденој равни. Лице ми је окренуто ка животи-
њи. Не одвајам поглед од тих очију. Не помера се. Не 
знам шта ћу. Овако уназад не могу више. Вук је ту и 
посматра ме. Ту више нема дилеме.

Плаши ме помисао да није сам. Да је вођа чопора. 
У извидници је. Сада неким њиховим знацима дозива 
остале. Окружиће ме. У глави ми се ређају слике из 
филмова о дивљим животињама. Пратиће ме у стопу 
и стрпљиво ће чекати своју прилику. Чекати да осете 
да сам слаб и да кидишу на мене. 

Ако је вук сам, ако нападне, борићемо се један 
на један. Знам да не смем да изгубим присебност. 
Како? Срце ми неконтролисано бесни у грудима. 

П Р О З А  Н А  П У Т У
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Једва удишем ваздух. Гледам испред себе. До следе-
ће заравни је бар двадесет метара. Почињем пењање. 
Чућу га, ако крене ка мени. И њему ће бити тешко на 
успону. Бићу у предности: бићу изнад њега. Напре-
жем слух. Тихо је. Само повремено фијукање ветра. 
Пењем се и ослушкујем. Ођедном ме пресече оштар 
звук са десне стране. Лице окрећем улево. Нека пти-
чурина бучно замлатара широким крилима изнад 
моје главе, губећи се у ноћ. Погледах у лево: вука 
нема! Да ли га је ово уплашило? Негде сам прочитао 
да вук не напада човека, да је чак и плашљив пред 
њим. Овај није такав. Прек је и опасан!

Стижем до још једне заравни. Опет се осврћем на-
лево: претећи поглед из сјајних очију прикован је за 
мене. Пришао ми је још ближе. Осматрам около да 
видим да ли је чопор стигао. Да ли су ме окружили и 
сада вребају? Слабо видим кроз таму. 

Треба упалити ватру, пада ми на памет. Боје се 
пламена. На стази нема ничега што бих могао да за-
па лим. До шуме не смем. Тамо бих био у клопци. 
Овде, на чистини, још имам преглед и предност. Пла-
меном упаљача витлам по мраку. Нећу се предати 
ако ме нападну. Лудило је у мени. Пена ми се лепи по 
рубовима усана. Скидам јакну и потпаљујем је пла-
меном из упаљача. Материјал се више топи него што 
гори. Са штапова скидам пластичне граничнике. Бо-
шћу их њима, као копљем. Ако ме оборе, и ја ћу њих 
зубима клати. Као и они мене. 

Онда ће ме савладати и раскомадати овде на снегу. 
Да ли је могуће да ћу тако завршити, а све је тако 

надохват руке: људи, хотел, моја породица? Овде сам 
дошао ради задовољства, а сада ме смрт прати, прети. 
Сав сам се задихао, а стојим у месту.

Животиња ме и даље посматра.
Сам је. Да је са чопором, већ би били ту.
Хајде, крени на мене, већ једном!
Хајде, животињо, иди! И ти си преплашена. Ништа 

нажао једно другом нисмо учинили. Да се разиђемо. 
Свако на своју страну. Код куће имам пса. Не толико 
великог као ти. Када га милујем, осећам топлину ње-
говог тела. Познат ми је тај додир животиње. 

Вук устаје из снега. Више се не скрива. Отреса снег 
са крзна. Направи неколико одлучних корака ка мени 
и стаде. Искези се. Угледах бљесак његових очњака. 
Губим равнитежу, тело ми клизи низ падину ка њему. 
Трудим се да задржим присебност и контролу. Спре-
ма се за напад. Осећам га на себи. Његов дах на свом 
врату. Доћи ће до борбе. Успевам да се зауставим. Жи-
вотиња и даље стоји на месту на којем је и била. 

Знам шта ћу! Вадим томпус из кутије и брзо га па-
лим.

Увлачим снажно. Почињем да кашљем. Формирам 
жар. Када ме нападне, савићу леву руку у лакту и ис-
турити је напред. Десном ћу му забити жар цигаре у 
око. Полудеће од бола и побећи ће.

Сада се удаљио. Померио се мало укосо. Гледам 
у жар томпуса. Не смем дозволити да се угаси. По-
ново почињем да се пењем уз стрмину. Животиња се 
померила напред, па сада могу да је држим на оку. 
Потом се удаљила од мене, да би имала залет за скок. 
Приправан сам. Више се не бојим, скроз сам смирен. 
Суров и сконцентрисан. 

Нећу дати своју кожу дивљој животињи! 
Сада се толико примакао да ми се у ноздрве увла-

чи кисео мирис влажног крзна.
Још само неколико минута до главне стазе. Вук 

ме прати у стопу. Најзад сам на пропланку! Стављам 
скије на ноге. И даље ме посматра. Када сам почео да 
клизим скијама по тлу, он се окрете од мене и у дугим 
скоковима кроз снег нестаде у тамнини шуме. 

Нека тежина се откинула из мене. Имали смо сре-
ће. Обојица.

Гледам у путиће са стране. Назирем трагове скија. 
Неко је туда већ пролазио. Процењујем да сам про-
шао више од пола стазе. Ођедном, са моје десне стра-
не, чујем звуке музике који долазе из даљине, кроз 
шуму. Одабирам насумице пут којим ћу кренути. По-
гледам налево у смеру у ком је отишла животиња. Не 
видим је.

Белина снега се губи у ноћи у коју тоне шума. Спу-
штам се низ косу падину. Музика је све гласнија. Из-
бијам на пропланак.

Знам где сам. То је крај жичаре за почетнике. Гле-
дам на сат. Седамнаест и десет је. Стићи ћу пре него 
што жена крене фризеру, да преузмем децу. Возим 
спуст до доле, до улаза у хотел.

– Где си, побогу?! – прилази ми жена.
– Заборавио си на вечеру? Где ти је јакна? Знаш да 

имам заказано код фризера.
– Нисам заборавио – осмехујем се.
Идем да се истуширам и обучем. Журим ка хоте-

лу. Жудим за пуном чашом вискија, да је испијем у 
потезу. Да ме растрезни и огреје. Па да одем у топли-
ну поред камина. Поред моје жене, Николе, Доре... 
Да, Доре.

Чујем куцање на вратима док се облачим.
– Слободно – оглашавам се.
– Господине, шампањац је расхлађен и јагоде су 

сервиране.
– Хвала вам, силазим за који тренутак – одговарам.
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Гордана Здјелар

Тату-адвертајзинг
Од зујања нисам ни стигла да помислим на бол. 

Лежала сам на хируршком кревету док је тату-мај-
стор седео изнад моје главе. Нисам могла да га ви-
дим, само ме је повремено хватала језа од стругања 
његових гумених рукавица по мом челу. Повлачио 
би палцем леве руке место супротно од оног које 
је тетовирао. Пре тога ми је намазао крему на бази 
лидокаина коју сам морала да доплатим.

‒ Без локалне анестезије добијаш пуну цену за 
оглас, ако хоћеш анестезију, то ти је 1200 динара 
по апликацији. У том случају боље да све одрадимо 
одједном, јер ако правимо паузу и треба ти још ане-
стезије, то ти је онда још 1200 динара ‒ озбиљно ми 
је издекламовао правила пре него што смо почели 
тетовирање.

‒ Рекоше ми да не могу да бирам рекламу – про-
цедих кроз зубе, надајући се да ће схватити да је то 
више питање него констатација.

‒ То је правило. Е сад, међу нама, могао бих 
мало да утичем да баш не добијеш нешто накарад-
но, на пример препарат за еректилну дисфункцију. 
То би било 2.000. Међу нама ‒ и погледа ме значај-
но преко наочара.

‒ Нема везе, кад ме већ жигошеш, свеједно ми 
је да ли ћу на челу носити рекламу за чоколаду или 
за хај-тек помије ‒ рекох одмахујући, на шта се он 
насмеја, па озбиљно констатова:

‒ Знаш да ја немам много везе с тим, само радим 
свој посао.

‒ Знам, знам... Сви ми само радимо свој посао.
Док ме је тетовирао, мљацкао ми је поред уха и 

то се чуло чак уз зујалицу. На тренутак сам поми-
слила да нешто једе, у шта ме је убрзо уверио мирис 
добро познатог конзерванса из месних прерађевина 
који ме је запахнуо.

‒ Је л ̕имаш много посла?
‒ Не питај, ево, нисам стигао да доручкујем, а 

сад је прошло три поподне. Људи се само ређају. 
Кад смо почели, имали смо по два-три клијента на 
дан, сада радимо у две смене нас шесторо и сви тер-
мини су нам заузети.

‒ Је л’ вам Компанија поштено плаћа?
‒ Касне са уплатама месец и више, али на крају 

легну паре. – На тренутак је угасио машину да би 
био сигуран да ћу разумети: ‒ Ни теби неће одмах 
стићи, да знаш! Дај им коју недељу.

‒ Неколико недеља је максимум који могу да им 
дам. Ако до тад не добијем паре, мораћу цела да се 
истетовирам.

Кад је завршио, нажврљао ми је на брзину име 
антибиотске креме коју треба да наносим следећих 
дана, а док је следећи клијент већ био на столу, до-
даде да обавезно мажем пантенолом, да ми се не би 
направиле красте, скенира ми лични код на врату и 
буквално ме изгура напоље.

Ушла сам у лифт и тек се ту погледала у мало, 
окрњено огледало, једва нашавши делић који није 
потпуно био прекривен накарадним и полуписме-
ним графитима. Пивара Рог, писало је на средини 
искошеним словима, а са десне стране стајала је ви-
сока кригла с пивом које се прелива и један изуви-
јани, овновски рог.

Гордана Здјелар, из приватне архиве
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Нисам лоше прошла, помислих са олакшањем, 
свесна апсурда да на челу носим рекламу за напи-
так који никада нисам волела.

Напољу су ми пријали хладноћа и ретке пахуље 
које би пут нашле до мог ужареног чела. На путу 
до куће све је више бридело, да би потом почело да 
боли. Људи су промицали замишљено, углавном го-
логлави. Они који су носили капе, морали су да их 
повуку уназад, како би чело било потпуно видљиво. 
У супротном, ризиковали би тужбу због прикрива-
ња плаћене рекламе и принудну наплату целокупне 
суме са каматом. Прошле године у ово време били 
су ретки они са тетоважом на челу, а сада је ситуа-
ција била обрнута – скоро да је било немогуће виде-
ти било кога без ње. Осим у богаташким четвртима.

*
Све је почело с рекламама на аутобусима. Прво 

су их дуго времена стављали на доњи део, испод про-
зора, па би се повремено појавио неки оригинални 
дизајн са неравним ивицама које би помало прела-
зиле и на прозоре. Градски транспорт је добијао до-
бре надокнаде за њих, које, нажалост, нису одлазиле 
на унапређивање превоза, већ у џепове тада држав-
них челника, а сад власника Компаније. Онда сам 
једног дана ушла у аутобус и села поред прозора, да 
бих убрзо осетила бол у очима. Схватила сам да гле-
дам кроз мрежу. Било је немогуће гледати кроз про-
зор дуже од минут. Када сам изашла, осмотрила сам 
боље аутобус: било је цео прелепљен рекламама.

Прокоментарисала сам то по уласку у канцела-
рију, на шта је колега одговорио да је то „посебна 
налепница која споља делује непрозирно, али се са 
друге стране све види”.

‒ Па није баш да се све види, назиру се обриси ‒ 
одвратих ‒И притом баш смета.

‒ Па шта, ионако се кратко возиш, а шта има и да 
гледаш! ‒ фркну.

Тек сам јутрос схватила да ми је најбољи део 
дана док се ујутру возим до посла. Обично седнем 
до прозора и гледам напоље, то ме баш опушта.

Зурио је у мене, па сам престала да објашњавам. 
Али осећај ме није варао. Убрзо су сви аутобуси 
били облепљени рекламама. Потом су прешли на 
зграде. Компанија би слала типске дописе скупшти-
нама станара с предложеним надокнадама. Готово 
сва степеништа су плакала за кречењем, улазна 
врата у већини зграда била су у стању распадања и 
сваки улаз имао је своје мале хаварије које је треба-
ло решавати, а које нико није могао да финансира. 
Компанија је нудила решење.

*
Јован је лежао подупрт гомилом јастука у својој 

болесничкој постељи и посматрао раднике како бр-
зински пеглају рупичасте фолије по прозору.

‒ Не брини, тата, отворићу ти прозор чим за-
врше, да можеш да гледаш напоље, тешила сам га, 
приметивши да само што није заплакао. Већ је ско-
ро пола године био везан за кревет, и тај прозор му 
је буквално био цели свет. 

‒ Ма само да што пре одапнем. Пре него што поч-
ну и по нама да лепе рекламе ‒ рече дрхтавим гласом.

Помислила сам како ће му зима и затворени 
прозори тешко пасти, ако уопште преживи. Терапи-
ја је била изузетно скупа и нисам била сигурна ко-
лико дуго ћу још моћи да му је приуштим. Већ сам 
одвајала ствари по кући које бих могла да продам. 
Социјално и здравствено осигурање били су сад већ 
увелико ствар прошлости. Донедавно су како-тако 
опстајали, али откако је све пало у руке Компани-
је, само најбогатији су могли да приуште лечење. 
Пензиони систем је нестао преко ноћи. Јован ни-
када није добио пензију за коју је радио скоро 60 
година. Праг за пензионисање се све више померао, 
и његову генерацију су гонили као магарца помоћу 
штапа и шаргарепе. Почео је да ради у осамнаестој 
и факултет је завршио док је радио. Био је врхунски 
технолог, свуда тражен. Све док се није разболео. 
Сада га више нико не зове.

Када је мајстор завршио отворила сам прозор.
‒ Не смете га држати отвореног више од 15 ми-

нута, таква су правила, довикну ми са скеле.

*
Лола ме је чекала испред кафетерије док јој се 

насред чела башкарило велико око. Veni, vidi, vici, 
писало је изнад, и Оптика Кристал испод. Кад ме 
је угледала није могла да задржи смех.

‒ Па где те нађоше с тим пивом! Јеси ли им ре-
кла да си заклети анти-пивопија?

‒ Као да ме је неко нешто питао. Ћути, могла сам 
да добијем рекламу за еректилну дисфункцију.

‒ Јао, то је и мени рекао лик који ме је тетовирао. 
Вероватно ти то кажу да се припремиш на најгоре, 
па ти после лакне кад видиш шта су ти нашкрабали.

‒ Јуче су ми легле паре, у минут до дванаест. Сад 
бар могу да платим Јовану терапију за неколико на-
редних месеци.

‒ Неколико месеци? А Пивара Рог ће ти виси-
ти на челу годину дана, рече Лола, и последњи траг 
осмеха јој нестаде с усана.

– Проћи ће. Право да ти кажем, постало ми је 
свеједно.

П Р О З А  Н А  П У Т У
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*
Селе смо на кафу и Лола ми је причала о друга-

рици неке другарице којој је истекло годину дана 
колико Компанија сваког обавезује да задржи тето-
важу на челу, па је отишла на ласерско уклањање. 
Оно кошта 12.000, осим ако се не обавежеш да ћеш 
након месец дана доћи на нову тетоважу. У том слу-
чају Компанија сноси трошкове интервенције. На-
водно су тражили стручно мишљење колико је вре-
мена потребно да се кожа опорави и речено им је од 
месец до 45 дана. Заокружили су на месец. Ни дана 
више. У супротном, плаћају се пенали.

Лола живи сама са седмогодишњим сином, једва 
намиче крај с крајем. Када је пре пет година уведе-
но правило да свако мора имати лични код на врату, 
постало је немогуће радити било шта ван система. 
До тада је Лола крпила рупе у кућном буџету раде-
ћи по три посла истовремено, испод жита. Онда је 
Компанија укинула папирни новац, увела скенере 
и камере свуда, и повезала свој систем са системом 
Банке. Банка, преко које су пролазиле све финан-
сијске трансакције, које би се, на крају, слиле у касу 
Компаније, увела је Изопштење као казну за сваки 
непријављени рад и приход. Изопштење је исто што 
и смрт. Без регистрације у систему живот је прак-
тично немогућ. Ако желиш да купиш хамбургер на 
киоску, продавац је дужан да скенира твој лични 
код. Ако те нема у систему, нема ни хамбургера. Ако 
си у систему, новац за хамбургер се скида директно 
сa твог рачуна у Банци. Ако једна особа плаћа више 
хамбургера за више особа, продавац је дужан да ске-
нира кодове свих. Код се скенира при уласку у зграду 
у којој живиш. При уласку у било коју другу зграду 
или институцију. Код се скенира на вратима аутобу-
са, таксија, у самопослузи на самоуслужној каси, на 
операционом столу, код педикира, на пијаци...

Није много прошло пре него што се неко досе-
тио просте трампе – роба за робу или услугу. Онда 
је Компанија повећала контроле и донела декрет о 
Изопштењу. Убрзо су све чешће постале сцене људи 
који моле за храну, али нико не може да им је про-
да, а они који би им је дали, убрзо би и сами по-
стали ти који просе. Када би колабирали на улици, 
Компанија их је купила у посебна возила. Нико не 
зна шта се с њима догађало. Након само месец дана 
нико се више није усуђивао да прекрши правило 
Компаније. Али дошло је до страшног раслојавања.

Шачица најбогатијих и најлојалнијих Компанији 
лепо је живела. Остали нису имали много избора. 
Компанија је свима обезбеђивала дневни минимум 
хране, и то је све. Ко је имао посао, могао је да пре-

живи, уколико није имао додатне издатке. Ко није 
имао посао, био је потпуно у милости Компаније. 
За њих је организован премештај тамо где је су били 
потребни – на плантажама, фармама или мега-фа-
брикама. Нове могућности за зараду су се отвориле 
када Компанија више није имала рекламног про-
стора. Све фасаде, возила, чак и стабла дрвећа били 
су прекривени рекламним паноима.

Прошло је тачно годину и по откако је прес-цен-
тар Компаније објавио вест о новом начину плаћеног 
оглашавања – тату-адвертајзингу. Дословце тако, 
језички накарадно. На све стране чуло се негодова-
ње. Нико ни о чему другом није причао него о сулу-
дој идеји да нам тетовирају рекламе на челу. У граду 
је било као у кошници, на све стране се зујало и у 
једном тренутку је деловало да ће ситуација ескали-
рати. Дошло је до неколико ексцеса, више групица 
је демолирало неке рекламне паное у центру. Убрзо 
су њихови виновници нестали и нико није знао где 
су. Онда су почели да се појављују први тетовира-
ни. Први ког сам лично видела био је старији човек 
који је прелазио преко Трга погнуте главе, с рукама 
у џеповима. На челу је имао рекламу за Мирозепам, 
веома популарни нови антидепресив, за који се убр-
зо испоставило да уништава нервни систем, и који је 
упропастио здравље многих, између осталих и мог 
Јована. Док је ходао преко Трга, сви који су му ишли 
у сусрет застајали би и гледали га. Он је журио погу-
рен, као да му све те туђе очи изазивају бол. Питала 
сам се која ли га је мука натерала на тај потез...

Није много прошло, а да већ није било ништа 
чудно видети некога са тетоважом на челу. Поред 
мене су промицали људи који су шетали рекламе 
за персонализоване мобилне уређаје, блинд-врата 
која се откључавају помоћу личног кода, робот-чи-
стаче који примају гласовне команде, пречишћива-
че ваздуха с мирисима и звуцима природе по избо-
ру и разне здравствене и козметичке услуге. Чак и 
моји пријатељи, који су били жестоки противници 
тату-адвертајзинга, одлазили би на жигосање, како 
смо то међу собом звали. Помоћу накнаде коју је 
исплаћивала Компанија успевали би да покрију за-
остале рате кредита, или да дају учешће Банци за 
нови кредит. И ја сам била убеђена да никада нећу 
дозволити да ме жигошу. А онда се разболео Јован.

*
Када је Јован угледао Пивару Рог на мом челу, 

побеснео је као никад до тад.
‒ Да ли си ти нормална? Зашто си то урадила?
‒ Тата, не драми. Нисам ни прва ни последња. 

Важно је да смо живи.

П Р О З А  Н А  П У Т У
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‒ Не треба ми овакав живот! Зар да доживим да 
ми дете жигошу као стоку да бих ја могао да прежи-
вим?! Што ме не пустиш да умрем на миру?

‒ Хајде, тата, свеједно бих морала да се истето-
вирам да ти платим сахрану!

‒ Не глупирај се, није ми до шале. Мислио сам 
да не могу да паднем ниже од овога, а сад видим да 
је могуће.

Драмио је цео дан, али с обзиром на то да је до 
тада био у потпуној летаргији и углавном ћутао и 
зурио у једну тачку у својој мрачној собици, било је 
нечег позитивног у томе што га је моја Пивара Рог 
дрмнула као електрошок.

Отишла сам до купатила и пришла огледалу. Чело 
ми је отекло, а око натписа се појавило тако јако цр-
венило да је био скоро нечитак. Опрала сам руке и 
намазала антибиотску маст. Оток је пулсирао док 
сам Јовану спремала вечеру. Кад сам му донела тац-
ну са храном, крио је поглед од мене. Знала сам да 
му је непријатно, па нисам остала с њим док је јео.

Током ноћи морала сам да устајем више пута и 
стављам хладне облоге и још једном сам намазала 
антибиотску маст. Ујутру је оток мало спласнуо. 
Чула сам се са Лолом, и она ми рече да је њој било 
исто. Тату-мајстори изгледа не стижу да све темељ-
но дезинфикују након сваког клијента. Њен колега 
је имао гадну инфекцију, завршио је у болници, и 
на лечење му је отишао сав новац који је добио за 
рекламу.

*
Када сам се тог дана вратила с посла, комшија 

ме је чекао испред врата која су била отворена.
‒ Одвели су Јована, рече.
‒ Како? Куда? Ко?
‒ Дошло је обезбеђење Компаније. Пробао сам 

да им објасним да је човек болестан, али само су 
ме одгурнули. Али ни Јован ми није био од помоћи. 
Урлао је на њих, гађао их чиме је стигао...

‒ Али зашто су дошли?
‒ Цепао је фолију на прозору и викао. Оплео је 

све, и Компанију, и Банку, и лоповски систем... Кад 
је почео да вришти, није могао да се заустави. По-
цепао је прво фолију са свог прозора, па је прешао 
на остале. Кад сам чуо како виче, дошао сам, врата 
су била откључана...

‒ Да, он инсистира да му оставим откључано ују-
тру кад кренем на посао ‒ рекох.

‒ Не памтим кад сам га видео таквог. Псовао их 
је на сва уста. Једва је стајао на ногама, али је бе-
сно цепао фолију, вукући је од прозора до прозора. 
Камере су га уснимиле и врло брзо се појавило се 
обезбеђење Компаније.

‒ Јесу ли га тукли?
‒ Онај крупни га је ошамарио. Искочио сам да 

им објасним да је човек болестан, па сам и ја попио 
шамар. Онда су га дохватили за руке и буквално из-
нели напоље. Одвезли су га у црној марици.

Јована више никада нисам видела.

П Р О З А  Н А  П У Т У

Без назива, 1979, туш на папиру
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П Р Е В О Д Н И Ц А

Из савремене руске поезије

Избор, превод са руског и белешке о ауторима Владимир Коларић

Тихон Синицин

БОЖИЋ

Ноћ попут воза јури, у пуном погону.
Пахуљице и даље исецаш од хартије
И са жрецима седиш у последњем вагону.
Ти жреци, ко су?
Мудраци или магови?
Витлејемска звезда пламти на јави.
Управља се ка небу та склиска пруга...
Сам Владика весељене роди се у штали.
Немогућег нема -
За Предвечног Бога.

ХЕРСОНЕС

1

Дух вечности у лазуру растворен.
Дудињу сисају осе.
Сред рушевина базилика и колонада
Приморски хуј
Слама се на литицама.
Нису потребна ина чудеса
док је на свету Херсонеса!

2

Када би се то променити могло,
не бих телалио против прогреса...
Тебе бих пољубити хтео
 И родити се поново сред Херсонеса,
Верујући да Господња рука
Избавља од љубавне боли,
Видевши на кримском небу облак,
Разазнајући путеве и доли.

***
Могу да кажем уз протест
Апологетама постмодерне -
Храм је ту,
Крим,
Херсонес.
А то су лепоте,
Безмерне.

НОВОРУСИЈА

Од Дивљег поља
До Тихог Дона.
Од мраморног стења древног Херсонеса
До плавог неба са руских икона,
Где се у мајску вечност сакрила Одеса.
Евроазијски су тебе саткали ветри
Над југо-источним подземним ведром.
То сунце на скитским попрсјима светли,
У даљи се бели једро усамљено.

У СЕЋАЊЕ НА АНДРЕЈА ПЛАТОНОВА

1

Црни дим из урушених шахти.
Над степом дим се вије сур.
У страху од бандита и шљахте
Воз јури за Чевенгур.
Сви смо у њему,
Свако са свима.
Досадни челични караван.
Ноћ је тамнија и јача од вина.
У чичак зарастао темељ нам знан.

2

То муве као спокојне птице
Цртају по собном небу траг.
– Хеј, старче, где воде нам пити?
– Дођи код мене, путниче драг!
Дуго се памти та лепа реч.
На путевима све трн до трна,
Усамљена крава на пољу је већ.
Излази сунце
И светли
Прашина.

МИСТИЧНА СТАНИЦА

Мозаици подземне Византије
Под куполом московског метроа
Гигантске совјетске светиње
Та победа олова и сребра.
На подземном небу метрополе
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Сурова империјска знамења
Узнета на мраморне зидове.
У текстури камена – судбине линија.
Кроз прохладну крипту Новог Цариграда
Дрхтаво јуре вагони
Хрле у подземље колонада.
Трепери смалта. Бљеште лискуни.
С ајфоном смрзава се Еуридика.

Орфеј плачно свира у даљини.
И од журних чистача Таџика
Меки се шапат шири.

П Р Е В О Д Н И Ц А

Тихон Синицин(1984) је песник, философ, сли ка р и 
фотогр аф из Севастопоља. Аутор је збирки песама 
Приватна свеска, Цртежи на брегу и Бес крајна Таврика.

Пантелејмон Комаров

СПОЉА

Сви смо ми мртви и за нас нема сутра
Растемо само када смо унутра
Умиремо онда када нас је мало
То налик је на воду и на песак спор
Све једнако споља као и изнутра
И увек и свуда тамо где смо ми
Јер сан нам је вечност а ми јој ни налик
Мртва лица ‒ вода
Мртва лица ‒ извор
Мртва лица то што се снива
Мртва лица усамљене птице
Вечна вечност, из уља уље
Лептир на свећи
а душа све даље
а душа све беља
Ти што живиш дубоко у мени
Прекрати, не унижавај моју слабост
Ја жив сам само кад плачем у сну
А главом ми тутњи жалост

ЈЕСЕН

Ни разумели ме, ни појмили
Дуго чекали, дани проходили
Јесен пламена,
А ја ко тршчица, као гранчица,
Као иглица и као бајчица,
Као легенда мало оцвала,
Чаробан попут ужеглог уља.
Јесени пламена,
Научи ме како да кажем збогом
Здравим разумом, посмртним звоном,
И гвоздене воље, да не иструнем као робље.

У РОПСТВУ

то је све тамо нешто
то ме се нимало не тиче
то је све лично, егоистично дело,
неких тамо левих људи
а ја просто лежим, посматрам
спој за спојем линија на сагу
а време се слива, као сируп
по неком давно скорелом трагу

ЛЕКАРИ

Говоре ми,
као анђели послати од оца,
‒ зашто бежати од куће,
кад тата је стално пијан,
зашто плакати
кад бије твоју мајку,
него боље је радовати се животу,
сакрити модрицу под оком.
Савет ти је да не плачеш,
савет ти је да ћутиш,
да заборавиш обавезан,
да заборавиш дужан.
Али ја,
као зверчица у ланцима,
кезим зубе,
ширим очи
„Привежите ме, гадови, јаче!
Са мном је правда –
зар ће
ме 
ремење
задржати?”
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***
Рат са свих страна
Сада ће загрмети плотуни
Загрмети оркестара марш
И на нас ставити
крст!
И на нас ставити
Крст!!
И на нас ставити КРСТ!!!
крст
крст.

***
Ја не постојим
Али ја опстајем
Све док ми по телу још бауља краба
како смешна
како ружна реч
РАК,
рак,
рак.
Залеђена погледа
Вера залудна
Напити се?
Молити се?
Вриштати?
празни дланови
истргнути корени ‒
Свећа угасла --
Рак.
Рак.
Рак.

Рак.
Бескрилна грлица 
Слепа ластавица
Залудно удара у глуве прозоре
Мантили и лампице
Ваш потпис, табелице
Игра жмурке-вијалице--
РАК.

***
Снови, као мед, клизе низ прсте
Сваки дан
од пет ујутру
усамљене танке руке
Траже једна другу
У лелујавом кревету
пуном песка
Пуном воде
Пуном зоре
Пуном љубави
И других знакова живота
Руке нежно милују уморне векове
Привијају уз себе љубљенога
Тела сплетених као заљубљене змије
А заспаће леђима једно ка другом
На удаљеним крајевима, половима постеље

П Р Е В О Д Н И Ц А

Пантелејмон Комаров (1998) је млади руски песник, филмски редитељ и сце-
нариста из Севастопоља. Преводи на српски представљају прве преводе ње-
гове поезије, као и њихово прво објављивање у професионалним медијима 
уопште. Песма о раку инспирисана је његовом сопственом болешћу.

Јелена Бујевич

***
Септембар ту је ‒ од главе до пете.
Срцем ми медене пчеле лете.

Одзвањају диљем пространства свег,
танане нити дана јесењег.

Ја сам још ту, али с висине,
Исписују се знаци путање ине.

Послушни ваздушни род, као вео ‒
од небеских струна мрежу ми сплео.

Душу ми мрежом уловио...

А у горњем врту, где царују ветри
чека ме мој Женик Светли.
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ДВЕХИЉАДЕТРИНАЕСТА

Обигравала целе те године болнице
(и слична места)
посматрала, као из пушкарнице,
усхићење бичеваног хлиста,

спознала судбину, као по трагу,
заложену сто за сто, ‒
а све једно говорим „слава Богу”
уместо страшљивог „зашто?”

Зато што је ствар лака и слатка
знати да мучење не беше залуд,
и награда да је одгонетка
због чега све то уопште, и куд?

***

Лакше је дисати у животу ином:
небилом, давном, вечно живом,
где ходиш без мука, лакорук.
Где те сваки час не трза мобилни,
а бездани и изобилни
не, недотакнут је Пандорин сандук. 

***
Ти бићеш прелеп и строг,
Ти бићеш мудрији но Бог.

У тај свет где ти си ‒ тај недоглед
Одлазим и ја (штиклама ‒ о лед).
О, здраво да си, одјече радосни
јучерашњег дана мука несносних!

КУЋА ЈЕ БИЛА ДРУГА...

Кућа је била друга и оградица друга,
и стазица, утабана, дуга,
и на снегу ‒ остаци врта
и трагови суседовог хрта...

Али пренем се на мах не тамо, већ овде,
где прихватају ме, и воде, воде
и певајући у трку се смеју
и бесмртни остају.

П Р Е В О Д Н И Ц А

Jелена Буjевич (1968) je руска песникиња, новинар-
ка, преводитељка, живи у граду Черкаси у Украјини. 
Завршила Музички колеџ као професор клавира и 
московски Литерарни институт А.М. Горки на од-
секу Поезија. Ауторка је следећих збирки поезије: 
Душа-скитница (1994), Мој наивни речник (2004), Ти 
у средини (2004), Јелица (2011) и Остати у Евпато-
рији (2019). Чланица је Савеза књижевника Русије 
и Удружења писаца у Украјини. Преводи поезију са 
украјинског, пољског и српског.

Илустрација из књиге Б. Станковића, Централна тачка
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П Р Е В О Д Н И Ц А

Из савремене македонске поезије
Избор, превод са македонског и белешка о ауторима Радослав Вучковић

Лидија Димковска

ИЗ МЕМОАРА ДОЈИЉЕ 
КОНСТАНТИНА, 
СИНА ЈЕЛЕНИНОГ

Пишеш левом руком. Семиотика кратког, али бурног 
постојања

у десној си јој заробио крвну групу и стежеш јој 
живот

кап по кап у симбол што ће стати.
Јеси ли луд? Хоћеш да је вратиш у Евину мимезу,
да јој фотографишеш срасли чланак,
Адаме, дете, твоја жена слика Маркове Куле,
отац ти отиде на море и смести се у Фројдов шатор,
а мајка и ти листате споменаре, узимате витамине
 и верујете у савремане песнике. Далеко је 

Константинопољ, Константине.
Јеси ли луд? Хоћеш да је обучеш у карирану кошуљу,
да је одведеш пред војнике са метафизичким 

проблемима,
а звездице, свици и остале оноземаљске ситнице
да крцкају под њеним ципелама са мушкобањастим

 стопалима, Константине,
да те види отац како си јој заробио свест славном 

десницом
и како је окрећеш као лоптицу зa голф у римском 

купатилу, показао би ти,
него хајде, она ионако не пружа руку, а и не треба
да поред толико заплењене траве жваће куване 

ђевречиће.
Шта ће с тобом бити само Бог зна, али чека да га прво

 признаш,
да докажеш да ти је профил увек исти, иако
су те слуге виделе како чупаш обрве, а то 
би изнервирало сваког сликара који држи до себе,
немој тако Константине. Прилеп није далеко, а ни

 море
у које залази ходник школе за лепо понашање,
али, заиста, ако и даље продужиш да ме саплићеш
док носим тамјан твојој мајци, нећу више да трпим
него ћу писати Синоду да је што пре прогласе за 

светицу, а потом,
Да ли ће ти се дешавато чуда или ћеш постати 

пијанац,

е то је већ ваша ствар, јер за то нисам плаћена, али
 само још једном, 

ако ме још само једном уштинеш за задњицу
Аладиновом лампом ћу те пренети у 

Константинопољ Константине
и оставићу те тамо да покрштаваш варваре
само немој да мислиш да су они као Кавафи, 
не, ови би мајку расплакали (а и мајку ти знамо као

 плачљивицу)
за своје футуристичко, византијско име. 
Са њима нема шале, Константине.

МОРФОЛОГИЈА БАЈКЕ

Седи монструм до мене, а унутра је тесно
испуцаће опна што ме дели од догађаја у свету.
Неповерљиво се гледамо, а познат ми је тај мук
што нам јечи у слабинама: тако да се са 

преподобнима 
меркамо у руским црквама.
Седи звер на половини стола, засукала ногавице, 
и опружила ноге као прашка студенткиња
византологије, а мирише на Б – занат, 
и знам, моји политички ставови
неће моћи да је спрече у намери
да ми у мислима обликује
кукове баш како треба, 
да сузи дом за још једну собу,
о, чудовиште зна да ми је пол подрум.
Безвремено љуљушкање бачви у које гурам главу
као у оглав,
Сламка цврцка у лименци, 
свира на њој као на усној хармоници.
До када ћемо избегавати да се пењемо на таван,
да запалимо од умрле књиге теорије.
До када ће у митрополији Бог сам над собом бдети,
до када ће говорник кијати, а да се не извини?
Седи монструм до мене и каже ми:
„залепила си се за мене као домаћица за ТВ-сапуницу.ˮ
Речник му се састоји од само тих 10 речи.
Једанаесту ако каже оде дођавола
„Морфологија бајкиˮ, други део.
Сви су изгледи да га је Проп намамио домаћом 

вотком
и наговорио да остане звер, 
заборавивши на лепотицу.
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П Р Е В О Д Н И Ц А

ЈЕВАЊЂЕЉЕ ПО СЕБИ

Бог је као дете – дури се на све и свашта, 
размажено дериште, јединац
од имућних родитеља, али необразовано:
нису га уписали на карате, нити на часове гитаре, 
пред спавање му не читају Гримове бајке,
али им зато комшије рекоше да га пошаљу 
на веронауку јер је сада модерно да си верник,
а то ће га мало и смирити.
Свако поподне посећује манастирску школу,
а тамо само сестре знају какав белег носи од рођења
испод ланчића са крстићем: аура отворена за 

метафизичке несреће,
четврту димензију коју свештеник назива 

„вртлог невољаˮ.
Све време се врпољи, боле га колена 
од Похвале Богородици Деви, 
хајде да запевамо нешто веселије, као нпр
 ˮHey, teacher leave the kids alone”, деца га боцкају

 оловчицама,
али се сестре сажале, јер их подсећа 
на сестриће, на станове
са спаваћом, дечијом, дневном собом и миришљавим

 купатилом
у којима живот тече кроз каблове телевизора,
компијутера хај-фај система, видео рекордера, 
деца расту, али расте и жеља за променом Бога
и мужа, ако је могуће, за другог са препланулом 

кожом.
Сестре га последњег шаљу кући, 
такмичећи се у питањим:
„Шта ћеш бити кад порастеш?ˮ, 
а он, неваљалац, увек измишља нешто ново
све док им једног дана не рече: „Знам шта ћу бити.
Бог! Да бих вас све имао!ˮ Тада уђе свештеник 
и подвикну сестрама: Што сте тако зајапурене!
Срамота! Целу ноћ бдење и акатист Мајци Божијој!
Кад порасте најпре ће се тражити у сектама 
плаћеним од западноевропских држава, 
читаће Емила Чорана, пиће кефир са индијским 

биљем,
мењаће учитеље за домородачке гуруе
пронађене на веб-страницама о менталној култури, 
све док једног дана, после дугих путовања од себе 

до вечности и назад, 
не стигне на Богословски факултет и не каже: Много

 лутах, али ево ме,
а професор литургије, авангардно чудо
источне мистике му не пожели добродошлицу – 

Кући.
Али само накратко. Убрзо ће се спанђати са 

духовниковом ћерком, 

глумицом у аматерској трупи „Лилитˮ,
падаће у транс на „Јевањђеље по Јудиˮ
нај, нај ин у светској литератури
и неће имати мира све док не напише „Јевањђеље 

по себиˮ, 
интертекст машина за млевење свих форми Ја, 
искушење и спас, Le Geode утробе од слоја крви, слоја

 датотеке
слоја меса, слоја социјалне средине, 

четвородимензионална мусака
у којој ће сви чиреви пуцати вагнеровском снагом.
Без везе је у издавачким кућама и позориштима: 

нико неће прочитати
„Јевањђеље по себиˮ, нико да спаси генија од оног

 што следи:
игла и пљачка манастира и цркава (искусан је у

 томе), 
и ето га у учионици веронауке: 
сестре су толико старе и ружне да му дође 
да их ушприца у орган заборава, 
(ха, ха чак ни Бог не воли девице у годинама),
дође му да се расплаче, да крикне од беса и немоћи
што живот није песма Пинк Флојда пада му на памет, 
рецитује им „Јевањђеље по себиˮ утрљава у боре, 
у штрикане беле крагне, као силикон им га убризгава
у опуштене дојке и проширене вене,
а оне се полако опуштају, и после сваке речи 
као да се ослобађају грча туђе прошлости
истурају груди, облизују усне
отварају очи, све су млађе, све лепше,
зраче док их дете похотно посматра 
задиркује их, голица испод пазуха, додирује им колена 
и смеје се: Бог, Бог хоћу да будем: 
Да бих вас све имао.

Лидија Димковска рођена је 1971. године у Скопљу. 
Студирала је компаративну књижевност на Универ-
зитету у Скопљу, а докторирала на теми из румунске 
књижевности на Филолошком факултету у Букуре-
шту. Радила је као предавач македонског језика и 
књижевности на Факултету за стране језике у Буку-
решту и као предавач светске књижевности на Уни-
верзитету у Новој Горици у Словенији. 
Пише поезију, романе есеје и преводи са румунског 
и словеначког на македонски језик. Објавила је шест 
песничких збирки, међу којима су и Потомство са 
истока, Ватра слова, Изгрижени нокти, Нобел против 
нобела..., три романа (Скривена камера, Резервни жи-
вот и Non-Oui, амерички дневник) и збирку кратких 
прича. 
Превођена је на више од 20 светских језика и до-
битница је многих значајних књижевних награда. Од 
2001. године живи и ради у Љубљани.
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Никола Маџиров

СЕНКЕ ЋЕ НАС МИМОИЋИ

Срешћемо се једнога дана,
као бродић од папира 
и лубеница која се хлади у реци.
Немир света биће са нама.
Длановима ћемо замрачити сунце
и фењером се приближити.

Једнога дана ветар неће
мењати правац.
Бреза ће спустити лишће
у наше ципеле пред прагом. 
Вукови ће пратити 
Траг наше невиности.
Свој прах лептири ће оставити
на нашим образима.

Једна старица свакога јутра
ће причати о нама у чекаоници.
И све што говорим већ је речено:
Чекамо ветар као две заставе
на граничном прелазу.

Једнога дана све сенке
 ће нас мимоићи.

ДОМ

Живео сам у предграђу
Као улична светиљка
која никада не светли.
Зидове је спојила паучина,
а зној наше дланове.
У празнинама лоше сложеног камења
крио сам плишаног меду
Да би мирно спавао.

Непрестано сам сањао праг,
враћајући му се као пчела
која се враћа претходном цвету.
Било је мирно када сам отишао:

загрижена јабука још није потамнела
на писму марка са трошном, напуштеном кућом.

Од рођења тежим мирним просторима,
Испод мене лепе се празнине,
као снег који не зна да ли земљи
или ваздуху припада.

ЧАРОБНО ПОЗОРИШТЕ

Звони,
поштар претиче 
звуке.
Огрнут анђеоским велом
свакодневно доноси
по страницу
Новог завета.
Над листом 
креирам позориште
са празном сценом
(нема ничег осим ваздуха).
Ја глумим ваздух.
Увлачим се у утробу гледаоца,
предсказујем снове.
Два сата унапред 
99 посто људи 
добија крила.
Отворе ли очи,
посежу за чашом воде
и кашицицом шећера.

ЕПОХА ЧЕЖЊЕ

Притајен стојим као галеб
који чека да се риба праћакне.
На доку смењују се путници 
са истим заветима и надама.
Године миле по једрима,
као кишница по неравној стази.
Епохе чежње завршавале су иза хоризонта,
у селу на обали где је једна старица 
ноћу склањала новац у марами,
којом је некад прекривала косу.
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ОН ЈОШ ТРАЖИ ЧОВЕКА 
КОЈИ ПРОДАЈЕ СЕМЕНКЕ

Отац ме водио на фудбал,
а ја сам ишао због семенки.
Отац је носио новине да би на њих сео,
а ја да бих довршио започете укрштенице.
Отац би устао у тренутку
кад би сви устали,

а ја кад бих угледао 
човека који продаје семенке.

Била је тишина на стадиону, 
присутни су буљили у мене,
док сам грицкао семенке.
(главни судија загризао је пиштаљку).

Љут сам на оца
што ме оставио самог.

Никола Маџиров (песник, есејиста, уредник и преводилац) рођен је 1973. године у Струмици. Поезија му је 
преведена на четрдесетак језика и објављивана у часописима и антологијама у Македонији и иностранству. 
За књигу песама Закључани у граду (1999) добио је награду „Студентског збораˮ (Студентске речи), за најбољу 
дебитанску збирку. Исте године, за књигу Негде, нигде (1999), награду „Ацо Карамановˮ. Године 2004. обја-
вљује књигу сабраних песама: У граду, негде за збирку Премештен камен (2007) добија међународну песничку 
награду HUBERT BURDA, која се додељује ауторима рођеним у Централној и Источној Европи, а 2017. награду 
за европску поезију XU ZHIMO SILVER LEAF и награду „Браћа Миладиновциˮ.
Био је уредник часописа за књижевност и културу „Блесокˮ (Блесак). 
По мотивима из његове поезије снимљена су два краткометражна филма (у Софији и Загребу).
Маџиров је добитник и неколико међународних стипендија.
Од српских песника преводио је, између осталих, Васка Попу и Новицу Тадића.
Живи у Струмици.

Александар Кирковски

ДАН СЕДМИ

Дан нулти: отпочињем
Првог дана припремам песме за издавача
Другог дана давим псе и цвеће у дворишту
Трећег дана повлачим црвену линију низ кичму 
вољене
(ако стигнем чепркам јој по мозгу и љубим је 
дуго по врату
Чртврти дан: водим љубав са компјутером
док телевизор воајерски мастурбира
Пети дан: страшно сам љут
а потом падам у депресију
због изгубљених (одузетих) дана
(на крају дана очекујем дијагнозу
свог психијатра:
манично депресивна психоза – 
биполарно растројство расположења).
Шести дан: бланк
Дан седми: растурам све што сам започео
да бих кренуо испочетка.

ИМАМ УЖАСНУ(ТУ) ДЕВОЈКУ

Моја девојка је ужаснута фактом
да имам храбрости да објавим стихове:
хоћу да играм шах са братом
твог љубавника а затим да му полижем мудашца,
уосталом њена конзервативност
јој не би дозволила да и њу полижем
а коментар о шаху је излишан.
У сваком случају покушавам
да је смирим читајући јој Гинзберга
(Дај им један дупељуб маестро и сличне стихове). 
Али њен одговор – не забављам се
с  Гинзбергом него са тобом
сече ме у корену
и потом дуго ћутим, а она
ужаснута гледа телевизију
дефинитивно убеђена да
моји стихови не постижу
ништа осим што изазивају
учесталост њених главобоља и
проблема са варењем.
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ЈОШ ЈЕДАН ПРЕДИВАН  
ДАН СА ВОЉЕНОМ 
(ЈОШ ЈЕДНА СУБОТА СА СУПРУГОМ)

Сваке суботе већ рано изјутра
у 7 сати ти си спремна
да ми говориш колико ме волиш
говориш да су наши светови један
да наша љубав одјекује у уху космоса
а он радосно бди над нашом хармонијом
 – одлично кажем ти и
и покушавам да наставим са спавањем.
Поново буђење око 9,
јутарњи секс, доручак и
цело пре подне пролази мирно
али пред ручак у 15 сати
твоја муза ти куца на прозорчић
и поново нашу комуникацију
(тачније твоју) претвараш
у поезију: и бетон,
и цигле у уморном граду
крију љубав и топлину 
наших ватрених погледа итд. 
– одлично душо објави – 
продужавам да срчем чорбу
твој ентузијазам је несаломљив
и још дуго настављаш
да поетски осмишљаваш
наше постојање, 
на крају огладниш и
јело као да ти је важније!
Ја у међувремену повраћам, 
како нисам приметио да ми је целог јутра
мука и...
Ја лежем, а ти ћеш у 17 сати отићи
код свог фризера да му се пожалиш
како немам разумевања за тебе и
како је крајње време
да нађеш љубавника...
Враћаш се у 19.30 пуна
енергије и лирски настројена.
Добро, али ја сам се већ
претворио у огромну бубашвабу
а ти закључујеш да је крајње
време да прерадиш
Овидијеве Метаморфозе и да им својим
стиховима даш свежину и актуелност.

ПОСЛЕДЊИ САН

                          Својој баби

Кад легнемо да одсањамо последњи сан
доћи ће подерана дечурлија 
затечена нашим спавањем и жељна игре.
Сањајући смислићемо на хиљаде игара.
Немоћни да се пробудимо
остављамо их себи самима.

АНАЛИЗО

Анализо моја са трепавицама идеограма
из пројекта васељене
док ми шестаром пробадаш слепоочнице
преобликујући Градски зид1 у дојку скулптура 
Родена
бетонски блокови се губе међу твојим дугим пр-
стима.
Анализо моја Бог и прогнани анђели
играју школице на полеђини хамера.
Док ми низ кичму полажеш лењир,
Аеродром2  је сасвим нестао, а
Ново Лисиче3 нико не би препознао,
Чикаго се мења – јављају агенцијје. 
Анализо моја са вагином црвеном
од револуције 
и соцреалистичких стамбених квартова
мој полни орган је део
аксонометрије зграде са видеотракастом,
 спиралном формом
а моје речи рапидографи
у рукама архитектуре
наше љубави.

1 Централни део Скопља.
2 Познато скопско урбано предграђе.
3 Једно од скопских нових насеља.

П Р Е В О Д Н И Ц А

Александар Кирковски рођен је и Скопљу 1977. годи-
не. Дипломирао је на Филолошком факултету „Блаже 
Конескиˮ Универзитета „Св. Кирил и Методијˮ. Пише 
поезију, есеје и позоришну и филмску критику. Био је 
координатор књижевног клуба „Мугриˮ (Свитања), као 
и члан алтернативног позоришног студија „Кˮ. Неко-
лико година радио је као ТВ новинар на Македонској 
националној телевизији. Објавио је две збирке песама: 
Ћенлуп и М. Заступљен је у неколико антологија маке-
донске поезије. Поезија му је превођена на више јези-
ка. Живи и ради у Скопљу.
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Ен Бронте 

ПРИСЕЋАЊЕ

Да, нема те више! и никада ме твој
Сунчани осмех више радовати неће; 
Али кроз стара врата цркве могу проћи, 
Да моја нога тлом које тебе скрива шеће. 

Могу стајати на хладном, влажноме каму, 
И мислити како, слеђено, снове доле снива
Најведрије срце што сам икада знала, 
И најнежније које је икад могло да бива. 

Но, иако те сад више видети не могу, 
То што те ипак знадох утеху ми даје; 
И мада је готов твој пролазни живот, 
Мила успомена на тебе ми траје; 

Што знам да душа тако божанском блиска, 
У обличју с таквом анђеоском лепотом, 
Уједињена беше са срцем као твојим, 
И ширила радост нашим скромним светом. 

МОЛБА 

Ох, толико сам већ уморна, 
Мада сузе нема из ока суморна; 
Очи су ми сустале од плача, 
А срце заморила туга све јача; 

Живот ми је пуст и самотан, 
Мучно ми пролази сваки дан, 
За туговања понестаје ми моћи, 
Нећеш ли ми напокон доћи? 

Ох, да само знаш како венем 
За тобом, данима ни да тренем, 
Наде моје, које никад да видиш, 
Не би оклевао тако да испуниш! 

СТИХОВИ САСТАВЉЕНИ У ШУМИ 
ВЕТРОВИТОГ ДАНА

Душа ми се сада буди, и уздише дух 
И носе га високо поветарца крила; 
Изнад и око себе рику дивљег ветра чух, 
Што је занос у земљи и морима будила. 
Дуга трава на сунцу блеска се свело, 
Оголело дрвеће грање шири у висине; 
Мртво лишће, под њима, плеше весело, 
Бели облаци плавим небом јуре у даљине. 

Волела бих да видети могу океан кад расплете
Својих валова пену у капљица ковитлац стрми; 
О, кад бих видети могла горди таласи како лете, 
И данас чути дивљу рику њихову како грми! 

НОЋ 

Волим онај тихи час у ноћи, 
Кад се јавит могу блажени снови, 
Пред поглед очаран доводећи 
Што будне очи више не благослови! 
И тада може ухо досегнути глас 
Што смрт утиша још давно тада; 
Нада и занос јаве се у тај час 
Уместо пусте самоће и јада. 

Годинама већ у хладноме гробу
Обличје што с нежношћу гледах лежи, 
И само снови опет довести могу 
Вољено биће коме срце моје тежи. 

Са енглеског превела и белешку написала Јелена 
Витезовић

Ен Бронте (1820–1849), најмлађа од чувених сестара Бронте, није написала много дела током свог кратког 
живота. Данас имамо сачувана само два романа и мало поезије, од које је део објавила, заједно са сестрама, 
под псеудонимом Актон Бел. Будући да није остало много података о њеном животу, критика се углавном 
ослањала на опис који је дала Шарлот Бронте, тумачећи је кроз призму „морбидне” религиозности и повуче-
ног живота. Шарлот је стављала у први план сестрин роман Агнес Греј, и настојала да потисне друго њено веће 
дело, Станарка напуштеног замка, због за оно време скандалозне теме. То је, међутим, дело по којем је данас 
највише цењена, због феминистичког приступа причи о злостављању у браку, и зато што нуди, баш као и нека 
поетска дела, увид у знатно другачију психологију ауторке од оне која се својевремено наметнула. 



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН  227/228      /59/

К О  Т О  ТА М О  Ч И ТА

Милован Марчетић

ПЕСНИЧКО И 
ЉУДСКО „ЈА” 
СТЕВАНА ТОНТИЋА

По своме, сада вероватно заокруженом, књижевном 
опусу, Стеван Тонтић (1946 – 2022) је више деценија 
уназад припадао најужем кругу најбољих српских пе-
сника рођених у Босни и Херцеговини. Да је и изузе-
тан приповедач показивао је од почетка треће трећине 
свога живота, када су га на приповедање натерале и 
околности рата, који је на сопственој кожи искусио. 
Био је и изузетан преводилац с немачког језика (на-
рочито поезије), антологичар, уредник (у сарајевској 
„Свјетлости” у периоду када је та кућа била највећи 
југословенски издавач...). 

Био је песник, како то кажу, осет љивог нерва, дакле 
и осетљив човек, што никако не значи и слаба личност, 
каквим неретко такве љу де сматрају. Напротив, Сте-
ван је био јака личност захваљујући и тој својој осе-
тљивости. Финоћа и изнијансираност осећања и спо-
собност запажања, уз књижевно и друга зна ња, били 
су оруђа и Тонтићеве ства ралачке моћи. Осетљивост 
је посебан, неопходан дар да би човек био и песник. 
Без осетљивости тешко да би било поезије. 

Та тананост душе види се у свакој Стевановој пе-
сми, било да она носи печат трагичног осећања жи-
вота, било да песник говори о своме сећању на неко 
прошло време, о неком догађају или доживљају, било 
да посвећује пажњу неким друштвеним појавама, чи-
нећи то озбиљним, критичким тоном или користећи 
се хумором и иронијом. Истовремено, у Стевановој 
поезији врло је изражена мисаона димензија. И кад 
говори о најобичнијим, најприземнијим стварима, и 
кад размишља о оном што је највише, иза тога су увек 
и дар, и знање и мудрост човека отворених очију и 
других чула, уметника који жели да открије што више 
лица овога света. 

А судбина је удесила да управо такав, осетљив, да-
ровит и књижевно остварен човек прође кроз иску-
шења кроз каква је мало који писац наших поднебља 
и нашег времена прошао. То су искушења песника у 
граду под опсадом, углавном међу људима других на-
ција и вера, а окруженог војском својих сународника. 
Неки су му замерали што је у том граду остао, једни 
што је остао предуго, други што је тај град касније 
напустио, неки што после тога није остао у држави и 
граду у којима се очекивало да ће остати (као да га је 
ту неко задржавао и нешто му нудио), већ је отишао у 
трећу државу. О тим искушењима Стеван је, песнички 
изузетно снажно и људски потресно, писао у књизи 
поезије Сарајевски рукопис.

Стеван Тонтић, фото: Иван Спасојевић
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Али реалистичније слике догађаја и доживљаја тих 
трагичних, сарајевских дана Стеван нам је подарио у 
књизи прозе Твоје срце, зеко, са поднасловом „приче 
раскомаданог романа”, при чему ова синтагма, како 
сам је схватио, нема само фун кцију жанровског одре-
ђења, већ упућује и на сам живот којем је у датим 
околностима „раскомадана” целовитост и нормал-
ност. Можда се овим поднасловом аутор наругао и 
оној изреци која каже да „живот пише романе”. У овој 
прози Стеван и опширније и детаљније него у Сарајев-
ском рукопису говори о томе шта је доживљавао у рат-
ном Сарајеву, а даље и у Берлину, где се запутио после 
изласка из Сарајева и краћег задржавања у Београду, 
да би тамо остао целих девет година. То је изванредна 
аутобиографска проза, у књижевном смислу убед-
љива, по изразу на неким местима кочићевска и ћо-
пићевска, која нам разноврсније начине (због са  мих 
могућности приповедачког жанра) открива осетљиву 
и хуману личност Стеванову. 

Оне којима је сметало што није из Сарајева отишао 
на самом почетку рата требало би питати: а зашто чо-
век који је живео у неком граду 26 година, у том граду 
се школовао, остварио озбиљну књижевну и уреднич-
ку каријеру, оженио жену коју воли, не би желео да у 
том граду живи и даље? То је једно од навећих чове-
кових права: да живи тамо где жели. Разуме се, чове-
ково право је и да оде куда и када хоће. Ти Стеванови 
избори, како сам их схватио, били су логични, исто-
времено храбри, понекад и нужни, али без моралног 
огрешења. Стеван је свој крст носио достојанствено, 
није се много жалио ни када је спадао на егзистенци-
јални и, рекао бих, телесни минимум, или када је са-
мовао у Берлину, далеко од своје Снежане, далеко од 
пријатеља и свога језика. 

Стевана сам упознао пре скоро 40 година на књи-
жевним сусретима у Крушници, месту названом по 
истоименој реци и пећини, недалеко од Крупе, југо-
западно од Санског Моста, у његовом, а у ширем сми-
слу и моме завичају. За њега као песника чуо сам ра-
није и читао га, и волео и ценио његову поезију. Чини 
ми се да сам већ тада видео да је човек тог, нашег 
поднебља. А то су људи радознали, душом и умом сло-
бодни, помало и интровертни (ни без интровертности 
не ма поезије), али и склони шали, смеху, ху морном 
говору. Те Стеванове осо бине, ако сам их добро уочио, 
би ле су још тада култивисане об ра зовањем, филозоф-
ским и књи жев ним. По томе је Стеван, близу или раме 
уз раме Кочићу и Ћопићу. То што је био модеран чо-
век и европејац није се са тим завичајним, темељним 
особинама сударало. 

Друго наше вишедневно дружење трајало је у Бер-
лину, где ме је редакција бањалучког недељника Ре-
портер, у којем сам (из Београда) уређивао културу, 

послала на недељу дана, на неки семинар или нешто 
слично. Стигли су тамо и људи из неких других БХ 
публикација и медија. Говорили су нам на семинару 
европејци оно што смо одавно знали, третирајући нас, 
прикривено, као полуцивилизоване људе. Би ло је то у 
време санкција и велике западне нетрпељивости пре-
ма на ма Србима. Понео сам Стевану фла шу ”субјел-
ске” препеченице. Да бар једном наздравимо мој дра-
ги земљак и ја. На аеродрому су ми ту ракију одузели. 
Немцима то никад нећу опростити. 

Дуже у његовом друштву био сам и пре 12-13 година, 
на Сарајевским данима поезије. Тада сам и први пут 
преноћио у том граду, у којем су неки тротоари заиста 
били зелени, не сумњам – само из еколошких разлога. 
Досад никада нисам био присиљен да се из животних, 
егзистенцијалних разлога иселим из неког града, не-
мам то искуство, и поштујем избор оних који то иску-
ство имају и због тога неће да посете места из којих су 
се из тих разлога иселили. Ипак, мислим да они који 
су однекуд присилно отишли, чак и ако не желе да се 
тамо трајно врате, треба та места да посећују, између 
осталог да би подсетили своје бивше суграђане и ком-
шије да су и они некад ту живели, да је то још увек и 
њихов град. Нимало ми у родном Приједору не смета 
када видим Бошњаке, јер они долазе у град у којем су 
некада живели, или у град у којем су живели њихови 
родитељи. То мислим и за Сарајево, у које се Стеван, 
поред свега што је тамо доживео (гоњен да копа рово-
ве на првој линији фронта пошто је одбио да служи у 
босанско-муслиманској армији, искључен из чланства 
УК БиХ, нестале му све ствари из стана, укључујући и 
рукописе и хиљаде књига...), вратио 2001. године, у 
„обрнути егзил”. Свако то право има. 

Један песник једном је рекао да када се доселиш у 
велики град нипошто не смеш од тог града нешто да 
тражиш, јер ћеш само ако се тога будеш држао можда 
једног дана нешто и добити. Град овде има сигурну 
одступницу: ако пред крај живота кажеш да ништа од 
њега ниси добио, град може да ти одговори да никада 
ништа ниси ни тражио, па зато ниси ништа ни добио. 
А да си тражио, нешто би и добио. 

Стеван је у Београд дошао и из њега отишао а да није 
тражио ништа ни узео ништа, а оставио нам је дарове 
које до краја живота нећемо потрошити. Дарове своје 
осетљивости и човечности, своје озбиљне и шаљиве 
речи, дарове свога језичког и књижевног умећа, своје 
књиге... Нека му је вечна слава и хвала. 

(Текст је прочитан на вечери сећања на Стевана Тон-
тића, одржаној 12. априла 2022. године у Српском књи-
жевном друштву.) 
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Игор Перишић

ЛЕКТИРА И  
КОМЕНТАРИ
Драго Кекановић, 
Приврженост, Српско 
културно друштво „Просвјета”, 
Загреб, 2021.

Кључно наративно питање рома-
на Приврженост Драга Кеканови-
ћа, првог и заслуженог добитника 
награде „Београдски победник”, 
јесте: „постоји ли на овоме свије-
ту између мушкарца и жене вјечна 
љубав” (205). За цинично садашње 
време веома је освежавајући ста-
рински и недвосмислен потврдан 
одговор, али у понешто помереном 
смислу. Актери љубавне приче су 
Катарина Бранковић Кантакузина, 
ћерка деспота Ђурђа Бранковића 
и касније супруга грофа Улриха II 
Цељског, и њен соколар Дамјан. У 
традицији витешког романа, плот-
ска невиност јесте онај лепи мо-
менат који доноси благе иронијске 
валере у погледу одговора о светов-
ној реалности декларисано вечне 
љубави. Завршавајући фабулу на 
симболичком прелазу из средњега 
века у ново доба, аутор ће и љубав-
ну повест разрешити у кључу ли-
миналне, оптимистичко-песими-
стичке бајке: главни јунаци умреће 
срећни, тек у последњим тренуци-
ма живота реално привржени.

У језику романа, Драго Кекано-
вић се још једном доказује као од-
личан писац, стварајући необичан 
вокабулар, унеколико на граници 
мапе распростирања српског је-
зика, али и даље у једној од ма-
гистралних линија српске књи-
жевности, ако имамо на уму њен 
развој пре свега у средњем веку и 
ренесанси. Озбиљним и креатив-
ним радом на лексици, постигао 
се тон ведрог нихилизма. Реченица 
је децентно накићена, али не и на-

фракана, са разиграно архаичним 
придевима. У раскошном Кекано-
вићевом универзуму има простора 
и за нискомиметске, натуралистич-
ке искораке, за стриповску комику 
геста и покрета са елементима ћо-
пићевског народског хумора, као и 
за гогољевско комичко удахњива-
ње карактера животињама. Иако је 
стил местимично оптерећен умет-
нутим полуреченицама, у целини 
је врло проходан и неочекивано 
растресит с обзиром на спроведе-
ну језичку генеалогију спуштену 
дубоко у лексичку прошлост.

На тематском плану, веома је 
пр о дуктиван однос Привржено-
сти са делима из српске и светске 
књижевне традиције. Припове-
дач Дамјан може се схватити као 
оживотворена осцилација изме-
ђу идејних полова Санча Пансе и 
Дон Кихота, због лепо обликоване 
несигурности спрам избора реа-
листичког односно идеалистичког 
светоназора. Помињањем случајно 
препеваних Петраркиних стихова 
уметнутих у свете књиге, дозива се 
поезија фасцинације узвишеном 
дамом италијанског ренесансног 
песника, при чему Кекановићева 
Катарина постаје српска Лаура. 
Проза Франсоа Раблеа и Сима Ма-
тавуља интертекстуално се укључу-

је преко комичког третмана теле-
сно-материјалних предметности у 
традицији менипеје, са сјајно доча-
раном фигуром пустоловно-нехај-
ног Оца, као и гротескно-карнева-
лизованим приказивањем фигурâ 
фратара. Најзад, ту је и реинтер-
претација тема и мотива из Имена 
руже Умберта Ека. Попут Ековог 
неискусног монаха Адса, и Дамјан 
не познаје све тајне сурово реали-
стичног света. Наивно се ишчуђа-
вајући пред могућностима више 
истина, он тиме на метаплану уво-
ди постмодернистичку расправу о 
статусу истине. Поред тога, у При-
вржености веома су живо предста-
вљене ековске теме инквизиције, 
затим и мучење и спаљивање ве-
штица у средњовековном Загребу.

У роману постоје мали недоста-
ци у психолошкој мотивацији као 
и у драматургији склапања сижеа. 
Пребрзо и предвидљиво се прела-
зи на главну тему, а интимизација 
главних ликова деси се повремено 
без потребног спорог ритма у пси-
холошкој генези. Наместо разрађе-
није повести привржености, стоје 
лајт-мотивски постављени прилич-
но конструисани дечји несташлу-
ци који имају послужити сврси 
лирске мотивације. Све то прати 
понекад превише емфатичан или 
пренапучено патетичан љубавни 
говор приповедача, што у жанру 
витешког романа ипак има своје 
традицијско оправдање: у таквом 
оквиру нагласак је на етици вите-
шке љубави, а не на њеној миме-
тичкој уверљивости. Последично, 
код Катарине Кантакузине није 
довољно уверљиво синхронизован 
прелаз од својеглаве клинке до од-
говорне и одрешите жене, чиме 
би више израсла у лик који би био 
културолошки памтљив, а дијалози 
између ње и Дамјана одвећ су од-
макнути од реал-психолошког хо-
ризонта очекивања данашњег чи-
таоца. Уз то, Приврженост би била 
за нијансу успелија да су боље уве-
зана сва историјска чворишта, тј. 
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да је роман дужи, али тиме би се, 
вероватно, изгубили за овај жанр 
очаравајући шарм проходности и 
према читаоцу самилосна елеган-
ција кратких поглавља.

С друге стране, на метанаратив-
ном нивоу увелико се надвладава-
ју ти ситни миметички шумови, у 
смислу истицања свести која нат-
криљује приказани свет и тиме га 
посредно ослобађа обавезе да до 
краја буде сам по себи веродосто-
јан. Тематизација сврхе писања 
одвија се у сталним разговорима 
казивача, светогорског монаха Ге-
расима, некада соколара Дамјана, 
са иноком Димитријем који запи-
сује његову исповест. Тиме се на 
начин постмодернистички уводи 
метаприповедачки слој, где се на-
раторов глас брине о хронологији 
и композицији излагања, чак и о 
уштедама папира. У чињеници да 
је Димитрије нем, а да је у тренут-
ку записивања Дамјан слеп (док је 
раније у роману повремено муцао) 
крије се блага пародија поуздано-
сти наративних инстанци. Додат-
на несигурност у „истину текста” 
формално се исказује мењањем 
приповедачких техника: различи-
ти гласови добијају своја погла-
вља. Потоња гласовна и „аутор-
ска” инстанца је она дубровачког 
архивара, Дамјановог пријатеља 
из младости, коме је исповест на-
мењена за сврхе похрањивања у 
симболичкој општој библиотеци. 
Постоје и монолошки и каталошки 
пасажи помоћу којих се, интимно 
или објективизовано, инвентарише 
свет у нестајању. Крај приповедања 
ће означити и смрт приповедача, 
јер у тако композицијски устроје-
ном плану не може бити другачи-
је, чиме се шаље јак аутопоетички 
сигнал о значају приповедне фор-
ме за метафизички слој романа у 
смислу упућивања на онтолошки 
примат овековечене наративне 
реалности.

Роман Приврженост у једном 
од својих најважнијих слојева је-

сте и апокрифна историја српског 
народа у средњовековном и рене-
сансном периоду. Када приповедач 
Дамјан у неком тренутку посве-
дочи: „Када си данима у пратњи 
владара, па макар са својим Дани-
јелом клипсао на зачељу, свашта 
чујеш” (49), тиме износи свест да 
из маргиналне позиције (зачеље 
колоне), па још и у друштву ма-
гарца (што додатно иронизује су-
бјект-позицију), прати историјска 
дешавања. Ова диспозиција отвара 
врата полиперспективности и чува 
од некритичности у сагледавању 
националне историје. У те мета-
наративне сврхе Дамјан примећу-
је: „Али, изгледа, није било први 
пут да Срби лажу сами себе и лаж 
претапају у истину” (49). Дакако, 
испод иронијских наслага обитава 
сасвим озбиљна брига о чувању на-
ционалне историјске свести, као и 
конкретно повесно сведочанство о 
судбини Срба у тадашњој дијаспо-
ри. У томе је још једна Катаринина 
приврженост. Она се заветује да, 
упркос притисцима, неће мењати 
своју православну веру и тако сим-
болички чува семе прошле Србије 
за будуће генерације које ће можда 
некад имати срећу да живе у бо-
љим геополитичким околностима. 

Надахнуто попуњавање лакуне 
која у српској књижевности посто-
ји у тематизовању средњовековне 
историје, доказује да је историо-
графска метафикција естетички 
најуспелија када изнађе недовољ-
но обрађен хронотоп. Сродан успео 
случај десио се у српској књижев-
ности пре тридесет година када је 
Радослав Петковић романом Суд-
бина и коментари, у истом жанру, 
тематизовао просторе и историјска 
времена о којима нисмо довољно 
знали путем књижевности (пре 
свега српску заједницу на почетку 
19. века у Трсту). Са аспекта књи-
жевноисторијске свести, роман 
Приврженост представља хроноло-
шког претходника романа Судбина 
и коментари, при чему ће оба, као 

квалитативни сапутници, сасвим 
сигурно претрајати у српској кул-
турној и књижевној лектири. 

Зорана З. Опачић

ВЕЧНО ДЕЧАШТВО И 
ВЕРНОСТ ЧУДУ 
Дејан Алексић, Мало-мало па 
слон, Имам идеју, Краљево, 
2021.

Година 2022. за Дејана Алексића 
веома је значајна пошто су у њој 
стигли многи плодови вишедеце-
нијског стваралаштва за децу и 
одрасле. Постао је први добитник 
Награде Душан Радовић Библиоте-
ке града Београда и први добитник 
Награде Владан Десница Народне 
библиотеке Србије. Обе награ-
де добио је за прозне књиге: за 
збирку прича Мало-мало па слон, 
односно за роман Петља (за иста 
дела добио је и награде „Гордана 
Брајовићˮ и „Милош Црњанскиˮ).

Алексић се са успехом огледа у 
свим жанровима: у поезији, у по-
еми, краћој и романескној прози, 
па и у драмским текстовима за 
најмлађе. Као приповедач за децу, 
издвојио се прозним збиркама 
Музика тражи уши (2008) и Кога 
се тиче како живе приче (2013). 
(Треба споменути и вредне рома-
не Ципела на крају света, 2014. и 
Чудесни подвизи Азбучка Првог у 
тридесет слова, 2015).

У години у којој се обележава 
сто годишњица рођења великог пи-
сца, чиме и век модерне књижевно-
сти за децу, радовићевски дух чи ни 
вид  љиво наслеђе Алек сићеве при-
поведне поетике, па се у образло-
жењу жирија за Награ ду „Душан 
Радовићˮ каже: 

МАЛО-МАЛО ПА СЛОН је духо-
вита, маштовита и интелигентна 
збир ка прича пуна неочекиваних 
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обрта, језичких и драмских, књи-
га лишена општих места и слат-
ких удварања деци. У речнику ове 
књиге нема деминутива, нема ла-
жних емоција, са децом се поступа 
озбиљно и одговорно. Она је дело 
једног новог Радовића, Радовића 
који је променио презиме али не 
и мудрост, најмлађег Радовића у 
књижевности за децу до данас.

У награђеној збирци Мало-мало 
па слон добродушни, ведри и по не-
што тврдоглави слонови свет при-
лагођавају сопственим потребама, 
неоптерећени законима физике и 
каузалношћу. Можда су у верова-
њима древне Индије њихови преци 
на леђима носили свет – ови Алек-
сићеви сасвим комотно могу да се 
сместе и у ципелу. Јер, како рече 
Владимир Андрић (а не помињемо 
га без разлога), „На почетку свет 
беше сређен као под конац: на ме-
сту свака цигла, дугме, влат, цвет, 
раздељак, шара, поклопац и ло-
нац. А онда се појавио Слон и стао 
себи да тражи ослонацˮ („Слон и 
клавирˮ). Године 1987. Андрић, и 
сам настављач радовићеве поети-
ке, објавио је збирку Вечерњи слон, 
чиме је такође урастао у Алекси-
ћеву књижевну лектиру. О томе 
сведочи и посвета књиге вечним 
дечацима, заувек верним чуду који 
су, свако на свој начин, снажно 
утицали на аутора. Реч је о двоји-
ци Алексићевих пријатеља и мен-
тора, кључних за књижевност за 
децу 21. века који су један убрзо за 
другим прешли у вечно дечаштво. 
Реч је о поменутом Влади Андри-
ћу и Јовану Љуштановићу, врсном 
зналцу овог књижевног поља. Ука-
зујући непосредно на своје књи-
жевне узоре у прочељу збирке, 
Алек сић открива вечно дечаштво 
и верност чуду као поетичка наче-
ла ове приповедне збирке. Отуд у 
збирци егзистирају коцкасте на-
ранџасте шљиве, бркоцветови и 
провидне зебре, светом лете носе-
ви који траже миришљаво цвеће, 
жеље које жуде за испуње њем. 

Ауторска одлука јесте призива-
ње књижевне лектире модерни-
стичке традиције друге половине 
прошлог века и њено реактуелизо-
вање. То значи да је за Алексићеву 
прозу типична интертекстуалност 
и алузивност. Радовићево уверење 
у моћ азбуке да твори свет и дух 
прозе апсурда из шездесетих годи-
на прошлог века представља пола-
зну основу за Алексићево при-
поведно онеобичавање. О томе све-
дочи „Прича о увређеном слову Оˮ 
(сетимо се само Радовићевог Осто-
је и његовох О-говора из серије На 
слово, на слово). Језички знак, сло-
во О и изнова бива антропомор-
физован у осетљиво и сујетно би-
ће. Он напушта свог незахвалног 
власника, дечака Огњена зато што 
је поништио његов дигнитет изјед-
начивши га са нулом. Номен мења 
омен, па дечак постаје несрећни 
Гњен. Међутим, даље фрагменти-
зовање идентите та може, показује 
се у ведрој приповедној игри, има-
ти и своје добре стране, пошто да-
ља редукција номена води од пра-
знине ка новој пуноћи (налик пое-
ми Нежна песма о нежном ветру 
Ду вољубу у којој два етерична 
бића, Ветар и Промаја, заједно тво-
 ре пуноћу живљења). Гњен се заљу-

бљује и постаје Њен – Сарин (гра-
фема с очигледно је одабрана као 
половина о-кружнице), чиме ње-
гов стари – а нови омен, слово О 
поново постаје део идентитета, 
кроз анђеоски Ореол над главом 
заљубљеног.

Млади читалац подстиче се на 
игру духа и указује му се како је 
свет испуњен могућностима чија 
реализација зависи од његове 
воље. Приповедни свет обликује се 
по начелима игре, а сваки следећи 
догађај је неочекивано изненађе-
ње, налик Кероловој Земљи чуда. 
Апсурдна раздешеност није прете-
ћа, већ духовита, нема улогу да де-
струише стварност, већ, напротив, 
да је оплемени, учини богатијом. 
На пример, у причи „Софијин на-
опачке данˮ девојчица не жели да 
се помири са чињеницом да напо-
љу пада киша. Њој је потребан ве-
дар, сунчани дан за игру, па реша-
ва да га призове и материјализује 
тако што ће спавати уназад. Зато 
заузима положај наглавачке поку-
шавајући да трансформише појав-
ни свет. У томе, свакако, успева, 
пошто јој није важно какав свет 
јесте, већ како га она перципира. 

И у другој причи сазнајемо да је 
размишљање наопачке кључ за сре-
ћу: слон остварује жељу да буде 
наранџаст и радостан (тако што 
га приповедни јунак окрене на на-
личје) – баш као што се творац ове 
збирке поиграва лицем и наличјем 
појава („Ја друкчије све називати 
хоћу, / па вештину увежбавам ову: 
/ да стварима сачувам јасноћу / 
ако се и друкчије назовуˮ, каже се 
у песничкој збирци Јануар у жира-
фи из 2019). Из поменутих приме-
ра извире тежња да се, укидањем 
логичких веза и односа међу поја-
вама, те успостављањем онеоби-
чене мотивације постигне заигра-
но ослобођење приповедног света. 
Зато приповедач нуди два могућа 
завршетка Софијиног дана. Оба 
подразумевају укидање кишног 
дана (ограничења свакидашњице) 
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и веру у моћ маште, а јунакиња се 
задовољно уверава „да је прона-
шла моћ да мења годишња добаˮ. 

Постмодернистичку прозу за де-
цу често карактеришу порозне гра-
нице фикционалног и стварносног 
света, а сам приповедни поступак 
прераста у тему метафикцијске 
игре. Тиме се даље развија зами-
сао збирке Кога се тиче како живе 
приче, која је карактеристична по 
томе што приче-јунаци улазе у жу-
стре полемике са Писцем око фа-
булативних решења на којима су 
саздане, а сами приповедни еле-
мен ти (изостанак фабулативности, 
крај приче) бивају осамостаљени и 
изменљиви (Празну причу, депре-
сивну због онтолошке празнине, 
лекар лечи убризгавањем фабуле). 
Све то примећује се и у збирци 
Мало-мало па слон. Неки од карак-
теристичних песничких и припо-
ведних поступака из Алексићевог 
стваралаштва, поетског и прозног, 
даље се гранају и развијају овој 
зби р ци. Између осталог, реч је о за-
снивању фабуле на авантури оса-
мостаљених елемената предмет-
ног и живог света (осмеха бескућ-
ника, дугмета без капута и сл.). У 
новим причама нос постоји неза-
висно од остатка тела, одбачен, 
бескористан, на сметлишту, мирис 
се одваја од цвета, а шара напушта 
кравље тело и на бекетовски начин 
путује у руке збуњеног приповеда-
ча. Ту је и поменуто проблемати-
зовање феномена празнине која 
буди трагање за сврховитошћу, а 
разрешава се сједињавањем бесте-
лесних јунака (осим поменуте по-
еме о ветру Дувољубу ту је и здру-
живање подрумских мракова двоје 
заљубљених комшија у поеми Дра-
ма у подруму госпође Јоје, 2019). 

Наглашавање јединствене фик-
ционалне свести која говори при-
чу видљиво је у истој реченици 
коју изговара Фломастер, а затим 
приповедни јунак, ђак уморан од 
домаћег задатка. „Страшна причаˮ 
коју приповеда Дејан (Писац) (на-

слов је, иначе, цитат песме Влади-
мира Андрића) заснована је на из-
неверавању приповедних оче ки ва-
ња у аутоиронијском распо ну из-
међу планираног тона (приче ко ја 
буди страх) и разочаравајућих ре-
зултата који воде хуморном разре-
шењу. Затим, „лепа али празнаˮ 
Ма ла кутија („Прича о кутијициˮ) 
про налази своје дословно и симбо-
личко испуњење као чуварица ус-
помена („А од успомена нема ве-
ћег благаˮ); Кључ тражи „оно што 
му недостајеˮ – своју Браву („При-
ча о кључуˮ) а празне чарапе „не 
воле кад им је досадноˮ, па их при-
поведни јунак преиначује у једно-
оке гињол лутке за игру („Шта ча-
рапе разне раде док су празнеˮ). 
Тиме се општељудска тежња за 
сми слом постојања преводи на ра-
ван опипљивог, свакидашњег иску-
ства и постаје пријемчива за мла-
дог читаоца.

Примењујући Радовићеву идеју 
да текст за децу мора бити мудрији 
од свог читаоца, обликован као је-
зички, фикционални, логички и ин-
телектуални изазов, вољан да даље 
развија пустоловни и иронијски 
дух Владимира Андрића, Алексић 
је створио иновативну приповедну 
збирку, засновану на апсурду, пара-
доксу, поетици онеобичавања, ме-
тафикцији. Тиме је потврдио своју 
поетичку верност чуду.

Мила Медиговић Стефановић

Кружење књига
Ко би могао бити Јовица Аћин

Зборник, приредио Михајло 
Пантић, изд. Библиотека 
града Београда, колекција 
„Врхови”, 2021.

Наш опстанак зависи од читања 
пробраних књига. Хоризонти чита-

ња су у непосредној вези са духов-
ним опстанком. 

Аћинов универзум открива по-
себности његовог литерарног атла-
са. „Одавно је Филипо де Страдо 
тврдио како књиге корумпирају 
невина срца.“ (Пеца Поповић) Тако 
су и књиге из тог универзума осво-
јиле моје похабано срце. Јовица 
Аћин на кортасаровски начин про-
воцира својe духовно уточиште – 
истражујући стварност и фиктивно 
умеће стваралачког поступка. Иза 
капија замршених поетских чвори-
шта, зачудно нам се уцртавају пу-
теви и споредне стазе његовог тек-
стовног ткања. Из Аћиновог дела 
зрачи непресушна енергија срца и 
ума. Светиљке духовности озарено 
извиру из дијалошког приступа као 
уводника приређивача Зборника 
Михајла Пантића. 

Литерарна радозналост и ефекти 
имагинације писања су прочита-
не књиге, како оне у личној тако 
и књиге смештене у свим другим 
врстама библиотека. Из бројних 
путописних похода Аћин има асо-
цијације на обиласке тих институ-
ција, тајанственост једне забележе-
на је у његовом Ушћу Океана. „Ко је 
путовао тако мало као ја памтиће 
сваки корак, али ја нисам сигу-
ран да се баш свега сећам. Кад се 
усредсредим, приличан део мојих 
путовања се може свести на трага-
ње за пијацама и књигама. У слу-
чају књига, своју страст подједнако 
делим између необичних књижара 
и старих библиотека... У Фиренци 
ме књижаре, ипак, нису претерано 
мамиле, а у постојање библиотека 
нисам био упућен, мада сам могао 
да слутим не да их има него и да 
су веома богате. Није ли Фиренца 
једном била средиште у којем су 
се стицали антички рукописи, пр-
венствено грчки, да би задојили 
не заборавни препород?“ Из шетње 
по наративној шуми те приче под 
насловом „Степениште“ наилазимо 
на кошмарне призоре самостанске 
читаонице где бораве духови веков-
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них читалаца, „свих који су ту не-
кад седели, загњурени у рукописне 
кодексе и штампане књиге, усред-
сређени на своје мисли и на читане 
текстове, често илуминисане, по-
времено се дошаптавајући... Тешко 
сам могао да разликујем да ли се то 
увек читаоци међусобно споре или 
се, шумором листова, саме књиге 
једна с другом надмећу у погледу 
истинитости својих садржаја.“1 

Пре него што отворимо врата 
пишчеве имагинације упитамо се 
– каква ли је његова лична библи-
отека и архива, јер без потраге за 
књигама и документима не може 
да се фабулира. На тезги са старим 
књигама записивач Клисурине 
приче, у роману Пилот трамваја, 
купује Халуцинацију, књигу која 
није била вредна читања. „Оставио 
сам је на једној од уличних клупа. 
Можда ће је, као одбачену, наћи 
и преузети управо њен јунак, или 
писац књиге који је добио с посве-
том.“ Халуцинантно стање поме-
нуће се и у Бенијевом искуству са 
дрогом и хашишом. Тим поводом 
сетимо се ауторових куповина књи-
га на пијацама. Налазимо податке 
да су неки пакети књига Аћинове 
личне библиотеке ‒ одложени на 
тавану, украдени. Потрага је кре-
нула од пијачних тезги, а библи-
офилске склоности завршавају се 
слично дијалогу с пријатељицом 
„о бувљачком барометру за библи-
ождере“, јер су књиге с нама само 
повремено. „Оне изискују кретање. 
Подсећа ме на светску мрежу на-
мерног остављања књига на клупа-
ма у парковима, на железничким 
станицама и аеродромима, у хо-
телским предворјима, које путни-
ци и случајни пролазници слобод-
но узимају, читају, а онда их и сами 
остављају на десетом месту, покат-
кад на другом крају планете, где 

1 Jovica Aćin, Ušće Okeana, „Stepenište” 
(Be ograd: Geopoetika izdavaštvo, 2011) 36. 
У интерпретацију атмосфере овог при зо-
ра може се наслутити утицај Умберта Ека.

ће их преузети неко трећи, а овај 
ће их оставити неком непознатом 
четвртом… То је вечито кружење 
књига. Тако књиге путују око света 
и од читаоца до читаоца. А крађу и 
препродају тек стотог делића једне 
чудовишне библиотеке, каже, треба 
да схватим као суделовање тих иза-
браних књига у том готово божан-
ском кружењу.“2 Потом, верујући 
да је разноврсна и богата да су у 
њој већма послагане стране књиге, 
поклони и откупи, сетимо се Аћи-
новог јунака у поменутом роману, 
писца Валтера Бенјамина и његовог 
есеја Распакујем своју библиотеку. 
Тај текст је послужио Алберту Ман-
гелу за један од извора на којима 
је напојио своју Библиотеку ноћу. 
„Отпакивање књига просветљујућа 
је активност. Пишући 1931. годи-
не, на једној од својих бројних се-
лидби, Валтер Бенјамин је описао 
доживљај који има док стоји међу 
својим књигама ’које још није до-
такла блага досада реда’, и док га 
прогањају визије места на којима 
их је сакупљао и времена кад је то 
чинио, као посредни докази који су 

2 Преузето са: https://zasvepare.tumblr.
com/ post/158061883568/jovica-aćin-o-ko-
r isti-i-šteti-od-gubitka-knjiga. 

сваку књигу чинили истински њего-
вом. И мене су, тих летњих месеци, 
преплављивале такве визије: карта 
која би полетела из отворене књиге 
подсетила ме на вожњу трамвајем у 
Буенос Ајресу (трамваји су преста-
ли да возе крајем шездесетих) када 
сам први пут читао Мојру Џулијана 
Грина; име и број телефона напи-
сани на првој страници призвали 
су у сећање лик давно изгубљеног 
пријатеља који ми је поклонио при-
мерак Песама Езре Паунда; ...“3 

Меморисање и записивање прет-
ходе крајњим учинцима личних 
радионица сваког писца. Постмо-
дернистички манир Аћиновог мај-
сторског писма отвара се из више 
углова. Прво је увек насумце, јер 
писац „не може да се сети једне ре-
ченице“, а то као да смо већ про-
читали у неким другим текстови-
ма. Следећи кортасаровски манир 
бележења у свакодневну датотеку 
„сваштару“ писац формира сво-
је збирке разнородних текстова: 
прича, огледа, песама, цитата, фо-
тографија, цртежа, као што је Пут 
око дана за осамдесет светова Ху-
лија Кортасара. Оно што је некад 
било склоњено у сектор пуке ра-
зоноде или детињарије касније се 
враћа као поетска спајалица Аћи-
нове „Књиге постања и опстанка“.

Љиљана Дугалић

РОДОСЛОВ 
КЊИЖЕВНЕ ГРАЂЕ 
ЈЕДНОГ ПИСЦА
Славица Гароња, Шапати 
мале влашке, Прометеј, Нови 
Сад, 2022.

На насловној страни књиге о којој 
ће у овом тексту бити речи, налази 

3 Alberto Mangel, Biblioteka noću, Beograd: 
Geopoetika, 2008, str. 46. 
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се широким углом обухваћен скуп, 
сабор народа који, по оделу, припа-
да почецима минулог века, а ове-
ковечен је на фотографији чији 
аутор и извор, нажалост, у књизи 
нису наведени.

Тако већ први додир са новом 
књи гом Славице Гароње Шапати 
Mа ле Влашке и поглед на фото-
графи ју која се налази на насловној 
стра ни буди код читаоца питање: 
је ли пришао нашем народу, или је 
ТАЈ народ закорачио у наш свет и 
ово историјско и биолошко, наше, 
време. Да ли народ овековечен на 
фотографији, који одавно (а мере-
ном вечношћу, ипак, само у трену), 
чека васкрсење мртвих и живот бу-
дућег века, или ми чекамо њих!, да 
нам открију тајну човечности, трп-
љења, живота у свим, па и у нељуд-
ским околностима. И неће ли нам 
и ова књига, као и претходна два 
ро мана с темом магичне земље Ар-
ка дије, а заправо дела Балкана нај-
западније насељено православним 
народом, Србима, пружити одго-
вор на постављена питања. 

Од прве странице ове књиге, до 
по следње, читалац се суочава са 
јед ном ванредно јаком, страшном 
и потресном плетисанком у којој, 
као да су странице озвучене, шу-
мори језик животним подвигом на-
паћеног и оћераног, претходно крв-
нички злостављаног народа нашег 
на западу Славоније, на обронцима 
Папука, који су, како стоји у исто-
ријским документима, искључиво 
били настањени нашим народом.

Најновије остварење Славице Га-
роње стога није само омаж прогна-
ном, а претходно страдалном на-
роду, него и породици која је била 
извор немерљивог блага и извор 
небројених, духовних дарова, сада 
преточених у сећање и причу. Ри-
зница непресушне инспирације и 
неугасли подстицај да се језиком 
и књижевним делом овековече и 
сачувају од заборава и за садашње 
и за будуће нараштаје. 

Ова изразито лична књига досе-
гла је до најдубље породичне инти-
ме, а онда се као у таласу прострла 
и до граничног обода тог интимног 
света, разлила се и на шири, на-
ционални план и тако откључала, 
учинила извесну демистификацију 
стваралачког поступка, истовреме-
но поставши лични документ јед-
ног савременог, националног пи-
сца који воли свој народ, уважава 
његову жртву, препознаје му мане 
и без идеализације сагледава његов 
профил. 

Гароња је дала родослов своје 
Баке и упознајући нас са њеним 
прецима увела нас је у свет мину-
лих људи, а тако их је упечатљи-
во, њиховим језиком оживела, да 
се чини како се још увек крећу за 
својим послом пределима Аркади-
је и говоре о себи. Дајући нам на 
увид родослов своје Баке и нижући 
гласове, судбине, имена и ликове 
њених предака, књижевница нам 
је, без остатка, показала и родослов 
своје књижевне грађе, инспирације 
и надахнућа. Скроз, до кости ого-
љено, показала нам је где је извор 
њеног књижевног дара и љубави за 
свој народ, његов фолклор и њего-
во биће.

Истовремено, ово је и књига о 
континуитету, о архивирању преда-
ња и сећања (пером присног сведо-

ка), живота коме је било писано да 
на њене очи (треба назначити – у 
овом времену) ишчезне, прво кроз 
замрлу причу а онда и стварно.

Ако неко познаје тај простор, ако 
га неко осећа дубински, пролазећи 
кроз све слојеве минулог, архетип-
ског, онда је то Славица Гароња, па 
стога ова књига има и историјску 
димензију. Читалац неће погре-
шити ако примети да странице не 
потписује само књижевница, него 
и научница и њено знање о култури 
свога народа, па се у доброј мери, 
посебно почетак ове књиге, може 
читати и као појмовник, енцикло-
педија стваралаштва и духовног 
блага, одраз славонског право-
славног народа изражен кроз наве-
дене обреде, обичаје, умотворине 
и стваралштво у свим облицима 
(усмено, писано, духовно и мате-
ријално).

Тај народ, на нивоу чуда, и даље 
је део предела, кроз гробне хумке и 
споменике, сеоска гробља, па стога 
је сасвим разумљива исконска му-
дрост и познавање живота, који се 
кроз предање, па и ову књигу, пре-
носе, својеврстан дијалог са ства-
рима и појавама у свету који их 
окружује, али и поред свег зла који 
се увек притајено шуњао око њих, 
сачуване чистоте срца. (Да није 
тако, зар не, прозрели би намере 
лукаваго и не би и по други пут у 
пола века били његове жртве.) 

С романом Повратак у Аркади-
ју, Славица Гароња је досегла до 
висине ремек-дела, с Парусијом, 
гласовима испод папрати задр-
жала се на тим висина, а са овом 
трећом књигом, наша књижевни-
ца је зашла у дубоко разоткривање 
својих извора и показал нам која 
је то златна нит коју је додирнула 
и од које је наследила, преузела и 
пренела своје и своја дела. Та мит-
ска, духовна, крвна, генетска веза 
са материном мајком, толико је 
специфична, а опет једноставна, 
присна, стварна и нестварна, пре-
кинута бакиним напуштањем овога 
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света, а тако жива да када у књизи 
читалац прочита како је већ четврт 
века прошло од бакине смрти, ско-
ро да остане затечен чиињеницом 
да је тај живот окончан? Зар су за-
иста заувек заћутале те усне чије 
речи тако интензивно пуслирају са 
страница Гароњиних књига?

Наравно да није. Жива је и мо-
жда и живља него икада, јер, она 
јесте напустила овај свет, али га 
је и населила даром који је од ње 
наследила Унука. Једна толико ве-
лика, снажна и дубоко и исконски 
истинита Љубав, не може а да не да 
свога плода и рода.

Мада ова књига има три целине и 
двадесет и пет поглавља, и на први 
утисак чини се да је књижевница 
сада сасвим затворила ту причу и 
лични завет да ће их сачувати од 
заборава у својим књигама, про-
стора за наставак приповедања не 
да има, него ове странице врцају 
приповестима које треба развити 
и обухватити не само припадни-
ке „хумано пресељеног” народа са 
вековне своје земље, него и поди-
ћи на универзални нови ниво кроз 
питање које се природно намеће 
човека који у свом веку од доласка 
на свет до његовог напуштања увек 
има избор којем ће се приволети, 
добру или злу, суштинско егзисте-
нацијално питање које се не тиче 
само ових наших предела, него чо-
века било где и када.

Какав су избор начинили књи-
жевни ликови из ове књижевне ри-
знице, сведоче и речи којима је ова 
књига исписана. Те речи сведоче и 
који је избор као писац свога вре-
мена направила Славица Гароња.

Ових дана друштвеним мрежама 
кружи краћи ирански филм, траје 
неколико секунди. Старији човек 
кредом на асфалту повлачи беле 
линије, оне кривудају, он их удваја, 
извија, подебљава. Цртеж заузима 
неколико квадратних метара. Онда 
се он изува на ободу цртежа и ципе-
ле остају са стране, а човек „улази” 
у цртеж. Камера мења угао снима-

ња, подиже се и из птичје перспек-
тиве видимо да се човек шћућурио 
у наручју Мајке, како гласи и назив 
ток кратког филма. 

На страницама треће књиге шћу-
ћурена је и ушушкана душа Баке, 
Славичине и митске, и архетипске 
и животне јунакиње, а Славица на 
очиглед читалаца ове књиге, шћу-
ћурје се у њеном наручју и гласом 
своје Баке приповеда. 

Све време ламентирајући над 
протоком времена, жалећи што 
је оно заувек истекло за живот у 
чијем је центру била Бака (и све 
што је старица у њему значила), 
Унука, ауторкина двојница, на по-
четку књиге пише да од тог света, 
њеног уточишта у којем је постала 
писац, да више ништа није оста-
ло. Само те Бакине речи... Својим 
романима, и посебно овом трећом 
књигом, обезбедила им је трајање, 
јер је Бакине речи вратила свом 
прапочетку у којем све и беше 
само – Реч.

Катарина Пантовић

ДУГОВЕЧНОСТ 
ДРВЕТА, 
ДУГОВЕЧНОСТ 
ПЕСНИКА
Енес Халиловић, Секвоја, 
Културни центар Новог Сада, 
2022.

Необично и неочекивано жанров-
ско пододређење, обично дато у 
под наслову дела, постало је одвећ 
поетичком особеношћу стварала-
штва песника, приповедача и драм-
ског писца Енеса Халиловића 
(1977). Тако је, примера ради, ње-
гов роман Ако дуго гледаш у понор 
(2016) у поднаслову био одређен 
као „дијалог о празнини”, а део на-
слова фрагментарне поеме Бангла-

деш (2019) био је „манифест кван-
тумизма”. И нова песничка књига 
Секвоја жанровски је у поднаслову 
одређена као паралелепипед. Наи-
зглед је контрадикторно, бизарно 
чак, и може се рећи (нео)авангар-
дистички интонирано ово спајање 
неспојивих елемената, строгог гео-
метријског конструкта какав је па-
ралелепипед, са репрезентом при-
родне форме какво је нај ду-
говечније и највеће дрво на свету, 
секвоја. Геометријски облик ту је да 
опцрта просторне координате и 
структуру ове песничке књи ге, ина-
че садржане од низа песама које 
нису уобручене циклусима. Уну-
трашња динамика и нарочит распо-
ред песама, међутим, ин ди кација 
су добро промишљене и спољашње 
и унутрашње арматуре, јер се пе-
сме надовезују једна на другу путем 
заједничких или сродних мотива. 

Халиловићев књижевни опус, а 
на рочито песнички, може се ока-
рактерисати као тежња за комуни-
кацијом са читаоцем и провоцира-
њем интелектуалне компоненте 
у њему, тим пре што се фрагмен-
тарност, те поверење у моћ језика 
и песничке слике испостављају као 
константе. Секвоја се уклапа у овај 
поетички модел, али доноси нови, 
нарочит осећај за синтаксичко сти-
лизовање реченице, односно стиха, 
којим остварује дијалог са једним 
делом народне, усмене књижевно-
сти, а то је са жанром загонетке, 
односно гонеталице. На овом месту 
важно је подсетити да је Енес Хали-
ловић заједно са супругом Елмом 
Халиловић објавио књигу која са-
држи 172 нове, сакупљене народне 
загонетке (Загонетке, Едиција Сент, 
Нови Пазар, 2015). Није, међутим, 
порекло овог надахнућа уте мељено 
само у народној књи жев ности, већ 
и много даље и дубље, од Езопа 
преко Софокла, што чини да нови 
стихови Енеса Халиловића одишу 
и не чим заумним, филозофским, 
дво смисленим, скри веним. Велики 
је број песама у овој збирци које 
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фин гирају жанр параболе, анегдо-
те, загонетке, питалице, ребуса. Те 
песме најчешће су у облику иска-
за, питања или фразе двосмисле-
ног или нејасног значења, врста су 
мисаоно-говорне игре, изражене у 
виду метафоричног, описног или 
непосредног, често збуњујућег пи-
тања које захтева одговор; или су 
пак блиске пословици, у смислу са-
држине неке врсте мудрости, исти-
не или сазнања које није лако до-
сти жно. У таквим „наративним” и 
песничким средствима, у тој недо-
ре чености, похрањен је скривени 
смисао: „била два / истомишљени-
ка. / први је посумњао / у другог. 
/ други је посумњао / у себе. / тај 
други, / то сам ја.” („P.S.”). Некад 
ни сам лирски јунак не зна одговор 
на питање: „нико није сачувао се-
ћања из мајчине утробе. то је / не-
оборив доказ. нешто се тиме може 
доказати, / али не знам шта.” („Ра-
справа”); или: „питање гласи: / шта 
ако дођу гости, ако дођу путници, / 
како да их позовемо на трпезу / која 
није материјална? // одговор гласи: 
/ не, никада неће доћи на та места / 
где је учитељ ученик свог ученика. 
// не сећам се ко је од нас двојице 
ово питао / ни ко је дао одговор.” 
(„Часови”) 

То у многоме објашњава и заго-
нетан тон, којим као да се сугери-
ше некакво друго, тајно значење 
које се не експлицира. Та енигма-
тичност и параболичност доприно-
се оп штој атмосфери зачудности, 
тес  ко бе, гро теске и апсурда која го-
 тово да ко кетира са кафкијанским 
доживљајем стварности. Атмо сфе-
ра у књизи песама Секвоја је, уи-
сти ну, чак и мрачна, али не на де-
кларативном нивоу, већ на зна чењ-
ском. Лирски јунак бележи о про-
буђеним мрачним странама своје 
личности и особинама као што су 
завист („Кад читам о освојеној сла-
ви”), осветољубивост и суровост 
(„Трава и дим”), опсесивни страхо-
ви („Сирена хитне помоћи”), пара-
ноја и присилне мисли („Самац”). 

Искуство свакодневице је индиви-
дуализовано на посебан начин, јер 
се доследно избегава све што је на-
глашено, патетично, осећајно, не-
посредно изречено и психолошки 
продубљено, и присутна је центри-
петална усредсређеност мале фор-
ме на једну ситуацију, односно на 
једног јунака и једно преовлађују-
ће осећање, са наоко недоврше-
ним, прозаичним, једноставним, 
али вишезначним крајем. То је слу-
чај са песмом „Морско јутро” која 
почиње изношењем садржаја не-
том одсањаног мистичног сна о 
другу из детињства који груменом 
земље покушава да нешто напише 
на хартији, да би, на јави, лирском 
протагонисти на телефон стигла 
порука: „друже, пошаљи ми сто до-
лара или омчу”, чиме се као ства-
ралачки импулс афирмише интуи-
ција, алогична способност која се 
манифестује наизглед неутемеље-
ним страхом, сумњом и стрепњом, 
па макар и у сну.

Секвоја, тако, читаоца ставља пред 
својеврсну загонетку тумачења, јер 
не постоје конкретни генерички 
показатељи који ће поуздано иден-
тификовати семантичке слојеве, да 
би се самим тим могао успоставити 
и систематизовати известан хори-

зонт очекивања од песме. Секвоја 
се, занимљиво, спомиње само у уво-
д ној песми, „Ег зистен ција”, и то 
кроз каталошки списак занимљи-
вих карактеристика овог древног 
дрвета, али и уџбеничких дефини-
ција: „секвоја производи младице 
кад је живо ткиво испод / коре из-
ложено свјетлости. // било је залу-
ђених који су приносили жртве се-
квоји. / данас их нико не спомиње. 
// који сања секвоју – умријеће.који 
не сања секвоју / – умријеће. [...] 
иако огромна, сматра се украсним 
дрветом.” Чини се да секвоја, са 
свим својим својствима, у овој пе-
сми служи и као својеврстан објек-
тивни корелатив чији је задатак да 
припреми преовлађујућу атмосфе-
ру и емоцију у књизи. Она садржи 
и егзистенцијални, и метафизички, 
и биолошки, и културолошки, и ре-
лигијски и аутопоетички предзнак. 
Она поседује и суматраистичка 
својства, јер служи као окидач за 
асоцијативни ток који повезује нај-
удаљеније тачке на планети, дога-
ђаје и њихове актере, подсећајући 
да цела наша егзистенција и свет 
какав нам је познат почивају на ме-
ђусобној повезаности, прожимању 
и синхроницитету, што се апостро-
фира у још неким песмама: „Јутро-
шње вести” сачињена је од набра-
јања различитих тачака на планети 
у којима су се симултано одиграли 
мрачни догађаји (убиства, крими-
налне радње, привредне катастро-
фе и слично); у песми „Лист” саоп-
штава се: „а оног дана 1986. играо 
сам фудбал са децом, / разбио ко-
лено и плакао, / јер баш тог дана је 
пао Јон Карајон, / у гроб је пао, 
лако и нечујно, као са дрвета лист.”

Нарочито је изражајан поетички 
и аутопоетички слој ове књиге пе-
сама. Крећући се од песме до пе-
сме, лирско Ја пописује своју књи-
жевну и филозофску лектиру, а у 
више песама коментарише што 
вла стито, што начелно песничко 
искуство: сусрет са властитом књи-
гом у рукама непознате жене, са-
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пут нице у градском превозу („Нека 
же на и ја”), повезаност песника и 
злослутног („Трава и дим”), трену-
так када неспретношћу заувек из-
губиш једну песму („Паде телефон 
у реку”). Неколико је песама по-
свећено другим песницима („О бо-
јама” З. П. Сигми, „Човек чита ог-
ласе после рата” Душану Васиље-
ву, „Пруге” Александру Владу), а 
лирски субјекат иронично и кри-
тички коментарише и скрибомани-
ју („Зар нисте чули”). Полисеман-
тичност завршних стихова помену-
те уводне песме „Егзистенција” 
нуди и поистовећивање песничке 
фигуре и секвоје, што објашњава 
потпуно одсуство ове именице у 
остатку збирке – јер је песник увек 
присутан, подразумеван: „ма коли-
ко ок ружена младим и старим ста-
блима / своје врсте, једна секвоја 
ипак је усамљен појам. // расте у 
два правца и расте брзина њеног 
раста.” Најзначајнија је можда 
ипак песма „Јелен у шуми”, где се 
упада у свет противречности и кре-
ће се из једне мисаоне крајности у 
другу: „два су још пута којима се 
могу кретати: // писати поезију или 
не писати поезију. / кад бих знао од 
та два пута који је // гори, знао бих 
који је пут бољи.” Ова песма посе-
дује дијалектички импулс: лирски 
субјекат готово да се надмудрује са 
самим собом путем логички осна-
жених таутологија, а атмосфера у 
којој је песма изречена чини да де-
лује као да смера на некакву логич-
ку загонетку. Однос према песни-
штву, тако, одређен је као амбива-
лентан, чак негативан. 

У Еуклидовој геометрији, пара-
лелепипед (или паралелопипед) 
јесте призма, тродимензионална 
фи гура формирана од шест парале-
лограма, и поседује три пара пара-
лелних равни. Оно што би за разу-
ме вање саме композиције ове зби-
р ке могло бити значајно јесте да се 
дијагонале паралелепипеда секу у 
једној тачки и ту тачку деле. С об-
зиром на то да Секвоја садржи пе-

десет и девет песама, прилазак 
збирки с њеног почетка и краја, с 
обе стране са по двадесет и девет 
песама, оставља читаоца са једном 
једином песмом – тридесетом пе-
смом, централном песмом, а то је 
„О ножу”. Не можемо са сигурно-
шћу тврдити да је ово био осве-
шћен песников гест при распоре-
ђивању песама; али, тим пре су 
симболика и значај ове песме из-
раженији. Она заиста попут ножа 
расеца ову књигу на два дела и 
уједно сублимира њена кључна те-
матско-мотивска и семантичка ме-
ста: „од камена и бронзе, од дрвета, 
од гвожђа / или челика, ножеви од 
керамике и титанијума. / матери-
јали се мењају, остају облик и свр-
ха. // нож је склон сваком који га 
држи у руци / био тај мудрац или 
пајац.” Неочекивани обрт лежи у 
завршна четири стиха који усмера-
вају текст у другачијем правцу од 
очекиваног и у читаоцу изазивају 
тескобно, злослутно осећање: „ова 
студија садржи показну вежбу: // 
на главу неке особе постави јабуку 
/ и гађај ножем. / ако волиш ту осо-
бу, промашиш јабуку.” Овај готово 
лаконски, нулти завршетак песме 
поседује објективну, скоро артифи-
цијелну прецизност, тобожњу јед-
ноставност самоподразумевајућег 
исхода сасвим бизарног задатка. 

Дисоцијација која се ствара из-
међу доживљеног и апстрактног 
производи дисоцијацију између 
најтачнијег навођења детаља и на-
петог прикривања суштине, и још 
даље: између текста и смисла. Увек 
присутна метапоетска димензија 
опомиње на траг неизреченог, не-
досегнутог, које се само наслућује 
и пригушено проживљава у својој 
трансцендентној празнини, али, 
као што се поручује у песми „Три-
плет” – ко га доживи, препознаће га.

Владан Бајчета

ЦРЊАНСКИ У 
БЕРЛИНУ
Слободан Владушић, Омама, 
Лагуна, Београд, 2021.

Историја књижевности ће једног 
дана прве двије деценије XXI вије-
ка са много разлога моћи означити, 
између осталог, и као епоху био-
графске прозе о српским писцима. 
У последњих двадесет година своје 
романе и читаве збирке припови-
једака добили су Јован Дучић, Иво 
Андрић, Милош Црњански, Бранко 
Ћопић, Данило Киш, Борислав Пе-
кић и многи други углавном вели-
ки писци XX стољећа. По природи 
ствари, Андрићева биографија до 
сада је била најзанимљивија ово-
временим ауторима, али се и Цр-
њански у новом роману Слобода-
на Владушића као књижевни јунак 
примиче свом вјечитом ривалу из 
првих редова модерне српске ли-
тературе. (Поред неколико рома-
на о Андрићу, о обојици постоји 
књига прича изабраних савреме-
них писаца.) Поменути књижев-
ни корпус карактерише упадљива 
поетичка хетерогеност: ријеч је о 
прозним радовима који обликују 
животописе главних ликова у ра-
зличитим жанровским доменима, 
ступају у поетске епистоле са сво-
јим претходницима, односно у ин-
тертекстуални дијалог са њиховим 
дјелима. Посебну линију тог насто-
јања представља утицај трилерско-
-детективских наратива, за који се 
чини да је у новије вријеме потекао 
прије из кинематографије него из 
литературе, с обзиром на све већу 
продукцију и гледаност такве вр-
сте филмова и серија. Тој линији 
припада и роман Омама Слободана 
Владушића.

Треба одмах рећи да није ријеч 
о дјелу које насилно хоће да угура 
Милоша Црњанског у њему непри-
кладни универзум једне жанровске 
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приповијести, или, како се може 
по мислити, покушај такмичења са 
сродним романом о Андрићу у 
сличној улози у истом граду једну 
деценију касније – романом Каинов 
ожиљак Владимира Кецмановића и 
Дејана Стоиљковића. (Владушић са 
поменутим ауторима дијели члан-
ство у групи писаца П-70, па се ту 
прије ради о поетичком дослуху, 
него о било каквој компетитив-
ности.) Са друге стране, по умјет-
ничкој кохерентности и видљивом 
напору да прича пренесе атмосфе-
ру онога што је аутор желио да ак-
центује у биографији писца о којем 
пише, Омама је сроднија роману 
Република Ћопић Вулета Журића, 
поред којег стаје у сам врх сродних 
списатељских тежњи.

Црњански као Владушићева те ма 
долази, заправо, из његових књи-
жев нонаучних студија, у који ма пи-
сац Сеоба заузима сасвим повла-
шћено мјесто. Владушић је, наиме, 
аутор запажене и награђиване 
књи ге Црњански, мегалополис, по-
све ћене слици европских метропо-
ла у опусу тог аутора. Једна од ос-
новних теза овог рада је да „фено-
мен велеграда опсесивно притиска 
позног Црњанског” (54) и да је Цр-

њански још у свом сусрету са вај-
марским Берлином прије других 
наслутио црте Мегалополиса (139). 
Препознајући као интерпретатор у 
дјелу Црњанског пишчев интуитив-
ни увид о једној од кључних тенде-
ција – Владушић би рекао „синег-
доха епохе”, он је као оригинални 
писац успио да се сачува оног што 
у сличним ситуацијама врло често 
може да онеспособи аутора његове 
врсте: да проза коју пише постане 
површна литерарна илустрација 
већ постојећих дискурзивних тек-
стова. Владушић, наравно, није 
пропустио да угради своја сазнања 
о дјелу великог писца у роман, али 
је то урадио на начин да припови-
једни фон, мизансцен, споредни 
ликови и други позадински еле-
менти пронесу полазишне идеје 
његових херменеутичких открића, 
док је сама прича о потрази Мило-
ша Црњанског за својим несталим 
сународником у првом плану при-
повиједне стратегије. 

Први промишљен потез те нара-
тивне тактике оличава избор ауто-
ра да приповједачку перспективу 
концентрише у фиктивном лику 
Милоша Веруловића, сарадника 
Милоша Црњанског у југословен-
ском посланству у Берлину. Тиме је 
фокус постављен на начин да опти-
ку којом је приказан протагониста 
не диктира никаква апологетска 
визура, већ суптилном иронијом 
прожета наративна перспектива. 
Веруловић као и ликови са којима 
разговара о Црњанском боје срп-
ског писца различитим нијансама 
у распону од хладних интелекту-
алних анализа до изругивачких 
запажања о његовом карактеру и 
његовој литератури. На цијелој 
ширини те скале, роман обилује 
истанчаним, ненаметљивим хумо-
ром, најријеђом супстанцом књи-
жевног квалитета. Црњански је 
приказан као помало горд писац у 
снажном замаху, али још увијек без 
озарујуће ауре накнадно уписане 
величине, што је прва и кардинал-

на грешка невјештих романескних 
хагиографија вољених писаца.

Други пишчев избор – за који је 
увијек потребно више дара него 
саме одлуке – јесте да на типску 
жанровску причу о потрази за не-
сталом особом усмјери сву своју 
списатељску енергију. Одавно је, 
и потпуно истрошена демагоги-
ја неталентованих приповједача 
о њиховом упорном баштињењу 
постмодернистичких традиција, 
иза којих су након тријумфалних 
остварења те поетичке парадиг-
ме предуго заклањали недостатак 
изворног приповједачког умијећа. 
Владушић је, јасно се види, напро-
сто намјерио да своју романескну 
приповијест конципира на тради-
ционалан начин, полажући велике 
снаге у наративни ритам, зналачки 
постигнут и одржан од почетка до 
краја књиге. Велико мајсторство, 
али и труд били су потребни да се 
у роману од четиристо страна ство-
ри илузија такве брзине припови-
једања, а истовремено балансира 
назначени темпо тако да прича 
не постане монотона и заморна. 
Композиција овог дјела посједује 
класични склад, јер се успјешно 
клони непропорционалности оп-
ширних дигресија, што је завидно 
постигнуће на толиком наратив-
ном простору. И ту нипошто није 
ријеч о некакавом поетичком ана-
хронизму, већ о новој клими која – 
по природном процесу поетичких 
мијена – све више захвата српску 
књижевност управо посредством 
остварења какво је Омама.

У тијесној вези са овим је и тре-
ћа карактеристика романа, која је 
везана за приказ епохе међуратне 
Европе. Не напуштајући алексан-
дријску парадигму (пост)модерне 
литературе, Владушић је на пре-
познатљив начин колорисао слику 
једног доба присуством истакнутих 
стваралачких личности тог време-
на. Свијетом Берлина којим се кре-
ће Црњански, физички, или духом 
свог дјела, пролазе Фриц Ланг, Лу-
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иђи Пирандело, Станислав Краков, 
Паул Кле, Валтер Бењамин и дру-
ги значајни умјетници и интелек-
туалци, које писац пажљиво бира 
и којима још пажљивије одређује 
мјесто и значење у систему припо-
виједне логике романа. Тиме је ова 
фиктвина прича чвршће фундира-
на у (илузији) стварности и књига 
је успјела да оствари онај задатак 
мапирања епохалних кретњи ка-
квим их је Црњански у Владуши-
ћевој интерпретацији сагледавао. 
Међутим, та слика остала би јед-
нодимензионална да истовремено 
није и слика описане стварности 
из перспективе аутора Омаме, којој 
интегрално припада и стварност 
чији је сам свједок. Сакривајући на 
бројним страницама сигнале за ду-
бље разумијевање дјела, Владушић 
је постављао детективске загонетке 
читаоцу, подстичући га да се буд-
ном пажњом креће кроз описани 
берлински микрокосмос. Многе су 
везе између та два свијета, од којих 
свакако најупечатљивија пружа па-
радигматски примјер. Дискретна 
опаска о боји куће у којој ће Цр-
њански доћи до једног од разри-
јешења мистерије да иза злочина 
стоји трговина органима застра-
шујуће сели читаоца у њему бли-
же вријеме и ближи простор, што 
му предочава једну од потреснијих 
књижевних метонимија национал-
ног страдања у континуитету. У 
тој строгој организацији различи-
тих нивоа овог романа и њиховој 
функционалној унутрашњој међу-
зависности крије се кључни доказ 
умјетничке успјелости.

По свему томе, Омама посједу-
је можда једину крупнију ману 
у нечему што и није њен сасвим 
интегрални дио, али се ипак на-
лази међу корицама књиге. Ријеч 
је о последњем одјељку именова-
ном као „Епилог или садржај”, у 
којем су описане неке спољашње 
околности настанка дјела. Дајући 
завршном тексту исувише приват-
ну, па и претјерано сентименталну 

интонацију, писац је у додатку уне-
колико ослабио ефекат постепеног 
узрастања приповијести од зна-
лачки конципираног жанровског 
романа до трагички продубљене 
метафоре о историјској судбини 
једног народа, чији је Црњански и 
својим животом и својим дјелом 
истински репрезент. Писац може 
увијек да размисли о корекцијама 
у будућим издањима, која ће ова 
књига наредних година несумњиво 
имати. Потенцијални читалац сва-
како нека се превише не обазире 
на завршну примједбу колико на 
претходне препоруке, и то као тек 
једну скицу унутрашњег литерар-
ног богатства романа Омама.

Марија Јефтимијевић 
Михајловић

ДАНАК У КРВИ ИЛИ 
УНИВЕРЗАЛНА 
ПРИЧА О ЉУДСКОМ 
СТРАДАЊУ
„Има догађаја које ни прича не 
би могла да поднесеˮ

Петар Сарић, Клобук, СКЗ, 
Београд, 2021.

Поетику романа Петра Сарића, 
књижевника чији рад траје више од 
педесет година, карактерише син-
теза два животна и митска просто-
ра – простор родних Бањана и про-
стор Косова и Метохије. Патријар-
хална култура и епска традиција, 
на којима почивају архетипски и 
свакодневни односи међу његовим 
књижевним јунацима, модел је ко-
ји писац понавља и варира из рома-
на у роман, представљајући исто-
времено све нијансе хијерархизо-
ваних односа унутар једне племен-
ске или породичне заједнице, ко-
лико и њена наличја и дихотомије. 
Језик Сарићевих романа је неви-

дљиви еквивалент и пратилац те 
патријархалне културе из које из-
рањају најразличитији епски јуна-
ци и лирски префињене јунакиње, 
али и њихови често демонизовани 
антиподи. У свим тим разноврсним 
слојевима романа могуће је откри-
ти симболична значења пишчеве 
основне поруке: дубоку трагичност 
људске егзистенције, из које често 
произилази онај препознатљив ан-
тивиталистички принцип Сариће-
вих романа. 

У већини својих романа писац је 
наративну структуру везао за мито-
поетски простор Бањана – место 
свог рођења (предео између Ник-
шића, Билеће и Требиња, на грани-
ци Црне Горе и Херцеговине), али је 
своју повест засновао на причи уз 
коју је одрастао и која је значајним 
делом утицала на формирање света 
његовог књижевног дела. Ако се за 
први роман Велики ахавски трг 
(1972) може рећи да представља 
основицу или етимон свих његових 
будућих романа (који се, у том слу-
чају, могу сматрати као његове из-
веденице), за најновији роман Кло-
бук се може рећи да представља 
завршницу или епилог (у поетич-
ком, не и стваралачком смислу), 
будући да по оствареним естетским, 
мотивским, стилским вредностима 
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заокружује све досадашње написа-
но и остварено. Он се, дакле, може 
тумачити и у нивоу целине коју 
чини са романима који му претхо-
де, као и на нивоу онога што сâм 
представља у поретку остварених 
вредности.

Мотив повратка турског поглава-
ра Асана (Јована) Бегенишића у 
родни крај, из којег су га као петна-
естогодишњака насилно одвели у 
Стамбол, на коме се темељи прича 
романа Клобук, представља Сариће-
ву литерарну сублимацију историје 
(тврђава Клобук, турско освајање, 
побуна поробљеног народа, злодела 
Турака, битка на Грахову 1858. го-
дине) и личних сећања на приче из 
детињства – надисторије. Сферу ег-
зистенцијалне реалности (описане 
географске области, исто ријских 
догађаја итд.) и сферу има гинарне 
(фикцијске) надреалности (сећања, 
ликови, односи међу њи ма) писац 
је објединио сфером која надилази 
обе, успешно превазилазећи њихо-
ве разлике и супротности, како у 
чињеницама, тако и у пер спективи 
њиховог сагледавања и тумачења – 
сфером приче, којој је и ранијим 
романима дао посебан статус („све 
што знамо, из приче је!...ˮ).

Иницијални и насловни термин 
„Клобукˮ код Сарића не пред-
ставља само име средњовековног 
утврђења – куле, места које се гео-
графски уздиже над Требињском 
Лаством и Ораховцем, а које треба 
ослободити од Турака, већ је сво-
јевсрна метафора некакве мета-
физичке осматрачнице са које се 
сагледава прошлост и наслућује 
будућност; нека страшна Тајна; 
тачка ослонца у простору и вре-
мену, коју треба досегнути, а чије 
освајање претпоставља одгонетање 
тајне о пореклу, о себи. 

Двосмерно устројеним правцем 
приповедања – трансформацијом 
колективних слика у интимне до-
живљаје, али и прерастањем лич-
них сећања на ниво колективног 
страдања – Сарић је написао ро-

ман који надилази причу о живот-
ном путу једног јаничара. Прича 
за Сарића, као легенде и митови за 
Андрића, садрже праву истину чо-
вечанства, и на томе се темељи бес-
крајно поверење које јој писац даје. 
Иако ослоњен на бројне историјске, 
објављене и необјављене изворе о 
тврђави Клобук, турским зверстви-
ма и историјату злокобне праксе 
одвођења мушке деце у османску 
престоницу, писац очигледној исто-
ријској поузданости тих података 
претпоставља нешто мање ствар-
но, али не и мање истинито, а то је 
прича о јаничару Асану (Јовану), 
чиме прејудицира идеју да је књи-
жевност изнад саме историје. 

Пишчева замисао да роман 
композиционо организује у два 
поглавља, од којих је прво посве-
ћено причи о Асановим (Јовано-
вим) прецима и догађајима који 
су претходили његовом доласку у 
утврђење Клобук – чему је, изме-
ђу осталог, посвећено друго погла-
вље романа – само је формални, 
спољашњи оквир у који је Сарић 
унео причу о идентитетској кризи 
главног јунака, прожету снажним 
психолошким динамизмом и за-
оденуту сфером имагинације и 
наслућивања о оном што је било 
и оном што може да се догоди. У 
том смислу, прича о прецима је 
претекст који писац користи како 
би на његовој основи изградио 
комплексан, аутентичан и по све-
му особен лик клобучког диздара. 

Иако прво поглавље прати детињ-
ство, одрастање и живот два брата 
Бегенишића – Новака (Јовановог 
оца) и Мираша, а друго живот јани-
чара Асана (дечака Јована) у Стам-
болу и његов повратак у Херцего-
вину, тежиште обе приче одређено 
је самим Клобуком, стварном и 
симболичном кулом, чије ће осва-
јање значити и одгонетање тајне о 
човеку самом. Иницирарући идеју 
да је свака повест о прецима, у су-
штини повест о човеку појединцу, 
те да и најмањи и најбезначајнији 

догађаји у историји једне породи-
це имају далекосежне последице у 
мозаику будућих збивања, писац 
нарочито апострофира мисао да 
у корену сваке деобе, као највеће 
породичне и националне трагедије, 
лежи завист према ближњем, чиме 
се реинтерпретира библијска при-
ча о издаји и братоубиству. Слично 
као и у роману Сара, где је у пр-
вом делу дезинтеграција изазвана 
из саме унутрашњости породице, 
а у другом условљена историјским 
и идеолошким престројавањима, 
Клобук је грађен на принципу нај-
пре породичне деобе, чија се траге-
дија потом очитује како на колек-
тивном плану, тако и на плану лич-
не драме једног човека – главног 
јунака Асана.

Догађаји описани у првом погла-
вљу романа у функцији су главне 
приче о Асановом (Јовановом) 
повратку у родни крај и они су 
конципирани и пројектовани у 
две равни: прва би се могла озна-
чити као историјска, стварносна 
(турска зверства у селима подно 
Клобучке куле, бескрупулозност и 
немилосрдност клобучког диздара 
и тиранина Абдулаха, турска одма-
зда због паљења Клобучке куле – 
спаљивање куће и живих укућана 
народног првака Јанка Стеванова 
Јарогаће, за чијег се сина, хајду-
ка, претпостављало да је учество-
вао у паљењу Куле); другој равни 
припада једна стварност вишег 
реда, то јест дешавања која не при-
падају историји, већ имагинацији 
(„лудилоˮ мајке Крстиње које слу-
ти надолазеће трагедије, особеност 
и изузетност дечака Јована, његова 
неуклопљеност у средину и време 
којем припада, као предзнак неког 
новог, великог и непознатог новог 
живота који ће имати итд).

Иако је, у вредносном смислу, 
друго поглавље романа не само 
значајније, суштаственије, јер про-
блематизује данак у крви као пот-
пуно нов књижевни мотив у Сари-
ћевом опусу, свој пуни смисао и 
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зачење добија управо у контексту 
целине коју чини са првим делом, 
који је нека врста његове предисто-
рије. Два дела романа се не разли-
кују само по хронологији описаних 
догађаја, колико по усмерености на 
спољашњи односно унутрашњи 
свет. Тако, док је први део сав у зна-
ку реалистичног приповедања о 
историји породице Новака и Мира-
ша Бегенишића, дотле другим де-
лом доминира пишчева окренутост 
Асановом (Јовановом) унутрашњем 
свету, његовој изузетности и интро-
вертности, као и проблему значења 
сна којим се успостављају (ко)рела-
ције између две стварности одно-
сно два догађаја у две равни (Аса-
нов сан о родитељима и девојци 
Марики као симболична синхрони-
зација или предикција онога што се 
заиста догодило, а о чему ће он 
бити обавештен знатно касније). 

Психолошки динамизам свој 
пуни инзензитет ипак добија у ат-
мосфери непрекидног одлагања 
Асановог (Јовановог) сусрета са 
родитељима и откривања иден-
титета, који није ништа друго до 
отелотворен страх од светлости, 
како је Сарић још раније именовао 
врсту страха од најдубље самоспо-
знаје, која је постала нека врста 
херменеутичког кључа његове ре-
алистичко-симболистичке прозе. 
Симболика Куле утолико је интен-
зивнија, што се страх од ње пока-
зује и као дивљење и као опасност 
од сазнања нечег што може бити 
судбоносно. Кула се тако појављује 
као носилац највеће истине о чове-
ковом идентитету, његовој сушти-
ни, па њено освајање симболизује 
најпре победу себе, то јест страха 
од сусрета са собом. 

Свој класично реалистички при-
поведачки поступак из ранијих 
романа Сарић је знатно обогатио 
поступком симболизације који 
писцу свакако није стран, али је 
у најновијем роману досегао сво-
ју пуну меру, пре свега кроз сим-
болику Куле као врха који треба 

„досегнутиˮ (освојити) и симбо-
лику степеништа као пута којим 
се треба „спустити – до себеˮ. У оба 
случаја, дакле, реч је о вертикалној 
односно психолошкој и/или духов-
ној усмерености приповедачевој да 
трага, с једне стране, за коренима 
и прапочецима страха, а са друге, 
за дометима и крајностима сна. У 
тој поетској амплитуди Сарић је од 
слике степеништа које гради Аса-
нов (Јованов) отац Новак на почет-
ку књиге, преко сна о степеништу 
који се Асану јавља током једног 
школског часа у Стамболу, досегао 
до уметнички најимпресивније, 
симболичке слике небеског степе-
ништа или пута на крају романа, 
којим његов главни јунак Асан, за-
једно са својим сабратом Мехме-
дом, одлази – у легенду, мит причу. 

Ова осведочена стилска (и не само 
стилска) прогресија говори у прилог 
томе да Клобук у вредносном порет-
ку Сарићевих романа ипак заузима 
посебно место. Томе у прилог иде и 
чињеница што писац оставља дело 
„отворенимˮ, то јест прибегава от-
во реном концепту приповедања – у 
коjeм сам читалац постаје активни 
учесник у грађењу приче. 

Тако конципиран завршетак 
романа артикулише две супрот-
стављене идеје, које се, међутим, 
међусобно не искључују. Прва 
– да „има догађаја које ни прича 
не би могла да поднесеˮ, а друга, 
андрићевског духа, да прича, чак 
и таква – недовољна, ограничена – 
„даље тече и причању краја немаˮ, 
латентно сугерисана отвореним 
концептом, својеврстан је Сари-
ћев омаж причи и причању као су-
штаственој потреби осмишљавања 
живота док, с друге стране, анти-
ципира идеју о величини људског 
односно историјског страдања, 
које је и за саму причу незамисли-
во. Сарићева ре/интерпретација 
мотива који се односи на данак у 
крви универзализује страдање чо-
века уопште, јер се лична трагедија 
и проблем изгубљеног идентитета 

симболично уздиже на ниво свеоп-
штег страдања кроз историју, коли-
ко и кроз савремено доба. Сарићев 
јунак Асан (Јован) Бегенишић тако 
постаје парадигма вековног, колек-
тивног пострадања, историјског и 
духовног, а сâм Клобук дело које 
отвара могућност вишеструког и 
разноликог тумачења. 

Милица Ћуковић

(П)О БЕОГРАДУ, 
ОКОМ И УХОМ
Васа Павковић, Ехо Београда: 
кратке београдске приче, 
Академска књига, Нови Сад, 
2020.

Књига Ехо Београда Васе Павкови-
ћа има поднаслов „кратке београд-
ске приче”. У овој синтагми садр-
жано је, с једне стране, жанровско 
одређење – у питању је књига крат-
ких прича, док је, с друге стране, 
на композиционо и семантички 
истакнутом месту, какво несум-
њиво представља поднаслов, из-
двојен, уједно, хронотоп који при-
че обједињује у целину – хронотоп 
Београда. За боље разумевање пое-
тичких оквира књиге, као и за њену 
прецизнију књижевноисторијску 
контекстуализацију, важна је ини-
цијална, пролошка прича, чији се 
наслов („Славно име”) може чита-
ти у симболичком кључу. Наиме, 
описујући вожњу линијским такси-
јем на релацији Панчево–Београд 
и листу на коју се путници потпи-
сују, „због наводног осигурања”, 
приповедач указује на своју праксу 
да се сваког дана потпише на дру-
гачији начин (именом и презиме-
ном писца из књижевне традиције), 
при чему „Тог дана се потписах са 
Симо Матавуљ.” Интригантна за-
мисао, чијој хумористичној димен-
зији доприноси и коментар (наив-
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но чуђење и искрена изненађеност) 
неименоване сапутнице „Зовете се 
као онај....чувени писац!”, иако 
обликовано као анегдота, поседу-
је, заправо, важне поетичке им-
пликације. Симо Матавуљ, којег 
је Милан Кашанин одредио као 
првог правог урбаног писца, а Ми-
хајло Пантић као урбоцентричног 
писца, 1902. године, у Београду, 
објавио је књигу Београдске приче. 
Настале у доба дезинтеграције ре-
ализма, тј. слабљења реалистичког 
поетичког и приповедног обра-
сца, Матавуљеве Београдске приче 
означиле су окретање од поетског, 
а посебно од фолклорног реали-
зма и његовог култа села, односно 
предоминације сеоског амбијента 
у српској прози, ка поетичком об-
расцу модерне, у којој је просторна 
доминанта била садржана у граду. 
Такође, поетика прозе српског ре-
ализма, самим тим и поетика при-
ча Сима Матавуља (као једног од 
представника реалистичке стилске 
формације) одређена је као „пое-
тика ока и уха”, тако да се и исказ 
„Брзо сам прихватио наук старих 
реалистичких писаца да путујем 
отворених очију и пажљиво слу-
шам и ослушкујем пролазнике, 
сапутнике, случајне пролазнике 
или путнике”, из текста „Поговор 
за ехо”, може протумачити као ау-
топоетичко профилисање књиге 
Ехо Београда и њено недвосмисле-
но везивање за традицију српске 
реалистичке прозе, а посебно за 
једно њено славно име – име Сима 
Матавуља. Управо зато, припове-
дачев потпис, из приче „Славно 
име”, може се разумети као гест 
поетичког потписивања, уписива-
ња у једну жанровски, формално-
-стилски и поетички разгранату, 
дивергентну, а уметнички вредну 
традицију српске књижевности – 
након Матавуљевих Београдских 
прича, Милорад Павић, 1981. годи-
не, објављује Нове београдске приче, 
док Михајло Пантић, који је у Ма-
тавуљу препознао урбоцентричног 

писца, 1994. године, објављује Но-
вобеоградске приче, у којима је бео-
градски хронотоп сужен на једно 
насеље, насеље Нови Београд, да би 
се овом низу прикључиле и у знат-
ној мери га обогатиле, кратке бео-
градске приче, Ехо Београда Васе 
Павковића, из 2020. године, при 
чему у поменути низ нису укљу-
чене приповетке и романи, као 
ни документарна проза посвећена 
Београду, са једним изузетком – у 
причи „Сахрана Воје Чолановића”, 
дозван је у присуство мајстор пор-
трета и хроничар Београда – Ми-
лан Јовановић Стојимировић. Опи-
савши немар српске (читалачке) 
јавности спрам властитих писаца 
и чињеницу да по правилу сахра-
нама великана српске литературе 
и културе присуствује „тек десетак, 
што најближих што сасвим случај-
них, душа”, приповедач закључује 
како се на Чолановићевој сахра-
ни, у групи не већој од тридесет 
људи, осетио као „безимени јунак 
из тих старих књига Милићевића, 
Косте Христића или... ево, већ не 
могу да се сетим... Милана Стоји-
мировића, ваљда.” Милан Јовано-
вић Стојимировић аутор је моно-
графије Силуете старог Београда, 
драгоцене за проучавање култур-

не историје Београда, из периода 
од 1898. до 1966. године, а уједно 
Јовановић Стојимировић био је 
мајстор портретâ, о чему сведочи 
његова књига Портрети према жи-
вим моделима, у којој је пластич-
но приказао своје савременике, 
од Ксеније Атанасијевић до Геце 
Кона. Синтагма „портрети према 
живим моделима”, у спрези са син-
тагмом „поетика ока и уха”, којом 
је дефинисана поетика реализма, 
биле би најпрецизнија одређења 
приповедног поступка и начина 
портретизације ликова у причама 
књиге Ехо Београда. Фигура путни-
ка (оног ко користи аутобус, трам-
вај) и фигура шетача, омогућиле 
су повлашћеном фокализатору и 
приповедној инстанци, да сусрет-
не бројне, разноврсне, по много 
чему специфичне, особене људе, 
да уочи и опише њихово држање, 
одећу, фризуру (посредством којих 
се разоткрива карактер или соци-
јални статус приказаних ликова), 
а пре свега да уочи и опише начин 
на који говоре и оно о чему говоре. 

Поред вожње градским прево-
зом, у „Поговору за ехо” издвојена 
је шетња београдским улицама, 
као доминантна стратегија перци-
пирања стварности која ће бити уо-
бличена у текстове кратких прича 
„Али сем тих кретања у возилима, 
кретао сам се и београдским ули-
цама, пешице, застајао на раскр-
сницама, пред излозима, и терао 
даље, обично на почетку јутра ко-
рачајући с Трга републике ка згра-
ди Академије, а по подне из Кнез 
Михаилове односно Улице Ђуре 
Јакшића, ка стајалиштима на Тргу 
републике или пред Домом омла-
дине.” Пишући о Београдским при-
чама Сима Матавуља, у раду „Ур-
бане теме: шетња Матавуљевим 
фикцијским Београдом” Драгана 
Вукићевић указала је на значај хро-
нотопа улице за моделовање слике 
света у овом сегменту Матавуљеве 
прозе: „Избор улице за хронотоп 
такође је и мотивацијски алиби за 
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експанзију опсервативних детаља 
уобичајених за реалистички текст. 
Улица је одлично место за несме-
тано посматрање и воајерисање јер 
се сви излажу туђим погледима и 
истовремено могу друге посма-
трати.” Експанзија опсервативних 
детаља и несметано обострано по-
сматрање и воајерисање, гледање и 
бивање изложеним туђем погледу, 
у Павковићевој књизи, стратегија 
је којом су описани пролазници, 
продавци, комунални полицајци, 
жене и мушкарци различитих жи-
вотних доби, знани и незнани људи, 
разноликих психолошких профила 
и друштвених сталежа. 

Важна просторна одредница Ма-
тавуљеве прозе, поред улице, може 
се препознати у кафани, а управо 
кафана/кафић, у књизи Ехо Бео-
града, има улогу места сусрета, 
пријатељског разговора, размене 
мишљења, утисака, идеја. Повла-
шћени простор, свакако, предста-
вља кафић Витраж, као омиљени 
кафић и место сусрета са Миро-
славом Караулцем и Миланом 
Ђорђевићем, а уз Витраж, засту-
пљен је и кафић Код коња, у којем, 
са пријатељем који је допутовао из 
Чикага, приповедач коментарише 
елеганцију Београђанки (да би из 
мноштва била издвојена кости-
мографкиња Ангелина Атлагић, 
у причи „Ангелина Атлагић”), од-
носно Шума, као место сусрета са 
Милошем Комадином, обележеног 
ламентом над изгнаним гачцима (у 
причи „Гачци Шуматовца”). 

Имајући у виду галерију ствар-
них личности које се у причама по-
јављују (Мирослав Караулац, Ми-
лан Ђорђевић, Ангелина Атлагић, 
Милош Комадина, Милан Ком-
ненић, Милутин Петровић, Мића 
Поповић, Владимир Величковић, 
Небојша Васовић, Алеш Дебељак, 
Никола Вујчић, Лука Штековић, 
Михајло Костић Пљака, Ненад 
Јовановић, Сава Бабић, Славољуб 
Марковић, Рајко Митић), писаца, 
преводилаца, сликара, глумаца, 

фудбалера, односно, узевши у об-
зир помињање Института за српски 
језик као радног места и часописâ 
које је Павковић уређивао и уре-
ђује (Књижевна реч, Књижевност, 
Свеске, Квартал), с једне стране, 
очигледном се указује веза са Пор-
третима према живим моделима 
Милана Јовановића Стојимирови-
ћа, будући да се у обе књиге слика-
ју стварне личности, блиски људи, 
познаници (Портретима према 
живим моделима Ехо Београда при-
ближава се по методи, а удаљава 
по жанровским карактеристикама 
– Милан Јовановић Стојимировић 
пише есеје, Васа Павковић кратке 
приче), као што, с друге стране, 
граница између приповедног, ау-
торског ја и самог аутора постаје 
порозна, пропусна, танка – аутоби-
ографски елементи, попут податка 
о ћерки која се јавља „из Токија, где 
студира политичке науке”, из при-
че „Смрт Владе Дивљана”, уносе се 
у приче Еха Београда, да би раван 
аутобиографског, документарног, 
фактичног била надвладана, на-
дограђена и уобличена у фикцио-
нални текст, текст кратких прича, 
високим нивоом стилизације и 
уметничке трансформације захва-
ћене животне „грађе”.

Поред „поетике ока”, гледања и 
бележења виђеног, за Ехо Београ-
да карактеристична је (и прете-
жна) „поетика уха” – слушање и 
записивање разговорâ, остварених 
уживо или мобилним телефоном. 
Отуда, синтагма „догађај у језику”, 
из приче „Претендентски”, лише-
на ироничне димензије коју у овом 
остварењу поприма, постаје пое-
тичка одредница целокупне Пав-
ковићеве књиге. Догађај у језику и 
догађање језика, догађај ослушки-
вања и наративног уобличења (раз)
говора, свађа, негодовања, јадања, 
кратких, узгредних реплика, чуд-
них, несвакидашњих речи, основно 
је обележје књиге Ехо Београда, а 
управо се у причи „Вертиго” опи-
сује процес трансформације ухом 

опаженог/одслушаног у прозни 
текст „Корачао сам као наглув, 
кроз тмушу, стално се надајући да 
ће из непостојања искочити неки 
говорници и почети да одвијају за-
нимљив дијалог који би вредело 
упамтити и после убацити у овај 
рукопис...”, односно „Изашао сам 
на Штрафту, са жељом да чујем 
неки дијалог, да ослушнем неки 
разговор, али улица је била потму-
ло пуста, а киша се појачавала.” 
На овај начин, наслов Ехо Београда 
потребно је разумети као метафо-
ру, односно, неопходно је увидети 
да Београд у Павковићевој књизи 
постаје звук, тачније мноштво гла-
сова и звукова. Језик је, дакле, по-
мичан и жив, као и стварност сама, 
узбудљив, изнијансиран, разнолик, 
понекад несвакидашњи, необичан 
(нпр. реч „конекшн”, из истои-
мене приче, у реплици „Јавићу 
ти се само ако добијем конекшн. 
Па да...”, или бројна одступања 
од књижевнојезичког стандарда – 
„оке”, „оћеју”, „талевизор”, „Мер-
булн”, из приче „Лагане језичке 
измене”), док је „жива грађа гово-
ра на улицама Београда – тај ехо 
живота”, онај „материјал” од којег 
су начињене приче Еха Београда, 
заправо чинилац који надмашује и 
трансцендира сам кровни хроно-
топ – Београд. Типологија језичких 
идиома (златни језик, којим при-
сно говоримо у кући и породици, 
други језик, који с професионал-
ним обзирима користимо по пре-
дузећима и установама и трећи, 
који врца и звецка по улицама и у 
возилима јавног превоза у Београ-
ду), остварена у „Поговору за ехо”, 
сведочи о опредељењу за језик у 
пролазу, овлаш разабран а снажно 
емоционално обојен и мелодичан 
језик, као основни доживљај Бео-
града, тј. о Београду као „ломље-
ном злату” језика, догађају у језику 
и догађању језика.

Београд је, такође, сачињен од 
антиномија, приврженост Београ-
ду није емоционално једнозначна 
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(није лишена напрслина) – тако, 
срамно и зло лице (или наличје) 
Београда садржано је у убиству 
глумца Драгана Максимовића (о 
чијем страдању сведочи спомен-
-табла на степеништу Зелењака, 
прича „Степениште на Зелењаку”), 
или у убиству дечака, Звездиног 
навијача које су починили нави-
јачи Партизана, због којег припо-
ведач, партизановац, осећа дубоки 
стид и због којег избегава пролаз 
у Нушићевој, прича „Пролаз у 
Нушићевој”), док, с друге стране, 
лепо, топло, хумано лице Београд 
показује у виталистичком инату, у 
седењу у кафићима упркос грађе-
винским или ратним непогодама 
(прича „Пркос, или?”), у племе-
нитости, љубазности, увиђајности 
према остарелој фудбалској ле-
генди (прича „Рајко Митић”), или 
у Влади Дивљану, као метонимији 
позитивних вредности, супротста-
вљених историјском, балканском, 
најчешће страшном, ружном, по-
ганом историјском току (прича 
„Смрт Владе Дивљана”).

Дакле, настао на трагу „поетике 
ока и уха” славног имена српске 
прозе (Сима Матавуља и његових 
Београдских прича), Ехо Београ-
да Васе Павковића оригиналност 
остварује у преобликовању Бео-
града у звук, тј. у истицању хроно-
топичности, звецкавости и врцаво-
сти самог језика Београда (језика 
улица и возила јавног превоза), 
односно Београда (као) језика, Бео-
града (као) кратких прича, Београ-
да (као) еха, по који је неопходно 
отићи (како је по Ехо – недељник 
државне лутрије – одлазио прода-
вац лутрије, у причи „Одлазећи по 
ехо”), отићи отворених очију и са 
спремношћу да се ослушне све бо-
гатство и разноликост београдског 
ломљеног (језичког) злата.

Борјан Митровић

Наративни уроборос
Корнелије Квас, Зенонов пут, 
Службени гласник, Београд, 
2022.

Колико год уобичајени читалачки 
сусрет са књигом примарно подра-
зумијева фокус на главном тексту, 
сваки читалац неминовно ће имати 
посла и са импулсима које тумаче-
њу текста дају паратекстовни еле-
менти штампаног и укориченог 
примјерка који држи у рукама. Је-
дан од битних предуслова за успје-
шно кретање кроз дјело јесте раз-
лучивање граница текста и па ра-
текста, тј. домена референцијал-
них података од фикцијског ткива 
литерарног дјела. У случају тради-
ционалних белетристичких фор-
ми, текстовно-паратекстовне гра-
нице углавном су јасно видљиве. 
Но, пред нама је Зенонов пут Кор-
нелија Кваса, књига која и својом 
спољашњом формом и својим уну-
трашњим садржајем, проблема-
тизује однос фикције и ствар ности, 
тј. текста и паратекста. 

Уколико под паратекстуалним 
чиниоцима књиге подразумијева-
мо рјешење насловнице, сам на-
слов, остале натписе на корицама 
књиге, предговор, поговор, као и 
одредницу о аутору, то би, тради-
ционално гледано и при традици-
оналном, линеарном читању („од 
корице до корице”), требало бити 
довољно за приступ дјелу са свим 
жанровским, родовским и фикциј-
ским/нефикцијским премисама 
које имамо у својем читалачком 
искуству. Тако би наслов ове књиге 
могао указивати на спекулативни 
филозофски садржај предсокра-
товца, употпуњен и садржајима 
из историје умјетности, како би се 
то дало закључити по визуелном 
рјешењу корица (фотографије ди-
јелова умјетничких дјела Рубенса, 
Рубљова, Давида, Родена, Монеа и 

др.) и по натпису на полеђини књи-
ге („Путовање као неограничено 
мисоно кретање кроз лавиринте 
уметничких и филозофских дела”). 
С друге стране, сам Садржај, са по-
писом поглавља-градова, усмјера-
ва нас на форму путописа, за које 
притом, у Предговору, сам Аутор 
каже да су сасвим истинити. Да ли 
су онда пред нама фактографски 
истинити путописи у којима Аутор, 
путујући кроз градове, тек мемо-
арско-есејистички говори о темама 
филозофије и умјетности. 

Биће да је овдје ипак ријеч о 
истинитости неког другог реда и о 
путовању неког другог типа. Наи-
ме, говорећи о истинитости свога 
текста, Аутор се позива на Балзака, 
цитирајући реченицу из Чича Гори-
ја којом се апелује на истинитост 
романа. Преко наизглед оксимо-
ронског поређења са истинитим 
романом, долазимо до дјелимичне 
одгонетке природе Квасовог тек-
ста, тј. до ненаметљивог обавјеште-
ња о томе да ће истина његовог тек-
ста бити истина друкчије природе 
у односу на појединачну, свјетовну 
истину. Говорећи у Предговору, на-
изглед парадоксално, о постизању 
истинитости мијењањем стварних 
догађаја и сусрета, Аутор са текста 
ка којем се крећемо дефинитивно 
скида копрену фактографске исти-
не. Растајући се од мандаторне 
фактографије, он дио себе предаје 
приповједачу у првом лицу у тек-
сту („приповедам у првом лицу”), 
који, и сам учествујући у свијету 
дијегезе, постаје и јунак текста. Да-
кле, нисмо на терену филозофске 
расправе, а све су прилике ни на 
пољу чистог путописа. Природа и 
истина овог дјела балзаковског су 
типа: ријеч је, већ смо поприлично 
сигурни, о иновативно конструи-
саној романескној форми. Како 
јунак-приповједач у путопису из 
Мадрида каже: „Сервантес је први 
свет фикције претпоставио свету 
стварности, створивши тако мо-
деран роман.” Ето сигнала. Прет-
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по ставивши свијету фактограф-
ске стварности свијет балзаковске 
истине, Аутор нам нуди роман.

Текст дјела састоји се од осам 
аутономних поглавља, именованих 
по градовима које је Аутор посјетио 
(Кембриџ, Вашингтон, Букурешт, 
Чикаго, Мадрид, Бостон, Москва 
и Лисабон), док романескну кохе-
рентност чини јунак-приповједач 
који партиципира у дијегези, те 
оквирна крими прича чији је он 
такође актер. Сасвим очекивано, 
књига садржи многе путописне 
елементе, слике градова, универзи-
тета, музеја и традиција, дате кроз 
филтер личних емоција и ремини-
сценција. Кроз редове неријетко 
провијава критика друштвених и 
идеолошких детерминисања Дру-
гог, али се истовремено сусрећемо 
и са приповједачевим опсерваци-
јама тог истог Другог у категорија-
ма колективитета. С друге стране, 
књига је и простор нараторовог 
исповиједања личних предрасу-
да, а свеприсутно је и трагање за 
одговором како се путовањима 
и упознавањима других средина 
и култура предрасуде релативи-
зују и смањују. Далеки и страни 
простори градова одомаћују се у 
бићу приповједача кроз призму 
локалног, завичајног, личног или 
колективног, будући да једино на 
такав начин сваки топос, аналогно 
књижевним дјелима, може има-
ти неограничен број ишчитавања. 
Тако у овом тексту увијек неко или 
нешто из неке од свјетских метро-
пола приповједача-јунака асоцира 
на Београд, Лазаревац, Боговађу, 
Неретву, дорћолске Јевреје или 
београдске госпође, а те просторе 
и дијахроно (писци који су живје-
ли у тим градовима) и синхроно 
(студенти, академски радници, би-
знисмени) испуњавају наши људи, 
које јунак-приповједач сусреће на 
физичком, тј. спиритуалном плану. 

Професорски позив аутора књи-
ге, као и приповједача у 1. лицу, 
унутар самог текста, несумњиво је 

одредио и присуство тема настав-
ног процеса, све нехуманијих одно-
са академске заједнице, скандалâ и 
незаустављивог одумирања хума-
нистике у њеном класичном сми-
слу, као и темâ политизације студи-
ја књижевности и стереотипâ који 
диктирају поља интересовања на 
Западним катедрама словенских/
источноевропских/балканских 
студија. Слично томе, јунак-при-
повједач (инстанца којој је Аутор 
у овом случају поклонио дио себе) 
даје и преглед тема својих научних 
радова, истовремено актуелних 
и за саму радњу у дјелу. У стално 
присутном балансу, античкој мје-
ри, наратор је на средњем путу 
када је ријеч о теми тумачења 
књижевности, апострофирајући с 
једне стране неупитну ангажова-
ност књижевности и битну улогу 
позитивистичког приступа књи-
жевном дјелу, притом истовремено 
апелујући и на ослобађање текста 
из агресивних стега вантекстовних 
конотација, политичких, социјал-
них или идеолошких. Осим тога, 
текст се краси и врло развијеним 
анализама сликарских дјелâ, које, 
осим функционалне улоге у кри-
миналном сижеу дјела, отварају и 
асоцијативне поре лирског набоја, 

попут, рецимо, конекције између 
Монеовог Прољећа и „сакупљања 
сунца у угловима очију” у златном 
хронотопу идиличног дјетињства.

Такав текст, којим доминира 
путописни и романескни (крими-
налистички) тон, каткад се преси-
јеца стилски маркираним контем-
плативним екскурсима јаке лирске 
афективности, постигнуте, између 
осталог, успјелим играма фигура-
ма (парагменон, хомојотелеутон, 
лирски паралелизам): „Писање је 
као и дисање. Дубоки удисаји и 
мирни издисаји када размишљамо 
или спавамо, кратки и испрекида-
ни када волимо или се плашимо. 
За мисао је често довољан по један 
удах и по један издах. За страст и 
страх никада доста удаха и издаха 
који се сустижу у низу. Пре и по-
сле је увек пауза. И тишина.” Осим 
таквих пасажа, утонућа у сан јуна-
ка-приповједача такође су, по пра-
вилу, лирски маркирана: „Заспао 
сам омамљен жубором велеграда, 
чувајући остатке уснулог сунца у 
угловима склопљених очију.”

Једну од кључних одлика овог 
текста чини његова интертек-
стуална потентност. Зенонов пут 
права је мала антологија свјетске 
књижевности (Платон, Толстој, 
Пушкин, Дучић, Роулинг, Андрић 
и др.), дата кроз различите типове 
интертекстуалних веза (цитати, па-
рафразе, алузије, интерродовска и 
интержанровска транспоновања и 
др.), док читалац, од којег се очеку-
је велико читалачко искуство, има 
задатак да детектује интертексту-
алне кодове, помоћу којих ће, као 
помоћу својеврсних објективних 
корелатива, у ткиву новог текста 
декодирати значење/значења. 

Међутим, тема која нам се чини 
кључном у овом дјелу јесте тема 
односа стварности и фикције. Већ 
на, условно речено, површинском, 
путописном нивоу текста, наилази-
мо на саоднос стварности и фикци-
је. Ишчитавање градова аналогно 
је ишчитавању књига, будући да се 
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управо имагинизираном, парадиг-
матском, надфактичком истином 
долази до спознаје вишег реда: 
„Читајући Андрића знам како наш 
народ више воли причу о стварно-
сти него стварност о којој прича, па 
причам о градовима како бих обу-
хватио појаве од камена и улице, 
до човека и свесне мисли и тамних 
нагона у њему. У трену схватам да 
је моје причање о граду стварније 
него документи које сам неуморно 
прикупљао и осећам да више ни-
смо странци, град и ја.” Слично је и 
са анализама умјетничких дјела по 
разним музејима које јунак-припо-
вједач посјећује. Дјела су и интер-
медијално аналогна, па је функци-
ја и сврха читања слике аналогна 
читању књижевног дјела: „Избија 
из ње (Герника, Б. М.) један вели-
ки, заједнички крик, патња која је 
пре шла границу појединачног бола 
и постала универзална.”

Однос фикције и стварности уну-
тар дијегезе испрва је наизглед де-
терминисан. Прихватили смо јуна-
ка-приповједача који нам припо-
виједа своја путовања, истина, уз 
повремене наративне металепсе 
(„читаоче”, „врли читаоче” и сл.) 
којима донекле дестабилизује наи-
зглед стабилизовану границу изме-
ђу фикције и реалности. Међутим, 
оно што ће питање односа стварно-
сти и фикције довести до усијања, 
јесте појава приче у причи, тј. ро-
мана у роману, који ће се волшебно 
наћи у својеврсној дијалектици ин-
теркреације.

Наиме, Небојша, пријатељ нашег 
јунака-приповједача, изревол тиран 
закулисним играма на британском 
универзитету на којем ра ди, изно-
си замисао о роману у којем глав-
ни јунак трага за финансијским 
пре варама у академском свијету, 
те због тога путује по свјетским де-
сти нацијама, каму фли рајући се 
учешћем на научним скуповима. 
Одмах нам је јасно да је неким 
чудом роман-концепт до брим ди-
јелом подударан са свијетом при-

че у којем настаје, тј. да јунак ро-
мана-концепта веома под сјећа на 
јунака-приповједача. Разлика је у 
томе што се за јунака-приповједа-
ча ок вирне приче ис прва не веже 
никаква закулисна, крајња намјера 
путовања. Наратолошкој игри нема 
краја, будући да се и унутар рома-
на-концепта у оквирном роману 
јавља нови ро ман. Наиме, јунак 
Небојшиног ро мана-концепта пи-
ше чак двије књиге: документарни 
текст са прикупљеним доказима о 
корупцији и непотизму на факул-
тету, те другу књигу – необични спој 
путописа, ме моара и есеја. Наш ок-
вирни при повједач-јунак по стао је 
лик у роману који се креира у сви-
јету приче у којем обитава, да би 
онда и он сам, као и његово дјело, 
настајали унутар тог романа. Шта-
више, роман у роману допунио је, 
могуће, радњу оквирног романа, 
от кривајући можда потајни разлог 
пу товања јунака-приповједача. Да -
кле, у непрестаној дијалектици ор и-
гинала и копије, стварности и фик-
ције, реалија и реализма, факти чке 
и универзалне истине, у дјелу се 
конципира ново дјело у којем ће 
опет настати почетно дјело, по 
принципу по којем је стварни ау-
тор (в. Предговор) креирао текст 
Зеноновог пута.

У горепоменутом комплексном 
лан цу аутор – јунак-приповједач – 
Не бојша – јунак романа-концепта, 
је дини који испрва не пише јесте ју-
нак-приповједач, главни лик Зено-
новог пута. Но, будући да у имејл 
ко муникацији послати дијелови 
Не бојшиног романа необјашњиво 
не стају, Небојша моли јунака-про-
по вједача да му помогне тако што 
ће се присјећати тих дијелова које 
му је слао, те се тако и он потпу-
но укључује у дијалектичку схему 
аналогних јунака и догађаја на 4 
нивоа (претпостављени стварносни 
концепт, посвједочен паратекстом 
Предговора, те 3 нивоа дијегезе). 
„Као да пишем једну књигу, док 
друга, већ написана, управља до-

гађајима и мојим писањем. Небој-
ша и ја као да смо ликови те књи-
ге, несвесни да нам је судбина већ 
одређена.” Преузевши од Небојше 
иницијативу, јунак-приповједач, 
веома сличан Аутору, пише унутар 
свијета приче роман о јунаку-пи-
сцу, њему аналогном, који пише 
роман који је заправо оквирни ро-
ман – сам Зенонов пут. 

Тако се крећемо од стварног ау-
тора који је дио себе дао јунаку-
-приповједачу у оквирном рома-
ну, којем опет умногоме наликује 
јунак романа-концепта, који пак, 
пишући роман унутар романа-кон-
цепта, поново на својеврстан начин 
реверзибилно прилази стварном 
аутору Зеноновог пута. Све консе-
квенце догађаја, чији су носиоци 
ови јунаци и ове личности, роман 
и његов стварности амбијент чине 
неупоредиво комплекснијим, а 
стварносно-фикцијску границу 
порознијом и деликатнијом. Ако 
се томе дода и чињеница да описи 
умјетничких дјела који су нађени у 
сефовима крадљиваца могуће од-
говарају описима које даје јунак-
-приповједач, ствар постаје још 
сложенија.

Својеврсним наративним уробо-
росом, гдје фикција у себе усиса-
ва стварност постајући тако сама 
стварност, тј. гдје роман креира 
реалност (метароман почиње да 
обликује ток стварности оквирног 
романа), даје се, све су прилике, 
белетристички одговор на древно 
теоријско питање о истини књи-
жевности. Истина књижевности, 
казује нам то Зенонов пут, не само 
да је равна и равноправна истини 
факта, већ настоји дати шире од-
говоре и доћи до општих истина. 
Тако тријумфује истина и ствар-
ност фикције, као општа и свевре-
мена, и као таква лако преносива 
на стварност сваке појединачне, 
фактичке егзистенције. 

Након сложеног текста, лине-
арни ток читања опет нас суочава 
са паратекстом. Аутор, професор 
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свјетске књижевности, пише По-
говор у којем анализира и, у одре-
ђеној мјери декодира своје дјело, 
које сада већ јасно дефинише као 
роман: „Кретање од документарног 
ка фикционалном и аутофикцио-
налном, проблематизовање односа 
стварности и фикције и усмерење 
на поступак писања књижевног 
дела кроз ауторске коментаре и 
скривене цитате и парафразе гра-
де метафикционалност као среди-
шњи поетички принцип Зеноновог 
пута.” Будући да је цијели роман 
својеврсна игра интертекстуалних 
и наратолошких поступака, као и 
књижевнотеоријских питања од-
носа фикције и истине, читаоца и 
приповједача, за књижевнотеориј-
ски образованог и искусног читао-
ца поговор је нека врста провјере 
– не резултата, већ више смјера 
кретања. Не декодирајући роман у 
цјелини, аутор тек даје смјернице и 
парадигме, остављајући простор за 
тумачења, штавише, захтијевајући 
активну улогу читалаца и опредје-
љујући се у коначници за средњи 
пут између крајности ограничено-
сти и неограничености тумачења, 
аутономије или зависности текста, 
присуства или одсуства аутора. 

Ни сам Поговор пак није посљед-
њи линеарни чинилац паратекста. 
Наиме, биљешка о писцу (О ауто-
ру) предочава сфере књижевнотео-
ријског рада професора Кваса (пи-
тање истине у књижевности, однос 
реализма и истине, теорије интер-
текстуалности), које се, за читаоца 
сада већ очекивано, поклапају са 
сферама интересовања његових 
јунака-филолога у самом тексту, 
чиме се остварује једна паратек-
стуално-текстуална веза књижев-
нонаучног и аутопоетичког исказа.

За крај, не треба заборавити ни 
то да на самом крају књиге стоји 
најједноставнија паратекстовна 
одгонетка жанровске природе овог 
дјела: УДК број 821.163.41-31, који 
кроз посљедње двије цифре јасно 
каже (под условом да владамо овом 

врстом библиотечке писмености) 
да је посриједи роман. Истина, 
уколико је читалац књигу тражио 
преко неког дигиталног каталога, 
или прије читања провјеравао њен 
ЦИП, податак о жанровском одре-
ђењу могао је добити још на самом 
почетку. Но, надамо се да се чита-
лачка пракса ипак кретала уобича-
јеним током и да се кроз нарато-
лошко-генеаолошку природу дјела 
пловило са много више авантури-
стичког читалачког жара, са стал-
ним пулсирањем између фикције 
и стварности, игре и збиље, али са 
сталном интенцијом ка универзал-
ној спознаји која сваком од свјето-
ва дијегезе у овој књизи даје, како 
је аутор на једном мјесту и рекао, 
вриједност „моралног ауторитета”.

Ала Татаренко

РАЗУМЕТИ 
ЦРЊАНСКОГ, ДАНАС
Горана Раичевић, Агон и 
меланхолија: живот и дело 
Милоша Црњанског, Академска 
књига, Нови Сад, 2020.

Најновија монографија Горане Ра-
и чевић, угледне историчарке књи-
жевности, професорке Филозоф-
ског факултета Универзитета у Но-
вом Саду може се сматрати култур-
ним догађајем првог реда. О Цр-
њанском су написани бројни радо-
ви, а и сама научница већ је објави-
ла запажена истраживања о том 
пи сцу: темељиту монографију Есе ји 
Милоша Црњанског (2005), Комен-
таре „Дневника о Чарнојевићу”Ми-
лоша Црњанског (2010), књигу тек-
стова о Црњанском и Андрићу Кро-
титељи судбине (2010). Свака од 
њених студија заслужује пажљиво 
читање, јер се ради о књигама пра-
вог познаваоца лика и дела овог пи-
сца, али Агон и меланхолија предста-

вља нешто посебно: као што је вео-
ма тачно запазио професор Мили-
вој Ненин (и сам врсни познавалац 
дела српског класика) таква се књи-
га пише једном у животу. Додаћемо: 
ако се пише уопште. Горана Раиче-
вић је имала среће да је напише. 

Писање такве књиге је велики 
труд, и није овде реч само о им-
позантном броју њених страница 
(преко 800!). То је заправо велики 
љубавни труд, јер овакву студију 
може да доведе у постојање само 
страст. Исидора Секулић је некад 
подарила српској књижевности 
једну врло необичну књигу – Ње-
гошу књига дубоке оданости – у 
којој се осећа ватра ванвремен-
ске љубави према владици Раду. 
За списатељицу је био необично 
важан и ожиљак на лицу драгог 
песника – тако страствено трага 
она за тајном његовог настанка... 
Агон и меланхолија су плод дру-
гачије потраге. Горана Раичевић, 
одличан познавалац дела Милоша 
Црњанског, не тражи у њему, а ни 
у бројним документима епохе, оти-
сак прстију Црњанског-човека, већ 
слику његовог духа. Циљ њеног ис-
траживања није људска димензија 
блиставе књижевне појаве „Милош 
Црњански”, већ личност великог 
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српског писца – Личности у сми-
слу у којем ову реч користи још је-
дан сјајни проучавалац Црњанског 
Слободан Владушић.

Монографија Горане Раичевић 
спаја живот и дело писца у један 
монолит, неразмрсиви чвор разло-
га и последица, историје народа и 
приватне приче његовог представ-
ника, литературе и живота. Црњан-
ски је живео своје текстове, сваки 
од њих на овај или онај начин носи 
аутобиографске трагове, стога је 
тешко разлучити његов животни 
пут и његово стваралаштво. Горана 
Раичевић представља биографију 
писца кроз његова дела, а његова 
дела пак ставља у контекст доба 
када су настала. Изузетна обаве-
штеност ауторке ове книге о вре-
мену кад је стварао писац спојена 
је с префињеним осећањем за нај-
важније детаље у том разноликом 
калеидоскопу. Најважније је свака-
ко оно што је обликовало личност 
Црњанског, оно што се нашло у 
огледалу његовог стваралаштва. 

Наслови целина и поглавља ове 
студије веома јасно сведоче о по-
ступку презентације живота и дела 
писца за који се определила ау-
торка: „Дон Кихот и други преци”, 
„Чар нојевић (1893–1920)”. У сво-
јој мо но графији Горана Раичевић 
ослања се на документе, а као та-
ква нај веродостојнија сведочанства 
тре ти ра и дела Милоша Црњанског. 
Читава књига прожета је „дијалози-
ма” између фикционалних и нефик-
ционалних дела писца. У његовим 
путописима, есејима, интервјујима 
као да одзвања далеки ехо книжев-
них дела. Или, заправо, обрнуто – 
ако идемо хронолошким редом, кад 
догађај претходи књижевном дожи-
вљају. У књизи Горане Раичевић не 
постоји предвидљива хијерархија. 
Следећи хронологију живота Ми-
лоша Црњанског, ауторка посеже 
за његовим текстовима из разли-
читих периода што дарује нарацији 
одређену стереофоничност, избега-
вајући једнодимензионално пред-

стављање. Писац је упозоравао да 
исту књигу читамо другачије у ра-
зличитим периодима свог живота. 
Другачије, изгледа, читамо и књигу 
свог живота – што потврђују искази 
српског књижевника.

О животу Црњанског има неко-
лико монографија, међу којима се 
издвајају биографске књиге Радо-
вана Поповића (Живот Милоша 
Црњанског (1980), Бескрајни плави 
круг (2009)) и Владимира Буњца 
(Дневник о Црњанском (1982)). Зна-
чај монографије Горане Раичевић 
видимо у томе да је у њој веома 
упечатљиво дочарана атмосфера 
времена у којем је живео и ства-
рао Црњански. Ту су слике градова 
његовог детињства и младости дате 
кроз визуру самог Црњанског или 
његових савременика: Иланча, Те-
мишвар... Ту је прича о његовим 
прецима и њиховим животним 
путањама, обележеним сеобама 
срп ског национа. Ту је слика једне 
српске породице у Аустоугарској 
монархији, и слика Србије – далеке 
и блиске. Као црвена нит кроз чи-
таву монографију Горане Раичевић 
пролази српска идеја као окосни-
ца личности Милоша Црњанског. 
Ова идеја чини његов ДНК, зато 
се може сматрати исходиштем ње-
гових снова и разочарења, заноса 
и падова, агона и меланхолије. 
Национална идеја код овог Бана-
ћанина обележена је пречанским 
пореклом. Пречански Срби нису 
мање Срби, нису мањи јунаци, на-
глашава Горана Раичевић, дајући 
читаоцу још један кључ за разуме-
вање Црњанског. 

Да, писца одређује порекло, ме-
сто рођења и одрастања, окружење, 
историјске околности... али и лек-
тира која је важни фактор његове 
биографије. Горана Раичевић по-
клања јој посебну пажњу, не забо-
равлајући да је повеже са конкрет-
ним историјским или веома лич-
ним тренутком. Аутокарактеристи-
ка „син Дон-Кихотов” за њу није 
само интертекстуална веза са Сер-

вантесовим романом или алузија 
на младалачку занесеност Црњан-
ског, већ цртица за портрет пишче-
вог оца који је безуспешно ратовао 
са неправдама свог времена. 

У овој књизи читалац налази од-
говоре на питања која је некад себи 
постављао, а није знао где да их 
потражи – док није узео у руке 
књигу Горане Раичевић. Ауторка 
веома ретко допушта себи опрезне 
претпоставке, њена монографија је 
сачињена од чињеница – докумен-
тираних, са архивским бројем, или 
оних књижевних, ништа мање по-
узданих. А има у њеној књизи ма-
теријала за неколико романа о Цр-
њанском, о оним фрагментима 
његове богате биографије који 
нису добили милост књижевног уо-
бличења. Замислимо само његову 
вереницу Шапчанку која одбија да 
се врати у своју земљу и проводи 
ратне године у очекивању свог – 
показаће се – неверног вереника... 
Или младог Црњанског који за је-
дан дан продаје очеву кућу да би 
кренуо у Париз. Његову хитњу 
више објашњава страсна жеља да 
буде заједно са Видосавом-Видом 
Ружић него намера да пише тамо 
докторат о Лази Костићу... Мада се 
спомињу, љубавни заноси не заузи-
мају видљиво место у монографи-
ји. Ипак су део пишчеве интиме. 
Уосталом, казановиански умор од 
страсти обележиће практично чи-
таво стваралаштво Црњанског, по-
ред његове веома значајне еротске 
компоненте, а и поред оптужби за 
порнографију. 

У монографији Горане Раичевић 
читалац налази важне податке о 
(привидно) добро познатим пери-
одима живота Милоша Црњанског, 
као и о оним који су ретко били у 
центру интересовања историчара 
књижевности. Седам великих по-
главља-целина („Чарнојевић (1893–
1920)”, „У трагању за изгубљеном 
радошћу (1921–1929)”, „У времену 
непомирљивих – омражени чувар 
државе (1930–1937)”, „Време ма-
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ски: путовање у други свет (1938–
1940)”, „Лондон: време метамор-
фоза (1941–1957)”, „По вратак на 
Итаку (1958–1966)” и „Финале: 
меланхолија (1967–1977)”) чине 
књигу о животу и делу једног од 
највећих српских писаца, која се 
заснива на чињеницама и докумен-
тима, али и на ишчитавању аутоби-
ографског – о Црњанском сведоче 
његове књиге. 

Милош Црњански је урамио свој 
први роман сликом јесени. И Гора-
на Раичевић прави тај јесенски 
круг кредом: од октобра, кад је ро-
ђен велики српски писац, до по-
следњег дана новембра, кад је по-
стао легенда. Поново, сада на ни-
воу структуре, огледају се једна у 
другој приче о књижевности и жи-
воту. У овој књижевноисторијској 
потрази за „правим Црњанским” 
полазиште је живот, а одредиште 
– књижевност. Зато је ова књига – 
права. Права књига о правом Цр-
њанском, коме се обраћамо прези-
меном, а у себи тепамо Милош. 

Славко Гордић

ПОЕЗИЈА СЕЋАЊА И 
ПРОЗРЕЊА
Ђорђе Деспић, Аутохипноза, 
Народна библиотека „Стефан 
Првовенчани”, Краљево, 
2021.

Критика је већ уочила да су пре-
цизне поетске слике и сличице, уз 
тихо суседство лирске нарације и 
медитативности, главно песнич-
ко-поетичко разликовно обележје 
Деспићеве Аутохипнозе у окружју 
постојећих и могућних усмерења 
ововременог српског песништва.

Исходиште и природу тих пе-
сничких – али, рекао бих, каткад 
и антипоетских – слика и сличица 
тек ваља пажљиво промислити. Сам 

песник у другом од укупно три ци-
клуса, претежно обележеном ауто-
поетичком запитаношћу, у песми 
„Опиљак” читаоца уводи – да ли 
и заводи? – у једно разјашњење: 
„Слике долазе из дубине / над њима 
немаш утицај / оне саме бирају / 
кад ће и где да пробију // у стих.”

Разјашњење је, рекло би се, изра-
зито башларовско. Јер, по Гастону 
Башлару, „поетска слика је некакав 
изненадни рељеф психе”, изданак 
не знања већ наивне свести, не ка-
узални психолошки одјек већ чин 
без прошлости, чин стваралачке 
имагинације, неочекиван, непре-
двиђен и у знатној мери поједина-
чан и аутономан.

Не улазећи сад у друге и друкчије 
теорије о менталном, онтолошком 
и структурно-стилском статусу 
песничке слике, морамо рећи да 
се, углавном, само делимично или 
повремено Деспићев башларовски 
исказ о сопственом стваралачком 
искуству подудара са фактичким 
редом ствари у његовим песмама. 
Како и зашто? Тако и стога што су 
ове песме најчешће утемељене на 
сећањима, или инициране сећањи-
ма, што је, узгред речено, и безма-
ло законито обележје лирике, којој 
је, као књижевном роду, управо се-
ћање (Erinnerung), макар по Емилу 

Штајгеру, кључни став и „стил”. А 
сећање није башларовски чин без 
прошлости, каузално неусловљен и 
психолошки немотивисан „рељеф 
психе”.

Пажљивија анализа би, претпо-
стављамо, показала прустовску 
природу песникове афективне ме-
морије, у којој призор из садашњег 
призива призор из прошлог време-
на, најчешће из раног детињства, 
што у поезији и није редак случај, 
ако већ, макар по Томасу Транс-
тремеру, у нама живе сва наша 
доба. Тај афективно-асоцијативни 
дозив најчешће има опажајна, чул-
на изворишта – од којих су најјача, 
ако је веровати Луј-Фердинанду Се-
лину, пламен и мириси. Занимљива 
је, у том смислу, колико и лепа, Де-
спићева песма „Ограда у Стевана 
Мусића”, у којој мирис уља са ста-
ре дрвене ограде буди низ помисли 
и сећања, од којих је најснажније 
оно најраније, које лирског субјек-
та наводи да удахне „још једном / 
почетак света / за једног дечака / 
дубоко / дубоко”.

Као по правилу, у Деспићевим 
песмама веристички кадриран 
призор из почетних стихова бива 
иницијална каписла за, ако се тако 
може рећи, тихо варничење поред-
бених слика и асоцијација, наниза-
них на анафорско као, налик или 
попут. У првој од две поменуте 
песме метални опиљак „из опасне 
дечје игре / са експлозивним капи-
слама” призива слику што подсећа 
„на неки ишчезли фрагмент / из 
сна / или давно потиснуту љубавну 
трауму”, док у другој од поменутог 
мириса засветле на екрану свести 
сећања на детињство, завичај и лет-
ње распусте. У знатном броју дру-
гих песама та плетеница успомена 
или наоко „неважних и ситних ана-
логија” бива знатно дужа, наводећи 
лирског субјекта на помисао како 
су то можда „... мали процепи кроз 
које ти се указује / нека моћна / и 
загонетна истина // указује и непо-
вратно / измиче”. Чини се, штави-
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ше, да понекад у Деспићевој песми 
поменуте аналогије и процепи, 
обликујући свет и говор паралелан 
главном лирског „сижеу”, претежу 
имагинативним дејством над са-
мим „сижеом”, макар му се песма, 
по композиционом моделу прсте-
на, и вратила на своме свршетку.

У управо цитираној песми о 
„ситним аналогијама” и „малим 
процепима” срећемо и синтагме 
„мала открића” и, у наслову, „мала 
чуда”. Прочитамо ли сад, у светлу 
овог опажања, ову свешчицу са 
двадесет четири песме, запазићемо 
безмало у свакој од њих Деспићев 
минималистичко-поентилистички 
дар за детаљ и склоност мотив-
ским појединостима и поредбено-
-асоцијативним сликама у знаку 
или с белегом нечег малог, тихог, 
крхког и рањивог – какви су, ако 
је допустиво огрешење о контекст, 
мрав, свитац, пчела, шкољка, „ус-
комешани каменчићи” под воде-
ном струјом, „танки капилари” 
на леду и „мехурићи ваздуха” под 
ледом, узбуркана барица као „ма-
кета мора у олуји”, птичји „отисци 
трокраких ножица” у снегу, нечија 
рука „глатка и танка / као осетљи-
вост брезе / с пролећа” – а све на 
трагу „тихих додира” са светом и 
њихових „тихих преображаја” то-
ком „ткања” песме. Ова тананост 
у избору и транспоновању финих 
осета наводи нас у искушење да 
– по инерцији данас у свим прав-
цима размахнуте „контактологије” 
– доведемо Деспићеве песме у везу 
са „Сликама, призорима, располо-
жењима” из Знакова поред пута, 
где нас песник Андрић тихо зади-
вљује слухом и оком за, рецимо, 
немушти говор једног класа, ли-
ста, камена, за дрхтај цвета, трав-
ке у врапчијем кљуну и „семенка 
која на својим опнастим крилима 
плови ваздухом”, за звук воде која 
„сама себи пева”, за поруку мири-
са који не казујући ништа нагове-
штава све. Успут речено, чини се 
да бисмо Андрића, по овом укусу 

за „сићушност”, могли придружити 
кинеским европским писцима, на 
чијем челу, по Елијасу Канетију, 
стоји Франц Кафка.

Поменути укус за „сићушност”, 
таоистички или друкчији, налази 
у овим песмама свој корелат и у 
њиховом хронотопском статусу. 
Деспићева муза је, да се окори-
стимо синтагмом из једне песме 
Тање Крагујевић, муза тренутка, 
а његова песничка збирка своје-
врсни архив тренутака. У њему 
су сачувана мала прозрења кроз 
„мале процепе” из којих се назире 
општија истина, „моћна и загонет-
на”. Њено указивање и узмицање, 
кадрирано у трену муњевитог укр-
штаја садашњег часа с неким мину-
лим, најчешће упамћеним у светлу 
„спокоја детињег доба”, поетски је 
артикулисано у ломним, кратким 
исказима, ослобођеним неумољи-
вом дестилацијом од ичег случај-
ног или сувишног.

Знамо, међутим, да се чистота 
може наћи у опасном суседству 
стерилности, па би понеком чи-
таоцу Аутохипнозе могло засме-
тати, рецимо, апсолутно одсуство 
светско-историјских и национал-
но-историјских одјека овог љутог 
времена, а другом, друкчијем, Де-
спићев нехај за данас свеприсутну 
наваду на тзв. интертекстуалне 
контакте, цитатне и алузивне, ко-
јима се ваљда хоће рећи како је 
наше увек туђе и већ речено. Од-
брана од овог другог могућног при-
говора Деспићу за оно чега у књизи 
доиста нема, изузме ли се десетак 
Блејкових речи с њене прве стра-
нице, могла би се темељити на пе-
сниковој вери, макар утопијској, у 
могућност изворног доживљаја и го-
вора, упркос свеколиком нашем и 
његовом песничком памћењу. А од-
говор на првопоменути евентуални 
приговор како Аутохипнози тако и 
претходној, првој песниковој књи-
зи лирике (Песме и други ожиљци, 
2018) могао би, једноставно, гла-
сити како и у најљућим времени-

ма поезија нужно не претпоставља 
савремено свевременом, које у Де-
спићевом свету и говору распозна-
јемо као поезију тихе инспирације, 
знану нам, на раздаљини од Диса и 
Милете Јакшића до Николе Вујчи-
ћа и неких песничких циклуса већ 
поменуте Тање Крагујевић, поезију 
тишине, сећања и механике сећа-
ња, љубави и саосећања, нежности 
и рањивости.

Јована Милованчевић

Мања је потражња 
земље од понуде неба
Бојан Јовановић, Долазеће 
доба, Завод за уџбенике/
HERAedu, Београд, 2021.

Мисао Берђајева о томе да је „ства-
ралаштво уметника у својим окви-
рима теургијско деловање”, потвр-
ђује се и аксиолошки перзистира 
у самооткривајућем и самопосма-
трајућем лирском сопству књиге 
„Долазеће доба” Бојана Јовановића. 
Поетски импулс налази се у стал-
ној језичкој агонији да свет и себе 
озвучи есхатолошким визијама и 
религиозним нагонима, исходујући 
у односу човека и бога, као могућем 
доказу савршеног сусрета на земљи. 
Посматрајући ништавило и зло као 
интериоризовану чињеницу чове-
чијег постојања,христолики и обо-
жени лирски јунак ове песничке 
књиге, свестан је последица прво-
битног пада и ужаснут над лицем и 
наличјем овостраног: „Наши су ам-
биси / сада без дубине. / Не можемо 
више / у њих пасти. / Понор је у 
нама / и гута нас изнутра” (По-
здрав). Ситуација у којој чак ни ам-
бис нема дубину, крајња је инстанца 
пораза, одлазак у безнађе, сусрет са 
равнодушношћу. У оваквом онтоло-
шком ништавилу, човек није и не 
може би ти спреман на жртву, чак 
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бивајући слика и лице творца: 
„Скидам сандале / од бодљикаве 
жице […] одозго ме црвени анђео / 
подсмешљиво гледа / и подсећа на 
њега” (Откуцаји). Ипак, поетски 
импулс лирике Бојана Јовановића 
не исходи на овом месту јер: „Пред 
трајношћу оног / попушта привид 
овога света […] Свака је травка сло-
во/велике књиге у којој речи / изла-
зе из речи” (Политика биља). Егзи-
стенцијални крај није метафизичка 
чињеница јер се биће (чак и упркос 
фиктивној смрти коју осећамо има-
јући у виду тему ништавила) проду-
жава у стваралаштву осећајући да 
својим креативним умом обделава 
исту башту са првобитним вртла-
рем или, да поновимо још једном за 
Берђајевим: „истинско стварала-
штво је теургија, богодејство, зајед-
ничко деловање са богом”. 

Лирски субјект збирке Долазеће 
доба тежи за уцеловљењем и трага 
за целином, настојећи да се кроз 
велике митске приче и архетипска 
чворишна места света понови на 
земљи, изнова роди у новопронађе-
ном, а пре свега заслуженом смислу. 
Присуство великих прича и тема у 
овој књизи тумачимо као овапло-
ћење жеље човека да дође до краја 
сопственог бића и у својеврсном 
мистичком искуству свести продре 
најдубље у време. Овај процес под-
разумева, једновремено, и дубоки 
однос према садашњости и савреме-
ности, категоријама духа у којима се 
настоји пронаћи одблесак митских, 
духовних енергија које саобража-
вају свет у једној тачки, у име обна-
вљања: „Уместо пушака / прихвати-
ли смо / пијуке, ашове и лопате. / 
На месту некадашњег светилишта/
делове старе богомоље / уграђивали 
у темељ новог здања” (Храм). Отуда 
је човек овога света, следствено по-
етичком настојању Бојана Јовано-
вића, биће сваког другог, поновље-
ни артефакт смисла који се изнова 
ствара, те је повратак истинском 
себи увек могућ: „Скрећем поглед 
/ ка месту где сунце не хајући / за 

своје расуте делове/ окупља остатке 
божанства” (Везнесење). 

Да уметност може бити посебна, 
чак повлашћена форма религијске 
свести, исказује се у бројним песма-
ма ове књиге тематизовањемпове-
рења и преданости речи као јединој 
власној да изнова осмисли и сачува 
свет, будући да се именовањем јем-
чи опстанак: „Раздаљину до творца 
/ преустићемо његовим именом, 
/ везујући уста у храмовни чвор” 
(Запис), али и исказује, андрићев-
ски, непроменљива позиција човека 
на земљи. Реч је, са друге стране, и 
савез човека и бога, упућивање по-
зива и одговор на њега: „Допису-
јемо речи / и обнављамо савез са 
Творцем. / Да наставимо његово 
дело / док се он не врати” (Савез). 
На земљи су, у одсуству створи-
теља, остале само речи, а њихово 
спознање је пут ка обожењу света, 
односно, могућност ишчекивања 
новог сусрета. Најновији завет је, 
заправо, завет уметности која чува 
од божанског испражњен простор 
и „свето утврђује знање / да не за-
лутамо у књизи” (Савез). У оваквој, 
рекли бисмо, теургичкој пројекцији, 

почива свеукупни светоназор збир-
ке Долазеће доба Бојана Јовановића. 

Сијасет је, такође, елемената ко-
јима се исказује онтолошка флуид-
ност лирског субјекта ове поезије 
чије временско-просторно утеме-
љење није сасвим одређено, све у 
сврху приказивања апсолутне све-
сти која обухвата велики простор 
и саображава времена у једну тач-
ку. У вишезначној мотивацијској 
условљености биће ове поезије је 
многолико: „Узалудни су покушаји/
да одем из града. / Свака звер носи 
понеку црту/ мог лица”. (Лица). 
Његова жеља за трансформацијом и 
новим рађањем у другим облицима 
је одсудна и жуђена, као још једно 
исходиште ритуалног односа према 
свету: „У нове клијамо облике / и 
цветамо у празнинама / насталим 
од сопствене смрти” (Збир). Кадкад 
биће је и сенка и то она над водом, 
сенка која се једновремено пита 
како за одраз у очима других тако 
иза своје постојање: „Нагнут над 
водом / оштрио је ум. / Искривље-
ном виру / нашао је место у реци, 
/ у којој је могао/и више пута да се 
окупа” (Он). 

Религиозно и метафизичко иску-
ство човека потврђује се у овој пе-
сничког књизи и кроз перманентну 
свест о ништавности и безнађу чо-
века на земљи, што би биле у осно-
ви модернистичке категорије раз-
мишљања, међутим, модерна свест 
уметника исходи и у способности да 
препознавањем зла еманира идеју 
добра. У сублимној игри архетипске 
парадигматичности, песнички су-
бјект Јовановићеве поезије указује 
на зло, празнину и свеукупни удес 
света који нема тренутне, већ есха-
толошкеразмере. Отуда је ово и пое-
зија пораза, коначног, људског пада, 
ово су песме о цивилизацији која не 
осећа могућност радости сусрета, а 
то, поново, није ствар овог, већ сва-
ког другог сувише људског времена: 
„Ругобом наоружани / почињу да 
руше храм. / Спремни да ударе и 
доврше / шта су варвари започели” 
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(Између царстава). У великом паду 
и греху, сугерише песма, нестају 
славне цивилизације и народи: „До-
лази колима/црњим од ђавола. […] 
Посматра шиљке/окренуте ка небу. 
И сам би/да прободе сунце” (Бо-
жанство нестајућег народа). 

Најзад, рушилачки нагони нису 
само ствар општа, друштвена и ци-
вилизацијска, већ у првом ред ду-
боко интимна што је мисао која се 
оваплоћује у идеји губљења јединог 
заштићеног, брањеног простора, 
што може бити своја земља, култура 
или, у коначници, свој дом: „Намно-
жили су се у кући / и не допуштају 
нам да обедујемо. / Улазе нам у сно-
ве / и прогањају са прага. / У днев-
ној соби/ометају поглед на икону” 
(Напаст). Дакле, зло долази у цен-
тар човечијег бића, у кућу – његово 
архетипско станиште и упориште, 
што је крајња инстанца и доказ не-
миновног пада. Зло више није ван, 
већ је унутра, што имплицира да 
дух времена више не препознаје 
границу преко које нечисти не сме, 
опозиција је сада обрнута, а безбед-
ног места у простору више нема. 

Архитектоника песничке књи-
ге Бојана Јовановића је прецизно 
изведена, реализована у примар-
но наративном тону, специфичног 
ритма, стилско-језичких валера и 
контрапунктске условљености. Ово 
последње се примећује највише у 
сложеним тематским регистрима 
књиге, кроз које се актуелизују опо-
зитни појмови доведени у једну ра-
ван, тиме и сучељени, што резулти-
ра перманентном тензијом изведе-
ном од почетка до краја збирке. Пе-
сничка књига Долазеће доба Бојана 
Јовановића никако не иде у складу 
са владајућим песничким и култу-
ролошким конвенцијама савреме-
ног тренутка, она се, супротно томе, 
протеже по вертикалној оси, све 
доказујући да је ипак „мања потра-
жња земље од понуде неба” (Збир). 

Тања Крагујевић 

ДАЛЕКО ОД ДИМА 
ДИСТОПИЈЕ 
Живорад Недељковић, Отет 
предео, Културни центар Новог 
Сада, 2022.

Већ при првом сусрету са новом 
песничком збирком Живорада Не-
дељковића (1959, Краљево), Отет 
предео (КЦНС, 2022) пада у очи 
посебна интонација песничког го-
вора, доследно сачувана у целој 
збирци, и знатно другачија од било 
које од до сада објављених књига 
овог аутора, у његовој богатој би-
блиографији – од прве објављене 
књиге Погрешна прогноза (1991), 
до последње, Дете (2019).

Песник, кога је од самог почет-
ка одликовала изражена језичка 
зрелост (добитник је значајних на-
града, од Змајеве, награде Бранко 
Миљковић, Ђура Јакшић, Васко 
Попа, и других, до најзначајнијег 
признања Награде „Десанка Мак-
симовић” 2022), новообјављеном 
збирком остварио је посебан при-
лог властитом диверзитету израза, 
формирајући целину значајних 
полифонијски усклађених порука 
и значења. 

Поетска нарација и песничка ме-
лодија, у овој збирци, на јединствен 
начин формирају облик и тон сва-
ке појединачне песме, везујући их 
у заједничко исказно ткиво, лирску 
симбиозу и казивање посебне ле-
поте. Нека врста зачараности, која 
упркос антенском прибирању сиг-
нала вишеструко агресивне споља-
шње реалности, прати и формира 
данас у новијој поезији ретке при-
че, о томе где бораве наши „мали 
животи”: 

Тако и поетски јунак ове необич-
не књиге, у минијатурном кругу 
свог животописа, пре него што се 
отворе и други поетски мотиви – то 
место тихе предисторије навејалих 

животних талога, отвара као злат-
ни ковчежић, и благовесно погла-
вље касније много пута дотицаног 
„повратка у будућност”, место ра-
ђања унутарњег бића, у гнезду за-
увек упамћених слика детињства, 
појављује се као пресудна у поет-
ској филозофији ове књиге, која се 
развија као сликовита збирка иза-
зова и драматичне потребе изнала-
жења најдубљих одговора хроноло-
гијама нововремених ерозија, које 
у највећој мери дотичу и то натал-
но место, тачку рађања унутарњег 
бића, над сликом мајчиних руку 
и хлеба – „стварања добра” – које 
добија средишно место у Недељко-
вићевом поимању хуманог насле-
ђа – бесценом стрпљењу и умећу 
разумевења других и акумулирања 
енергије опстанка, златне светло-
сти оплемењивања похараног и 
разрушеног. „Нисам стигао ни да 
кажем: олуја, / А она је хрупила, 
из древног света. / Угурала нас у 
самицу („Тако сами”). 

Тај почетни мотивски круг, што 
почива на мајчиним рукама, дечјој 
игри „трибланог дељења хлеба” и 
сваког другог иметка, представља 
непресушни стимулативни извор, 
који се развија, и буја, пред нара-
стањем претећих празнина збиље. 
„Отет предео” – песничка синтаг-
ма која попут умешних скраће-
ница означава трн духовном оку, 
тако у овој збирци гради замену за 
ламент, побуђујући најмаштови-
тије видове стваралачаког отпора 
– нову креацију, која надграђује 
заклоњени видик, настављајући 
унутарњу мелодију Недељковиће-
ве песме. „Измишљено”, заправо 
и не постоји у обиљу домашта-
них слика, временом избледелих 
предела, које ће прекрити финим 
пастелима унутарњих призора и 
пејзажа нове пловидбе – слобод-
не, премда парадоксално заточене 
телу у боци, на броду са „палубом 
од начела”, и тако у Недељковића 
постаје константна апологија уну-
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тарњег смисла, на којем почива 
стабло постојања. 

Стрепети, дисати, страховати, 
„никада само за себе”, љубавна је 
песма, али и јединствени емотив-
ни и етички кодекс, који надахњује 
успињања изнад „понора збиље”, 
далеко од „дима дистпије”. Унутар-
ње обиље рођено из јединственог 
аскетизма – одрицања од свега су-
вишног – што додељену временску 
етапу живљења претвара у простор 
чистих унутарњих видика који 
оплемењују стварност, у ход блиста-
вом стазом, на којој изнова стичу 
важност и вредност кишне капи на 
окну, померање завесе, ветар и сло-
бодни удисај зрака. „Важан свици-
ма, леду, сну, / И пљуску речи, неко 
је увек свој, / И кад дрхти, и кад ти 
дрхтиш за обоје” („Употреба силе”). 

Тај реисипис стварности, у којој 
владају сурови диктати – рат, пан-
демија („Смрт је у моме граду; и 
млади и стари / Одлазе у предео у 
коме неће познати / Једни друге”), 
и онда изнова странице мемоар-
ске књиге „берача и егзекутора”, 
исписане другим слоговима, без 
кривотворења, без утаје, остварују 
двојну улогу песничког писма: „пи-
сати шта је иза, вући једино уже”, и 
у исти мах, свом силином заточе-
не чежње, ступити у малени храм, 
посвећени простор који испистује 
нове путеве: 

Зачујем речи на чији помен /
Груне усхит, слике нагрну. // Фраг-
менти сведочења и истина / У непо-
знатом крају. И слабост. / Довољно 
за малу будућност. // Речи из не-
завршених песама. / Кад их довр-
шим, мој предео / Биће нов, светао, 
упоредив / Са долином што цвета 
/ Међу врховима религије. // Пре-
део: мирисни пергамент / Јеванђе-
ља, симбол верности. // Довољно за 
будућност. („Непознат крај”)

Читање предела, попут „мириса 
пергамента”, и „врхови религи-
је”, изузетни су тумачи привидно 
омеђеног простора постојања. За-
право их отварају ка најприсутни-

јем, уједно и уздигнутом поима-
њу животних ослонаца, на којима 
почива, изнова, и сама креација. 
Мала историја „недовршених сти-
хова”, која пубуђује наду, тако се 
у овој књизи сложених корелација 
преплиће са сликарским панора-
мама, жанр сценама, из галерија 
одабраних, антологијских призора 
реалног сликарског наслеђа, које 
остају упамћене као „вечни живот” 
уметности, унурање испуњење, и 
спокој. Млеко доброг.

У минијатурним и мудрим сти-
ховним играма, искрсавају важне 
поруке, о човеку, и његовом иску-
ству, у времену, и временима, које 
чине да се изнова питамо где смо 
и ко смо заправо ми – сем у себи, 
колоплету осећања збуњености, уз-
дизања и нада – што остаје једини 
лични посед, па и он – „На лити-
ци”. Но, ова пејзажна амбијентал-
ност урањања у друга и другачија 
искуства, чини се, тек је претекст 
да се укључе и друге, поетске ве-
штине, које ће својим стилским 
заокретима и „алаткама”, и чулом 
за реалност, уградити оно чему се 
најчешће опиремо – горки талог, 
тежину дилема које ничу из сва-
ке рефлексије, којима визуелне 
асоцијације из сликарског архива 

подарују уверљивост корелација, 
узбурканост, или смирење. 

„Вербални део” искуства и знања 
ту је да прочисти сновност, уљуљ-
каност у жељени мир, и побуђује 
питања која нас одувек прате, у 
чежњи да, ако не можемо измени-
ти свет, учинимо јасним властита 
неодустајања, да сачувамо онај 
најмањи и најближи посед – ону 
маленкост која још увек мисли, го-
вори, бори се, воли и сања, и чини 
то усред трагично поновљивих 
историјских, освајачких похода, 
похара, које отимају и последње 
острво из ока, предео који везује 
обале, спаја их у живот. 

Без позивања на уобичајени го-
вор чињеница историјске стварно-
сти, турбулентни фрагменти новог 
доба повезују се у песничким асо-
цијацијама Живорада Недељкови-
ћа са поновљивошћу и дубином 
човековог удеса, обнављајући, у 
најбољем смислу, благотворне и 
лековите еликсире уметности, који 
притом умеју да блесну као призор 
тренутка, интиме и драгоцености 
самог живота, ког нескривено сла-
ве чак и у пробраном реквизита-
ријуму Живорада Недељковића, у 
стишаном и мелодиозном изразу 
којим га обелодњују.

Ту су снажна, увек инвентивна 
стиховна песникова решења, која 
обухватају емотивне распоне, љу-
бав, наду, страх, што их не спре-
чава да буду и путеви јасновидог 
понирања у дубине човекове дра-
ме, у овој збирци често апострофи-
ране претеће амбисе судбине, над 
замкама свих знања владалаштва 
и покоравања, сред замаскиране 
стварности суровости и вештина 
„отимања”. „Отет предео” је тек 
једна од метафора агресије којом 
се догађајност, и време уплићу у 
рушење гнезда – синонима инти-
ме, породичног окриља, чија је 
одбрана препуштена увек осетљи-
вима, мудрима, чуварима памћења 
и исконске стазе живљења, што од 
прошлости води у будућност. 
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„Лепота измишљања”, поетички 
мост који помаже у ношењу тере-
та свакодневице и сећања, апока-
липси и привида, рекли бисмо да 
је ипак тек еуфемизам за сложени 
песнички метод прикупљања фраг-
мената збиље, који, без обзира са 
које стране времена и простора до 
песничког субјекта допиру, са свим 
својим опоменама и раскривањима 
критичних тачака опстанка, чине 
тек један, али доминантни слој 
грађења порука ове јединствене пе-
сничке збирке. Онога што заправо 
твори апотеозу самог стваралачког 
чина, најближе песничке домови-
не и места опстанка. Разумевања 
и блискости. Снажења идентитета. 

Вишезначност говора ове збирке, 
која се посебно ослања на симболе 
и детаље сликарске уметности (у 
сјајном антологијском низу), или 
књижевности (помени Зебалда, Ка-
мија, Милоша), чини да песничке 
асоцијације и присни говор Не-
дељковићеве збирке буду видљиви 
и као ток оне повести, познате и из 
ранијих Недељковићевих књига, 
који се може схватити и као један 
од лајтмотива његове поезије, у 
којој је Дечак, „тек претрчао пре-
ко вечног платна”, улази у поетску 
авантуру, преузимајући свој део 
чари и тегоба – непрекидно откри-
вајући, и саопштавајући Живот. 

Деликатан, као и све песничке 
поруке нове Недељковићеве поези-
је, и овај ток се, међутим, уплиће 
у најсложеније нијансе свога зда-
ња, своје творевине, коју песничка 
збиља „нове” реалности, као и сва-
кад, тражи у духу Ле Корбизјеове 
градње, заштићене и култивисане 
сфере интимног живљења, оста-
вљајући притом читаоцу једин-
ствен доживљај – открића у сваком 
новом острвцу значења, и свежине 
песничког казивања. „Имати кућу, 
малу / Као мало поређење, / Про-
страни лист хартије. / Имати то 
место где ћеш волети, / Спавати 
кувати. Писати песме” („Корбизје-
ова колиба”)

Имати, најпре, и најпосле „нешто 
тако довољно: Сопствено тело, на 
пример. / Осим као песма, / Ника-
да не изаћи из њега / А море, море 
нек буде недостижно” („Корбизје-
ова колиба”) . Ретко где се у нашој 
поезији може срести тако речито, 
сажето изречена поетика, са основ-
ном тезом која истиче присну везу 
слике, и речи. „Замене нема кад 
нестану вера и жар, / Тело, велики 
сликар то добро зна” („Излет”).

Тако је на још један начин изре-
чен плодотворни дух аскетизма, 
одрицања од свега сувишног. „Сит, 
имати мање него што можеш има-
ти” („Смисао приземљења”). Не 
уздизати се, а проносити веру у 
виши смисао, у апсолутно добро. 
Проналазити га, и ходајући по зе-
мљи, хитајући, „као шаман / Преко 
жара”, далеко од пловећих облака 
идеализма. У постојању. 

„Рођени да непрестано /Зраче 
златном светлошћу, / Стварају про-
стор и време, / И раздељују их би-
ћима / Што остају без ичега / Пред 
силама гравитације, / Добри људи 
не знају много / О својој моћи. / 
Радосни што могу да постоје.”

Стихови Живорада Недељковића 
носе вишеструкте поруке, двојни, 
или умножени смисао. Тако је и у 
наведеној песми „Нестанак чове-
ка” исписана поента: „Нисам ни-
када поверовао да је / Нестао чо-
век а остала црна рупа” у строфи 
са почетка песме, исписана је је-
динствена апотеозна добра. Она се, 
међутим, роји у светлацима других 
песама, као специфична и једино 
могућа одбрана – у добру су „цр-
вена крвна зрнца”, антитела, која 
творе једину непробојну унутарњу 
заштиту од пошасти овог времена, 
од зла, а тиме већ одашиљу пору-
ку за будућност. Постојање добра и 
слика о добру ту су да омогуће пу-
товање кроз време, да оставе запис 
којим једна пређена етапа своја ис-
куства поверава другом – будућем. 

Иако су мотивски сплетови веза-
ни за мала, наоко изолована остр-

ва, где могуће је зауставити буре, 
пловидбе, пронаћи кутак у свету 
који може бити дом, где могуће је 
волети, писати, сањати – Недељ-
ковић не оклева да сугерише да 
постоје, и да ће ипак и увек, по-
стојати, и отворена мора, нове пу-
чинине, и буре. Да епизоде наших 
живљења представљају тек микро-
сегменте у повестима епоха. Његов 
топли стиховни „минимализам” 
тежња је унутарњег бића да сачу-
ва најсветије и најелементарније, 
за себе и друге, указује се у дво-
струком смислу одбране, у дале-
косежнијем читању, као пловидба 
појединачних, малих сторија, у 
таласима неизмерне, несагледиве 
збиље Времена: „Други ће талас 
једном прекрити / Све што тоне и 
све што сам сањао. / Приправан, 
гондолијер пева о срећи” („Нисам 
хтео више”).

Осећај хармоније и мира, ми-
лост живота, који „није одустао од 
мене”, стога се у завршној песми 
збирке претвара у још једну, ефект-
ну, похвалу слици, која се неминов-
но мења, али чува своје преимућ-
ство слике: сведочи о постојању. И 
великим захватима времена, који 
мењају драматику, али и колорит 
слике, али не и њен значај: „моји 
предели / Настали у загрљају спо-
која и склада, / Нису ни налик 
Пусеновим на пример. / Друго је 
време, друге су боје, / Моја пред-
става доба не личи / На саможиве 
замисли о бољем свету. / Плове-
ћа су острва изменила фабулу. // 
Смем ли тражити од мецене други 
дар” („Другим бојама”). 

У готово свим важним пасажима 
ове књиге Живорад Недељковић 
као нераздвојиве истиче две куће, 
које се претварају у исти дом – по-
езије и живота. Градећи тако и је-
динствену архитектуру смисла. 

Оно за шта се рађамо, оно што 
бранимо, мислимо, прелазећи 
платно што води од проштосли у 
будућност. Што је разлог, али и 
сржна тачка постојања.

К О  Т О  ТА М О  Ч И ТА
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Жарко Миленковић

ОДАВДЕ ИЗВИРУЈЕ 
СВЕТЛОСТ
Слободан Јовић, Исусов трн, 
Српска књижевна задруга, 
Београд, 2021.

Новом збирком песама Исусов трн 
Слободан Јовић, изузетан песник 
животног минимализма, остварује 
са ранијим збиркама (пре свега са 
књигама Страх од савршенства и 
Поднебље) како тематско јединство, 
које се огледа у томе да у свакод-
невном препознаје поетско, тако 
и композицијско (све три збирке 
карактеришу циклуси са неуједна-
ченим бројем песама, уз обавезан 
завршетак збирки једном вишедел-
ном песмом састављеном од лир-
ских минијатура). Новом збирком, 
овај песник потврђује још нешто, 
а то је, способност у проналаже-
њу формула „претварања патње у 
златоˮ како гласи стих из његове 
раније збирке песама Поднебља. 
Збирка Исусов трн садржи раније 
особине поетике овог песника, али 
их и допуњује. То што Јовић живи 
ван средишта културног, књижевног 
и градског живота, нимало не штети 
овој поезији, која у свакодневици, 
злу и добру, мада више злу, прона-
лази своје упоришне поетичке тач-
ке. Наравно, то не значи да је Јовић 
песник зла, напротив, он је аскета 
који, у својој малој тобутској испо-
сници, детектује грехове човечан-
ства. Он своје животне и књижевне 
спознаје претвара у формуле за оп-
станак у свету који га окружује. 

Нигде као на селу се не осећа то-
лико живо присуство Бога, он је ту 
у свему. Са његовим помињањем се 
устаје и леже, одлази на посао, дела 
у пољу и око стоке, зато нигде, као 
у овој поезији, у савременом срп-
ском песништву, не „извирујеˮ Бог 
толико често да га готово и видимо. 
У првој песми „Подеротине. Рупаˮ 

Господ извирује из подеротине на 
џемперу сиромашног дечака: „али 
јутрос угледах / сиромашног дјеча-
ка / и подеротину на његовом џем-
перу / и учини ми се / да нас је баш 
отуд, / кроз ту рупу, / Око Господ-
ње посматрало.ˮ Њега угледамо, 
чим отворимо ову збирку. Његову 
доброту, али и Његову голготу. Ње-
гову милост, али и гнев. Негде нас 
бодри, а негде баца у искушења:

 
Нема раја ни пакла,
чистилишта, приповјести
о камили и ужету;
уских и широких врата.
Наш пут ће бити пролазак 
кроз решетку
џиновске машине за месо.
(Месо, XI)

Некада су Јовићеве песничке спо-
з наје толико благе, попут оних ка-
да пише о пријатељству домаћих 
жи вотиња и људи (песма „При ја те-
љицеˮ) или када му се пахуље сне-
га, које ударају о прозор у зимски 
дан, чине као да сам Господ жели 
да уђе у његов дом (песма „Гостˮ) 
или, пак, када му муве које слећу на 
њега причињавају нежност (песма 
„Њежностˮ која је посве јединствен 
приступ овим инсектима у књи-
жевности: „И деси се да / двије-три 
муве слете на мене; / додирују ми 

усне, / милују очне капке, / боја-
жљиво шетају / по образима. // И 
кажем себи: / ето, оне ми пружају 
њежност / коју ми упорно / ускра-
ћује овај свијет.ˮ). 

Некада су његове песме, рецеп-
ти које преписује некакав лекар 
за душу, попут следећих из песме 
„Рецептиˮ: „Нутрициониста каже: 
/ са обједом престани / када ти је 
најслађе, / остави задњи залогај. // 
Хришћанин каже: последњи залогај / 
са ближњима подјели. // А ја кажем: 
/ Задње мрвице / подај јату голубова 
/ да ти душу лакше / у судњем часу 
/ на други свијет узнесу.ˮ Или овај 
из песме „Брат. Мрав. Мрваˮ: „Узео 
сам зрно, / измрвио га, / мрав је од-
носио мрву по мрву, / а ја сам био 
задовољан собом. / Толико.ˮ 

Поједине песничке и животне 
спознаје овог песника толико су 
апокалиптичне и застрашујуће, да 
нас подилази језа: „Ти си дигитални 
човјек / чије посмртне остатке / неће 
сачувати урна, / ни мртвачки сан-
дук, / већ електронски микрочипˮ 
(„Дигитални човјекˮ); „Сумњам 
у теорије / о настанку свијета; / у 
геоцентризам и хелиоцентризам, / 
Коперника и Птоломеја; / овај сви-
јет је само / једна велика месара, / 
мрежа радњи месних производа / и 
прерађевинаˮ („Месоˮ I). „И Бога, 
нека ми опрости, / видим понекад 
/ као великог месоједа / наднијетог 
над котлом / у којем кључа људска 
чорба; / понекад је мирише, / по-
некад се мршти, / а често се удаља-
ва страхујући / да све не одлети у 
парампарчадˮ („Месоˮ ХV). 

Однос према поезији је за Јовића 
једнак односу према Богу. Поези-
ја помаже и лечи, чак и онда када 
се учини да је Бог посустао. Она је 
неуморна и непосустајућа лекар-
ка, брзопомагачица. Она озарује, 
осветљава:

Будим се прије првих пијетлова
да преузмем одштампану поезију
коју ми допремају 
достављачи дневне штампе.

К О  Т О  ТА М О  Ч И ТА
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Без сувишне њежности 
убацују пакете књига 
као пекарски радници 
вреће брашна.

(Морам се присјетити
архаичног поређења 
хљеба и поезије.)

Док се по мраку 
успињем степеницама
са новодоштампаним
томовима поезије у рукама
у кући се, саме од себе,
свјетиљке пале.
[***]

Чини се да ни у једној збирци, као 
у овој, Јовић није остварио толики 
број аутопоетичких и личних песа-
ма. Као да је свака од ових песама 
потврђена сопственим искуством, 
радошћу и патњом. Овај песник 
показује да се може бити одличан 
песник и онда када се остане на 
личној перспективи певања, без ди-
станце. Као да се само тада и само 
тако може спознавати свет који нас 
окружује, па се из те перспективе 
могу проналазити „формуле које 
објашњавају постојање свијета” 
(„Црквени календарˮ) и издавати 
рецепти за превазилажење боли 
нанете сопственим присуством у 
свету. Песник Јовић зна да се у соби 

у којој ионако има мањак светла, 
на прозор не треба качити завеса, 
већ да се треба проширити прозор, 
зеница, поглед, душа, јер се једи-
но тако може победити мрак. Исто 
тако, зна да је човек попут мрава 
који зачас може бити прегажен, а 
онда, шта од њега може остати. Он 
зна да су многе дефиниције којима 
су научници покушали да објасне 
свет, само лепо описане каракте-
ристике, али не и суштине. Он зна 
да упркос злу, треба остати добар. 
Зна и то да у свету у коме сви гово-
ре, неко мора и да слуша, да буде 
„Велико ухоˮ света, оно ухо које 
ће након саслушаног изговорити: 
„Иди и не гријеши више!”

К О  Т О  ТА М О  Ч И ТА

Облици, 1979, туш на папиру
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Бисерка Рајчић

Снежана Маринковић 
или сликар срцем и умом

Љубици Јелисавац Катић, Мирјани Тасић, 
Петру Вујошевићу

Снежана Маринковић (1949–2007), прва срп-
ска мозаичарка рођена је у Београду у породи-
ци школованих родитеља, оца Марка, адвоката и 
мајке Милке, службенице Управе града. Имала је 
сестре Мирјану и Љиљану. Поред Београда време 
су лети проводиле у Барајеву, селу недалеко од 
Београда, у коме је рођен њихов отац. Као умет-
ник викендом и за време годишњег одмора Сне-
жана је на селу, у тишини припремала материјал 
за мозаике, клешући од камена коцкице, од којих 

је касније уобличавала своје мозаике, сликала 
аквареле и цртеже тушем. Отац Марко, старија 
сестра Мирјана и Снежана завршили су чувену 
Трећу класичну гимназију, на којој су се преда-
вали грчки и латински, француски и енглески, 
филозофија, теорија књижевности, биологија, 
ботаника... Стекавши широко образовање на њој 
уписала се на Ликовну академију и Правни факул-
тет, који је после друге године студија напустила, 
посветивши се искључиво студијама на Ликовној 
академији, које је завршила 1972. године у кла-
си професора Недељка Гвозденовића. Након тога 
уписала је Студије мозаика код професора Боже 
Продановића, које је окончала 1975. године. Већ 
1973. постала је члан Удружења ликовних умет-
ника Србије. Са сестром Мирјаном, професором 
Природноматематичког факултета, која је увела 
интернет у Србију, путовала је по земљама Европе, 
посебно по Грчкој и Италији, посећујући музеје, 
чије збирке античке уметности су постале њен 
узор. Узор су јој били и антички локалитети нека-
дашње Југославије и манастири Србије. Пред крај 
живота двапут је гостовала у Мароку, упознајући 
се с његовим мозаицима, а на својој самосталној 
изложби показавши своје. Други узор била јој је 
широко схваћена природа, како на плану мозаика 
тако и цртежа. Радила је кратко као наставница 
цртања у Основној школи „Вељко Дугошевић”, а 
до краја живота у Музеју савремене уметности 
као врсни рестауратор-конзерватор. Године 2001. 
прикључила се групи Аметист која се посветила 
мозаику. Умрла је изненада 19. фебруара 2007. 
године у сну. 

С обзиром на своју природу била је „уметница 
тишине”. Премда је цео живот посветила умет-
ности, за свој општи допринос добила је мало на-
града. Што је типично за особе њеног типа. Већ 
непосредно после завршетка студија почела је да 
излаже своје радове у свим техникама у којима их 

Снежана Маринковић, фото: Хуан Карлос Феро
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је стварала. О којима су југословенски и страни 
критичари веома позитивно писали. Прву само-
сталну изложбу мозаика имала је у Дому омлади-
не већ 1975. године, чија тема су претежно били 
морска флора и фауна. Критичари су пишући о 
њој истицали богатство материјала који је кори-
стила при изради мозаика, како по облицима тако 
и по бојама, начинима коришћења. При чему се 
испољила њена зрелост и свежина као уметнице, 
као и њена лирска природа. Снежанин сензиби-
литет још више долази до изражаја на цртежима 
које је 1975. изложила у Галерији Коларчевог уни-
верзитета, о чему су писали критичари Здравко 
Вучинић и Зоран Маркуш, истичући да ти цртежи 
истовренено испољавају уметничину интимност 
и интелектуалну природу. Снежана је на њој по-
ред цртрежа изложила и мозаике, у том случају 
инспирисана поезијом Чилеанца Пабла Неруде. 
Изложиће их и у Дому културе Студентски град 
на Новом Београду, у чему су критичари видели 
равноправност ликовног и поетског. 

Године 1981. Снежана се појавила и на европ-
ској уметничкој сцени, са самосталним изложба-
ма у Штутгарту, Келну, Ибербирену, Франкфурту 
и Паризу, са делима која су била резултат њене 
богате маште и оригиналних композиција. Исте 
године учествовала је на ликовној колонији Сопо-
ћанска виђења. Снежана ће тада мозаицима реа-
лизовати фриз Основне школе „Стефан Немања” 
у Новом Пазару, једину поруџбину у свом животу. 
Јула 1982. у Музеју града Трогира представила је 
своје флоралне цртеже цвећа и морских алги ту-
шем. Многи од њих су откупљени. Међу купцима 
је била и песникиња, сликарка и електроинжињер 
Березина Матоковић из Сплита, са којом је Сне-
жану повезивало дугогодишње пријатељство, које 
се испољавало и у Березининим изложбама црте-
жа и уљаних платна у Београду. Од тог времена 
Снежана је излагала своје нове радове сваке годи-
не у Београду и ван њега. Године 1987. изложила је 
своје цртеже у Пољској, у Коперниковом Торуњу, 
у Галерији Културног центра. Упознавши се пре 
тога у Београду са мојим пријатељима, пољским 
православцима, инжињером Михалом Твердом и 
његовом сестром Станиславом Татјаном Замел, 
директорком поменуте галерије, спријатељивши 
се с њима, током месец дана боравка у Пољској 
посетила је Варшаву, Краков и Гдањск и упознала 
се с пољским ликовним уметницима, који су се 
највише истицали у области графике. Следеће, 

1988. године, захваљујући Снежани приказана је 
графика једанаесторице торуњских графичара у 
приватној Галерији Лада у Београду, коју сам отво-
рила. Радове изложбе откупили су Музеј савре-
мене уметности и Културни центар Београда. По 
једну графику добиле смо Снежана и ја за наше 
залагање.

Године 1997. Снежана је имала и изложбу цр-
тежа и акварела насталих у периоду од 1990. до 
1997. у галерији Хаос, коју сам отворила. С обзи-
ром на ситуацију насталу распадом Југославије 
и ратовима деведесетих година смањује се број 
изложби уопште, поготову самосталних, па и мо-
заика, тако да се и Снежана све мање бави мозаи-
ком. Мозаику ће се вратити оснивањем удружења 
Аметист 2001. године. Основали су га Борислав 
Њежић, Снежана Маринковић, Петар Вујошевић 
и Оливера Гаврић Павић, као самостално удру-
жење, чији циљ је превасходно био изражавање 
њихове личне поетике, чиме је Аметист напра-
вио велики и важан корак у правцу новог сагле-
давања мозаика међу осталим гранама ликовне 
уметности. Поред бројних изложби широм Србије 
његови чланови држали су предавања, семинаре, 
обилазили друге градове Србије и околних зе-
маља Балкана, посећујући локалитете попут Хе-
раклеје, Стобија, Фелиx Ромулиане, Царичиног 
града, Медиане, Сирмиума, бавећи се „сазвучјем 
савременог, античког и рановизантијског мозаи-
ка”, посвећујући омаж Александру Томашевићу и 
његовој супрузи Гордани Цветковић Томашевић, 
покренувши изложбе Мозаика малог формата у 
које су се укључили и укључују се мозаичари који 
званично нису чланови Аметиста, али доприносе 
развоју мозаика као вида уметности. 

Година 2005. значајна је по новој фази у Сне-
жанином уметничком стваралаштву, нечем што 
је назвала Златни листови и Симболи. Прву изло-
жбу Златних листова имала је у Крупњу, коју сам 
имала част да отворим. У поменутим радовима 
надовезивала се на рукописну минијатуру, на ини-
цијале српских средњевековних рукописа. Не опо-
нашајући их дословно већ придајући ћириличном 
писму, биљним, животињским и геометријским 
мотивима, симболици боја лични печат. Излажу-
ћи их после Крупња у Шапцу, Ариљу, Ивањици, 
Новом Пазару, Опову, Александровцу, од којих 
сам и последње две изложбе отворила. Требало 
је 19. фебруара 2007. да отворим и Снежанину 
изложбу насловљену Симболи у Центру за култу-
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ру и образовање Раковица, коју ће пратити музика 
Љубице Марић, објављена поводом стогодишњице 
њеног рођења, инспирисана српском средњовеков-
ном сакралном музиком. Изненадна смрт уметни-
це онемогућила је тај догађај до краја. Изложба је 
отворена уз присуство чланова породице, прија-
теља и поштовалаца. О њој се и писало. Након ње 
Снежанини мозаици су захваљујући Петру Вујо-
шевићу приказани 2018. године у Кући легата, док 
је две њене последње Изложбе цртежа и мозаика 
приредила Љубица Јелисавац Катић у Продајној 
галерији Београд и у Библиотеци града Београда 
поводом 40 година од афирмације њених радова 
на српској и европској уметничкој сцени и обја-
вљивањем њене исцрпне научне студије илустро-
ване мноштвом фотографија, насловљене Снежана 
Маринковић, с текстом на српском и енглеском.

Поред ликовне уметности Снежана је била за-
интересована и за књижевност. Наше дружење до-
принело је њеном ширем интересовању и сазна-

вању савремене југословенске и светске књижев-
ности, између осталих словенских народа којима 
сам се бавила и које сам промовисала. Поред књи-
жевности постојала је и размена знања о теорији 
уметности XX века, јер смо се обе интересовале за 
актуелне теорије уметности, које су настајале и с 
којима смо се упознавале, углавном захваљујући 
превођењу студија о најзначајнијим теоријским 
правцима: формализму, структурализму, семио-
тици, постмодернизму и многим другим.

На Снежану у мом стану подсећају ме њен цр-
теж Пужа рађен тушем из осамдесетих година и 
пар акварела из деведесетих година, тематски им-
пресије пејзажа. Веома сам ценила њене огледе 
с папиром, посебно циклусе Простори, Структу-
ре, Златни листови, Знаци, Акрилици на папиру с 
Иницијалима, Симболима, о којима сам писала и 
објавлјивала текстове. 

Београд, 5. 10. 2021.

Ф И У

Букет, 1980, 
 туш на папиру
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Игра, 1976, мозаик – камен
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Мозаик, после 2000

Мозаик, после 2000
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Риба, 2005, мозаик – камен
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К О Л О С А Л Н О  П А РА Д О К С А Л Н О

Валентин Димитров

Држава је болесна све док изабране штити 
имунитет.

Јучерашњи разлози – сутрашња оправдања 
за наше данашње глупости.

Победимо корупцију већим износима мита!

Највећа концентрација генија је у лудници.

Породична басна: што је лепша срна, то су 
већи рогови њеног срндаћа.

Што је  озбиљнија дворска луда, то је сме-
шнији краљ.

Раније су велики уметници правили ауто-
портрете, а данашњи су скромнији – праве 
селфије.

Само понеко има укус, сви остали – апетит.

Информационе технологије омогућавају да 
на предавањима не спавају само студенти 
већ и њихови предавачи.

Његове намере су транспарентне. Купио јој 
је провидну спаваћицу.

Жене желе да буду вољене целог живота. 
Мушкарци су скромнији: довољна им је и 
једна ноћ.

Мазохисте кажњавају принудном нежношћу.

Воајерима и кључаоница може да буде про-
зор у свет.

Две стране књижевне медаље – једни пишу, 
други не читају.

Милан Р. Симић

ЖМУРИМО, А ТО БОДЕ ОЧИ
(ДЕМОКРАТИЗМИ)

Живимо никад боље, али нико паметан нам 
на томе не завиди.

Ни ја више нисам паметан.
Волим да сам у тренду.

Признајем својим плагијаторима.
Имају одличан читалачки укус.

Уображени афористичари умислили су да 
имају и читаоце по службеној дужности.

Време је као створено за прислушкивање.
Појединцима попустила концентрација.

Ни један диктатор не зна да оде на време.

Модеран српски афоризам је криминали-
стичког жанра.

Ако читате моје афоризме, јасно вам је за-
што ћутим.

Пробао сам, није да нисам.
Фантомка и мени лепо стоји.

Не можемо ушима да се слушамо! 

Моји афоризми су тужне приче. 
Kад је народ главни јунак у њима.

Ви нисте никакав афористичар. 
Ако вам нису екранизовали бар један афо-
ризам.

У мени чучи бунтовник, али му се не устаје.

Многи се препознају у мојим афоризмима, 
али их је срамота да се јаве.
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К О Л О С А Л Н О  П А РА Д О К С А Л Н О

Српска књижевност у великој је кризи.
Једва да сам и своју књигу успео да прочи-
там до краја.

Нећу да пишем мемоаре.
Објавићу збирку информативних разговора, 
имам много више материјала.

Жмуримо, а то боде очи.

Што нам је историја већа, то је наша славна 
прошлост мања.

Искуство чини своје.
Пишем краће романе од афоризама.

Трудим се да сваки мој афоризам захтева од 
читаоца да прочита и следећи.

Демократија је кад имате право на изабра-
ног иследника због вербалног деликта.

Добро је што сам двострука личност.
Увек прислушкују погрешног.

Више не откривамо њихове афере јер и кад 
их откријемо, не знамо шта да радимо са 
њима.

Признајте да пишем афоризме за дуго пам-
ћење.

Шта вреди што имају једну добру и једну 
лошу вест кад добра није тачна.

Бог се седмог дана одмарао, али ђаво није.

Портрет II, 1979, 
цртеж, туш на папиру






