
У ПРВОМ ЛИЦУ
Сања Милић: разговор са Мирославом 
Максимовићем

СУШТИ ПОСЛОВИ
Коста Миловановић

ГРЕЈАЊЕ СВЕТА
Гордана Ђилас
Верољуб Вукашиновић
Јелена Блануша
Небојша Лапчевић
Катарина Сарић
Живко Николић
Дарко Даничић

КЛАСА, КЛАСИКА
Симон Симоновић 

БЕСКРАЈНИ, ПРОЗНИ КРУГ
Александра Ђуричић
Горан Гоцић

ПРОЗА НА ПУТУ
Војислав Вукомановић

ПРЕВОДНИЦА
Адам Загајевски
Нина Габриељaн
Барбара Клицка
Џејн Остин

КО ТО ТАМО ЧИТА
Марко Паовица
Снежана Божић
Ненад Николић
Милица Кецојевић
Виолета Митровић
Јелена Марићевић Балаћ
Љиљана Дугалић
Весна Тријић
Снежана Милосављевић Милић
Игор Перишић
Јована Милованчевић
Габријел Бабуц 

ФИУ
Небојша Грубор 

КОЛОСАЛНО ПАРАДОКСАЛНО
Владимир Шојхер
Марина Раичевић
Марина Аристо Марковић

/број 226/година XXI/јун–децембар 2021. године/цена 500 динара



Васа Павковић 

УСПОМЕНЕ НА ОСНИВАЊЕ СКД-а

У покушају да се присетим како је основано Срп-
ско књижевно друштво обично застајем на (донедав-
но) најгорим сезонама наших живота – деведесетим 
годинама прошлог века. И у талогу тог страшног до-
живљаја и борбе за голо преживљавање назирем 
пропаст земље у којој сам рођен, републичке и ме-
ђурепубличке неспоразуме, сукобе и ратове, санк-
ције западних земаља, инфлацију која је по висини и 
разарању нашег друштва готово незабележена у 
људској историји, Милошевићев тоталитаризам, 
отворену диктатуру његових апаратчика удружену 
са уништавајућим вршљањем и идејама разних де-
сничарских странака... У том хаосу су нам минуле 
најбоље године – јер, по анторополошким теорија-
ма, средње године наших живота су најпродуктив-
није за живот и стваралаштво... 

Отпочетка тих трагичних догађаја, од краја осам-
десетих, а нарочито током деведесетих, Управа УКС-а 
чији сам члан, као и многи други писци био, ставила 
се на страну режима и постала у много случајева део 
његове пропагандне машинерије. Нисам био једини, 

било нас је доста, који сам због тога осећао стид, па 
сам престао да одлазим у Француску 7. Томе су допри-
неле и полемике које сам по новинама водио са неким 
од тада доминантних фигура у УКС-у, што је даље по-
горшавало непријатни осећај који сам имао пролазе-
ћи близу некадашњег бастиона борбе за људска права 
и медијске слободе. Попут мене, слично су осећали и 
мислили и многи други млађи и старији чланови УКС-
-а , а слично су се и понашали, наступајући на јавној 
сцени као усамљени и слободни стрелци...

Демократске промене које су кулминирале ру-
шењем Милошевићевог тиранског режима 2000. го-
дине и успостављањем власти ДОС-а, дале су наду да 
би ствари у друштву и култури могле да крену и у 
другом, повољнијем правцу – те ме је изненадио и 
обрадовао позив Михајла Пантића да дођем на са-
станак Иницијативног одбора за оснивање новог 
књижевног друштва, друштва које неће имати ни-
шта са УКС-ом и које ће уместо на масовности (по 
неким причама УКС је бројао и свих 5000 чланова!) 

инсистирати на принципу малобројног и квалитет-
ног чланства. 

Сећам се да је тај први састанак, као и наредних 
неколико, одржан у просторијама Андрићеве заду-
жбине, односно у соби коју је Задужбина уступила 
ПЕН-у. Сем Михајла и мене, на свим састанцима 
Иницијативног одбора учествовали су Владислав Ба-
јац, Гојко Божовић, Александар Гаталица, Слободан 
Зубановић, Раша Ливада, Милован Марчетић, Ми-
лутин Петровић и Гордана Ћирјанић. Сећајући се 
тих поподневних састанака, који су трајали по сат-
-два, сећам се позитивне атмосфере, разумевања 
које је струјало између нас, неке врсте јасне кон-
структивности и јасних намера. Не сећам се нијед-
ног грубљег или дубљег сукоба, већ су разговори 
протицали у напору нас десеторо да, кренувши од 
нуле, учинимо оно што можемо како би се саставио 
предлог статута и других потребних докумената, за-
казала оснивачка скупштина, начинио списак по-
тенцијалних чланова будућег друштва и дефиниса-
ли циљеви рада.

Заједничка намера свих десеторо људи је била да 
се Српско књижевно друштво сасвим одвоји од УКС-
-а, да на културној сцени заступа либералне идеје и 
бори се за слободу књижевне речи, али и бољи соци-
јални положај наших писаца, те оснивање новог 
књижевног гласила, јер су Књижевне новине одавно 
потонуле у бесмисао. Јасно је да смо свој напор, и 
оптимизам који је тињао у њему, заснивали и на дру-
штвеним променама до којих је у то време управо 
долазило и дошло, и у којима су многи од нас и буду-
ћих чланова СКД-а активно учествовали.

Не знам колико пута смо се састали, али мислим 
да је то било мало мање од десет пута, и да се проте-
гло на три месеца. Као што су и на свим састанцима 
готово без изузетка, долазили сви и учествовали у 
креирању докумената, у контактирању заинтересо-
ваних колега и припремама за одржавање оснивачке 
скупштине. Ако се не варам, на неке састанке је до-
шао и Бора Радовић и можда још неко.

Једногласно смо се договорили да чланови дру-
штва могу бити, без обзира на националност и држа-
вљанство, писци који пишу на српском језику, као и 
писци који пишу на другим језицима, а делују у за-
једничком културном простору или пак у свету до-
приносе књижевности писаној на српском језику. 
Такође, договорили смо се да чланство у СКД-у не 
спречава чланове да буду и у другим друштвима и 
уметничким организацијама.

 Неки од основних циљева новог књижевног дру-
штва су били: одбрана материјалних и моралних 
права писаца, борба за потпуну слободу стварала-
штва, старање о социјалној и пензијској сигурности 
писаца, заштита ауторских хонорара, сарадња са 
блиским домаћим уметничким удружењима као и 
са иностраним друштвима.

Оснивачка скупштина је одржана 3. марта 2001. 
године у сали 11 Филолошког факултета и СКД је на 
почетку имао 124 члана. Изабрани су Управни и 
Надзорни одбор, као и председник Скупштине.

У УО су се нашли: Милутин Петровић (председ-
ник), Горан Петровић, Милован Марчетић (пот-
председник), Гордана Ћирјанић (потпредседница), 
Светлана Велмар Јанковић, Владислав Бајац, Мили-
ца Мићић Димовска, Радослав Петковић и ја. А у 
НО: Милан Влајчић, Војислав Јовановић и Тања 
Крагујевић. За председника скупштине је изабаран 
Михајло Пантић, а Александар Гаталица је постао 
секретар УО.

Те оснивачке скупштине се сећам по оптими-
стичкој атмосфери и чињеници да је све протекло, 
како сe каже „у најбољем реду”.

Врло брзо после тога, Скупштина града Београда 
је СКД-у доделила просторије у самој Француској 7, 
сматрајући да као књижевно друштво имамо право 
да делимо простор са УКС-ом. Лично сам био про-
тив тогa, јер сам сматрао да би за ново друштво било 
боље да се нађе у неком другом простору, којег, хва-
ла Богу, у Београду не мањка. Но нисам се питао, а 
УКС је тужио град, па и нас као узурпаторе и судски 
процес је трајао више година, али је одлука града 
Београда потврђена и ми смо се после доста времена 
ипак уселили у додељене нам просторије, у којима 
се и данас налазимо.

Једна од значајних одлука на почетку је била да 
се СКД новим члановима може ширити само у 10% 
од укупног броја чланова на Изборним скупштина-
ма, што је наше друштво до данас сачувало од непо-
требне и штетне масовности. У протеклих двадесет 
година ово је поштовано, а по правилу су у чланство 
примани најбољи млади писци, који су изразили 
жељу да буду наши чланови и за које је већински, на 
изборним скупштинама, одлучено да треба да поста-
ну чланови СКД-а.

Убрзо је основан и нов, квалитетан књижевни часо-
пис Књижевни магазин, чији је главни уредник био 
Слободан Зубановић и његов први број је изашао у јулу 
исте године и од тад континуирано излази. Зубановић 
и његова редакција су нашем гласилу дали висок ква-
литет и зацртали добар курс пловидбе кроз време.

Чињеница да постојимо 20 година и да смо пре-
бродили многе тешке ситуације, најчешће јер су нас 
државни „апарати и апаратчици” доводили у непри-
лике, требало би да, по мом осећању реалности, буде 
постицај да истрајемо у борби за слободу књижевно-
сти и њен знатно бољи статус у Србији, поготову што 
је данашња друштвена ситуација, рекао бих, гора од 
оне из последње, оловне деценије прошлог века.НАСТАВАК НА 87. СТРАНИ

Васа Павковић, из приватне архиве
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„Бол би био исти, ма где да је писан”
Са Мирославом Максимовићем разговарала Сања Милић

Мирослав Максимовић (1946) објављује пе-
сме од 1968. године. Аутор је четрнаест књига пе-
сама; прва збирка, Спавач под упијачем, објавље-
на је 1971, а, за сада, најновија, Бол, 2016. године. 
Максимовић је писао есеје, полемике, уређивао 
књижевне часописе, приређивао књиге других 
песника. За поједине књиге и за целокупно дело 
добио је више награда међу којима су: Змајева 
награда Матице српске (2001), Дучићева награда 
(2001), Дисова награда (2002), награде „Десанка 
Максимовић” (2008) и „Васко Попа” (2009).

Када се пензионисао, одселио се из Београда. 
Живи на Дунаву, пише. Спремна је нова књига. 

О његовој поезији приређују се научни скупо-
ви, у априлу ове године одржан је пети: Поетика 
и поезија Мирослава Максимовића.

На недавно одржаном научном скупу о Вашој 
поезији, у организацији београдског Института 
за књижевност и Града Требиња, било је речи о 

свему што сте до сада објавили, Ваше књиге су 
анализиране и из тематске и из метричке и из 
симболичке перспективе. Какав је осећај када 
слушате (то је било могуће посредством интер-
нета) тумачење оног што сте написали? Да ли 
сте сагласни са оним што сте чули?

Свако (добро) књижевно дело, а поготово пе-
сничко, вишезначно је, па омогућава различи-
та тумачења. Чак и ако иде у правцу супротном 
од онога који је писац имао на уму, тумачење је 
тачно, ако је добро изведено. Јер је и тумачење 
написаног – ауторство, као и писање. Сагласност 
аутора уопште није важна, важан је квалитет чи-
тања, чија је последица тумачење.

Ја се не осећам пријатно, због некакве стидљи-
вости, кад сам међу људима који говоре о мом 
писању. Међутим, на скупу који сте поменули 
није ми било непријатно, чак сам и уживао, као 
слушалац. Вероватно због дистанце екрана ком-
пјутера, могао сам потпуно да се препустим слу-
шању: био сам заједно са људима из Београда, 
Новог Сада, Требиња, Подгорице и Блумингтона, 
а опет, потпуно сам, у соби, поред Дунава, у Го-
лупцу. И на моје велико чуђење, и радост, ту је 
говорило, поред оних које добро познајем, много 
младих људи који се озбиљно баве књижевношћу.

Последње што сте до сада објавили је књига Бол, 
имате још једну која чека на објављивање. Бол 
се разликује од онога о чему сте до сада певали, 
може се читати и као нека врста одуживања по-
етског дуга према мајци, породици, сународни-
цима који су страдали у Другом светском рату. 
Колико дуго је настајала ова књига, да ли сте се 
из било ког разлога устезали да је објавите?

Бол је најављен у Спавачу под упијачем, првој 
мојој књизи. Најава је просјајила и у Мењачима, 
другој, а затим у неколико потоњих књига. По-
четни сонет Бола, написан је 1988. (и објављен у 
загребачком „Оку”, а затим у мојој другој књи-
зи сонета, у сарајевској „Свјетлости”), завршни 
је написан 2008. Прозни део књиге написан је у 

Мирослав Максимовић, из приватне архиве
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октобру 2015, а средишњи део сонета у фебруару 
2016. (дванаест сонета за дванаест дана). Књига 
је објављена у октобру 2016. године.

Ова хронологија казује да је „припрема” књи-
ге трајала веома дуго, такорећи читав мој живот. 
(Једном сам рекао да сам се, изгледа, родио и по-
стао то што сам постао да би неко могао написа-
ти ову књигу, да би моји баба, деда, ујаци, тетке 
и остала родбина могли изаћи из јаме историј-
ског заборава у бескрај простора духа, у коме се 
креће поезија. У том смислу, Бол није одуживање 
дуга, јер поезија није то: она је начин да чињени-
це живота – материјалне, духовне – проговоре, тј. 
залебде.) А трајала је тако дуго вероватно и зато 
што је њена тема била забетонирана и у породич-
ном и у националном сећању, па је поезија по-
кушавала да се пробије кроз тај бетон, док није 
дошао тренутак да потече, као Уна. Значи да је 
Бол суштински део мог ранијег писања, из истог 
је пера, а од других књига разликује се само по 
дужини „припреме” и јединственој форми: „са-
дејство” сонета и прозног текста.

Ова хронологија, такође, казује да је књига об-
јављена одмах пошто је написана, што значи да 
није било „устезања”. (Никад нисам имао, ни у 
писању ни у објављивању, никакве ванкњижевне 
калкулације – тржишне, политичке, или било ка-
кве друге.)

Иако дубоко лична, Бол је Ваша књига са најви-
ше издања, најбоље продавана књига. Како то 
разумете?

Није било више издања, у Србији, него је било 
доштампавања јединог издања, јер је било брзо 
распродато. Ново издање је управо објављено у 
Америци, двојезично, у преводу Џона Џефриза 
и Богдана Ракића, са цртежима Светлане Ракић 
(Pain, Slavica Publishers, Indiana University).

Мени је најближи одјек књиге код читалаца: 
било је много веома личних реакција читала-
ца док је књига још била у рукопису, а поготово 
после објављивања. Било је, наравно, и јавних 
одјека: књига је непосредно добила, или изазва-
ла, шест књижевних награда у Србији, Републи-
ци Српској и Црној Гори. На први поглед, то се 
може објаснити темом, која је блиска огромном 
броју људи. Мислим да је, ипак, највише утицао 
начин на који је, склопом свих својих елемена-
та, ова књига увезала, како то само поезија може, 
лични и породични моменат са моментом који 

је двадесети век додао српском идентитету: ге-
ноцид у Независној држави Хрватској. Бол је, 
значи, књижевни допринос тзв. култури сећања, 
али истовремено и показује како Срби још нису 
засновали осмишљен и доследан приступ вла-
ститим идентитским питањима: књига је ушла 
у средњошколску лектиру у Републици Српској 
готово истовремено кад је из школског програма 
у Републици Србији избачена, тематски сродна, 
Горанова Јама.

Писали сте и пишете и у слободном и у везаном 
стиху. Волите сонетну форму, зашто?

Не знам како је то код других песника, али 
ја никада нисам бирао форму, нити сам знао у 
којој ће форми бити моја наредна књига. Када, 
после периода „припреме”, дођем до духовног 
простора нове књиге, изгледа да у њему затекнем 
ген њене форме: како почнем да пишем, речи се 
саме слажу у одређени облик. Тако је и са соне-
том: не могу рећи да га волим, не знам да ли он 
воли мене, али ме често сачекивао на песничком 
путу. Тај пут је, у праву сте, са две траке: једна 
је везани, друга слободни стих. У готово правил-
ном ритму, идући у истом правцу, прелазио сам 
из једне траке у другу. Зашто – не знам. Тај ауто 
нисам возио ја. А нећете бити у прилици да пита-
те возача.

За Вас се често може чути да сте „песник гра-
да”, „песник свакодневнице”, разуме се, писали 
сте и пишете о најразличитијим мотивима. 
Заменили сте велеград у којем сте деценијама 
живели мањом вароши. Да ли се и како промена 
свакодневне животне перспективе одражава на 
оно о чему пишете последњих година?

Кад се дође у моје године, има више животне 
ретроспективе, него перспективе, па углавном 
нема шта да се мења. Детињство и готово читав 
активни део живота провео сам у Београду. Ми-
слим да је то био једини прави велики град у Југо-
славији, у коме се могло потпуно живети: слобо-
да, без малограђанских скучености које спутава-
ју живот, и сигурност, топлина коју даје размена 
енергије међу добромислећим људима. У послед-
њим деценијама променио се Београд, променио 
сам се и ја. Београд је много порастао, у сваком 
смислу, и постао превише нервозан и растрзан, 
а ја сам остарио. Млађим људима је потребан 
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град и његове сензације, старијима је потребнија 
природа и њен миран ток. Тако сам и ја, остајући 
Београђанин, отишао да живим ближе природи: 
у Голубац, на Дунаву. Та промена животног ам-
бијента вероватно се у нечему одразила на писа-
ње: наш унутрашњи живот повезан је са спољним 
околностима, и социјалним и амбијенталним. 
Оне могу да га промене, али само донекле. У Го-
лупцу сам написао три песничке књиге, све три 
бих написао и да сам био у Београду. Да ли би, у 
том случају, биле другачије: Цртање стварности 
је књига о Србији данас, и сигурно би била дру-
гачија, Београдске чрчкалице је књига о старом и 
новом Београду, и вероватно би била нешто дру-
гачија, али Бол би био исти, ма где да је писан.

Уређивали сте књижевне часописе, били уред-
ник у издаваштву. Приређивали књиге других 
наших песника (Миљковића, Д. Радовића, Ра-
ичковића, Бећковића). Имају ли читаоци, по 
вашем сазнању, свест о томе колико је за добру 
књигу важан добар уредник?

Поменути Радовић је рекао да су најискре-
нији читаоци – деца: читају књиге, а не писце. 
У детињству сам слушао сваке недеље, на Радио 
Београду, стихове Био једном један лав, какав лав, 
страшан лав... и уживао у њима, не знајући како 
се зове њихов аутор, а поготово уредник емиси-
је. Као одрасли читаоци, све то знамо, знамо и 
шири контекст живота и рада неког писца, знамо 
карактеристике издавача књиге, знамо и како је 
књига примљена у (књижевној) јавности, и мо-
жда нас то више оптерећује него обогаћује. Од 
уредника зависи које и какве књиге ћемо читати, 
и у том смислу он је важан. Али за само читање 
је неважан: можда бисмо у читању највише ужи-
вали кад не бисмо ништа знали о књизи, ни ко је 
аутор, а поготово не ко је њен уредник.

Објављујете поезију више од педесет година. Да 
ли за поезију постоје боља и гора времена и за-
што?

Руски формалисти су утврдили наизменично 
смењивање, у књижевности, епохе прозе са епо-
хом поезије. Утисак је да смо данас у епохи про-
зе. То је унутаркњижевно питање, али могуће је 
да тај утисак имамо зато што је оно повезано са 
кретањима у окружењу књижевности, са тзв. дру-
штвеним контекстом. У последих 15─20 година, 

износим став, кад год сам у прилици, да поезија 
више не постоји, у друштвеном окружењу, она-
ко како је постојала пре, рецимо, поменутих пе-
десет година. И не само поезија, него и слични 
начини испољавања човековог духа. На почетку, 
то је личило на претеривање, али данас толико 
људи, и код нас и у свету, износи такву тврдњу да 
је јасно да је реч о веома озбиљном симптому ста-
ња човечанства. Човеково постојање засновано је 
на два ослонца: материјално и духовно. Њихово 
прожимање даје смисао животу. У нашој епохи, 
међутим, материјално доминира. Ухватило је 
залет, од епохе просветитељства, откад је човек 
заборавио Бога, и увукло човечанство у трку, која 
је све бржа, а циљ јој се не види. Али се осећа ре-
зултат: нестајање човека као слободног бића. Па, 
нестајање и поезије, као производа те слободе.

Хоће ли се, може ли се слободан човек побу-
нити против тог стања? Не знам, али знам да је 
поезија, сама по себи, та побуна. А која епоха је 
волела побуњенике?

Можете ово питање разумети и као шалу: Да 
ли сте некада размишљали да о томе да напи-
шете роман?

Више људи ми је рекло да би требало да пи-
шем (белетристичку) прозу, и нису се шалили. То 
су закључили читајући моје кратке есеје. Јесам и 
сам имао ту мисао, каткад. Хтео сам, рецимо, да 
пишем кратке приче. После Бола, помислио сам 
да би требало да напишем роман који би био љу-
бавна прича мог оца и мајке, сплетена са судбин-
ским збивањима у којима су живели. Али, увек 
би наишла или нека песничка књига, или нешто 
друго (из простора различитих мојих, некњижев-
них интересовања), па за приче и романе није 
било енергије и времена. А писање прозе тражи 
време и потпуно посвећивање, са оловком у руци 
и папиром пред собом (а не компјутером – како 
практикују неки данашњи писци). Међутим, то 
су само моја објашњења: да је требало да пишем 
роман, написао бих га. Очигледно ми је дата пое-
зија. Евентуални прозни просјаји остају у есејима 
и Поредностима (нека врста духовног дневника).
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Коста Миловановић

Гвоздена књига Виктора Киша
Да, у питању је књига од гвожђа. На њеним ли-
меним странама Виктор Киш је варио металне 
апликације и тако из тврдог, оштрог, рустичног 
материјала извукао ликовну разиграност која 
се протеже од енформелистичке разливено-
сти коју дају боја и текстура зарђале (али не и 
рђаве) металне површине, до варених (али не и 
варљивих) гвоздених илустрација, које суштин-
ски носе тежину ове, физички петнаест кило-
грама тешке, сајлама повезане књиге. 

Пре него што наставимо о томе зашто је ова 
књига – инсталација тешка за читање, помени-
мо шта је заправо приказано на њеним страна-
ма ‒ на првој страни је шоља са проливеним 
млеком, на другој чекић, на трећој страни је бо-
дљикава жица са отиском шаке у позадини, на 
четвртој је у решетку заварена коса око које су 
залемљене укоснице, на петој страни је таван-
ски прозор до којег воде мердевине, на шестој 
страни су два отиска стопала које дели жица, на 
седмој црна рода која у завежљају носи црно, 
можда мртво дете, на осмој су стенцил графити 
црних женских марама са једном белом у сре-
дини и на последњој, деветој страни, ка небу ви-
нут дечји змај везан за надгробну крстачу. 

Избор материјала нас уводи у осећај конач-
ности, свршености ових призора, подцртавају-
ћи сугестивност њене илустративности, појма 
који у уметности има и пежоративно значење, 
али је у овом случају подобан ослонац идеје 
коју књига носи. Као да само тако и треба при-
казати ужас који је овде тема – погром људи у 
логору Јасеновац – кроз метал, уз акценте боје, 
дрвета и људске косе, тако да подсећа на окова-
ну судбину јунака ове књиге.

Арт махт фрај (Art macht frei), негде је по-
менуо аутор Виктор Киш, алудирајући на нат-
пис изнад улаза у логор Аушвиц (arbeit macht 
Frei) који је побудио асоцијацију која је блиска 
његовом бићу, и било би право да му верујемо, 
пошто се овакве теме неће латити уметник који 
није истински дирнут бесмислом људског стра-

дања. Техника којом се уобичајено изражава, 
метал спајан апаратом за варење, овде је добила 
редак смисао јер, иако навикнут на монумен-
талну форму, у Гвозденој књизи Киш показује 
минуциозну способност за игру, како у технич-
ком тако и у идејном пољу, подсећајући нас да 
још нисмо све видели и да није све испричано. 
После свега, уметност се и даље рађа само из 
нечије душе.

Тешка је Гвоздена књига, као сећање на жр-
тве, као заборав на жртве. Њене су корице врата 
логора, а девет страна прилика да се посети ме-
сто страдања, онако како туристи данас одлазе 
у Аушвиц. Познајете ли некога ко је био у Јасе-
новцу?

Коста Миловановић, из привтне архиве
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Гвоздена књига Виктора Киша део је аудио-изложбе Јасеновац, логор смрти, земља живих 
Дарка Николића и Богдана Шпањевића.

Захваљујемо на сарадњи носиоцу пројекта NextGame.
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Гордана Ђилас

ЦРНО СУНЦЕ

Царичин град из шестог века
Близу Лебана и Лесковца
Живи међу сопственим рушевинама
У остацима некадашње раскоши и славе

Одолева исцрпљујућој суши

Његово срце сакривено је испод
Наслага песка и земље наслаганих преко
Мозаика и фресака, где
Закључано и одложено
На сигурно место
Чека боља времена

Тако ће као снежна грудва, 
Ношена тмастим облацима 
Дуго пловити небеским сводом

То се црно сунце измешта у наше животе

Оно је наша једина заједничка имовина

Ево ме, закорачујем у празан простор
Напуштеног позноантичког града
Ево те, толико неприсутног и поринутог
У себе да се ниси ни померио с места

ЈУСТИНИЈАНА ПРИМА, ЗНАК РИБЕ

Између црвених опека и малтера
Старог неколико стотина година
На опеци, још млакој, њен градитељ
Оставља прстима утиснут знак рибе

Опкољава га жамор радознале групе

Ухваћен поглед незнанца
Тренутак је без времена
Погледом ме прати
Док прстима додирујем линију рибе

Да, градитељ кроз њега мотри
Својих руку дело
Надахнуће, досаду, замор од 
Понављања једноличних радњи
Ред опеке, ред малтера 
Тајни знак распознавања
Веру која ће тек доћи
Рибу, у основним назнакама
Као на дечјем цртежу
Једноставну и сведену
Довољну да буде препозната

Слутњу повезаности

ЈУСТИНИЈАНА ПРИМА, РЕЧ

Реч која би је могла објаснити
Негде је у околним усевима
Шумарцима, лепим људима 
Младим храстовима који уокруг
Шире своје крошње
Налик на вечну стражу

На широким пространствима
И при добром ветру 
По њеним ободима расте
Радан планина

Чује се топот коњаника
Ужурбано затварање капија 
Не бринеш се
Удаљен си петнаест векова
То ти се, само, као јама без дна
Де ен ка отвара

ШЕТАЧИ

Недељом ће се, зарана, 
Отиснути у дугу шетњу 
Док их још ноге носе, док још могу
Пре сунца што ће ускоро огрејати 

У још неразбуђеном крајолику
Чује се њихов разговор  

Г Р Е Ј А Њ Е  С В Е ТА
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Остаци болнице, купатила,
Торња за воду, крстионице, базилике
Занатлијских радњи свих врста

Спавају и живи и неживи

Међу њима разгорева се 
Ватра разговора

Она везује његове речи
У чвор чудотворних моћи
Као у, за њу, сигурна и поуздана места

Пробуђеним крвотоком, они 
Остављају и додају
Прошлости којом ходе
Лични тон

РОЂЕНИ

Наши животи су негде затрпани
Ситним и оштрим каменчићима

Заштићени од елементарних потреба
Откинути од историјског памћења
Трајемо у сећањима других

Како данас да знам да ли сам
Ја она која је крштена у
Базилици Царичиног града
Да би неколико година касније
Своје последње сунце гледала 
При најезди Авара и Словена

И да овај, што корача поред мене
Није мачем пробио 
Велико узнемирено срце

СРОДСТВО 

Убрзано су расле и бујале
У разним облицима и висинама
На раном, пролећном сунцу
Које се надметало с кишама

Следило је непрестано
Надметање са штеточинама
Да не савладају још увек нежне
И осетљиве на сваку врсту притиска
Биљке

Из Теодориног града правили су од њих
Лекове за разне болести 

Зелени сокови навиру из несазнатих
Дубина. Мешаш своју крв са њиховом
Хлорофил си, данас
На измаку лета  

Док тонеш у густину ноћи, 
Чујеш сасвим поуздан лавеж и знаш
Да још нису дошли по тебе

То неко, кога свакодневно храниш
Брани своју територију

Г Р Е Ј А Њ Е  С В Е ТА

Цар Јустинијан I, оснивач Јустинијане Приме (Царичиног 
града)
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Верољуб Вукашиновић

ГРАД ПОЕЗИЈЕ

Отворени су прозори  и врата,
у саксијама поезија сија,
поскидане су сказаљке са сата
а песма птица све је умилнија.

На трговима сазвучја трепере,
анђели лебде над библиотеком,
уз кичму старца млад бршљан се вере
тамо где град се додирује с реком.

У парковима још клупе постоје,
пуне сунчевог светлог синопсиса;
бедемом ходе заљубљених двоје,
платани стари рецитују Диса.

Кад једном дођеш у тај кутак света,
са жигом срца у својој адреси,
и ако, притом, још си и поета -
сазнаћеш ко си, одакле си, где си.

КЛУПА У ПАРКУ

Све чешће се враћам на ону клупу 
у тихом, малом, парку крај Мораве,
на којој смо често седели ти и ја
у нежним часовима наше младости.

Дуго смо тада палили ватре
загревајући се једно у другом,
били смо као кремен и оцило
у нечијој руци која нас још држи.

У нашим очима светлуцале су искре
осветљавајући пут мојим прстима
који су напипавали птиће у гнезду
велике врбе нагнуте над водом.

ПЕСНИЧКА  СЛИКА

Све у слици тој је:
море, лето, жена;

ловорове боје
хаљина је њена.

Месец јој у оку,
кроз њега га гледа,
спремна је у скоку
води да се преда.

Сребрнаста луна
боји њене власи,
затегнута струна
кроз поноћ се гласи.

Песник слуша говор
таласа у жени,
и убира ловор
поред ногу њених

СТО ЗА ДВОЈЕ

Постављен сто. На њему
тањири, шоље, чаше...
Чека да приђемо му
из одсутности наше.

Храна је разастрта:
врела супа се хлади!
А јабука из врта
дозива наше глади.

Ту хлеб је, чаша вина,
мрве са гозбе чула,
сунчева тестенина
скупљена сред расула.

Ми, из светлости бледе,
ситошћу преварени,
каснимо, јер већ седе 
за столом наше сени.

ЈОШ СИ У МЕНИ

Још си у мени
дивља ждребица,
са тобом у сну
витешки јашем.

Г Р Е Ј А Њ Е  С В Е ТА
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Још си у мени
нежна зверчица,
у зверињаку 
ловимо нашем.

Још си у мени
жар голубица,
што к сунцу лети
док јој машем.

Још си у мени
вулкан што пени,
иако кратер
већ је угашен.

ПЕСМА О БУНДЕВИ И ГОСПИ

Госпа на њиви
радосно клечи,
кукурузи је
гледају зрели.

Осмехује се, 
осмехом лечи.
И срцу каже
да се весели.

Шеширић, репић
лепо јој стоје,
бундеву нежно
ногама стеже.

У огледалу 
јесени моје
та слика с летом
топлим  ме веже.

Бундеву, зимус,
већ ће испећи,
кукуруз тврди
смлети у проју.

Крај дивне госпе
неко ће лећи,
и љубити је,
ту песму моју!

КАЈСИЈА

Гладну љубави, топлине,
превари је седа зима,
па прерано цветом сине
нудећи се мразевима.

Наивно се, обгрљена,
преда сунцу, снохватица,
ледним дахом опрљена
пробуди се без латица.

И остане век да тиња
лажним зраком милована,
та зелена нероткиња,
обљубљена, силована.

Г Р Е Ј А Њ Е  С В Е ТА
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Г Р Е Ј А Њ Е  С В Е ТА

Јелена Блануша

ЖЕНСКА ДЕКОНСТРУКЦИЈА

1. Принцеза 

Физичко-хемијска својства каријеса, 
то опште и непознато место, 
латентно је својство лоше испричаног,
ласцивног вица пред зору. 

Физичко-хемијска својства 
наизглед опипљиве реалности 
додатно збуњују латенцијом. 

(Одрасла си. Можеш то да чујеш.)
Прва мисија је давно завршена: 
сазрети. Напунити тридесет.
А друга: купити људе, баш све, 
добрим осећајима. 

Неке одлуке си донела још давно: 
да опстајеш, држиш до високих циљева 
и никад не разматраш половична хтења.

А када те надмаши игра, 
кад ненадано тријумфујеш, 
и ти пристанеш на осредња решења. 

2. Пепељуга

Кад први пут улазиш 
обуваш њене папуче.
 
Кад други пут уђеш -  
оне су већ твоје. 

Та одсутна, несрећна жена.

Убрзо потом окренуће се петља, 
убрзо ћеш постати несрећна и одсутна, 
(иако безусловно остајеш ту)
тужни освајач изношених папуча. 

У међувремену, у бирању нових стопала 
за те савремене стаклене ципеле, 
умираћеш од хистеричног смеха.

3. Femme fatale

Чудесни, тактилни свет 
изненада се испоставља сасвим мушким: 
прибрајање поена нежношћу. 
Љубав табанима. 

Обично се ослањаш на старо учење 
да је цела кожа универзални проводник 
а да је ум најснажнија ерогена зона. 

Ти, ипак, можеш говорити само прстима.

Некако: овладала си мушким триковима.
Приступаш исувише рационално.
Прво правило: „Реци му да се не плаши” 
помера границе додира, 
уводи у безазлена уживања.
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Правило број два: 
„Реци му да је посебан” – ослобађа.

Најважније је: Никад не изговори 
да не верујеш у припадања.

(Ако баш мораш,
буди притајено осетљива.) 

4. Психа

Своје корене проналазимо 
на првој граници мита.

Волимо само затворених очију
и на крајњим барикадама мрака.

Када се отворе очи види се
увек безимено, туђе лице 
због ког пловимо кроз 
целоживотна тражења

(тако си, жмурећи, 
увек надомак губитка)

Прва бит се очитава у скоку,
трку, лету – ревности бежања,
а друга у естетици глежња; 

Тек тада започиње игра.

5. Клеопатра 

Сви твоји неуспели покушаји 
формирају поље потенције 
које ће се лако трансформисати 
кроз један ујед на нози 
подно домалог прста;

(томе и ти тежиш 
кроз све своје религије) 

Кроз сва беспомоћна тражења
уоквирена пољима контрола. 

Тешке су те програмиране смрти: 
прежалити губитке, много њих, 
иако се не умире, иако
никад не престаје игра. 

На крају, 
када се сложе потенције, 
остају само 
легенда, соба и змија.

Небојша Лапчевић

МОРАВА, НОЋНИ ВИНОРУЈ

Лебдим, сад пјано,
над телом света,

дубоки снови, а мисли тмурне,
кад међ' брезама завичај вечан,

све ближе, ближе
пут  месечја млечан.

Лебдим, сад пјано,
док чаша жучи, и виноруј капље, 

врти ме, врти
и као Морава нестајем тихо

у вировима смрти.

Са небеског свода
све звезде језде,

као мала
богињава деца,

и пјане ноћи
навиру ми, навиру

на влажне очи.

НЕДОСТАЈЕ ПЕРЈА У ЈАСТУЦИМА

Кад ноћ ишчезава
осећам, нага се примичеш

попут птице слепљених крила.
Кад ноћ ишчезава

осећам, као бродица пловиш
кроз очајну буру, тело у тешком замору,

Г Р Е Ј А Њ Е  С В Е ТА
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а ја сам те од нафтних мрља морских
слузавим алгама умивао

и прстима маховине додиривао.
.

Ја имам моћни дах стаклара 
што плућима живот враћа.

Ја имам моћни дах
што кљун од песка раздувава,
као ветар налетник, уздиже

у поднебесје, лесје,
лесје...

Ја сам менует душе дубина,
што увезује рибе лепезасте.

Ја сам грлић боце пуњене икром
што натапa постељу испод  прамца,

ресу по ресу влажне дивљине,
дубоко, уроњен
дубоко, гоњен...

Кад ноћ ишчезава,
једна кап црног катрана

загађује милион капи воде чисте,

и као туђина све расејава.
Које ћеш ми име дати Хомере?

Кад долази неми талас,
 удове ми, ево, у пераја претвара,

и небески лук свеудиљ отвара.

Које ћеш ми весло дати, Хомере?
Ко ме је кужним мрежама везао?

Да л' хаос, да л' тама,
кад ноћ ишчезава 

као вотивна галија с Коринћанима...
Ко је с' јастука мог померио 

средишњу ос, omphalos, камни,   
сав живи свет, оде прах, 

пупак мора, сав развезан:
Недостају речи у Делфима.

Недостају снови у слепоочницама.
Недостаје перја у јастуцима!

Напунићу јастуке у спаваоницама,
да под језиком осетим

твоју прозрачност и дојку острвља,

Г Р Е Ј А Њ Е  С В Е ТАГ Р Е Ј А Њ Е  С В Е ТА
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овде заустављен и слеп,
ти си слепа

од месечине и морја:
Недостаје перја у јастуцима!

Још перја,
перја, перја.

Пролеће је моје бдење,
кад време није,

и  мене... 

И. мене?
Препознаје. 

СО КОЖЕ МОЈЕ

Колико ваздуха стаје
у плућима мојим,

толико дуго ветар је
жвиздукао нешто од пре Христа.

Колико стаје пустиње
у души твојој,

остаде пуста кућа наша. 

Водоравна је површина Мртвог мора,
док водоравно стихове говорим, никоме.

Да ли има шта скупље од самоће?
Гледам линију што хоризонт савија

и обара, обара једра наша. 

На тас ваге 
ручно ливени тег стављам

као прилог за цркву ил' кости своје. 
И власт ће променити, хеј!   
Глас мој, глас, на ваги тас.  

О, колико је тешка со коже моје,
толико је сен лака

што под кожу улази
кад време није,

 и  мене препознаје. 

НЕДОВРШЕНА КОЛЕКЦИЈА

Оштрим пером
исписујем речи,

као поштар у оделу белом
зрно по зрно кљуцам,

кад ам је стиснут
и лепљив о моје грло.

Додајем мрље
с прстију и писаћег стола,

кад на ветру
последња маркица одлети

ка небу непронађених отисака,
наш је живот

недовршена колекција.

И све одлети:
цедуље, фотографије, мноштво књига

твојих снова непрочитаних,
живот пребрзо изречен

дуж светих гробова.

Оштрим пером
нек солдатеска циља

у јато голих оригамија,
Садако хоће да живи,

ми живимо, љубави,
сад твој пубис постаје

сав тај варијететски свет.

И кад на ветру
прва маркица одлети,

као хиљаду осамсто четрдесета
Penny black, номиналну вредност тражи,
врхови месечастих дојки, врхови купе,

и баш све одлети:
фрагменти, есеји, приповести,

ка башти разбокореног вакуума.

Колекционар је
Онај Који држи
крст и звезду.
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Катарина Сарић

ИЗ КЕЦА У КЕЦ

Опет пита с кромпиром за вечеру
и та вјечито масна тепсија коју ти мораш да  
переш јер: “у овој се кући не поштује подјела 
рада” увијек исти филм, сцена иста на repeat

Скачеш од бијеса што ниси ставио сома на
Јувентус

Ја отварам мејлове, опет сви исте садржине:
Поштована, не примамо рукописе 
Поштована, нисмо у могућности да објавимо 

Ваш рукопис
Поштована, затрпани смо за период од наредне 

двије године

Мијењају се само имена твојих клубова и мојих 
издавача на секвенци

а крајњи резултат је увијек исти
Опет смо губитници

Претвараћу се да ме је баш брига
 да сам за све њих ионако преквалификована 
да не перем прозоре на новим зградама од

плавог стакла 
да љуља ме Кафка на галерији ликова 
да их гледам с висине достојне птице

нег’ човјеку

Играћемо каладонта док не почне филм да се 
мота

Пуштаћеш ме да побиједим сваки пут за ту
једину сатисфакцију

која те не кошта ни пара ни живаца
Убиједићеш ме да та једина вјештина вербалне 

интелигенције
необорив је доказ надмоћи пред којим падају све 
остале неспособности 
да се ухљебим 
снађем
остварим 

Да од твог ласкања могу да летим и лепршам
а од јефтиног бијелог тијеста нарастем љепша и 

мекша од памука облака

Да ћеш кад добијеш 
кад улети ти напокон „из кеца у кец” 

да ме водиш 
еци-пеци-пец
на пут око свијета 
а не на пијац 
тржни центар 
концерт 

Гледаћемо филм
И тако засићени масним ријечима
и комплиментима
и кисјелинама 
прескочити рекламе и пропагандни садржај

Претварати се да су нам пресмијешне 
маркетиншке понуде за стамбене кредите

у новим квартовима
љетовања за Грчку која су у ово доба већ

букирана 
Да су нам надуване вијести о повратку 
патријархата на широм отворена врата
о убиствима новинара 
сексуалном насиљу
и застрашивањима

Да живимо у некој другој земљи 
гледамо неки други филм
у којем смо напокон нешто и неко
(или макар пређемо на сцену другу)

Само да се не вртимо по истом кругу
губитника

АНТИХРИСТКИЊА

(Посв. Лу Саломе)

Да ниси онда моје – како си га назвала:
отцјепљење

не потребу за проналаском себе 
које с данашње тачке гледишта зреле жене могу 
још само упоредити са сепарационим страхом 

дјетета 
мирисом топле мокраће – 
прогласила за крајњу и коначну дрскост 
непоправљивог нарциса преко које не можеш 
да пређеш овог пута 

Могла би да видиш како послије свих ових
година 

а много их је и многима брзог лета стижу на циљ 
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и даље потребујем пола дана да 
се измолим сакупити 

устати из кревета 
барем два успорена филма намотана око дуплих 
чарапа дугих гаћа и вуненог прслука
од спољњег свијета откинута

Да чујеш замишљене дијалоге које дувам кроз
прсте 

у свеједнако двије шоље врућег чаја
које постављам
као да је била јуче она најцрња ми икад 2012.

година смака по календару Маја 
смака нашег личног свијета 

Као да још си ту с друге стране стола 
лакираш нокте на ногама и убјеђујеш ме да је Лу

 Саломе одговорна за одрживост Антихриста
 да нема љепоте без бола 

Да си моје генијално тренутне захвате у мисаона 
подручја

умјела покрити тоталним одсуством практичне 
интелигенције због које сам паралелно 
ретард без грама мозга 
вјероватно бих остала твоја штићеница испод 

стакленог звона
Она 
коју ћеш рушити да би заувијек требала ослонац 
фигуру отац 
све под конац 

Не би ми било овако хладно
ни јадно
зурити испод прозора грађанских породица, 

шуњати се око цркве на црвена слова
држати ноктима још само за страхове 
уз које се успињем к’о уз конопац 
па падам на махове 
па изнова све
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а још ми онај палац 
у устима прије него усним 
у угловима усана вазда изгрижена краста

Не бих научила да живим 
да ме ниси онако одсјекла 
као бадњак с’ храста

САМИЦА
(Посв. Марини Цветајевој)

Тамо 

гдје суновратила си се и платила за три живота
барем
гдје отпатила 
си мушки
и није било сигурносне мреже да те прихвати
нечијих руку на памуку

Гдје на пољима мака уснила си бјежећи од људи 
и од студи
Градећи пјесмом лице онога који никад доћи

 неће
испод тортуре времена провучен 
претечен
као с насловнице неког твог романа имагинације 
твоје самице искоричен
пребране и пребројене уздуж и попријеко

хиљаду пута
пресликан а богом недан 

За то тамо преко 
резервисано за вратоломце и странпутице
нема пречице
Не полијећу с те литице змајеви од папира

Између ,,Злочина и казне” ,,Рата и мира” 
и ,,Вијенца горскога”
стољећа су пасала моја вило приморска

Марино
ни тамо ни ‘амо 
попасла ситна стока и оно мало преостало

Тамо

гдје остали су насукани остаци свих наших 
промашених сурогата
на клатна покачени

на столице за љуљање у болници душевној
налакћени
челом о зид
у пијеску главом ној

Гдје и храбрије и јаче мрак је појео
гдје о хрид се разбише све наше бајке и

приче НОБ-а
а усташе и осташе само они који једни другима 

сличе
пресликани к’о на зрно пишљива боба

“боље роба него гроба”

Тамо
 
гдје оста да завија гркљана ишчупана
слобода
Срешћу те поново и косе ти уплести
и баш нас брига што нећемо с киме имати 

старити

Ти никада нећеш ни одрасти
моје мало
ни тамо ни ‘амо

Цветајево

Живко Николић 

из збирке ЗАПИСАНО НА ВЕТРУ

НИЗ

глас старице која тражи нож
лице усамљеника које кроз
одшкринута врата провирује
пад гране покрај мога чела
камен на врху брега на који је 
слетела гугутка
рој шишмиша који са таванице 
виси и цијуче
и пса у бари и зеца у грму
и преплашену девојку
то је оно чега сам се
ко зна зашто у овом трену сетио
а сећања се ево без престанка нижу
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*
окрњену кофу и бунар
и звук клепетуше на
узлетелом овну и петла
који је високо поскочио
и детета које прастари котур
металном палицом 
дуж стазе терало
тога се често сетим пре него заспим

*
та узорана њива
и уска травната стаза
са њене горње стране
била је у неке давне дане
у моје срце уткана
сада она у мом сну траје
моје најлепше игре
крај те њиве су остале
колону мрава која дуго путује
и прегршт белих каменчића
не могу да прежалим
што сам тада тамо оставио

*
бистра изворска вода
главном току одбегла
вода која је текла узбрдо
право се у мене сливала
о света небеска водо
а срце је мирис багрема упијало
ту си ти своје стопе сакрила
моја сенко тајанствена

*
нисам престао да дозивам 
да вапим
лаж је да се осмехујем
лаж је да мирно дозивам ветар
лаж је да сам данима на прозору ћутао
на незнаном пољу сам застао
лаж је нисам престао траје и сада
и пробија небо тај звук
у који се настанила тишина

*
на ивици стола препуна чаша
није се прелила није се у понор  омакла
и није на њу мува слетела
тишина која окива као да ће да 

одјекне далека експлозија дозивања
и голуб који је потом на прозор слетео
и зрак сунца који је све то
својим сјајем прелио
то је оно што ме на тебе подсећа

*
на крају шуме под јасеном
најлепши је кутак да се прилегне
да ту отпочну снови да се нижу
и да та ниска не престане
све једно што се зрикавци дозивају
што скакавци поскакују
што даброви граде уставу на пресахлом 

потоку
и што птичије појање 
у предвечерје  све гласније бива

9–23.1.2021. Копривница/Београд
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Дарко Даничић

ПРАВЕДНИ ЗАКОНИ

Лакше је мрзети него волети,
лелуја ваздух разгрнут дахом пролазника –
ми ширимо гласове демона чекајући правду
кроз млохаву измаглицу јутарњих чежњи.
Сеница се оглашава. Њена јутра су крхка
и лишена зловоље.
Праведни закони су старци празних погледа
који седе утоњени у несређену прошлост
наспрам чесме у малом рударском граду.
Свака младост је праведна, мислили су они
док су били млади. Сада је правда прошла
и они се тихо препоручују истањеном

животу 
и охолом зимском сунцу. 
„Није молитва за речи, већ за срце”, 
са оближње бетонске ограде 
изусти тихо анђео 
кога нико не чу.

МОЈ ОТАЦ ЈЕ УМРО МЛАД
за Мају

Мој отац је умро млад
и није слутио шта ме чека.
Радовао се магловитој нади 
да ћу постати оно што он није био,
нити је желео да буде.
Можда је, после, док је чекао 
да се успне тим невидљивим степеницама
сусрео мој поглед, и могао је већ тада знати
оно што нисам ни сам схватао.

Мој отац је умро млад.
Био је стамен, играо је бека у „Спартаку” из

 Љига,
ишли смо на пецање у врела лета 
подижући жуту прашину уз пругу.
Понекад је, уз карте и пиће, довикивао

 шаљиве вечери 
и доводио их насупрот моје неспретне

 озбиљности.
Васкрсавајући моменте, моја изненадна

 сећања 

отварају му прозор у овај век 
који је тек почео са својим чудима. 

Мој отац је умро млад,
можда је био прзница, али тврдим: не би се он
рвао са анђелима. Ипак, тврдоглав какав је

 био,
када је једном већ отишао
знали смо да неће одустати
и нисмо га више чекали да се врати.

ДВОСТРУКА САМОЋА
За И. В. Л.

Септембар, угнежден на већ ломљивој грани 
лета 

као дуги самогласник на крају речи,
растеже већ презрелу оморину кроз
озебла повечерја. Руши се
трошни кров и овог касног лета размућен
у тихој једноличности ситне кише.

Сада када се зелено расуло хлорофила збија
у плесниву мрљу као модрицу 
на северном зиду што се спушта на улицу,
ова самоћа другачија је од оне јулске
кад све је надохват руке – и анђео и

 благовест.
У паду равнодневице пада последња 

одбрана.
Оно што мине, одмах отежа, као лист од

 влаге,
и пада мисао огрезла у рђи јаловог чекања –
сунце се провлачи на маргинама
као успутна белешка на страници
давно прочитане књиге
– слутња се обистињује, нема анђела, ни 

вести –
будуће и бивше стопе се у једној тачки, 
а благовести су прошле.

ОКРЕТНИЦА

Овде, где сад је тржни центар,
била је окретница за тролејбусе.
Чекао сам једног новембра
у тихој самоћи недељне кише,
не сећам се више кога,
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вукући смисао као провинцијски пртљаг,
мислећи како је свет непребројив.

Од тада је прошло много година.
Судбина се неприметно увукла међу нас
као цар прерушен у просјака,
оно што се догодило и оно што није,
сложено у украсне кутијице, поклањамо

 сећању, 
не знајући коме смо све били џелати 
невино берући миришљаве сумраке.
Речи смо повезивали лепљивом самоћом 
док су нам се путеви враћали на почетак.
Црвени тролејбуси сад се окрећу 
доле на Студентском тргу
и даље чекајући ноћ и бешумну комету 
која ће нам показати правац 
дуго трошене будућности.

НЕНАПИСАНА ПИСМА

На плућима носим стари ожиљак
од хоризоната које сам прележао као дете
у врућици, каже недавни рендгенски 

снимак.
Стајао сам у присенку ведре маште
чекајући даљину да се одазове

у смиреном рукопису заборављених језика.
Још увек памтим те оскудне знаке 

будућности
што се повијају као жита пред навалом 

младе крви.
Сад знам: ненаписана писма су важнија од

 написаних.
Она чувају заборављени живот за нас
као једини завежљај у одласку и слажу га 
у непостојеће прореде између рукописа
који је некада био јасан као закон
уклесан у камене таблице ишчезлих народа. 

Био сам опчињен писањем док је киша
попуњавала ожиљке, као што пуни локве
поред старог сеоског пута, 
док се дан провлачио кроз сиве плетенице
тромих облака као кроз пурпурне стихове.
Нисам приметио када се завршило,
мислећи да присуствујем тек проби
дугих, провинцијских представа у којој се

 војници
враћају кући, а лавеж паса нестрпљиво 

најављује
долазак спорог месеца
који, као углађена службеница поште,
објашњава да завеса је већ одавно спуштена.
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К Л А С А ,  К Л А С И К А

Симон Симоновић (1946–2020)

из необјављених рукописа

У РАНУ ЗОРУ

Ако је ова ноћ (и мркла и густа, углавном
И најчешће у складу са живом природом,
Изузеци су, наравно, свуда око мене)
Душу дала да пођем на најдужи пут
(У сусрет оној другој, неорганској,
Непокретан, мртав жељан и гладан),
Онда ће ова зора (и брза и бистра,
Којој је суђено да буде прва) постати
Моје повлашћено, омиљено место.

НА ДАХ, БЕЗ ОПРЕМЕ

Промакла ми је, у трену, између горњег
И доњег откуцаја срца, ни шум да шушне. 

Умакла је, затекла ме је у раскораку:
„Како да зароним са штапом и канапом?”

Замакла ми је, тамо где вокали сагоревају
С минералима, иако преучени критичари
Поезије, с цитатима збрда-здола, овога или
Онога, и не слуте с чим и с ким имају посла.

„На дах (од мајке дат), најтише што можеш,
С палцем и кажипрстом на обе ноздрве.”

3. 5. 2015.

ТРАНСПЛАНТАЦИЈА

У суботу, око два поподне, чекајући
Пренос фудбалске утакмице, док сам био
У кухињи, чуо сам како гошћа – докторка
Говори о трансплантацији органа.

Ушао сам у дневну собу да је боље
Чујем и видео Хиперборејку, праву
Правцату, барем ону и онакву какву сам, 
Још као младић, почео да прижељкујем.

Прозрачна, плавоока, укрштала је дугачке
Прсте, као да је, на операционом столу, 
Уместо грудног коша, отворила поклопац
Клавира. Учинило ми се да је међу њеним
Негованим прстима нешто живо, величине 
Моје скупљене шаке, што куцка као џепни 

сат. 

И да ће јој испасти и почети да скакуће 
По сточићу у студију и да ће га видети
Гледаоци Јавног сервиса. Нека је и без
Иједне људске тајне, огољено, за сваки
Случај стерилисано, само да га буде. 

Што се више њена (и моја) прича ближила
Крају, била ми је лепша и слађа, као да ће 
На екрану уденути онај мој конац у своју
Иглу. Вратио сам се да ми још једно јело 

Симон Симоновић, из приватне архиве
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Не загори, претпоставио сам, поновила је: 
„Ни данас није стигло твоје друго срце”.

11. 6. 2016.

КРАТКО НЕВРЕМЕ, 
КРАЈЕМ ЈУНА 2016. 

Исцрпљен још од прошле јунске ноћи,
Кад је пред зору почело право невреме,
Окренуо сам леђа да одспавам још мало.
Протутњало је док сам тражио најслађи
Положај. Тек кад сам, онако бунован,
Изашао на терасу, видео сам да су ми
Оборене и поломљене биљке, оне више
Од пола метра. Притке су ишчупане
Из саксија, плодови и цветови, лишће
И гранчице, прекрили су керамичке
Плочице. Био би то најкраћи опис,
Да ме она, прошле године (лом и крш
У соби), није завукла, да ми побегуља
Није навестила и ово јунско невреме.

„Ц”!

„Стигла сам (опа-цупа), ево ме у целости,
Ноћ по ноћ, миц по миц, свикла на кревет,
И на твој радни сто у поткровљу, за којим си 
Некоћ, као да ме нема, гунђао што речи
(Цврц) не цвркућу и не пискућу кад наиђе 'ц'.”

„Цвати, несанице, не гледај у моје лице,
Ниси ти од јуче, као да ме пратиш од прве 
Станице, цакнућеш ме (цак-цак), цапнућеш
У сласт (цап-цап), са звиждавим и сложеним 
Сугласником, сливеним од мог јуначког 
 'Т' и твог (откад ли?) љубавног, струјног 'с'.”

Цимнула си ме (цин-цан), као поновца, 
У цик зоре, сва цветаста, цваст до цвасти, 
Иако ти је у мом циклусу исцурило време.

Бацила си ме на десни длан (цмок-цмок), 
Цедила левим, клецнула и затим прогутала 
Целог (цок-цок). Вратила си се истом цестом 

(Цик-цак),старим аутом (цуп-цуп), по цичи 
Децембарске зиме, да могу да те измишљам
(Циц-миц), и, у удвојеном сну, још једном 
Зграбим (цап-царап), цокнем и затарабим,
Као циктаву, нипошто случајну или

 смишљену
Цицамацу која ми, оним милозвучним

 „цис”,
Циличе: „Цвокоћем (цвок-цвок), као и твој 

миш
(Цију-цију) под јорганом, да ме чујеш боље: 

'Ц-ц'!”

„Иако су углавном српске просте народне
Игре смерне и њих су раније пратиле

 ласцивне 
Поскочице. 'Поскочице су готово све тако
Срамотне да их осим кола не сме нико
Ни поменути, а у колу их нико за срамоту
Не прима.' Као увод у игру младићи обично
Узвикују опа, цупа или оп, цуп, у ужичком
Округу чује се сс-ссс! Највише свуда 

ију-ију-ијују,
Па ајаооо! У поскочицама се редовно

 узвикује.”
(Сима Тројановић,Психофизичко изражавање
српског народа поглавито без речи).

2015.

ДОКАЗ О ЖУРБИ

Пред (још један, и њен и мој) први сумрак, 
тек што сам је

Наговорио да завиримо у изложбу српских 
књига

Од 12. до 17. века, зашли смо у Улицу Вука 
Караџића.

Претварала се, трговала је с ногу, и на
 велико

И на мало, осмехујући ми се док је слагала 
гаћице

И мајице пред сутрашњи пут на Јадранско 
море.

Да ме склони и заувек уклони? 
Маркетиншка 
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Прича јесу њена бела крвна зрнца
 (светлоока,

Не и досадна, још мање нападна, у звању је 
Доцента и решена је да напредује млађана), 
Доказ је да се не исплати нити једна журба. 

23. 8. 2016.

УЖИВО

У новинама, на телевизијском екрану,
У шта год да погледам прича ли, прича
О српском језику. Кад отворим фрижидер
Или рерну, ево је, са обиљем зачина
У сваком јелу. Обично после ручка, 
Док перем судове и простирем веш,
Седа за радни сто и почиње да решава 
(И не само) моје језичке загонетке. 

Увек је насмејана, са мало шминке 
Око очију, без иједне словне грешке, 
Свикла да је у праву, до тачке и запете.
Догоди се да ми напише коју реч
(„Занимљиво”, „вредно пажње”,„шта рећи”)
Врло ретко реченице. Не мења се она
(Шта су јој годишња доба, шта она њима?),
Откако ми се увукла у стомак никако да је 
Видим уживо, с борама које живот значе,
Да је мало старија могла би ме имати.

ЧЕМУ ОНДА... 

Петнаест година живимо у истој
Улици, она у парној, ја у непарној
Страни, а да се нисмо срели, некмоли
Додирнули. Ни у оној смопослузи,
Ако не радним даном, макар суботом
И недељом. Чему онда служи овај град,

Кад  нисам могао досад да је видим,
У улици с једним пешачким прелазом,
Без семафора? После петнаест година
Маше ми преко пута, иако нема живе
Душе, да је препознам или да ме одсад
Не изгуби? „Чему онда служи овај град?”, 
Понављам у другом лицу, у првом сусрету.  
„Ничему.” „Не чујем те.” „Ама баш ничему.”

ЗАПЛЕТ, РАСПЛЕТ

Уместо да сводим рачуне, отворио сам нове,
Други скупљи од првог, трећи слађи и млађи
Од другог. „Гладан и жедан, као да си прах”, 
Поручује ми (она ли је?) и ставља на најтеже
Муке – остарио сам и зато ме хвата страх.
Да су ми године трице, а болести кучине,
Шалу на страну, одиграо бих још једно коло,
У коме се заплићем и расплићем, у исти мах.

ЈАГОДА, МЕСЕЧАРКА

Купујући биљке, с корењем, обично
Суботом и недељом, и тако већ више
Година, од априла до средине маја,
Негујући и цветајуће и зачинске,
Слушао сам о исхрани, заливању...

Једном сам сањао јагоде и отишао
До Каленића, тражио сам их дуго
Међу биљкама и на крају нашао
У малој саксији. „Ово је месечарка, 
Цвета и рађа сваког месеца”, чуо сам
Рујнокосу цвећарку, из Обреновца.
.
„Кад сазру плодови, откини заперке
И израшће нови. Ако ти се ослади
Да их ноћу расађујеш, тад промени 
Терасу, и, пре јесени, живот, док можеш.”



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН  226       /33/

Б Е С К РА Ј Н И ,  П Р О З Н И  К Р У Г

Александра Ђуричић

ВЕТАР, СЛИКАР И ВАНИЛИЦЕ
– Извините, силазите ли на следећој станици?
– Не. 
–  Онда се, молим, померите с врата, учтиво 

каже Марта. 
–  (путник, набусито) Имате сасвим довољно 

места да прођете.

Аутобуска станица код Опере у Земуну недељом је 
скоро празна и радње у Главној улици затворене, 
осим дежурне апотеке у коју улази путник из ау-
тобуса. Дошао је чак из новобеоградских блокова 
по лек, баш  данас je нашла да се разболи његова 
килава жена којој стално нешто треба. Ваљда ње-
гова пажња, само кад би се тога сетио. Двоје ста-
рих људи, ослањајући се једно на друго и заједно 
на његов штап, ситним кораком ходају од станице 
према улици одакле вири високи бели звоник Ни-
колајевске цркве. Стресајући се од удара кошаве 
која проналази тунеле између приземних кућа, 
уста покривених шалом чије је нити благо боц-
кају, Марта хода за њима и буде јој некако криво 
кад види колико су се разочарали пред вратима  
затворене пекаре. Затим наставе према цркви, 
придружујући се групи која се сваке недеље оку-
пља на литургији. Познају се међусобно, неки и 
више од шездесет година. Већина станује у окол-
ним улицама које доњим крајем излазе на Дунав, 
а горњим иду према Гардошкој кули. Негде на по-
ловини асфалт пређе у калдрму, а када се укаже 
окер жута Хариш капела, намерник је већ близу 
циља одакле пуца видик на Дунав и стари Београд 
размеђене пешчаним језиком Ратног острва. 

 Марта ретко излази недељом. Откад је Мили-
ца порасла и не изводи је више у парк или дечије 
позориште, то је дан за све послове који чекају, не-
прекуцане рукописе које редигује и понедељком 
ујутру мора да их преда секретару Института у 
коме ради, дан за кућне послове, кување, пеглање 
и гледање страних телевизијских серија у касно, 
празно поподне када је Милица већ некуд изашла, 
обећавајући јој да се брзо враћа, а кључ у брави 
Марта чује негде пред поноћ, брзо се окрене у кре-
вету и чвршће подвије јастук под врат,  да она не 

помисли како је будна чека, љутила би се – имам 
већ двадесет година, рекла би јој набусито, а не-
колико минута касније нехајно пољубила мајчин 
образ за лаку ноћ. 

Марта пролази улицом поред црквене порте и 
не зауставља се, нема толико времена данас, скре-
ће у споредну улицу и пење се још стотинак корака 
до дрвене капије куће њене тетке коју, има већ го-
дину дана, обилази кад год може. Јануарски мраз и 
кошава чини да јој лакне чим уђе у мало предсобље 
иако је оно ледено, тетка још увек греје само једну 
собу, као некад кад је Марта долазила и радовала се 
ванилицама и топлом какау који је добијала одмах, 
с врата, млеко се кувало на шпорету на дрва и све 
је мирисало на време које стоји, на срећу. Сада је 
дунавска влага нагризла зидове, дрвенарију, чак и 
постељину, војвођански штафир са чипком који је 
дуго одолевао употреби захваљујући теткином бри-
жном прању и пеглању врелом пеглом на чијој се 
плочи топио штирак. Теткина кућа има мирис који 

Александра Ђуричић, из приватне архиве 
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Марта врло тешко подноси, задах болести, старо-
сти, једног напрслог кука који није могао да буде 
замењен јер њено срце то не би издржало – слабост 
костију се јавља и код жена које нису рађале, рекао 
је лекар Марти – све што бих сада преписао скоро 
да је бесмислено, нека узима витамин Де и нека се 
одмара, сваки покрет за њу је бол. 

Марта скида капут и отреса мало сувог снега са 
вунене капе, улази у собу и труди се да буде ра-
сположена – види шта сам ти донела, имаш много 
илустрација за читање – не видим, каже тетка на-
бусито, катаракта ми не дозвољава да читам, шта 
ми то доносиш – добро, тетка, немој да се љутиш, 
сад ћемо да нађемо неки филм на телевизији. 

– Нема ништа, само нека убиства, пуцњава, на-
сиље, нећу то да гледам. 

Марта је више не слуша, тешко је живети са 
сталним болом – имаш ли довољно лекова – пита 
је механички, сад сам прошла поред апотеке, ку-
пила сам ти само витамин Це – могла си прво да 
ме питаш, чему ти служи мобилни телефон – до-
бро, не љути се, сад ћу изаћи поново, видим да не-
маш хлеба, пекара је затворена. 

– Нећу хлеб, стално ми доносиш неко пециво и 
пите, само се гојим овако лежећи, купи ми паклу 
цигарета – знаш да не смеш да пушиш – у чему је 
разлика, раније ћу да вам се скинем с врата, па 
радите вас две са овом кућом шта хоћете, продајте 
одмах, чим ја горе легнем (мисли на парцелу на 
Земунском гробљу коју је купила за сваки случај 
још пре двадесет година). Сад Марта треба да каже 
нећеш ти још горе, има времена, то тетка очекује, 
али је кажњава ћутањем и излази да купи хлеб и 
лекове који недостају. Купује јој и цигарете. По-
ново пролази поред цркве, литургија је завршена, 
али сад  види да су у току рестаураторски радови, 
скеле су на фасади, завири у неред унутра, свет 
се разишао, само један сликар – конзерватор седи 
високо горе на скелама задубљен у детаљ фреске 
који ради. Марта му мало позавиди, затим пожури 
према једној отвореној радњи, види неке слатки-
ше који би обрадовали Милицу, купиће мало ва-
нилица, па да њих две заједно после подне седну и 
попију кафу, биће заједно код куће, мала спрема 
испите, јануарски је рок. Излазећи из радње гото-
во налети на клошара који претура по контејнеру 
преко пута службеног улаза у позориште, ваљда 
се нада мало богатијем улову на том месту, затим 
разочаран одлази даље и говори нешто себи у бра-
ду, погледала му је у лице, бистре и смирене очи, 
како ли је бити бескућник на јануарском мразу, 
пита се, затим утеши саму себе да он не мора бити 

без крова над главом, данас претурају по ђубрету 
и...неће на то да мисли. 

Аутобус којим се возила до куће, касније, кад 
је све средила код тетке, проверила пећ на струју, 
скувала мало паприкаша са пилетином и довољ-
но чаја од шипка у чајнику који тетка лако може 
да дохвати, пресвукла јој постељину и натоварила 
се бошчом коју носи својој кући на прање – све 
ти ово радиш зато што знаш да ћу кућу оставити 
Милици, иначе ме не би ни погледала – дакле, ау-
тобус је био скоро празан и могла је да седне до 
прозора и гледа улице прекривене ситним, зрна-
стим снегом који је кошава ковитлала у празно, 
да би потом падао на тле и стварао танак, клизав 
бели филм. Голо грање дрвећа у њеној улици је, 
за разлику од Марте, знало да чека пролеће. Мар-
та више не чека, она је научила да живи полако и 
троши опрезно време које још има са Милицом, 
иако јој ћерка стално пребацује да је неће пустити 
да оде, у свој живот, у Барселону на једну годи-
ну студија – додељују дивне стипендије, али ја се 
стално снебивам да конкуришем јер не знам како 
да те оставим саму, понекад си стварно напорна, 
мама, због тебе нисам ни прошлог лета отишла на 
семинар у Сарајево, као, не може млада девојка да 
путује сама аутобусом кроз Босну. 

– Па и не може. 
– А кад је тата служио војни рок у Сарајеву, а 

ти сваког викенда ишла да га видиш, онда си ти 
могла. 

–То су била друга времена. 
– Излуђујеш ме том причом о другим времени

ма, само тражиш разлог да ме држиш поред себе. 
– Грешиш, пустићу те да одеш зато да би ми се 

вратила, знам за трик, и ја сам била млада и имала 
мајку која се плашила ћеркиног одрастања. 

– Јел ти то нека реченица из Слободне деце Са-
мерхила?

– Није, немој увек тај твој иронични став! До-
зволила сам себи мало маштања, желим да ме неко 
пази и брине о мени као ја о теби, да ми угађа, да 
будем макар накратко сама себи ћерка, не поново 
млада већ да цео овај терет... уместо што... ма није 
важно, узми да поставиш сто, готов је ручак. 

– Опет броколи?
– Опет, али има и оно што волиш, па ћеш пре-

живети.  

Касније пију заједно нес кафу, мало ју је под-
митила ванилицама – стварно су много добре, хо-
ћеш да се нагојим преко зиме, знаш ли да сваки 
студент у зимском року набаци по два килограма 
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у просеку – не знам, статистика је твоја специјал-
ност, давно сам то учила, него шта би са оним тво-
јим сликаром – сад је тренутак да је пита. 

Милица ћути, љута је, неће да прича, затим 
опет набусито – ма ништа, шта би било, спрема 
самосталну изложбу, то ће му бити магистарски, 
заузет је, не виђамо се, ако те то брине. 

– Да, то ме брине, теби је стало до њега, бри-
нем се ако  патиш, иако не могу да те заштитим 
од тога.  

– Не патим, он је морон опседнут својом умет-
ношћу, откуд ти данас паде на памет.

– Пролазила сам поред Николајевске цркве - 
стварно нема смисла што никад нећеш да одеш до 
тетка Ружице, пола сата да проведеш са њом – за-
вирила унутра и видела једног младог човека ви-
соко горе на скелама, рестаурира фреске, деловао 
је романтично у неком ореолу зимске светлости, 
задубљен у посао упркос хладноћи, ето тако, се-
тила сам се... 

– Јао, твоје асоцијације, добро му ниси пону-
дила да донесеш бурек и чај, вероватно би при-
стао, позната си по томе да бринеш о свима – ту 
Милица застане, на самој граници која би прешла 
у грубост према мајци, није она то ничим заслу-
жила јер зна, оног момента кад скупи храброст да 
испуни пријаву и формуларе за Барселону, Мар-
та ће се сложити, затим је неколико дана гњавити 
својим сећањима на шетње Рамблом и на Гаудије-

ве звонике од камене пене, небо је било плаво као 
аквамарин, као делови скулптура у парку Гуељ, 
затим она коса аркада испод које мораш да про-
ђеш, али не додаје – још једном, за мене – не, то 
би било сувише и оптерећујуће. 

Марта не говори више о сликару, ни једном ни 
другом, устаје, склања шољице од кафе, гурне још 
једну ванилицу у уста и одмах се покаје, напољу 
кошава не престаје и пита се да ли је теткину пећ 
оставила довољно топлу, зваће је вечерас пре него 
што старица попије своје пилуле за спавање, преко 
телефона је увек љубазна са Мартом  јер се плаши 
да ће престати да долази, шта би онда, а Милица ће 
се вратити из Барселоне, годину дана није ништа.  

– Диван је био паприкаш, рећи ће тетка иш-
чекујући да чује када ће Марта поново наврати-
ти – прекосутра после посла, не брини, Милица 
је до увече на испиту, а ја ћу доћи – и тетка ће јој 
у ташну, као кришом, тутнути неки комад накита 
који по мало поклања Милици, тобож плашећи се 
лопова који би могли однети све. 

– Хајде, седи мало, ја ћу да завршим  пеглање, 
не могу више да учим, да се мало размрдам, каже 
Милица узимајући јој пеглу из руку – пази да се 
не опечеш, каже мајка и  седа испред телевизора – 
хоћеш да гледамо вечерас романтичну комедију, 
ако никуд не идеш. 

– Не – Милица не гледа у мајку јер намешта 
висину даске за пеглање – не, вечерас сам овде.
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Горан Гоцић

Словенац
Оца је Братац Британац пронашао на Одељењу 

геријатрије Градске болнице, слабог и прикованог 
за постељу, али ипак пробуђеног из вишедневног 
боравка између доле и горе, неодлучног између 
својих радости на овом свету и хладно срочене по-
зивнице са оног. На себи је имао стару, похабану 
пиџаму; дрес код који му је претио био је свечано 
црно одело.

На свом врхунцу, отац је био шармантан и само-
уверен човек, али сад је морао да се упиње да оста-
ви тај утисак. Био је добронамеран према знанима 
и незнанима. Одавао је поверење, што је био кључ 
његовог успеха; умео је да буде неодољив, нарочито 
ако би се питао лепши пол.

Али шећер у крви ником више није говорио да је 
отац сладак; сада се окренуо против њега и његове 
привлачности: сасвим га је истопио, истрошио, до-
тукао, загорчао; исцедио је из њега снагу и пркос, 
постепено му одузевши сећања. Очеве успомене су 
се задржале само у контурама, као кад спазимо фи-
гуру у измаглици: не разазнајемо јој ни црте лица 
ни одежду, али по покретима и аури слутимо ко је и 
колико нам значи.

Богови су га можда некад са зебњом ишчекива-
ли. Златне рибице су му испуњавале жеље.

Ближњи који су живели окружени властитим за-
блудама помогли су му да издржи у својим: да испу-
ни циљеве, да издржи робовање, да пронађе сврху. 
Али шта је крајњи исход? Као да га међу својима 
није било предуго; као да су га у међувремену пре-
болели. Као да су, један по један, пошто је престао 
да им приноси жртве, престао да им пркоси, бли-
жњи престали да га примећују.

Исто је важило и за Братца Британца. Отац га је 
приметио тек кад се исекао и крварио; девојка га је 
приметила тек кад се спаковао и отишао; Мамона и 
полубрат су га приметили тек кад му је отац нешто 
дао; пријатељи су га приметили тек кад је затрепе-
рио на телевизијским екранима на туђем језику; 
мајка га још није приметила.

А сад, кад је стајао пред њима сабран, јак, по-
тентан, жив? То није било довољно. Био је забора-
вљен. Био је одсутан. Био је етикетиран и стављен 

у фиоку. Као да је упао у процеп. Као да је поново 
постао невидљив. Као да је био лутка Кен. Као да се 
изметнуо у четврту димензију. Као да је требало да 
их додатно увери у своје постојање.

Братац није био сигуран да ли га је отац препо-
знао – тај је процес додатно отежао својим варвар-
ским шишањем на нулу.

– Знаш ко сам ја? – кушао је остатке очевог пам-
ћења. Отац је панично клизио очима по његовом 
лицу, пребирао по мозгу и тражио излаз. Био је па-
раплегичар од кога траже да преплива реку. И као 
да се стидео своје немоћи.

– Ти си Словенац – бубну на крају отац.
– Словенац? – понови Братац, сада већ сигуран 

да је отац луд као шишмиш.
– Да. Хтео сам да ти дам српско име. Твоја мајка, 

Црногорка, запела је да ти да словеначко.
– А тако – рече смиреније Братац.
– Ето, видиш да знам – рече отац.
Отац је био далеко од срчаности и строгости на 

коју га је навикао, али се из петних жила трудио да 
задржи гард који му је измицао. То је у тренутној 
ситуацији било дирљиво. Деменција га је погодила 
тешко, али не потпуно; држао се мелодија јер је за-
боравио речи, сећао се личности, али не и њихових 
имена. Можда је очев ноћни сточић требало да укра-
си незаборавак, званични цвет државе дементних.

Братцу је промена деловала нестварно, нарочито 
у светлу једне анегдоте са очевих студија.

Шта год би га професор питао, он би кренуо да 
везе од речи до речи како пише у уџбенику. Профе-
сор би га сваки пут прекидао; умео је да препозна 
штребере.

– Седмица, колега. Колико дуго сте спремали ис-
пит?

– Упишите ми оцену па ћу вам рећи. – Професор 
нашврља датум и потпис и пружи му индекс.

– Једном сам прочитао.
Отац је помало нервозно и преопширно, премда 

врло маштовито, објаснио Братцу свој историјат бо-
лести. Он заправо није ни имао срчани удар, рекао 
је, што неодговорно тврди конзилијум лекара, већ је 
потпуно здрав и осећа се одлично. Није било ника-
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квог разлога да иде у болницу, где су му поставили 
погрешну дијагнозу. Хитна помоћ га је практично 
отела из породичног дома.

Отац је зазвучао тако убедљиво и ауторитатив-
но на почетку излагања – скоро као у својим нај-
бољим данима, кад је био директор успешне фир-
ме од четири стотине људи – да му је Братац скоро 
поверовао и почео да се осврће тражећи погледом 
те злотворке од сестара које су га трапаво везале за 
кревет. Већ су му у мислима почели да се роје про-
тести због недоличног односа према оцу. Уосталом, 
и властита искуства с медицином у Мајчици Ес го-
ворила су му исто.

Али одмах потом отац је стао да описује двобој 
галактичких размера у стилу суперхероја између 
њега и возача болничких кола, коме је, ко зна за-
што, дата ингеренција да одлучи о очевој судбини. 
Спорили су се око тога куд ће га возити. Отац је же-
лео да иде на једно место у галаксији; возач га је 
белим, летећим болничким колима – која заправо 
нису више била болничка кола него су се претвори-
ла у амерички свемирски брод „Аполо” – одвезао у 
сасвим други кутак знаног, мапираног свемира. Не-
где у сазвежђу Шкорпије. И тако су кружили по уса-
мљеној галаксији и изгубљеним сећањима звезда, 

а заправо по усамљеним болничким установама и 
утрпаним одељењима без успомена, да би на крају 
завршили на геријатрији.

Истина је да је свемир стар. Али зашто би на ге-
ријатрији боравио отац кад није ни матор ни боле-
стан? Он се против те одлуке и злог пилота болнич-
ког борда прво успротивио. Чак је и устао из креве-
та, иако је једва преживео срчани удар.

– Свака биографија, била она скаредна, комич-
на, монструозна или само тужњикава, само је све-
дочанство о људским границама – рекао је отац 
медицинском особљу, интонирајући речи као Свети 
Павле пред Коринћанима. – Али нико нема мапу 
будућности, нико није кључар истине. Своје грани-
це не препознајемо унапред јер су тајновите и не-
предвидиве; свака прича говори о одбијању да се на 
границама зауставимо, да им полажемо рачуне, да 
их лако прихватимо, да се повинујемо правилима 
граничара. Наша душа не прихвата идеју границе, 
она бира страст, она жуди за слободом, тражећи из-
лаз из клопке коју зовемо судбином. Зато вас молим 
да ме пустите кући.

Говор је био дирљив, али су оца ипак вратили у 
кревет.

Када је увидео да су апели узалудни, отац се про-
тив болничког борда борио чаробним зрацима који 

Горан Гоцић са оцем, фото: Душанка Гоцић
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су му излазили из трећег ока, али пилот и његова 
„Аполо” свита из Градске болнице били су наору-
жани ласерским пиштољима и победили су га само 
захваљујући бројној надмоћи злих болничара у зло-
кобно белим одорама.

Отац је изричито захтевао да сви заједно оду на 
планету Тралфамадор, на финалну арбитражу, где 
ће, држао је, бити пресуђено да он ипак није стар, 
где ће изнова искусити властиту младост, дакле, већ 
спознати рај.

И не само што је протестовао због свог изручења 
злој сили Геријатрије – која је за њега била нешто 
попут Тамне звезде – и на њу отворио ватру из свог 
расположивог оружја, него је наставио да се физич-
ки бори за своју слободу кретања против војске зле 
Геријатријске коалиције. На концу су га везали заво-
јем за кревет – каишева није било при руци – и дали 
му јак седатив. На унутрашњој страни бутине имао 
је велику рану, вероватно од ласерског пиштоља који 
је на крају потегао пилот хитне помоћи, да му отац 
не умакне. Поражен, отац је тихо изрецитовао:

Свако ко пије – а није зао ту мислим на оне 
смеле
што сећају се дана кад свет је за њих стао и 
као мој отац да се отрују желе
тај никад подизао увис чаше није ни наздра-
вљао док је пио
и није се радовао, знао је да разлог крије
зашто се његов крах збио.

Можда човек треба да пркосно упрти свој крст и 
да живи као да неће никад умрети, да се не штеди, 
да не повлађује својој крхкости, својој трошности, 
својој болешљивости, свом старењу. Да се троши 
као да му је шеснаеста тек на помолу, као да му је 
снага безмерна, младост безгранична, а њен извор у 
властитом дворишту. Да не пати превише од завета 
и моралних принципа.

Да, речју, не гуши своју природу.
„Стићи ћемо свакако обојица у обећану еденску, 

тралфамадорску утопију, и тамо доживети нешто 
још интензивније од своје седме, најсрећније при-
лике са седмом, најћудљивијом Наташом. Отећемо 
је свакако нагу и онемоћалу из непријатељског ча-
дора, од пораженог циганског племена, које се не-
радо растаје од својих девица. Стићи ћемо свакако у 
небески, демилитаризовани Дубровник у сребрном, 
углачаном оклопу, а полунаге, насмејане Хрватице 
ће на нас бацати жито и латице. Одлетећемо свака-
ко чак до седме, најтајанственије планете, где нас 
чека властита сенка и има лик Мамоне. Само ћемо 
јој показати очеве још јаке мишице, још очуване 
зубе, још набубреле препоне. И његово тело ће јој 
саопштити: ја могу и без тебе. Срешћемо се у рај-
ској башти које се сви сећамо скривене негде доле, 
на извору Тигра и Еуфрата, или можда негде горе, 
у сазвежђу Шкорпије, куд је у свом немирном сну 
сада хрлио мој отац.”
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П Р О З А  Н А  П У Т У

Војислав Вукомановић 

НАПУШТАЈУЋИ КГ
Свака веза има понеку кризу. Свака моја криза 

има понеку везу. Сто тридесет седам километара у 
једном смеру не звучи као нека раздаљина за про-
сечног Кинеза. Просечни Кинез то пређе за дваде-
сет девет минута, наравно, с просечном брзином 
кинеског превоза. Сто тридесет седам километара 
у једном смеру у Србији звучи као потпуно лудило 
када је у питању двеста грама муфа које си упознао 
преко фејса пре три викенда. 

Не знам да ли је горе када се заљубиш одмах на 
почетку или тек на крају када све пукне? Први ви-
кенд – Београд – код ње. Други викенд – Крагује-
вац – код мене. Трећи викенд – седим на клупи, на 
аутобуској, и пијем пиво из лименке. Четврти пут 
заредом читам поруку : „Хеј, сва сам на три ћошка, 
температура, ангина, немој да се цимаш овај ви-
кенд, зовем те када се мало повратим. Љубим те”.  

Купио сам још три пива и наставио да пијем. Је-
данаест је пре подне. Прсти ми смрде на дуван. По-
сматрам два укрштена трага авиона на небу. Сваки 
одлази на своју страну. Неки директно, неки са пре-
седањем. Жене имају проблем за свако решење. Му-
шкарци имају проблем само када почну да разми-
шљају. Обично оном погрешном главом. Продужио 
сам до продавнице. Код касе сам срео мајку. Нисам 
јој се јавио данима. Носио сам флашу вињака, она 
флашу зејтина.

– Зар ниси отишао код оне мале за Београд?
– Изгледа да имамо неких проблема – гледао сам 

у њу полупијан – У ствари, можда их имам само ја.
– Дефинитивно...
Пришао сам то вече једној риби у клубу. Тражио 

сам да јој гледам у длан и из њега прочитао да има 
двоје деце, дечака и девојчицу, да верује у снове и 
да смо сви животиње заробљене у телу човека. Из 
ноктију сам јој прочитао да је вегетеријанка, можда 
и веганка. Гледала ме је запањено. То сам, нарав-
но, знао преко ортака који ју је повремено кресао, 
снимао, па ми после показивао клипове. Муж јој је 
био на бауштелу у Франкфурту. Свако ко је у овој 
земљи нешто знао да ради, побегао је преко. Остали 
су само лудаци који се такмиче чије је лудило веће. 
Када га разоткријемо, полетимо. И укрстимо се. 

Као она два авиона. Или као две линије спида које 
смо вукли у ве-цеу. Одвукао сам је у стан. Њена жи-
вотиња заробљена у телу човека заскочила је моју. 
Кавез се тресао док љубавне стрелице нису изгубиле 
дејство. Кинеска слова на доњем делу њених леђа 
поскакивала су краће од просечне брзине кинеског 
превоза. Пробудило нас је звоно на вратима.

– Мислим да сам срећна – рекла је док је тражи-
ла гаће и мајицу.

– Мислим да ја нисам...
Био сам изгубљен, несрећан. А несрећа никада 

не иде сама. Уз мајку иде и отац, уз пролив шуљеви, 
уз полну болест неоверена здравствена књижица, уз 
рибу коју крешеш њен љубоморни муж. Стајала је 
на вратима с папирном марамицом у рукама. Очи 
су јој биле сузне. – Изненађење – једва је успела да 
проговори од отеченог грла. 

Имао сам ортака у вртићу. Правио је најбоље 
куле од песка и на њих забадао пластичне војнике 
играчке и заставице. На крају би без разлога све 
срушио. Постао је наркоман. Срећем га често на 
штајги како тражи двадесет динара које му фале за 
карту до Београда. Још увек их није скупио...

Војислав Вукомановић, из приватне архиве
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Одбројавање
Тргнуо ме је из дремежа звук пуцања стакла. 

Онда је уследио врисак. Занимљиво је то, како увек 
вриште и драме они који нису крвави уместо оних 
који су најебали. Гости у локалном бирзуцу су се 
покачили, неко је био спретнији и завалио пикслу 
у главу мученику који се тетурао по улици. Људи 
су се брже-боље скупили, изашли напоље, гвирили 
с прозора, прстију уперених ка месту обрачуна. Да 
су тако брзо реаговали пре месец дана када су се 
скупљали потписи, сада би клинци из краја још увек 
имали игралиште и дрвеће око њега. Ако ништа, да 
се дрогирају под липом. 

Чистио сам подрум пре неки дан и у њему нашао 
кутију са старим стварима. Схватио сам тада да 
прошлост задаје много јаче и прецизније ударце од 
будућности. Директно у главу и стомак. Тренирао 
сам некада борилачке вештине. Могао сам да 
примим доста батина, aли нос и аркаде су ми биле 
слабе. Довољан је био овлаш ударац у право место, 
и крв би потекла, тренер или судија би прекидали 
борбу, иако би тек почела. Не познајем никог ко је 
победио живот. Али верујем да такав постоји. Негде 
дубоко, верујем и да ћу га добити, не на крају, али 
макар на рунду, две, чисто да се напали публика. Да 

му вратим за све оне које се никада нису појавиле, 
за таленте којима ме је обдарио, а никада ми нису 
донели добро, за све пијане речи натопљене сузама. 

Преселио сам се у други крај града. Иако сам 
100 пута рекао да никада нећу, прешао сам реку, и 
сада ме мостови раздвајају од неких људи које сам 
мислио да познајем. У тој старој кутији нашао сам 
слику из вртића, ја и ортак, у песку, крај осамдесетих. 
Исти тај ортак звао ме на свадбу пре неколико дана, 
уредно и културно, а онда ми је на растанку рекао: 
„Само да знаш, позвао сам и твоју бившу жену, моја 
будућа је добра са њом, а и нека смо даља фамилија, 
тако да, јебига...” Сачувао је добар ударац за крај. 
Искусно. Обрисао сам његов број из телефона. 

Стајао сам испред огледала, опипавао свој врат, 
затим одмеравао лустер, конопац за веш, столицу 
из кухиње. Велико сам дете, увек спремно на игру. 
Само не волим правила. Увек ми лопта оде у туђе 
двориште. У даљини је завијала хитна. Спремао се 
крај дана. Крвави пијанац се ухватио за бандеру као 
за конопце. Налетео је други и задао му још један 
ударац у главу. Стропоштао се на асфалт. Семафор 
на црвеном је одбројавао уназад до нуле, 10, 9, 8, 7... 
Бацио сам прљави пешкир у корпу за веш...

П Р О З А  Н А  П У Т У
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П Р Е В О Д Н И Ц А

Адам Загајевски

Из збирке СТВАРНИ ЖИВОТ

XX ВЕК У ПЕНЗИЈИ

Покушајмо да замислимо:
старац малчице налик на Толстоја
шета пољима Пикардије1,

где некада смешни  тенкови  
с напором  савлађиваше 
благе узвишице терена.

Посетиће  такође град
у коме је умро Бруно Шулц
или ће поседети  на обали реке

изнад мутне воде Висле
где ливада мирише на ужарен
млеч,  чичак и сећање.

Много ћути, мало се смеје.
Лекари му упорно препоручују
да избегава узбуђења.

Рече: једно сам научио
Постоји само сажаљење –
према људима, животињама, дрвећу и 

сликама.

Постоји само сажаљење,
увек закаснело. 

ВЕЛИКИ ПЕСНИК БАШО  
КРЕЋЕ НА ПУТ

После дугих припрема
велики песник Башо, креће на пут.
Већ првог дана догоди се,
да прође поред ридајућег детета
које су напустили родитељи.
Оставља га тамо, на ивици пута,
и каже, таква је Воља небеса.

1 Пикардија – област у североисточној Француској, чији је 
главни град Амијен.- Прим. прев.

Иде даље, на север, ка снегу,
и скривеним, непознатим стварима.
Лагано тихну одјеци несавршених градова,
само се потоци  непрестано, хаотично 

оглашавају
а бели облаци забављају ништавилом.
Чује пој златне вуге, префињен,
несигуран као молитва, као плач.

ПЛАНИНЕ

Када  се приближава ноћ
планине су светле и чисте
– као студент филозофије
уочи испита.

Облаци  прате  тамно сунце
на крају сеновите алеје
и дуго се опраштају са њим,
међутим нико не плаче.

Гледај, гледај пожудно,
када пада сумрак,
гледај грамзиво,
гледај без бојазни.

ПРОСВЕЋЕНОСТ

Поезија је детињство цивлизације,
говрили су филозофи Просвећености
и наш професор пољског, висок, мршав
као ускличник, који је изгубио веру.

Не знадох тада шта да одговорим,
сам бејах још увек дете,
али чини ми се, да хтедох у песми

мудрост да нађем (без резигнације)
и неку врсту благог лудила.
Пронађох, знатно касније, тренутак радости
и тамну срећу меланхолије.
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САНТИЈАГО ДЕ КОМПОСТЕЛА

Лака ситна кишица  као Атлантик
који сводише рачуне

Новембар више ништа не изиграва
Киша угасила огњишта и искре

Сантијаго је тајна престоница Шпаније
Дању и ноћу одлазе  у њу патроле

 Улицама промичу ходочасници, уморни
или испуњени бодрошћу, попут обичних 

туриста

Испод катедрале угледах жену
ослоњену о ранац која плакаше

Ходочашће се завршило
Куда  сада да  пође

Катедрала је само камење
Камење  не зна за кретање

Ближе се вече
и зима

П Р Е В О Д Н И Ц А

Фасада катедрале у Сантијагу де Компостели
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АЛЕГОРИЈА ДОБРЕ И ЛОШЕ 
ВЛАДАВИНЕ

Добра владавина, Buongoverno,
и добар судија – видимо
како се Сијена расцветава
под праведним владаром.

Свуда влада, предочаван, мир.
Сељаци мирно раде,
грожђе од поноса бубри
а свадбена поворка на улици плеше.

Међутим лоша владавина почиње од тога,
да мучи  праведност,
која носи лепо име Iustitia,
лаже, сеје Неслогу, 

ужива у Окрутности
и Обмани; на крају изнајмљује убице.
Град пусти, поља престају
да дају род, куће горе.

Ипак после седам векова, види,
(упореди те две фреске)
зло је избледело, једва је читљиво
док Добро привлачи поглед
живим бојама.

Довољно је сачекати 
седам стотина година.

У ДРОХОБИЧУ1

Међутим има и малих градова
у којима су  сенке
истинитије
од ствари

Тамо такође
пада вече
Старе куће
мирно чекају

А потом пада мрак

Види
како је  смирујуће

1 Град у којем је живео Бруно Шулц.– Прим. прев.

И ЗБОГ ТОГА

И због тога  ишао сам  ходницима
Оних великих музеја
Гледајући слике света
На којима је Давид невин као скаут
А Голијат заслужује срамну смрт
На Рембрантовим платнима владаше вечни

 полумрак
Полумрак немира и  усредсређености
И прелазио сам из сале у салу
Дивећи се портретима циничних кардинала
У римском пурпуру
Екстатичним сељачким свадбама
Страсним играчима карата или домина
Разгледајући  једрењаке у биткама и тренутке 

помирења
Због тога ходах ходницима
 Оних славних музеја оних чудесних палата
Покушавајући да схватим жртву Исакову
Тугу Маријину и ведро небо изнад Сене
И увек враћах се велеградском улицом
Где непрестано трајаху лудило патња и смех –
Још увек ненасликани  

ТУЂ ЖИВОТ

Волиш да завирујеш у биографије песника
Тамо вршљаш  по туђем животу
Како је то неочекивано
наћи се у мрачној шуми туђег живота
А ипак сваког часа можеш да изађеш
на улицу или у парк
или ноћу с балкона
да гледаш звезде
које ником не припадају
звезде попут ножева који нас рањавају
без капи крви
блиставе и чисте 
окрутне звезде

С пољског превела Бисерка Рајчић

П Р Е В О Д Н И Ц А
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Нина Габриељaн

ХХХ

Не журим баш, све ће сâмо доћи.
Ја не градим храм, само степенице.
Не журим баш, стићи ће и на ме ред
Да дерем колена, падам с литице,
Тежином властитом ко хостију 
Да дробим крхко биће из основа,
Да од здробљених својих костију
Стварам себе ‒другачију ‒ изнова.
Све ће бити, но док није она
Потоња ноћ раширила зенице
И нема зидова, ни плафона
Ја не градим храм, само степенице.

XXX

Зрелом жегом набубрило класје 
и тишином сја подневном.
Као твој молитвеник плави
отворено небо нада мном.
Сва природа час спокоја слави.
Поље – жута је благодет.
Пред небеском књигом отвореном
неписмени и ја и сав свет.

XXX

Под дланом на слепоочницама бије сат
Уз роптање и грмљавину гневну,
Као неукроћен црвени ат
Моја крв јури кроз вену
И прекида пут утрти
Ка циљу. Још све је неизвесно.
Не можеш је укротити у смрти
Кад јој је у мени самој тесно.

СЕЋАЊЕ НА ДЕТИЊСТВО

Румене се вечерње маглине,
Полако се смркава...
Кримско двориштанце
Жути зидови –
Боје топлине, боје времена...

Лепо је док ми босоногој
Табане хлади трем у лето врело.
Модрим соком зрелих дудиња
Умрљано ми је лице цело.

Снени ваздух...
Дуго, дуго бубамара мили низ руку.
Сутра ћу, што се више може, 
Градити куле у жутом песку.

П Р Е В О Д Н И Ц А

Мира Поповић, из приватне архиве
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ВЕЧЕРЊА ПАСТОРАЛА

Вече је црно јато што спушта се с планина
А од пламтећих ватри расцветава се долина.
Сливају се у један плам који небом плови
Њини бестелесно-беличасти гласови.
А љубичасти јорговани тромо ће проћи
Кроз прохладну црвену прашину ноћи
И пиће полако на ноздрву љубичасту 
Мудрост земље безгласну и тмасту.

ХХХ

Згасла је и последња нада.
У срцу сунчева је драча.
Над љубичастом душом винограда
Злаћана пчела нешто врача.
Небо се разлива од уља нежније
И паук је затегао своје нити...
Ах, тужније ми и светлије 
Знам никада неће бити.
Бол, ко да дете одведено
Са мојих је груди
И рука у празно блуди.
Тешким каменом заптивено
Певање воде је што студи.

ХХХ

Чврсто сам у овај свет пободена –
Има ли везе јаче?
С природом сам тако сливена,
Као да рођење не обележих плачем.
Блиска корењу земаљске баште
Прародитељски мрак удишући
Моја душа је семе нара
Које никако не може нићи.
Тако сам чврсто спојена
С подземном суштином света.
Дивна клица у мени спава
Али моје ја још не процвета.
Но, доћи ће време одвајања
Мене од сопствених основа
И спознаћу бол цветања,
Бол стварања првих плодова.
Испуњена новом суштином румени
Пред светом ћу стајати гола
И заборавићу све што сам знала
У првобитној тмини без бола.

УРБАНИ ПЕЈЗАЖ

У граду где тутњи сто тонова
Гласови природе су пригушени;
Смртоносно притиснути бетоном
Преци су са очима бесмртним.
Сопствено тле сатирући
Дижући спрат на спрат, стрес на стрес
У небеса, стремећи ка рају,
Уздижу се пошта и радња „деликатес”.
Рањава слух чудовишног ритма бес
Читавом граду грмљавина уши пара.
Овај век – безумни композитор
Нову симфонију ствара
Удубљен у замисао која не личи
На свих ранијих векова идеје.
Може бити да се и теби подругљиво
Музика трамвајских шина смеје.

ХХХ

Туђи прсти стежу грло...
Где је мој глас храпави, промукли?
Требало је да останем дрво,
А у виолину су ме претворили.
Сасекоше ми грубо корење
Дубоко поринуто у црницу,
Мене, што сам се земљом хранила
Пијући небеску ледену водицу.
Може бити, вишак сам силе
Оваплоћен у плоду врелу!
Ко је волујске млитаве жиле
Подарио мом дивљем телу?

С руског превела Драгица Ужарева

Нина Михајловна Габриељан  рођена је 1953. године у 
Москви. Завршила је студије француског језика на Мо-
сковском државном педагошком институту страних је-
зика М. Торез. Са двадесет четири године почела је да 
објављује поезију у новинама и књижевној периодици. 
Њене најпознатије збирке поезије су: Пастирова фрула, 
Зрно нара и Распевано дрво. Објавила је књигу прозе Го-
сподар траве. Веома активно се бави превођењем пое-
зије, али и књижевном теоријом. Љубав према сликар-
ству најпре се могла уочити у њеним стиховима, али се 
касније пренела и на сликарска платна, тако да је уче-
ствовала на бројним изложбама. 
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Барбара Клицка

БАЊА

Није баш да смо у јеку лета, мислим се, а кофер 
је прегломазан. Лежи у аутобуском пртљажнику и 
наводно не треба да ме брине његова тежина, али 
како да не бринем кад знам да ме нико неће чека-
ти на станици, а унутра су ми гумене чизме, ка-
баница, петнаест пари сокни, неколико џемпера, 
гимнастичка опрема, костим, капица, папуче, све 
што може затребати корисници бање за време три-
десет дана рехабилитације. А јесен је. Мислим се: 
тако ће то да изгледа, баш тако, стављаће ми обло-
ге, масирати ме, бесити и гњечити, а онда ћу да се 
пакујем за повратак, спаковаћу се у тај кофер, на 
путу ће бити степенице и читавих тридесет дана, 
и ниједна бисерна купка, ни сва борова шума овог 
света неће се изборити с мојим јесењим пртљагом. 

Мислим се: а да пред повратак пошаљем тај ко-
фер поштом, вратим се кући, и сачека ме у сан-
дучету потврда о приспећу пошиљке која ме неће 
препасти, јер ћу знати да је то мој кофер, па ћу 
позвати брата, или неког другог ко је моторизован 
или мишићав, ко има мало времена да ми довуче 
кофер до стана, а ја ћу се смешкати, мало прене-
магати како сам саката, почастићу га пивом или 
кафом, и шлус. Аутобус ме љуљушка, поправљам 
јастуче на надувавање у облику деформисане ба-
нане инсталиране на врату и мислим се: још само 
два сата и бићу на лицу места, није тако велик свет. 
Затворим очи, да се опустим. Мислим се: па ипак 
је то авантура, без тога не бих упознала људе, цео 
турнус није вечност, јесен у Варшави су баре и бе-
тон, а у овом Ћехоћинку имаћу за мрвицу више 
зеленила пред очима. И кажем себи, ма дај, мо-
жеш ти то. Бити отворен и учити, учити, толико си 
о томе читала, послаћеш кофер натраг поштом и 
шлус. Подрхтавање мотора подилази ми тело. И 
одједном, од дрхтања, иза затворених капака, иза 
јастучета, из аутобуса, из облака и неба, посред 
главе лупи ме мисао да ће ме на путу до поште че-
кати те исте степенице, као на путу до станице. 

Излазим. Не знам на коју ћу страну. Поред мене 
жена која такође не зна. Из истог аутобуса, само 
што је њен кофер мањи. Мислим се: можда остаје 
краће. У руци држи инструкције, исте као моје у 
торби. Прилази ми.

– Знате ли можда пут до санаторијума Савеза 
просветних радника? 

Има кратку косу, платинасто плаву, старија је од 
мене неколико година, али изгледа као да ми је те
тка. То је због тог тиркизног сакоа, мислим се. Због 
тиркизног сакоа и озбиљности која из ње избија. 
Осмехујем се. Никад не знаш кад ће неко да ти за-
треба. За мном као evil dog клопара велики кофер.

– Нажалост, не знам. Али и сама, такорећи, мо-
рам тамо да стигнем. 

Осмехнем се још једном за сваки случај.
– А што „такорећи”? – пита ме.
Мислим се: имам ли одговор на то питање?, ве-

роватно немам, напросто тако кажем, јер бих, да 
сам љупка и духовита, то казала већ у првој рече-
ници. Такорећи – то је навика, безазлена; само то.

– Говорна навика – кажем. – Ништа више. 
Проверавала сам пред полазак на интернету. 

Судећи по мапи, требало је само ићи улево, а по-
сле је већ веома близу.

Осмехујем се, јер чим кажем А, одмах осећам 
обавезу да поновим Б, док не уроди плодом.

– Аха, па хајмо онда – каже она. – У друштву је 
пријатније – додаје, али мени то некако није било 
убедљиво.

И тако идемо. Иза мене се вуче кофер као ту-
жни диносаурус. Женин кофер је толико мањи од 
мог да помислим: зар је нормално не понети гуме-
не чизме у јесен, кад изађеш из града?

– Остајете дуже? – пита ме.
– Цео месец. По упуту. А ви?
– Исто.
Аха, значи није дошла на краће, дакле, ја сам 

ипак скоцкана гумењарка, приде недовитљива у 
транспорту преко степеница. Мислим се: изнена-
дићу је. 

– Добила сам упут од Републичког здравстве-
ног, прека потреба, схватате? Лекарска комисија 
ми је одобрила целомесечно бањско лечење.

– Богме, доћи преко Републичког здравственог 
није најсрећније решење – каже она. Активира се 
њен режим „експерт”. – Пре свега, немамо шансе 
за једнокреветни смештај. Премија је ако добијеш 
и двокреветну собу. Најзад, ту су и невоље с пропу-
сницама. – Гледа ме, проверава да ли је оставила 
утисак. Оставила је. Наставља: - И ја сам овог пута 
по упуту од РФЗЗ, али радије овде долазим у при-
ватном аранжману.

Јасно ми је да она овде буквално станује једном 
ногом, такорећи, и сад нас води сигурним кора-
ком, скренуле смо улево, она, ја, наши кофери ра-
зличитих димензија, и нишанимо право у циљ.

– Ви знате куда идемо, зар не? – питам.
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– Разуме се. Питала сам за пут јер некако треба 
започети разговор. – Застане, пружи руку. – Ја сам 
Беата. Пошто изгледаш млађе од мене помислила 
сам да ми можеш бити другарица. Млађе другари-
це су овде врло на цени, видећеш.

Мислим се: побећи немам куд, теглим кофер-
чину. Мислим се: да трчим не смем. Мислим се: 
шта ја знам, она је та која зна, а пошто зна, онда 
фино пружи јој руку и представи се.

– Кама – кажем. – Из Варшаве. 
Идемо даље. Тачније, ја идем за њом, јер она 

иде. Ја теглим кофер.
– Из Варшаве – понавља, благо разочарано. – То 

није најбоље место. Знаш ли да нико не воли људе 
из Варшаве?

– Знам – кажем, јер заиста је тешко то не знати, 
ко год се понекад измести из престонице то зна.

– Али ја сам се преселила за време студија, и 
напросто сам ту остала.

– Е, тако је боље – каже она. Али не верује у то 
што каже и то се врло чује. – Ја сам из Влоцлавека. 
То је добар град. Нипошто га се не треба се стидети. 

Мислим се: никад у животу се нисам стидела-
града. Како да се стидиш града? Какав је то стид? 
Идемо. Скрећемо још двапута. На хоризонту се 
већ назире зграда нашег рехабилитационог цен-
тра. Знам, гледала сам је на сликама на интернету.

– Ја предајем физичко – каже Беата. – Једном, 
одавно, освојила сам сребрну медаљу у уметничкој 
гимнастици. Годинама касније показало се да мој 
скелет не воли много ту дисциплину. Зато сад овде 
ординирам. Мада не само због тога... – Одједном 
се осмехне. Некако отегнуто.

 – А ти си пред операцију или пост?
– После операције. После две операције. По-

следњу сам имала пре пола године.
– Охо-хо! – каже она. – Охо-хо!
– РФЗЗ ми је дало упут, да бих и даље примала 

надокнаду за боловање, морам проћи редовну ре-
хабилитацију. И мој лекар опште праксе мора да 
ми да потврду, у државном дому здравља. То је до-
датак на инвалидску пензију – кажем. – Кад не бих 
дошла овамо, изгубила бих осигурање.

– Тако и треба – каже Беата тоном из ког јасно 
проистиче да тако и треба. Али ниси наставница, 
зар не? Већ неко време овде долазе и они који нису 
искључиво просветни радници.

– Не, нисам.
Нема приступне стазе. Само степенице и лифт 

за инвалидска колица. Да би га покренуо, треба 
да одеш на рецепцију, уз степенице, да исцимаш 
неког. Добро де, па нећу ваљда утоваривати кофер 

у лифт за инвалидска колица. Мислим се: ходаћу 
у гуменим чизмама сваког дана, чак и ако буде 
изнимно сунчан октобар. Вучем кофер по степе-
ницама. Боли. Беата чека на врху. Мало је нестр-
пљива и видно тријумфује. Није понела гумене 
чизме. Зграда је постара, претежно бетонска, пре-
тежно незграпна. Застакљена врата, интерфон, хол 
са стубовима, рецепција, испред рецепције црвена 
стаза. Доста пуфнаста.

– Дајте ми ваш упут, молим Вас – каже рецепци-
онерка. Беата спремно пружа руку и даје јој своје 
потврде. Мислим се: хајде-де, пре него што бих ја 
ископала своје папире из торбе, прошле би године. 
Рецепционерка зури у екран, куцка нешто тамо, 
компјутер испушта узнемирујуће звуке. – Имате 
среће, госпођо Беато – каже. – Имам за вас после
дњи слободан кревет у двокреветној соби. – Беата 
се озари. – Триста четрнаест. Женски спрат, трећи. 
Изволите кључ. Молим лепо. Довиђења. – Нами-
гују једна другој. Беата промрси у браду: „|Ћао!”, 
окреће се, њен не превелик кофер такође се окре-
ће и мало затим обоје нестају у лифту. 

Станујем у соби 323 на трећем спрату. Соба је 
трокреветна, женски спрат, јер други је мушки. Ен-
теријер се састоји од предсобља, у њему су ормар 
и чивилук за капуте. Из предсобља воде врата у ку-
патило. У купатилу је туш без обележја буђи, али 
зато с веома климавим клизним вратима, наранџа-
ста вангла, табурет, покварено дугме за аларм. Из 
ходничића се улази у собу. Цирка двадесет пет ква-
драта, мада не могу бити сигурна, увек сам слабо 
процењивала. У соби су три кревета, три ноћна ор-
марића, две столице. Стижем последња, дакле, не-
мам избора – мој кревет стоји испод телевизора, а и 
немам своју столицу. Занимљиво је то, мислим, под 
је свуда, у свим собама и холовима покривен тепи-
сима који леже ко трофејна дивљач. Сви имају ба-
рем сто година и никад нису били ни близу Персије 
или перионице. Мислим се: сви ми овде болујемо 
од костобоље, дакле, нећемо умрети од гриња које 
нам се увлаче у нос. Постоје још и балконска врата, 
кроз них се излази на терасу. Мислим се: оаза.

Моје цимерке су се добрано уортачиле за та три 
сата своја два живота која су претекла мој долазак. 
Сад су већ братија. Улазим, а оне полулежећим по-
ложајима већ обележавају своје кревете. 

– Добар дан – кажем.
– Ма дај, какав добар дан, здраво! – каже плаву-

ша слева. – Здраво! Ја сам Зосја. Из Згјежа.
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– Тако је – каже бринета здесна. – Богусја. Из 
Подхала.

– Кама.
– Одакле си? – спремно пита моја нова, лево-

страна цимерка Зофија.
– Из Варшаве – кажем. Мислим се: можда ме 

спасе несигурност у гласу? Нећу ваљда да лажем, 
још нисам толико пролупала.

– То није најбоље место – каже плавуша.
– Тако је – каже бринета.
Бауљам преко мора тепиха до свог кревета изнад 

којег је телевизор. Мислим се: како затрти лош ути
сак, можда да им нешто испричам, запевам. Ми
слим се: цео турнус. Мислим се: Завод за социјалну 
заштиту. Мој кревет није лежај него кауч. Наборан. 
Седнем, посматрам. Оне обе гледају у мене, ми-
слим се: никад не знаш кад ће ти неко затребати. 
Осмехујем се озарено.

– Цео месец остајете? – питам их с тим осмехом 
прилепљеним за лице.

– Тако је! Тачно толико ти треба да се стварно 
одмориш и мало забавиш – каже Зосја. – Овде сам 
већ четврти пут, знам то. Мање-више на половини 
почињу тек да се дешавају ствари. – Осмехује се. – 
А ти си овде први пут?

– Први пут, такорећи, у делу за одрасле. Пола 
детињства сам провела у дечјим лечилиштима. 
Али то није исто, зар не?

– Наравно да није – отегнуто изговара Зосја. – 
Овде заиста више нисмо деца.

У соби је нас шест. Све смо приморане да се 
сналазимо, из перспективе детета градимо малу 
макету породице. Претежно кроз причу. Прете-
жно о томе ништа не знамо. Марта и ја смо нај-
старије, имамо по дванаест година и на смену смо 
мама или тата за све друге у соби. Чешће сам ја 
мама, а она тата. Само понекад обрнуто. Марта 
дели савете, ја грлим, пакете од њихових родите-
ља третирам као своје, Марта кажњава батином, 
заједно их тужакамо неговатељицама. Све собе се 
руководе истим правилима, само у неким соба-
ма породице су мало више патолошке. На нашем 
спрату има укупно шест Марти, Кама је једна. Де-
чаци су смештени у згради преко пута. С њима се 
сусрећемо у трпезарији, за време часова и шетњи, 
понекад у амбулантној чекаоници. Ми их гледамо 
искоса, погледом који се чини да испуњава захтеве 
„дрхтајем трепавица”. Ниједна од нас не зна откуд 
тај израз „дрхтај трепавица”. Битна је ефектив-
ност и ефикасност, тако кажем. Не знам откуд ми 
та „ефективност”, премда су то ране деведесете и 

могла сам то прочитати у часопису „Браво”. Тако 
је, то сам сигурно у „Браву” прочитала. Тренирамо 
кокетно мигољење у сваком слободном тренутку, 
кад год нам се учини да нас неки дечак гледа. Јер 
кад смо међу својима, не устручавамо се.

Веш перемо свака за себе, за то имамо две ван-
гле, једну наранџасту, другу плаву. Не можемо но-
сити са собом залихе гаћица за пола године. Ка-
жем: то је просто немогуће. Радијатори у соби су 
прекривени памуком, чак и кад је напољу топло од 
централног грејања не остаје ни трунке загрејаног 
ваздуха. Једном, понекад двапут недељно, свака од 
нас шест узима своју врећицу с прљавим вешом и 
сапун, Марта и ја упртимо под мишку свака своју 
ванглу и заједно одлазимо у купатило да перемо.

– Треба добро испирати, иначе се појаве неке 
кожне алергијске реакције – кажем.

– Једном сам то већ имала – изјављује Мажена.
– А код мене је због тога дошла хитна помоћ. 

Пери!

Двадесет до девет. Треба да доручкујем за сто-
лом 29. 

– Тако увек треба да буде – каже ми жена с ре-
цепције. Уопште се не осмехује и одмах се види да 
јој се чини: ма да мораш, снашла би се ти овде и 
сама. Којешта, мислим се. Којешта, рецепционер-
ко. – А одмах после доручка идете на лекарски 
преглед – каже. – Лекарске ординације су у левом 
крилу зграде.

– А које је лево крило? – питам, јер не знам које 
је лево, и уопште, каква крила.

– Овде, с леве стране – каже она чак не претера-
но злурадо. Тек тако.

Аха, мислим.
– Аха – кажем. Осмехујем се за сваки случај. – 

Онда угодан дан вам желим.
За столом 29 већ седе две жене. Старије. 
– Добар дан – кажем. – Шта имамо данас за 

јело?
Жене ме гледају. Ниједна не одговара. Мислим 

се: рђаво сам почела. Мислим се: ослушкуј, нешто 
ће се само показати. И заиста.

– Нова смена? – уопште не пита него каже једна 
од те две жене.

– Нова – кажем. – Јуче сам стигла. Знате ли где 
могу, такорећи, да сипам себи кафу?

За оне које шаље Завод за социјално од јачих 
напитака послужује се само какао – чујем. – Кафу 
треба купити и држати у соби. Или се научити на 
чај, што препоручујем. – У очима јој је сигурност. 
Мислим се: нема овде леба.
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– Него шта, него шта. – Прва жена се бори с ва-
зом. – Ја сам Мана – говори окренута к мени. – 
Одакле сте?

Сачувај ме, Боже!, мислим се. 
– Из Варшаве.
– То није најбоље место – констатује прва жена. 

– Ћерка моје познанице живи у Варшави. Много се 
тамо искварила и сваког дана скоро два сата путује 
до посла. 

Мислим се: шта да радим, како ово да одврнем, 
где да притиснем? Који град познајем у тој мери 
да могу ладно да причам како путујем од стана до 
посла? Ма неее, погрешно сам се изразила, ја не 
живим у престоници, мени је посао близу, одлазим 
тамо пешице, кад изађем из куће само скренем 
десно и с леве прођем мали, засрани травњак, иза 
травњака, нећете веровати, отворили су градски 
спа центар, шта год то значило, на прозорима висе 
лила завесе, а та уличица није прометна, откуд 
њима клијенти, али ја до посла идем даље, и опет 
скренем, овога пута лево, прођем велики кружни 
ток, премда више квадратни, само треба пазити на 
трамваје, мада не знам да ли у граду који није Вар-
шава, а у којем заиста живим, уопште има трамва-
ја, али није битно, настављам косином иза великог 
хотела, малог тржног центра, а знате да је то сме-
шно, иако станујем близу, тамо сам провела прву 
брачну ноћ са својим мужем, а после тога још нај-
мање једну, с неким другим ко уопште није личио 
на њега, можда ћу вам једном другом приликом 
испричати, тако је, удата сам, у ствари била сам, 
мада помало и даље јесам, вероватно је то прича 
за други оброк, не, немам деце, донекле због бо-
лести, а донекле и не, не зна се тачно, и после тог 
хотела идем улицама које се зову баш како волим, 
рецимо, по називима минерала, Калцитна улица, 
на пример, Кварцна, и идем тим улицама, мало 
шарам, јер оне су омање, укрштају се, сусрећу, 
преклапају и разилазе, више пута скрећеш и док 
скрећеш памтиш да се генерално држиш косине, 
и идем тако право по косини још петнаест минута, 
и ето, стигла сам на посао. Само где ја, у ствари, 
радим, ако не живим у Варшави?

– Да, није најбоље место – кажем.
– А имате ли децу? – пита друга жена.
– Немам. А ви сте озбиљно болесне? – Мислим 

се: нападај. Мислим се: удри пре него што те до-
кусуре.

– Веома – каже прва.
– Веома – каже друга. 

Лево крило је збиља с леве стране зграде, а леву 
страну одредиш кад си на рецепцији лицем окре-
нут ка пулту. На информационој табли поред ле-
карских амбуланти виси цедуља с натписом: 

ЉУБАЗНО СЕ МОЛЕ ПАЦИЈЕНТИ ДА СЕ ПРИ 
ТРАЖЕЊУ ИНФОРМАЦИЈА О ЛЕКАРСКИМ 
ПРЕГЛЕДИМА РУКОВОДЕ ИМЕНОМ И ПРЕ-
ЗИМЕНОМ ЛЕКАРА, А НЕ САМО БРОЈЕМ 
СОБЕ. 

Требало је комбиновати и довијати се, мислим 
се, држ’ се леве стране, осигурај се ретроактивно, 
тражи помоћ код познаника који има фирму, по-
тврди неистину својим потписом на гомили папи-
ра, купуј бомбоњере и цвеће, мољакај, захваљуј се, 
свој мрски уговор о делу вади из регистратора и 
види шта стоји у оном параграфу који дефинише 
твој посао, где се у даљем тексту називаш „Аутор”, 
шта је предвиђено у случају да ти откажу руке и 
ноге, и шта кад „Аутор” мисли да је ухватио шољу 
с чајем, а шоља с чајем на столу стоји нетакнута и 
рука „Аутора” остаје поред шоље, требало је, ми-
слим се, онолико лукавства, инвентивности, сна-
лажљивости, повуци-потегни, па ако не мотком, 
онда штанглом, нема безизлазне ситуације, ако 
не радиш за стално, ако ниси уговором залеђен, 
за судоперу си сасвим извесно предодређен, све 
ће се то већ некако решити, требало је, мислим се 
тамо држ’-не дај, проверавај је л’машина стављена 
у погон, пронађи себе у зупчаницима и точкићима, 
требало је, напослетку, докучити смисао натписа, 
открити значење тих речи на папиру испред ула-
за у лекарске ординације у Санаторијуму Савеза 
пољских просветних радника у Ћехоћинку. Како то 
мисле „именом и презименом лекара”? Како бро-
јем собе? Врата ординације се отварају. Одјекује: 
„следећи”. Око мене је њих неколико, али нико не 
реагује. Мислим се: ја. Мислим: сада.

– Добар дан – кажем и завирујем унутра. Ви-
дим, и то што видим користим. 

– Добар дан, докторка.
– Добар дан – каже. – А Ви, код кога?
– Код лекара.
– То је јасно, питам Вас код ког лекара?
– Код Вас – кажем. Силно желим да ми пружи 

руку и каже нешто у стилу: Кама, чекала сам те! 
Желим да се обрадује што ме види, зато што сам 
дошла код ње. – Код Вас – кажем.

– Ма немојте? Онда молим Вас, реците ми како 
се ја зовем, кад сте већ дошли код мене. – Видим 

П Р Е В О Д Н И Ц А
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да је овакве разговоре водила већ сто пута. Која га-
дура, мислим се, неће да ми олакша.

– Број моје собе је триста двадесет три – са-
општавам илуминирана. Докторка ме прекорно 
погледа. Шта ме гледаш тако, лекарко? Па хтела 
сам да буде споразумно, хтела сам да паднемо је
дна другој у загрљај и као пријатељице из основне 
школе обећамо да ћемо помагати једна другој док 
је света и века. Била сам спремна на далекосежне 
уступке у корист нашег пријатељства, била сам, 
али ниси ми дала шансу.

– Добро – каже она, вртећи прстима по карто-
теци пацијената где је сваки означен бројем собе. 
Богусја и Зосја мора да су овде стигле пре мене, 
под бројем триста двадесет три још сам само ја. 
– Добро. Нека буде онда тако. Зовем се Кристина 
Ђарска. Озбиљно Вам саветујем да за убудуће то 
запамтите, госпођо Камило.

– Разуме се, свакако – кажем. Обрни-окрени, 
али ова ће ми овде још сигурно требати, мислим 
се. Осмехни се, кажем себи. И збиља, извлачим 
осмех, најсвечанији од свих. 

– Нисте у другом стању? – пита докторка Кри-
стина.

– Нисам – кажем. Смешим се из све снаге. Вре-
ме је за шалу, мислим се, јер понекад само једна 
шала чуда прави. – Било како било, није ми то, та-
корећи, познато.

– Па јесте ли или нисте?
– Нисам.
Онда се свлачим до појаса. Не, до доњег веша. 

Она стоји иза мене, тражи да се сагињем и извијам, 
ставља ми руку међу лопатице и притиска док не 
осетим отпор, отпор је мој, мада нисам ја издала 
наређење свом телу. Мислим се: нек се одмакне, 
нек стане два метра даље од мене. Мислим се: мо-
лим те, одмакни се. Легнем на лежај, јер она каже 
да легнем на лежај. Прво на леђа. Подиже ми ногу, 
мада нога може да се тек малчице подигне, онда 
постаје независна, забарјактари се и почиње оку-
пациони штрајк у стилу: ни доле ни горе, тако ће 
да стоји згчена, подвијена, на основу закона неке 
стране физике, да виси у ваздуху. 

– У скали од један до пет, опишите бол – чујем.
– Четири и по – кажем.
– Сад, молим Вас, опишите бол у скали од један 

до десет. – Нога, међутим, одустаје од протеста.
Мислим се: женска главо, помножи четри и по 

пута два, зар то нисте учили на медицини? Нису 
вас томе учили? Нико вам није рекао да је то на-
просто двапут више? Смешкам се.

– Осам и по. 

Докторка Кристина бележи. Окрећем се на сто-
мак, јер ми каже да се окренем. Чиним то врло 
споро и опрезно. Била сам гипка некада, мислим 
се. Рибетина, мислим. Осећам њене прсте у близи-
ни ожиљка. Пипа. Мумла. Чујем: охо! и чини ми се 
да је у томе неко поштовање, респект, али не баш 
баш, јер ме госпођа Ђарска сад целом шаком хвата 
за кожу, за кожу на оном месту где је срасла и вра-
тила се вршењу својих свакодневних обавеза, хвата 
то место и одједном га из све снаге повуче ка себи.

– Десет, десет, десет! – урлам.
– Знам, знам – каже она, онако опуштено. – 

Само сам проверавала да ли рана зараста. Зараста.

Имам по осам терапија дневно. Све пише на 
зеленом картону за терапије. Спреда стоје моје 
име и презиме, године, две реченице безусловне 
истине у стилу: хондросарком, стање после тешке 
операције, обострана стабилизација на четири ни-
воа, имплантати. Унутра решеткаста табела, а тамо 
програм за наредне седмице: интерферентне стру-
је Ханса Немеца, гимнастика у сланој води, вазду-
шна масажа, магнетотерапија, индивидуална мо-
билизација, релаксација и водена масажа. Добро, 
мислим се, ово су моји папири, моја улазница за 
сваку прилику овде, моја чланска легитимација.

– Саветујем вам да сами докупите акунпункту-
ру – препоручује ми, још увек нешто записујући, 
докторка Ђарска. – То су тако ситне иглице, добро 
су то Кинези смислили.

– Нешто сам, такорећи, читала – кажем, мада 
нисам читала. Што бих читала о акунпунктури? 
Као да немам друга посла него да у слободно време 
читам о боцкању људског тела. Иглом, мислим се. 

– А зашто би акунпунктура била факултативна 
ако је већ толико од помоћи?

– Вероватно не можете ни да замислите да би 
РФЗЗ подржао кинеску медицину, госпођо. 

– Истина, тако је.
– Онда немојте бити тако инертни, него с тим 

папирима право на терапије. Оне ће вам тамо рећи 
шта треба даље. – Докторка Кристина ме кратко 
погледа, као да жели да ме запамти, као да сав 
вољни напор улаже у то да ме, кад се следећи пут 
сретнемо, упита да ли се знамо из гимназије или 
шта продајем. – Овог пута су вам све одстранили? 
– пита ме. 

– Не знам – кажем. Јер не знам.

С пољског превела Милица Маркић

П Р Е В О Д Н И Ц А
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Џејн Остин 

Хенри и Елајза: роман 
који смерно посвећује госпођици Купер њен по-

слушни, скромни слуга 
АУТОР 

Док су сер Џорџ и леди Харкорт надгледали рад 
својих сенокосаца, награђујући вредност једних 
осмесима пуним одобравања и кажњавајући лењост 
других батинама, опазили су како добро сакриве-
на под густим навиљцима стога сена лежи прелепа 
мала девојчица, не старија од три месеца. 

Дирнути очаравајућим дражима њеног лица и 
одушевљени детињим, али живахним одговорима 
којима је узвратила на њихова бројна питања, ре-
шили су да је одведу кући и, како нису имали соп-
ствене деце, да је одгоје брижно и о свом трошку. 

Будући да су и сами били добри људи, прва и 
главна брига им је била да у њој побуде љубав пре-
ма врлини и мржњу према пороцима, у чему су 
тако добро успели (пошто је Елајза била и природно 
склона таквом ставу) да је, када је одрасла, очарава-
ла све који су је познавали. 

Леди Харкорт ју је волела, сер Џорџ обожавао, а 
цео свет јој се дивио, те је живела дуги низ година у 
непрекинутој срећи све док није напунила осамна-
есту годину, када су је, након што су је случајно за-
текли како краде новчаницу од педесет фунти, њени 
нечовечни добротвори избацили из куће. Таква 
промена би значила смрт некоме ко није поседовао 
толико племенит и узвишен ум као Елајза, али она 
је, срећна због тога што је знала колико изванредан 
карактер поседује, узела да се забавља тако што је 
села испод дрвета и саставила и певала следеће сти-
хове. 

Песма 
И макар ме невоље заувек следиле 
Без пријатеља нећу бити, то се надам 
Јер ћу увек невиним срцем да се владам
Вазда унутар граница врлине миле. 

Пошто се тако забављала неколико сати, овом 
песмом и сопственим угодним мислима, устала је и 
кренула путем ка М., малом трговачком граду, где 
је њена најблискија пријатељица држала „Црвеног 
лава”. 

Овој пријатељици се одмах упутила и, испричав-
ши јој своју скорашњу невољу, саопштила јој како 

жели да нађе неку породицу код које би живела као 
скромна дружбеница. 

Госпођа Вилсон, која је била најдивније биће на 
свету, чим је чула ту њену жељу, села је за сто и на-
писала следеће писмо војвоткињи од Ф., жени коју 
је ценила изнад свих. 

„Војвоткињи од Ф. 
Примите у своју породицу, на мој захтев, 
младу жену чијем се карактеру нема шта за-
мерити, која је толико љубазна да би радије 
одабрала ваше друштво него да оде негде у 
службу. Похитајте, и скините је са бриге ваше
САРЕ ВИЛСОН.” 

Војвоткиња, чије пријатељство са госпођом Вил-
сон би је одвело и на крај света, била је пресрећна 
што се указала оваква прилика да јој учини услугу, 
и стога је, дакле, чим је примила писмо, пошла ка 
„Црвеном лаву”, до ког је стигла исте вечери. Вој-
воткиња од Ф. је имала око 45 и по година; осећања 
су јој била увек бурна, у пријатељству је била посто-
јана, а у непријатељству неумољива. Била је удови-
ца и имала само једну кћерку, која је управо требало 
да се уда за неког прилично богатог младог човека. 

Истог трена како је војвоткиња угледала нашу 
хероину, сместа јој се обиснула око врата и изјавила 
да је толико одушевљена њоме да је решена да се 
њих две никада више не растану. Елајза је била оча-
рана оваквом пријатељском изјавом, и након што 
се врло дирљиво опростила од своје драге госпође 
Вилсон, следећег јутра је са њеним господством 
отишла у њену кућу у Сарију. 

Са свим изразима наклоности, војвоткиња ју је 
представила леди Харијет, која је била толико оду-
шевљена Елајзиним изгледом да ју је замолила да је 
сматра својом сестром, што је Елајза, са највећом 
могућом снисходљивошћу, обећала да ће учинити. 

Пошто је господин Сесил, удварач леди Харијет, 
често бивао заједно с породицом, проводио је много 
времена и са Елајзом. Јавила се обострана љубав, и 
након што је Сесил први изјавио своја осећања, убе-
дио је Елајзу да пристане на тајно венчање, без обја-
ве веридбе, што се лако могло средити, будући да су 
били сигурни како би војвоткињин капелан, који је 
и сам био врло заљубљен у Елајзу, учинио све за њу. 

Када су једне вечери војвоткиња и леди Харијет 
биле позване на неки скуп, искористили су њихово 
одсуство, и заљубљени капелан их је венчао. 

Када су се даме вратиле, силно су се запањиле 
када су, уместо Елајзе, затекле следећу поруку: 
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„ГОСПОЂО, 
Ми смо се венчали и отишли. 
ХЕНРИ И ЕЛАЈЗА СЕСИЛ.” 
Чим је прочитала поруку, која је довољно обја-

снила целу ситуацију, њено господство је обузео си-
лан бес, и након што је угодно провела неких пола 
сата називајући их свим шокантно погрдним име-
нима које је у јарости смислила, послала је за њима 
три стотине наоружаних људи са наређењем да се 
не враћају без њихових тела, живих или мртвих; на-
меравајући да их, ако јој их доведу у првој варијан-
ти, усмрти неким мучењем, након неколико година 
заробљеништва. 

У међувремену, Сесил и Елајза су наставили да 
беже све до Европе, за коју су проценили да је бе-
збеднија од њихове родне земље због ужасних по-
следица војвоткињине освете, од које су имали то-
лико разлога да страхују. 

Остали су три године у Француској, и током тог 
времена постали родитељи двојице дечака, након 
чега је Елајза остала удовица, без икакве потпоре за 
себе или своју децу. Живели су, након што су се вен-
чали, трошећи 12.000 фунти годишње, иако је при-
ход са имања господина Сесила био двадесетина те 
суме, те су стога једва ишта успели да уштеде буду-
ћи да су живели до крајњих граница свог прихода. 

Потпуно свесна тога да су им финансије у нере-
ду, Елајза је, сместа по смрти супруга, отпловила за 
Енглеску у ратном броду са педесет и пет топова, 
који су својевремено саградили у просперитетнијим 
данима. Али чим је ступила на обалу у Доверу, са по 
једним дететом у свакој руци, зграбили су је војвот-
кињини официри и спровели их у угодан мали за-
твор своје господарице, који је она била подигла да 
ту држи своје личне, приватне затворенике. 

Чим је Елајза ступила у тамницу, прва помисао 
која јој је синула била је како да опет изађе из ње. 
Отишла је до врата; али била су закључана. Погле-
дала је прозор; али имао је железне решетке. Ра-
зочарана на оба фронта, почела је да очајава како 
никада неће успети да побегне, када је, срећом, 
угледала у ћошку своје ћелије малу тестеру и ле-
стве од ужета. Сместа се дала на посао са тестером, 
и за неколико недеља је уклонила све решетке осим 
једне, за коју је привезала лестве. 

Тада се појавила потешкоћа коју неко време није 
знала како да реши. Деца су јој била премала да се 
сама спусте низ лестве, а није било могуће ни да их 
она понесе у наручју док се сама буде спуштала. На-
послетку је одлучила да баци доле сву своју одећу, 
које је имала веома много, а онда, наложивши им 

строго да се не повреде, бацила и децу доле. Сама 
је лако успела да сиђе низ лестве, а у подножју је са 
задовољством затекла своје мале синове, савршено 
здраве и читаве, како чврсто спавају. 

Сада је спознала кобну нужност да прода ту оде-
ћу, како би спасла своју децу и себе. Са сузама у 
очима растала се од ових последњих реликвија сво-
је некадашње славе и са новцем који је за њих доби-
ла купила је другу, кориснију одећу, неке играчке за 
своје синове и златан сат за себе. 

Али тек што је набавила горепоменуте неопход-
не предмете, осетила је да је прилично гладна, а 
имала је разлога да мисли, будући да су јој одгризли 
два прста, да су јој и деца исто тако гладна. 

Како би решила ове неизбежне недаће, решила 
је да се врати својим давнашњим пријатељима, сер 
Џорџу и леди Харкорт, чију је великодушност своје-
времено често знала да искуси и за коју се надала да 
ће поново моћи подједнако често да доживи. 

Имала је да пропутује око шездесет и пет ки-
лометара пре него што ће стићи до њихове госто-
љубиве куће, од чега је препешачила око педесет, 
без стајања, и нашла се на улазу у град куда је, у 
срећнија времена, знала често да иде у друштву сер 
Џорџа и леди Харкорт, како би се почастили хлад-
ним оброком у некој од крчми. 

Размишљања о авантурама које су је снашле от-
како је последњи пут учествовала у тим срећним из-
летима заокупила су јој ум на неко време, док је се-
дела на степеницама пред вратима куће неког џен-
тлмена. Чим су се та размишљања окончала, устала 
је и решила да се смести управо пред оном крчмом 
коју је памтила с толиким задовољством, надајући 
се да ће добити неке милостиње од друштва које је 
улазило у крчму и излазило из ње. 

Управо се била сместила пред двориштем крчме 
када се једна кочија извезла одатле, и тачно на углу 
где је она стајала застала да кочијашу дâ прилику да 
се диви лепоти призора. Елајза је тада пришла кочи-
ји и хтела да затражи милостињу, када је, угледавши 
даму у њој, узвикнула: „Леди Харкорт!” 

Нашта је дама узвратила са: „Елајза!” 
„Да, госпођо, то сам управо ја, несрећна Елајза 

лично.” 
Сер Џорџ, који је такође био у кочији, али пре-

више запањен да би проговорио, управо је хтео да 
затражи од Елајзе да објасни у којој се то ситуацији 
нашла, када је леди Харкорт, у екстази од радости, 
узвикнула: „Сер Џорџе, сер Џорџе, она није просто 
Елајза, наша усвојена кћи, него је стварно наше 
дете.” 

П Р Е В О Д Н И Ц А
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„Стварно наше дете! Како то мислите, леди Хар-
корт? Знате да никада нисте ни родили дете. Обја-
сните ми, молим Вас.” 

„Сигурно се сећате, сер Џорџе, да сте ме, када 
сте отпловили за Америку, оставили у другом ста-
њу.” 

„Сећам се, сећам, наставите, драга Поли.”
„Четири месеца након што сте отишли, родила 

сам ову девојку, али страхујући да ћете бити огор-
чени што се испоставило да није дечак, како сте 
желели, однела сам је међу стогове сена и оставила 
је тамо. Неколико недеља касније сте се вратили и, 
срећом по мене, нисте постављали никаква питања 
на ту тему. Будући да сам била уверена у то да ми је 
дете добро, убрзо сам заборавила да уопште имам 
дете, до те мере да, када смо је мало касније нашли, 
баш у оном пласту сена где сам је и оставила, ни 
мени, као ни вама, уопште није пало на памет да 

је то моје дете, и ништа ме, усуђујем се рећи, не би 
могло навести да се сетим тих околности да нисам 
овако случајно чула њен глас, за који ми се сад баш 
учинило да је истоветан гласу мога детета.” 

„Овај рационални и убедљиви приказ целе ситу-
ације који сте управо изнели”, рече сер Џорџ, „не 
оставља места сумњи да је она наша кћи, и као та-
квој слободно јој опраштам пљачку за коју је крива.” 

Тада су се сви помирили и Елајза се, попевши се 
у кочију са своје двоје деце, вратила оном дому из 
кога је била одсутна скоро четири године. 

Чим је повратила некадашњи положај и моћ у 
Харкорт холу, сместа је подигла војску, са којом је 
у потпуности уништила војвоткињин затвор, иако је 
био толико угодан, и тим чином задобила благосло-
ве хиљада и одобравање сопственог срца. 

Са енглеског превела Јелена Витезовић

П Р Е В О Д Н И Ц А

Младалачка дела Џејн Остин (1775–1817) обухватају 
краће форме настале у периоду од 1786/7. до 1793, 
дакле, када је ауторка била изузетно млада. Бивала 
су дуго занемаривана, будући да им недостаје 
она суптилност по којој је њена елегантна про-
за чувена. Tа дела заиста представљају, на 
први поглед, поприличан контраст у односу 
на суздржани, одмерени и реалистични 
приказ друштва какав знамо из њених ка-
снијих романа; али оно што се може одмах 
издвојити као заједничко у целокупном 
њеном опусу јесте извесна иронична нит, 
духовити одмак и критички осврт на дела, 
теме и мотиве популарне у том периоду. 
Основна црта њених iuvenilia јесте отво-
рено извртање класичних тропа, експре-
сивни ликови ексцесног понашања, прена-
глашене емоције и апсурдне авантуре. И 
овај „роман”, тј. кратка прича Хенри и Елај-
за,настала највероватније 1788/9, изванредан 
је пример њених раних радова: директне, нагла-
шене контрадикције, фарсични обрти, апсурдни 
расплет и завршетак чисто су изигравање и блага 
поруга авантуристичким романима ауторкиног доба. 

 (1775–1817) обухватају 
краће форме настале у периоду од 1786/7. до 1793, 
дакле, када је ауторка била изузетно млада. Бивала 
су дуго занемаривана, будући да им недостаје 
она суптилност по којој је њена елегантна про-
за чувена. Tа дела заиста представљају, на 
први поглед, поприличан контраст у односу 

овај „роман”, тј. кратка прича Хенри и Елај-
за,настала највероватније 1788/9, изванредан 
је пример њених раних радова: директне, нагла-
шене контрадикције, фарсични обрти, апсурдни 
расплет и завршетак чисто су изигравање и блага 
поруга авантуристичким романима ауторкиног доба. 
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Марко Паовица

АУТОБИОГРАФСКА  
ТРАУМА У  
ХРИСТОЛОШКОМ 
КЉУЧУ
Унутрашња двозначност и 
узајамна комплементарност 
две Бећковићеве песме 
(„Очинство” и „Синство”)

У неколико Бећковићавих песа
ма с тематиком оца и очинства, си
на и синства преплићу се породи
чно-биографска идентитетска и ре
лигијско-симболичка значењска ди
мензија. Иако се и у неким раним 
Бећковићевим песмама, споради
чно, али демонстративно, јавља мо-
тив изгубљеног оца, песме које има-
мо у виду настајале су у познијој 
стваралачкој фази песника који је 
од најранијег детињства одрастао са 
траумом губитка оца, несталог без 
трага крајем Другог светског рата у 
противничким редовима ратних по-
бедника. Те су песме већ махом са-
гледане у вишекратном критичком 
осветљењу, било да су прошле све-
страну аналитичку процедуру Јо
вана Делића – „Очинство”, „Син
ство”, „Долазак”, „Отац”1, било да су 
сажимане у општијим синтетичким 
тумачењима Предрага Палавестре 
– „Чији си ти, мали?”, „Очинство”2 
и Драгана Хамовића – „Очинство”, 
„Синство”, „Отац”3, па ћемо се огра-
ничити само на назнаку паралели-
зма између индивидуално-егзистен
цијалног и универзално-религиоз

1 Јован Делић, „Сирак тужни”, у: Мати-
ја Бећковић, Без ниђе никога, Изабране 
песме и поеме, Завод за уџбенике, Бео-
град, 2007, стр. 42–47.

2 Предраг Палавестра, Нав. дело, стр. 
9–14.

3 Драган Хамовић, Нав. дело, стр.166–
170.

ног доживљаја у комплементарним 
песмама „Очинство” и „Синство”.

И једна и друга песма састоје се 
од по пет римованих катрена испе-
ваних из синовљевске говорне пер-
спективе. „Очинство” почиње своје-
врсним контрастом између одмакле 
животне доби говорног субјекта, тј. 
песника, у тренутку оглашавања, и 
његовог емотивно-егзистенцијалног 
самоодређења према убијеном оцу: 
„Могао бих бити отац своме оцу / А, 
ево, још сам дете и сироче”. Наве-
деним стиховима, после алогичког 
парадокса првог исказа, обелодању
ју се патња и бол онога који их из-
говара што му сав живот протиче у 
рушном, коротном знаку сирочета. 
А потом се, у два следећа стиха, по-
етски говор поступно семантички 
шири: „Млађи си био од мене, мој 
оче, / Кад ме остави твоме убиоцу”. 
Прво се почетни удар алогичког па-
радокса доводи у логички поредак, 
јер се сазнаје да, говорећи о себи и 
сопственој животној ситуацији, пе-
сник полази од врло давног очевог 
удеса који вишеструко пресудно од
ређује и његову животну причу. Но, 
пре него што назначимо специфи
чност тога животног положаја, опе-
ваног у другој строфи, ваљало би 
истаћи алузивност последњег сти-
ха прве строфе, где се пренесеним 
значењем глагола оставити у ево-
кативном обраћању ишчезлом оцу 
наговештава религиозна димензија 
песме. Основни проблем животног 
положаја говорног субјекта/лирског 
јунака ове Бећковићеве песме није, 
међутим, у животној трауми сиро-
чета, него у опресивној егзистенци-
јалној лишености сваког очинског 
идентитета, у живљењу под будном 
паском свога оцеубиоца, у животу 
„без капи очинства”. Лишен биогра
фског очинског идентитета обеле-
женог идеолошком хипотеком кри
вице, он, природно тражећи „своме 
сопству носиоца”, „силази[м] на дно 
праочинства”. Из оспорене индиви-

дуалне биографско-историјске мо
гућности идентитетског потврђива
ња сопственог бића он приступа оној 
отвореној, личносно-спиритуалној:

„Ако дух нема гроба, ни пепела,
О, дај мене мени, творче и праоче,
Јер, ево, свако са свога распела
Вапи: што си ме оставио, оче?”

У наведеним стиховима, као се
мантичком тежишту песме, дости-
жу пуно отеловљење религиозна алу
зија поводом биографско-историј
ског призива биолошког оца с њеног 
почетка, као и потом поменути „соп
ства носилац”. А то отеловљење се 
указује у јеванђељској представи на
изглед одсутног и равнодушног Оца, 
као што се егзистенцијални иденти-
тет лирског јунака/говорног субје
кта „Очинства” потврђује у архе-
типској слици распетог, агонично 
вапијућег Христа. Једини спас од 
опресивног ускраћивања иденти-
тетске припадности биографском 
очинству песник налази у подвигу 
идентификације са Христовим стра
дањем као свеопштим начелом ви-
шег, духовног избављења. Имамо ли 
у виду смисао Христове мученичке 
смрти, утолико се јасније уочава ан-
титетички паралелизам трагичког ег
зистенцијално-биографског и опти-
мистичког духовно-религиозног зна
чења Бећковићеве песме „Очинство”.

И песма „Синство”, која се у це-
лини одвија као обраћање Оцу, по-
чиње алогичким парадоксом, веза-
ним, као и обично код Бећковића, 
за једну врсту изокренуте времен-
ске перспективе: „Пре него што сам 
челом пао / И по пепелу помилио / 
Ти си већ моју тајну знао / И на 
мене се самилио”. Овога пута, ме-
ђутим, алогички парадокс се теме-
љи на идеји Божијег провиђења, по 
којем је Оцу била унапред позната 
животна тајна онога који му се 
обраћа, сврха и смисао његове поја-
ве у свету, односно садржај његовог 
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послања међу људима. А да је то по-
слање – о којем у песми нема ни ре
чи, напротив! – и важно и богоуго
дно, сазнаје се по манифестацији 
Очеве наклоности и поверења према 
песнику/говорном субјекту дате пе-
сме у свим животним невољама и ли
чним изобличењима, о чему се пева 
у две следеће строфе. И кад се беше 
„загубио”, „позверио”, „забасао”, го
вори песник обраћајући се с љубав
љу и захвалношћу Оцу, Он га није 
„погубио”, „ни одгурнуо ни издао / ни 
душманину просочио”; Он се, напро
тив, у њега „поуздао” и „пре иког” га 
„уочио”. На том искуству оснива се 
песничко прозрење о неопходности 
улоге „сина” и „синства” у хришћан-
ском доживљају живота и света, 
према којем је евидентно: „Како без 
сина и без синства / Нема ни црва 
испод коре / Камоли оца и очинства”. 
Искуство које у овој песми прогова-
ра из непосредног, голог живота, у 
великој мери је саобразно поима
њима хришћанске теологије и ан
тропологије, то јест сржној идеји 
хришћанске мисли о Богу и о чове-
ку – идеји о Богочовеку. Да нема оца 
/ Оца без сина / Сина, нити очинства 
без синства, како у природно-био-
лошком тако и у духовно-хришћан-
ском погледу, основна је идеја која 
се из синовљевске перспективе по-
ступно развија у целој песми, да би 
се, у својству поенте, потврдила гла-
сом самога оца / Оца који за сином 
/ Сином запомаже: „Сине, немој ме 
оставити!”. У „Очинству”, као што 
смо видели, значењски нагласак је 
на (оспореној) афирмацији оца / Оца 
и очинства, а син / Син је тај који 
вапи: „О, зашто си ме оставио, оче?”. 

Тако се у две Бећковићеве, умно
гом комплементарне песме, поен
тирањем из укрштених личних пер
спектива оца/Оца и сина/Сина уза
јамно оснажују и хармонизују соци-
јалне и психолошке улоге очинства 
и синства, односно потребе за ува
жавањем, приврженошћу и пошто

вањем, с једне, и за љубављу, зашти-
том и поверењем, са друге стране. 
Али се назначеним поступком исто-
времено, ако не и првенствено, са
мо на једној вишој значењској рав-
ни, оживљава лична егзистенцијална 
драма у светлости најболнијег до
гађаја хришћанске повеснице, по ме
ри њеног главног, архетипски укоре
њеног лика.

Снежана Божић

У БЕЗИЗЛАЗУ 
СВАКОДНЕВНИХ  
ПЕРФОРМАНСА
Соња Веселиновић, 
Проклизавање, Народна 
библиотека „Стефан 
Првовенчани”, Краљево, 2020.

Из богате песничке продукције 
у 2020. години издвојило се неколи-
ко вредних остварења женског ау-
торства; поменимо запажен роман 
у стиху Катарине Митровић (Нема-
ју све куће двориште), збирке песа-
ма Биљане Дојчиновић (Седмо 
небо), Драгане Младеновић (Феми-
цид и друге песме), Витомирке Тре-
бовац (Дани пуног месеца). Сва ова 
дела нашла су се у ширем или ужем 
избору за награду „Биљана Јовано-
вић” Српског књижевног друштва, 
уз овогодишњу лауреаткињу, Соњу 
Веселиновић, којој је награда при
пала за песничку збирку Проклиза-
вање. У мноштву особености овог 
остварења, о којима ће бити речи, 
није тешко пронаћи и тачке додира 
са сензибилитетом и стваралаш
твом Биљане Јовановић. Сама до
битница недавно, у једном интер-
вјуу, примећује: „Без обзира на ан-
гажман Биљане Јовановић у јавном 
животу, она није писац у баналном 
смислу ангажован, који деклара-

тивно исказује свој став, него даје 
више димензија неком важном пи-
тању и за мене је то посебно инспи-
ративно. На том плану су настојања 
да се говори о неком женском иску-
ству, да се испробавају нове форме 
и да се нека питања која су и лична 
и политичка осветле из разних 
углова и ухвати конфликт око тих 
питања.”1

Кренемо ли овим трагом, одмах 
наилазимо на потврду реченог. Про
лошка песма Жене, перспективе от
вара збирку Проклизавање и марки-
ра оквир унутар којег се простиру 
поља значења песама груписаних у 
два песничка циклуса. Лирско ја се 
у тој уводној песми обраћа овапло-
ћењу сопствене свести објективизи-
рајући га заменицом „ти”, која по-
стаје и лингивстички маркер лир-
ског објекта песме. Тако је створена 
ситуација у којој се комуникација 
заправо одвија између различитих 
нивоа исте (лирске) свести, омогу-
ћавајући самосагледавање, аутоана
лизу поступања у односу на мишље-
ње и осећање; чињеница да је лир-
ски субјекат истовремено и лирски 
објекат добро илуструје и доми-
нантно заступљену позицију из које 

1 https://nova.rs/kultura/biljana-jovanovic/ 
[13. 6. 2021].
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се песничко ја у збирци оглашава. 
Преиспитивање комплексног егзи
стенцијалног искуства, посебно жен
ског, захтева умногостручавање пер
спектива, чиме се успоставља хомо-
логија између мишљеног/опеваног 
и емпиријског (сложеност егзистен-
ције огледа се, између осталог, у 
непрестаном самеравању и бирању 
адекватних реакција које одређена 
улога ─ тренутно актуелна, издвоје-
на из мноштва других ─ подразуме-
ва). Оваква ситуација потенцирана 
је и самим насловом песме – он уво-
ди недвосмислено кључну фигуру 
ове поезије – жену, животом затече-
ну у сталном разматрању сопстве-
них могућности и позиција, најче-
шће нелагодних: задобијене, намет-
нуте, не/жељене, истрпљене, потен
цијалне, изгубљене, пропуштене или 
неке друге. Глас који из песме про-
говара освешћује питања обавезе, 
кривице, дужности; безгласну побу-
ну и затомљену љутњу (наслеђе „мно
жине заглушених” женских сашап-
тавања које опстојава у свакој жени) 
због сопственог пристајања, а запра
во примораности на суштински не
правичну трговину („а кожа ти се 
одмотала као начета ролна рачуна, 
/ кликће каса сваки пут кад језиком 
/ дирнеш горње непце за Н”, 5). Зато 
„не” остаје неизговорено, тело се 
претвара у звоник без звона, камену 
љуштуру из које немо одјекује само 
увежбано, рутинско мртвило. Завр-
шница имплицира још нешто, под-
једнако узнемирујуће – способност 
да се у одређеним ситуацијама „на-
прави мртва” стиче свака жена, пре 
или касније, јер је та вештина, само 
наизглед парадоксално, услов оп-
станка.

Стога не чуди што лирски субје-
кат вапи за просторима и тренуци-
ма исклизнућа, проклизавања, из-
глобљавања; учињени из стања мр-
твила, рутинираности, животне оба
мрлости и равнодушности, ти инци-
денти (у виду треперења, трзаја, 

бридења, клизања, цурења, испада-
ња, унутрашњег лепета – сведочан-
ства нестабилности, недостатности 
идентитета лирске јунакиње) запра-
во значе повратак у прави, могући 
живот, макар у просеву, макар на 
микроплану, и кад су сасвим уну-
трашњи, за друге невидљиви („Нема 
чак ни трзаја у кревету / нико не зна 
да сам испала, / зглобови су на ме-
сту, / за сада је добро”, 10), а најче-
шће су такви – мишљени, жељени, 
тек наслућени, само на тренутак 
досегнути. Иако се проклизавање, у 
различитим значењским нијансама 
и контекстима, јавља као лајтмотив 
збирке и стога препознаје у многим 
песмама (Кућни тип, Починилац, Ко 
каже да ми кажемо), чини се да га нај-
целовитије и најексплицитније илу-
струју песме Зимска опрема („Мо-
жда је коначно тренутак за ризик / 
у низу претварања да се није ништа 
догодило и / заваравања да се не-
што догодило; [...] клизни усусрет 
првом већем жбуну [...] Немотиви-
сано, из чистог зла, бар једном, по-
квари игру”, 17, 18) и Мамац („Тре-
перење, трзај из дијафрагме, као за
борављена удица, / ни из чега, те пре
испитивање, / ма где: на аутобуској 
станици, / над судопером, пред сун-
цем ослепљеним прозором. / Одав-
но више удицу не опипаваш / и рав-
нодушно навлачиш глисту на њу, / 
то одрасле жене не раде”, 23). Та 
срећно нађена метафора за стање 
унутрашњег покрета, краткотрајне 
побуђености коју лирски субјект ре-
гиструје свешћу и чулима, али ни-
чим споља видљивим не одаје – јер 
би тиме „покварио игру”, нарушио 
установљена правила, изневерио оче
кивања, пореметио устаљени ток жи-
вотно одређујућих ствари – постаје 
семантичко, али и поетичко среди-
ште (наглашено и насловним пози-
ционирањем) око кога се ређају нај-
различитије слике из свакодневице 
савремене жене у напону животних 
снага и потенцијала. (Једно у низу 

свежих поређења којима се, опет 
лајтмотивски, учвршћује идејно те-
жиште збирке је и слика лирског 
субјекта као заглављене флипер-ку-
глице; њено поновно лансирање би-
ло би значењски еквивалент про-
клизавању.) Тиме је омогућено по-
кретање важних питања односа ин-
дивидуе и друштва према кључним 
одредницама женског идентитета – 
материнству (Студија случаја, На дах, 
Хватање кривине, Наше тело), партне
рским и породичним везама (Ори-
јентација, Интима), професионалном 
постигнућу и афирмацији (Кабинет-
ска, Перформанс, Отисак); према те-
лесном и духовном. Оспољавањем 
интимног, покушајем прецизног је-
зичког уобличавања флуидних уну-
трашњих трептаја, чулних, емотив-
них и мисаоних сензација лирског 
субјекта, насталих као реакција на 
бројне видове надирања спољашњег 
света у просторе личног/интимног, 
егзистенцијална драма жене предо-
чава се искрено, упечатљиво („дре-
чаво-језивим кадровима”), ствара-
лачки инвентивно: поетска имаги-
нација у повлачењу је пред емпири-
јом, чињенично и рационално у пре
гањању са емоционалним које се 
константно зауздава, али не посу-
стаје. Све наведено потцртава се 
или разрешава елементима ирони-
је, аутоироније, специфичним ху
мором. Оригиналној поетској про-
блематизацији изабраних тема сва-
како доприноси и то што ауторка 
припада академској и књижевној 
заједници; утицај научног рада на 
поетско стваралаштво препознатљив 
је, чини се, у поменутој језичкој пре
цизности, тежњи ка оригиналности 
на плану употребљене лексике, об
јективизацији и кадрирању, у мета-
поетичности, богатој интертексту
алности (експлицитној, као у пози
вању на А. П. Чехова, Б. Миљковића, 
Е. Дикенсон и др., и иманентној).

Важно обележје поезије Соње Ве
селиновић јесте и наглашена нара-
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тивност, која посебно долази до из-
ражаја у песмама у којима се инди-
видуално и/или породично укршта 
са колективним, лична сећања (и 
осећања) са друштвено-историјским, 
заједничким памћењем. Ово је та-
кође проблемски и значењски истак
нут део збирке, њеног другог циклу-
са (Замке сећања, Породично стабло, 
Туђа Пепељуга). 

Збирку, концепцијски смислено, 
затвара песма Босиљак, која актуа-
лизује три различите женске пер-
спективе окупљене око мотива ле-
ковите биљке и доводи њихову 

различитост у исту раван; крај збир-
ке повезује се тако са њеним почет-
ком, али и отвара ка мноштву дру-
гих/туђих/женских искустава и суд-
бина, и то с позиције песничког 
субјекта пуног разумевања и саосе-
ћања.

Може се рећи да збирку у цели-
ни одликују специфична рафини-
раност и интелектуализам који, из-
ненађујуће, не суспрежу доживљај-
но, већ постају инструменти њего-
вог продубљивања и обогаћивања, 
помажући нам да боље видимо како 
се дубоко испод свих наших маски, 

поза, улога и навика крије успавано 
море емоција и животне енергије; 
тек повремено мрешкање површине, 
блага пролазна узбурканост, под
сети нас да смо још увек у поседу 
могућности да га пробудимо и ожи-
вимо, да се, уместо учауреног кон-
формистичког таворења у луци, 
отиснемо на отворено и преузмемо 
ризике пловидбе ка другачијем, не-
познатом. 

Примећено је да се, захваљујући 
присуству одређеног броја истих и 
сродних мотива (игре, читања, пи-
сања, сопства...), могу успоставити 

САОПШТЕЊЕ ЖИРИЈА ЗА ДОДЕЛУ НАГРАДЕ „БИЉАНА ЈОВАНОВИЋ”

Жири за доделу Награде „Биљана Јовановић”, који је ове годи-
не радио у саставу Милица Ћуковић, Катарина Пантовић, Весна 
Тријић, Ана Стишовић Миловановић и Снежана Божић (председ-
ница), на електронској седници одржаној 10. априла 2021. годи-
не, донео је одлуку да Награда припадне Соњи Веселиновић за пе-
сничку збирку Проклизавање (Краљево: Народна библиотека „Сте-
фан Првовенчани”, 2020). 

Одлука је донета већином гласова, а у  најужем избору нашла 
су се и дела Катарине Митровић Немају све куће двориште (Бео-
град: PPM Enklava) и Енеса Халиловића Људи без гробова (Бео-
град: Laguna).

Збирку песама Проклизавање Соње Веселиновић одликују ра-
финираност и интелектуализам који, изненађујуће, не суспрежу и 
рационализују доживљајно, већ постају инструменти његовог про-
дубљивања и обогаћивања. Спуштено у себе, унутар ствари (у сну), 

биће постоји наспрам надирућег спољашњег света, док је поетички образац проклизавања заправо 
образац осцилирања између измишљеног и реалног, сна и јаве, споља и унутра. Лирско ја посвећено 
је преиспитивању комплексног (урбаног, женског) егзистенцијалног искуства, освешћујући, у тим са-
мопонирањима, потребу за искакањем из наметнутог и, у исто време, стрепњу/узнемиреност од та-
квих проклизавања. Свет и лирски јунак ове збирке су нестабилни, они који клизе, измичући и само-
измичући, отворени и незаокружени, али свесни да су као такви могући захваљујући игри и писму. 
Разуђена и функционална интертекстуалност, низ успелих, иновативних поређења, наративни замах, 
брижљиво изграђена лајтмотивска структура збирке, преламање друштвено-историјских метанара-
тива кроз призму личне/породичне судбине и индивидуалних сећања савременог (женског) субјек-
та, неки су од елемената којима се аргументује закључак о зрелости, заокружености и укупној умет-
ничкој вредности збирке песама Проклизавање Соње Веселиновић; истовремено, међу њима није те-
шко пронаћи и тачке додира са сензибилитетом и стваралаштвом Биљане Јовановић.

Београд – Ниш, 11. 4. 2021.	 Чланице Жирија

Биљана Јовановић, фото Урош Дожић.
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чврсте везе између збирке Прокли-
завање и претходних остварења ау
торке (Поема преко, роман Крос-
фејд), што, с једне стране, потврђује 
њену поетичку доследност, система
тичан и промишљен приступ, заоку-
пљеност кругом питања која се, из 
књиге у књигу, дубе и истражују, на 
плану тематике, језика, стила, зна-
чења; с друге стране, збирка Прокли
завање сведочанство је искуственог 
и стваралачког сазревања – својим 
настанком временски доста удаље-
на (готово деценију) од поменутих 
раних остварења обележених експе-
риментисањем у језику и форми и, 
стога, извесном херметичношћу, по
следња књига Соње Веселиновић је 
рецепцијски комуникативнија, отво
рена и усмерена ка ширем кругу 
читалаца. 

Читање збирке Проклизавање под
стиче на размишљање – да ли је до-
следно остајање у датим, више или 
мање опресивним животним улога-
ма победа или (ипак) пораз? Може 
ли се икако трајно превладати осе-
ћај спутаности, тескобе, притиска и 
заробљености – у сопственом телу/
полу, у кући, кабинету, на пијаци; у 
прошлости и сећању, у односима с 
људима који нас окружују? Како се 
проклизавање може преобратити у 
први корак чина промене, у освајање 
простора слободе? За почетак, треба 
поставити ова и многа друга питања. 
У томе је, чини се, мисија ове збирке, 
за ауторку и читаоца. Проклизавање 
– језиком, речима опредмећен трзај 
из дијафрагме баш у исто место, 
најдубље, треба да погоди читаоца и 
измести га, попут помињане фли-
пер-куглице, макар ментално, из-
ван рутине свакодневице у нешто 
ново, другачије, можда боље. 

Ненад Николић

СТАРИНСКИ 
МОДЕРНО И ЈАСНО 
О НАУЦИ  
О КЊИЖЕВНОСТИ

Јован Попов, Појмови, 
периоди, полемике.  
О неким недоумицама науке 
о књижевности, Српска 
књижевна задруга, Београд, 
2020.

Појмови, периоди, полемике. О не
ким недоумицама науке о књижевно-
сти, пета књига Јована Попова, ре-
довног професора на Катедри за оп-
шту књижевност са теоријом књи-
жевности Филолошког факултета 
Универзитета у Београду, поднасло-
вом наговештава своје порекло у 
текстовима писаним ранијим ака
демским пригодама, али који су за 
ову прилику прегледани и дотерани 
тако да се чвршће повежу у целину 
и представе трајнију запитаност – 
јер огледи су настајали између 2003. 
и 2019. – њиховог аутора о неким 
недоумицама науке о књижевности 
које је донео двадесет први век. Ко-

јим недоумицама? И са каквим ре-
зултатима њиховог преиспитивања 
нас упознаје најновија књига Јована 
Попова, прошле године овенчана на
градом „Николај Тимченко”?

Својом првом књигом Ослобође-
ни читалац. Огледи о теорији и пра
кси читања (1993) Попов се бавио у 
последњој четвртини прошлога ве
ка веома утицајним теоријама чита-
лачког одговора, које су – више или 
мање отворено се темељећи на Ин-
гарденовим прегнућима и његовим 
последицама – у науку о књижевно-
сти увеле читаоца као инстанцу са 
којом се довршава конституисање де
ла као естетског предмета. У наред
ној књизи Класицистичка поетика 
романа (2001), докторској радњи при
лагођеној за штампу, врло минуци-
озно изложио је развој схватања о 
роману у Француској седамнаестог 
века, упућујући на упоредност са-
зревања класицистичке поетике и 
романа као признатог уметничког 
жанра. Показавши тако у своје прве 
две књиге способност теоријског про
мишљања на трагу савремених стр
уја науке о књижевности, и способ-
ност пажљивог утврђивања историј-
ских чињеница које се тичу теориј-
ске мисли из прошлости и њиховог 
посматрања с обзиром на уметнич-
ки феномен који треба да објасне, 
Попов је себе профилисао као тео-
ретичара књижевности који умет-
ничким чињеницама даје првора-
зредно место. Његове наредне књи-
ге потврдиће такво опредељење.

Читања неизвесности. Огледи из 
компаратистике (2006) упоредним 
тумачењем великих дела францу-
ске, енглеске, немачке књижевно-
сти, окупљених око стожерних фи-
гура чаробњака, односно проблема 
безнадежне љубави, наговештавају 
тематологију као продуктивни ме-
тод упоредног проучавања књижев-
ности. Она ће у следећој књизи Дво-
бој као књижевни мотив. Тематоло-
шка студија (2012) добити и теориј-
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ско образложење, али се показати и 
као метод који омогућује повезива-
ње науке о књижевности са друшт
веном историјом и историјом идеја. 
Попов се у тој књизи примером до-
бре интерпретативне праксе супро
тставио ономе што је већ у уводу 
претходне књиге теоријски одба-
цио: насупрот различитим присту-
пима насталим у окриљу постструк-
турализма који не само што занема-
рују вредносне разлике међу књи-
жевним делима која узимају као 
илустрацију неке општије појаве, 
већ најчешће ни о њиховој литерар
ности не воде рачуна, „академски 
еклектицизам” за који се Попов за-
лаже у својој отворености за разли-
чите теоријске приступе никада не 
губи из вида критеријуме посебно-
сти књижевности као уметности и 
вредности дела, те да се о односу 
књижевности са другим сферама 
културе и живота може говорити 
тек када се међу њима јасно успо-
ставе границе. Отуда је укрштање 
двобоја као друштвене појаве и књи
жевног мотива могло довести до за-
нимљиве приче која открива како се 
од антике до модерне мењало не 
само литерарно представљање дво-
боја, већ и његово место у друштву, 
као и како је то повезано са општи-
јом историјом идеја и њеним разво-
јем. Слично је у Читању неизвесно-
сти, поређењем барокне и модерне 
трагикомедије, Сида Пјера Корнеја 
и Бановића Страхиње Борислава Ми
хајловића Михиза, Попов показао 
како трајне жанровске одлике могу 
послужити описивању променљи-
вости књижевности, културе и дру-
штва у времену. Тај оглед најавио је 
и његову већу заинтересованост за 
српску књижевност, која је пратила 
његов преводилачки рад: Сид је у 
Попову добио новог преводиоца на 
српски језик, баш као и Жан Расин. 
Теоретичар књижевности по основ-
ном опредељењу, Попов је преводио 
и Жоржа Пулеа и Цветана Тодоро-

ва, а још средином деведесетих пре-
вео је Мит и трагедија у античкој 
Грчкој II Жан-Пјера Вернана и Пје-
ра Видал-Накеа. Преводилачка пра
кса водила је теоријској рефлекси-
ји: у Читању неизвесности теориј-
ским огледом о односу опште књи-
жевности и проблема превода, али 
и тумачењем различитих превода 
Епа о Гилгамешту, док се у књизи 
Појмови, периоди, полемике налази 
оглед који пореди почетке превође-
ња Хомера код Француза и Срба.

Већ из наслова Појмови, перио-
ди, полемике видљиво је да књига, 
подељена на три дела, има свој тео
ријски (појмови) и књижевноисто
ријски (периоди) аспект. Они ће у 
већини огледа бити укрштени, да би 
им у трећем делу посвећеном поле-
микама била додата и херменеути
чка димензија. Све огледе повезује 
опредељеност за оно што је Попов у 
својим ранијим књигама јасно ка-
зао, доказао и показао: да теорија 
књижевности треба да се бави књи-
жевношћу као посебном човековом 
делатношћу, која има нарочита пра-
вила која је одвајају од других кул-
турних пракси и која је чине умет-
ношћу, због чега питање вредности 
никада не може бити занемарено, 
већ га, напротив, треба ставити у 
први план. И треба то учинити ја-
сним језиком и стилом: Попов је 
један од данас ретких последника 
„београдског стила”, и у многим мо-
ментима својом елегантном духови
тошћу подсећа на француској кул
тури такође некада изразито накло-
њеног Павла Поповића. Колико год 
се са неким не слагао и колико год 
супериорним аргументима бранио 
своју позицију, Попов никада не пре
лази у заједљивост, којој је умео да 
подлегне и један Слободан Јовано-
вић. То, међутим, не значи да није 
спреман да потпуно отворено укаже 
на странпутице данашњег бављења 
књижевношћу, које се из многих ра-
злога може тек условно назвати на-

уком о књижевности. Отуда „недоу-
мице” из поднаслова, које се по речи
ма самога аутора надовезују на „не
извесности” из наслова књиге објав
љене 2006. године, звуче блаже у од-
носу на оно што се у књизи чита као 
покушај Јована Попова да пронађе 
своје место у „какофонији постхума
ног доба”.

Књига почиње разматрањем тео-
ријских појмова опште књижевности 
и жанра, наставља о проблемима пе-
риодизације српске књижевности, те 
схватањима барока и класицизма у 
европској и српској књижевности, 
али се темељи оних вредности до ко-
јих аутор држи и са становишта ко-
јих се отиснуо у теоријска и књи-
жевноисторијска разматрања најја-
сније виде у полемичким огледима. 
Први од њих излаже историјат поле-
мике око француске „нове критике” 
и сагледава га са становишта које је 
пола века касније у великој мери 
одређено управо њеним резултати-
ма, омогућавајући Попову да укаже 
на језичку и идеолошку димензију 
које су сами полемичари били све-
сни, али која се у време њеног одви-
јања није чинила пресудном, нарочи
то не онима који су полемику посма
трали са стране, као Слободан Вита
новић и Никола Милошевић чије 
погледе на ту полемику Попов врло 
лојално допуњава оним што се са 
хоризонта њиховог времена није мо
гло видети, а што је данас постало 
белодано, када се пород „нове кри
тике” сасвим удаљио од њених осно
вних и најбољих интенција. „Нова 
критика”, која је тадашњој францу-
ској такозваној универзитетској кри
тици деловала недовољно посвеће-
но чињеницама, а превише предато 
тумачењима, захтевала је унутар 
свога дискурса строгост која је да-
нас тешко замислива. У другом по-
лемичком огледу, у којем Попов по
лемише са књигом Пјера Бајара Како 
да говоримо о књигама које нисмо 
прочитали? (2007), која је велику 
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популарност стекла својим провока
тивним насловом и лаконским ста
вовима о пожељности нечитања, див
но је поређење Бајарове апологије 
нечитања са С/З Ролана Барта: „ко-
лико ли је пута морао пажљиво про-
читати Балзакову приповетку да би 
спровео своју минуциозну анали-
зу”, пита се Попов. Показујући да су 
Бајарови општи ставови о књижев-
ности и улози читања сродни како 
теоријама читаочевог одговора, та
ко и појму традиције Т. С. Елиота, 
да дугују и схватању канона Харол-
да Блума, те поструктуралистичким 
извођењима која су прогласила „смрт 
текста као утврђеног и независног 
предмета”, Попов оваквом еклекти-
цизму у којем је на крају читање 
ишчилило, супротставља залагање 
за иманентну интерпретацију која и 
када се напаја на различитим тео
ријским изворима подразумева оп
редељење за вредности. Нужности 
избора Попов је био свестан већ 
када је на почетку Читања неизве-
сности указао на непрегледност 
поља опште књижевности и неоп-
ходност да се пажљиво бира шта ће 
се читати. Са друге стране, Бајар 
своју апологију нечитања заправо 
заснива на варијацији софизма ће-
лавог: „пошто никад не говоримо 
само о једној књизи него о 'целокуп-
ној књизи одређене културе', сваку 
појединачну књигу колективне би-
блиотеке можемо изоставити без на
рочитих последица”.Супротставље-
ност је јасна: анксиозност пред не-
прегледним океаном књижевности 
може се ублажити или досеткама 
којима се оправдава одустајање од 
било каквог труда или строгим из-
бором шта ће се читати, и још стро-
жим о чему ће се писати. То, нарав-
но, води питању аксиологије: она 
код Попова није теоријски образло-
жена, већ остаје подразумевана. Ње
на традиционалност није тешко пре
познатљива: довољно је погледати 
писце којима се Попов бави или 

које преводи, премда изузеци, као 
што је превод одличног романа Сва 
јутра света савременог француског 
писца Паскала Кињара, указују да 
вредносно мерило Јована Попова 
није искључиво традиционално.

Ослањање на традицију присут
но је од почетка књиге Појмови, пе
риоди, полемике. Већ у првом огле
ду, који поставља питање „о чему 
предајемо када предајемо општу 
књижевност”, појам „општа књижев
ност” сагледан је најпре у упоред-
ном терминолошком контексту, да 
би срце огледа представљало изла-
гање историје употребе тога појма 
код нас као сажета историја Кате-
дре на којој Попов предаје. Завршна 
реченица којом се залаже да „у ху-
манистичку педагошку традицију, 
оличену у концепцијама једног Бог-
дана Поповића или Војислава Ђури-
ћа, унесемо мало више терминоло-
шке дисциплине у картезијански 
аналитичком духу једног Светозара 
Петровића”,истовремено предста-
вља и одличан прелаз ка наредном 
огледу „Недоумице око жанра”, у 
којем у први план избија проблем 
класификације књижевности, који 
Попов такође излаже пратећи исто-
рију југословенске теоријске мисли 
друге половине прошлога века, да 
би га завршио сопственим дефини-
цијама које у пракси показују на 
шта мисли када теоретичарима књи
жевности испоставља захтев да се 
пише јасно и прецизно: „генеалошки 
систем који почива на тријади тер-
мина род–врста–жанр пружа најбо-
љу и најприменљивију могућност кла
сификовања књижевних дела” и „жанр 
је скуп дела у оквиру једне књижевне 
врсте која су међусобно повезана спе-
цифичним садржинским и формал-
ним структурним обележјима”.

Наравно, класификовање књи-
жевних дела свој најпуни смисао 
добија у још сложенијим поделама 
историја књижевности – томе су по-
свећени огледи у другом делу књи-

ге. Прва два – „Теоријска периоди-
зација књижевности Драгише Жив-
ковића” и „На темељима праксе: 
периодизација Јована Деретића” – 
могу се читати као опис антиподне 
ситуације у приступу периодизаци-
ји наших великих књижевних исто-
ричара друге половине двадесетог 
века, доносећи и важно питање о 
односу теорије и књижевноисториј-
ске праксе. Наиме, Живковић је 
проблему периодизације српске 
књижевности пришао из теоријског 
угла, али – како је Попов одлично 
показао – у његовом конкретном 
периодизовању српске књижевно-
сти нема ни модернизма ни аван-
гарде, док бидермајер заузима нео-
правдано значајно место. Да ли је у 
томе и разлог што се Живковић ни-
када није упустио у писање истори-
је књижевности, него је своје особе-
не периодизацијске термине кори-
стио у појединачним књижевнои-
сторијским студијама? Оне су писа-
не на основу претпостављене цели-
не српске књижевности, али од њене 
скице, дате у једном огледу са по-
четка седамдесетих година прошло-
га века, Живковић никада није даље 
одмакао. Са друге стране, Деретић је 
најпре написао Историју српске књи
жевности (1983), потом о њој реф
лектовао у једном предавању (1985), 
да би развијајући ту рефлексију о 
књижевноисторијском писању, али 
и настављајући са конкретним књи-
жевноисторијским и поетичким ис-
траживањима српске књижевности, 
у другој, проширеној Историји срп-
ске књижевности (2002) периодиза-
цију поједноставио и „у знатној ме
ри спровео идеју комбиновања пе
риодизације европске књижевности 
и наших националних специфично-
сти”. Деретићево нејединство кри-
теријума, на којем му је замерано 
од прве Историје српске књижевно-
сти, показало се тако – и Јован По-
пов то убедљиво доказује – продук-
тивнијим од периодизација које су 
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полазиле од теоријских становишта 
(Попов поред Живковићеве узгред-
но разматра и периодизацију Драга-
на М. Јеремића). Тиме не само што 
се оснажује становиште „академског 
еклектицизма” – јер свакако да Де-
ретић није писао своју историју без 
икакве теоријске спреме – већ се и 
јасно указује да се књижевноисто-
ријско писање нужно повија пред 
тумачењима, која се и сама базира-
ју на неким теоријским погледима, 
али следе импулсе који долазе од 
самих дела и њихових међусобних 
односа, који су у свакој књижевно-
сти специфични, због чега се пери-
одизације различитих књижевности 
у много чему не подударају ни онда 
када су међусобни утицаји видљиви, 
нити се у једној књижевности могу 
за сваки период примењивати исти 
критеријуми. Када се томе дода да 
тумачење увек зависи и од префе-
ренција историчара, важних и за ње
гово сагледавања односа међу књи
жевним делима, правцима и перио-
дима, и о једној књижевности могуће 
је замислити и написати више раз
личитих историја.

Као што је по питању односа те-
орије и праксе историје књижевно-
сти Деретићев антипод био Живко-
вић, тако је, када је реч о писању 
историје књижевности осамнаестог 
и деветнаестог века, његов антипод 
био Милорад Павић. О њему, нажа-
лост, у овој књизи нећемо наћи по-
себан оглед, али у огледима посве-
ћеним проблемима барока и класи-
цизма биће присутан као ослонац 
на основу кога је Попов писао о ба-
року и класицизму у српској књи-
жевности. Пре тога је, очекивано, 
дао преглед недоумица које се гру-
пишу око употребе ова два појма у 
историјама европских књижевно-
сти (француске, италијанске, шпан-
ске, немачке, енглеске, руске), чиме 
је потврдио оно што је показало су-
чељавање Живковића и Деретића: 
да је и када се употребљавају опште-

европске периодизацијске одредни-
це специфичност националних књи
жевности пресудна за њихов лик у 
историјама тих књижевности, као и 
да идеалне периодизације могу за-
мишљати или суви теоретичари ко
ји се никада нису бавили праксом 
књижевноисторијског писања или 
књижевни историчари који више др
же до неке априорне схеме него до 
књижевности о којој пишу и коју за
то гурају у Прокрустову постељу те 
унапред прихваћене поделе. Штета 
је што се Попов није осврнуо на по-
јам „барокног медијевализма” код 
Павића, који би био одличан допри-
нос једне од књижевности Slavia 
orthodoxa питању односа религио-
зности и барока, а којим се Попов 
бави, нарочито наглашавајући про-
блем протестантског наспрам като-
личког барока. Са друге стране, го-
ворећи о српском класицизму По-
пов исувише верује Павићу и њего-
вој подели класициста на три гене-
рације, у којој је Павић занемарио 
– као и Јован Деретић после њега – 
суд Јована Христића да је Стерија 
тај који је учинио класицизам у на-
шој поезији могућим. Иако је тај 
еминентно књижевноисторијски суд 
изречен још 1961. године, у предго-
вору избору Стеријине поезије ко-
јим је Христић Стерију песника вра-
тио у српску књижевност, и Мило-
рад Павић и Јован Деретић су га за
немарили када су конципирали своје 
књижевноисторијске описе класи
цизма: не значи ли то да и онда када 
се пракси даје предност над теори-
јом, сувише оригинална интерпрета
ција, без обзира колико добро обра
зложена и уверљива – а Христићева 
то у највећој мери јесте била – не 
може бити лако прихваћена, ако ису
више прелази границе традиционал-
ности на коју се пракса увек ослања 
као на своје полазиште?

Оглед „Херменеутика страсти” 
који затвара књигу Појмови, перио-
ди, полемике односи се управо на 

једног оригиналног интерпретатора 
– Драгана Стојановића – али сагле-
даног у тренутку у којем га је страст 
„да се оде корак даље у односу на 
претходнике, а да се остане веран 
себи и хелиотропној, на лепоту осе-
тљивој мисли”, навела да стихове 
Лазе Костиће из друге строфе песме 
Santa Maria della Salute протумачи 
не само другачије него што је уоби-
чајено, већ и у раскораку са речни
чким значењем појединих речи. Ува
жавајући Стојановићев опус, његов 
светоназор и опсесивне интерпре-
тативне теме, Јован Попов полага-
но, корак по корак, одлучно и неопо
зиво, али без икакве ироније или 
заједљивости, доказује да је управо 
речничко значење речи оно које омо
гућава да се разуме њихово прене-
сено значење у песми, а потом одла-
зи још корак даље, размишљајући о 
разлозима који су навели несумњи-
во изврсног тумача поезије да то за
немари. Описујући страст хермене-
утичара, Попов књигу завршава ре
чима да она „подразумева ризике и 
полемичке изазове, али без ње у по
словима тумачења нема великих до
стигнућа”.

То нас поново враћа на почетак, 
на оно што је за Јована Попова и ње-
гово оријентисање у савременој „ка-
кофонији постхуманог доба” пресу
дно: прихватање књижевности као 
уметности и бављење њом са има-
нентног становишта. У таквом при
ступу књижевности страст, и када за
веде на странпутицу, може бити оп
равдана, јер ризиковано је унутар 
књижевности, и разговор се и даље 
води о литерарним поступцима и њи
ховом смислу. Насупрот томе, стр
анпутице на које води страст за ори-
гиналношћу, али која не поседује и 
љубав према књижевности, према 
читању, која не извире из жеље да се 
одржава разговор о прочитаним књи
гама, претвара се у херостратску 
страст која уништава саму књижев-
ност. Питања којима се Јован Попов 
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бавио у књизи Појмови, периоди, по-
лемике. О неким недоумицама науке 
о књижевностиувек су тако поставља-
на да одговори на њих пледирају за 
очување аутономије књижевности, 
академским еклектицизмом широко 
захватајући разнородне приступе, 
али који сви полазе од књижевности 
као уметности. Јасно опредељен, Јо
ван Попов је књигу написао подјед-
нако јасним језиком и стилом: као 
одличан увод за оне који се тек упо-
знају са теоријом и историографи-
јом књижевности, а за читалачки 
ужитак и охрабрење оних који и да-
нас истрајавају у посвећености ли-
тератури на старински, дакле моде-
ран начин.

Милица Кецојевић

ОПИСИ ПОЕТИЧКЕ 
ЕВОЛУЦИЈЕ 
Марко Недић, Критички 
описи. Огледи о српској прози, 
Академска књига,  
Нови Сад, 2020.

Нову књигу Марка Недића, Кри-
тички описи, објавила је протекле, 
2020. године, издавачка кућа Ака
демска књига из Новога Сада, у ок
виру Библиотеке „Хоризонти”. Реч 
је, наиме, о књизи огледâ, како их 
аутор сȃм, у поднаслову, жанровски 
квалификује, који су настајали ра-
зличитим поводима, и то, са изузет-
ком три, у раздобљу 2016−2019. го
дине, а онда, претрпевши мање или 
веће измене (в. „Напомена уз књи-
гу”), били сабрани и организовани у 
три целине које се пред нама налазе.

Идући од аутора који су делова-
ли током XIX и почетком XX столе-
ћа (Вук Ст. Караџић1, Стефан Ми-

1 Не мисли се притом на корпус Вукових 
оригиналних прозних остварења, већ на ње-

тров Љубиша, Јанко Веселиновић), 
преко истакнутих појединаца у ге-
нерацији прозаиста из времена не-
посредно након Великог рата (Дра-
гиша Васић, Иво Андрић, Милош 
Црњански, Милан Кашанин), па све 
до стваралаца који су се јавили у 
другој половини минулог века (Бо-
шко Петровић, Данко Поповић, Ми-
одраг Булатовић, Гроздана Олујић, 
Милорад Павић), Недић, у исти 
мах, описује путању којом се, у ета-
пама, одвијао сложен процес разво-
ја нов(иј)е српске књижевности. И 
не само то, Недићу је очевидно било 
стало да укаже на извесни контину-
итет који се у нашој књижевности, 
упркос различитим друштвено-исто
ријским (не)приликама, успоставио, 
штавише, да изблиза сагледа реф
лексе који се осећају и данас, у акту
елној прозној продукцији, како ве
ли, „у прози писаца данашње средње 
генерације” (примера ради, препо
знаје рефлексе Булатовићеве пое-

гов „удео у стилизацији [односно ʼредак
цијиʼ – М. К.] текстова казивача народних 
приповедака”, пре свега, на интервенције 
на пољу синтаксе и стила, изведене у духу 
народног језика.

тике у опусу Владана Матијевића, 
Лабуда Драгића и др.), односно, на 
другој страни, да укаже на сродан 
тип композиције и снажну садржин
ску, тј. тематско-мотивску везу коју 
је уочио, на пример, између фикци
оналног света Драгише Васића и 
уметничких светова наших иста
кнутих реалиста − Симе Матавуља, 
Стевана Сремца и Радоја Доманови-
ћа, те коначно на својеврсни „дија-
лог” који остварују књиге настале у 
различито време, књиге, на први по
глед, у поетичком смислу, сасвим 
диспаратних стваралаца. Занимљи-
во је било запазити да се Недић, у 
другој и трећој целини, често бави 
делима која су, уколико посматра-
мо опус аутора као целину, остала у 
сенци других његових дела, као што 
је то био случај са Црњансковом пр-
вом и једином збирком приповеда-
ка Приче о мушком (1920), збирком 
која се доживљава као нека врста 
„језгра” средстава којима ће се пи-
сац штедро служити у приповедању 
уопште (нпр. ’поступак семантичке 
инверзије’, тзв. ’деструкција или не-
утрализација наслова’, поетизација 
прозног израза, иронија, гротеска...) 
и управо по њима (п)остати препо-
знатљив, али и средишних тема и мо
тива (тема рата, пре осталих), које 
ће доцније, готово опсесивно, пона-
вљати и варирати. Знатно чешће, 
Недић се бави делима која су, гледа-
но са становишта епохе, имала врло 
важну, превратничку улогу (нпр. 
рана проза М. Булатовића, пре све-
га, његова прва збирка, Ђаволи дола-
зе, која је, чим се појавила, нарочи-
то због тематике и наративне стра
тегије, те изабраног типа књижевног 
јунака, маргиналца, изазвала низ раз
личитих, чак опречних ставова тада 
водећих критичара), или пак писци-
ма који нису наишли на повољан 
пријем код критике, односно делима 
на чију су рецепцију пресудно ути
цали бројни изванкњижевни, поли-



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН  226       /63/

К О  Т О  ТА М О  Ч И ТА

тичко-идеолошки разлози (Д. Ва-
сић, Г. Олујић). Сходно томе, не са
мо да изражава јасну свест о неоп-
ходности ревалоризације конкрет-
них дела, а у том домену ће несум-
њиво дати и свој допринос, понајпре 
огледом „Антиратна апотеоза Данка 
Поповића − Књига о Милутину не-
кад и сад” (подвукла М. К.), него се 
чини и да, без устручавања, готово у 
једнакој мери упућује позив проу-
чаваоцима и издавачима да га у 
предоченом науму, истини за вољу, 
и следе.

Интересантно је било уочити да 
су у другој целини своје место нашла 
чак два огледа посвећена ствара
лаштву Иве Андрића. С једне стране, 
у огледу под индикативним, колико 
и интерпретативним насловом „Мо-
дерни традиционалиста Иво Андр
ић”, осветљава се изузетно ефектно 
изведен спој традиционалног са мо
дерним (на поменутом споју ће Не
дић инсистирати и док подробно 
буде осветљавао целокупни, изузет-
но богат и сложен опус М. Кашани-
на) у поетици нашег нобеловца, дру
гачије казано, његова потреба не са
мо да на стварносној или докумен-
тарној подлози заснива своје тек-
стове него и склоност да се окрене 
фолклорном наслеђу, те да у њих 
уткива елементе бајке, мита, преда
ња, легенде и сл., док се, на другој 
страни, истиче већ амблематски, ан
дрићевски кȏд о причи и причању, 
који се можда најбоље очитује у крат
ком роману Проклета авлија (1954) 
и пишчевом позном и постхумно 
објављеном делу, у приповедној књи
зи Кућа на осами (69. Коло СКЗ, 
1976), а управо ће Кућа на осами по-
стати предмет критичаревог зани-
мања у огледу који одмах затим сле-
ди. Наиме, Недић настоји да преци-
зније морфолошки дефинише по-
менуту књигу, сачињену од једана-
ест приповедака, с прáвом сматра-
јући да је она жанровски амбива-

лентна, да се, попут Булатовићеве 
збирке Вук и звоно (1958), па и збир
кӣ Рани јади (1969) и Гробница за 
Бориса Давидовича (1976) Данила 
Киша (на њихове карактеристике се 
такође осврће у огледима), налази 
на граници краће и дуже наративне 
форме, која је, више него очигле
дно, била веома заступљена у нашој 
књижевности у распону од педесе-
тих до седамдесетих година прошлог 
века, међутим, ту се појава нарече-
ног облика не исцрпљује, напротив, 
јављаће се он и касније, и у првим 
двема деценијама XXI столећа, а 
довољно је да, илустрације ради, из 
прегледа репрезентативних оства-
рења који Недић доноси, поменемо 
књиге Велики ђаво из Мрчајног дола 
(2002) и Џонијев соло (2005), те књи-
гу Век (2012) Александра Гаталице. 
Напослетку, Недић се определио за 
термин венац приповедака који је, 
док је писао о чувеној књизи Мили-
сава Савића, Бугарска барака, из 1969. 
године, предложио књижевни кри-
тичар Љубиша Јеремић, а у новије 
време афирмисао Горан Радоњић у 
својој студији (2003). Полазећи од 
увида тумачâ који му претходе, Не-
дић своју истраживачку пажњу усме
рава на специфичну композициону 
организацију Андрићеве Куће на оса
ми, уочавајући низ спољашњих (по-
стајање тзв. оквира, у коме се кон-
ституише наративна инстанца: на-
ратор, слушалац, тј. наратер и хро-
нотоп, тј. просторно-временска ди-
мензија), али и унутрашњих чини-
лаца (јунаци, мотиви..., који ступају 
у различите односе), захваљујући 
којима су приповетке, у ствари, ин-
тегрисане у јединствену целину.

А у склопу треће и последње це
лине, у фокусу Марка Недића се, из
међу осталог, нашао четврти роман 
Гроздане Олујић, под симболички 
кодираним насловом − Дивље семе, 
који се, у поређењу са свим осталим, 
тзв. омладинским романима, који су 

такође настали, условно, у првој фа
зи њенога стварања, баш централном 
темом (трагање за идентитетом) и 
начином на који је исприповедан 
(треће лице уместо доминантног пр
вог), битно издваја. Особеност и то-
лика привлачност романа Дивље се
ме, чак и са дистанце веће од пет де
ценија (1967), условљена је, сматра 
Недић, неприкривено модерном по
етиком Г. Олујић, коју одликује од
рицање од јединствене фабулативне 
линије, од узрочно-последичне по-
везаности догађаја, мозаичка засно-
ваност слике света, нараторова спо-
собност манипулације, приближава
ње, каткад стапање његове тачке гле
дишта са доживљајно-психолошком 
перспективном појединих јунака, 
субјективизација, односно лириза-
ција израза и др., док се Други свет-
ски рат као феномен који се јавља у 
искуству свих романескних ликова, 
потенцира као преломни моменат, 
са далекосежним последицама по 
укупан ток њихових животâ.

Дакле, својом најновијом књи-
гом, у виду тринаест огледа, Марко 
Недић је додатно оснажио у нашој 
културној и књижевној јавности још 
доста давно формирану представу о 
себи као крајње поузданом тумачу 
српске прозе. Чак, са мало слободе, 
усудили бисмо се да закључимо да 
се ова књига може читати и разуме-
ти као (засад) последње објављени 
део критичко-есејистичког триптиха, 
започетог књигама Повратак причи 
и Чарање и плетење приче, обе из 
2017. године. Коначно, с обзиром 
на чињеницу да се на многим ме-
стима позива на релевантне изворе, 
те наводи имена осведочених књи-
жевних зналаца који су одређене 
теоријске поставке проблематизова-
ли и испитивали, Недић покреће 
многа нова питања, стога је књига 
Критички описи драгоцен подстицај 
за све будуће истраживаче који се 
занимају за нов(иј)у српску прозу.
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Виолета Митровић

ЕТИКА И МЕРА  
КАО ПОСТАМЕНТИ  
КЊИЖЕВНЕ  
КРИТИКЕ
Милета Аћимовић Ивков, 
Трагови читања: критичка 
хроника нефикцијске прозе, 
Агора, Зрењанин, 2020.

Текстови сабрани у књизи Траго-
ви читања, писани од 1992. године 
до 2009. године, исцрпни у крити
чкој анализи или сведени на основ-
не контуре, у зависности од просто-
ра што им је у књижевној периоди-
ци намењен, посвећени су како де-
лима документарног жанра, тако и 
нефикцијској прози, критичко-есе-
јистичким остварењима. Пишући о 
ауторима који инклинирају ка разу-
мевању текста као аутономног ен-
титета у којем кључно место заузи-
ма стваралачки поступак, као и о 
оним истраживачима који свој при-
ступ импрегнирају знањима из ком-
плементарних наука, критичка ми-
сао аутора испољава се као преци-
зан и језгровит дескриптивни, ана-
литички и вредносни осврт на ме-
риторна дела. Такав осврт обухвата 
погледе на претходно стваралаштво 
одређеног писца и њему иманентна 
својства, критичареве опсервације 
поводом структуре књиге, њене са-
држинске равни, кључних претпо-
ставки и закључака, методолошког 
утемељења, језичко-стилских осо-
бености одабраног дела и значаја 
који остварује у српском књижев-
ном ареалу. 

Ауторова пажња особито је ус
мерена ка стваралачкој делатности 
Радивоја Микића, чијим су књижев-
ним студијама и збиркама крити
чких есеја посвећена четири текста. 
У тексту „Анализе и тумачења” Аћи-
мовић Ивков, наглашавајући да се 

Микић у књизи Песнички поступак 
свесно супротставља „стереотипној 
претпоставци о ентузијастичкој по-
етици коју су најдоминантније из-
градили романтичари”, упућује на 
она стваралачка својства у којима 
Микић минуциозном анализом ре-
презентативних творевина одабра-
них песника препознаје средства 
којима су се „служили да би створи-
ли целину уметничког израза.” Ми-
кићевој књизи Орфејев двојник по-
свећен је текст „Читање орфичког 
завештања” у којем Аћимовић Ив-
ков прегледно издваја за Микићево 
сагледавање Миљковићевог песни
чког дела кључне чворне тачке. У 
тексту „Књижевне промене”, писа-
ном са Микићевом књигом Прича и 
значење на уму, критичар не само да 
указује на круцијални Микићев кри
теријум (одступање од миметичке 
логике) у одабиру прозних писаца о 
чијим делима аналитички проми-
шља, него и аксиолошки одређује 
методолошку/стилску раван Мики-
ћевог текста приписујући му акри-
бичност и аналитичку заокруже-
ност. Микићева наклоњеност има-
нентном типу анализе књижевног 
дела апострофира се и у тексту „Чи-
тање песничке граматике” који, по-
свећен књизи Песничка посла, поно-

во сведочи о значају књижевног по
ступка за Микићев аналитички оку-
лар, као и о његовој децентној еру
дицији, прегледности и језичкoj пре
цизности. Означавајући га једним 
„од најпоузданијих тумача којe на
ша књижевност данас има”, Аћимо-
вић Ивков упоређује Микићеву хер-
менеутичку праксу са остварењима 
Новице Петковића чији траг је не-
посредно и следио.

Сврставајући га „међу најбоље 
познаваоце и најпоузданије тумаче 
националне књижевности нашег 
времена”, перципирајући га као ту-
мача „највишег реда који стилском 
прегнантношћу, јасноћом и слико-
витошћу описа, читаоцу обезбеђује 
максимум комуникативности”, Аћи-
мовић Ивков критичарски поглед 
упућује управо ка делу Новице Пет-
ковића, његовим књигама Лирске 
епифаније Милоша Црњанског и Сло-
венске пчеле у Грачаници. Наглаша-
вајући дуалну перспективу из које 
Петковић сагледава поезију Црњан-
ског (општа, књижевноеволутивна 
визура и она која се односи на ми-
кроанализу), критичар захваљујући 
дару за синтетичку рефлексивност 
издваја кључна својства у којима 
Петковић запажа особене, новатор-
ске импулсе песничког дела Црњан-
ског. У тексту насталом поводом 
друге наведене Петковићеве књиге, 
критичар, поред упућивања на њену 
садржајност и троделну структуру, 
истиче релевантност Петковићевог 
ситуирања књижевности у шири дру-
штвени и културни систем, у балкан
ски културни модел, што је „читаоцу 
омогућило да суптилније уочи како 
су и колико вредности традиције, 
њени изабрани садржаји, укључени у 
аутономне књижевне творевине.”

Као подстицајна дела, у књижев-
но-критичарском смислу, профили-
шу се три књиге Драгана Хамовића: 
збирка кратких есеја о савременим 
српским песницима Последње и прво, 
поводом које Аћимовић Ивков ука-
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зује на кохезивни чинилац Хамови-
ћевих одабраних поетских ствара-
лаца – аутохтоно песничко наслеђе 
остварено у дослуху с традицијом, 
али и савременим токовима. Анали-
тичка компетентност коју критичар 
примећује у Хамовићевом рукопи-
су присуство потврђује и у књизи С 
обе стране, у којој се на кондензован 
и реторички уверљив начин истра-
жује „свест о предаштву”, удео тра-
дицијског и његово функционално 
увођење у песнички свет. О Хамови-
ћевој студији Лето и цитати у чи-
јем су средишту поезија и поетика 
Јована Христића, сведочи текст „По
езија и егзистенција” који, поред 
утврђивањa четири аналитичка еле-
мента у Хамовићевој егзегези Хри-
стићеве стваралачке еволуције, кон
цизно реферише и о песниковој те-
жњи да укаже на универзалне вред-
ности певања, мишљења и живота, 
на његову атипичну модерност и 
идејно-тематску ослоњеност на 
митско-историјске предлошке ан-
тичке Грчке. 

Критичке опсервације оријенти-
сане су и ка делима Љубомира Си-
мовића: најпре ка књизи Гуске у ма-
гли, у којем Аћимовић Ивков запажа 
двоструко кодирани текст са аспекта 
теме и доминантног тона, потом 
Обећана земља, уперена ка разот
кривању симулакрума/парадокса на
шег историјског, политичког и кул-
турног живота и исказивању власти-
тог, ангажованог става и, коначно, 
збирка есеја Читање слика у којима 
Аћимовић Ивков запажа како Си-
мовићево оцртавање стваралачких 
портрета сликара и вајара и дру-
штвено-политичког контекста у ко-
јем су њихова дела настала, тако и 
чињеницу да су у овој књизи еви-
дентна својства Симовићевог поет-
ског, прозног и драмског израза.

Ликовни уметници, њихова ства-
ралачка прегнућа, као и опис дру-
штвене атмосфере, тематизовани су 
и у књизи Старо сајмиште Павла 

Угринова, поводом које критичар 
апострофира присуство личног то
на и пишчевог иронијског набоја 
спрам ондашње уметничко-идеоло-
шке констелације. Текст „O tempora, 
o mores”, настао поводом књиге Ег-
зистенција Павла Угринова, марки-
ран је као „мемоарско-хроникално-
-романсирано описивање времена и 
људи”, уобличено на уверљив, непо-
средан начин, са аналитичком лу-
цидношћу, мудросном сабраношћу 
и раскидањем са илузијама идеоло-
гизоване прошлости. 

Критички текстови сабрани у Тра
говима читања недвосмилено сигна
лизирају, има ли се у виду квантитет 
дела документаристичког проседеа 
којима критичар поклања своју па-
жњу, успону право дневничко-ме-
моарске прозе. Прозраци Светлане 
Велмар Јанковић дело су поводом 
којег критичар луцидно уочава ак-
сиолошку пометњу описаног после-
ратног Београда и слома грађанског 
света, важне тематскомотивске еле-
менте, као и особености наративне 
стратегије. Под критичарев окулар 
смештена су и три опсежна тома 
мемоарско-есејистичко-биограф-
ске прозе Нојева барка Миодрага Б. 
Протића, у којој се препознаје згу-
снути ход пишчевог сећања и синте-
тичан увид у развој „модерне (ли-
ковне) уметности у српском и југо-
словенском културном, духовном и 
језичком простору”. Интелектуално 
продубљен поглед на личности које 
су обележиле минули век критичар 
запажа у Палавестриним биограф-
ским есејима у књизи Некропоље, док 
мешавина дневничко-есејистичког 
и фикционалног начина прозног об
ликовања одликује књигу Претра-
живач Горана Петровића.

Асортиман аутора над чијим тек
стовима критичар промишља указује 
не само на његову посвећену и разбо-
корену књижевнокритичку енергију, 
него и на рафинирани смисао за пре-
познавање и проницљиво сагледава-

ње оних дела која, тендирајући ка 
иновативним теоријским и херменеу
тичким увидима, истовремено репре
зентују и трагају за високим естет
ским вредностима у свету књижев-
ности. Такве особине критичар пре-
познаје у систематичним, аналити
чки исцрпним и по ревитализацији 
заборављених/скрајнутих аутора зна
чајним књигама Дух модернизма и 
Поглед кроз прозу Васе Павковића, у 
књизи Основа и прича Марка Неди-
ћа, утемељеној на „увиђању сродно-
сти између стваралачког приступа 
писаца постмодернистичке оријен-
тације и старијих савремених писа-
ца модерног израза”, у есејистич-
ком триптиху Ствараоци и створи-
тељ Александра Јовановића који у 
текстовима Ивана В. Лалића, Мило-
сава Тешића и Рајка Петрова Нога 
запажа да су стари српско-византиј-
ски песнички облици добили мо-
дерно песничко оваплоћење, као и 
у књизи Јована Пејчића Речи на де
лу, том „зборнику врлина”, „патри
отском требнику”, а заправо моно
графији поводом косовских година 
песника и дипломате Милана Ра
кића. У афирмативном маниру Аћи
мовић Ивков сведочи и о књижевно-
теоријским и књижевнокритичким 
књигама Бојане Стојановић Панто-
вић, Ђорђа Деспића, Славка Горди-
ћа, Драгана Бошковића, Миодрага 
Перишића, Саше Радојчића, Богда-
на А. Поповића, Светозара Кољеви-
ћа, Гојка Тешића, Јована Делића, 
Александра Новаковића, Чарлса Си
мића, Љубише Јеремића, Милована 
Данојлића, Борислава Радовића и 
Радослава Петковића, о есејима ау-
топоетичког предзнака Рајка Пе
трова Нога и Радмиле Лазић, као и о 
садржински хетерогеним и колум-
нистички есејизираним књигама Јо-
вице Аћина и Драгана Великића.

Премда критичку визуру доми-
нантно оријентише ка књижевним 
остварењима које перцепира успе-
лим, Аћимовић Ивков успева да на 
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аргументован, промишљен и одме-
рен начин, уважавајући стваралачка 
прегнућа и оствареност појединих 
аспеката, укаже и на мањкавости 
дела, методолошка, стилска, идео-
лошка и етичка исклизнућа. Прист
расност Богдана А. Поповића у ва-
лоризацији уметничких домета у 
књизи Критички колажи, споради
чна стилска непроходност компара-
тивно-имаголошке анализе Тихо-
мира Брајовића Идентично разли-
чито, тешкоће у погледу утврђива-
ња степена деривираних увида и 
аутентично ауторског удела у Алек-
сандријском светионику Слободана 
Грубачића, претенциозност и изоста
нак цитатне функционалности у Срцу 
океана Драгана Јовановића Данило-
ва, искључивост у демонстрирању 
интерпретативних претпоставки и 
неумерено ослањање на секундарну 
литературу у књизи Поезија апсурда 
Петра Милошевића, као и ригидна 
и брзоплета усмереност ка унапред 
оформљеном закључку Унутрашње 
стране постмодернизма Јасмине Ах
метагић, само су неке од подробно 
образложених и оправдано уочених 
слабости. Финална два текста ове 
књиге, посвећена књизи Данило Киш 
Викторије Радич, и Палавестриној 
Историји српске књижевне критике, 
сугестивно илуструју неопходност 
етичке димензије у књижевнокри-
тичким опсервацијама и критича-
реву непоткупљивост у формирању 
суда: отуда се експлицитно указује 
на моноперспективизам, тенденци-
озност   и идеолошко тумачење ван-
књижевних чињеница у сагледава-
њу Кишовог животног и развојног 
пута, односно, запажају пристрасно
ст, неосноване дисквалификације и 
глорификације, као и недостатак 
уравнотежености и научне преци-
зности у Палавестрином капитал-
ном делу. Бењаминов исказ да је 
критика ствар морала, евоциран 
као завршна реч о Историји српске 
књижевне критике, отуда своју 

еклатантну потврду остварује упра-
во у књижевно-критичкој делатно-
сти Милете Аћимовића Ивкова.

Јелена Марићевић Балаћ

УМЕТНОСТ 
„ПРЕКОМЈЕРНЕ 
СЕКУНДЕ”
Емсура Хамзић, Од глине 
и жада (Бескрајни плави 
круг…). Књига есеја и критика, 
Службени гласник, Београд, 
2020.

Књига есеја и критика Емсуре 
Хамзић дводелно је конципирана. 
Први блок есеја носи наслов „Чудо 
стварања” и организован је у 28 тек-
стова, махом написаних у краткој 
форми, изузев последњег „Крај та-
нана шадрвана (севдалинка)”, који 
представља подробну, готово нау
чну студију о историјату, поетици и 
специфичностима севдалинке. Дру-
гу целину књиге „О писању о лошем 
занату” чини петнаест углавном кри
тичких текстова, претежно о песни
чким књигама, али су међу њима и 
различите импресије и беседе. Иако 
се чини да је прва целина обимнија 
од друге (према броју текстова), крај 
есеја о севдалинки полути књигу на 
готово једнаке делове и утврђује га 
као парадигму певања, причања и 
мишљења Емсуре Хамзић. 

Књига је, наиме, устројена тако 
да читалац прати аутопоетичке ми-
нијатуре, критичка промишљања о 
стварности, позицији уметника и 
уметности најшире узев, сајмовима 
књига, наградама, судбини жена у 
књижевности и сл. С једне стране то 
је одређује као активно сведочан-
ство о данашњем духу времена, али 
уз дискретно указивање на промене 
и химере које прате сензитивно 

биће уметника. Први део књиге сто-
га је посве неуобичајно замишљен, а 
текстови који га обликују имају како 
лирску и узвишену интонацију, тако 
и развијену метафорику којом је не-
опходно премрежити свет како би 
сам живот добио естетску црту. На 
том трагу могућно је говорити о ко-
респонденцијама између „Чуда ства
рања” и поезије Емсуре Хамзић, као 
о прожимању њеног мишљења и пе-
вања. 

Такође, вреди истакнути специ-
фична поређења, чије извориште 
репрезентују класична дела, а која 
имају функцију да књижевност по
тврде као универзално врело мудро
сти и истине. Примера ради, ствара-
лац је поистовећен са болесником 
који стрепи од напада, попут кнеза 
Мишкина. У есејистичкој минијату-
ри симптоматичног наслова „Краље
вић преобучен у просјака”, пишући 
о стваралаштву списатељица, ауто
рка истиче да „жена носи, без обзи-
ра на еманципацију, у притајеним 
кутовима душе, памти њена кожа и 
њено биће, подређени положај, из 
којег несвесно жуди да се 'освети', а 
тиме и надокнади и да наплати за 
све оно у прошлости, као Андрићев 
кмет Симан”. Поезија је добила лик 
Пепељуге, спрам које стоје „маћеха 
(друштво), те зле сестре (критича-
ри, издавачи, и посебно културне 
институције и медији)”. Разграната 
метафора Пепељуге постаје препо-
знатљив топос књиге Од глине и 
жада, који је архетипски осмишља-
ва. Штавише, истицање митова и 
бајки, који су „парадигма људског по
нашања, битисања”, прецизно одре-
ђује имагинацију Емсуре Хамзић. Уз 
то, три минијатуре о поезији и умет
ности, обележене римским бројеви-
ма, представљају аутореференцијал
не прозаиде, на међи есеја и поезије. 

Први део књиге, ако изузмемо 
студију о севдалинки, жанровски је 
најфлуиднији, али је можда на тај 
начин било могућно истакнути 
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смисао и значај књижевности и 
стваралаца данашњице. У том по-
гледу, требало би издвојити њену 
лековитост и „држање пружене руке 
на помоћ, као нека SOS служба”. 
Чин читања павићевски је одређен 
као спремање зимнице за душу, а 
женско писмо именовано је сољу 
живота и уметности. Акценат на 
креативном укрштању култура и 
преплету поезије и певања („сан сва-
ке пјесме је да буде пјевана”) могу се 
осмотрити као линије кохеренције 
које осмишљавају целину „Чудо 
стварања”.

Језгро или жад књиге есеја и кри
тика Емсуре Хамзић било би мели
чко питање. Уметници би били само 
људи, умешени од глине, чији су жи-
воти пролазни, али оно што ствара-
ју био би жад, освајање новог живо-
та и вечности, ма колико она била 
неухватљива и етерична. Написана 
песма, према тој аналогији, могла 
би да буде метафорички материја-
лизована у глину, али би се претва-
рала у жад када оствари сан да буде 
певана. Због тога је „Крај танана ша
дрвана” призма кроз коју се прела-
мају све мисаоне тачке које прожи-
мају књигу: поезија, музика, (женска) 
душа, „туга од свега”, „болна чежња 
за нечим”, оно „давно, топло и лепо”, 
„бескрај и слобода”, храна за душу, 
„љекарна”, спас и чудо. На овом ме-
сту спомиње се и такозвана „преко-
мјерна секунда, онај чудесни интер-
вал који пјесми даје специфичну 
тежину севдаха, сликовитост дале-
ких хоризоната и непознатих пред-
јела, немир неоставрених снова, бол 
чежње, и много тога што није лако 
исказати”. Чини се да се „прекомјер
ном секундом” може описати и књи
га Од глине и жада. У ту „секунду” 
стао је сав напор илити „црна жуч” 
жене да се оствари кроз уметнички 
израз. У њој су „танане нити које се, 
нажалост, често смрсе удајом, рађа-
њем, и иним женским пословима и 
обавезама”, али и жртве, „јер, ако 

мора да бира између прављења руч-
ка за своје дијете и биљежења макар 
и сјајног дјела, већина ће, по својој 
савјести, изабрати оно прво”. „Пре-
комјерна секунда” као да даје онај 
неопходни вишак времена, онај ин-
тервал или „чудо”, који жени омогу-
ћавају да ствара, а Пепељуги да оде 
на бал. 

Петнаест текстова целине „Бес-
крајни плави круг... О писању о ло-
шем занату” разноврсне су природе 
и настајали су поводом додела на-
града „Милица Стојадиновић Срп
киња” и „Печат вароши сремскокар
ловачке”, о смрти Махмуда Дерви-
ша, након посета изложбама Неси-
ма Тахировића и као критички осв
рти на књиге Даре Секулић, Бориса 
Јовановића Кастела, Енеса Халило-
вића, Радована Вучковића, Милице 
Мићић Димовске, Виде Огњеновић, 
Џемалудина Латиф-заде ел-Босне-
вија, Абдулаха Сидрана, Ивана Ла-
ловића, Амина Малуфа и Ђорђа 
Сладоја. 

Познатом метафором Милоша 
Црњанског „бескрајни плави круг” 
Емсура Хамзић описала је Тахиро-
вићеву изложбу, али и потрагу за 
сном и смислом душе, која је мање 
или више изражена у књигама о ко-
јима пише. Унутрашњи светови, бо-
гатство или празнина људске душе 

могли би да се одреде упоришним 
тачкама ове целине. Радован Вучко-
вић тумачио је певање Мубере Па-
шић „изнутра”, илуструјући „стра-
дање једне осетљиве душе у невре-
мену”. Ел-Босневи певао је „песму 
изнутра” и стварао „душе ради”, док 
је Махмуд Дервиш био „метафора 
песника”, чија је поезија имала „му-
зичко рухо”, а „монашка преданост” 
Ђорђа Сладоја резултовала је кон-
ституисањем „унутрашње геогра-
фије”. На том трагу су и проблем 
нихилизма у јунакиње романа Ми-
лице Мићић Димовске, „плодови 
гнева” Ивана Лаловића, али и „зре-
лост сажетости” Даре Секулић, те 
поетика „мудре изреке” у поезији 
Енеса Халиловића. 

Коначно, може се рећи и да књи-
га Од глине и жада има прстенасту 
композицију. Књига, наиме, отпо-
чиње ненасловљеним записом о је-
рихонској ружи, која „ако се осуше-
на пошкропи водом – опет оживи. 
[...] Умјетничко дело у себи садржи 
похрањену енергију која, као и јери-
хонска ружа, или Богородичина 
рука, или хазрети-Фатимина ручи-
ца дјелује као осушен цвијет, али 
ако се пошкропи водом, тај цвијет 
занимљивих имена поново оживи и 
разбокори се. Управо је то метафо-
ра која представља однос књиге и 
читаоца, музике и слушаоца”. У ову 
метафору сажети су и глина као „по-
храњена енергија” и жад као „вода” 
новог живота. Жад чини оно неиска-
зано из метафоре „бескрајног пла-
вог круга” – звезду. Смисао јерихон-
ске руже потврђује се текстом ко-
јим се књига завршава „Као мана-
стирски баштован”. „Лирски субје-
кат, или наш пјесник, нашао је за 
себе идеално занимање – баштован. 
Јер биљке су оно што га опчињава, 
пркоси му, жалости га... Изазива ди-
вљење њихова упорност у слијепом 
послушању клијања, ницања и рас-
та, свјетања и бехарања, и давања, 
макар каквог – плода!” Баштован 
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јесте идеално занимање јер се у ње
му сажимају и искуство писања и чи
тања, музицирања и слушања, „пе
вања и мишљења”, али и чудо „пре
комјерне секунде”.

Љиљана Дугалић

МОЈ ЛИЈЕПИ МИЛИ  
СВИЈЕТ – ОЋЕРАНИ
Славица Гароња, Парусија, 
гласови испод папрати, 
Прометеј, Нови Сад, 2019.

„Човек и не сања колико тога 
носи у себи, колико може.”

Гроздана Олујић

У Предговору роману Славице Га
роње, Парусија, гласови испод папра
ти, из пера Анђелка Анушића, тек
сту какав се, заиста, не среће често у 
савременој српској књижевности, ја
сно је и прецизно дефинисана пози-
ција писца пред великом темом: „Кад 
писац има овакве јунаке и ликове – и 
он мора барабар стати на језичку 
црту! И стао је.” Да, треба бити до-
стојан да о достојнима једне повес
нице проговориш. И треба имати ср
ца да препознаш је ли то твоја тема 
или је ваља препустити спремнијем 
од себе. И ту Анушић сјајно поенти-
ра: „Предање и савременост ткају на 
једном разбоју, а то је повластица са
мо оних даровитих писаца који има-
ју своју тему, који добро познају свој 
народ, његов живот и културно-исто-
ријску повесницу”.

На почетку романа, на првој стр
аници ове повести, уводећи нас у 
једно од неколико линија припове-
дања, ауторка се пита: „Колико је 
растанак предуго трајао!”, држећи у 
рукама драгоцену реликвију, стари 
картонски албум сa излепљеним 
фотографијама на којима се, као у 
једином материјалном трагу, указу-

је на постојање рајских предела и 
људи који су их некада настањива-
ли. Је ли тај почетак романа, и сам 
роман, потврда да је све остало са
мо у причи, у сећању, у прошлости 
и није ли то допричавање неиспри-
чане, или недовољно причане при-
че, повратак потомака „оћераних”, 
макар он био само симболичан кроз 
путовање у прошлост и кроз прош
лост сагледавање нас данас у односу 
на њих, чији су животи минули 
овим светом? Aли искра живота 
која их је одржавала упркос злокоб-
ној сили што их је отуда потискива-
ла, вишом силом усађена у нама, у 
нашим генима, и самоспознаја да су 
наши преци завредели да им, не 
само подигнемо споменик, не само 
да их се сећамо, не само да читамо 
о њима, него и да будемо достојни 
њиховог достојанственог живота и 
постојања на земљи, у том златном 
комаду нама додељеном да га насе-
љавамо, да га обрађујемо, да својим 
рукама плодове свога рада беремо и 
да будемо људи, народ чији су пре-
ци одавно спознали смисао. И тог 
смисла се не одриче чак ни онда 
када крвници, опијени злом коме 
служе, разуларени пред мирисом 
крви коју су пролили, долазе на по-

новно, оргијастичко иживљавање 
над својим дојучерашњим суграђа-
нима, сусељанима, пријатељима, 
комшијама...Тако нељудског лика 
сучељени с племенитим сликама 
где култивисани предели личе на 
своје становнике, као у искривље-
ном огледалу у том одразу себе не 
могу да поднесу и тада следи злочин 
као одговор на немоћ.

Држећи у рукама лупу, као кроз 
мистична врата, књижевница про-
ниче у тај свет забележен на фото-
графијама, допричан гласовима све-
дока, а увеличан под оптичким ста-
клом, улази, враћа се у прошлост и 
духом отворена за све оне звуке, 
гласове, мирисе, слике и боје, обли-
ке упијене још у детињству, рекон-
струише ту насеобину у којој су ње
ни и наши преци својим истрајним 
радом, трпљењем, својом жртвом 
оправдавали своје присуство у свету 
и на земљи. Посебно на тим просто-
рима који сада више не представља-
ју земљу српског народа, али во вје-
ки вјеков представљаће духовни про
стор на коме се још виде трагови 
делања нашег света.

Мада у роману наводи докумен-
та, изворе, сведочења, именујући то
пониме, прецизно лоцирајући ме-
ста погибељи, градећи, у оба романа 
(Повратак у Аркадију), својеврсни 
музеј речи, више од пола века од 
збивања, када је већ веома мало жи-
вих сведока тих ужасних историј-
ских догађаја представљених и кроз 
кратке, језгровите, прецизне, уби-
тачно истините и потресне исказе, 
чак и деце, једне чисте изворне, на-
родне, предањем однеговане мудро
сти, бистрине и чисте животне фи
лозофије, на страницама романа мо
жемо прочитати сведене, а тако сна
жно заокружене и речите мисли из 
уста одраслих, али и (бивше) деце: 
„Увијек смо морали да бјежимо! [...] 
Бјежи, иде нека војска! Није то мој 
тата, није он такав! [...] И на концу 
свега – предамо се!”

НАГРАДА ДРАГОЈЛО ДУДИЋ, 2020.
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Читајући роман, читалац просто 
осећа физичко присуство, бол и сна
гу тог народа, у ствари ратних удо-
вица, и њихових надљудских сила, 
којима се боре да опстану и да не 
одступе, до те мере је сугестивно да 
читалац, макар и сам био писац, не 
може да направи дистанцу и каже: 
ма не, ово је само роман. Није само 
роман! Ауторкина оба романа (и 
Повратак у Аркадију) су сами жи-
вот. Књиге с душом. Живо дело које 
ће, нема никаквих сумњи, живети 
кроз наша будућа покољења и бити 
драгоцени извори из којих ће се на-
пајати милозвучним, топлим, ча-
робним српским језиком западног 
дијалекта, славонског говора.

Важно ми је да напоменем да су 
романи о Аркадији и Аркађанима 
књижевна дела, ремек-дела у којима 
ауторка није кокетирала ни са те-
мом, ни са утицајном књижевном 
јавношћу, ни са потенцијалним чи-
таоцима. Славица Гароња је ушла у 
окршај са епских димензија вели-
ком темом до сада недовољно, или 
готово сасвим неосветљеном не са
мо кроз књижевност, него и кроз 
историјске студије, и стигла до циља.

Мада је, без сумње, у питању на-
ционална прича, она у својој свео-
бухватности добија шире димензије 
и оне се сваким новим читањем до-
датно проширују, продубљују и уз-
висују. Док се најзад не покаже да та 
борба два принципа: добра и зла, 
мржње и људског осећања према бли
жњем, себичности и великодушно-
сти, злопамћења и праштања, злобе 
и наивности, не доведу до тачке да 
схватите да је у корену тог сукоба 
борба против православног света на 
западном простору Балкана. Чак и 
када ми, после толико деценија, ин-
доктринирани идеологијом атеизма 
и насиљем над духовношћу једног 
древног европског хришћанског на-
рода источне цркве, не можемо а да 
из чињенице да је погром вршен 
уочи Божића, уочи Петровдана, уо

чи Видовдана, извучемо тај закљу-
чак. Чак и када, под теретом идео-
лошког притиска и изневерења сво-
је хришћанске традиције заборави-
мо да смо православни народ, ино-
верни то не заборављају. Па отуда и 
она страшна реч када дечак у коло-
ни бива спровођен, само неки час 
пошто му деда, с којим се из збега 
вратио у село, на згариште, ужаре-
ног лица подстакне дојучерашњег су
седа да довикне: „Как' је црвен у ли
ца ко божићна печеница”.

Тај религиозни моменат, а за
право кључна тачка врења крвавог 
раскола између два народа истог 
корена, није тематизован у роману, 
ни у првом ни у другом, али будући 
да је ауторка исписивала ову повест 
о свом/нашем народу гледајући ши
ром отворених очију, без подозрења 
и без малиционог погледа испод ока, 
инсистирајући на том, савременој 
књижевности занимљовом ирониј-
ском отклону, али свакако са врло 
јасном дистанцом и будним духом 
(по мудрој реченици Гроздане Олу-
јић, као једном од мотоа ове књиге, 
цитираног и у нашем тексту), откри
вајући дубоко прожимање сопстве-
ног бића свим тим карактеризаци-
јама којe су од ове књиге, њеног дво
књижја, направилe ванредно књи-
жевно штиво значајно и за проуча-
вање историје нашег народа. У чему 
је свакако, нашој ауторки, у најве-
ћој мери, поред љубави према сво-
ме роду, помогло и посвећеничко 
знање фолклористике, народног ства
ралаштва у целини.

И онда, све тако сабрано, у савр-
шеној констелацији, ми смо добили 
роман којим можемо бити поносни. 
А и те сени, ти гласови испод папрати, 
више нису заборављене кости под зе-
мљом, у јамама и бунарима, запуш
теним, зараслим или узораним гро-
бљима, већ су сазвучје милозвучног 
нашег говора и нашег језика, са оних 
духовних простора на којима се не-
када видела вредноћа и брижљивост 

српског народа Западне Славоније, а 
сада, у његовом одсуству, буја коров 
и шуме стижу до кућних темеља и 
ничу из њих.

Исконско право да се буде на сво
јој земљи, ускраћено је исконском мр
жњом – не да они буду на тој земљи, 
него да Срби не буду на њој. Зашто?

Одговор ће, по свој прилици, 
ипак морати да да књижевност тог 
народа. Јер, нико нема власништво 
над свежином ваздуха, над капима 
воде и штогод се деси земљи, десиће се 
и човеку, јер човек не тка ткиво жи
вота, он је само нит у тканини жи-
вота. Штогод ради тканини, чини 
себи. Ово је парафраза беседе погла-
вице Сијетл из племена Дуамиш, а 
као одговор на понуду освајача „ди-
вљег запада” да се одрекну своје те-
риторије и пређу у резервате.

Наш народ је по завршетку рата 
(1945) расељен, потом колонизован 
са тих простора Западне Славоније, 
а почетком деведесетих, с распадом 
заједничке државе и лажног брат-
ства и јединства, изгуран сасвим са 
својих огњишта, како потомци не-
кадашњих крвника, сусрећући их у 
Хрватској, не би имали свакодневно 
подсећање на своје недело, и оне 
колоне „оћераних”, о којима сведо-
че гласови ИЗНАД  папрати, овеко-
вечени у овом роману.

Весна Тријић

НЕКО ЈЕ ПОСМАТРА
Соња Атанасијевић, Спавај, 
звери моја, Блум издаваштво, 
Нова Варош, 2020.

Јунакиња овог романа, Невена 
Даниловић, остала је без свих сво-
јих друштвених обавеза: у школи у 
којој је предавала француски језик 
отписана је као технолошки вишак, 
у породици је, након смрти негова-
них родитеља, изгубила конкретно 
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задужење, док је у животу своје ћер-
ке, по свему судећи, већ дуго била 
сувишна; осећајући да су је сви на-
пустили, Невена се љути и очајава. 
Стога животну улогу, која јој је не-
опходна, она одлучује да обезбеди 
самој себи: на плафон је поставила 
камеру која снима њену свакодне-
вицу, омогућавајући јој да постане 
звезда  сопственог ријалитија, јед-
ноличног и морбидног.

Ниједно од ових снажних осећа-
ња, међутим, па ни очигледни знаци 
психичке болести који се кроз њене 
исповести очитују, нису оно што 
управља јунакињиним понашањем. 
Њен најдубљи мотив је у потреби за 
легитимитетом, за оправдањем вла-
ститог постојања. Ситуација у којој 
се налази сугерише да на њеном ин-
телектуалном и моралном хоризон-
ту живот никад није ни био више од 
скупа клишеа: играла је ћерку, се-
стру, другарицу, супругу, мајку, на-
ставницу. Када се у некој од тих уло-
га не би показала, она би пронала-
зила начин да од непријатности од-
врати пажњу – мајку је замењивала 
комшиницом Зором, а сестру друга-
рицом Јованом – хранећи на тај на-
чин своју интимну патологију. Та-
ква логика психичког живота довела 
ју је сада, у средњим годинама, до 
прага самоуништења: верујући да јед
ино непосредна друштвена улога по
стојање може да учини оправданим, 
она не види како би уопште могла да 
настави да живи.

Невенина интимна драма добија 
и друштвену контекстуализацију, али 
на нимало уобичајени начин. Време 
одвијања радње померено је у бли-
ску будућност, у 2027. годину; у ју-
накињином доживљају, свет је беке-
товски испражњен и сив, постапока-
липтичан, настањен старцима и пу
тујућим трговцима. На Невенина вр
ата куцају још само продавци и пред
ставници политичке партије бизар-
ног назива „Лудило, брате”, који из
гледају и понашају се попут персона 

из комедије дел арте; њихова појава 
сугерише инфантилизацију политич
ког дискурса и његово пресељење у 
сферу масовне културе. 

То, међутим, не значи да у овом 
роману има друштвено-политичких 
значења, која би у интерпретацији 
могла да буду инструментализова-
на: смештањем романескне радње у 
блиску будућност и апстраховањем 
особина савременог света, ауторка 
нашу стварност коментарише по
средно, осветљавајући је из перспек
тиве њених вероватних последица; 
данашњи начин живота води свету 
без деце, којим шпартају политича-
ри – кловнови и у којем су људи ме-
ђусобно толико удаљени да разгова-
рају једино уколико нешто купују 
или продају. 

Из тога произлази да друштвено-
критички потенцијал овог романа 
није политички већ егзистенцијал-
но утемељен. Када његова јунакиња, 
на пример, буде утврдила да је један 
моменат из демократских протеста 
с почетка века – изражаваног лупа-
њем у шерпе током емитовања глав-
не информативне емисије на др-
жавној телевизији – открио прома-
шеност њеног брака, то не значи да 
је сукоб могао да буде мотивисан 

политичким неслагањем супружни-
ка, већ тиме што је у мужевљевим 
очима њен тобожњи друштвени ан-
гажман био раскринкан: Невенина 
назови-побуна – у маси, са пригод-
ним перформансом лупања у шер-
пе – није инспирисана политичким 
убеђењима, већ психолошком по-
требом да компензује све побуне на 
које се у свом приватном животу 
дотад није усудила. Стога и питање 
које се као лајтмотив провлачи кроз 
роман – „госпођо, да ли Ви за своју 
депресију кривите систем или има-
те лични разлог?” – сугерише да од-
говорност мора да буде персонали-
зована и да квалитет појединачног 
живота суштински ипак не зависи 
од особености друштвено-историј-
ског контекста у којем се одвија. 

Роман Спавај, звери моја компо-
нован је преплитањем приповедних 
низова; сваки од њих има наратора 
у првом лицу – то су Невена, Јована 
и Посматрач. На почетку књиге на-
лази се њихов списак, са псеудо-
жанровском ознаком „роман у три 
гласа”, што се може тумачити као 
алузија на драмски текст, односно 
на јунакињин доживљај живота као 
представе. Како сва три приповедна 
низа имају исти предмет – посреди 
је свакодневица главне јунакиње – 
наведени приповедачи нису равно-
правни: улога Јоване и Посматрача 
је, у ствари, допунска; ако је Невена 
звезда представе, они се могу упо-
редити са рефлекторима који, дру-
гачијим осветљавањем истих дога-
ђаја, раскринкавају њену интимну 
беду и лицемерје. Из Јованине пер-
спективе, на пример, очигледне по-
стају размере Невенине егоцен-
тричности, нелепо лице њених на-
водно великих љубави и привржено
сти, док у Посматрачевом оку њена 
трагедија личи на гротескну мело-
драму у којој хероину преглумљује 
депресивна жена чије су једино дру-
штво кловнови и лутке.
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Међутим, сва ова значења само 
су потенцијална; њихову природу 
може да промени чињеница да ни 
Јованин ни Посматрачев глас не 
припадају живим људима: Јована је 
покојница, њен глас долази „с оног 
света”, а Посматрач је камера, ње-
гова свест је састављена од нула и 
јединица; обе те сазнајне позиције 
измештене су ван граница хуманог. 
На тај начин овај роман додирује 
удаљена подручја жанровске књи-
жевности – причу о духовима и на-
учно-фантастичну причу – при 
чему до непосредног сусрета изме-
ђу људског и нељудског, реалистич-
ког и фантастичког ипак не долази: 
Невена није свесна Јованиног при-
суства, а саму камеру у свом дожи-
вљају не антропоморфизује.

Како би испунили улогу коју у 
романескном свету имају, оба до-
пунска приповедача морала су да 
савладају велике логичке препреке: 
Јованино оглашавање имплицира 
једнозначне одговоре на питања 
која би требало да су нерешива – о 
природи душе и живота после смр-
ти – док је Посматрачева вештачка 
интелигенција морала да буде не 
само велика већ и побуњена, како 
би могла да региструје присуство 
духа у соби, на пример, или да јуна-
кињу прати по изласку из стана, 
када она напусти њено механички 
ограничено видно поље. Напоре-
дост ових перспектива са перспек-
тивом јунакиње у роману није обја
шњена; она може да сугерише да се 
људски живот одвија у контексту 
више међусобно независних поре-
дака у којима има различита, па и 
несводива значења. Смисао њихове 
појаве у роману Спавај, звери моја 
требало би, по нашем мишљењу, 
тражити у унутрашњој логици при-
поведног опуса Соње Атанасијевић, 
чије доминантне семантичке осе 
повезују поље психологије лично-
сти са интуитивним метафизичким 
разматрањима.

Снежана Милосављевић Милић

ВЕЛИКА ПРИЧА О 
МАЛИМ ЉУДИМА
Енес Халиловић, Људи без 
гробова, Лагуна, Београд, 
2020.

Недавно овенчан и наградом 
„Григорије Божовић”, након Вита
лове награде за најбољи роман у 
2020. години, роман Људи без гробо-
ва Енеса Халиловића успешно је у 
својој  раној рецепцијској фази об-
јединио критичаре и читаоце. Ретко 
је који роман у српској књижевно-
сти у новије време успео да исто-
времено задовољи естетске крите-
ријуме на којима почива критичко 
суђење и награђивање и шире чита-
лачко интересовање. Љубитељима 
добре приче Халиловић нуди ин-
тригантни заплет са наративом по-
траге и тајне и неочекиваним рас-
плетом, док ће читаоцима које ин-
спирише интертекстуално премре-
жавање и онима који цене традици-
ју кроз цитатност и  реминисценци-
је на фолклор и античке митове, 
или кроз омаж српском неомодер-
низму, писац подарити неизбежне 
интерпретативне изазове.

У основи рекло би се да Халило-
вић наставља двогласно-вишегласну 
причу људи са маргина из претход-
ног романа Ако дуго гледаш у понор 
(2016, награда „Стеван Сремац”), с 
том разликом што је женски нара-
тивни глас сада замењен исповешћу 
младића наратора, Семира Нумића. 
Континуитет између ова два текста 
уочава се у првом реду на нивоу 
жанровских пододредница – реч је 
о социјалним и друштвеним рома-
нима, са ослонцем на миметичке 
конвенције психолошког романа,  
са сасвим отвореним референцама 
на идејни, политички и етички кон-
текст, па су, не само приповедачи-
-протагонисти, већ и сви остали 

индивидуални и колективни лико-
ви, јунаци нашег доба и нашег под-
небља. И управо ове аналогије су 
показатељ у којој мери је аутор на-
правио искорак у поетичкој надо-
градњи једне препознатљиве рома-
нескне слике света. Јер, нема сумње 
да су Људи без гробова знатно сложе-
нији наратив који замку свог ком-
плексног значења крије у тешко чи-
тљивим или наговештеним палим
псестним сенкама оних читљивих, 
сасвим конкретних и чини се, једно-
ставних догађаја, живописних жи
вотних судбина, фактографских де
таља. На амбициозније намере, или 
оно што је писац можда хтео рећи, 
упућују већ формална решења; под-
наслов („Голдбахова хипотеза”) и мо
то на корицама издања („Потрага за 
истином је попут баченог копља”), 
поднасловни графикон, савршен из
бор цитата Црњанског за још један, 
унутрашњи мото, а потом и дослед-
ност у двоструком, вербално-нуме-
ричком означавању сваког од погла-
вља, кружна структура (роман по
чиње и завршава се истим хроното-
пом и истом реченицом), и најзад, 
не без поетичког и симболичког ре
флекса, ауторова посвета брату. Ове 
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уводне постмодернистичко-необа-
рокне показиваче читатељка/чита-
лац нити може, нити треба игнори-
сати. Упркос утиску о њиховој ениг-
матичности, у једно можемо бити 
сигурни: они најављују слојевиту 
причу, смисаоно амбивалентну и 
симболички прегнатну, индивиду-
алну и интимну, а истовремено по-
новљиву у варијацијама, као ехо 
велике приче.

У аутобиографском раму почет-
не/последње реченице („Све је већ 
било ту; тражио сам само судбински 
час кад ће се одломити прва рече-
ница: човјек, која год врата отворио, 
куд год кренуо, па макар био и зако-
ван за столицу, неминовно набаса 
на прошлост.”), пратимо исповест 
главног јунака и наратора, младића 
Семира Нумића и његову потрагу за 
идентитетом. Већ на почетку изре-
чено гесло наратора: „Све што по-
чиње неминовно тежи томе одакле 
је почело.”, постаје мотивацијски и 
идејни замајац приче пуне неочеки-
ваних преокрета, узбудљивих епи-
зода, напетих ситуација и драма-
тичних призора. Семирова жеља да 
сазна истину о свом пореклу суоча-
ва га са спознајом злочина и траге-
дије чланова његове породице; од 
тетке Бадеме која је и сама почини-
ла убиство, сазнаје детаље о оцу, чу-
веном бегунцу и злочинцу Нуману 
Нумићу, о мајци коју није упамтио, 
брату близанцу, инвалиду кога ни-
кад није упознао. Сазревајући у дис-
функционалној и стигматизованој 
породици у паланачкој средини, крај 
психички оболелог стрица и са те-
ретом сина убице, главни јунак из-
раста у даровитог спортисту – та-
лентованог голмана, касније доброг 
бацача копља и боксера који обећа-
ва. Физичку изузетност прати духов
но и интелектуално сазревање – нај-
пре страствени читалац књига из 
локалне библиотеке, Семир све ви
ше постаје заљубљеник у поезију да 
би потом и сам почео да пише сти-

хове. Прва љубавна искуства допу-
њују ову жанровску матрицу обра-
зовног романа и романа искушења. 
Паралелно са њом Халиловић усме-
рава критичку оштрицу ка негатив-
ним аспектима паланачког социју-
ма (конкретизованог у топонимима 
Лукара и Деспотовца): моралној хи
покризији, корупцији и непотизму, 
посебно у домену локалних спорт-
ских организација. Тиме се аутор 
надовезује на неке од најбољих ан-
гажованих романа са тзв. спортском 
тематиком (Кад су цветале тикве  
Драгослава Михаиловића, Црвени 
краљ Ивана Ивановића). Блискост 
Михаиловићевој поетици још је 
очигледнија на нивоу миметичких 
конвенција послератне стварносне 
прозе у српској књижевности и ње-
них натуралистичких тенденција. 
Међутим, Људи без гробова је роман 
у коjeм се преплићу далеке и блиске 
стварности, чија уметничка визија 
настаје на синергији и укрштању 
различитих поетичких поступака. 
Тако се већ унутар аутодијегетичког 
дискурса наративни глас не исцр-
пљује у сказу; овој техници даје се 
мањи простор, у дијалошким репли
кама главног јунака. Преовладава 
својеврсна пречишћена форма усме
ног исказа мотивисана јунаковом 
говорном маном; обезвучени аспект 
чува донекле лексички и синтаксич-
ки склоп нараторове речи (мести-
мице и Халиловићевог поетичког 
идиолекта), наклоњене профилиса-
њу лика приповедача. На тој немо-
гућности потпуног „згушњавања го
ворне личности у лик”, како би ре-
као Бахтин, аутор конципира потен-
цијалну лепезу симболичких прео-
значавања јунака и наративних чво
ришта. Избегавши поменутим мо-
тивацијским решењем тензију из-
међу доживљајног и приповедног 
ЈА, својствену аутобиографској на-
рацији, аутор профилише, рекли 
бисмо, без видљивих шавова, хете-
рогени, протејски портрет наратора 

као антитетичког споја јунака и ан-
тијунака, човека свога доба и архи-
фигуре, лика без идентитета и ом
нипотентног приповедача. Притом, 
његова инцидентност и изопште-
ност компатибилна је његовом ме-
та-портрету и аутопоетичкој само-
свести; у метатекстуалним комен-
тарима („То је та прича у коју нисам 
убацио још неколико детаља; ми-
шљах тада, да су неважни за књи-
жевност. [...] али каним о томе про-
зборити након што спустим неке 
пасусе полуживе, полутатарске, по
лутешке, полумађарске”), премо
шћује се граница између фикције и 
збиље, прича из живота се, трагом 
речи Црњанског, естетизује, не гу-
бећи на аутентичности. То потврђу-
је стилска и наративна  полиморф-
ност романа; нискомиметички ру-
кавци приче уливају се у епизоде са 
гротескним, чудесним и чудним (у 
Тодоровљевом  кључу фантастике) 
садржајима;  упечатљиви су примери 
карневализације јунака (непокрет-
ног Гулаша), или сунчевог јајета и 
невидљивих људи. Како се Семиро-
ва потрага за истином ближи рас-
плету, тако се фантазме стварности 
премрежавају литерарним евокаци-
јама и хиперреалистичким пасажи-
ма. Кроз Appendix I  и II аутор(и) за
окружује(у) (ауто)портрет јунака 
надличном, песничком и димензи-
јом историјског усуда.  Брижљиво а 
ненаметљиво развијана митска по-
длога трагичног врхуни у „Хору гла-
сова” страдалих ђака, жртава маса-
кра у Крагујевцу. Дигресиван на ни
воу фабуле, а функционалан у пси
холошко-биографском кључу, исто
ријско-документарни полифонијски 
пасаж поетички је сврховит на ин-
тертекстуалној метаравни  античке 
трагедије као кључног интерпрета-
тивног оквира романа. Иако на мит 
о Едипу као на причу понорницу 
упућују бројне варијације мотива 
двојника и идентитетских алтерите-
та (удвајање и уланчавање казивача, 
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бегунац Нуман и противник истог 
имена, два брата близанца, сижејна, 
формална и лексичка итерабил-
ност), тек у финалном катарзичком 
искуству јунака, у пронађеном 
идентиту – истини о оцу, као у но-
вом, симболичком рођењу, Халило-
вић успева да вешто вођену чита-
лачку знатижељу и страст за запле-
том поентира и у реверзибилном 
току преозначи патосом спознаје о 
неминовном усуду човека, на чију 
непобитност указује и понављање 
симболичког имена (надимка јуна-
ка), у поднасловима поглавља. 

У једном недавном интервјуу Енес 
Халиловић је рекао да је за њега пи-
сање начин да се сачувају речи. За ње
говог јунака писање је начин потвр
ђивања (наративног)идентитета, са
моостварености, суочавања са исти
ном, чин искупљења и оздрављења. 
По логици удвајања, то је управо оно 
што очекујемо и понекад добијемо од 
читања.

Игор Перишић

АНТИПИСАЦ
Миодраг Кајтез, Стална 
поставка, Агора, Нови Сад – 
Зрењанин, 2021.

Кажу да је Миодраг Кајтез чудна 
списатељска сорта. Драшко Ређеп 
назвао га је српским Џојсом и ау-
тархичним писцем, а Владислава 
Гордић Петковић истакла је ауторов 
кочоперан језик помоћу којег изра-
жава разлику између мишљења и 
делања. Кајтезово загонетно нара-
тивно писмо, ако следимо ове кри-
тичарске упуте, чини од њега кон-
цептуалног антиписца. Миметичка 
непрозирљивост иде насупрот ари-
стотеловском налогу за приповеда-
њем онога што се могло догодити: 
код српског писца пре је реч о анти-
мимези онога што се није могло 

збити. Он је и делезовски писац без 
средишта, ризомски стваралац који 
хоће да креира беструктурну струк-
туру. Када у Анти-Едипу Жил Делез 
и Феликс Гатари удруженим анти-
мисаоним напорима подривају иде-
ју о јединственом субјекту као чво-
ришту филозофије, то би се, у дру-
гом регистру, могло применити и на 
романе Миодрага Кајтеза. Антира-
зумљивошљу на први потез (као у 
безобразно загонетном наслову ро-
мана Антилуфтност) и програм-
ском антиметафизиком они обеле
жевају свог аутора и као српског 
Делеза у прози. 

Каталошки сажето, код Кајтеза 
налазимо десет антитрадиционал-
них заповести врхунске беспред-
метне забаве и жонглерског посту-
пања са језиком: 1) маштовиту, ар-
тистичко-натуралистичку, понекад 
техницизовано-комичку употребу 
придева и прилога; 2) глаголе у ко-
јима се духовито подрива радња 
тиме што се скреће пажња на њихо-
ву зачудну звучност и искованост; 
3) употребу курзива којим се, најче-
шће, обележава иронија у односу на 
приповедачко паметовање те скре-
ће пажња са садржине на форму; 4) 
пародију каузалног мимезиса и ме-
тафизичке хијерархије међу „ствар-
ностима”; 5) џојсовско воздизање 
тривијалног и раблеовско унижава-
ње представљених предметности; 6) 
бласфемизујуће епифаније, што уме 
да буде прошарано и неразузданим 
лирско-евокативним пасажима; 7) 
псеудослучајно, лајт-мотивско, не-
линеарно повезивање ликова и рад-
ње; 8) безимено антихеројство ли-
кова који одражавају свет без епског 
јединства; 9) кубистичку несигур-
ност презентованог света која захте-
ва другачију читалачку перцепцију; 
10) огољене (или у формалном сми-
слу: порно) стилске вежбе.

Фикционални свет је, дакле, код 
Кајтеза устројен као растројен, поне-
кад је немогућа комуникација нара

тивне свести и са самом собом. Про-
грамска не-комуникативност оства
рује се и местимичним имплицит-
ним позивима читаоцима да не чита-
ју. Као да им антиаутор дантеовски 
говори „Lasciate ogni speranza, voi 
ch’entrate”, у смислу да се ману ика-
кве наде да ће добити било шта „све-
товно” од читања његове прозе. Сле
дствено томе, Кајтезови романи на
мењени су пробраној антипублици, 
којој можда прети опасност да по-
стане елитна до непостојања. Ако је 
Џејмс Џојс захтевао неперсонали-
зованог читаоца који пати од идеал-
не несанице, Кајтезов идеални и нај
бољи читалац био би Џојс, лично и 
персонално.

У новом роману, Стална постав-
ка (неконвенционалном наставку 
претходне Изложбе), Кајтез чини 
искорак ка комуникативности, тј. ка 
благом одбацивању оног „анти” са 
себе као писца. Наравно да у рома-
ну и даље налазимо – у сада већ кај-
тезовској традицији, и опет катало-
шки речено – математички тачне 
придеве који су и без глагола довољ-
ни да носе радњу; експерименте са 
везницима на почетку реченица у 
којима се повремено евоцира би-
блијски тон; нехронолошки сиже; 

К О  Т О  ТА М О  Ч И ТА
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иронијски однос спрам „мрчења 
мимезиса”; дестабилизацију реал-
нолике потке ликова; посебан афи-
нитет за гробљанску комику и књи-
жевно сладострашће у „убијању” 
ликова. Иронија према уметности у 
једном случају нарочито је израже-
на у односу на хиперреализам и 
сликара Драгана Малешевића Та-
пија (наравно понешто замаскира-
ног), који је овде, метанаративно, 
симбол световног успеха и луксу-
зног живота оних уметника који 
неће да буду „анти”.

Међутим, са комуникативније 
стране гледајући, у Сталној постав-
ци нема толико употребе курзива у 
метанаративној функцији, већ се 
најчешће користи „редовно”: да би 
се обележио управни говор. Ту су и 
транспарентније теме приповедања, 
као што се у силовитом старту на 
стилски бравурозан начин уводи 
мотив у данашње време политички 
некоректног освајања жена: хипер-
трофирањем „мизогиних” глагола 
исмева се предаторски маскулини-
тет јунака М. Куна. Инвентивним 
описима његове сексуалне еквили-
бристике, урнебесним прожимањем 
саобраћајног и сексуалног дискур-
са, као и – додатних примера ради 
– комиком уврнуто хармонизованог 
мириса тела или гогољевским удва-
јањем ликова по принципу комике 
близанаца, роман постаје бревијар 
ишчашених смеховних поступака.

Хронотоп романа више је реали-
стички аутентизован, тако да врло 
лако и веома весело препознајемо 
савремени Нови Сад и збитија у 
вези са једном изнајмљеном про-
сторијицом Српског народног позо-
ришта, при чему је зидање овог зда-
ња једна од апокрифних тема. Фик-
ционализована војвођанска престо-
ница постаје „стална поставка на от
вореном”. Град се на тај начин ар
тифицијелизује, а приповедни свет, 
програмском „сталношћу”, делими-
це обуздава како би за читаоца био 

прозирнији. У Кајтезовом Новоме 
Саду сада затичемо и једног кипар-
ског тајкуна, глумице жељне успе-
ха, глумце у потрази за лаком ло-
вом, кафкијанског музејског савет-
ника као синегдоху положаја култу-
ре, привредно-културни криминал, 
луксузне виле на периферији, сиро-
тињу у центру града. Теме и ликови 
унеколико реалне транзиционе Ср-
бије, на фону децентно наративно 
мобилисаних ратова деведесетих, 
са лакоћом су уклопљени у контро-
лисано распојасани сиже.

У комичкој бистрини Сталне по-
ставке издваја се антологијска об-
рада топоса књижевног дружења. У 
део романа где се као ликови појав
љују (помало антиреалистички оне
обичени) Ђерђ Конрад, Милорад 
Павић и Драшко Ређеп, вероватно 
би свако пожелео да уђе као још је-
дан књижевни лик, и да на овај на-
чин буде са симпатијским циниз
мом овековечен. Минималистичка 
прикљученија препознатљивих књи
жевних бардова обилују комиком 
геста и покрета налик неком класи
чном комичком немом филму. Фор-
сирано елегантна поређења уносе 
пародирану елитистичку димензију 
у ове сцене. Оне су зачињене и сјај-
ним квазинатуралистичким хумо-
ром где ће читалац дознати како је 
торжествено Павић одлазио у тоа-
лет. Све у свему, најбољи део овог 
романа – а ни остали не заостају 
превише (срдачна препорука, реци-
мо, за бетонлигашку фудбалску јед-
ночинку) – написан је „нечовечно” 
густо, као да је производ савршеног 
(анти)писца програмираног од стр
ане виших интелигентних сфера. У 
њему скоро да нема ниједног тре-
нутка празног хода у уметности ре
чи, где би се нешто исприповедало 
само да би испунило миметичку и 
никакву другу сврху.

Посебно се истиче и поступак 
надреалног романескног slow-moti
ona. Као под лупом, у тим наратив-

ним партитурама јасно се види Кај-
тезово стилско мајсторство које за-
хтева slow reading, или вештину чи-
тања обично неопходну само за по-
езију. Поред тога, велики је ауторов 
смисао за детаљ, или за зумиране 
покретне књижевне слике, јер су и 
епизодни ликови разрађени до „нај-
монструозније” појединости. Помо-
ћу реченица у боји, изузетног нара-
тивног колорита, овде сведочимо 
(анти)писца издалека, а сликара 
изблиза, који ствара парадоксално 
динамичнији свет него раније, све-
тлије „луфтнији” и несташно стаби-
лан. Ако Миодраг Кајтез већ триде-
сетак година трага за својим (анти)
романом, у Сталној поставци ро-
ман је нашао писца без заграда.

Јована Милованчевић

НИШТА ЈЕ ЖИВОТ 
МИМО КРВИ И 
МЛЕКА
Милена Марковић, Деца, Лом, 
Београд, 2021.

Ништа је живот мимо крви и мле
ка – само је један од бројних исказа 
нове поеме „Деца” Милене Мар
ковић кроз који просијава сенка ар-
хетипског у чијој основи је метафо-
ра жене концептуализована пре 
свега кроз однос према мајчинству. 
Крв има двојаку симболику на чи-
јим половима се налазе деструктив-
но начело са једне и позитивно са 
друге стране, док млеко има своје 
јасне референце на рођење, зачетак 
живота, подстицај обнављања. У си-
лама митским и митотворачким, у 
савременом, урбаном амбијенту и 
фигурама које у основи превазила-
зе људско и појединачно и бивају 
типским – претрајава радња ове по-
еме, контрапунктски постављенe и 
у смислу формалном и у свом по-
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гледу идејном. Догађаји се асоција-
тивно нижу, а временски оквир не-
престано шири и усложњава, не пра
тећи линерани, већ у првом реду 
интуитивни след. Иако радња прати 
процес дисхармоничног детињства, 
одрастања и зрења бића, наративни 
скокови у друге периоде су неретки 
и служе контектуализовању и сим-
боличном обремењавању приче. Де-
војчица се сећа одрасле жене и обр-
нуто. Некада у само једној речени-
ци, дете је мајка и мајка је дете, 
чиме се динамика приче испоста-
вља већом и садржајнијом.

Ова поема још једанпута обна-
вља стару тему Милене Марковић, 
која у основи има бајковну матрицу, 
а то је борба на живот и смрт и по-
треба да се победе најближи како би 
процес иницијације започео, и ва-
жније – како би подразумевао инди-
видуални нагон за самоиспољава-
њем и саморазумевањем. Главна ју
накиња поеме Милене Марковић се 
непрастано буни и бори за успоста-
вљање личног поретка ствари који 
некада баштини и деструктивно на-
чело, али саображено са светоназо-
рима свести и емоција приповеда-
ча, чиме постаје аутентично и пра-
во, независно од квалитета и упере-
но према интензитету духа. Ова ју-
накиња кроз свет и себе саму хода 
пуне отворености свог бића, а оно 
тиме постаје рањивије и до краја 
предато свету. 

Поему „Деца” карактерише и сво
јеврсни лирски брутализам. Слике 
које се нижи су једновремено и то-
пле и застрашујуће, чиме се сугери-
ше располућеност свести, поједин-
ца и света око њега који почива на 
непрестаним дихотомијама, про-
тивречности и сукобу. Мапа света је 
уписана у тело ове јунакиње и она је 
дословно својом сопственом кожом 
осећа. Микро и макро светови се су
стичу и творе делове једне у основи 
целовите визије која није једнобра-

зна јер је свесна поретка, како инди-
видуалног, тако и колективног.

Идентитет главне јунакиње у ос
нови се показује доста блиским лич-
ности саме песникиње чиме се гра-
ница исповедног испоставља сасвим 
пропустљивом и у битној мери се 
помичу прагови фикцијског. Она ће, 
а то можемо сматрати и метанара-
тивним гестом, неретко себе осло-
вљавати правим именом: „ја видим 
милену како је тата воли/како је 
мама воли како је воле  рођаци сви/
видим милену како је давно отишла 
та милена/и ње више нема можда 
није ни постојала”. Сумња у фикциј
ско може се превести на језик запи-
таности над егзистенцијалним, што 
и јесте једна од упоришних тема ове 
поеме. У вези с тим је и својеврсни 
дуализам, плуралитет личности који 
читаву радњу динамизује јер лик 
пред нама претрајава у непреста-
ним метаморфозама изазваним не-
објашњивим стањима духа и душе. 
Причом о унутрашњим ломовима 
јунакиње задире се и у онострано, 
те се стиче утисак паралелног бив-
ства похрањеног у алтернативним 
световима личности који бивају про
тивтежа злу, мраку и ужасу свакод-
невице. 

У маестралном завршетку поеме 
Милена Марковић брижљивом архи-
тектоником приче која се интуитив-
но и асоцијативно ниже, отвара ши-
року наративну деоницу кроз коју, 
пре свега у односу према хронотоп-
ским елементима, провејава једна 
готово митска атмосфера испуњена 
светлошћу  и белином простора који 
успева да превазиђе земаљске скуче-
ности и остаје као последња реч раз-
решења у лепоти уз важну поруку на 
самом концу „живи учи гледај пра-
штај/и немој ништа/ заборавити”. 

Једновремено, саму фигуру жен
ске јунакиње у митском свету одр-
жавају готово лирски пасажи у који-
ма се она, чврсто утемељена у тро-
шној егзистенцији, замишља на са-
свим другом месту, у другачијој, же
љеној личности: „била једном једна 
девојка/лепа и поносна/брза и сме-
јава/са дугом косом и белим рукама-
/и та је девојка мислила/ја сам нај-
боља и најлепша/овде нема никога 
за мене/где је тај који је за мене”. 
Крај ове деонице је такође у мит-
ском окружењу које не подразумева 
деконструкцију и изневеравање при
че, нити њен контрапунктски захват, 
већ својеврсну иницијацију која до-
води личност до свог врхунца на чи-
јем крају се налази фигура мајке, 
као једини гарант вечности: „поста-
ла је страшна ветровита краљица/
тамо у облацима/и једино што је 
волела/то су била деца/деца доле 
што трче и скачу/деца што се смеју/
деца што не плачу/а сад спавај”. 

У овој поеми тема мајчинства 
има једну изузетно снажну трагичку 
димензију која подстиче и упори-
ште је раслојавању саме личности 
мајке. Рађање детета које није као 
други људи, причу још једном сме-
шта у простор оностраности, а фи-
гуру главне јунакиње концептуали-
зује као по нечему изузетну. Са дру-
ге стране, у свету сведеном на суви-
ше људску меру, посебност која под
разумева негативан концепт по пра
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вилу је кажњена, а у субјекту изазива 
пркос, бол, стид, потребу за бегом и 
успостављањем новог поретка, оту-
да можда и она белина на крају ко-
јом ће се искупити све. То је, уоста-
лом, још само један од катарзичних 
момената, ове, у основи трагичне 
приче. 

Елементи женскости, са друге 
стране, не подразумевају само мо-
менат мајчинства; штавише, бројни 
су примери у којима је доминантна 
потреба лирског субјекта да изађе 
из те улоге и отелотвори се у некој 
сасвим другој која, такође, може 
имати у себи сенку митског: „ја сам 
са планине/тамо сам јахала дивље 
коње и/цвеће је опојно више од 
мене/људи долазе да ме виде имам 
црну косу/јаке обрве и белу пут/ви-
дите ме бедници ја сам чаробница”. 
Овакве целине готово по правилу 
долазе после неких егзистенцијал-
них драма и по интензитету нере-
шивих и јаких осећања, те тај про-
стор архетипског постаје супститу-
ција жеље јунака да се доживи лепо-
та и пресели у лепши свет. 

Сензибилитет поеме „Деца” је из
разито урбан што се лако може 
ишчитати из просторно-временских 
категорија града и савремености као 
доминантног окружења. Са друге 
стране, ово причи не одузима на  
архетипској снази, а присутни еле-
менти прочишћења и катарзе при-
сутни су и чине нашу читалачку ин
венцију потпуном. Са друге стране, 
моменат савремености приче исхо-
ди и из језика самог по коме је ства-
ралаштво Милене Марковић готово 
без преседана у савременој српској 
књижевности. Својеврсним митотво
рачким поступком успостављања ре
чи и израза, ауторка твори један 
урбани дискурс у чијем темељу је 
архетипска снага похрањена најпре 
у изразу. Ово се види на многим ме
стима, а за ову прилику можемо 
истаћи елемент поновљивости, ре-
петитивности фонема, речи, израза 

као и читавих пасажа чиме се у 
основи опонаша митска матрица, а 
догађајност премешта у простор ри-
туални. Језик ове ауторке има свој 
непрекинути интимни код који се не 
бави идејама, већ неуморно, по так
ту говора и дисања, саопштава ого-
љену, драматичну и до краја ис
крену причу живота, привидно нео-
чишћену, али у основи савршено 
промишљену и компоновану. Језик 
Милене Марковић није нагонски, 
већ је нагонска страст која га успо-
ставља. Са једне, односно друге стр
ане готово невидљивих прелаза, на-
лазе се потпуно различити стилски 
и језички регистри не контрастира-
јући, већ употпуњујући један дру-
гог. Овим је успостављен својеврсни 
тоталитет стварности бића које по-
чива на вазда побуњеним, бесним и 
бучним дихотомијама које се само 
као такве могу изнети у свет. 

Иако бисмо за ову прилику избе-
гли жанровска одређења текста и 
опредељивање тим поводом, од ин-
тереса је уочити и елементе разли-
читих романескних традиција као 
што су роман о одрастању, авантури
стички, пикарски, роман тока све-
сти,  али у првом реду лирски роман 
што у основи зазива једну јаку и до-
минантну поетску потку којом се 
овај текст Милене Марковић доми-
нантно узноси у саме врхове цело-
купне српске књижевности. 

Габријел Бабуц

ФУНДАМЕНТАЛНА  
ДВОЈНОСТ
Ана Бабуц Крду, Бескрај као 
Бранкуши, КОВ, Вршац, 2019.

Често су мотиви за настанак неке 
књиге нејасни или пак остају скри-
вени и осуђени на заборав. То, ипак, 
није случај са књигом Бескрај као 
Бранкуши, коју је Ана Бабуц Крду 

написала и објавила у КОВ-у, у новој 
едицији Несаница плус, дебитујући 
тако у позним годинама на књижев-
ној сцени. Чињенице везане за моти-
ве за њен настанак, које би могле да 
помогну у разумевању књиге, нала-
зимо у њеној непосредној биографи-
ји коју је Драшко Ређеп, у рецензији 
за књигу, прецизно описао као један 
од угаоних каменова „двојине Крду-
ових”. Ова књига је, просто, морала 
бити написана како би се нашла на 
полицама „Вавилонске библиотеке”, 
у том чудесном Борхесовском уни-
верзуму где књига постаје „разу-
мљива” само ако се исправно деко-
дира из неке друге књиге.

Ана Бабуц Крду, лекар по профе-
сији, рођена је у Уздину, банатском 
селу где се уметност, понајвише пла
стична, неговала с „посебним зано
сом”, а одрасла је у породици у којој 
четири генерације писаца пишу на 
више језика: румунском, српском и 
енглеском. По сопственим речима, 
најлепши део живота провела је у 
Вршцу, као животна сапутница Пе-
труа Крдуа, нашег значајног песни-
ка и дугогодишњег председника и 
главног уредника Књижевне општи-
не Вршац. После његове изненадне 
смрти 2011. године, „заветно и твр-
доглаво” наставља да се бави Крду-
овим наслеђем, марљиво скупљају-
ћи материјале (песме, прес клипин-
ге, аудио-снимке, цртеже итд.) за 
Крдуову Другу историју бића. Уз 
њену помоћ постхумно је објављено 
шест Крдуових књига, како у Руму-
нији, тако и код нас. Не мање зна-
чајно је и њено руковођење КОВ-ом 
у својству председника, јер је КОВ, 
у периоду након Крдуове смрти, об-
јавио стотинак нових наслова и два-
десетак бројева часописа „Ковине”.

Бавећи се, дакле, наслеђем Пе-
труа Крдуа, неминовно је било су-
срести се са Бранкушијем, највећим 
румунским вајаром двадесетог века. 

Кроз своје двојнике писци могу 
да живе безброј могућих живота, 
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тврди Орхан Памук. Тако је, у ра-
ним, младалачким песмама Петруа 
Крдуа на румунском језику, присут-
на идеја која нас упућује на „фунда-
менталну двојност”, на оног другог 
– у овом случају Бранкушија, који 
му недостаје да би могао сам да се 
реализује. У том смису, Крдуове ра
не песме представљају шансу за ау-
тентично остваривање у обрисима 
оног другог – што ће постати темељ-
на карактеристика његове поезије, 
захаљујући којој можемо препозна-
ти значајно симболичко поље из ње-
говог каснијег песништва. 

 Иако је наговештавао рад на мо-
нографији о Бранкушију, чак и о 
могућем почетку књиге (о чему ау-
тор овог текста може да посведочи), 
Петру Крду није успео да за живота 
напише омаж великом вајару. 

Уместо њега, у томе је успела 
Ана Бабуц Крду.

„Двојина Крдуових”, о којој го-
вори Ређеп, кристализовала се тако 
и овог пута. Ништа више није слу-
чајно. Ана Бабуц Крду нам поручује 
да је у књизи Бескрај као Бранкуши 
реч о остварењу неостварених снова 
оног другог, „о великој илузији, о 
сну”, или по Ређеповим речима, о 
једном „заједничком остварењу”.

У кратком предговору „У потрази 
за почетком” Ана Бабуц Крду нас 
обавештава да би се Петруова моно-
графија о Бранкушију звала „Књига 
без краја” и  додаје да је своју књигу 
„Бескрај као Бранкуши” замисила 
као неку врсту бајке са реалним ли-
ковима. И заиста, као у бајци, прела-
зима из различитих светова, из жан-
ра у жанр, са сведочења на разма-
трања, успешно је остварен и до-
следно спроведен захваљујући фра
гментарности записа, известан пост
модернистички поступак коришће
ња писане грађе.

Књига има више целина у којима 
нас Ана Бабуц Крду упознаје са жи-
вотом и делом великог вајара, али и 
са својим искуствима и сведочан-

ствима са истраживачких путовања, 
попут оног у Париз. Треба истаћи и 
да је књига илустрована бројним фо
тографијама Бранкушијевих дела, 
што је значајно за ширу читалачку 
публику која у мањој мери познаје 
дела овог значајног уметника.

На самом почетку књиге наила-
зимо на својеврсна теоријска про-
мишљања и Бранкушијеве темељне 
филозофске ставове, односно на ње
гову тезу о  „суштини ствари”. Тако 
читамо у поглављу под називом „На 
почетку беше реч” уметникове бе-
лешке дуго година недоступне јав-
ности због спора око наслеђене ар-
хиве; „Једно је да видиш далеко, а 
друго је да стигнеш тамо.”  Или „Фор
ма и њене уравнотежене пропорци-
је представљају велико ДА, кроз ко
је долазимо до спознаје”, „Не можеш 
доћи до правих истинских ствари 
ако не одустајеш од свога ја”. У при-
лици смо да сазнамо и да је молитва 
код људи из његовог родног краја у 
Румунији – Олтенији ‒ заправо јед-
на филозофска техника. У поглав
љима под насловом „Светац са Кар-
пата у Монпарнасу” и  „Пут до мира 
и једноставности” следе детаљни и 
потпуно живописни Бранкушијеви 
биографски подаци у којима се опи-
сује одлазак из Олтеније у Париз, 

живот и стварање у Паризу, сирома
штво, пријатељства са највећим умет
ницима света, његове љубави, као и 
вајарева смрт. Најзначајнија погла-
вља књиге под називом „Лет као не-
беска аспирација ероса” и „Неодо-
љива жеља за летом или жал за не-
бом”, затим „Пољубац ‒ победа жи-
вота над смрћу”  и „Круг и кугла као 
космичка целина уобличена у јаје”, 
садрже осврте Ане Бабуц Крду на 
капитална Бранкушијева дела по-
пут „Пољупца”, „Мајастрe”, „Успа
ване музе”, „Госпођице Погањ”, „Пти
це у ваздуху” и др. Често цитирање 
познатих румунских, европских и 
америчких критичара, филозофа и 
песника о вајаревом делу, као и по-
зивање на њихову аргументацију, за 
читаоце у Србији представља вели-
ко освежење и непресушну ризницу 
података и чињеница, до сада непо-
знатих нашем читаоцу. У својевр-
сном еклектичном приступу, Ана 
Бабуц Крду нам предочава различи-
те теоријске могућности за тумаче-
ње и разумевање Бранкушијевих де
ла, како би се што јасније стекао 
увид у стваралачки феномен румун
ског вајара.

Поглављем „Кораком у други 
свет”, у којем се описује Бранкуши-
јев атеље у центру Жорж Помпиду у 
Паризу, као и доживљај приликом 
посете том храму вајарства, завр-
шава се „игра са сопственим и по-
зајмљеним светлостима”.

Чак и да су у књизи по среди са
мо тајанствене речи које су упућене 
„песнику”, речи којима ауторка ле
чи тугу и изненадни губитак драгог 
животног сапутника, склон сам да 
верујем да се у случају Ане Бабуц 
Крду и њене књиге Бескрај као Бран-
куши пре ради о остварењу једне 
љубави и постизању чисте радости 
како би се, у симболичкој размени 
са светом, у потпуности остварило 
једно постојање. 

К О  Т О  ТА М О  Ч И ТА
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Небојша Грубор

Естетика уметничке критике 
Милана Ранковића

Милан Ранковић (1932‒2012) је био профе-
сор Универзитета уметности у Београду, естети-
чар, теоретичар и критичар уметности, уметник, 
романсијер, приповедач и песник. Објавио је око 
четрдесет књига. Из области књижевности обја-
вио је десет романа,  пет збирки приповедака и 
четири књиге песама. Што се тиче научно-фило-
зофске делатности, Ранковић је несумњиво један 
од најзначајнијих  естетичара друге половине 20. 
и почетка 21. века у Србији. Заједно са старијим 
Миланом Дамњановићем и Драганом Јереми-
ћем, Милан Ранковић уз Сретена Петровића, 
Мирка Зуровца и Милана Узелца представља чвр-
сто језгро српске естетике послератног периода. 

Ранковић је не само један од најзначајнијих срп-
ских естетичара, него и историчар српске естети-
ке. Поред утицајних теоријских књига из подруч-
ја естетике и теорије уметности какве су Свет 
уметности. Елементи опште естетике (1964), 
Социологија  уметности (1967), Компаративна 
естетика (1973), Општа социологија уметности 
(1983), Изабрани живот. Естетички есеји (2006), 
Милан Ранковић је написао и Историју српске 
естетике (1998), која представља незаобилазан 
орјентир наше естетичке мисли.

1. Естетика и критика уметности

Према Ранковићевом мишљењу естетика се 
бави целокупним естетским феноменом. Задатак 
естетике састоји се у томе да објасни суштин-
ске особености и да открије опште законитости 
естетског феномена узетог у свим његовим бит-
ним релацијама и димензијама1. Централну про-
блематику естетике чини феномен уметности. 
Предмет естетике при том не чини (само) сума 
уметничких дела посматраних као збир објеката 
које би требало истраживати, већ обухвата све 
суштинске релације између уметничких дела и 
реципијената, између самих уметничких дела, 
између уметничких врста, између уметничког 
стварања и естетског доживљаја, као и проблем 
критеријума за одређивање уметничке вредно-
сти и низ других питања и проблема2. 

Имајући у виду ширину подручја естетичких 
истраживања, естетика се према Ранковићевом 
мишљењу може поделити на општу естетику, ком-
паративну естетику и естетику посебних умет-
ничких врста. Подручју естетичких истраживања 

1 М. Ранковић, „Неки проблеми марксистичке орјентације 
у естетици”, у Oснови марксистичке филозофије, друго допу-
њено издање, Рад, Београд, 1964, 248. 

2 Исто, 249.

Небојша Грубор, фото: Биљана Ракочевић



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН  226       /79/

Ф И У

у ширем смислу припадају и историја естетике, 
као и помоћне научне дисциплине ‒ социоло-
гија, психологија и историја уметности1. Општа 
естетика објашњава суштинске законитости и 
особености уметности, при томе она уједињује 
и користи резултате специјалистичких естети
чких истраживања. С једне стране ослања се на 
резултате компаративне естетике која истражу-
је међусобне везе и разлике између различитих 
уметничких врста, а с друге стране узима у обзир 
резултате естетика посебних уметности, као што 
су естетика литературе, естетика ликовне умет-
ности, естетика музике, естетика архитектуре 
итд. Ове естетике се ограничавају на истражива-
ње суштинских особености и законитости које су 
условљене изражајно-техничким средствима по-
јединих уметничких врста2.

Поред принципијелног односа између опште 
естетике, компаративне естетике и естетика по-
себних уметничких врста, Ранковић је у својој 
првој великој теоријској студији Свет уметности 
(1964) одредио узајамни однос (опште) естети-
ке и критике уметности: „Естетика и уметничка 
критика имају своја незаменљива места: естети-
ка истражује опште естетичке вредности, уочава 
и доказује релативне константе у привидном ха-
осу уметничких дела, док критика не само што 
сигнализира појаву нових вредности, већ с друге 
стране, на новопојављеним уметничким делима 
оперативно проверава и верификује важење оп-
ште-естетичких вредности, на које указује есте-
тика својим уопштавањима”3. 

У раду под називом „Естетика и уметничка 
критика” (2004) такође је начелно одређен од-
нос који критика уметности има према према 
општој, компаративној као и естетици посебних 
уметничких врста: „Уметнички критичари су, по 
природи свога рада, усмерени на одређену умет-
ничку врсту и ограничени њом. Општа естетика 
претендује на знање о уметности уопште, о свим 
уметничким врстама. Због тога су естетике поје-
диних уметничких врста ближе уметничким кри-
тичарима него општа естетика. Компаративна 
естетика, као дисциплина која се налази између 
опште естетике и естетика посебних уметничких 
врста, једина може да превлада јаз који раздваја 

1 Исто, 249, 250.

2 Исто, 250.

3 М. Ранковић, Свет уметности. Елементи опште естети-
ке, Напријед, Загреб, 1964, 165.

посебно и опште у уметности. И уметнички кри-
тичар у појединачном уметничком делу тражи 
оно што је посебно, и оно што је опште. Али по-
себно и опште у његовој визури нису оне кате-
горије којима се бави компаративна естетика. 
Уметнички критичар у општем тражи оно што је 
општељудско, док компаративна естетика упоре-
ђује различите уметничке врсте и истражује од-
носе међу њима”4.  

Критика уметности, према гореизнетим ста-
вовима, припада језгру естетичких истраживања. 
Постоји разлика између опште естетике и специ-
јалних естетичких истраживања. Општа естетика 
објашњава суштину уметности и њене законе. 
Компаративна естетика заузима посредничку 
улогу између опште и естетика посебних умет-
ничких врста. Специјална естетика, с једне стра-
не, подразумева истраживања одређене умет-
ничке врсте, као што то чине књижевна естетика, 
естетика музике, естетика ликовне уметности, 
док, с друге стране, упућује на анализу и вредно-
сну оцену одређених уметничких дела, као што 
су анализа и вредновање неког одређеног филма, 
слике или романа. Задатак уметничке критике је 
анализа и оцена појединих уметничких дела ба-
зирана на образложеним вредносним судовима о 
тим делима5. 

  Критичари уметности би требало да распола-
жу имплицитном или експлицитном естетичком 
концепцијом да би је оперативно примењивали 
на анализу и вредновање уметничких дела и да 
не би били препуштени непредвидљивим таласи-
ма импресионистичке критике која је непосред-
но ослоњена (само) на естетски сензибилитет6. 
С друге стране, за уметничку критику је нужан 
и неопходан естетски сензибилитет који се као 
основа естетског доживљаја уметничког дела не 
може надоместити било каквим принципијелним 
и обимним естетичким знањима. 

Критичар уметности би требало да на сопстве-
ни естетски сензибилитет – који је посредством 
уметничког дела покренут и развијен до естет-
ског доживљаја – примени два методска прин-
ципа: принцип естетичке егзактности и принцип 
естетичке верификације.

4 М. Ранковић, Изабрани живот. Естетички есеји, Чигоја, 
Београд, 2006, 106, 107.

5 M. Reicher, Einführung in die philosophische Ästhetik, Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 2005, 24.

6 Исто, 106.
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2. Уметничка критика као 
дистанцирана евокативна 
верификација егзактности естетског 
доживљаја уметничке вредности

Милан Ранковић хоће да се посредством пој-
ма естетичке егзактности естетског доживљаја 
супротстави схватањима према којима „естетика 
... постаје један вид лепог медитирања о уметно-
сти,  а уметничка критика – један вид (и то лите-
рарне уметности) инспирисане уметничким де-
лом”1. Критика уметности припада науци о умет-
ности (у једном веома широком смислу научно-
сти) којау себе укључује сложено естетско дожи-
вљавање, али ипак не постаје уметност. Како 
естетски доживљај постаје саставни део естети
чког (научног) методског поступка? То питање за 
Ранковића у себи крије главни проблем научно-
сти естетике и уметничке критике. Требало би да 
се захвати унутрашња законитост феномена који 
сачињава однос између  субјективног естетског 
доживљаја и уметничког дела у који је укључени 
вредносни одговор на уметничко дело. Када го-
вори о егзактности естетског доживљаја и у њега 
укљученог вредносног одговора на уметничко 
дело, Ранковић не мисли на тачност природно-
-научног истраживања, већ указује на непрои-
звољност естетског доживљаја конкретног умет-
ничког дела.

Постоји неколико спољашњих елемената који 
смањују произвољност уметничког вредновања 
било да се она одвија као непосредни вредносни 
одговор унутар естетског доживљаја, било да се 
посматра као накнадна верификација естетске 
вредности у критичком суду о уметничком делу. 
Уметничка вредност уметничког дела је феномен 
заснован на општој  релацији  између уметничког 
дела и његовог реципијента. Ова релација има 
два пола од којих је један стабилан, а други мо-
билан2. Стабилни пол је уметничко дело, ствар, 
слика, скулптура, архитектонско дело, књига, а 
мобилан пол је реципијент. Уметничка вредност 
уметничког дела је само потенцијална док се не 
успостави релација са реципијентом. Актуали-
зација те потенцијалности није произвољна. На-
против, строго је уређена. Структура уметнич-
ког дела је фиксирана у реалности. Статичност 

1 М. Ранковић, „Неки проблеми марксистичке орјентације 
у естетици”, 305.

2 М. Ранковић, Изабрани живот, 89.

стабилног пола релације – уметничког дела – 
гарантује да се његова рецепција не претвори у 
бескрајни низ различитих доживљаја уметничке 
вредности3. Такође, дисперзију доживљаја оне-
могућава и биолошко-психолошка униформност 
људских бића. Премда су реципијенти уникатна 
индивидуална људска бића, они нису апсолутно 
различити4. Најзад, иако за потенцијалну умет-
ничку вредност уметничког дела постоји готово 
неограничен број потенцијалних реципијената, 
уметничка вредност се по правилу конституише 
у једном сингуларном односу5. У принципу важи: 
једно дело – један реципијент, па и када у био-
скопу, позоришту или на концерту постоји нешто 
заједничко што повезује људе у колективној ре-
цепцији, то још увек не значи унификацију до-
живљаја, већ у њему увек остаје нешто уникатно 
и сингуларно6.  

Међутим, много је важније да се разумеју уну-
трашњи елементи непроизвољности естетског до-
живљавања. Естетски сензибилитет који се разви-
ја и обликује до целовитог естетског доживљаја 
омогућава приступ естетским чињеницама, које 
првенствено чине уметничка дела. Естетска чи-
њеница не може да се схвати, а затим и објасни, 
ако није естетски доживљена. Нема естетичких 
истраживања и сазнања, ни критике уметности 
без естетског доживљаја онога што би требало да 
се естетички објасни и критички оцени као мање 
или више успело и вредно уметничко дело. Естет-
ски доживљај има различите моменте и фазе. На-
кон што је естетски доживљај мање или више за-
окружен, следи фаза у којој се успоставља вред-
носни одговор на естетску вредност уметничког 
дела. Само у естетском доживљају доживљена и 
потврђена уметничка вредност представља осло-
нац образложеног вредновања уметничких дела 
односно уметничке критике. Естетичку верфика-
цију би управо требало разумети као образложе-
ње и објашњење зашто и с којим правом осећамо 
тако како осећамо уметничка дела унутар естет-
ског искуства. Естетички егзактан/непроизвољан 
естетски доживљај заједно с његовим вредно-
сним одговором, требало би да може да буде про-
верљив, образложен и верификован у уметничкој 
критици.

3 Исто, 89.

4 Исто, 90.

5 Исто, 90.

6 Исто, 90.
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Између естетског доживљаја и њему припа-
дајућег вредносног одговора и естетичке вери-
фикације постоји узајаман однос и специфична 
равнотежа емоционалних и сазнајних аспеката. 
Непроизвољност, односно специфична истини-
тост и егзактност естетског доживљаја није (само) 
ирационална и емоционална, као што обрнуто ни 
процес естетичке верификације није (потпуно) 
рационалан и дискурзиван. Естетички егзактан 
доживљај мора да буде изведен из размишљања 
о предмету/уметничком делу на који се дожи-
вљај односи. У естетском доживљају морамо да 
разликујемо, како се то често каже, емоционал-
ну и когнитивну димензију. С друге стране, есте-
тичка верификација, оправдање и образложење 
исправности естетског доживљавања у коначном 
критичком естетском вредносном суду, није само 
рационално, него и емоционално поткрепљена. 
На ово стање ствари циља Ранковић када каже 
како се естетичка верификација одвија као пра
кса естетског доживљавања1. 

Однос естетичке егзактности естетског дожи-
вљаја и естетичке верификације те егзактности, 
Ранковић на веома упечатљив и оригиналан на-
чин објашњава намах расветљавајућом дистинк-
цијом између мишљења у естетском доживљају и 
мишљења о естетском доживљају2. Ова два нивоа 
мишљења су упућена један на други, али се не 
смеју мешати и нивелисати.

Естетски доживљај није непосредан и једно-
ставан емоционални одговор на подстицај који 
пружа уметничко дело. Естетски осећај који се 
успоставља у естетском доживљају уметничког 
дела нема своје порекло у непосредној чулности 
и осећајности, него проистиче из специфичног 
просуђивања уметничког делаприсутног у пра-
вом естетском доживљају. Егзактност естетског 
доживљаја заправо  и не може да се састоји ни 
у чему другом до у сагласности и адекватности 
између естетске емоције и рефлексије и раз-
мишљању о уметничком делу. Непроизвољност 
естетског доживљаја састоји се у сагласности 
естетске емоције са размишљањем о уметничком 
делу као мишљења у естетском доживљају. 

У тренутку када наступи извесно смирење 
изворно покренутог, развијеног и заокруженог 
естетског доживљаја, долази до успостављања 

1 М. Ранковић, „Неки проблеми марксистичке орјентације 
у естетици”, 315.

2 Исто, 316.

накнадног, дистанцираног, захлађеног, али експли
цитног, свесног и образложеног признавања вред
ности уметничког дела, односно признавања оно-
га што смо у естетском доживљају уметничког 
дела осетили, разумели и у односу на шта је већ 
уследио непосредни вредносни одговор. Овај 
процес признавања вредности уметничком делу 
на основу реализованог естетског доживљаја Ран
ковић назива верификацијом. Премда верифика-
ција подразумева извесну дистанцираност у од-
носу на заокружен естетски доживљај, она мора 
суштински да реферише на естетски доживљај. У 
процесу верификације реферисање се одвија 
евокативно, уз присећање на непосредан осећај и 
рефлексију из естетског доживљаја. Верифика-
ција је признавање вредности, али на једном ви-
шем и накнадно образложеном нивоу. Верифика-
ција  естетског доживљаја, у којој се крије срж 
уметничке критике и вредносне оцене уметнич-
ких дела, није само и једино посредно интелекту-
ално извођење, већ у себи садржи емоционалну 
димензију. Емоционална димензија овог мишље-
ња о естетском доживљају је, додуше, захлађена у 
односу на непосредан естетски доживљај,  али је 
утолико пре ненадоместива у доношењу вредно-
сног суда о уметничком делу који претендује да 
буде релевантан и утемељен.

Као што је неприхватљива непосредна импре-
сионистичка критика уметничких дела без обра-
зложених вредносних оцена, тако је једнако не-
прихватљиво стручњачко процењивање уметни
чих дела на основу неког појма о уметности, које 
суд о уметничким делима изводи на основу се-
кундарних мерила, без успостављеног естетског 
доживљаја. Уметничка критика ослоњена само 
на естетски доживљај лако може да се претвори у 
уметност која уметничко дело схвата као подсти-
цај за преношење еквивалетног доживљаја у је-
зички литерарни медијум, а уметничка критика 
постаје вид уметности. С друге стране, уметни
чка критика у којој нема накнадног евокативног 
реферисања на аутентичан доживљај уметничког 
дела, постаје чисто интелектуално прорачуна
вање које се односи на унапред задат концепт 
о томе шта би требало да буде ново, савремено 
уметничко дело, а не на само уметничко дело, 
које естетски није ни присвојено без успоста-
вљеног естетског доживљаја. Уметничка критика 
у овом случају само издваја одабрана обележ-
ја уметничког дела која су у складу са унапред 
датим теоријским оквиром. Не ради се о томе 
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да се негира истраживачки научни став уметни
чког критичара, него о указивању на чињеницу 
да тај став нема свој предмет, уколико не следи 
естетски доживљај уз извесно одстојање од њега. 
Истински напор критичара уметности састоји се 
у томе да постанемо свесни и да сазнамо оно што 
нам је у естетском доживљају било дато.  

 Између различитих уметничких врста постоји 
разлика у неким аспектима естетског доживљаја. 
Те разлике усложњавају задатке уметничке кри-
тике у појединим уметностима. У случају  умет-
ничких дела ликовне уметности постоји живо и 
непосредно општење са уметничким  делом уну-
тар ког се посматрањем конституишу и сагледа-
вају уметнички квалитети уметничког дела. На-
супрот томе, у музици, а посебно у књижевности, 
веома је важно да се задржи живо памћење садр-
жине вредносног одговора који се јавио у естет-
ском искуству1. Посебно је у књижевности важно 
да се познаје и утврди чињенично стање на осно-
ву ког се успоставља естетски доживљај. Ова пи-
тања нас воде до разматрања књижевне критике 
у којој се проблеми критике уметности упопште  
усложњавају, али и кристализују.

3. Проблеми књижевне критике

За књижевну критику, као и за уметничку кри-
тику уопште, важе два основна правила. Прво, 
уметничка књижевна критика је првенствено 
естетичко прегнуће, ослоњено на извесну теори-
ју уметности и књижевности. Друго, уметничка 
књижевна критика мора у себе да укључује разви-
јен, обликован и заокружен естетски доживљај. 

Уколико у уметничкој критици уопште и књи-
жевној критици посебно претеже поступак који 
се првенствено ослања на спровођење теоријско-
-естетичких принципа у пракси, а при томе се де-
лимично или чак у целини занемарује естетски 
доживљај уметничког дела, онда нам такав кри-
тичарски поступак открива све потенцијалне не-
достатке и мане стручних и компетентних профе-
сионалних књижевних и уметничких критичара. 

Професионални критичари који у свом по-
ступку првенствено полазе од имплицитног или 
експлицитног теоријског оквира, често у умет-
ничким делима трагају за оним што доказује 

1 Р. Ингарден, О сазнавању књижевног уметничког дела, 
Прев. Б. Живојиновић, Српска књижевна задруга, Београд, 
1971, 201, 202. 

њихову теоријску, естетичку или идеолошку по-
зицију. Тражење доказа за теорију, додуше, није 
погрешно по себи, оно чак може да представља 
важан квалитет критике, али проблем је уколи-
ко претходна теоријска теза неког критичара не 
допушта да се као вредна и релевантна виде дела 
са другим квалитетима, особинама и књижевним 
поступцима, осим дела која задовољавају њихову 
претпостављену теорију2. 

Професионалним критичарима поступак те-
оретизације уметничке и књижевне критике 
омогућава да избегну засићеност уметничким 
делима и тако без реализованог естетског дожи-
вљаја оцењују уметничко дело. Професионални 
критичари који некад готово свакодневно морају 
да пишу о уметничким делима су презасићени 
уметношћу. Њихов доживљај је (уколико се уоп-
ште успоставља) отупео3. Критичарско посезање 
за претходно апсорбованим концептима, омогу-
ћава им, додуше, да искажу извесну особеност 
уметничког дела, али оно што су на овај начин 
уочили, не мора бити вредније од онога што су 
превидели. Зато, додаје Ранковић, само крити-
чари који пишу релативно ретко могу да споје 
адекватан доживљајни однос и критичарско ис-
куство4.

Професионални критичари теоретизирајућом 
књижевном критиком могу да маскирају читање 
уметничких дела на прескок, па у неким слу-
чајевима чак и изостанак читања. Рецепција у 
књижевности траје дуже од рецепције у другим 
уметничким врстама. Ликовни критичар слику и 
скулптуру може да посматра за релативно крат-
ко време, за филмског, позоришног и музичког 
критичара потребно је да утроши два, три сата 
на гледање филма или слушање концерта.  Књи-
жевни критичар мора да чита обиман роман по 
неколико дана. Због тога неки критичари читају 
на прескок5.  Неки су најбоље критике написали 
о делима која нису прочитали6. Тако долазимо до 
наизглед парадоксалног увида да квалитет текста 
књижевне критике може да буде висок, али да 
нема објективне, образложене и верификоване 
оцене уметничког дела7. 

2 М. Ранковић, Изабрани живот, 99.

3 Исто, 98

4 Исто, 98, 99.

5 Исто, 99.

6 Исто, 100.

7 Исто, 100.
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Најзад, претерани ослонац на претходни те-
оријски концепт омогућава несавесним профе-
сионалним књижевним критичарима неометан 
уплив ванестетских чинилаца у њихову делат-
ност1. Злоуотреба овог приступа књижевну кри-
тику претвара у културно штеточинску делат-
ност. Најкрактеристичнији ванестетски чиниоци 
који утичу на професионалне књижевне кртичаре 
су опредељивање према партијској припадности, 
према идеолошкој позицији, економском инте-
ресу и пријатељским везама2. Критичар који није 
отпоран на ове ванестетске чиниоце, не само да 
није добар критичар, него представља некога ко 
директно омета развој књижевне културе3. 

Због тога Ранковић изводи из својих теориј-
ских размишљања два веома радикалана закљу
чка. Први гласи да професионални критичари 
не само што не располажу најадекватнијим при-
ступом књижевним уметничким делима, него је 
њихов приступ најнеадекватнији4. Уколико злоу
потребе теортизацију књижевне критике, посегну 
за заобилажењем естетског доживљаја и подлегну 
ванестетским чиниоцима, књижевни критичари 
себи отварају простор произвољности у вредно-
сном суду. То није произвољност импресиони-
стичке критике базиране на мање-више непо-
средном препуштању естеском сензибилитету 
и доживљају, него произвољност која омогућава 
задовољавање ванестетских партијских, идеоло-
шких, материјалних и других интереса и пред-
ставља изневеравања сопственог позива.

Инсистирање да уметничка критика не може 
да се одвоји од (егзактног) естетског доживљаја 
који би јој стајао у основи, води нашег аутора, 
до другог, у основи разложног закључка да нај
адекватнији приступ суштини уметности има-
ју млади образовани читаоци, који су у свести 
изградили култ књиге и сматрају да уметност и 
књижевност припадају самом врху друштвених 
вредности5. Младост и неистрошеност воде до 
аутентичног естетског доживљаја који је нена-
доместива основа уметничке критике. Уживање 
(и не само уживање) у уметности требало би да 
буде повезано са жудњом за преображајем соп-
ственог света и власититог живота, и потребом за 

1 Исто, 99.

2 Исто, 99.

3 Исто, 99.

4 Исто, 98.

5 Исто, 97.

бољим светом, достојним онога што је најбоље у 
човеку6. Ранковић овим ставовима даје своју ин-
терпретацију класичне естетичке тезе да умет-
ност оплемењује7. Борављење и истрајавање у 
естетском типу егзистенције морало би барем у 
извесној мери да изврши утицај и на ванестетску 
егзистенцију. Граница између сфера естетске и 
ванестетске егзистенције није непропусна, сма-
тра Ранковић, премда савремени свет није време 
прошлих епоха када је уметност спојена са кул-
том и религијом била обавезујућа за ванестетску 
људску егзистенцију. 

Ранковићев закључни став гласи да књижевни 
критичар мора да буде спој естетског сензибили-
тета, теоријске спреме и читалачког искуства – 
искуства које није презасићено и које је задржало 
младалачку свежину8. Прави и истински читалац 
и критичар књижевности морао би да буде спо-
собан да рецепцију књижевних дела доведе у везу 
са самим собом и сопственим људским интереси-
ма. Критичари књижевности који испуњавају ове 
услове могу да донесу праведну оцену књижев-
ног уметниког дела.

4. Закључак

Дефиниција уметничке критике, изведена из 
анализа Ранковићевих ставова, могла би да гла-
си: Уметничка критика представља дистанцирану 
и евокативну верификацију уметничке вредно-
сти естетички непризвољно, егзактно, адекватно 
и аутентично  доживљеног уметничког дела. Овај 
концепт критике претпоставља нужну узајмну 
упућеност естетичког теоријског оквира и естет-
ског доживљаја. 

Уметничка критика није уметност. Критика 
која се претежно или у потпуности ослања само 
на естетски сензибилитет или естетски доживљај 
и сама постаје уметност. Уметнички и књижев-
ни критичар, подстакнут уметничким делом, у 
језичком изразу ствара еквивалент ономе што је 
доживео, али не анализира и вредносно не про-
цењује уметничко дело.

 Уметничка критика је естетика. Критика је 
естетика једног уметничког дела, његова анализа 
и вредносно процењивање. Критика уметности 
у овом смислу претпоставља и имплицитно или 

6 Исто, 98.

7 Исто, 98.

8 Исто, 101.
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експлицитно изграђену ширу естетичку концеп-
цију, али и обликован и заокружен естетски до-
живљај, на који се „примењује” теоријски оквир. 

  Уметнички критичари који се претежно или у 
целини ослањају на естетичке теоријске концепте 
узимајћи у обзир стилске, техничке, иновативне 
или историјске карактеристике сваке од поједи-
них уметничких врста као суштинске карактери-
стике појединих уметничких дела, а занемарују 
аутентичан и адекватан естетски доживљај истог 
тог уметничког дела, излажу се опасности да њи-
хова професионална критичка активност поста-
не пуко интелектуално прегнуће, с обзиром на 
унапред задат теоријски алгоритам.

Прави критичар уметности и књижевности 
представља особу која на сопствени естетски сен-
зибилитет и на основу тог сензибилитета облико-
ван и закружен естетски доживљај примењује оп-
ште теоријске и естетичке принципе. Критичар 
рачуна на непроизвољност естетског доживљаја 
која је гарантована стабилноћу уметничог дела, 
униформном људске природе, сингуларношћу 
релације између естетског субјекта и уметничког 
дела и најзад, унутрашњом структуром самог 
естетског доживљаја. Естетски доживљај струк-
турално представља хармонију емоционалних и 
когнитивнх елемената, осећај вредности настаје 
из промишљања уметничког дела (мишљење у 
естетском доживљају), а критичка евокативна ве-
рификација естетске вредности уметничког дела 
представља осећајем потврђено и документовано 
размишљање (мишљење о естетском доживљају). 

Критичар уметности и књижевности не сме 
да подлегне ванестетским партијским, идеоло-
шким, материјалним интересима, не сме да сло-
женост књижевне рецепције и њену релативну 
дуготрајност и евентуалну сопствену засићеност 
уметношћу, претвори у селективно читање, а 
критику маскира (квази) компетентним и (псеу-
до) професионалним теоретизирајућим присту-
пом уметнички делима. Естетски вредносни суд 
који доноси прави критичар уметности верифи-
кује искуство које смо имали у коначној заокру-
женој фази естетског доживљаја.

Критичар уметности мора да се ослони на 
(сачувану) младост, искреност и свежину ре-
цепције која естетски доживљај доводи у везу са 
сопственим животом. Сагледавање релеванција 
уметничког дела за разумевање и еманциповање 
индивидуалног људског живота представља ху-
манистичку општељудску димензију уметности 

и уметничке кртике. Уметничка критика се диже 
на највиши ниво уколико јој пође за руком да до-
живљај у погледу форме и садржаја уметничког 
дела индивидуално и колективно доведе у везу са 
сваким од нас. Теоријско-естетички и доживљај-
но-практички утемељена критика књижевности и 
уметности представља на овом нивоу суштинско 
знање о томе како и на основу чега је уметничко 
дело релевантно за наше сопствене људско-еман-
ципаторне интересе. 

Успела књижевна критика не само што преко 
естетског доживљаја уметничко дело доводи у 
везу са нашим сопственим животом и еманципује 
за његове до тада несагледане  могућности, него 
имплицира да уметничка, а посебно књижевна 
критика, не говори само о уметничком делу, него 
и о књижевном критичару и његовим животним 
и људским ставовима и погледима. Уметнички 
критичар анализирајући и вреднујући уметни
чко дело, говори нужно (и) о себи самом.
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К О Л О С А Л Н О  П А РА Д О К С А Л Н О

Владимир Шојхер

Код нас они који имају све, имају и нас.

Кад убијемо звер у себи, постајемо незаштићени.

Афоризам може да буде само део истине, али не сме да противречи целој истини.

Себе највише цене они за које се још нису нашли купци.

Папагај увек има шта да каже. Своје три речи спреман је да понови триста пута.

У наше време, без чекања и тендера ни душу ђаволу не можеш да продаш.

Борећи се с данашњим искушењима, никад не губимо наду да ће наредна бити још јача.

За разлику од паса, људи чешће лају на своје него на туђе.

Безуби пас мора много више да лаје.

У мравињаку је свако умовање субверзивна делатност.

Покушаји озелењавања пустиње често се завршавају уништавањем оаза.

Жена највише добија када даје.

Прописане форме нас деформишу.

Код нас обичан човек може да исплива само ако се удавио.

Забрањеном воћу није потребна реклама.

Фанатик се не одликује верношћу својим идеалима, већ нетрпељивошћу према туђима.

Уметност разговора је спојити два монолога у један дијалог.

Добар афоризам подложан је бројним интерпретацијама,  
али се ни у једну од њих не уклапа.

С руског превео Александар Чотрић

Марина Раичевић

За превејане нема зиме.

Новопечени закон је недокуван.

Данас је сваки Др сумњиво лице.

Нисмо у форми. Немамо садржај.

Кад се роди нова влада, ред је да се љуља.

Жене воле паметне мушкарце. Паметном је једна доста.

У последње време, врло често нам се дешавају ретке ситуације.
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К О Л О С А Л Н О  П А РА Д О К С А Л Н О

Људи са селективним памћењем имају репрезентативна сећања.

Ударна рупа на путу је вибрирајућа хоризонтална сигнализација.

Свако доба је и златно и мрачно. Питање је само код кога је фењер.

Да би јутро променило све, мораћемо да се опаметимо преко ноћи.

Активно слушање је вребање тренутка да се саговорнику упадне у реч.

Да би Балканац постао сатиричар, не треба му много штофа. Има ту материјала.

Закон је јасан као да је писан клинастим писмом. Док су га састављали, једни су ударали у 
клин, а други у плочу.

Марина Аристо Марковић

Иду бољи дани.  
Даље од нас.

Лако је да крадеш  
кад си у позицији.

Држимо се лудака,  
јер то противницима улива страх.

Био бих и ја велики патриота,  
али нећу да ме народ памти као незнаног јунака.

Да ми ипак сачекамо минут до дванаест,  
па да онда констатујемо да је касно.

Све се да поправити,  
али ми се не дамо.

Одрасли смо уз бајке,  
старимо уз хајке. 

Ко више не жели да стеже каиш  
нека скине панталоне.

Имам несаницу откад радим од куће.  
Навикао сам да спавам на послу.

Ситуација је озбиљна.  
Хумор нам је све црњи.



Васа Павковић 

УСПОМЕНЕ НА ОСНИВАЊЕ СКД-а

У покушају да се присетим како је основано Срп-
ско књижевно друштво обично застајем на (донедав-
но) најгорим сезонама наших живота – деведесетим 
годинама прошлог века. И у талогу тог страшног до-
живљаја и борбе за голо преживљавање назирем 
пропаст земље у којој сам рођен, републичке и ме-
ђурепубличке неспоразуме, сукобе и ратове, санк-
ције западних земаља, инфлацију која је по висини и 
разарању нашег друштва готово незабележена у 
људској историји, Милошевићев тоталитаризам, 
отворену диктатуру његових апаратчика удружену 
са уништавајућим вршљањем и идејама разних де-
сничарских странака... У том хаосу су нам минуле 
најбоље године – јер, по анторополошким теорија-
ма, средње године наших живота су најпродуктив-
није за живот и стваралаштво... 

Отпочетка тих трагичних догађаја, од краја осам-
десетих, а нарочито током деведесетих, Управа УКС-а 
чији сам члан, као и многи други писци био, ставила 
се на страну режима и постала у много случајева део 
његове пропагандне машинерије. Нисам био једини, 

било нас је доста, који сам због тога осећао стид, па 
сам престао да одлазим у Француску 7. Томе су допри-
неле и полемике које сам по новинама водио са неким 
од тада доминантних фигура у УКС-у, што је даље по-
горшавало непријатни осећај који сам имао пролазе-
ћи близу некадашњег бастиона борбе за људска права 
и медијске слободе. Попут мене, слично су осећали и 
мислили и многи други млађи и старији чланови УКС-
-а , а слично су се и понашали, наступајући на јавној 
сцени као усамљени и слободни стрелци...

Демократске промене које су кулминирале ру-
шењем Милошевићевог тиранског режима 2000. го-
дине и успостављањем власти ДОС-а, дале су наду да 
би ствари у друштву и култури могле да крену и у 
другом, повољнијем правцу – те ме је изненадио и 
обрадовао позив Михајла Пантића да дођем на са-
станак Иницијативног одбора за оснивање новог 
књижевног друштва, друштва које неће имати ни-
шта са УКС-ом и које ће уместо на масовности (по 
неким причама УКС је бројао и свих 5000 чланова!) 

инсистирати на принципу малобројног и квалитет-
ног чланства. 

Сећам се да је тај први састанак, као и наредних 
неколико, одржан у просторијама Андрићеве заду-
жбине, односно у соби коју је Задужбина уступила 
ПЕН-у. Сем Михајла и мене, на свим састанцима 
Иницијативног одбора учествовали су Владислав Ба-
јац, Гојко Божовић, Александар Гаталица, Слободан 
Зубановић, Раша Ливада, Милован Марчетић, Ми-
лутин Петровић и Гордана Ћирјанић. Сећајући се 
тих поподневних састанака, који су трајали по сат-
-два, сећам се позитивне атмосфере, разумевања 
које је струјало између нас, неке врсте јасне кон-
структивности и јасних намера. Не сећам се нијед-
ног грубљег или дубљег сукоба, већ су разговори 
протицали у напору нас десеторо да, кренувши од 
нуле, учинимо оно што можемо како би се саставио 
предлог статута и других потребних докумената, за-
казала оснивачка скупштина, начинио списак по-
тенцијалних чланова будућег друштва и дефиниса-
ли циљеви рада.

Заједничка намера свих десеторо људи је била да 
се Српско књижевно друштво сасвим одвоји од УКС-
-а, да на културној сцени заступа либералне идеје и 
бори се за слободу књижевне речи, али и бољи соци-
јални положај наших писаца, те оснивање новог 
књижевног гласила, јер су Књижевне новине одавно 
потонуле у бесмисао. Јасно је да смо свој напор, и 
оптимизам који је тињао у њему, заснивали и на дру-
штвеним променама до којих је у то време управо 
долазило и дошло, и у којима су многи од нас и буду-
ћих чланова СКД-а активно учествовали.

Не знам колико пута смо се састали, али мислим 
да је то било мало мање од десет пута, и да се проте-
гло на три месеца. Као што су и на свим састанцима 
готово без изузетка, долазили сви и учествовали у 
креирању докумената, у контактирању заинтересо-
ваних колега и припремама за одржавање оснивачке 
скупштине. Ако се не варам, на неке састанке је до-
шао и Бора Радовић и можда још неко.

Једногласно смо се договорили да чланови дру-
штва могу бити, без обзира на националност и држа-
вљанство, писци који пишу на српском језику, као и 
писци који пишу на другим језицима, а делују у за-
једничком културном простору или пак у свету до-
приносе књижевности писаној на српском језику. 
Такође, договорили смо се да чланство у СКД-у не 
спречава чланове да буду и у другим друштвима и 
уметничким организацијама.

 Неки од основних циљева новог књижевног дру-
штва су били: одбрана материјалних и моралних 
права писаца, борба за потпуну слободу стварала-
штва, старање о социјалној и пензијској сигурности 
писаца, заштита ауторских хонорара, сарадња са 
блиским домаћим уметничким удружењима као и 
са иностраним друштвима.

Оснивачка скупштина је одржана 3. марта 2001. 
године у сали 11 Филолошког факултета и СКД је на 
почетку имао 124 члана. Изабрани су Управни и 
Надзорни одбор, као и председник Скупштине.

У УО су се нашли: Милутин Петровић (председ-
ник), Горан Петровић, Милован Марчетић (пот-
председник), Гордана Ћирјанић (потпредседница), 
Светлана Велмар Јанковић, Владислав Бајац, Мили-
ца Мићић Димовска, Радослав Петковић и ја. А у 
НО: Милан Влајчић, Војислав Јовановић и Тања 
Крагујевић. За председника скупштине је изабаран 
Михајло Пантић, а Александар Гаталица је постао 
секретар УО.

Те оснивачке скупштине се сећам по оптими-
стичкој атмосфери и чињеници да је све протекло, 
како сe каже „у најбољем реду”.

Врло брзо после тога, Скупштина града Београда 
је СКД-у доделила просторије у самој Француској 7, 
сматрајући да као књижевно друштво имамо право 
да делимо простор са УКС-ом. Лично сам био про-
тив тогa, јер сам сматрао да би за ново друштво било 
боље да се нађе у неком другом простору, којег, хва-
ла Богу, у Београду не мањка. Но нисам се питао, а 
УКС је тужио град, па и нас као узурпаторе и судски 
процес је трајао више година, али је одлука града 
Београда потврђена и ми смо се после доста времена 
ипак уселили у додељене нам просторије, у којима 
се и данас налазимо.

Једна од значајних одлука на почетку је била да 
се СКД новим члановима може ширити само у 10% 
од укупног броја чланова на Изборним скупштина-
ма, што је наше друштво до данас сачувало од непо-
требне и штетне масовности. У протеклих двадесет 
година ово је поштовано, а по правилу су у чланство 
примани најбољи млади писци, који су изразили 
жељу да буду наши чланови и за које је већински, на 
изборним скупштинама, одлучено да треба да поста-
ну чланови СКД-а.

Убрзо је основан и нов, квалитетан књижевни часо-
пис Књижевни магазин, чији је главни уредник био 
Слободан Зубановић и његов први број је изашао у јулу 
исте године и од тад континуирано излази. Зубановић 
и његова редакција су нашем гласилу дали висок ква-
литет и зацртали добар курс пловидбе кроз време.

Чињеница да постојимо 20 година и да смо пре-
бродили многе тешке ситуације, најчешће јер су нас 
државни „апарати и апаратчици” доводили у непри-
лике, требало би да, по мом осећању реалности, буде 
постицај да истрајемо у борби за слободу књижевно-
сти и њен знатно бољи статус у Србији, поготову што 
је данашња друштвена ситуација, рекао бих, гора од 
оне из последње, оловне деценије прошлог века.НАСТАВАК НА 87. СТРАНИ

Васа Павковић, из приватне архиве


