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Zarko Radakovi¢
& David Albahari:

KNJIGA O FILMU
Poslednji tekstovi

Sve je pocelo davno; ili, evo, pocinje ovde i
sada.

U to vreme smo se pripremali za ,,nasu re-
voluciju®

,,U nameri da revolucionarno delujemo, za-
desili smo se tih dana i u dvorani bioskopa.*

Bilo je rano popodne. U gradu: nesnosna
vrucina. Naduvani - jer u nizu obilazaka gra-
da, u vezi pomenute revolucije, a, opet, Zele¢i
da posto-poto dalje podstaknemo svoju revo-
lucionarnost, smatrali smo da samo naduvani
mozemo zadrzati verovanje u sebe (takva su
vremena bila; takvo je bilo nase okruzenje;
tako smo se osecali) — kretali smo se sporo pu-
stim ulicama, uistinu kao revolverasi u onom
legendarnom primicanju naselju kopaca zlata,
da li u filmu Divija horda?, ili u filmu Velican-
stvnih sedmorica, ili...“

Na ideju da se revolucinaro iskazemo, pa i,
eto, krenemo u obilazak grada, dosao sam ja;
David je odmah potvrdno klimnuo glavom.
Dakle, sedeli smo u nasoj kafani Kod kapeta-
na, odmah posto smo zajedno odgledali film
Senso, Lukina Viskontija (Conte Don Luc-
hino Visconti di Modrone). Ve¢ odmah posle
projekcije filma, na izlazu iz dvorane i zgrade
bioskopa, posto je naisla Nada (zvana ,,Serma-
dam®), koja nam se odmah obratila ,,i, kakva
je baletska predstava?®, misle¢i pritom na na$
fim, aludiraju¢i pritom na elegantna kreta-
nja protagonista, dakako i kamere, u monu-
manetalnim sekvencama bitke: osetio sam u
Davidovom klimanju glavom, o tom kratkom
stajanju na trotoaru (dakako u kontrapostu)
(ali bez kuhijskog noza u $aci, kako je to, ina-
¢e, malocas bilo u Davidovoj kuhinji), da se u
nama ne$to kuvalo. To kao da se potvrdilo i
nekoliko metara dalje, u onom kratkom sao-
brac¢anju sa Oskarom (zvanim ,,Sermetr®) koji
je takode izasao iz bioskopske sale: ,,movie,
movie, rekao je.

Nesto kasnije, za spojenim stolovima kafa-
ne Kod kapetana, sedeli smo svi: buduci revo-
lucionari (Misa, Pera, Marina, Sneza, Mimica,
Kirila, Bojana, Slavke, Bucko, Zoran, Stupi,
David i ja). Najpre se dugo cutalo. Jedini Ze-
$¢i zvuci: ispadanje metalnog posluzavnika iz
ruku kelnera i tresak metala o teraciranu po-
vr$inu betonskog poda. David, koji je tih dana
radio na svojoj pripovesti ,,Covek koji nije ubio
Liberti Valasa”, precrtavao je na rubu stranice
ve¢ podosta ispisane sveske telasce muve koja



mu se u cikcak i sporo kretala po nadlanici.
Gledao sam u pravcu iz/ulaznih vrata na ko-
jima se pojavilo pobozno lice Rase, u ruci je
nosio ki$obran, iako je napolju bilo vedro, let-
nje, pretoplo vece. Sa radija se diskretno c¢ula
melodija ,,Mujo kuje konja po mjesecu®

Otkako znam za sebe - a tada sam ve¢ do-
sta toga znao — ose¢am se kao revolucionar, pa
bilo to i samo posle nekih filmskih predstava.
A u to vreme smo svakodnevno i$li u bioskop. I
neobi¢no sam se uzbudivao; ¢ak i dok sam pa-
zljivo pratio detalje na uvodnoj Spici; ¢cak i kad
se radilo o japanskim, korejskim i kineskim fil-
movima, i pismu koje uopste nisam razumeo;
ili ako sam na filmskim snimcima baleta (kao,
na primer u filmu Cajkovski Kena Rasela; Ken
Russell, The Music Lovers) osluskivao zvuke
$timovanja muzickih instrumenata u orke-
stru u rovu izmedu pozornice i gledalista; ili
kad sam na fudbalskim utakmicama, koje sam
Cesto dozivljavao kao bioskopske predstave
na letnjim pozornicama, najpazljivije zurio u
gledaoce koji, pred pocetak utakmice, kupuju
orasnice, pecene i slane semekne, ili jabuke u
Slafroku. Ne izlazi mi iz glave ulazak daka u
dvoranu sale Doma jugosl. ratnog vazduho-
plovstva (JRV), u kojoj ¢e ,,svakog trenutka“
poceti projekcija filma Staljingradska bitka, ru-
skog reditelja Vladimira Petrova. (,,Uvodili su
nas u salu kao stoku na klanje®, pomislio sam
vi$e godina kasnije.) I kasnije, kada sam ¢itao
knjigu istog naslova (Staljingradska bitka), ne-
mackog pisca i reditelja Aleksandra Klugea,
bio sam opcinjen pis¢evom opsesijom da bele-
zi svaki detalj viden i dozZivljen u ratu (nije li za
mene bio takav, opsesivan, i Aleksandar Tis-
ma, belezeci kuhinjske recepte, i krojeve odece,
usred rata?) (nije li takav i americki pisac B. E.
Elis, beleze¢i marke odece, opisujudi je najmi-
nuncioznije?, a to me je upravo uzbudivalo u
njegovoj knjizi Americki psihopata, bas to, a ne
perverzno mastarenje o seksulanim orgijama,
premda se ta sklonost ka suludom detaljisanju,
paiprelazeje u pomodarski fetiSizam, i te kako
mogla dovesti u vezu sa njegovom, eventualno,

NIABUA AJIBAXAPU

,»seksualnom nastrano$¢u®: kazala bi to A, psi-
holog, premda nije rekla nista, samo se nasme-
$ila). Tek: sada, u dvorani bioskopa u Domu
JRV bio sam uzbuden u tolikoj meri da sam, u
velikoj guzvi, jedva i usao u bioskopsku dvora-
nu, i nisam nasao sediste, lezao sam sve vreme
predstave na podu, odatle su snimci bitke na
filmu delovali jo§ dramati¢nije.

Sec¢am se jednog popodneva, ve¢ dugo go-
dina kasnije: David i ja: izasli u Setnju ulicama
Zemuna. Bilo je to ve¢ podosta u fazi Davido-
ve i moje emigracije. Obojica smo bili u poseti
nagem gradu. Setali smo se i kao ,,bivsi Ze-
munci’. Zasto mi je David delovao i kao turi-
stici vodic¢ koji, eto, ,,svome gostu iz inostran-
stva“ pokazuje znamenitosti grada, premda su
to pre bila najskurilnija mesta, na koja nismo
zalazili ni kao stari ,,Zemuncani®, najupuce-
niji u tajne mesta naseg detinjstva? Davida
sam tada doziveo i kao protagonistu u filmu
Strategija pauka, Bernarda Bertolucija, u onim
upecatljivim scenama obilaska mesta u koje se
neko vraca posle vise godina izgnanstva i od-
sustovanja. Video sam na licu drugara i pogled
ceznje za zaviCajem, ali i radoznalost ,,stran-
ca“, uyjedno zal za proslocu za koju je David
mozda i viSe od mene znao da je nepovratna.
U jednom trenutku sam Davida doziveo i kao
Henrija Fondu u filmu Bilo jedno na divljem
zapadu, u trenutku ispljuvavanja prezvakanog
klupka duvana, Davida koji ne samo da ,,ni-
kada u Zivotu nije napolju pljunuo® (govorila
je komsinica Purda Fakin), nego nije nikada
ni pusio (sem dobre trave, obojica), a kamo li
zvakao duvan. Dakle, i toga dana redale su se
slike naseg grada kao sekvence u filmu, davno
videnom u jednom od nasih zemunskih bio-
skopa, Central, Jedinstvo i Sloboda. Do ovog
poslednjeg dovela nas je posle duzeg skitanja i
nasa carobna Setnja zemusnkim ulicama i so-
kacima...

(Nastavice se.)
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Munxajno MaHTUh

rOAUHE
CA JABM/OM

Axo je Heko OMO mucal] Haller BpeMeHa,
Ma KOJMKO fla IOjaM ,Halle BpeMe CBaKO
BUJI M pasyMeBa Ha ceOM CBOjCTBEH Ha4MH,
OHJIa je TO, KaJi je ped O NPUPOAY U BPEIHO-
CTU HeYMjer Jena, M MEeCTy KOje OHO 3aysuma
Yy KOHTEKCTY CPIICKe, /il I €BPOIICKe KHbU-
eBHOCTH, 60 JlaBup Anbaxapu. ITucao je
THXe, UHBEHTNBHe, yBek usHeHabyjyhe u yBek
ApYK4Mje, TaKO MPero3HAT/bMBe KpaTKe Mpu-
Je U poMaHe M3BaH OyKe 11 Oeca Hallle TOJIUTH-
KOM M OCTaIuM TerobHuM ¢eHOMeHMMa WC-
IyHBeHe KpM3He CBAKOJHEBMUIIE, HEIPECTaHO
HacTojehu ma Oyme Apyru u APYKYUju, MUMO

WIM TPEeKO BIACTUTUX, A/l UM YMUTAIAYKUX
o4eKyBama. VI 6amr 3aro, 1 jearHoO 3aTO, 0CTA0
je HeNOTKYI/bMBO cBOj. CTBOPMO je Bp/io o6u-
MaH, pasTpaHaT U pasHOBPCTAH OIyC y KOjeM
je TI0asyno off CONCTBEHMX MICKYCTaBa, Off I0-
POAMYHUX IIPUYA, Off )XMBOTA Y JOOPOBO/BHO]

eMUTPalLMjy, a/IU Ce CBe BUIIE, Ca OMULIAbeM
TONVHA, II0 CMJIM [OLE/BEHOr HaM J06a, 6aBio
VI TIPETEIIKMM NUTA’kVMa M TpayMaMa KOjy-
Ma Hac je OBJiallltha ICTOPYja TOKOM MUHYINX
JlelleHNMja TaKo M3MIAIIHO ,,aapuBana’. Vl, cee y
CBeMY, IPOHNIIAO0 je KOJIVKO je Morao (a Morao
je MHOro) y TO HeyXBaT/bMBO ,Hallle BpeMe~
Koje hy, n3mehy ocrasor, maMTUTI 1 IO ero-
BUM Kibyrama. VI cranno um ce Bpaharn.

Anbaxapu je, BUJUM TO ca curypHouuhy,
jep je morBpheHO MCKycTBOM, 6MO Of OHe
CpasMepHO peTKe BPCTe Mucala Koju HUCY
IIpecTaim Ja ce Memwajy. Texuo je, ynmopHo u
TPajHO, HENPECTAaHOM IIPEBa3U/IAKEY COIl-
CTBEHNX, MIOHAKO HelocTojehnx rpanua, He-
IIOCYCTa/I0O HaMepaH Ja Hajipe cebe, a mocie-
OVYHO TOME U YMTAOLEe M3HEHA[V OHUM ILITO
nyie, a WTO je, CXBAaTU JIM Ce Ka0 Hapo4yuTa
BpCTa CaMOOTKPOBEa, KPEaTMBHOCT IIPBOT
pena; Hu TBopal, MeradopuyHo rosopehu,
KaJla je CTBapao CBET HMje MMao JI0 Kpaja jac-
He HaMepe HUTY YOOIM4YeHy Mpejy IITa THMe
KN Jla TIOCTUTHE. JeJHOCTaBHO, PaJjOBA0 Ce
CTBapamy, Kao ILTO Ce M CBAKM VICTHCKY -
caly, y3a cBe noremkohe ca KojuMa ce Ha TOM
nyTy cpehe, HaKOH CBera pajyje COICTBEHOM




meny. ETo, Ha KOHIIY KOHIIa, IIOCTIe CBUX MCKY-
IIerba Ca pedyyMa, OCTaB/ba HEIITO of cebe, 3a
cebe 1 3a IpyTe; AKO Cy MUC/IM YUCTE U HEOII-
tepeheHe camorpyO/beM [Ipyru ce yBek mojase
u mpoHaby ce y HOBOCTBOpEHOM CBeTY fieria.

Y BulleNeneHnjCKOM SPYKembY U CTalHOj
pasMeHM YIIpaBO TaKBUX Mucan ca JlaBupmom,
CBE[IOYMO CaM pacTy, TPaHamby ¥ IPOMEHH Hbe-
TOBOT PaJia, ¥ Ibera CaMora, Car/laCHO HelloMe-
PMBOM Hayesy Jja MICambe HYje HUIITAa APYyTOo
HETO MCTPaKMBakbe I U3BEIITaj O ceOu 1 CBe-
Ty OHOTa KOj! Y TOM ¥ TaKBOM CBeTy nuure. V1
HIMaJIO NapajIoKCaHo, oK je [laBuji, HaKOH
IpBUX Kibura, Beh ogMuIiao myreMm BIacTuTe
IIPOMEHe, a ja 6110 Ha KPUTUIAPCKMM MTOYeI[y-
Ma, CBOM IIPBOM TEKCTY O Her0BOj IIPO3N /120
caM Hac/oB ,Memartu ce, ocraty uctir’. Jlanac
3HaM Jja HJCaM IIOTPELINO, aKO je TO Ma KaKBa
yTexa, jep CTBapHe yTexe HeMa, HUTH je MOXKe
outn. (Vnave, ynosuanu cmo ce 1981. rogune
y pepakuuju KmikeBHe pedy, 0 TOM IIO3HaH-
CTBY IMcao caM y kwusu [Ipuye o mucuyma n
npyrpe.)

Anbaxapu je, caja je TO M3BECHO, jep je
IETOB paJ OKOHYAH, a HheroBe Kmure fooue
MEeCTO KOje MM IIO CBAaKOj 3ac/lys3u Ipumaja,

NIABUA AJIBAXAPU

CBOjM paHMM IIpyYaMa O3HAYMO IIPOMEHY
IOETUYKE MapajurMe y CpICKOj, a MaKap He-
KVM JIEJIOM U jY’KHOC/IOBEHCKO] IIPUIIOBESHO]
nposu. bro je nmmcail Ha Tpary 3Ha4ajHUX CBET-
CKUX KIbJDKEeBHMKA YMja fleia je IPeBOANO, OC-
Tajyhy TpajHO OTBOpEH 3a pelleHTHa 301Bama
KaKO Y KIbJDKEBHOCTH, TaKO U y JPYIUM 00-
JMIUIMa YMETHUYKOT V3paXkaBama, (QUIMY,
POKeHpoy, HOBUM Mefujuma. Huje Ha ogmer
IIOJICETUTH C€ Jla je YIIPaBO OH IIPBU IIPEBEO
CUMOONIMYKM MHAVKATUBHY 1 yTHULajHY bopx-
ecoBy npuyy ,Aned” 1 To ca eHITIECKOT je3u-
Ka. VMnu momatu fa je meroBa aHTONOIMjCKa
npuda ,Hema mecma”, mpBopaspegHy npumep
CPIICKe TOCTMOJIEPHUCTUYKE IIpO3e, OUpPeK-
TaH oprosop Ha IImH4yoHOB poman Ob6jaBa
Opoja 49, Takobe y merosom mpesopy. Beh
je ommrenpuxBaheHa unMmweHna fia je ypen-
HIYKUM pajoM y KibVoKeBHOj peun 1 Ipyrum
9JacomycuMa ¥ efMIyjaMa OTBOPUO IPOCTOP
MICIVIMA MOje reHepaliuje, 6e3 nMaso Koj Hac
opomahene mebyrenepannmjcke ogbojHOCTI U
CYPEBILMBOCTH, Y KOjOj IIOCTOjaHO B/Iajla Ha-
4esI0 IyHOT TpaMBaja: ,He rypajre ce, Mu cmo
YLIIM, HeMa BMIIIe MeCTa’, Y3alIys [JIACHU IIO-
BILIM JIa C€ CPeAVHA IIOMEPU MaJIo HaIlpe,.




KHbUXKEBHU MATA3UH pBob6poj 234-235, JY1-OKTOBAP 2023.

bes mmamo mpemmmbama, M ca O4uUr-
nemHUM pasnosuma, pehm hy pma je asup
Anbaxapy cBakako HajUHBEHTMBHMjU, a 3a
4yyTaole KOH3epBaTMBHUjEI YKyca, M Haja-
MAPTHUjYU CPIICKM IIPUIIOBEJAY ¥ pOMaHCHjep
IOCTIEIbUX JielleHMja MIPOLIOT U NPBUX Jie-
LeHMja Hanler Beka. OH je yIIao y KIbMXKeB-
HOCT 1tocie 1968. roguHe, anm Taj MICTOPU)CKI
IPEJIOMHM JAaTyM HU Ha KOjU HAa4MH Huje
Halao pedieKC y HeroBUM HeOUTaHTCKUM
KIbJUTaMa, y Toj usHeHabyjyhoj, ekcriepumen-
TaJ/IHOj, MHTUMUCTUYKO]j, MUHUMAIUCTUYKO]
Ipo3M y KO0jOj je MMIIepaTUB CaXeTOCTH 6110
jeIVHO YNTMMATMBHO IIO€THYKO Trecno. He
TPOLIUTY Y3a/yJi pedy, HEro ca IITO Mame
IbYUX TOKYIIATV JOTAKHYTU HEKy HEyO4YeHY
er3VCTeHI[UjaTHy OMTHOCT, y TOME je, Y3 CIyX
3a youyaBame OOMYHMX HEOOMYHOCTH, K/by4
Hasuposor npunosegHor ymeha. IToctojaHa,
HeroKo/meO/byBa CyMma y je3uk, Hacnehena
off 6eKeTOBCKe JIMHYje MUIUbeha O KIbVDKEB-
HOCTI, IIPUBEJIA I'a je IOTIYHOj BepbaHoj pu-
TOPO3HOCTI, VI YBepewy Ia 611 ce jefliHO TaKo,
ca caMe TpaHMIle TMIIVMHe ¥ hyTama, MOIIO
HEIITO OMTHO CAONIITUTH JIPYTrOMe, YKOINKO
je Taj opyru BO/baH Jla CIylIa U Ja 4yje. Jep
yemrhe HMje HETro jecTe, CBAKO je CBOjUM MU-
C/IMa U CBOjUIM €TOM IIPEOKYIIMPaH.

ITo moBparky ca cTymujckor GopaBKa y
Amepyum JlaBup je Hammcao KpaTak POMaH
[IuuK. Y HajaBu M3/macka Te KIUIe HEKO je,
MOJK/Ia OMAIIIKOM, @ MOK/Ia U Ca HAMEPOM, jep
KaKaB je TO pOMaH Koju ce 30Be LIuHK - Huje
TO NPUPYYHMK 3a CTyleHTe PyHapCTBa WIN
MeTaJypruje — HaIucao Ja je HaclIOB HOBOT
AnbaxapujeBor fena ,lIuHux” (kakBa Kap-
AVHATHA OMAIlIKa, [JaBMI0B CMICA0 32 XyMOP
610 je of fpyre BpCTe, HUKAKBOT IIMHU3MA Y
HBeMY Huje 61710). A jeflaH MOj TIO3HAHMUK, JIC-
TUHCKM LMHWYHM KOMEHTATOp IIOCTMOJep-
HUCTUYKUX IIPOMeHa y Taja(ul)iboj Ipo3u,
IPUYINTAO Me je HEeKOM IIPMIMKOM, OHAKO
y3rpen: ,Je nmu, borary, mra To Anbaxapu ca
nujyde, kaj he Beh ma Hamuie HeKy OHaKoO
‘Hamry npuay’?” Huje ,,1Inyk”, ucnpasuo cam
ra, Beh LInHK, ocTaB/pajyhn ra 6e3 mamux 06-
pasnoxema y 671aXeHOM He3Hamy, HeKa je 1
BeMY JIaKo TaMo rie hemo cBu jegHOM oTnhu.

YrnaBHomMm, LIMHK je, rmegaHo ca cTaHO-
BIIITA OIyCa, Kpaj paHe JlaBujgoBe cTBapa-
nayke Qase M yjemHO 3HAK HETOBOT HOBOT
npeobpaxkaja. Y OCHOBM je TO M Ja/be OWIa
,IIOPOAMYHA IIpr4a’, GuUrypa ona HemzbexHa
je, ynpaBo upieHTU()UKALMjCKU HeM30CTaBHA
KOJJ, MHOTMX CPIICKMX IIpUIIOBeflada, off Jlase
JTazapeBnha npexo bope Crankosnha, [lann-
na Kuma n Pagommupa Koncrantnnosnha mo
[laHa JNaHAILIber, aln je, y3 andaxapyjeBcKy
dbparmenranyujy, y LInHKy npomemeHa paHuja
nuIIyeBa NpUIOBeJHa IePCIeKTUBA: Y IpUdy
jé HaXpyIMo BEIMKY CBET, U CIyTiba, HE CaMO
CMpTHU, HeTo TaMHU npefocehaj mupux pas-
Mepa Koju he yop3o JoOUTH CBOj KOHKpeTaH,
IIpHM /MK, Oe3 nefieceT HujaHcu. LIpHo je yBek
¥ CaMo IPHO.

Victopuja je, naume, u y JlaBugoBom ciuy-
Jajy, Kao 11 KOJI CBVIX HAC U3 UCTOT 106, ToIIa
110 cBoje. He Buie ona Majna, MHTUMHA, IIOPO-
AMYHA UCTOpYja (HapaBHO, U TaKBa), HETO OHA
BeJIMKA, YUjUM IMLIEM HUKaJla HIje MUHYO OC-
Mex, Oynyhu fa Ha eMy He IIpecTaje ia Tpaje
3TPAHYTOCT Y>KacoOM M CapJOHMYHM, MaKCH-
nogauyjanuu rpy. ITo ogmacky y Kanany, Asn-
Oaxapy ce IOCBETUO MNUCABY KIBUIA Koje Cy
jemHOCTaBHO Mopajsie OUTK HaIMCaHe, jep ce
JKIBOT, ¥ H€TOB M Halll, IPOMEHNO U3 KOpe-
Ha. OpjenHoM, ofacByz cy, ofi CHEXXHOT 40-
BeKa, npexko Mamuna, Mpaka, fo IlnjaBuna n
CBUX IIOTOMMX KIbUTa, HUKAKO IPYK4Mje HeTo
HAaCUJTHO, HaXpyIujie TeMe UCTOpuje, UIeHTH-
TeTa, MAaTUYHOT IIPOCTOPA ¥ M3THAHCTBA, Jla-
KaKO, He Y €elICKOM, HETO y MHTUMUCTUYKOM,
aymbaxapujeBCKOM KJbyuy, Ha cpehy — OHOMMKO
KOJINKO je To 6110 yMecHO u yommTe Moryhe,
jep cy y IpuIoBefalby MaXoM IIPEOB/IajiaBa-
I TAMHJ TOHOBM — OCEHYEHI METTAHXO/NjOM
u uponnjoM. OHa UCKYIUbyjyha HyXOBUTOCT,
6orbe pehn ocMexHyTa 3a4yIHOCT KOja je Ka-
pakTepucana JJaBuoBe KpaTke mmpude, a 6uma
U je[iHa OJ} Haj/IeTIIX HberOBUX JbY/ICKMX 0CO-
OuHa, IOTOHYIA je Herge y AyomHy, ocrajyhu
caMo y HaIuM pasroBopuma. VI rako je 6mmo
JI0 CaMoT Kpaja, mo4eB of 6pyranHor Jlygsura
Koju je omax bepuxappy, npeko kmure [laHac
je cpefa ca IpefoMMHALMjOM TeMa 6onectn
U TNUTamka BUIIEe KasHe YC/el MIEeONTOLIKNX
HEMOYMHCTABA, JIO MOCTefmber (JUKTUPAHOT)
pomaHna IloroBop y KojeM HeIpeKupHU CyoO-



BEP3VBHM TOH, a He JIMHeapHa Ipuya JipXKe
HapaTUBHY LIe/IMHY Ha OKyIy. Tako je, KoHa4-
HO, ca3flaHa CIMpaja CTalHe, y3ayoKyhe npo-
MeHe KOja ce HMje 3ayCTaBI//Ia JO CaMOr CTBa-
panaykor Kpaja.

Buie n He MoOry fa ce CeTUM 4yMe CMO ce
CBe 3ajeqHO OaBWIM, He IpecTajyhm ma ropu-
HaMa pasroBapamo O INCaby U )KMBOTY, LITO
Cy 3a Hac 61/1e CMHOHVIMHE pedy, KBTI 3Ha-
Y)Y TMCATH, WIM OOpPaTHO, CACBUM je CBejeli-
Ho. Hajnpe cmo, kpatko, ypehusamu npuye y
KmmxeBHoj peun. Ila morom, pemom: ypenu-
M CMO TeMaT ,, KIbVDKeBHOCT U POKEHPOT Y
KmIDKkeBHUM HOBMHAMa, 3aTUM U OMHUOYC
TUX ¥ JJOJATUX TEKCTOBA YXBATU PUTaM KOju
je objaB/peH y HoBocanckuM [lopuma. Burie
rofuHa Oupanau cMo Kparke Impude 3a 360p-
HJIKE CBOjeBPEMEHO IIOIy/IapHe Pajfiuo eMU-
cuje ,O30H” KOjy je Bopmo [Hapko Koujan n
myro 6w ypepHuiy egunuje ,IIpsa kwura”
Matuie cprcke y Kojoj cy meburoBanu faHac
ocTBapeHM wim 3abopas/beHy mucou. IIpe
u3bujama para U pacraja OuBIIe 3eM/be 3a
»Jedje HoBuHe” u3 [opwmer MmiaHoBIa Ipu-
penvu cMo ABa 300pHMKA HajOO/BUX IpuYa
006jaB/bMBAHUX y YACOINCUMA Ca CPICKOXP-
BATCKOT je3N4Kor mpocropa. Tpehu je, 36or
paTa, 0CTao HeobjaB/beH, YyBaM I'a Y apXMBH.
Ypemunu cMo 1 00jaByy 300pPHUK aHTHPAT-
HIUX IIpUYa y U3Jamy oHjammer Pagmja b92.
Ha meroB 1nosus y npBux gecetak 6pojesa 4a-
comca ITrcmo mmcao caM KpuTHKe 0 IIpeBesie-
HUM Kburama. Kapga je orumrao y Kanagy npe-
IIyCTVO MM je MeCTO ypeHMKa HefleJbHe IIpIde
y Homutuuy; pagymo caM TO TOAVMHY JaHa, a
OHJIa Cy Me, MHTEPBEHIVjOM MEHU HeNO3Ha-
Te, a/y 3aTO INYIUBOITIAaBO OaxaTe ypegHMIIe
jemHOCTaBHO M30pMcamy ca CIMCKA CapajHI-
ka. Victo je 6uno u y ,,KynrypHom mopmatky”
HajcTapyjer JHEBHOI JMCTa Ha OpOBUTOM
bankany. (ITocme okrobapckmux mpomeHa Ta-
[alllba HOBMHAPKA KyITypHe pyopuke Ilomm-
tuke Mwka Jlyanh pexia mu je, y cydajHoM
CyCpeTy y rpasckoM ayrobycy: ,Muxajno, je
T fa, ™ hem Ham ce caga BpaTutit ... [Ipomuio
je MHOTO BpeMeHa JIOK Ha TOM MeCTy HMcaM
IIOHOBO 00jaBMO HEKM TEKCT.)

U, ma, 3ajemHO CMO Hamycanm npuyy ,Ilar’,
OH je[iHy pedYeHUILy, ja SPYyTY, U TaKO PeloM,

NIABUA AJIBAXAPU

BJIIE He 3HaM 4Mja je Koja. Ha mosms Mu-
opipara PamueBnha fa Hanmmimemo mpuuy 3a
36opHuk Hema Tomuxo mo JlajkoBia y kojem
ce TMapojypa CTBAPHOCHA IIP03a HAIICA0 CaM
npuuy ,,1In6ynka, muBcku maHekeH . [laBup
MI Ce€ TUM IIOBOJIOM jaBMO U peKao: ,llojma
HeMaM IITa Jja HalluIleM, HOIIa/b) MU 1a BU-
VM ITa cu TH ypajguo. V ja My mormambeMm.
OH y ysBpatHOM MMej1y nura: ,Mory mu u ja
ma HanuiueM npudy o Lubynku?” ,Moxxeun,
HapaBHO.” V] OH je Hamuiue, TakKo Ja MMaMoO
IIpudy 0 CTOM jyHaky. Ha ocHOBY Haie mpe-
nucke BoheHe TokoM 6oMbOapioBamba HAIMCa0
cam npnay ,,IInmemo 13 1999” (ITo Anppuhy).
Y ngBa HaBpaTa BOAVIN CMO PasTOBOP O He-
TOBOM JKMBOTY U IMCalby, HajIpe 3a MOjy
Kipury Ilucoy roBope, MOTOM M 3a YacoINC
CapajeBcke cBecke. Ta gBa pasroBopa, obje-
IubeHa, 0bjaB/beHa cy y yaconucy Ipanan y
6pojy mocsehenom AnbaxapujeBoM ey, a
IIOTOM ¥ Ha Hekonmuko noprana. O [laBupo-
BOj IlIe3/jeCe TIe TOTOANII ULV IIPUPEANO CaM
2013. y equuuju ,,BpxoBu” bubmoreke rpasa
Beorpama 360pHMK mocBeheH HBeroBoM jemy
Cnuxke (13) mopoauyHor Bpemena. Ty je n An-
OaxapujeB pasroBop ca JeneHom Joprauesuh u
OJITTOMaK 13 HeroBe Ipo3e. AyTopu TeKCTOBa
cy PapuBoje Mukuh, lojko boxxosnh, Mnanen
Beckosuh, ViBan Pagocasmesuh, Banentnna
Mepnuh, Baca ITaBkoBuh, CsetncnaB bacapa,
Bragumup Tacuh, Byne JKypuh, Iopan Ko-
pynosuh, Anexkcanpap IlaBmosmh, Muxajno
[Tantuh n Mumua JlasoBnh koja je morom
107, MOjUM MEHTOPCTBOM Ha Dujionomkom
dakynTeTy ombpaHmMIa AycepTanyjy O po-
maHyuMa [laBupa Anbaxapuja. (Anmbaxapuje-
Ba IIPO3a OJABHO je aKajleMCKa TeMa, Y BUIIe
HaBpaTa 610 caM WIaH KOMICH]ja 3a OfiOpaHy
pajioBa Te BpcTe.)

Y Kanapy je Anbaxapu, kaja je eh yBenuko
3aBJIafla0 paTHM XaoC, OTUIIAO Kao Ipefices-
HyK CaBe3a jeBpejCKIMX ONIITHHA JyrociaBuje
(caB IO MCUPIUBEHOCTY HpPEfaT TOM IIOCNIY),
ca HaMepOM Jja ITpOBeJie TOAMHY JjaHa Kao roc-
Tyjyhm nmucan Ha Yausepsutery y Kanrapujy.
berosoj ognyun fonpuHenu cy u, UCTMHA He
TaKO YeCTH, a/IJi CBAKAKO OTaBHM Hallafiy IITO
Ha mera CaMor, IITO Y 3HaKy aHTMCEMUTU3MA.
Y Kananu je Haurao Mup, 50610 BpeMe Ja ce y
IIOTITYHOCTN IIOCBETU IINCABY U HpeBobe}by,
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U YMECTO IVIAaHMPAHE je[IHE TOAVHE OCTao je 10
2012. xapa ce Bpatuo y cBoj 3emyH. Ha cpehy,
IbeTOBE KibUTe CY U Ja/be HauIasuie Ha J0-
0ap, 4ak 1 IojadyaH OfijeK y ITyOanIy, KpUTH-
Ka je MOHAKO IyOuIa BaKHOCT, aJIi je IIIIYeB
yI7en octao HecropaH. JJo6uo je HU3 Harpa-
fla, y ABa HaBpaTa 00jaB/beHa Cy My M3abpaHa
Jiefa, TPEBOAY HETOBUX KIbUIa IOCTAIU Cy
ydectanuju... VI cTBapHO He 3HaM Ifie CMO CBe
U KOIMKO TMyTa, o y beorpagy u 3emyny,
IITO Y MHOTUM rpagoBuma Cpbuje u Jyrocna-
BUje, IIpe para, a 3HaTHO pebe mo meroBom
IIOBPATKy, TOBOPWINA O HETOBMM a M MOjUM
KIbJTaMa, Kao ¥ O APYIrMM TeMama. JIsbera-
Bao je yuemrhe y TB emmcujama, y ogpemnTtom
yBEpEY a ra Taj Me[uj He IPUBIAYM; MOTY
IIOCBEROYNTH fia je ocehao M3BeCHY Helmaromy
Ipef KaMepoM, Kaj je 6amr Mopao fia TO YMHH.

ITo meroBoM of/1acKy HEKONMKO TOMHA
CMO jefjaH ApPyroM IMCaNM MUCMA, OTIIPYUIN-
Ke je[HOM MeCeyHO, YyBaM MX, a OHJa CMO
IpEeIIY Ha VIMEjIl, TOTOBO CBAKOJJHEBHO pas-
MeYjyhy 0 HeKONMMKO pedeHMIId, MOHeKas
U BUILE Off TOTA, O CBEMY J CBaueMy, Kao IITO
YOCTaJIOM PpasroBapajy CBU IpujaTe/bu. A,
HelTo Ipe [laBUAOBOT HOBpaTKa y 3eMyH
OIleT caM, 3a MeHe ImoMasio usHeHabyjyhe, mo-
HOBO ;00110 IIIICMO Ca BeroBe KaHaJcKe ajpe-
ce. Y meMy Me o6aBelITaBa fja IMa CUMIITOME
[TapkuHCOHOBe 6osecTy, MWITO CTBAPHO Huje
TeMa 3a uMej. (JIpXTuM of ToMMCIN KaKo ce
xpabpo 1 fyro 60pyuo ca TOM HEBO/bOM, UM-
Hehy cBe Ha >KMBOTY He Ofy3Me HUIITA Of
yoOn4ajeHnx pajmu: MIcao je, 4UTao, IOo-
31Ba0 Jbyfe K cebu, pasroBapao TenedOoHOM,
IOMICUBAO Ce, IPATO MY3UKY U CIOPT, Kaj
MY je 3/ipaB/be N03BO/baBa/IO MIIA0 Ha cajaM
KIbUTa, Ha JiOfle/le Harpaja, [aBao MHTep-
Bjye...). Hama mpenmcka 3a Tux ABajieceTak
KaHa/ICKMX TOf[MHA CUTYPHO MMa BUIIE CTO-
THHA CTPaHMIA; IMCMA 9yBaM, a/IM MIMejIoBe
BlIIIe HEMaM, jep Cy MU Y JiBa HaBpaTa Ipo-
nagam xapa-guckosu. OH MU je pekao fa je
Ipe MoBpaTka y beorpaj cBe Hamie mMejnose
IIPeCHMMMO Ha JiucKeTe. AN, KO laHAC IaMTu
IITa Cy AUCKeTe, ¥ KO OU ce TMMe, a U 3aIITO
6aBuo? JlHade, cKympao je ¢urypuie cosa,
MIMao je 6oraTy KoJeKIujy, Iie rog 6u myTo-
BA0 KYIIOBA0O OV MUHMjaTypy Te ITHIIE.

Y Kanrapujy cam 6mo aBa 1yTa, jeqHO 110
neto,y jyny uasrycty 2000. Buse, ca nperxop-
HO IPUIOXKEHUM TapaHTHUM IO3VBHUM IIVC-
MIMa, MOj YeTpHaecToroguimy cud Hophe,
Bpumak JJaBuposor cuHa Harana, u ja, nobu-
M cMO U3 KaHajicke ambacajie y beuy. Ona y
Beorpapy je, mocme 6ombapnoBama, 611a jour
3aTBOpeHa. A XTe/lu cMo ja uaemo un 99, of-
Max IO IPeCTaHKy CUpeHa; MCIOCTaBUIO Ce,
mehyTum, na je taga 6mio cyBuIle CKYIO K
KOMIUIMKOBaHO. [ToToM cam 6110 Kof mera iBe
rOAVIHE KaCHMje, Ha IIeTHAECTAK JJaHa Y jeCeH,
II03BaHM CMO Ha Hay4HM CKyI y EZMOHTOHY.
HaBup je Bosuo 6eckpajem Anbepre y K0joj je
pacrojame usmehy ¢papmu 1 1o HeKonMMKO fe-
cetyHa KytoMetapa. CKym je MHade 610 moc-
Behen nmuTamuMa KyniType anjacope, o Tome
je objaB/beH 300pHMK y M3JaEby TaMOIIbET
yHUBep3NUTeTA.

[me mu cMO cBe MIIIM TOKOM JBa Mecella
3a BpeMe IIpBOT OOpaBKa, TO CaM OINCA0 y
KaHaJICKOM JTHEBHMKY, 00jaB/beHOM Y KIbV3U
Ornemn o cBaxkogHeBuIM. HpyXmwm cMo ce
YIJIaBHOM Ca HAllIM CBETOM J HEKONUKUM
KaHAJCKMM IIMCOVMA, TpodecopyuMa, IO3Ha-
Hunuma... Ca gBojunioM of mux, bpanom n
Tomom, oburpao cam AnbepTy y3ayXK U HOII-
peKo, cBe Hajjajyhy ce HeKOM yCIleNTHOM pu-
oonoBy. [laBup Huje 6mo pmbonoBal, amu
Me je ofMax Io mpucnehy ypegHo cadyekana
rofyiIma pubOONIOBHA [JO3BO/IA, HETOB Maju
3HaK JOOPOJOIINIIE U YIIO30Perhe [ja Ce 3aKO0-
HJ TY MOPajy IIOLITOBATH, HeMa JI0Ba pube Ha
X1Be MamIle. (JemHOT Haller HeBO/bHMKA KOjI
je oBMO TACTpMKe Ha ITIMCTY, OHAKO KAKO je
YMHUO HErJe Yy CBOjOj IMYKHYTO] AOMaju, Kas-
HIIY Cy TI03aMallTHOM HOBYaHOM Ka3HOM, ca
joLI CTO caTy JPYLITBEHOKOPVICHOT pajia U
HEKOJIMKO OfjIa3aKa Koj ncuxosora.) Ca boja-
HoM, Pe6exom, Haranom n Hophem pemosro
CMO OTa3W/IM Ha IIpefieTie peKe, Ha TepMajl-
He u3Bope y CTeHOBUTUM IUIaHVHAMa, Ha 4Ya-
pobHa jesepa (moce6no Jlejk Jlyns). Y baudy,
Ha KOJIOHMjU TIMCAlld, MOCETUNIN CMO 3[eHKY
AhnH, ca Hama je Tpebano jja ce Bpatn y Kan-
rapy, mpeHohn xop JlaBuaa 1 HacTaBM fasbe.
Vmana je nocTa mptbara, yKpydyjyhu u jegny
6am Benuky myTHY Top6y. [loHyzmmo cam ce ja
jOj je moHeceM. A7y, HICAM YCIIEO Ja je TIOfINT -
HeM, MMasa je, 6par-6paTy, HajMame IefeceT



kuorpama. ,,IlIta i je oBo, 3menka?”, muTao
caM je. ,3Halll, M1xajmo, ja CKyI/baM KaMeme,
OBJle CaM Halll/la TOIMKO CaBPILIEHMX 00/Ka.
(He 3HaM KOMMKO je IIaTwaa IpeKopademe
IpT/bara y aBUOHY KOjUM je JlaH-[IBa KacHuje
OTIyTOBA/Ia CBOM KaHA/ICKOM IOMY. ).

Bojana je papuna Ha Komym6uja yHmBep-
3UTETY, MIIA0 CaM Ha IbeHe YacoBe, Jla MaJo
11060/bIIaM CBOj €HITIECKY, Y MJIAJIOCTV Y4eH
u3 ¢pUIMOBa M POK IecaMma (ja caM pycKo-He-
MadKO Ofie/berbe), TeK KacHMje U Ha MOCTu-
IJIOMCKUM cTyaujama. Ileo cBet yuno je Ty 3a
X HOB je3NK, Off ,,HalllljeHala’, mTo ou pe-
kao Ky, npexo VMupyca un Ilaknucranana, na
[Tobaka u Ykpajunana... Hax je n jeman @pan-
1y3 u3 Kebeka 610 ymcao cemecrap u 6p3o
ofycTao, Bpar he ra snaru samro. (bam uyp-
Ho: nako pobenn Kanabauus, o 3penux ro-
[VHA HMje HAay4Mo je3UK TOMMLIHE 3eMJbe.)
Ceham ce u fja ce jemaH IpenaBay Ipe3NBao
Iemopa. IllTa 1 je cBe BaBMJIOHCKA ITIOMETIHA
YYMHUIA YOBEKY, IMOMMUCIMO CaM, ajaTKa y
CBAKOj HAIllOj ayTOMEXaHMYapCKOj pajiliOHM-
1111 HEKOM je y 6€/IOM CBeTy — Ipe3ume.

CBax1 JjaH JOHeo 611 HaM HeKO MaJjIo 4yJo.
baseH, Komapka, My3sej, KOHIIEPT, MY3U4KK
decTBan, KymoBMHa, Ofjlasak Ha Oppmo ca
VIHIMjaHCKVMM MIMEHOM OfjaKjle ce BUJieO Ipe-
PUjCKM TIpefieo KMIOMeTpyUMa YKpyT (omycaH
y CHe>XHOM 4YOBeKY), IeTmba down town-om,
HOKy1Iaj prbonosa Ha peun boy, usnern... Ha
jemHOM off, ,XajKMHIa’, fy60ko y CTeHOBUTUM
IUTAaHMHAMa, [I0C/Ie TBOYACOBHE BOXKHbe MaKa-
[AMCKVIM IIyTeM CTUIJIM CMO JIO Ha IeTOB Kpaj,
OfiaTIIe je moYMIbasa 00eIe)KeHa INTaHMHAPCKa
craza. Hocumm cmo kapre, xpaHy, 6arepujcke
JTamIne, NpUK/IAafHy ofehy u ob6yhy. A ja n
MaJIy IIelJapoLIKI Tl (KaHajcKe pube HUCY
Me Borene). Ha modeTky crase je mucarno: ,,60
KmjomeTtapa 6e3 TenedoHa, Hace/bEHOT MeCTa,
6ensnHcke mymme.” Pedjy, mpaBa mpasiara
nuBbyHA. Ha HEKONMMKo JeceTuHa Kopaka of
HAC I1acyIo je Majo CTajo MY(QIOHa, MpeLrn
cMo 6paHy Kojy Cy cauMHWIM BabpoBH, jeflaH
Off CaIlyTHUKA HOCKO je U CIIpej 3a MefiBesie, 1
3a TO je, Kao U 3a CBe APyro, 6uia moTpeOHa
noce6Ha 03BOJMA. VI MIIIM CMO TaKo, MIIIIN,
IO IIPMjaTHOM JIeTHEM JaHy, Ha IIAHMHCKO]
BUCVHM, CTA30M KOja je Ouia Ha CBaKuX JBec-

NIABUA AJIBAXAPU

Ta-TPUCTA MeTapa ca yUpTaHUM 3HalLVMa Jia
HEKO He 3aJ1yTa, CBE Y CBEMY HEKMX II€THAEeCT
KIJIOMEeTapa y KPyr, fla ce, Kaji ra ONMIIEMO
CTOIIaMa, BpaTXMO Ha TauyKy OfJaK/Ie CMO Kpe-
Hymm. Ha jemHoj KpuBUHM yI/Iefao cam Ipo-
IUVIAHAK IPEKPUBEH JVBHUM IIBETOM, HaJIMK
Ha pyHonucr. IToxeneo cam fia ybepem jenas,
3a ycIoMeHy, 3a Hemoctojehu xepbapujym
U CKPEHYO CBera HEeKOJIMKO KOpaKa ca cTase.
Msa mene uyo cam [laBupos rnac: ,,Muxajmo,
BpaT! ce Ha OoOeIeXeHu MyT, 300r Tora Mo-
KeIl IUIATUTY Ka3Hy. AJM, KO Ja Me Y TOj
Hemohuju xasHM, joil HMje O6MIO [POHOBA HU
carenmTcKor Hajgsopa. CBejeqHo, ypegHo cam
IIOC/TYILIA0 IIPMjaTe/bCKO YIIO30pErbe.

A HeWTO Jajbe, Ha yNady y jefaH IIyMa-
pak, cadekana Hac je 6ema kyhuma. Kag cmo
jOj IPUILIN, BUVIM JJa j€ TO IIOKPETHY TOAJIET,
HajMame cefaM-0caM KMJIOMeTapa Off Mec-
Ta ca Kor cMo Kpenymu. I[Ipso cam sammcmno
KaKoO MeJ[BeIVl YPeLHO CToje Y peny fia Ty oba-
Be OHO IITO ¥ IIap MOpa 006aBUTH, a 3aTUM U
7ia je M Ha TOM MeCTY jefHa o Moryhux nBuma
nuBwmsanuje; npema bopucnasy Ileknhy n
Huxutn MuxankoBy nuBuIN3anja Mo4nme
¥ 3aBpILIaBa TaMo IJie Ce Hajlas3y MHIIMII-KIIO-
3eT. boramm, pekox ce6u, oy cy Oar mmpena-
JIEKO OfMaK/Iy y LUMBUIN30BaHOCTH. VI Hamm
CalyTHULY, BUX HEKOIMKO, YPENHO Cy JC-
KOPUCTIWIM MOTYhHOCT a ce OlaKinajy Ha 3a
TO HAMEIHEHOM, IIPUCTOJHOM MECTY, O KOjeM
Bymyen nma Takohe BpIo 3aHMM/BMBO CMa-
Tparbe.

Kanapcku janu 6mnu cy 3a MeHe JY>KI Off
0eorpajIcKIX, jep caM MOrao Ja YMHMM IITa
M je BO/ba, CTI0OOJaH Off CBaKMALIBIX 00a-
Besa. Ty caM 3amoueo 1 mycame 0OMMHe, BU-
IIeyIaHe Ipide, KO 3Ha Kajja hy je moBpiumTy,
JyeKa Me Jy>Ke Off IBafieceT ToiuHa. Y IOApyMy
caM, y HeKOM OpMapy ITyHOM Ofi0a4eHNX CTBa-
pPY paHMjUX BJIACHMKA, IIPOHAIIA0 IIPAacTapy
rutapy, 6e3 Bucoke E xuie, bojaHa M je Ha-
pefHor JaHa Kynua. Telko ce ITUMOBAO Taj
3aIyLITeHM MHCTPYMEHT, aIMf UIIAK JOBO/BHO
fla OOHOBUM aKOpZe U3 I'MMHA3MUjCKUX HaHa.
CMmIbao caM cebu MOCIOBE, CPEIO Fapaxy,
OYJCTHO OJIyKe, IPUKYI]a0 HEKOIMKO Jacaka
KOje Cy ce M3BUTOIEpHUe y OTpajiM, IIeBMO
TpaBy OKo pybap6a, /by0a3HO ce 3aXBajbMBAO
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JexoBMHMM CBeIOIIMa KOju Cy 6apeM jeHOM
HeJle/bHO 3BOHIIM Ha y/Ia3HMM BpaTtuma (je-
IVHO OHY, CBU OCTAJIM CY HajaB/bMBaJIM IIOCe-
TY), Kynno ymuirhe oIao ca Be/IMKOT IBOPUII-
HoT cTabna (fa /mu je To 6mma Bp6a?) yekajyhn
py4ak kazga hemo ce cBu okynmrtu. PyuxkoBu
M Bedepe Cy nmoce6Ha Ipuya, a JOPYIKOBA/IN
cMo Ko Kafi xohe, kajia ycTane wim Kajy My gobe
Bo/ba. KyBara je, HapaBHO, bojaHa, 0614HO 3a
[Ba-TpU JlaHA yHAIIpef; HeKaja je JIOHOCHIA
CIIpeM/beHO, IO MOBPATKY Ca MOC/Ia KYI/beHO
jeno, HeKajZla CMO Hapy4dMBa/y IUILY, a ja cam
II0CTA0 POIITIB MajcTop. O BUKEHUMA CMO
y ABa-TpM HaBpaTa MIUIA Y TOCTe, 0OMYHO
KOJI HallleI CBeTa KOj! je CIIpeMao TOHEe Xpa-
He (3HaK fia MM ype 1o6po, oa Cy ce CHAIIN,
la He OCKYJeBajy HU y 4yeMy), 1 00aBe3HO Ha
pomrTmb. A apyruM cyboTama U Hefie/baMa,
na ¥ paJHuM JjlaHuMa, bojana 6u My jojaB/bu-
Bajla, caT Ipe pydka wm Bedepe: ,Ilamu!”
Huje Mm 6mo HemosHar Taj mocao, WITO U3
npebammer MCKycTBa, M3 CAMYHUX 036U
npupebuBanux u kox Hac. (Ceham ce ma mu
je Ha Kapaymu Ha [pyOuIIMHOM HO/BY, IpemMa
Mabapckoj, ka0 BOjHUKY-HOBMHAPY KOju ce
3aIyTHO TOMe MECTY Jia HaIMIe PeropTaxy
0 )XMBOTY T'PaHNYApa, TAMOLIKY KyBap, HeKN
Haur 1o6pu bocanuyepoc, Kome cam, aBaj, 3a-
6opaBuo nMe, pekao: ,E, Moj npoda, Hije 0BO
HUIITA, Ba’eC’ 0OpOKa, 0Yac IOC/a, ja T KOJ
MeHe Ha Balapy y HekoM Bakydy ncredem mo
ner weaja hesamna sagan.” He npetepyje, 500
JbYIU KOjU Hapyue ,,/ieceT Yoy C TyKOM , TO
je paBHO 5000 xm/bajia mpepavyHaro y tucyha-
Ma. [panuyapu cy, nHade, Of/Ia3uIy y HaTpo-
Jie CTO-IBeCcTa MeTapa Off KapayJe, II0ToM 0u
TI0J/IeTa/Iy 3ajeJHO ca IICOM M3a KaKBOT KOyHa
U JpeMajy, YeKajyhy ha MM MCTeKHe CMeHa;
Huje Omno msbernmua, HM Kpujymyapa, HU
HOMUTUYKYX TIpebera, HM OO[/bYKaBe HY XKU-
JIeT->KULIE...)

YrnaBnowM, [laBup Huje Mapuo 3a Xpany.
»MeHU je amCONyTHO CBejefHO IITA jemeM,
CTAJIHO je IIOHAB/bAO, IOK Cy Ce APYTY IYLIVIIN
CYyOAaHCKOM cajlaToM, bojanmHuM cnenujanm-
TETOM WM MOjuM OudTerma, Kobacuiama
ca CYPOM M CBUM OCTa/IMM IITO Ce HA/Ia3NIo
Ha CTOMy. Ay, anu, Kajja je o CTaTKOM ped,
Ty HUKOM HMje YCTYNao. ,3HAll, OBJie MU
OaIm HefoCTajy OHe Hallle NMOC/TACTUYAPHUILE,

Tynym6e, 6akiaBe, HIaMINUTe, TOTA MOTY KO-
ko xohemnr” Yiryhenuju he pasymern oty My
TOJIVKA >Ke/ba 33 CIATKUINNMA. ,,Ila, Hamymm
HEILITO O TOMe’, peKao caM My jefHOM. ,J1 fa
3Ham fia xohy. ¥ ctBapy, Harpasuhy 360pHMK
Ipyya O MOCTACTUYAPHUIIAMA U KOJTAuMMA.
O6uyHMX IpuYa 0 OOMYHMM CTBapuMa MMa
TaKO MaJIo, CBY HEIITO MpCe O OBOME VI OHO-
Me, O paTOBMMA U CIIOPTOBMMA, A IPOIIYLITAjy
konaue.” (JemHa WweroBa paHa KibUra 30Be Ce
ynpaso O6uyHe npude, Maja HujeHa Of HBIUX
HIje 3alICTa TaKBa, HANpoTuB.) Vizejy je pea-
NM30Ba0 IO NOBPATKy y beorpan. ,, Axumenar”
je ob6jaBmo 36mpky IlocmacTmyapcke mpude
(HapaBHO, MOj IpYT je 6eCIIOrOBOPHO 3axTe-
BAO JIa HAIMIIEM HEeIITO O KO/aylMa, a ja caM
yIZIaBHOM, IIOBOJOM KOJIa4a, IICA0 O PaTo-
BUMa ) OCTa/JIMM CrioproBuma). IIpomornuja,
YMHN MM Ce jelHa jeliHa, Oflp)KaHa je y CTa-
poj mocnacTu4apHuLy y MakemoHCKoj yaumu,
Ta4HO Ipeko myTa Jfoma ommapuHe. Hu me
BUILIE HEMA, CaJia je Ty MEeHhaYHNUIa, YUY KOII-
KapHMI[A, 1 6y TUK, II0jMa HEMaM.

Ha, jomr n oso. [laBuzoBa pamunmja nma-
7Na je MauKy 1o uMeHy Jlycui, npema mmeHy
xojuM je bubm KuHr HasBao cBojy rurapy,
Iub6con 335. Jlycun Me Huje 3apesuBana HU
7iBa IIOCTO, BEpOBATHO 3aTO LITO je Y MEHU BU-
Jiena y/besa y lbeH npocrop. Pasmumbajyhu o
TOMe HAIlMCao caM Ipuuy ,Mauke”. Amn, 3a-
4yJ0, IPMIMKOM MOT JIPYTOT JioMacKa IIomena
ce Ha MOj Kodep 1 IToAuIIa Pell y 3HaK J00po-
[OLUINIIe, TIPYIMMP]je je TAaKO CKIOIUbEHO, Oe3
7by6aBuL.

W nox ce cBe jelHaKO U YIIOPHO HE MUPUM
ca OJ/TaCKOM IIpujaTe/ba, jJeJHOT Off PEeTKUX
Koje caM cTekao 6aBehy ce Kao ¥ OH peunma,
JOK pasMMII/baM O TOfMHaMa Koje CMO IIpo-
SKUBeNIN pasMe}byjth MUC/IU U JaHe, a, I10-
ceb6HO, O CBeMy IUTO je Hamucao, Mory pehu
jour 1 0BO:

HaBup Anbaxapy Inefao je Ha KHIbVDKEB-
HOCT Kao TIOo/be OeCKpajHMX M3paKajHMX,
jesmukux mMoryhHocTH. Y CBakoj KibU3M KOjy
je IICao TPAXKMO je HOBU U APYraduju K/byd,
IITO je pas3nmmkyjyha oco6mHa mmcana ImocT-
MOJEPHUCTHNYKe INpoBeHMjeHLMje. Kmikes-
HOCT IIOCTMOJIEPHUX BPEMEHA [JOHETIA HaM je,
HanuMme, 6e300aMHy MOETMYKY pPa3HOIMKOCT;



BUIIe HUje Moryhe ofipennTy, a ¥ 4emy, IuTa
jé IOMMHAHTHO Y TOj YMETHOCTH; yBakaBa ce
JEOVIHO YIIEYaT/bUBOCT HeYlje ayTOpCKe MH-
JIUBUJYaTHOCTH, I HUBO OCTBApEHE BPEJHO-
CTU BETOBOT flefa. PeTku cy, nmak, u y Haem
o6y mucuy Koju He >Xenme fa Oymy poboBm
COIICTBEHOT CTWIA, Beh ra U3 Kmure y Kiby-
Ty PeNCHuUTYjy, mopudy, pasrpabyjy, nsHosa
rpajie WIN Memwajy. TakBM Cy moce6HO BaXKHM
U 3HAYajHU jep HaM yKasyjy Ha HeorpaHuYe-
HOCT OO/NIMKOBHVUX ¥ WJIEjHUX KHIbJDKEBHUX
Ipojexuyja, ¥ Ha HEUCUPIUBMBOCT je3MKa,
HapaBHO, CaMO y CIy4ajy Kaja My Ce II0CBe-
TU MICTMHCKM VIHBEHTVBAH, HEIIOHOBJbYUB I 110
TOMeE IIPENO3HAT/bMB MHAVBILYa/THI Ta/IeHaT.
Ynpaso kao [laBupos.

Kaga roBopum o anbaxapnjeBCKOM CTHUIY,
TOBOPMM YIIPaBO O HAUMHY Ha KOjU Ce OH Off-
HOCHO IpeMa KibJDKeBHOj pOpMH 1 MCKyIIa-
Bamby je3NYKMX ¥ IPUIOBESHUX TOHAIUTETA
(o Tome je 6mm3ax Janwnry Kumy). V, moce6-
HO, O Kpajie ycpencpeheHoM opHOCY mpema
1360py pedr U OfHETOBAHO] PEeYEeHNIN, IIPK
yeMy ce Anbaxapy, HAPOUUTO Y CBOjUM Kpart-
KUM, a/IV U JYXXVM poMaHuMa, romyt Iluja-
BUIIA, OC/Iaba0 Ha OHAj OEPHXAPIOBCKU MO-
men 6ecKOHAYHOT BepOaTHOT JIaHIa, OJHOCHO
Mera-Tiacyca; ILje/ia KibUra je He3ayCTaB/bUBU
acolVjaTMBHY je3WYKM HU3, USTOBOPEH Y jef-
HOM mpenyro Tpajyhem paxy, 6e3 mspucaja,
KOju ce MOXKe Jio y Oeckpaj pasBujaTi, Kao
peurmo MebujycoBa Tpaka. (VMimam Ty mo-
cebHy mpuuy. Kaja cam mpoumrao pykomuc
[InjaBuna pexao cam [JaBuay ga Mu ce 4MHU
fia Taj HEIPEKMHYTY HU3, 300T JyXKIHE, 3ary-
mryje ynrtame. ,He”, 610 je pesonyras, ,,Mopa
Tako . ~,Y pemy’, peKox My, ,TBoja Bosba’. He-
KOJIMKO Mecely KacHuje 30Be Me 1 n3Mehy oc-
TAJIOT KaXKe: ,,JHALIl, HeMauKI U3[jaBad TPaXKu
M1 fja nofienM IInjaBuiie Ha receT vty BuIe
nornaspa.” ,,[1a mogenu’, ogroBopam. ,,[106po,
nofenuhy, anu fa sHall, caMo 32 HEMAuKO 13-
mame.)

Ayrodukiyja, ka0 MMarMHaTVBHa HaJl0-
rpajilba CIMCATEe/hEeBUX JIOKMB/baja, MCKyCTa-
B, [IOI/Ief]a Ha CBET I, IIOCEOHO, Ha KIbVDKEB-
HOCT, YeCT je, aKo He ¥ JJOMVHAHTaH OO/IMK
IpUIIOBefjaba y HalleM 00y, CBejefHO Ja n
rOBOPMMO O, Ha Ipumep, Hparocmasy Mu-
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xamnosunhy wm Knaycropy. Ayrodukiuja,
[aKsie, HMje penpoayKumja ayroonorpadckmx
IeTasba, Beh BUXOBA TPAHCIIO3NUIIM)A, LITO Ce
yodaBa 1 y AnbaxapujeBoM OITyCy, IO4eB Of
IeroBe IpBe Kmwure Ilopogumyne mpude, ma
Haslabe y lnuky, CHe)XHOM 4oBeKy, Mamity,
JKuBoTHIBLCKOM 1IapCTBY... Y HBUMa Ce MO0BO-
oM cebe ¥ CBOjUX OMVKIBUX, JaK/Ie, O OHOME
IITO ce Haj6oJbe T03Haje, TOBOPY U O OKOJTHO-
CTMMa Y KOj/Ma OHaj KOjyu IIPUIIOBEMA ¥ OHU O
KOjuMa Ce IPUIIOBE/IA IIOCTOj€, Y 3ajeIHUYKOM
HaCTOjarby Jla pa3yMejy ¥ OCMICIE U COTICTBE-
He U Apyre >KuBoTe. JINYHOCHA TMepcreKTuBa
je Ty mpecyniHa, ayTeHTH(UKaLVja IOCTBapyje
npefcTaB/benn cBeT. VI Huje Ty ped Hu 0 Kak-
BYM HapIMCTUYKMM NOOyfaMa, HU O KaKBOM
COJIMIICU3MY, HU O XUIIepTpOdUpPaHOj IIPUIIO-
BeJJauKOj ,ja -MHCTAHIM, Beh o Mopymaumjn
r1aca moMohy Kora ce Ipef 4MTaoIeM pac-
Kpujbyje 1je0 jeflaH CBET U CBe IUTO Ia YMHU
OHAaKBMM KakKaB OH jecte. Huje, mpurom, Te-
KMO TIPejaKoj eKCIVIMKATUBHOCTH (OCUM Kajja
je mMcao macTuire), caM je 3aroBapao CTaB Ja
[OK e Oenexxy OTKYIIaje JbYACKOT CpIIa,
oceOHO OCTymKyjyhu cuHKOMYy, flakie, TH-
muHy usMehy fBa orkynaja. Kao ma je tume
YMTAOLMMa OCTAB/bA0 JMCKPETHY CYTeCTUjy:
yCpeficpefuMo ce y TPeHyIMa JOK CITyLIaMo
COIICTBEHO CpIIe, TaZia CMO HajONVDKM ceO.

VM ma mTa fa ra je 3aoKyIubazo, Ma Kako
ce y CBOjuM IIpM4YaMa ¥ pOMaHuMa Ipeobpa-
)KaBao, Hajuemrhe mcnosepajyhm ony Bpcry
»ja -IIPUIIOBEaba KOja NPOU3BOAM WITY3Ujy
jeHOCTAaBHOr IIOCpefiOBaba JieTaba ayToOM-
orpaduje, Bapky upeHTndukanmje 6e3umMeHor
IpUIIOBEfaYa ¥ CaMoOT TICIA, OIeT, CaCBUM
Ipey3HO pedeHo — ayTodukiujy, Jasug As-
Oaxapy HEIIPeCTaHO je, 1 ceO, ¥ APYTruMa, 110-
CTaB/ba0 MNUTakbe O CTBAPHOj (He)MoryhHoCTH
VICTUHCKe KOMYyHMKanuje meby pyauma u o
(ne)mohn camor jesuka. CBU HeroBu jyHaLu,
dbopMyncaHN Kao KEbVDKEBHU JTMKOBHU, WIIN,
Kafla HeMa JIMKOBAa, Kao IVIaCOBY KOjU OIUCY)y
OHO mTO BUfe, ocehajy, Mucre, 4yjy, uMajy
He3ayCTaB/bUBY NOTpPely Ha roBope, YIPKOC
rOTOBO XOPCKOj CIIO3Haju Jla TMMe CaMO yM-
HOXKaBajy TparM4aH HECIIOPa3yM Y JbYACKOM
(He)pasyMeBamy, KOjM je CTapyji, OIleT TO MO-
pam pehu, u of ucropuje, u off MOIUTHKE, U
Off UJIe0JIOTHje, IITO Hac BOAM (OTKYy/a TO KO
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IIOCTMOAEPHUCTUYKOT TIMCIIAa?) CTAaHOBUILTY,
VI TIPeiCTaBy, O MeTadU3NUKN YKOPEHEeHOM
KBapy 4oBeka kao 6uha ocybenor Ha cMpT 1
camohy, 1 Ha O4ajame Koje Joas3y U3 CII03Haje
la ce TaKBe YC/IOB/bEHOCTY Y OTPAaHUYEHOCTI
HJI Ha KOjJ Ha4MH He MOTY YKJIOHUTH.

Mory ce camMO maKie IMOJHOCUTH, CyTepu-
e HaM caM Anbaxapi, aKo HIaIlaTOM M3TOBa-
PaMo BIaCTUTY IIPUYY.

be3 063mpa Ha cBe Hallle He CaMo JbYJICKe,
HETO ¥ KIbJVDKEBHO-TIOETUYKE Pa3/IMIUTOCTH,
yK/BYUyjyhm 1 mpujaTe/bcka cropema IO-
BOZIOM IIOjeJVHMX INTama Koje Bpeme Huje
IIpeCTajajio Jja HaM II0CTaB/ba CBE JIO JlaHa Jja-
HAIIbET, TOAVHE Haller Apy>Kemba yBepuse Cy
Me 1a je laBup Anbaxapu 610 HeCBaKMjalllbe
IIMPOK, TONIEPAHTAH, NYXOBUT, IIPEOCET/bUB,
TUX, OTBOPEH aJIi ¥ CaMo3aTajaH YOBEK KOju
HIje IIPeCTajao la MUC/IN W )KUBOT U KIbVKEB-
HOCT. [Ipema cBOM Ta/IeHTy OJHOCHO Cée I10C-
BeheHO 1 OiITOBOPHO, U MCITYHNO Ta HajBUIIE
¥ Haj6o/be LITO je 3HAO U yMeo. Y TOM HOT/Iefy
pekao ONX [la HberoBa IIpo3a IIpe CBera uMa
Iy6OKO JbYACKH, eT3VCTEeHIVjaTHM, JaK/e Ha-
ONOCOMOIIKN M HATIIOJIMTUYKU KBAJINTET, IITO
je Yy 3HaTHOj, aKO He U IPEeCySHO] MepU YMHU
PasIMYUTOM Off NPETEeXHUjer Jena APYyrux
BIJIOBA CPIICKOT NIPUIIOBENlatha KOje je, CBejefl-
HO je fa i ToBopuMoO 0 19. mm 20. Bexy, npe-
ontepeheno ambunmjom rpabhema BeIMKUX
Hapalyja ¥ MMIIEpaTUBOM U3jallltbaBarba O
BeIMKNM ¥ CYAOMHCKMM TeMaMa MCTOpuje,
Hanyje, IOMUTHKE. .. VI Anbaxapn je, HapaBHO,
a0 CBOj JJOIIPMHOC TOME, a/ly Ha CaCBUM IIO-
ce0aH HauuH, Ha IpuMep y pomaHuMa [Iuja-
Bute win ler u Majep (3a morpebe nmucama
TOT jena npubaBuo caM My Kapry beorpaga
U3 BpeMeHa HerocpenHo mnpen pyru cBer-
CKM PaT, KaKo OM IPEelM3HO OINCA0 IyTamby
KpeTama KaMIOHa-yIIETyNKe Of JI0ropa Ha
CrapoMm cajMuiuTy fo ctparumra). V xaza ce,
Iakye, 6aBYO BeIMKUM TeMaMa (Maja, y3rper,
uMa 1 Behe Teme o mopopuie, o /by6aBu
3a ipyre 1 3a O/DKBe?), 6110 je mycar; TUXOor
r71aca, 6e3 Hamepe na npecybyje. VI3 Te wero-
Be TUXOCTU ¥ HENPETEeHIMO3HOCTH, U3 IPO-
TPaMCKJ 3ay3€TOr CTaBa Jja C€ KIbVDKEBHOCT
pasymeBa CYIPOTHO MM MakKap JIpyKuuje of
OHOTa KaKo ce yoOMdYajeHO WIM HaMeTHYTO

0 10j MUC/IN, ¥ KAKO C€ OHA y jaBHOCTU Tpe-
THpa, TyMauu U ,ymnorpebmasa’, JaBupoBo
Jieio je, yIIpaBO 3axBa/byjyhm TakBOM CTaBy,
U U3 Fbera USHUKIMM KIbUTaMa, OCTA/I0 TaKo
CYTeCTUBHO, IIOCEOHO, He3a001/1a3HO, IPeTIo-
3HAT/BUBO...

Tako je m ocrajo cBe [0 HErOBOT IIO-
CIefiber, 3a >KMBOTA 00jaB/beHOT (IUKTUpa-
Hor) pomaHa IloroBop koju ce HaBOgHO 361-
Ba y Adpuuy, a 3amipaBo CByAa U CBakal, Ha
010 KOM Kpajy CBeTa, I1a TAKO U JJaHaC, TAKO
u osge. [laBun Anbaxapu 610 je um ocTao 3a-
I7IeflaH 'y CyAOMHY 4YoBeka HeMOhHOr mpep
»CuIamMa HeMepspuBuM . HajBuie mro je mo-
rao, TO je ¥l YMHUO, IIMCAIbEM je Te CUJIE TIPU-
IUTOM/baBa0 U NEKOHCTPYMCAO, YECTO HA Me-
JTAHXONMYaH, MPOHMYAH VMM JYXOBUT HA4YMH,
6e3 oTpebe 3a 610 KAKBOM €TUYKOM arena-
TuBHOINY, WY, JjaleKo OWI0, MOTUTUIKOM
excrmuutHourhy, koja je, MOXx[a, Hemzbe>xHa
Y CMBOj CBaKU/JAIIELUIIY, a/TM YBEK IOTyOHa 32
yMmeTHOCT. CaMo MICame, Ka0 TaKBO, Y 4eMY
CMO ce 6e3pe3epBHO carIallaBajIy, CMaTpao je
CYLITMHOM €T3VMICTEHIIM]€, M TOM Hadely OCTao
je BepaH 10 Kpaja. [IaH je Bpefieo TeK yKOINKO
ce y meMy 3abeexy Makap HEeKOIMKO pede-
HuIa BpenHux namhema. V unHmo je ynpaso
TaKo, /IO IOCTIEIbET /laxa.

I[TyTyj y 6eckpaj, MOj Bp/u mpujaTespy, Ha-
craBuhy fja pasroBapaM ca TOOOM 1 ca TBOjUM
KIbJTaMa Kao Ja CU U fla/be Ty. Y CTBapHy, 3a
MeHe HeOIllO3MBO U 3ayBeK — jeCH.




Nenad Milosevic

NEKOLIKO FOTOGRAFIJA
SA DAVIDOM

Postovani prijatelji, ose¢cam duznost da na
ovom mestu, pre nego $to dam re¢ uvazenim
¢lanovima naseg drustva, kazem nekoliko re-
¢enica o Davidu Albahariju, pre svega u ime
pisaca koji se sve do Davidove smrti nisu ose-
¢ali albaharijevcima ili su zaboravili $ta mu
kao piscu duguju.

Pomisao da bih uopste mogao da pisem ve-
zana je za prvi broj ¢asopisa Pismo koje je moj
brat s posvetom dobio na promociji a u kojem
je urednik bio Albahari. Danas kolekciju Pi-
sma smatram ne¢im najvrednijim u svojoj bi-
blioteci. Od prvog broja Pisma se znalo: koga
objave Rasa i David, obavezno dobije Nobelo-
vu nagradu. Danas je nesto slicno nezamislivo.

Moj susret sa Albaharijem poklapa se s
mojom c¢italackom krizom, kada sam se zasi-
tio nadrealista i avangardi, kao i bitnicke po-
ezije. Posle Citanja Beketovih romana osecao
sam kao da je doSao kraj knjizevnosti. Istovre-
meno, slutio sam da postoji knjizevnost koja
moze neposrednije da odgovori zivotu, novoj
stvarnosti. Postmodernizam koji je nadolazio,
narocito u romanu sa, u Sirem znacenju anti-
komunistickim tezama, nije me dovoljno zain-
trigirao. Albahari je oslobodio prostor izmedu
umiruéeg neoavangardizma, odnosno visokog
modernizma i nadolazeceg postmodernizma.

Albaharijevi naratori i junaci smesteni su
u savremeni gradski ambijent, daleko od poli-
tickih mitova, suoceni sa svetom i sopstvenim
zivotom i njegovim smislom. Albahari me od-
veo i ostavio na mestima koja pretrajavaju po-
liticke i drustvene mene.

Taj prostor, vera da se i u naizgled jedno-
stavnom zivotu mogu doziveti spoznaje, epifa-
nije i duboki uvidi mimo ideologije, mnjenja,
knjizevnih moda jeste ono $to sam i nesvesno
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od Albaharija prihvatio. Potvrdu moje nespo-
znate vere pronasao sam u njemu.

U Knjizevnoj reci, sredinom osamdesetih
¢itao sam nove americke pripovedace u pre-
vodu Davida Albaharija, narocito mi se dopao
separat posve¢en Rejmondu Karveru. Mislim
da smo na jednom od prvih susreta ispred ga-
lerije Kulturnog centa razgovarali o Karveru
i Pinconu. David je nosio usku letnju kosulju
podvrnutih rukava i farmerke. Secam se da mi
je bilo ¢udno $to je nosio koznu crnu fasciklu
kakvu su tada obi¢no nosili sluzbenici. Pra-
tio sam Pismo, pronasao sam u antikvarijatu
Gradac sa antologijama svetske price i poezije,
nabavio Prosvetine antologije svetske poezije
i price koje su uredili Rasa i Albahari. Gutao
sam sve $to je dolazilo iz Zemunske knjizevne
radionice, ili Zemunskog instituta.

Kasnije, kada sam kao pesnik stekao samo-
pouzdanje ispustio sam iz vida ono $to je Da-
vid nastavio da radi. Milo§ Komadina ija smo
na nasim seansama pominjali Davida, koji je
¢ini mi se naruc¢io Milo$u prevode Karverove
poezije. Obojica su voleli rege muziku i hasis.

Dvehiljaditih, pri susretima sa Zarkom Ra-
dakovi¢em, pored Miroslava Mandica i Rase
Livade, Albahari je bio jedna od stalnih tema.
Zarko mi je pricao svoje anegdote s Rasom i
Davidom pre odlaska u Nemacku, o Dolini
smrti u kojoj se igrao fudbal, o pri¢anju viceva
na raskrsnici ulica Augusta Cesarca i Mirosla-
va TirSa.

Voleo sam da zamisljam kako Rasa i David
dosavsi predvece kod Zarka raspravljaju o lite-
raturi kada se on vrati sa predavanja o svetskoj
knjizevnosti.

Po povratku iz Kanade, ve¢ bolesnog, ce-
kam ga na parkingu RTS-a u Takovskoj da ga
snimim za svoju seriju o antisemitizmu. Od-
mah me pita ozbiljan, ima li neSto da se smota.
Kazem, pitajuci se u sebi da li se $ali, ima ali
mora$ da sacekas. Snimamo dvosatni razgovor
za seriju, a zatim ostajemo sami u mezaninu
Takovske 10, sumrak je i jo§ dva sata razgo-
varamo ne pomerivsi se. To je jedan od naju-

vodio sam ih sticajem okolnosti, bezbroj.
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Ni danas ne mogu da se setim $a su bile
teme tog razgovora, ali sam primetio da se Da-
vid seca izgovorenih detalja od pre tri sata. Da-
nas mislim da je to bilo jedno od mojih retkih
misti¢nih iskustava. I sada mogu da potvrdim
da je David bio mistik, i kao pisac i kao covek.
On je pricanje i pripovedanje prihvatio kao
sustinsku formu Zivota, i on je zapravo Cista
forma pisca.

Ove godine u prolece dolazim kod njega na
razgovore o literaturi koje je jednom mesecno
priredivao i kazem mu kako sam se slozio sa
Zarkom da ako bi za neki roman trebalo da
dobije Nobela, to je svakako Gec i Majer, za
koji sam primetio da ga albaharijevci ne vole
narocito. Rekao sam mu da je to najbolji ro-
man o Holokaustu, i o smrti koji sam ¢itao, bo-
lii od Tomasovog Belog hotela, dodao sam. U
$ali sam ga pitao ima li nesto da se srola, rekao
je daimaaja sam (ponovo) pomislio da se $ali.
Te veceri sam nehotice, naslonivsi se na krevet,
razbio stakleni abazur lampe.

Poziv za novu seansu kod Davida ne otka-
zujem jako znam da tada ne¢emo biti u Beo-
gradu. Sedim u hladu kad na telefonu proci-
tam vest da je umro Albahari. Bas na dan kada
je trebalo da odemo kod njega.

David Albahari je pokazao da mozes biti
postmodernista iako pises o svakodnevnim,
jednostavnim stvarima. Ta linija izmedu pri-
¢e o pripovedanju i mestu pisca i same price,
odnosno metalepsa, kod Albaharija uopste
nije bila vidljiva. U tom smislu, on je pisac
sinteze, istovremeno i borhesovac i karvero-
vac. U tom prostoru se i danas, koliko vidim,
kre¢u srpski i ne samo srpski najdarovitiji pis-
ci.

Ovo ve¢ jonako siromasno vreme sa smréu
Albaharijevom ucinilo mi se i ubogo, ali svest
o moguc¢nosti nastavka rasprava o Zivotu i lite-
raturi, koje smo zapoceli i koje zapravo jedino
imaju smisla za pisce, nekako me drzi vedrim.

Onueapa byphesuh

PA3FOBOP CA IABUJOM
ANIBAXAPUJEM

EBPOIA 29 - 28. okto6ap 2004.

CBE BULIE MUIYE3ABAM,
bJ/INKUM CE CBETY
HEYMUTHOCTH

EBPOIIA: Tepem je mokyuaj
neduHMCamba KIbIHKEBHOCTH, TParame 3a
OTOBOPMMA KOje OCTaB/ba KUBOT...

AJIBAXAPMU: Texcrou y Tepemy cy
objallmberbe OeTHKe, a7V MICIIUM fia TH
TEKCTOBM MOTY fia OyZly 3aHUM/BMBU U HEKOMe
KO HMje IIPOYNTA0 HUjeSHY KIbUTY KOjy caM
ja Hammcao. CIMYHYM Cy OHOME IITO CaM XT€O
y Ipyrom jesuky, Hociefmboj 30upiy npuya.
Jla ogroBopyM Ha MTama Koja Me HajBIILIE
moTudy, 360r Kojux oceham npurucak, Hocum
HEKY BPCTY Te€peTa y OKPY KErbY Jpyror
jesnKa, y Ipyroj CpeiyHu 1 HapaBHO Ha
IUTakbe KOje MHOTE Off HaC CTa/IHO IIPOramba,
NUTakbe VIEHTUTETA.

EBPOIIA: /1 oBpe ce jaB/ba momrap?

AJIBAXAPMU: [la, noutapu ce U3 HEKOT
YYZHOT pasjiora HEMPEKNUIHO I10jaB/bYjy Y
MOjVIM IIpyYaMa. Y paHuM IpyudamMa OHI
ce I10jaBJbyjy Kao /by KOjU Cy CIIajau Ha
HEKJ Ha4MH OHOT KOjU je OTUILAO I OHOr'a
KO je 0CTa0, Kao IIPEHOCHOLY MICMA. Y 0BOj
KIbM3J Ha IOLITape I/IeflaM Ca HEKOM CETOM,
jep OHM, He CBOjOM KPUBUIJOM, HEMajy BUIIIE
TONMKO Nycama. [lomncyjemo ce Ha HeKe
npyre, MmopepHuje HauuHe. [Tomrap je 3a
MEHE U JIaJbe...

EBPOIIA: Heko Ko nmpeckaye NyKOTHHY
mebhy cBeToBUMa?

AJIBAXAPW: [Ta, anu y UCTO BpeMe ra

BUJVIM, CaJia, Kao OfIpa3 Hedera IITO MU je
MHOTO 3HAYM/IO Kajia caM 01O [Jedak 1 Kao



MHOTY BPIIALM CKYI/baO MapKe U TaKO
OTKpMBao cBeT. [lomrap je 6110 Heko Koje
IoHOCKO cBeT. Huje oH, HOpManHO, Mmao y
CBET, aJIM je JOHOCKO MapKy. Ja caM je CKuiao
¥ HXX/BYMBO CTaB/bao y atbyM. Mapke Buiie
HJKOME HUIITA He 3Haye, IIOIITO HeMa BUILIE
TakBMX IucaMa. [Tomrapu umajy cBe marme
IIOCJIa, AJIN jeCy jefJaH Off TUX JIMKOBA KOjI Cy
HaM IIOTPeOHM fla IPEMOCTIIMO ja3 Y BpeMeHy
U IIPOCTOPY, IIYKOTUHY U3MENY JBOj€ /by

EBPOIIA: Koje cy TO cIMKe JeTUICTBA
KOje O)KMBe Ha TpeH?

AJIBAXAPM: Temko mu je na
OJIrOBOPMM, TO j€ IIOBE3aHO Ca MOjOM
TPEHYTHOM CUTYaIMjOM, Ca HOCTA/ITUjOM, Ca
IIOBPEMEHNM MOBPALMMa Y 3€MYH, Y CTapu
Kpaj. Heko me je nmuTao fga mu ce crBapn
Memajy. 3a OHOTa Koji ce Tako Bpaha, HumTa
ce He Mema, OH M OHAKO MIMa CBOje CTA/IHO
IIyToBambe yHasaj. [e roy na je, Kako rop ga
je OKO mera, OH je Y HEKOM CBETY Off paHuje.
Omno mto ce Bpaha, To je Taj medju cBeT y
ABOPUUITY Haule srpafie. He mommibam
Ha TO IBOPMUITE MIPEIYHO Jiele. YBEK MU
ce Bpaha oHa cnuka kajja ce forabasno a
cubem y To gBOpUIITE 1 KA OyAeM caM. Y ToM
IIPOCTPAHCTBY KOje€ je II0CTajasio OTPOMHO
0110 caM CTOBPEMEHO U TY>KaH IITO HeMa
MOjMX JIpyToBa Koje 4eKaMm, anu u cpehaH, Ha
HeK! 9yaH Ha4MH TOT TPEeHyTKa caM 6110 1
B/IACHUMK TOT IIPOCTOPA IIYHOT IeYjUX TajHM.
ToBOpMM 0 jefHOM CacBUM MajIOM [ie4aKy
KOMe je cBaka 6ybuija, cBako M3ry6/peHO
IyTMe, a ja He TOBOPYM O OOTraTCTBY IOCIIE
npoHabheHor KMKepa, MHOTO 3Ha4m10. To je
TO 1ITO MM Cce Bpaha cBaku myT Kaza usabhem
Ha 0a/IKOH, Y 3eMyHY I'Zie caM cajia U Iie caM
6110 Ka0 fievax.

EBPOIIA: Jou jegan o6k camohe
BOXKMBENN CTe Kajla CTe MOpaln fia
o6jamrmaBare cBOje MMe, 1a KajXkeTe f1a CTe
JeBpejun.

AJIBAXAPM: To je aricomyTHO TpeHyTaK
camohe. TpeHyTak Kajja ce 40BeK CyoyaBa
ca TUM, XTeO OH TO WU He, Ha HeKJ HaulH
je ob6enexeH. CTajIHO pa3MUII/baM O CBOM
jyHaKy, IpuIioBefady us pomana ley, u Majep
KOjJ ITOCJIe TIOBPEJIe NMIIA HOCK Ta3y Ha Yery.
OH xofja ynuijama, 1 HajeJHOM CXBaTa IITa
3Hauy OUTK O0Oe/ieXKeH. Ja He TOBOPMM O TOM

NIABUA AJIBAXAPU

TaKO3BaHOM BJHOM, IIPEIIO3HAT/BIBOM
obenexxaBamy, Beh 0 HeueMy IITO je Y 4OBEKY,
Jieo 4oBeKa. AKO OCeTHII, aKO 3Halll, OHZIa

Ha HEeKV HauyH Hocuul 1 BupHO. OHJa TO
II0CTaje HeIIPEKMIHY [TO3VB Ha HEIIPEKNUAHY
camohy.

EBPOIIA: [To3Bonute mu fa Bac
MmoIUTaBm?

AJIBAXAPM: Hukaga HucaM gO3BOINO
fla Ta camoha IocTaHe ImpempeKa 3a
KOMYHUKALIN]Y, 3a IIPUIIAJIathe JPYTUM
JbY[IMa, U3 IIPOCTOT PasJiora IITo caM
BEPOBAO J1a CMO CBU Ha OBaj W/IM OHAj HAYMH
VICTU, Ma KOJIMKO Ce ITOHETNIe Pa3/IMKOBaJIN.

EBPOIIA: XTenu cre ga 6ygere pabus,
Oy6map, mra jom?

AJIBAXAPMU: Xteo cam cBaTa jja Oyzem,
aJIn Off CBera LITO CaM XTeOo, OCTAJIO je CaMo
ma cam mycan. Cajf Ka>keM caMo, Kao fia je
To HewTo Masno! To yonmre Huje maso.
jeIIHO Off 3a/I0BOJ/bCTaBa KOje IMaM y CBOM
XXUBOTY, 63 0031pa Ha ocehame fja HecTajeM
MJIMO CBETA, jeCTe YIPaBO YNMIbEHNUIIA Jla CaM
ce TOJIMKO ToAHa 6aBMO OHUM LITO XOhy
fa paguM. Mucnum fia je To HajauBHMjA
CTBap Ko0ja YOBEKY MOXKe JIa ce JiecH, /ja CBOj
XXVBOT IIpoBefe pasiehu oHO 1mTO >Xeu fa
paju. JefiHa Of TMX CTBapu je OM/IO Mycarme
¥ ja ¥ laH faHac mymeM. Hucam noctao
3eH-0alITOBaH, HICAM IIO0CTao OyOmap y
pokeHpor 6ergy. Moxk/ia jolr MmMa BpeMeHa,
aimy focta 61 My CyMmpyBa OMIa Ta rpyna y
K0j0j OMX ce ja IojaByo kao Oy6map. Moxxza
jOILI MOTY /1a OfieM Y 3€H MaHaCTHP, ajIu
MIIC/IVM Jia je 3a CBe TO MIAK KacHo. Vmax he
TO ocTaTV CHOBM. Hu pabun H1cam nocTao,
OCTaje caMo Jja IMIIEM U Jajbe.

EBPOIIA: IIncame je HolIewme TepeTa,
nuca je Homan. Kaga miucan crymra raj
Teper?

AJIBAXAPM: To je oHaj TpeHyTaK Kafia
3aBpIlIaBaM IIpUYy, 3aBplIaBaM POMaH.
be3 063upa mto hy Moxza Ha Toj mpu4n,
pomany jomr pagutu. Kaga saBpummm npey
Bep3njy, To je ocnobahame ox Tepera. Taj
TepeT, TePeT MHCIMPALKje, TepeT Ipude
KOja jollI Huje HallJ/iCaHa, TEPET pOMaHa KOju
TEK HaCTaje ¥IMa TEXMHY, A/l TO HIje TepeT
KOjJ YOBEK MP3I, He XXenu Ja Hocu. JKennm

17



18

KHbUXKEBHU MATA3UH pBob6poj 234-235, JY1-OKTOBAP 2023.

la HOCMM Taj TepeT jep 3HaMm fia hy ra ce
ocno6oputu. Telko je HOCUTH TepeT Kora
JOBEK He MOXKe Jja Ce 0CTTI000/M, TepeT Koju
my Hamehy apyru. MucinuMm Ha oHaj TepeT
PasIMYUTOCTH, KOjU He ocehal cam, Hero
Te JIPYTH CTaB/bajy y MO3UILMjy a Tpebda fa
ra ocehamr. MucimuM Ha TepeT Ipefpacyna.
Teper nmucama je gobpopomnIao Teper.

EBPOIIA: Tepet ucropuje?

AJIBAXAPMU: Bes 063upa Ha CBe, U Iajbe
Hepas3yMHO BepyjeM Jja HaM UCTOpHja He
oznpebyje xxusore.

EBPOIIA: Anu oppebyje namy cmpt?

AJIBAXAPM: [ocniogap TBOT )XMBOTA je
Ha HeK! Ha4MH U TOCIIOofiap TBOje CMPTH.

EBPOIIA: ¥ Teperty cte 06jaBunm
IOKYMEHTA, MICMa U3 JIOTopa.

AJIBAXAPMU: [Ta, nOKyMeHTH UMajy Ty
IOTPECHOCT KOja YHMIITAaBa HA HEKM HAYMH
3a MeHe Cy Ta Majia MICMa HajCTpallHMja 110
TOMe IITO Cy BeoMa o6u4Ha. CBaKOfHEeBHa.
[Toka3syjy KOMMKO MOXe J1a Tpaje Y0BEKOBO
yBepeme J1a TO IITO MY Ce JJorajia Huje TO
IITO My Ce I0Tajia, Beh HemTo cacBuM ApyTo.
Y TuMm nucmMuma HeMa HUKAKBMX CTPALIHUX
OIINCa, HeMa HMKAKBUX fleTasba. MehyTum,
yMa Ty jeJiHa CTPallHa jeJHOCTaBHOCT.

Y TpenyTKy Kajja CMpT CaMo IITO HHje
3aKyllajia Ha BpaTa XMBOTa TOT YOBEKa, OH
nuie Kako Tpeba BpaTuTu HeKu AyT, pehn
HekoMe HemTo. OH IOKyIIaBa 1 lajbe fia
BJIafla )XMBOTOM KOj! M3MIYe, KOjU BUILIE
HUje weros. Ty 10/1a31MO [0 TOT OiITOBOPa,
OHaj KOj je TOCTIOApPyO HhEerOBUM XXMBOTOM,
rocnoziapu 1 cMphy. Y jefHOM TpeHyTKy Ta
IyCMa Cy npecTana. JYoBex je ofBefieH, Kao

VI CBU IPYTU IIp€ U MOCIE bera. Y jefHoj
Kopeorpaduji Kojy HUKAaKO He MOTy Ja
pasymem. He mory na pasymem Ty notpeby
HaIJICTA J]a CBE T€ CMPTU OPTaHM3Yjy Kao
HEKY BPCTY IIO30PUIITA. 3aIITO je TUM
JbyZIUMa CBE TO TIPeACTaB/baHO Kao OfiBOheme
Ha paj] nim Heko 6orbe MecTo? Jlax fia ce
cMupu 6ynyha sxprsa. To je moh rocnopapa,
MaHUITy/Ial/ja >XMUBOTOM, MaHUITy/Iallyja

cmphy.

EBPOIIA: I'es u Majep je poMaH y KoMe
OCHM KMCTOpHje, CPaMHe, IOKyIllaBare Ja
NPOHMKHeTe y IOTuKy 3noumnHna. Illra je
nNnTame 3ma?

AJIBAXAPMU: Mene je y Toj Ipuyn TO 1
3aHMMaso. [InTame Ha Koje je TeIKOo gaTu
OITOBOP y TOj IPMYM MMA jelaH MPOHMYAH
ToH. [er; 1 Majep nocrasibajy NpuIosegaqy
IMTame: ,A MmTa OM TV ypafiuo fa cu Ha
HalreM MecTy? » AKo 61710 KoTa TO IuTare
[laHac, CBAKO O peKao Jia To HUKaj He 61
ypanuo. Jlako je pehm xajja cv usBaH Te
curtyanuje. Victopujcke enmsope mokasyjy fa
Ta MallMHepyja UCTOPUje HaBOAY Jby/ie Jja ce
IIOHANIAjy Apyra4yuje Hero Ipe, Jia je 3alpaBo
JTAKO MAHUITY/IACATH JbyAVIMA.

EBPOIIA: Jananan camypaj y jeTHOM
XaMKY CTUXY TPaXK! Ipef OfIa3aK Off
ApBeTa L/bMBE Mpef CBOjUM BpaTuMa Jja Ha
nponehe BepHo nponBera. Of Kor ApBeTa
6u To 3aTrpaxkmuo [laBuy An6axapu?

AJIBAXAPM: IToctoju T0 pBO, APBO
KOje MU je HajBIIIE 3HAYMIO Y )KUBOTY, a
TO je jefaH jabmaH. PacTao je y jerHoM of
ABOpPMILTA 132 Moje 3rpaje. Hammcao cam
jemHy mpudvy y K0joj ce je eyak Ieme Ha TO
IpBO. BepoBaTHO HauMH HA KOjU CaM U CaM
TO IIOKYIIAO0 a TO HMj€ APBO 32 Iembarbe. An
jecTe IpBO 3a rnefiame. ToM ApBeTy MOHEKa[,
HOMUII/baM Jia ce obpaham.

EBPOIIA: Camo Tom?

AJIBAXAPU: Mopam npusHaTu fia 6ux
ce Ipe 00paTmo 11e/10j IIYMI HETO Ca jeTHOM

IpBeTY...

EBPOIIA: I'e je Ta myma?

ATIBAXAPMU: Illyma mo>xe ma Oyze
CBYIZie, a/lil TPEHYTHO, LIIyMe KOje HajBuIIe
BOJIMM, CTUI}ajeM OKOJTHOCTH, HajIa3e ce
Ha CTeHOBUTUM IIAHMHAMA, Y O/IM3MHA
Kanrapuja. To cy yrmaBHOM 4eTnHapcKe
1IyMe, a1y IOCTOje ¥ AVIBHE NMCTONaHe
1IyMe Koje MMajy y jeceH XusbaZy HUjaHCH.
YTamam ce y To, UfieM y LIeTHY TUM
IUTAaHMHCKUM 06poHIMa. HapaBHo, Hajjam
ce na Hehe nanhm Heku meBey,.



EBPOIIA: IIucar je, kaxkere,
»OPOIOTOMHIK KOMe HIjeJHO KOIHO He
Jelryje CUTypHO .

AJIBAXAPMU: TIpumehyjem nocnepmux
rOAJHA JIa HecTajeM ja caM. VImam ocehaj
7la je CBET CBe IIOCTOjaHMjy, a Jla CaM ja CBe
nponasHuju. To je 3HaK [ja oceTHI Kako
TV OTKYIIaBa HeKV OMOJIOIIKY YaCOBHIUK,
fla IpoJIa3y BpeMe, Ja ce O/ke Heke
HEYMUTHOCTH O KOj/IMa KOJIMKO I'Off XT€O
JOBEK Jla pasMMIIIba, He MOXe Ja Oyzie
3a/J0BO/baH TUMeE KaKo pasMuIlba. Cee
yerthe ce okpehem cBeTy yciomeHa, cBeTy
cehama y KojeM HMIITA He IPOJIasy, y KOjeM
je ce mocrojaHo. To ocehamwe na ja cBe BumIe
U BUILIE MIIY€3aBaM, He MUC/IMIM Y OHOM
CMICITy fla Cé CMambyjeM, MaJja C€ BEPOBATHO
u cMamyjeM... To ocehame je 3a MeHe, Ha
HEKV Ha4MH, IIOTBp/la TPajHOCTH CBETA.
Heko 61 pexao ma cBeT HecTaje yIpaBo Kafia
HecTaje IojenHal, a ja cam ybehen na he on
U Te KaKo OMTM Ty KaJia MeHe BuIle He Oyfe.

EBPOIIA: Benuka npujare/bCcrBa...
AJIBAXAPM: I1a ero, mpujaTe/bCcTBO ca
Munomem Komaguuom. To je jegHo off oHMX
KOja Cy MM MHOTr0 3Haumna y xusory. Ca
Pamom J/IuBagom. 1 jegHo, u gpyro cy 6una
BHIIE Of KIbVDKEBHOT fIpyKema. Ca Pamom
CaM ce IO3HABaO MPAKTUYIHO /0T )KUBOTA,
07l OCHOBHe LIKO71e, Mujtoma 3HaM rofuHama.
[Tocroju jomr HEKONMMKO IpujaTeba y 3eMyHY
KOjJ HUCY U3 KIbVDKEBHOT CBETA, a KOjI CY
IIpefCTaB/ba/li U IPECTaB/bajy jefHY NUBHY
0a3y y Kojy ce Bpaham kaja ce fymra 3acuTn
KIbJDKEBHOT )KMBOTA, KaJja je HOTpebHO f1a ce
HaheM Ha HEKOM MecTy I7ie je Taj KibVDKeBHI
CBeT HeKV MarnyHy cBeT Koju hy ja ek ma
OCBOjUM.

EBPOIIA: Hehy npeteparn ako kakem
Jia je Ballle MICambe 00eIeKNI0 )KUBOT
HeKNM reiepanmjama. Ilocie cy cturne
Harpaje, HoxBaje, YUTaHOCT, @ BI YHIOPHO
TBpPANTe 1a HeMa 60/be MO3NINje 3a MICHa
of Mo3UIIje THIINHE, HeIPUMEeTHOCTH.

AJIBAXAPMU: Y6eben cam y To,
aIlCOIyTHO. Ja caM 3aIlpaBo MOrpelno Kaja
caM ofyyuno fia ce 6aBuM mucameM. Hucam
3HAO y 1ITa Me TO Bogu. HucaM Hu HajMame
6110 CBeCTaH TOT jaBHOT aCIeKTa CIIMCATe/hCKe
JIMYHOCTY, YMIbEHNLIE [Ja CBAKM YMETHUK

NIABUA AJIBAXAPU

Ha HEKJ Ha4lH I10CTaje €0 jaBHOT XXMBOTA.
JlomaTak MOMTUYKOT KMBOTA je joll mocebHa
Ipyda Kojy cajia Hehy 4ak HU /la IOMUIbEM.

Y noueTKy, Kao M MHOTU JPYIHU Jbyy KOjU

Cy IMCau, IJIaBHA KeJ/ba CBMMA HaMa je

Owta fa ce HemTo 1ojaBu. [la TeKCT yrena
CBETJIOCT JJaHa, /la IOCPE/ICTBOM TOT TEKCTA
nocrase nucail. Kaga cam nocne yBuzeo taj
aCIeKT jaBHOT, OMJIO je KacHO. Y TOM IIOITIefYy,
Moj aniconyTHu uporn je Tomac IInnHuoH,
aMepMYKM MMcall KOju je CaMo jelaHIly T VN
nBa myTa pororpaducan. Kaga je 6mo Ha
BPXYHILY C/IaB€, HUKO HMje 3HA0 HMU IJI€ je OH,
HU LITa pajii y CBOM IIPMBATHOM >XUBOTY. To
je mpean koMe mycar Tpeba a TeXI.

EBPOIIA: [Ienyje nu BaM y6en/puBo
MUI/beHe jeJHOT Halllel MICHA Aa
»90BE4YAHCTBO CTOjJ HA IPAIITAIbYy U
3ab6opaBy“?

ATIBAXAPMU: IIpamrame 1 3a60pas cy
CUTYPHO ABa npefycnoBa. He snam fa nu je
TO je[IVIHO Ha IIITa Ce CBET OC/Iakba, a/li Cy
HY>KHM, U aKO C€ He IIPUXBATH Jja II0CTOje,
rybu ce oc/oHaIl. Y MHOTMM TpajuIyjaMa,
KY/ITypama, peljiMo KOJi JeBpeja, Iie IoCTOoju
Han Ilokajama, oueKkyje ce 1a ce by
U3MIpe U Ha Taj HauuH obejie)xe TOAVHY Koja
je mporeka, fa yncty yhy y HapenHy roguHy.
He pa 6ynemr ocmo6oben Tenke kpusuiie
300r 3/7104MMHA, a1 A TIOKAXKEeII CIIPEMHOCT
Ia pasyMeln gpyrora. [Jogao 61X HEemTo mro
j€ HEIpenysHo, a 3HAMO...

EBPOIIA: IlITa je HenpenusHo?

AJIBAXAPMU: Tepmun nobpote. Mucnum
Jia 4oBeK Mopa fia 6yne jobap. He y cmucy
IIOKOPHOCTH, HOCTYIIHOCTH. JJo6pOoTa je Kako
Ce OJHOCHIII TIpeMa CBETY, IPUPOAY, IPYTUM
JbYIUIMA, CTBApMMa, IIpeMa CBeMy. AKO HeMa
nobpote, CBe Apyre CTBApy CY y3aIyIHe.
Kapga roBopum o 06poTi1, TOBOPUM O
MUIIBEIY, CTAIbY, Je/latby Koje IpuIaza
IIOjeIVHILY.

EBPOIIA: ITocToju 11 joln HeKa TaKo
IOCTOjaHA BPETHOCT?

AJIBAXAPMU: Morao 6ux a Habpojum
jOII HeKe, a/Iii YMHM MU Ce JIa OHe CBe
IpONCTNYY U3 JobpoTe.
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10 N1Tamwa - 2 MMHYTa

1. OMwbenn punm?

He mory fja ce ceTM nMeHa pefuTesba
IlIBehannna Ilecme ca dpyzoe cnpama.

2. Hajcrpamnuju o6nuk camohe?

Csaxu 061k camohe je mopjefHaKo
CTpaIlIaH.

3. Kmura Koja Bac je HejaBHO
y3HeMupuia?

Ceemosu y xaocy ®@ununa JlaBupa, 360r
MIpa C KOjUM TOBOPM O Xa0CYy.

4. Hansrnen cniopegHu CycpeT KOju
OCTaB/ba Tpar?

CBaxku cycper, Kajia fohem oBpe mocie
Iy>KeT BpeMeHa.

5. Kapn Maj, win bpanko homnuh?
Tewrko je opabparn usmehy Oprosa koju

paro neme v Bunemya. ITpema Tome 6upam u

jEIHO U IpYTO.

6. lllkona je...

IlIkona je n3Bop pagocTu, camo Tpebda
Hay4ITV KaKO YOBEK Y 10j f1a Ce pajyje.

7. OMM/beHu cnopT?

Pyxomer.

8. OMu/beHa cprcka IMpcKa mecma?

ToroBo cBaka mecma Mutomta Komamuae.
I[ToroToBo O6uuHO jympo.

9. Kome je HaunmeHa Hajseha Henmpaspa:
Apamy, EBy mnu smuju?
Mucnum paje EBa nmak Hajrope npoiia.

10. JKanure?

JKanum 3a Tonmmko cTBapu #a je 6osbe ga
He IToYNbeM Jja Habpajam.

Ilarie Voronca, brisé par la vie.



MOE31yaA

Hukona
BYJYUNTR

MN3JEJHAYABAILE

CutHuIle caMO 41HE paBHOTEXY™

J oHe HajcUTHMje YBPCTO BEXY

[la cBe Oyze Hepa3MPCUBO YBPCTO Y CIOjy
Kao 3yj muene y 3By4HOM HaBOjy

Ibenor nesa oko Mupumca 1pera

CuTHuIe ce cTOoIe OKO TOra CIIJIeTa

Jla 6yzmeMo 0BO IITO jeCMO OHe Hac

Ca HeBUUBMBUM BEXY

W cBe creryy jenny Mpexy

EBo Ha npumep

[Taxypuiy ma U3 CBOje peun He ofie

Yysa cMp3HyTa Kanbuila BOje

Taxo 1 MeHe f1a He ofieM 13 CBOTa IMEHa
YyBa Heka CUTHMI]A HEeBM/bYBA Oe3nMeHa

* VIBaH B. Jlanuh

HEHAJTAHU PA3TOBOP

Ej, OBUKHY M1 HEKO Ha yIULIN
Moxk[ia je JOBMKHYO HEKOT IpYIror
AJM OKpeHyo caM ce

W cBe Moje peun cy ce OKpeHyie
Tpaxehu ra

CBe Moje peun Koje caM Tajia HOCO

TP ITECME

Ca ca coboM mcTpoume cy ce
CBe X je HEKO HeINOo3HaT Ha yIuiu
Opneo 21

MN3I'YB/bEHO BPEME

Cnymam gBOjuIly KaKo pasroBapajy
JenaH ce cMmeje 1 Taj cMex

ITapma xao cHer cByJja OKOIO

Anu 6p30 ce Tornu

Yemy ce cmejy

Op yera ce Tomm

Wpem n fyro pasmuiybam

O Tome
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Aparosby6
MABJ10B

KpoO3 JKUBOT

NI ¢MO KpO3 JKUBOT
VN IIOpEN mbera
Kao Ja HaM " HI/Ije CaCBMM HEOIIXOJaH

CBYy/la HacC je mpaTu/a CyH4aHa COHaTa
XJMIMHa IIOMMpema
CITyIIa/I CMO YHYTapIby I71ac

ax CBe Te jeCeHU

Bp€rba KPBU U IJIOJOBA

oyelll/baHe KOCe BETPOM 3aMplileHe
JKMBOTY LIVIPOM OTBOPEHM

JKeJbe pas/IuBeHe

TpaBa IOf] IPCTUMA
Jby6aB 107 je3KOM
3ap je moryhe 610 He rpemTH

IIOHEKa/l I7IeflaMo a He BUMMO HUIITA
OCJIYIIKYjeMO 3ByKe KOjuX HeMa
KOJIVMKO >KMBOTA Y jJe[THOM JaHy

a TeK y Hohm

TECHO]j IIMPOKO]

¥ TAKO OCTACMO Yy JIeTY

M TaKO OCTAaCMO Yy JIETY HEIIOMNYIHU
OITYMIHEHY HeKVIM JIMKOM BETPOM Oarum
cpehHM 1ITO HaM >KMBOT Tako mpobe

y 06M/by OfICYCTBA CIIPEMHOCTH

fla CTIefVIMO CaMo jefjaH IyT

a )KMBOT JaJI Oellle 3aMCTa Halll ¥ KOJIVIKO
CKOPO je CB€je[JHO

MoxJia 6p3ortero kopuiheH ko Bohe
WM VCyBUIIe 6113y Ipobupama

jOLI 32 MHOTOYMM CMO MOIJIV IOCETHY TI
HO IIPUBMNJ, je CBYT/E

U TAKO
OCTACMO Y
JIETY

TEK Y IIOHEKOME TPEHY CMO T'a CBECHU
CKOPO 3a/I0BO/bHI

[la TO PETKO He jelTHO BPEHO Y )KMBOTY
VIMaJIil CMO

VIM OHO Hac

KA 3MAJY

MOK IIKPUIIN CHET
07l HOXKHUM IPCTUMA

3IpYeHMM Y IIMMIKaMa

KOje /1 TOiViHe

Beh uyjem mohHu 3ByK

IlemcoBor cakcodona

Ha urpaHuy 3gaHoj Ceeno y 3MajeBoj
TYIMHA3U)j U

Beh cam 61u3y cuHarore

3acTajeM Kpaj 13jiora KOMIUCHMOHa
okrheHMM Kao jenka cCBeTIyLajy

nnove Ensuca Puvappa TJomnna buna Jlyja
Opyje cBu y rmmac

Ha JIECHO YXO

HacTaB/baM Aok [le6enu [JommHo mrera of
Hosor Opneanca go Hosor Capga

ko CuTHja IpUCTIKY MOjU TbyOUMIIN

Ha JIEBO YXO /1a OIp>KUM PaBHOTEXY

Ha K/IM3aBULI

Kalalllib}l IIeBauy O1ysa mperede CBUX

npeTeya

Xynu JlenbeTep 0/1I0OBHOT CTOMaKa
Y3 3aMplI€H IPXTaj IBAaHAECT XKUILA
nesa o Pobeptn u o Ajpun

K0jOj Kenu y1aKy Hoh

na siBa cnenia [loncon u Iledepcon
y3 jenjaj rurape

neBajy

Ilamrwe he ycxopo npecmamu

i

Tamna 6ewse Hoh



Beh mpenmasyM npeko Tpra mopey yKUIbEHOT

IIBeTO3apa

ca ury6apom off CHera

y TPYKOILKOJICKOj HAM Ce IIPUKI/bYYYjy

Mama Pejuu becu Cvut n Maxanuja

na Kcennja u Codxa y3 kmaBup u ganpe

Bunr Kpos36u u Mujar Mujatosuh

Y>KMBaM y IIaPEHOM BPTJ/IOTY I7TacOBa

u3 [Tamnhese mpuctioky Mapannsa n

bewamuno Humpn

HAaM3MEHMYHO I1a CBU Y IJIac

kop nmanvipuuie Koo 3ume u opyea

JOIpaTuIIe Me JO CaMOT 3MajeBOor cela

rfie ux 3BYK IlemMcoBor cakca

U IIapEHM SKaMop

IIOTVCHE

u Tpusa 6yOmap kpaTkuM padanroMm cacBUM
pacmiuHe

KMBAaXHUM I7IaCOM HajaB/byjhn

JKEHCKO BVPAIBE !

u IIopa y3 nommesHu HaKJIOH

Monu Mujara 3a ntec

Tomkapa

VI3/1a3VIM 13 JJBOPMIITA
y no6a KopoHe

kao Tomxkapa

Tommpo Mudyne

uzieM TUIIKO ycpencpeheno
IIOKYyIIaBaM Jja CKIITHEM bEroB
XOT

y dumy Joymm60
Jla HAMeCTUM paMeHa

II03HATUM IIOKPETOM

VIMaM U MacKy
3aTErHYTY OKO Opaje
CIIpeMaH Ha 06pavyH
ca MHOLITBOM HaIlajja4ya
13 omnacHor KnaHa Kopona

KOjUM CaM OKPY>K€H
caM IIPOTUB CBUX
kao Tomxkapa

Aparmua
CrojaHoBMhA

XAJbUHA
EJMU BAJHXAYC

BEJIN KOJTAY

Oran moj mpaBuo je
Komnau op 6enmmx
barpemoBux 11BeToBa
OcraBimu 1pHY yAOBAL]
Ca n1Boje pene

bpar u ja

bunm cmo yene

Op maja 1o jyHa

JToK Mefiee He TONpUMU
3nmatHy 60jy U Off TeXUHe
He nagne Ha sempy

bemu xomau 610 je nen
Kao jenuum penent

Y xyTuju ca necmama
EMunu Juxkuncon

Maro cMmo jenu Te cmactu
A 6mu cMo je KelbHI
Crnactu xoja je oy
Opysumana cHary

Kao mro mponehe
Papocunm pomackom
Ymopu xoct

NMOE3NJA
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Ha meBetu pohenpan

Orar je cBe4aHO M3rOBOPUO:
JKeHcko cn omacyj Kenemy
Kpos Tpenasulie >xenum

TecTo ma rmegam

ITortHuM ce Ha May CTOMULLY
AKoO He MOJKelll ja TOXBATUIII CO

[TpaBuna cam feberte magadmHKe
Ilebene manaumHKe

Ko kakBa ymoTaHa feunna
CrucHyTa y cTpaxy

Y MOKpuM XyTum meneHama
Ilebene mamaumHKe

Kao no6pu Bojuuk IlIBejk

Koje cy ce og mactn

Lenune xpos mpcre

W nmapgane Ha o

3Hasne cy Beh Tag cyse Moje
3apaHno rnefajyhn sa nsry6/eHum

Berno 6pamurHo
Yecruua je ceemupa
Camo y pyun majke

TB EMUCHUJA

Mupa Crymnua nrpa Kuxy bubnh
[IpoBMHLIMjaIKy KOja 10/1a3n

Y beorpap ma ce onucMenn

Kaue ce o6ma cnosa hupmnmnie

boxje maxype Ha 60)xuhny jenky
IIpukoBaHe 3a eKpaH

[InaBe ouy MeTOroANIIbE JeBOjUNIIe
JlenoTy cnosa Ha Po6Hoj kyhu beorpap,
Komenrapuire n cam Anpprh

Jlok ¢ Bpxa rnega

Har u nen Mewmrposuhes [To6exuuk
MHoro 1eTa KacHuje

Y epu gururanaHe NMCMEHOCTHU
Ileroropumma geBojunia

U cama nocraje Kuka bubuh
3ayymHo I7efia MITa ce fielraBa

Kap npcT gopupHe TactaTyTy

[Ipct Ha HO3U Gapy BO#y

bpojke Ha Kacu CMpTHY KasHY
CkuHyTa cy cnoBa ca Po6ne xyhe

Y kojy cy ce ycenmunu Kunesn

Ca peruxmpaHoM pobom

Ipan nopceha Ha ncnmjeny
[IpeBpHYTY 4Yally /byTe paKuje

OHU 1ITO Ce eIeKTPOHCKN MOTIUCY)Y
Mucre fga moTnucyjy BeuKy UCTOPUjy

HOTR, BEOTPATI

Hoh nynn mpauHe katakombe
[Topsemue mposnase

Ha 3enenom Benny nanmatu Anbannja
Op xojux ce Manm jexxeBu

Hus pyky nemy

IIpoBanujy Ha 3a/ilbeM CTETIEHUKY
Ob6e3HameHy I0e31jy
MenaHxonujy Meramnonuca
Kanemergancku marym

CuHarory npHo4aponujy

[Tycty ynuny 3maja on Hohaja
Tummnny 3a nucame

3Be3/ly Ha 3Be3fapu

Kpeser 3a iBoje

Jby6as

[ToBes mpexo ounjy

CUITAO CM CTUXOBE 110 MEHU

Vmana caM jeHO OKHO
3anebeno ox cTymu

bes cuare ga ra mputBOpuM
buna je myra suma

Y neto nponehe je cturio
Xrena caM ga ce obecum

O romy rpany

Kao o Bpar iparor

Bpene xpBn y )xunama

Yuje ce Tormnmue

Buie u He ceTuM

A oHpa cu Me TH

ITpenyo Iocnope!

Opn nsnenabema

[Mommcnux

Jla My 1 Taz maspell rnaxybe
A7y HeKako /1ake

Kao npanmopuu
Henonorrye y maky6atopy
Koje ce mako HacMeje

Kap mnsa crepunHor crakiaa
Yriema majky

Cumao cu cTX0Be 110 MeH!
ITo ronum pamennma

Ha moje ckyTe u KoneHa
Cracno me 6ene
[Tonmwxema ovaja



MAJIA CMPT

Kapa ce jegaH >XMBOT 3aBpLIN
CaHrta ce Ha [iBa fiefia pas3gBoju
W nep noyne ma mryTta

Op ocTpBa 0 ocTpBa

U nyTa npetBapajyhu

Kan y xanpuie

Koje ce Hukay Buie

Y xam He croje

Mamna cmprt

Jemasa ce u y /by6aBu
Ha ypamenom rpebeny
I'me cy nBOje

Kao jeman crajanm

Kap ce gyma

Op Tena

PacraBn

XAJbMTHA EJMU BAJHXAYC

IInecana je oxo cMpTH
Kap ce cmpr Beh yByka
Y pykas nopy6

Boman Ha rpyguma

HoK cy Ha cueny

Kpos TamHu nponas
Vcnon Kanemermana
Wsnasunm n Acka 1 ByK

Mmn 3 ny6nmke

CmMejanm cMo ce TOj Xa/bUHU
Ckanpnpajyhu

Y3 cMpTOHOCHU ceB OnuieBa
[Tujana! [Tnjanal

[Injan pykas

Bonan na rpyguma

Ca moTBMMa 6ambyca
Kako lapgujan nuie

Ha ganammsu man

8. HoBeMbap 2021. roguHe
Iecet roguHa

[Tocne cmpTy neBauniie
Xapuna Ejmu Bajuxayc
Kojy je Hocuna

Ha sagmem KonLepry

Y beorpany

IIponara je 3a mecHaecT IMyTa BuIle

Opn moueTHe lLieHe
Ha aykumju >xuBOTa 1 CMPTU

NMOE3NJA

CIIABO BPEME

JKuBm npny ca MmpTBMMa
MptBu xuse Mebhy >xnBuma
He snam ko je crapuna

Ko meBojuniia

[Ierajy nBeTHOM CTa3oM
Y3 ocmex 3a nenTupom
A xopauajy 1o rpo6He n1eje

Hamoram cHa mapeHo KIyIKo
Ca nyHo npebe

/3a pas6oja Ha mpcTuMa
Ocraje HUT LpHE jaBe

U cama cam aku kodep

Ha cpenunu cobe

He sHaMm Ha Kojy cTpaHy #ajbe
Y cmpt nop; ob6rmake

Vimn y jou jemHo pabame

Paposnana 6ucTpooka
Jynakuma MOT ofipacTama
Ocraje y homky

Huko nehe ¢ wom fa ce urpa

Cem meHe MIafie cTapuie

Crape [1eBojKe Koja joj IpaBu
Benuke 6ene rpynse

Ha nocy mouprasa nera op maxyspba

[Inmm Tyra Yapana

Mopa nohu a o6mja 6anke
Mopa yhn y opy>xany 6anmy
JTO>XMBOTHO J1a Ha CUTHO II/badyka
Cupomaiiau cser

JloK 1M y pyKe cTaB/ba
pno nenkano Ax! He ma muiry — He
Jla mormuiy [0XXMBOTHY pOOUjy — KpeauT

Mopam nohu 3a BOM JIeny 9nTa0de
He mory f1a je octaBum

Vigem u ja'y opy>xany 6aHmy

Tako he MAJIA CMPT nobutn
Hacnosny crpannny

Tako he mecHukuma
Jlaxme yhu y untymy
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JELENA
RADOVANOVIC

Posto kvadrat gospodo

posto zivot u betonskom kovcegu
koliko kosti u preoranom temelju
koliko kosta teskoba u ciglenom sa¢u
posto drvo posto Suma

posto mucnina na ekskluzivnoj lokaciji
koliko zemlja koliko krv u njoj

dajete li popust na vazduh

ako je bez ptica

posto reka sa ribom i bez

posto pogled na more posto na planinu
posto dvosobni ocaj

pogled u nebo posto

Kad sastruzes sljastecu krljust grada
videce$ napolju je pomama

nas pepeo plese na trgovima videces$
smesnu zurbu na obodima beznada
gomila se tiska na skrami stvarnosti
i u mlinu besmisla uvek si sAm
uzalud uzburkana vatra u urni tela
oci ka nebu uzalud

tamo jo$ uvek

naopaki znak pitanja

kao granitna udica visi

Da li ¢ujes grohot neba

nad nasim gordim ki¢mama

dok lezi$ u zagrljaju gladnog korenja
da li vidi$ drvo ti iz lobanje raste
¢ujes li prokletu tidinu u kro$njama
cujes li $ta ovaj prah govori onim kostima
da li vidi$ da zatvorene su sve granice
izmedu doline suza i

podruma zemlje

da li vidi$ da ne mogu napred

ne mogu nazad

da li ¢uje$ kad mi srce

na mermer kaplje?

TABU

fin de siécle

dodi e supstituti

od pseudomaterije

imace vestacka srca
sinteticku krv

i nasa lica

redi e, ah da

dvadeseti vek -

to je bese onaj

sa dva svetska rata

kad redali su ubijene kao brda
pisali pisma rukom

imali foto-albume

i razne bolesti

izumeli avion i telefon

i jos svakakve starudije

i svejedno ¢eznuli stalno za
zelenim i plavim $irinama
(to se zvalo Suma i More)
kretali se strasno sporo
verovali u dva pola

u nekakve celije drustva
ubijali se i mirili

i stradali stalno od srca
od zZudnje od besmislene
zelje za dvojstvom -

kako primitivno

kako beskrajno beskrajno
zaostalo



BEOGRADU

habao si mi mladost u trulim tramvajima
tvojim visila sam zakacena samo za dronjak
neba u lice si se smejao provinciji od
provincije Ziveo i Zderao divna pomijaro
jadna mi ti metropolo svetska selendro
buckuri$u dodosa sta se u tebi sve kuvalo
mrtvo puvalo arogantna bedna spodobo
$pajzu balkanski o beograde beograde Sibao
si me kosavom bicevao bulevarima mucio
lodim grejanjem u garsonjerama kalio
pokvarenim bojlerima po mansardama
restrikcijama gazdaricama derikoZama
vesticama lihvarkama prokletim $kripale

su nam kosti na suvomrazici kao $mirgla a
boleo te debeo don za tro$nu bednu mladez
iz palanki sela zabiti sa ¢uka mahala po
studentskim menzama udzericama barakama
sve dzaba mi smo te voleli beznadno gladno
i kad sve je vrvelo od tvojih foliranata i svih
uobrazenih kucki macaka pic¢aka gospostine
boemstine beograstine metiljavih snobova
frajera $alabajzera Cistacica kurvi nosaca
prosjaka cigana robova parajlija seljac¢ina
komunjara fazona jebaca udvaraca alkosa
narkosa slatkorecivih $valerc¢ina nabildovanih
pedercina kasabo kabadahijska evropice
varvarska vrvezu vavilonski izraslino
dunavska pokondirena provincijo ohola
vecita ruevino kuco ratova okretao si glavu
kad sve je oko tebe gorelo kad kao mokre pse
gledao si izbegle i bedne istorijska konstanto
ubico kraljeva ostatku zemlje tek sujetna
maceha Sta si mi dao a Sta si mi tek ukrao
sve prastam ti losi ljubavnice za jedan tvoj
pogled sa kalemegdana za dvadeset koraka
zadarskom ulicom za kesten-pire u sremskoj
za sve polovne knjige i pesnike u dronjcima
za tvoje zapi$ane podrume tajni za dvoriste
jedne crkve za izvesne stepenice za sjaj jutra
na dor¢olu za ki$nu prasinu septembra za
sve carske mrvice sve ti je oprosteno zudnjo
zivota o teska ljubavi medu gradovima

Ispod svih krovova ista je teskoba

u vec¢itom gradu nemas ni bliznjih ni sli¢nih
i u samoci copora uvek je gorko

opalo voce leta.

Pocinju ipak svetkovine sumraka

NMOE3NJA

vencace se uskoro reka i sunce
i tvoj ti vec¢ni ljubavnik stize.

Reci jeseni dobro vece

otvori vrata da ude lis¢e

rasiri okna i pusti granje u sobu
obuci mahovinu

stavi na sebe miris mokre sume
ogrlicu od zrna kige

i spusti obraz na rame Oktobra.

NEMA ME

Kod kuce su me cekali.
Kad sam stigla

tamo me nije bilo.

Otrcala sam niz ulicu
pitala sam kod prijatelja -
niko od njih me nije video.
Otrcala sam na posao

ni tamo se nisam nasla.
Dosla sam bez daha kod tebe
ali tu me odavno nema.
Trc¢ala sam kroz grad

kroz raku koja zveci

i nigde me nema nema

TABU

Kad se vrati sve u se¢
u slikama kao vrtl
stoje mi te reci u gr
ne mogu ni da dis
kad o tome pri
kako da ti objasn
ono za $ta ne posto
ni re¢

ni slo

Vo

ni

gl

a

s
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Biljana Jovanovic

1Z ZAOSTAVSTINE

Povest Ksenije Olvin
ili
Senke Ksenije Olvin
sa inicijalima K.O.

28
Roman
Konstrukcija
Treée lice

I Pric¢a: Dolazak Ksenijinog muza na sasta-
nak (opisati; zakopcava kosulju, gladi se po
kosi; ulazi;

Potom, tok sastanka.
Ksenijin muz se odrice

Potom, zuri kudi; piSe pismo Ksenijinom
ocu.

Pakuje Ksenijin kofer.
Ostavlja ga ispred vrata.
Pismo $alje po sluzavki.

Zakljucava vrata. Legne da spava.

II Prica (za to vreme)

Boris Risti¢ (drugacije ime)

Izlazi za Ksenijom Olvin.

Prati je pesice do Zemunskog hotela.
Vraca se nazad

Telefonira

Kseniju odvode vezanu iz hotela ,,Central®
u sanatorijum na Avali

Medu pri¢a (medu dogadana)
Novinske zabeleske

Smrt

III Prica: Dolazak Ksenijinog muza na sa-
hranu. Opisati ga; oblaci se. Deca ostaju izlazi.
Stize. Tok sahrane.

Pisma Ksenije Olvin

IV Prica (dvadeset godina kasnije)
Jelena odlazi od kuce. Traga.
Sukobljava se.

Aleksa.

V Prica:
Svedok (ujak Anton) post svedok



VI prica
Epilog
Razjasnjenje

Moguce pretpostavke

Radni naslov: Senke Ksenije Olvin
I poglavlje:

Isledivanje, ceo tok, obuhvata detalje (neke)
iz njene biografije dotada. Pisati Sturo, fakto-
grafski, bez impresija, (aproksimativna duzi-
na: 10-15 stranica, obi¢nog proreda).

Poglavlje II:

Od momenta njenog napustanja p. organi-
zacije (oko ponoci) do prisilnog dovodenja iz
Zemunskog hotela Central iz ulice Prerado-
viceve (sporedni ulaz-izlaz) u sanatorijum na
Avali, faktografski, i dalje Sturo.

(aproksimativna duzina: 5-10 stranica,

obi¢nog proreda)
III poglavlje:

Detaljno opisana smrt, sve pojedinosti,
okolnosti, zavrsiti tako da ostane nerazjasnje-
no njeno umiranje.

IV poglavlje:

Pod radnim naslovom: Dostaviti li¢no dru-
gu Aleksi Olvinu, datum, adresa.

Stura dijagnoza smrti lekara,
+

Pisma: kome je pisala Ksenija Olvin (da li
su pisma bila u bolnickoj arhivi)

Tekstovi Ksenije Olvin pronadeni zguzvani,
delimi¢no kucani na masini, delimi¢no pisani
rukom u dzepovima bolni¢kog mantila, (tek-
sta oko 20 stranica)

Pisma oko 10 stranica)

V poglavlje: sahrana, detaljno, oko 10 stra-
nica.

XXX

Sekretar p. organizacije Boris Risti¢ vadi iz
unutrasnjeg dzepa sakoa, kariranu maramicu,

[MTPO3A

zustrim pokretima levo i desno brise polovinu
vrata, kasljucajudi, tihim glasom izgovara ne-
koliko reci o ,,hitnosti ovog sastanka, odgovor-
nosti drugarice Ksenije Olvin®. Pomene ,,disci-
plinsko kaznjavanje®, ,eventualno iskljucenje,
privremeno. Za to vreme, ne prestaje da trlja
maramicom po vratu, a drugom rukom da po-
vlaci krajeve poveza koji je iSao ispod desnog
uha, preko cela i sasvim pokrivao desno oko.
Nije ga imao. Pricalo se da je Borisa Risti¢a
pred kapijom kuce u kojoj stanuje (nedaleko
od ovog mesta) presreo nekakav pozivinceni
¢ovek, pominjuci nesto o osveti, iskopao mu
desno oko obi¢nim kuhinjskim nozem. Prica-
lo se, medurim, mnogo vise o tome kako je Bo-
ris Risti¢ skrivao necije smrti, necije robije, i o
tome kako je te no¢i kada mu je iskopano oko
vrite¢i polomio sva stakla na ulaznim vrati-
ma, nogama i$utirao saksije sa cvecem i saksije
sa osu$enom zemljom iz hodnika, i dugo skoro
do pred svitanje jurio pomaman oko kuce.

Od tada Boris Risti¢ kasljuca, i ¢esto vrlo
Cesto proverava povez, zateze ga, skida i pono-
vo stavlja.

Pomera se u stranu, ruka drhtava od kaslju-
canja, telo citavo drhtavo, i dalje je na povezu,
smice ga i natice, na trenutak otkrije ogromnu
rupu, nateCeni crveni kapak. Ugledavsi slo-
bodnu stolicu u trecem redu sa leve strane,
pored Alekse Olvina, prelomljenim koracima
odlazi da sedne. Njegova karirana marami-
ca, zaboravljena posle iscrpnog brisanja vra-
ta, ostaje na zapisnickom stolu za kojim sede
presedavajuéi Marko Strucié i zapisnicar Vjera
Nikoli¢. Ksenija Olvin potpuno nepomicna, sa
nezapaljenom cigaretom u na pola prekrste-
nim $akama, osluskuje oko sebe $apat ispreki-
dan kikotom. Ne osvrce se. Netremice gleda u
pravcu zapisnickog stola.

Ksenija Olvin vidi sledece stvari: zapisni-
¢arka Vijera, gurne kariranu maramicu sa sto-
la. Nikako se ne saginje da je podigne. Marko
Struci¢ prelistava fascikule, neke papire izdva-
ja, dodaje ih Vjeri, uzima vodenu plavu olovku
(zaostrenu na oba kraja) Ksenija to sasvim ja-
sno vidi, okrece je izmedu srednjeg i domalog
prsta leve Sake. U sali, (nekada je bila veser-
nica) tajac, ¢uje se samo ravnomerno udara-
nje olovke o sto. Struci¢ je potom, i to Ksenija
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vidi, premesta vesto i brzo do slede¢a dva pr-
sta, podigne koren Sake sa stola, okrece olov-
ku, sada necujno, u vazduhu. Druga ruka mu
je do lakta priljubljena uz sto, prstima pridrza-
va ivice fascikli. Ksenija uoc¢ava trenutak kada
se ruzno lice zapisnicarke Vjere isceri, usne su
joj pritom izvijene do kraja obraza, Struci¢ joj
nesto Sapuce, ostavlja olovku, klima glavom,
¢ini joj se u njenom pravcu, namesta masnu, i
zbog neceg naglo crven u licu, ne gledajuci ni
u koga suzdrzano:

Olvinova, ustanite. Molim.. redom Ccete
odgovarati na pitanja koja ¢u vam postaviti,
molim ma kako vam se ¢inila besmislenim ili
neosnovanim! Pretpostavljam da znate, zbog
¢ega je sazvan vanredni sastanak.

Ksenija Olvin, zadrzavaju¢i pred ocima
nepromenjenu sliku Struci¢evog crvenila, na-
glog, i Vjerine $iroke iscerenosti zbunjena, tek
$to se bese digla sa stolice, zapalila cigaretu,
ponovo sela i jedva ¢ujnim glasom:

Ne znam o ¢emu se radi! Pomenuo je Bo-
ris... neku... moju... krivicu!

Odgovornost, ne krivicu drugarice Olvin.
To je isto, kolega Strucié¢u.

Ksenija Olvin, udati ste za Aleksu Olvina
od februara 1943.

Ne razumem, od kakvog je to znacaja za
tu moju odgovornost uostalom ne se¢am se
viSe... mozda je to bio mart... a mozdaiapril.....

Rodeni ste 11 januara 1924 u (Beogradu?),
¢lan SKOJ-a od 1941. ucestvovali u ilegalnom
radu na teritoriji Bgd. do 1944. Te godine sa
pokojnim Momirom Atanasijevicem izdaje-
te i uredujete Casopis ,,Slobodna miso” ¢ija je
tematika bila prevashodno politicko teorijska.
1958 diplomirali ste na f.f sa temom koja se
odnosila na istorijske, opste istorijske uslove
za stvaranje politickih stranaka u predratnoj
Jugosl. i ukidanje tih uslova sa fragmentarnim
osvrtom na posledice u poratnoj Jugosl.

--Da

Za vreme studija radili ste povremeno u re-
dakcijama dnevnih novina kao spoljni sarad-
nik?

---Da

Da li ste tada upoznali F?

--Ne

Kada ste ga upoznali, kojom prilikom?

Upoznali smo se kada je ponovo pokrenut
¢asopis ,,Slobodna Misao®, 1952, novembra...

Kako ste se upoznali ?

Bila sam pozvana da saradujem u ¢asopi-
SU...

Zbog Cega?

Necu da odgovorim. Niske su vase namere
kolega Strucicu.

Diplomirali ste u oktobru 1952
—--Da

Casopis je ponovo pokrenut pocetkom no-
vembra.

U decembru zaposljavate se u domu za be-
sprizornu decu ,Vasa Staji¢“ u Zemunu, sa sta-
tusom: ,ucesnik u nastavi®.

- Da

Koliko mi je poznato, vama je F bio obe-
¢ao mesto saradnika na institutu za istorijska
istrazivanja (navesti pun naziv). Konkurs je
bio nezvani¢no raspisan za vas i ostao vazeci i
posle hapsenja E Odbili ste da sacekate zvanic-
no obavestenje, povukli dokumenta, odustaju-
¢i od konkursa, zasto ste sve to ucinili ako ste
pre hapsenja F. insistirali da vam se omoguci
takvo radno mesto?

--Insistirala nisam!

Dalije to povlacenje, dva dana posle hapse-
nja F. usledilo kao reakcija?

Cujete Olvinova?
Odgovorite

Moje odustajanje je imalo li¢ne... porodi¢ne
motive... nikako politicke, kako biste vi to hteli
da protumacite...

Da li ste na sastanku saradnickog kolegiju-
ma lista u kome ste saradivali odrzanog povo-
dom hapsenja E (24 novembra), 1953 dan pre,
F je uhapsen izjavili ste da je to prevara, ob-
mana koju spremaju oni koji se nemilice obra-



¢unavaju sa svima koji im stoje na putu gole
vlasti, izjavili ste da to sve $to se dogada li¢i na
policijski cas.

--- Ne se¢am se tacno recenica koje sam

tom prilikom izgovorila, znam jedino, da sam
reagovala.... ne seam se ta¢no...

Dva dana posle hapsenja, ta¢nije 25 novem-
bra 1953, povukli ste dokumenta iz instituta?

Da,....

Pocetkom decembra zaposljavate se u domu
»Vasa Staji¢“ putem konkursa.

--- 9-0g decembra

Neposredno posle hapsenja E vi ste Olvino-
va pokusali da uspostavite vezu s njim, najpre
preko zatvorskog strazara, zatim preko nekih
zena koje su povremeno u zatvoru radile kao
Cistacice, sve dok niste dobili dozvolu.

Odgovorite Olvinova
Dalije to tacno

Da li je ta¢no da ste zatvorskom strazaru
nosili pribore za rucavanje, maramice, bocice
parfema njegovoj Zeni????

Je li ta¢no, Olvinova da ste Cista¢icama ku-
povali voce?

Odgovarajte?

Tacno je!

Zasto niste ¢ekali na dozvolu

Mislila sam da nikako nece biti moguce da
je dobijem, obzirom da nisam sa F. u srodstvu.

Da li ste po dobijanju dozvole redovno po-
se¢ivali E Jeste li se s njim zadrzavali u duzem
razgovoru? O ¢emu ste razgovarali prilikom
tih poseta.

Jednom u petnaest dana odnosila sam mu
duvan, papir za uvijanje cigareta, i katkad Se-
¢er! Sve sam to predavala na portirnici, uz lic-
nu kartu...

Strazaru, kome ste pre toga nosili poklo-
ne???

[MTPO3A

Svaki put su brizljivo pregledali sve $to sam
donosila! Duvan bi prosuli, $ecer takode, papir
su vadili iz kutijice, zatim bi sve to nebrizljivo
skupili u jednu od papirnatih kesa koje su na
portirnici u zatvoru, imale samo tu svrhu, i od-
nosili, obi¢no bih ¢ekala oko pola sata dok se
ne vrate. Saopstavali bi mi da su sve do posled-
nje mrve predali zatvoreniku (kesu su vracali),
licnu kartu bi mi tek tada davali.

O ¢emu ste razgovarali prilikom poseta?

Nijednom ga nisam videla... posete su za-
branjene... vama je to poznato.

Struci¢ uzima jednu od fascikli sa stola,
otvorivsi je, pocinje da cita:
»Ispostavilo se da je Ksenija Olvin bila u

prepisci sa optuzenim F. Poruke je slala ispisa-
ne na cigaret papiru marke:

VAZKA OLSANSKE PAPIRNY NAROD-
NI PODNIK

ZAKLADNI ZAVOD OLSANY RUDA
NAD MORAVOU =

Omot je crvene boje, na prednjoj strani
nacrtan je leptir, zadtitni znak, crveno-crnom
bojom. Pocetna slova: O.P. su gusto odstam-
pana, u nejednakim razmacima po Ccitavoj
povrsini prednje strane, tamnijom crvenom.
Skoro na samoj ivici, velikim slovima crnom
bojom stoji: VAZKA, sitnijim slovima ispod:
50 listku gumovanych. Crvenom vodenom
olovkom (na svakom paketi¢u koji je stizao u
zatvor) izmedu pocetnih slova O.P. bili su ispi-
sani matematicki simboli ovim redosledom i
rasporedom: u prvom redu izmedu osam sku-
pina slova o.p. stajalo je: simbol za implikaciju,
simbol za negaciju za ekvivalenciju i na kraju
opet simbol za implikaciju.

Do kraja korice ponovljeni su svi ovi sim-
boli, s tim $to su obi¢nom olovkom preko slo-
va: O.P. dopisani slede¢i: simbol za disjunkciju,
za konjukciju, simbol za beskonac¢nost i simbol
za istinitost.

Dalje, natpis RUDA NAD MORAVOU je
bio delimi¢no podvucen, takode crvenom vo-
denom olovkom sledeé¢im redosledom: slova
DA RA NA MOR U? Plavom vodenom olov-
kom slova: RA D UD OU.
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Na poledini prednje korice omota crnim
slovima odstampano je:

OLSANSKE CIGARETOVE PAPIRKY
JSOU SVETOZNAME A OBLIBENE
NEJJEMNE]JSI CIGARTOVY PAPIR
ZHOTOVENY Z NEJLEPSICH SUROVIN

Skoro identi¢nimslovima (po obliku i veli-
¢ini), napisano je Formula ,,F“ = Dedustio ad
absurdum

I: naslov knjige izdate u Njujorku 1950, au-
tora (nekog) Quina, ta¢no stoji ovako: Met-
hods of Logic, Njujork 1950 od Quina. Na
poslednja dva paketi¢a cigaretovih papirki
izostale su ove poruke, napomene.

Posle ovog u sali se ¢uje kasljucanje, mr-
mljanje i sve drugo $to je bilo zaustavljeno kao
zaustavljen dah pred ¢udotvorcevim vestina-
ma. Pale se cigarete. Uvijaju se cigarete. Ne
promice pazljivom oku (pripovedaca) da su se
neki od prisutnih osvrtali, krili svoje kutijice
sa cigaret-papirom, zavlacili ih u torbe, posta-
ve mantila, ispod dzempera, sakoa i provera-
vali ne bez straha i zebnje marku, boju omota,
zastitni znak, svojih kutijica, i tek tada, izgleda
oslobodeni straha kao sigurne omce, kao per-
janog jastuka koji gusi astmaticare, opustali se
i potpuno slobodno pusili. (mogao je biti i opi-
jum - ili dusa najznacajnije licnosti u zemlji)
pa i dusa tvoréeva) nije marilo, vazno je bilo da
papir u koju se uvija: cigareta, dusa tvorceva,
dusa politicarska, nije sad ozloglasene marke:
VAZKA OLSANSKE PAPIRNY.

Dim izlazi i iz Strucié¢evih nosnica dok iz-
govara:

Olvinova jeste li kontaktirali ,,Doru®?
Ne znam ko je ,,Dora®

To ime moZe se na viSe nacina procitati iz
naslova odSampanog na kutiji cigaret-papira
koje ste nosili optuzenom E

Ne znam o ¢emu govorite!

»Dora“ je ilegalno ime brata optuzenog F,
koji je od 1946 u emigraciji.

Meni to ime nije poznato!

Da li ste kontaktirali ,,Doru® od vremena
kada je E uhapsen?

Ne znam o ¢emu govorite!

Da li ste ga obavestili da je F. u zatvoru?
Ja, doista ne znam o ¢emu vi to govorite!
O ¢emu ste ga jo$ obavestili?
Odgovorite!

Ne razumem!

Odgovorite Olvinova!

Ostavite me na miru!

Da li je odluka da obavestavate ,,Doru® sa-
zrela u vama pre haps$enja njegovog brata ili
neposredno posle?

Zasto ste onda, ¢ekali da F. uhapse?
Ali o ¢emu vi to govorite?

Drhtavim je glasom prozborila Ksenija
Olvin, obazrela se oko sebe trazeci podrsku,....
Vjera... pa ti znas$ da je ovo laz.... sve ovo Mili-
ceiti.... Aleksa.... (viknula je viSe gnevno nego
ocajno), zasto cutis... pa ti pouzdano znas sva-
ku ¢injenicu... svaki detalj iz mog Zivota........

Zapisnicar Vjera uzurbano belezi, ne podi-
ze glavu, Milica je zapalila cigaretu, Aleksa se
nije ni mrdnuo.

(Ksenija Olvin je bila okrenuta pripove-
dacu svedoku svih zbivanja). Pripovedac je
upamtio dve stvari: Ksenija je imala belo lice
poput kreca koji ¢e joj naci kasnije u mrtvoj
ruci i oko mrtvog stomaka), rukama je guzvala
gomilicu duvana i kuijicu cigaret-papira, mar-
ke VAZKA.

Strucié¢ nastavlja:

Odgovorite, Ksenija Olvin

Cutanje

Odgovorite Olvinova

Cutanje

Najednom Ksenija nekim velikim $iroko

zamahnutim pokretom, korakom bese dosla
do stola za kojim su sedeli Boris R, zapisni-



¢arka Vjera i Marko Struci¢, razmahivala je
rukama, unoseéi se u lice Struci¢u dok se ovaj
odmicao u levo i u desno, gornjim delom tela.
Bila je Ksenija dohvatila papire na kojima su
otkucana pitanja... ispravljena na viSe mesta
rukom.

(zapamtila je uskli¢nike duz cele margine
jednog lista, ispisane vodenom crvenom olov-
kom, i recenicu, tj. pocetak recenice: ,A sad
drugovi.......... svega toga tih uskli¢nika receni-
ce koju je Struci¢ pro¢itao na kraju i u sredini
sastanka, podgurkivanja i priguSenog kikota
u Sali, setice se Ksenija Olvin neposredno pre
nego $to ¢e joj kre¢ ostati u zgréenoj $aci i u
prevoju oko stomaka).

Drze¢i ruku na nosu, drugom je pokrio
hartiju na kojoj je bila ta sporna recenica.
Struci¢ je nabrekao pomalo ironi¢no i sasvim
crven zamolio da se ,,Drugarica Ksenija vrati
na mesto, ostavi papire (koje ¢e inace kasnije
dobiti) i smiri... ako ikako moze...“ (Pricalo se
kasnije, mnogo kasnije da je zapisnicarka Vje-
ra Nikoli¢ dobila nastup smeha, govorili su da
je bila polegla po stolu licem, velikim sisama,
sve do struka...... po papirima zapisni¢kim, gu-
zvajudi ih.)

Odgovorite drugarice Olvin odgovorite!

Ja zbilja ne znam o c¢emu se radi!
Ksenija je stajala pored stolice, u polusavije-
nom polozaju, dizu¢i mantil sa poda, bila je
okrenuta ledima zapisnickom stolu, crvenom
Struci¢evom licu, i papirima... papirima koji su
se razletali, a licem belim uokvirenim dugom
ridom kosom prema (meni Pripovedacu), bila
je primetno uzbudena, drhtava. Lice medutim,
bilo joj je lepo (uopste ne znam zbog cega).

Saputala je, mrmljala: Ne razumem... Ne ra-
zumem....

Olvinova, pitao sam vas: Zasto ste cekali sa
odlukom da ,,Doru“ obavestavate o stanju u
partiji i van nje, ako ste sa njim imali i rani-
je (pre hapsenja njegovog brata — znatno pre)
kontakte. Zasto ste ¢ekali da njegovog brata
uhapse.

Ali ve¢ sam rekla da ne poznajem tog co-
veka...

[MTPO3A

Postoje dokumentovani dokazi o vasa dva
susreta sa ,Dorom® Fotografije. Jedna je na-
pravljena u Kolasinu 1944, druga je snimljena
u Beogradu 1946 ispred zgrade br.28 u ulici
Bana Jelaci¢a. Na obe fotografije vi ste u du-
gackom prevelikom $injelu obrubljenom po
svemu sudec¢i vunom ili koncem svetle boje.
I na jednoj i na drugoj stojite licem okrenuti
fotogratu, jasno se uocavaju inicijali K.O. izve-
zeni istim koncem ili vunom na levom dzepu
Sinjela.

Ne mozete porec¢i Olvinova ¢injenice: 1) da
ste 1944 bili u Kolasinu 2) da ste tokom 1946
stanovali u ulici Bana Jeladi¢a 28. 3) da ste od
1943 nosili Sinjel obrubljen vunom ili koncem
svetle boje sa svojim inicijalima izvezenim na
levom dzepu istom vunom ili koncem.

---to je podvala, gde su te fotografije.... po-
kugavate ih...

Oba puta fotografisao vas je uli¢ni foto-
graf.....

A sada drugovi......

Cekajte..... Istina je da sam od 1943 nosila
$injel obrubljen vunom svetlo plavom i sa mo-
jim inicijalima na levom dzZepu, ali jo§ u Kola-
$inu, 1944 poklonila sam ga jednoj zeni. Sinjel
je bio nov. Jedina ja u grupi od nekoliko boraca
imala sam nov $injel. Na tragu u Kolasinu, ta
zena je nekoliko puta prosla, opazila me je, ¢ak
je prilazila popajudi Sinjel, govoreci da je od
dobrog sukna, toplog, debelog. Slede¢eg dana
$injel sam joj poklonila...

Kako se ta Zena zvala?

Ne bih mogla ta¢no da se setim.
Prisetite se.

.... Ne znam... mozda Mara
Mikuli¢ Marica

Moguce je, ne znam tacno.

Kod Mikuli¢ Marice, rodene Kolasinke
pronadena je fotografija o kojoj je bilo reci.
Fotografija na kojoj ste vi u.... tom Sinjelu sa
»~Dorom"“. Na poledini fotografije iz prilicno
necitkog rukopisa mogu se razabrati reci:

<

»Stavor®...... Jagode Zasede....... Prenociste
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.“Duvar....... sindzirom..... Dukljanski...

Citko je medutim na samoj ivici fotografije
sledece:

...... va$e kamene......... i djecu $to sede na
suncu kao starci... dalje je necitko. Potpuno
¢itki su: potpis i datum:

Ksenija, 9.9.1944.

Se¢am se da sam taj $injel poklonila toj Zeni
mozda se ona tako nekako zvala.... Mikulic...
Marica ali to o fotografiji... to tvrdim.... pouz-
dano znam izmisljeno je

Mikuli¢ Marica zivi sada u Herceg-Novom
udata je Kosti¢, fotografiju je samoinicijativ-
no predala Sluzbi bezbednosti 1946 godine,
u martu mesecu. Tom prilikom izjavila je da
pamti $injel obrubljen plavom vunom sa ne-
kim slovima na dzepu, pamti ga po tome $to
je to bio jedini dobar Sinjel, svi drugi nosili
su pohabane, i po tome, rekla je jos, $to je taj
$injel nosila najveselija devojka koja je u rano
prolece prosla kroz Kolasin. Kazala je da je fo-
tografiju dobila na trgu no¢ pre nego $to ce ta
vesela djevojka oti¢i, napisala mi je posvjetu,
lijepu, mada je nisam bas cijelu razumjela.....

No¢ pre nego $to ¢u otici iz Kolasina nekoj
zeni poklonila sam $injel, o fotografiji nista ne
znam.

Olvinova, Mikuli¢ Marica izjavila je da ste
joj poklonili fotografiju, upamtila vas je i po
$injelu ali nije rekla da ste joj ga poklonili.

---Ja sam toj zeni poklonila $injel ne foto-
grafiju.

Kosti¢ Marica je donela samo fotografiju.

Onda je Sinjel zaboravila da donese.

Ali ona ga nije niti pomenula.

Mozda je bilo sramota.

To sa fotografijom ste izmislili.

U prostoriji (nekad je bila veSernica za ceti-
ri zgrade u ulici Cara Lazara) zavladao je tajac.
Ksenija Olvin je izgledala pribrana. Zapisni-
¢arka Vjera je uporno (¢ini se) nezaustavljivo
zevala. Boris jednooki je kasljucao, brisao ru-
kom (jer maramica be§e na podu) vrat i lice.
Struci¢ je bio vidno umoran ali zacrvenjen,

nabrekao u naponu - kao da ¢e sve zilice svi
damari popucati.

Lice Alekse Olvina bilo je usredsredeno, za-
tegnuto moglo bi se reci, skoro nepomicno.

Negde oko ponod¢i (pripoveda¢ misli da je
bila prosla pono¢) zakljucen je vanredni sasta-
nak pete partijske organizacije u ulici Cara La-
zara (broja se pripovedac ne seca). Ali zapam-
tio je sve $to se dogodilo na kraju sastanka,
kada je zacrvenjeni Struci¢ okrenuo poslednji
list iz fascikle, sa brojnim uskli¢nicima ispisa-
nim crvenom vodenom olovkom duz margi-
ne. Predlozeno je bilo da se Ksenija Olvin pri-
vremeno iskljuci iz partije. Svi u sali (nekada
vesernica) bili su saglasni. Nesumnjivo princip
lojalnosti bio je prvenstven skoro nenarusiv.
Njemu se ni Aleksa Olvin nije suprotstavio.
Nijedna ruka dignuta do visine nekadasnjih
konopaca, ne bese kolebljiva. Medutim, nijed-
na ruka ne bese sasvim ¢vrsta — na nacin voj-
nickog pozdrava. Tvrdim u tome je razlika, i
nije beznacajna.

Ali u tom spoju, ruku nedovoljno ¢vrstih
ili kolebljivih i iz principa lojalnosti (nenaru-
$ivog) u nekadasnjoj vesernici bio je sadrzan
contradicio in adjecto, celog tog sastanka.

Ono $to je Marko Struci¢ (kome se crvenilo
gubilo lagano ali neumitno poput $minke koju
brise vetar ili suze) izgovorio ne koriste¢i zapi-
snik doslovce je glasilo:

Molim Aleksu Olvina da ustane!

Olvin, zategnutog lica, prav kao pritka ili
krst, plavook, izbecen ustaje odjednom kao
odbacen od stolice.

Da li se druze Olvin slazete da jednoglasno
usvojenim predlogom za iskljucenje Ksenije
Olvin.

Ne trepnuvsi, kao da ga krsti i blagosilja
sam vladika, Olvin:

Slazem se.

Imate li Sta da izjavite u vezi s tim.... mislim
na neprijateljsko delovanje Ksenije Olvin (ma-
nifestovano u ocevidnoj dokazanoj saradnji sa
uhapsenim F i emigrantom ,,Dorom®.



Olvin, samrtno ozbiljan: Izjavljujem da je
Ksenija Olvin do ovog trenutka moja supruga,
majka moje ¢etvoro dece, pocinila neoprostive
greske i da je neophodno njeno iskljucenje.

Da li se vi druze Olvin odricete Ksenije
Olvin?

(Samo bih da se zakunem u crvene, crne
ljubicaste i sve druge popove, u krst i u zvezdu
jednako u kadionicu, pricest prvu u Nikoljskoj
crkvi, i karanfil u reveru mi, iznad svega a bez
obzira na veroispovest u jedinoga tvorca (necu
ga imenovati) Da je Aleksa Olvin imao najra-
zloznije lice, najubedljivije od svih u Vladiku
koji mi je bliznja svojta, kunem se: Bio je nad-
prirodno svecan dok je izgovarao:

Odric¢em se pred svim drugima, svoje Zene
Ksenije Olvin koja je zgresila pred partijom
time i predamnom.

Ksenija Olvin je rakoracila prema zapisnic-
kom stolu. U jednoj ruci je drzala tasnu, u dru-
goj partijsku knjizicu, pokretom ¢itave ruke (iz
korena ramena) kao da bacala je disk, zamah-
nula je knjiZicom - ona je poletela u pravcu za-
pisnickog stola, zaustavila se ispred stolice na
kojoj je sedeo kasljucavi Boris Risti¢ - glavni
Dzek Trbosek price.

Nikada pre nisam video toliko Zestine, gne-
va koji se prosuo po Sali (vesernici) lomeci za-
stor, koprenu od dima, kao tada tog jutra (bilo
je jutro, pouzdano znam, nesvanulo) u zama-
hu Ksenijine ruke.

U trenu, nesla se pored stola na metar
ispred Struci¢evog (sad sivog lica). Bila je dr-
za¢, sopstvenom gnevu §to je razbijao vazduh,
dim poput sekire. Video sam sve to dobro, kao
da sam gledao sa nekadasnjih konopaca, izme-
du $arenih, kockastih zimskih ¢arsava, kosulja
¢arapa i dugackih gaca. - Sakriven medu rupe
proreze jorganske u mirisu Strika i sapuna koji
se pravio kod kuce, okacen o konopac sa gla-
vom nanize, video sam i ono $to je skoro izmi-
calo. Obi¢nom oku, plavom. Moje je medutim
bilo bezbojno (tada).

Struci¢ je tek izustio... ,,mislim“ kada ga je
kao hitac iz mog sklonista (nepostojeceg jor-
ganskog car$afa) pogodila izmedu ociju Kse-
nijina pljuvacka, ¢vrsta — sakupljena tokom sa-
stanka, obilna — okrznuvsi zapisnicarku Vjeru
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po bradi. Potom je mirnim nepromenjenim
hodom, ali opet kao u trenu nestala. Za njom
je odmabh izasao Boris jednooki, zatim Aleksa
Olvin i dalje svecan.

Za stolom su Marko Struci¢ i zapisnicarka
Vjera Nikoli¢ brisali upljuvana lica, zapisnic-
kom hartijom, - hartijom sa uskli¢nicima.

U sali (veSernici) ostao je maslinasto zeleni
Ksenijin mantil, prebacen nemarno preko sto-
lice.

Video sam doista to sa konopca. I niko me
nije ¢uo dok sam (ja) a ne Ksenija Olvin kao
Jan Hus idu¢i na lomacu izgovarao:

O Sancta simlicitas Servus Pecus, Servus
Pecus, Servus Pecus. Podrazavanje mi je u krvi.

Ali kome jos!
Draga M.

Samo par reci! Ovde me zivu sahranjuju,
vesto. Metodi su prastari. Juce su jednog cove-
ka obesili o konopac klozetske $olje, jedna se-
stra je pridrzavala $ok-omcu druga ga je Stipa-
la grebala, $utirala, dok je bolni¢ar M. kome je
pedeset godina ljuljao ovog zlosre¢nika poput
klatna na satu, nije mu bilo potrebno mnogo
snage. Meni su davali u nekoliko navrata neke
pilule, ja sam, medutim uspevala da ih gur-
nem pod dusek (krevetski, moram ih baciti.....
kako..... u klozet se odlazi u pratnji (kakva po-
¢ast) umivaonika u sobi nema prozpri imaju
reSetke i mreze.

Ucini nesto, blagi boze!
Sahranjuju me, odavde se izgleda stvarno
moze izaci samo lud.

Dok ovo piSem ugrabivsi malo svetlosti
koja dolazi iz kuhinjice u kojoj bolnicari i se-
stre piju kafu, igraju karte, svetlo se uopste ne
pali, Setnje su moguce samo u okviru zgrade,
pred spavanje vrata se zakljucavaju.

U sobi sam sa dve Zene, od kojih je jedna
zdrava, podozriva i oprezna, nikakve oce-
ne, vrednosne sudove.... ni§ta ona mi je jako
sumnjiva. Druga naizmenicno spava i prima
elektro Sokove posle kojih zuri pozivin¢enog
pogleda, a u trenucima svesti neprestano izgo-
vara:

Nista ne razumem. Da znaju moja deca, ni-
Sta ne razumem!
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Posalji mi bar knjige.

Ucini nesto! Ocekujem od tebe da utice$
da me iz ovog pakla puste. Razgovarala sam
sa dvojicom lekara. Rekli su da sam potpuno
zdrava, ali da je njima naredeno da me ovde
drze. Cujes li njima je naredeno da ovo ¢ine.
Preblagi boze neka im je svima na savesti moj
o¢aj i sigurno obesvescenje u koje me teraju.

Deca su ti pretpostavljam dobro.
Doveli su me do krajal!

Tvoja Ksenija

Dragi Aleksa,

Rekla sam: nije mi potrebno cvece, trgo-
vina, iskupljivanje, oprostajnice grehova cete
nekom drugom prodavati. Istorija je ciklicna
(objasnjenje).

Hrisc¢ani, komunisti, deset zapovesti, mo-
ralnih normi, moralisticke pozicije koje u sebi
kriju taktiku usluge za uslugu, milosrde.

Trgovina induligencijama.

Kazem ti Aleksa to su iste stvari. Poznata je
stvar da su moralisti nemoralisti, u stvari Trec¢a
mogucnost je moralisticka.

Ne treba da dolazis. Proslog puta sam ti
dala sat za nase dete, za moje dete. Ovde, gde
ste me zatvorili vreme se ne meri spravama,
ve¢ belinom zidova $arama na metalnom stolu
i previsokim metalnim krevetima, odblesci-
ma na reSetkama, stakala nema. Modrinom i
modricama koje ostaju na zglobovima prstima
posle konopca (zice) nad klozetskom $oljom.
Pojac¢anim smradom u krevetima po sobama,
pod ljudima rascerecenim, ogrebotinama i
ubojima od dugackih noktiju medicinskih se-
stara. Kikotom posle svake $oljice kafe, elektro
$oka kikotom nad ljudima koji tada zaborav-
ljaju sve, muceci se kroz suze pokusavajuci da
se sete sopstvenog identiteta. Meri se jo$ po
zutim mrljama od mokrace na vratima svake
sobe.

Gluposti!

Poslaces mi voca, malo a mogao bi i neko-
liko olovaka, papira, moju kapu vunenu, onu
koju sam zimus plela.

Ne treba da dolazis, ako se seti$, pronadi
negde $unku, mogao bi u ¢inijici i malo sira
(koji se ne kvari) Secer. Donesi tj. posalji knji-
gu ,Milo$ i Karadorde®, i tekstove ,,izdajnicke
otpadnicke® (to su tvoje re¢i) o cikli¢nosti isto-
rije, koje smo sastavljali zajedno E. i ja.

Sve to posalji.

Beskrajno mnogo poljubaca deci, svima
pozdrav

Ksenija

Stvari koje onako ojadena nije stigla da
ponese, vlazne poljubce od njene tri malene
zlatne dusice, sigurno ce joj re¢i da se malo
strpi tu u hotelu izvesno vreme, bi¢e potrebno
dok se sve ne stisa. Kada je ponovo oslusnula,
nije vise ¢ula nikakve korake. Bilo je uveliko
vec jutro, pomisli na decu, nije ih videla dan
i no¢, sigurno se vec raspituju gde je, reci ce
im Aleksa ,otputovala je“ tako se obi¢no deci
kaze, onda ¢e njena tri vrabca zapitati ,,A kuda
je to mama otputovala, zasto i kada Ce se vrati-
ti“ Saletace svojim pitanjima obletace kao osi-
ce njenje tri nemocne pticice i opet reci e im
nesto neodredeno Aleksa, slagace ih! Obavila
je dekicu oko sebe, martovsko jutro hladno a
ona je sino¢ istr¢ala gologlava po snegu bez
kaputa, samo u haljini vunenoj doduse, istrca-
la je gnevno ljuta i toliko slomljena, bacila je
knjizicu rekavsi da ne Zeli viSe da bude u njiho-
vim redovima da ona ne ume da nema snage
da mudrujuci o komplikovanosti Zivota (koja
se sastojala u cudnovatom prilagodavanju) da
izmislja da laze da drugom saplete nogu i da
mu se potom razvucenih usana izvini. Pa da
to su njoj ucinilil sapleli su je i sigurna je da
¢e proci neko vreme dok oni ne stignu sa izvi-
njenjima rehabilitacijama molbama za novo tj.
ponovno uclanjenje neprestanim priljeznim
samokritikama o nedopustivosti takvih gre-
$aka. U njenoj dusi zaceo se jed, njoj se i pre
svega ovog zgadilo. A onda opet koraci, i opet
njeno osluskivanje koje joj se cinilo sve uza-
ludnijim $to je vreme vi$e proticalo.



Mira Popovic
GOSPODA SVIRA HARFU

Gospoda svira harfu. Svaki dan. Ja piSem,
trudim se da piSem. Svaki dan. Ali niti se gos-
podino muziciranje moze smatrati sviranjem,
niti se moje pisanje moze nazvati pisanjem.
Posto u poslednje vreme uglavnom zapisujem
kad gospoda vezba, merim nivo buke koju
svojim instrumentom stvara i raCunam vreme
izgubljeno za pisanje.

Istina, i ranije sam zapadao u krize dok
piSem (svaki pisac iskusio je tu strasnu pra-
zninu kada mu se ¢ini da viSe nije kadar da
napise iSta smisleno; onaj ko to stanje negira,
ili laze ili nije pisac) ali ovog puta to je dru-
gacije. Znam $ta me ometa u pisanju i trudim
se da to odstranim dok sam ranije, manje ili
vise depresivan, pustao da kriza prode sama
od sebe. Postao sam borbeniji, na $ta me te-
raju, i izdavac sa svojim neumoljivim roko-
vima, i moja mlada Zena Elena, pragmati¢na
advokatica, koja u stavu prema meni oscilira
izmedu uverenja da sam ili zgubidan ili neko
bice s druge planete nesposobno za ovozemalj-
ski zivot. Nasa devojcica, Ema, jo§ je mala, nije
stasala da procita moje knjige, ne zna S$ta je
pisac, ne zna $ta je pisanje ili misli da zna, ako
je suditi po onom $to se zbilo kad smo Elena i
ja pokusali da joj objasnimo da je njen tata po
zanimanju pisac, da piSe, a ona uzela olovku i
nazvljala na papiru neke krivudave linije bez
ikakvog smisla i rekla da i ona pise, da je i ona
pisac. Bar da je nacrtala jaje, cvet, Ci¢a Glisu,
bilo sta $to bi moglo da se procita.

Moje nevolje pocele su kad smo se use-
lili u novi stan u Londonu. Sve je govorilo da
¢u imati idealne uslove za rad jer je zgrada u
mirnoj Cetvrti Fulam Riversajd, gde smo stan
kupili, okruzena zelenilom, blizu Temze, pa
mogu da prosetam obalom reke i rasteretim se
kad mi se glava prepuni mislima i reenicama
koje ne uspevam da prebacim u tekst na kojem
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radim. U novom stanu imam i radnu sobu s
velikim pisa¢im stolom za kojim sedim uvek
okrenut ledima zatvorenom prozoru, kako mi
slike i zvuci spoljnjeg sveta ne bi odvracali pa-
znju. Ali moja radna soba je tik ispod one u
stanu iznad naseg u kojoj gospoda svira harfu.
Stavi$e, njen radni instrument (harfa) je bas
iznad mog radnog (pisaceg) stola, tu svakako
belezim rekordni broj decibela. Uzalud se, da-
kle, stitim od spoljnjeg sveta jer moj problem
dolazi izunutra. Kao i svi problemi, kona¢no.

Rekao sam da bi se gospodino sviranje tesko
moglo nazvati sviranjem. Ono kod kuce. Ona
svira u filharmoniji, a kod kuce vezba. Satima
uvezbava oktave, Stimuje Zice, svira delove
kompozicija, a vrlo malo, i vrlo retko, ozbiljno
svira. Najvi$e me izluduju oktave, narocito one
u visokim registrima, a bogme i one u niskim.
Najjace udara oktave C, D i E, drnda jednu od
njih neprekidno u oba smera dok ne oseti Zice,
pa se lati druge. Ali da je to njeno vezbanje i
manje glasno, da do mene dopire tek kao Sa-
pat, efekat bi bio isti, vajkam se ponekad. Jer
ipak ¢ujem te zvuke, jer su oni jednoli¢ni, jer
se ponavljaju, jer kao monotono kapanje vode
iz neke slavine u gluvoj no¢i teraju da se samo
oni osluskuju. Nijedna suvisla misao, nijedna
reCenica koje se ne bih postideo ne mogu da
probiju taj zvu¢ni zid sacinjen od oktava koje
gospoda satima predano nize.

Nekad sam pisao haoti¢no, kad sam hteo,
kad je pisanje to htelo, cesto noc¢u, znao sam
da guram i do jutra, ne obracajuci paznju na
vreme jer sam potom mogao neometano da
spavam do popodne. Ali kad sam se oZenio sa
Elenom, ¢iji dnevni ritam je besprekorno ure-
den, a narocito otkad smo dobili dete, morao
sam da uvedem neku vrstu radnog vremena.
Pre nego $to smo se preselili na Fulam River-
sajd, posto bih ujutro ispratio Zenu na posao
i devojcicu odvezao u jasle, seo bih da pisem
do 14.00, i zatim od 15.00 do 17.30. U starom
stanu nisam imao radnu sobu, pisao sam za
sekreterom u uglu dnevne sobe, $to je bilo u
redu, jer sam u vreme kada sam radio, bio sam
kod kuce. Pisanje vikendom nije dolazilo u
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obzir jer nisam mogao da se osamim u dnev-
noj sobi, a da piSem triler u decjoj ili spavacoj
sobi dok bi moje devojcice bile proterane u
ostatak stana, nije dolazilo u obzir. Lepo po-
ducava Dajan Dautfajer da pisac treba da ima
odredene uslove za rad: svoje mesto i vreme
za pisanje. Knjizicu Kreativno pisanje Dajane
Dautfajer kupio sam pre dvadest pet godina u
jednoj maloj knjizari u Londonu, gde sam po-
begao od rata na Balkanu. Tada sam ve¢ pisao i
objavljivao, o kreativnom pisanju pojma nisam
imao, a ideja da se pisanje moze nauciti skoro
me je zasmejala, toliko je racionalno zvucala
za moj raspusan duh. Danas i sam drzim kurs
kreativnog pisanja dva puta mesec¢no i smejem
se sebi.

U novom stanu imam, moglo bi se reci, pri-
vilegovane uslove za pisanje: svoju radnu sobu,
koju mogu da koristim i vikendom, i radno
vreme koje sam jo$ u starom stanu naucio dis-
ciplinovano da koristim. Nevolja je, medutim,
u tome $to gospoda svira harfu svaki dan, a i
vikendom, priblizno u isto vreme u kojem bih
ja trebalo usredsredeno da upravljam svojom
mastom, talentom i umecem pripovedanja.
Moja velika nevolja.

U pocetku nisam zeleo da Elenu opterecu-
jem svojom mukom. Pisao sam koliko i kako
sam mogao. Kad bi se ona vratila iz advokat-
ske kancelarije ili sa nekog sudenja i upitala me
kako mi je tog dana iSlo pisanje, lagao sam da
je bilo dobro, a posle me je bilo sramota da la-
zem, pa sam odgovarao ,,kao obi¢no", $to je za
nju verovatno znacilo ,dobro®, a za mene nije
bila laz ve¢ istina, jer sam, kao obi¢no, pisao
malo, s mukom iloge. Kad bih se sutradan uju-
tro vratio na tekst koji sam uspeo da ispisem
prethodnog dana, s uzasom bih utvrdio da je
neuverljiv, i samim tim neupotrebljiv, brisao
sam Citave pasuse. Recenice koje su prezivele
Cistku, deljao sam do besvesti dok su mi mo-
zak kljucale, kao vrane, gospodine oktave. Ve-
lika, mala, kontra...

Jednog dana mi je prekipelo. Prestao sam
da se mrcvarim za kompjuterom, popeo se
sprat viSe i pozvonio na vrata gospode koja

svira harfu re$en da od nje iznudim obeca-
nje da ce prestati da mi otezava pisanje. Bilo
je jutro. Gospoda, lepa stasita Zena cetrdese-
tih godina, otvorila mi je vrata u mekom, svi-
lenkastom ogrtacu i spremno me pozvala da
udem, da popijemo kafu. Za trenutak mi je u
svesti sevnula prilicno erotizovana slika gos-
pode kako u toj mekoj golubijesivoj haljini,
¢iji skuti su se otvorili i otkrili ruzicaste, jake,
kao vajane listove i bedra, u zanosu prebira po
zicama zlatnog instrumenta, ali sam je smesta
izbrisao. Jednako brzo kao sto u kompjuteru
briSem pasuse za ¢iju nikakvost je krivo nje-
no sviranje harfe. Ne dolazi u obzir da mi ona,
koja me teroriSe, postane muza!

Kako me je gospoda spremno pozvala da
popijemo kafu u njenom salonu, tako se, ¢ini
mi se, spremno upustila u razgovor.

- Pogadam, dosli ste zbog mog sviranja —
rekla je mirno, sa osmehom na licu.

- Pa, nije tesko pogoditi - uzvratio sam
smrknuto.

— Znate, ja sviram u filharmoniji.
— A ja, znate, pisSem.

— Znam. Cula sam za Vas. Procitala sam
Vasu poslednju knjigu...

Ne, ne, to nikako ne! Ne¢u da slu§am njene
ni pohvale, ni pokude, ne zanima me njeno mi-
$ljenje. Znam zbog ¢ega sam dosao. Brzo sam
je prekinuo: - Potreban mi je mir kad pisem.

— Ali ja moram da sviram. Moram da vez-
bam.

- A ja moram da piSem - zavapio sam.

Pokus$ao sam da je ubedim da, umesto sta-
na, za sviranje koristi prostorije za vezbanje
kojima, pretpostavljam, filharmonija raspola-
Ze, na $ta mi je ona uzvratila udarac savetom
da ne piSem u stanu, ve¢ u biblioteci, tamo je
tiho, imao bih potreban mir. Tako smo ostali
ukopani na svojim pozicijama i, summa sum-
marum, rezultat moje posete bio je ravan nuli.

Zurno sam ustao da se vratim kuéi i, kako
dotle kafu nisam okusio, sagao sam se da uz-
mem S$oljicu i, iz pristojnosti, popijem barem
jedan gutljaj. Gospoda je takode naglo ustala,



haljina joj se otvorila i ukazala su se njena obla
kolena i ruzicasti, jaki listovi, bas onakvi kakve
sam ih prethodno zamislio. Mora da sam, u
¢udu, zadrzao duze pogled na toj slici jer me je
o$inula pogledom kao bi¢em. Preklopila je bo-
lje krajeve haljine, zategla pojas u struku i, dok
me je pratila ka vratima stana, rekla: - Drugi
put dodite na kafu ili pice sa suprugom ili kad
mi je muZz kod kuce. Nema smisla da se sasta-
jemo nasamo.

Uzas. Moja bitka je istog trena izgledala iz-
gubljena.

Kad sam razmislio o tome kako me je gos-
poda primila, pa i predlozila da se ponovo vi-
dimo s nasim supruznicima, morao sam sebi
da priznam da mi se to dopalo. Na neki nacin
vratilo mi je se¢anje na Beograd, na instituci-
ju komsiluka. Komsija je bio sveta krava u ta-
mosnjem zivotu. Nisu svi obavezno razmenji-
vali prisne price s komsijama, pili pivo, kafu ili
kartali, moja porodica, recimo, to uopste nije
radila, ali je za sve vazilo sveto pravilo: komsi-
ja ne sme da se dira. Komsija je bio nesto kao
najbolji prijatelj u senci na kojeg jedino moze
da se racuna ako ti u bilo koje doba nesto zafa-
li, pa makar to bila Soljica ulja da smandrljavis
pitu posto su ti se iznenada najavili rodaci iz
unutrasnjosti, a ti u ku¢i nemas ama bas nista
¢ime bi ih posluzio. Kasnije se to promenilo,
ljudi su se otudili kao svagde, ali je komsija sa-
cuvao svoj zasticeni status. I uvek je, kad kod
njega pozvonis da bi ga nesto upitao, on irom
otvarao vrata i pozivao te da udes, kao $to je
to sa mnom ucunila gospoda koja svira harfu.

Posto sam se, lamentirajuci nad starim vre-
menima setio pite, odjednom me je spopala
nostalgija za balkanskim specijalitetima na
koje, kao gladna godina, juris$am svaki put kad
odem u rodni Beograd. Burek, beli masni sir,
kajmak, ajvar, pihtije, ¢evapi, dimljena suva
slanina, ¢varci... i da dalje ne merac¢im. Para-
doksalno, sve to uglavnom nisam ni voleo, niti
sam rado jeo dok sam tamo Ziveo, nostalgija se
probudila kad sam presekao pupcanu vrpcu s
rodnom grudom. To mozda i nije nostalgija,
ve¢ pre puteljak u potrazi za identitetom. Sve-
jedno. Uzivam u tim stvarima, kao §to umem
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da uzivam u radosti starog prijatelja, Jovana,
koji je u Englesku emigrirao jo$ sedamdesetih
godina proslog veka, kad slusa srpske staro-
gradske i stare narodne pesme. Jednom sam
¢ak poverovao da sam ih i sam zavoleo. Ja, koji
sam odrastao u ku¢i u kojoj se slusala samo
klasi¢na muzika, koji sam na navaljivanje rodi-
telja pohadao muzicku gkolu od koje sam odu-
stao ¢im mi se ukazala prilika, ali nisam, sve do
danas, odustao od Bitlsa, Stounsa (usput, nije
ta¢no ono §to se pre¢utno podrazumevalo ili
vatreno branilo, svejedno, da onaj ko voli Bube
obavezno mrzi Kotrljajuce kamenje i obrnuto,
ja sam zivi primer za to), Kvina... Bilo je to pre
nekoliko godina kad smo se Jovan i ja dobro
zalili u pabu na Kensingtonu, pa smo otisli kod
njega kuci i nastavili da pijemo uz muziku s
ploca, koje je on pustao na gramofonu. Iako
sam bio prili¢no pijan, ipak se secam da je, kad
sam ustao da krenem kuc¢i, sa zvu¢nika dopira-
la pesma Ide Mile Lajkovackom prugom. Jedva
da sam je poznavao, ali su se njena monotona
melodija i jednostavne reci koje se ponavljaju
savr§eno utapale u alkohol koji sam te veceri
popio s prijateljem, topao Tozovcev glas pro-
budio je u meni emociju i ja sam zapevao:

Ide Mile Lajkovackom prugom
Lajkovckom prugom ide Mile. ..

Jovan verovatno nije mogao da me prepo-
zna, nikad pre toga nije me ¢uo da pevam, pri-
$ao mi je, zagrlio me, pa smo sledece stihove
otpevali zajedno koliko nas grlo nosi, krivuda-
ju¢i prugama njegovog tepiha:

Ide Mile sa jos jednim drugom
Sa jos jednim drugom ide Mile...

Kad je usledio zivahniji deo pesme (Suvo
seno koseno / tekla reka kroz selo...) jezik me
se zavezao, ali to nije pomutilo radost mog sta-
rog druga. Odseprtljao je do gramofona, uzeo
plocu i na rastanku mi je sve¢ano urucio kao
poklon.

Samo jednom slusao sam kod kuce tu plo-
¢u. Zena je spremala veceru u kuhinji, ja sam
po tre¢i put pustao u dnevnoj sobi Ide Mile
Lajkovackom prugom pokusavajuci da prizo-
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vem magican trenutak one veceri kad sam za-
pevao s Jovanom.

Nisam primetio kad je Elena je usla u sobu.
Trgle su me strogost i odbojnost u njenom gla-
su, kao da me je zatekla u ne¢em neprilicnom:
- Milane, Mi-le, Staaa je to?

- Nista - odgovorio sam pomirljivo i ugasio
gramofon.

Tada jo$ nisam znao da Ide Mile Lajkovac-
kom prugom moze da mi posluzi kao oruzje u
ratu protiv gospode koja svira harfu ili u ratu
sa samim sobom, $to se na isto svodi.

Vreme i jac¢inu zvuka kad gospoda svira
merio sam ravno dva meseca. Aplikacija na
mobilnom telefonu pokazivala je da u vreme
sviranja buka iznosi oko 70 dBa, dok u vreme
zati$ja, kad sam posteden oktava, ne prelazi
dopusten nivo od 35 dBa. Merenjem sam usta-
novio i da gospoda radnim danima, za razliku
od vikenda, ima prili¢no uredan ritam svira-
nja: od 09:00 do13:30, pa od 15:30 do 17:00, a
ponekad i od 19:00 do 20:30. Prvog vikenda,
u subotu, svirala je od 09:00 do 13:57, pa od
17:15 do 20:22, a u nedelju od 09:00 do 13:55,
pa od 16:13 do 20:15. Bio je to, avaj, vikend
koji je moja Zena provela s Emom kod roditelja
na selu da bih ja mogao u miru da pisem! Sle-
deceg vikenda nekim ¢udom nije bilo sviranja,
da bi se narednih vikenda vezbanje ustalilo: od
09:00 do 13:00, pa od 17:30 do 20:00. Sabrao
sam sate i minute, napravio grafikon i jedne
veceri pokazao sve Eleni.

- Ovo je nepodnosljivo - rekao sam - nesto
moramo da uradimo.

Elena me je posmatrala onako kako, pret-
postavljam, posmatra klijente kad joj govore o
svojoj muci i objasnjavaju zasto su im potreb-
ne njene advokatske usluge: spokojno, usred-
sredeno, bez trunke emocije na licu.

— A $ta bi ti uradio? Sta misli$ da uradis?

Zacnulo me je $to te recenice nije izgovo-
rila u mnozini. Mi smo bracni par, treba da
nastupamo zajedno, kao tim. Uz to, Elena je
advokatica. Istina, ovo verovatno nece zavrsiti
na sudu (mada, nikad se ne zna!) a i specija-

lizovana je za zamr$ene stvari (trenutno radi
na jednom zlocinu bez motiva, kako ona kaze,
jer nijedan od petoro osumnjicenih ili poten-
cijalno sumnjivih nema motiv), to ¢e re¢i da
bi nasilje koju nada mnom sprovodi gospoda
koja svira harfu lako mogla okvalifikovati kao
trivijalnost.

— Pre nego $to bismo eventualno potrazili
pravno re$enje, mogli bismo da se obratimo
ostalim stanarima u zgradi, sigurno i njima
smeta buka. A mogli bimo i da pozovemo i
gospodinog muza da sedne za moj pisaci sto
dok ona gore svira i da licno izmeri nivo buke
— rekao sam drzeci se mnozine, a i kondiciona-
la, za svaki slucaj.

Elena je uzvratila da je nasa zgrada radnim
danom skoro avetinjski prazna i da bi se osta-
li stanari, kad bi im buka smetala, verovatno
dosad pozalili. Gospodin muz, rekla je, u sop-
stvenom stanu svakako trpi ve¢u buku, ali to
za njega nije ni trpljenje niti buka; nivo buke
nije, dakle, argument, a moju iritiranost zvuci-
ma harfe dok gospoda napipkava po zZicama i
nize octave (,,neko ¢e mozda reéi: kao bisernu
ogrlicu, toliko je zvuk harfe nezan, suptilan,
plemenit®!) drugi mogu pripisati mojim tan-
kim Zivcima.

— Ja tankonervan?! — povikao sam.

— Naravno da nisi - pozurila je da me umi-
ri. — Postoji prilika da sa njima - rekla je upe-
rivéi prstom u tavanicu - porazgovaramo ma-
kar neformalno. Iduce subote. Prave zabavu,
pozvali su i nas.

- Ajeli? Ja necu i¢i.

— Znala sam. Ve¢ sam im potvrdila da ¢u
ja dodi, a za tebe sam rekla da mnogo radis,
grabi§ svaki slobodan trenutak za pisanje, ve-
rovatno ces biti sprecen.

- Ajeli - otelo mi se ponovo. Bio sam ljut
$to me je pravdala kod komsija, §to je na neki
nacin odlucila u moje ime i odjednom sam
pozeleo da u inat svemu ipak odem na zaba-
vu. Zaustio sam da to kaZzem, ali sam ¢uo sebe
kako izgovaram: — Ne, necu i¢i.

Od tog trenutka, ljut i na sebe samog, otisao
sam u radnu sobu, ¢ak ni Emu nisam poljubio
za laku no¢. Katkad uvece pisanje mi polazi za
rukom, tesio sam se.



Klin se klinom izbija. Ili: i mi pisci konja za
trku imamo. Oktave. Jesu oktave nezaobilazne
u istoriji pesnistva, jesu prevazidena pesnicka
forma (a bas takve ih volimo i naizust pamti-
mo, kao $to ja jo$ od davnih dana, kad smo o
pesnistvu Laze Kostic¢a ucili u $koli u Jugosla-
viji, pamtim Santa Maria della Salute), jesam
ja prozni pisac a ne pesnik ali... Nekoliko dana
uzastopce, iskljucivo danju, kad sam najkrea-
tivniji i kad imam $kolske uslove za rad (svoj
prostor i vreme!), pisao sam oktave. Onako,
vezbe radi, kao $to gospodi oktave sluze kao
vezba u njenoj muzici. Oktave sam pisao i na
srpskom, i na engleskom. Kao:

A Lady is playing harp, so gentle and so fair
With delicate fingers, she plucks each multi-
colored string
A man sits close by, he is writing without a
care
Inspired by the music, his pen takes the wing
The harp’s melody flows, with notes high in
the air
A soulful sound that makes the hart wants
to sing
The man’s words come alive, with the
rhythm so rare
What wonderful works they create together,
in pair

Ili:

Dama harfu svira, vezba sa Zzarom

Prsti njeni stvaraju nezne zvuke

Pisac ispod njenog stana kao pod hamom

Pise uz teske muke

Oktave iznad brisu napisano ko rukom

Pretvaraju reci u cudne zvuke

Ali on pise dalje bez obzira na to sto mu

smeta

Za lepsu muziku i reci svako se bori otkad

je sveta

Niposto nisam nameravao da napisem bilo
$ta optimisti¢no, ali gde ima toga da piSemo
ono §to Zelimo i kako smo zamislili? Sta bi
onda radio onaj drugi, pravi pisac u nama,
pisac-egzekutor? Te moje oktavice nisu imale
nikakvu vrednost. Ipak, bio sam zadovoljan

[MTPO3A

$to sam ih s lakocom srocio, a mucilo me je
$to sam zarad rime zrtvovao istinu. Na kraju,
rekao sam sebi, te oktave su samo vezbe, a ko
zna - mozda su i znak da ¢e mi pisanje krenuti
i da ¢u na vreme zavrsiti knjigu.

Dan zabave kod suseda, subotu, proveo
sam kore¢i sebe. Ponos mi nije dozvoljavao da
kazem Eleni da sam se predomislio, a ona kao
da ba$ nije htela da me obodri da ipak podemo
zajedno. Zabavu ceo dan nije pomenula, uve-
Ce se spremila i kroz odskrinuta vrata sobe u
kojoj sam ja kobojagi pisao, doviknula: - Ema
je u svom krevetu. Odoh ja! A ja ostadoh kao
kaznjeno dete, hteo sam da viknem ali sam se
uzdrzao. Samog sebe sam kaznio i §ta imam
sad njoj da cvilim.

Kako je vece odmicalo, sve sam se vise ka-
jao. Ipak je to bila prilika da se ostvari ona
propustena mnozina u u Eleninom i mom
razgovoru od pre nekoliko dana, da nastupi-
mo zajedno ili da barem tako izgleda, ako bi o
sviranju harfe u vreme mog pisanja bilo reci.
I mimo toga, da zajedno provedemo prijatno
vece u drustvu.

Da je vece bilo prijatno, u to nisam sum-
njao. Presao sam u dnevnu sobu i izasao na
balkon. Do mene je odozgo dopirao veseli
zamor, bilo je toplo vece, verovatno su gore
drzali otvorene prozore. Onda je sve za neko-
liko trenutaka utihnulo, da bi se potom zacu-
li meki, nenametljivi zvuci harfe: gospoda je
davala privatan koncert za prijatelje. Zamislio
sam Elenino raznezeno lice i pobesneo. Odju-
rio sam do skrivenog mesta u radnoj sobi,
uzeo plocu s pesmom Ide Mile Lajkovackom
prugom, stavio je na gramofon u dnevnoj sobi
i pojacao ton. Programirao sam gramofon da
neprekidno ponavlja istu numeru, zavalio se u
fotelju i slusao:

Ide Mile Lajkovackom prugom
Lajkovackom prugom ide Mile
Ide Mile sa jos jednim drugom
Sa jos jednim drugom ide Mile...

Ne znam koliko je vremena proslo pre nego
$to se odigrala sledeca scena: ulazna vrata sta-
na su se otvorila i ja sam na svom pragu ugle-
dao gospodu koja svira harfu, okruzenu neko-
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licinom ljudi (pretpostavljam da su pridoslice
prvo zvonile, fin je to svet, pa posto nisam cuo,
Elena im je otkljucala vrata).

— Whaaat's thaaat? - zavristala je gospoda.
— Whaaat’s thaaat? — vristali su u horu ljudi
oko nje.

Gospoda je drzala jednu ruku visoko podi-
gnutu, $aka joj je bila stegnuta u pesnicu. Kosa
zacesljana u pundu otkrivala je odlu¢no lice.
Bretele haljine od tanke tkanine okeraste boje
bile su joj skliznule sa ramena i ja nacas pre-
poznah u prizoru Delakroovu sliku Sloboda
vodi narod. Na brzinu ¢u$nuh gospodi zavijo-
renu trobojku u onu stegnutu pesnicu, stavih
joj kapu na glavu, obnazih joj grudi i stadoh
da posmatram kako sa svih strana stepenista
ka vratima mog stana hrle ljudi, padaju jedni
preko drugih kao pokoseni rafalom na barika-
dama. Nevazno je da li se sve bas tako dogodi-
lo, pisanje se hrani mastom, bitno je da je ono
o ¢emu piSemo dozivljeno, a ne manje ili vise
spretno iskonstruisano. I da su likovi uverljivi,
dosapnu mi pisac-dvojnik, namignu ka gospo-
di koja svira harfu i ona mi se odjednom ucini
kao bogom dan, uverljiv lik koji pod hitno tre-
ba da unesem u roman. Od tog ¢asa znao sam
da ¢u bez muke nastaviti pisanje, prebirala ona
u vreme dok piSem po zicama harfe ili ne.

Ipak, Zeleo sam da dovedem do kraja pret-
hodnu scenu. Stajao sam na korak od vrata i
dok je gomila urlala ,Whaaat’s thaaat?“i ,God-
ness, what does it mean?!, pokazivao sam na
svoje uvo, kao zbog buke ne ¢ujem $ta mi go-
vore, pa sam otiSao do dnevne sobe. Verujem
da su se ljudi ponadali da ¢u utisati muziku ali
ja sam je jo$ viSe pojacao. Vratio sam se i pro-
$aptao ka zaprepas¢enim licima: - That means:
Here goes Mile.

Zatvorio sam vrata, isklju¢io gramofon i
seo da piSem.

Nekoliko meseci kasnije, posto je knjiga
izasla i pocela da se pomera navi$e na listi be-
stselera, pozvao sam gospodu koja svira harfu
i Jovana na rucak. Zeleo sam da se upoznaju,
da im se licno zahvalim za doprinos romanu, a
gospodi i da se izvinim $to je lik savr$ene Zene
koji u knjizi (naravno uz njenu saglasnost) ona
otelovljuje, morao tako strasno da strada. Za

rucak sam izabrao pab na Kensingtonu blizu
Jovanove kuce, da bih bio siguran da ¢e on
dod¢i. Jer kad smo poslednji put razgovarali te-
lefonom, pozalio mi se da je onemocao, da se
sve se teze krece, retko izlazi na ulicu...

Gospoda je stigla na vreme. Malo smo pri-
¢ekali, pa kako se Jovan nije pojavljivao, naru-
¢ili smo jelo. Ona je za rucak odvojila sat i po,
imala je potom neku odranije predvidenu oba-
vezu. Bila je lepa ilepo raspolozena. Smejala se
na moje izvinjenje zbog stradanja njenog lika
u romanu, ,,.blago vama, vi pisci mozete da ra-
dite s reima Sta hocete, a mi muzicari mora-
mo ta¢no da odsviramo svaku notu®, radovala
se $to je u romanu savrSena Zena, mozda i njen
muz najzad uvidi da je i u Zivotu takva i da
nece, oh, da nikad nece, kao u romanu, razoriti
to savrsenstvo, onako, bez motiva...

Petnaestak minuta pre nego $to smo zavr-
$ili rucak, krajickom oka primetio sam da je
Jovan usao u pab. Dirnuo me je njegov oronuli
izgled. Mahnuo sam mu da nam pride, ali on je
odmabhnio i, uz blag smesak, smestio se za su-
sedni sto. Kad sam gospodu ispratio, pridruzio
sam mu se i stao da navaljujem da naruci nesto
za jelo. Nije pristao. Ne oseca glad, rekao je,
jedino umor oseca, ¢itava vecnost trebala mu
je da se spremi i dode do paba, a to je samo da
bi me video i ¢uo ono $to sam nagovestio da
zelim s njim da podelim.

- Gospoda je veoma lepa - rekao je. - Mo-
7e$ na mene da ra¢unas. Necu nista reéi Eleni.

— Nije to $to mislis.

— Meni, starom liscu, to kaze$! Sta mislis,
za$to nisam seo za vas sto? Bilo je divno gleda-
ti vas uzivo kako zaljubljeno c¢askate. Nikakva
masta, ni na filmu, niti u knjigama, ne moze
da izazove isti dozivljaj kao kad se prisustvuje
sceni u stvarnosti. Pocastvovan sam.

- Nije to $to misli§ - ponovio sam tvrdo-
glavo.

- Dobro, nek ti bude - uzvratio je. U gla-
su mu se ose¢ao umor. Malo je pocutao pa je
dodao: - Uostalom, nista ne znam dok mi ne
kaze$ $ta ima$ da mi kazes. A gospoda je...?

- Gospoda svira harfu - rekao sam spre-
mno, kao da sam sve vreme samo na to pitanje
¢ekao.



AejaH Muxannosuh

MECEYAPKA

Pesepau majop OppieH JoBaHOB IIpecTao je
manesa y xopy JHA ucte oHe To1Ie TposeTmbe
Bedepy Kajja je ceo Ha J[peBHU Je[lOB TPOHO-
Kal] yMecCTO Ha CTO/NIY, ia Bedyepa. bpama my
je monmpana fo usnie crona. Orag je 0;[61/1ja0
ia cefiHe Ha cTo/mmily roBopehn HemrTo Hejac-
HO, OTIIPU/INKE, TO HAC je HOBJE U JTOBETO.
YuMm ce neHsnoHmcao, OIy4no je ia mpoBefie
CBOje IIpeocTajie 3eMa/bCKe JlaHe Iof OeBaH-
moMm. 3penact u baxoBum TekyhmHama opa-
Hu banahaunH, muano je Ha MHOBCKY KyhHy
OyBy ca KpaTKuM, 3U(T LPHUM YeKVHACTUM
OpkoBuma a la IlyramBuwm u ¢ jesHUM yBek
TaMHUM, nperehmMm nopoumaxkom. Ibero-
Be IIOBpPEMEHE NCIafie ¥ XMPOBe pasyMena je
caMo merosa xeHa JKuBaHna, gpycHa u hyrmu-
Ba Kpojayulla YpOK/bMBUX 04njy, 1 oHa Ilpe-
YaHKa, yuje je MoHO nMe 6wio JKana. [laH je
npoBoAWIa OKuheHa IINeHagaMa, Kpojad-
KM CaHTMMETPMMa ¥ KOHIMIMA, ¥ KaJ| HIMje 1
KaJ KyBa, 1 Ha Ipobu, 1 y caMonoctysu. bu-
X0B cuH, Takohe OpzeH, [BaHAECTOTOAVIIN
Iedak, MMpaH caMo Kaji CIaBa, 00efoBao 6u
3ajelHO ca oleM y KyjHM, cefiehy Ha 06MYHO]
CTO/MUM U T7Iefajyhy Ha cBaky HauuH Ja Ha-
IIpaBy HEKY 3BPUKY.

Hexonuko peniennja KacHuje Je4ax je uc-
IIpUYa0 CBOjy IPUYY.

Ynpaso je mounmao [Jnesnuk. M re, 1989.
rofyHe OMIO je TIOBOJA 3a )Ka/beibe, 3a OI-
JTAaKUBalbe COICTBEHOI >XMBOTA M BajKambe
3a IPOTEKIMM BpeMeHMMa. YMpO je Juixax
bamesuc 3unrep, jaBmbajy cBeTCKe areHIuje,
a/lyM Majopy TO HMINTa He 3Hauy Beh obpaha
XYy Ha 00jaBy Koja cmenu, na je Muxaun
Top6avos pacryctuo KomyHncTuuky maprujy
CCCP.

Majop mcroBpeMeHo mpatu u [JHeBHUK
u JKanmune kperwe u OppieHOBY IO3ULIM]Y Y
CTaHy M 3aro cy BpaTa usMeby nHeBHe cobe

[MTPO3A

I KyjHe yBeK oTBopeHa. [loBpemeHO momusa
cebm y vamry u3 momrha, OTImja 1 MeByIIN KO-
padHuIle ¥ MaplieBe 110 HaBUIIY, Kao Ia BeX-
6a. Kpojauniia u3 gHeBHe cobe CIyIIa mberose
CTaKaTo ITITAaCOBHE JICTIaJie ¥ Ha KJIaBUPY Kpoju
MyCTpe U LIpTa MOfieIe.

Kapa je cnukep jaBuo fa je 3a marpujapxa
n3abpaH Braguka [laBrme mako ce maTpujapx
[epmaH jomr Huje 610 mpecenyo (Tako UM u
Tpeba, 6arpa 3arylaHa, 3abpyH/jao je Majop)
- Heko je mosBoHmo. IllHajmepka ce Tpria
U TpecHy/la MaKasaMa O paJiHy IOBPULINHY,
KOja je Ha TO TY>XHO OfIjeKHy/Ia ¥ MICITyCTIJIa
palITMMOBAaH TOH Kao KaJ| Cé OTKMHE OIpyTa
3U/IHOT CaTa, a Majop je IPAHYO U OIICOBAO
cebu y 6pany. Taunuje, Herme usamehy cBoje
Opazie ¥ MBUIle TalmUPa U3 KOjer ce Ipef me-
roByM Beh yBenyKo IIpBeHMM HOCEM IyIINIa
Bpesa 6aHarcka nuiBapa. Kao mga mymrepuje
He JI0/1a3e CBAKOT JlaHa y MCTO BpeMe, ievak
je UCITyCTHO 3a MajKOM, KOja je OTUIIIA /Ia OT-
BOPU BpaTa, 3arIylyjyhn Kpuk: mogpaxxasao
je MHJMjaHCKOI IIOITIaBUIIY jep My ce Iiepja-
HIIIa BoDe I/leMeHa OfljefHOM HAlll/Ia Ha I7Ia-
BI. Majop je CKO4MO 1 3aMaxHyO PYKOM Jja Ia
omamMapu:

- Oppene!

Ay nornasuna je Beh ofjaxao mo ymasHux
BpaTa I IIOC/Ie M3HEHAaJa 3aB/lajiajie TUIIMHE
y JHEBHY co0y je u3 mpefcobiba OfjeHOM U3-
poHMIa Ta ,rocnoha’. 3a BHOM Cy MIIUIN Kpoja-
41Iia U fievak, ca nepjaHuioM y pyuu. Tamo, y
KyjHI, Majop ce y TummHY Beh 6110 cjypro Ha
TpoHoXal. Omnasnuo je ofMax jga MyLITepHja,
CKPOMHO a/Ilii YPEJHO OfieBE€Ha CTapuja XKeHa,
y3Op)KaHa M YYTMBA, HOCKM HpaBy OucepHy
orpmuny. Kpojaunia je msrosopua, Harmja-
mwaBajyhu nojeguxe peun:

- Jlomna je eocnoha [Jpamxosuh, ma ca-
HIje KOCHUM.

Tocnioha [Ipamikosuh je yira u 3acrana Ha-
cper, cobe, 3auyheHa, jep Huje 3Hama KoMe je
Kpojauniia IpeficTaB/ba — y CTaHy HUje BUJeIa
HJIKOTa JIPYTOT.

Y nHeBHOj cOOM ITpeHaTPIIaHOT BOjHOT CTa-
Ha, Mehy xprama opena u koctuma, gomaher
Bellla, Pelloa, aypuHrepa, KOpUTa 1 BAHCTUI-
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CKMX KOMaja HaMelTaja, rocrmoba J[pam-
koBuh je yrnemama xmaBup. Crapu nerpod
CIIy>KMO je Kao pajiHa IOBPIINHA 3a KpOjauke
MYCTpe, IIOCTO/be 33 HEKOMKO cakcyja 1seha,
3TOJHO MECTO 3a MakKase, K/bydeBe, padyHe,
MajopoBe HOTHe CBecKe 1 4MHMjy Boha. buo
je CKOpo Helpeno3HaT/buB, 6e3 jemHe HOre
KOjy Cy 3aMemMBaja Tpu CTyba HaclaraHux
KiUra, ogabpanux pena lopxkor, ITomeBoja,
Tuta, Kappema n ykopuuenux ropguiura 3a-
craBe. IIpuma je KmaBupy, 3arnegana Iepa-
e, y obummacky 3aguria noxabano hebe kojum
je 610 mpeKpMBEH M MOMMIOBA/IA MOKJIOMNAL]
HEXKHO, PyKOM I IIOTTIEOM.

Cerna je 6e3 nmuTama, anu je, cygehm no rome
ILITO Ce OFfMaX TPIJIA, OCETIIA /1A OTHEKY/ CTH-
Ke Taslac He/larOffHOCTIL.

ITonako je mopuria IoIIes, Kao Ha IO3UB,
1 TaMo, KpO3 OJLIKPMHYTa BpaTa KyjHe, Mehy
TamVUpYUMa, YMHUjaMa, Mupucuma OeBaHpe,
3aIlpIIKe ¥ TOIJIOT MENMBA, TUK 133 KyXIIbC-
KOT' CTOJ/IA yIJIefia/a iBa LPHA y>KarpeHa, He-
ApeMaHa OKa, Off KOjuX je jefIHO IPULPKaBao
6omecHo TaMaH nofoumak. Oun cy je HeTpe-
MMIIe TIOCMaTpasie.

YToM je mpep mby UCTYINO [e4aK U IPOJ-
pao ce:

— Terka, je 1’ 3HAII HEKy COHATY?...

Tocnoba JlpamkoBuh ce 6e3 oprosopa
OKpeHyZIa ¥ OTBOpPWIA IOK/IOMHAIl K/IaBUpa,
a eyak ce HaMeCTVO Ha CTONMUIY HOpeT Ibe.
OpncBupana je HEMITO MO CBOj MPWINLU W3-
BAaHPEHO jep je 0CTa0 3aMUII/bEH jOLI HEKO
BpeMe, K/IaTehn HempecTaHO jefTHOM HOTOM y
putMy MuHyne menopuje. Ilokoju pamTumo-
BaHM TOH JIOK je CBMpaJIa HYje IIOKBAapMO YTU-
cak mM3yseTHe umHTepnperanuje. Kpojaunia n
B/IaCHMK TaMHOT ITOJJ04HaKa HUCY ce OI/Ialla-
Ba/m. [ocoba [Jpamkosuh gopyme Huje go-
6po 4yTa Majopa Kako Mpmsba cebu y 6pany,
Mmeby Tamupe, HemTO Kao, ‘fe Oam wy Habe,
anm je 6uia CUTypHa Jia joj Kpojaumija Ipu-
HOCH IOC/TY>KaBHMK ¥ KaXke, JJOHe/Ia CaM BaM
aCIIMPUH U BOAY, IITO YIPKOC CIIOJbHUM M3Pa-
3UMa beHe 3a0pUHYTOCTI HYje OVIa y CTamby
fla IIPOTyMauy Kao MaKmpy moMahuiie nmpema
romhy, Hero kao HKOOpPO CMUIUbEHY IIpef-
CTaBY, Kao TOOOXIbY OpuUTy jefHe pUIpoCcTe

U npedpuraHe IIHAjAepKe 3a 3[paBjbe CBOje
myumTepuje. Majop je MpM/bao HEIITO Kao, y
OBUM TEUIKVMM BpeMEHNMMa, Kajla ce Hemauka
yjemubyje a JyrocmaBuja pacraja. ..

— Koja je To conaTa? - ymape feqax.

— MeceueBa - pede rocnoba JIpamkosuh n
yIena Ha Tambypuhy mopen yaie Ba areTu-
cara.

Otnuna je Bomy, 3axBanmma ce, XIaJHO
ozbéuia IMHajiepKIHe aCIVpYHEe U MPUMeTH-
nma, raefajyhu, Kpo3 oTBOpeHa BpaTa KyjHe, Y
3aKarpeHe ouniie usMehy nBa Tamupa Ha Ky-
XUICKOM CTONY:

- Ha meMy caMm cBMpasa of rere roguHe 10
N0YeTKa CTY/AMja, @ OHJA Cy IOLUIN BallN.

— bamr Ha oBoM KnmaBupy? - samamuia ce
Kpojauniia.

- bamr Ha memy.

- JXuBaHa, ko T je, Ope, oBa Meceuyapkal...
— CKOYM Majop ca TpOHoIIIA. — Je iy, 6aHzo!
I[Ta Basppa cy mpso pouute IlIBabe, mucmum
Bamm!?... Bampa je y mehyBpemeny mus6mo
HeKkM part!?... Bajpfia cy ce Hamm Majo MIaTu-
M 1o mrymamal?...

- Ila HM MM HUCMO cefienM CKPIITEHMX
PYKy — Huje OTpIena MylITepuja — 4JyBaau
cMo 6orarcTBo 3a Bac!

Kpojaunma, xpuehu pyke, mpoppa ce Ha
fledaKa:

- OppeHe, Mapil y Kynatuio!

Jeyax 6e3 peun npebe u3 cobe y KyjHy 1
HaMepHO cefie 3a cto. OTan My HeKOHTPOIN-
CaHO Olla/M LIaMap, U Jedak Iode Ja 3aIlo-
Maxe, jaoj, mamal... ko cy muxoBu?!l... xohy
ma ceupam!... A ra je oTal, Iojal; y Xopy 1
Majop y pe3epBH, HaJJBIKAO:

- Hucre cemeny ckpiuTeHux pyky, alim HU
CKpIITEHUX HOry! — rpmeo je 6acoM 0K My
je TaMHM mofioumak O0ybpuo, nmosehasao ce u
3Hojno. — [Ipupehusanu cre 6anoBe 3a mwBarm-
cke odunype u oHAA ce ¢ BuUMa jebamn!... U
takBy he ja My BactiuTaBajy meuy!...

Tocrioba je ycrama m 6e3 mosppaBa Ha-
nyctmna kyhy. Buie Hukajga Huje fora fa



nopurae mtod 3a xoctuMm. Kpojaumuia Huje
CTUIJIA HU Jia joj y3Me Mepy. CaMo je peka:

— Ero ™, Oppene! Ilouenn cy ¢ kmaBupom,
a 3aBpumhe ca cTaHOM.

Majop je mpoMpmM/bao, I1a TaKO CMO U MU
nodesny, ¥ mojypuo mo mapabenym. OHpa je
HAIlIao KpITy 3a MpaIlHy, MeTANLy u hybpas-
HIK, 1 6ay/bajyhu 1o mopy Ayro 4mcTuo mMet-
JIUIIOM Ca ITOJja TPAroBe MYIITEPUjUHIX KOpa-
Ka, OpVOK/BMBO OPUCA0 OTUCKE BEHUX IIPCTHU]Y
0 AMpKaMa Ha KJIaBMPY, Ha YallM C BOJOM
KOjy je ucnmia, Ha TallHU KOjy je IpujaprKa-
BaJIa ¥ 110 OCTAIMM IIpefiMeTuMa y Kyhu koje
je JOmMpHY/a, OHJIa jé MOKPOM HOBMHOM YT-
P/bao M M3paBHAO yceKe Of (prIeKMIja Ca FbeHIX
IITUK/IM Ha TENUXy UM CaMO IbeMY BUJ/bMBE
OTHCKE FeHUX LIUIIeNa Ha TapKeTY, U Ha Kpajy
je cyBOM KpIIOM TeMe/bHO 06p1icao 3aMarbeHa
OCTpBa Ha IIPO30pMMa U IOMPAHUM [I€TTOBI-
Ma HaMellITaja Koja Cy OCTaja Off IeHOT Jlaxa.

Heuak je hyTke Bedepao, kpojaumma je
CTPYYHO OIMIIaBaja rocrnohun mrod 3a Koc-
TUM, a Ca TeJIeBU30pa je rpMmesno: y EBponn je
YKMHYT BapmaBcky maxT, y Jy>xHoj Adpunn
anaprxejn, CroBeHNuja je Iporlacuia Hesa-
BIICHOCT, Ha PuIunmHuMa je 0)XK1Beo By/IKaH
[TnnaaTy60 M yO1O CTO JBYAN. ..

Robert Desnos, Selbstportrit

[MTPO3A

Vasa Pavkovic

Jedan lirski zapis
0 29. junu 1994.

Jutro me je zateklo sa nogom oslonjenom o
zid, blizu pekare ,,Partizani, na samom ulasku
u grad Pancevo.

Nisam ¢ekao ni pet minuta, kada se na mo-
stu preko Tamisa pojavio mali zuti autobus i
ja, $aljivo, trudedi se da tako izgleda, stoperski
podigoh ruku.

Autobus se zaustavi, otvorih vrata i nadoh
se u zagrejanom prostoru. — Dobar dan svima.

To je autobus koji srpske pisce vozi u Vrsac,
gde ¢e po prvi put biti prireden omaz Vasku
Popi.
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Pogled po sedistima, koja su sva zauzeta,
otkriva lica poznatih, tek poneko lice mi nije
znano.

Tu su: Sasa Petrov, Milutin Petrovi¢, Milisav
Savi¢, Goca Cirjanic (to je ona — video sam se s
njom samo jednom u zivotu, na Sajmu knjiga,
daleke 1988), Predrag Bogdanovi¢ Ci, slikar
Bata Mihajlovi¢, Vlada Stojsin...

Bata Petrovi¢ me pita da li je i Vukajlo sa
mnom. Kazem ne i ve¢ se spremam da objas-
njavam kako dogovor medu nama nije ni po-
stojao, kad tri stolice dalje ugledam Vukajlovo
nasmeseno lice i oznojano celo.

To je jedna narocita vrsta duhovitog ciniz-
ma koji kruzi medu mnogim piscima. Misleci
docnije o njoj, uzrok joj pronalazim u svakod-
nevnom druzenju ove grupe ljudi, dosta jalo-
vim razgovorima, nekoj vrsti duhovne slobode
i lenjosti, melanzu boemstine s konca veka i
disidenstva koje je ugaSeno promenama u sve-
tu...

Sofer je veseljak. Zubanovi¢u koji sedi na-
pred, do njega, kuvajudi se zbog pokvarenog
grejanja, i meni pripoveda o $§panskom pesni-
ku Padronu. Vozio ga je 220km na sat, te mu
je ovaj poplasen, u posveti svoje knjige napisao
»Fandu®.

Autobus juri kroz zitnicu, povremeno s na-
porom obilazi Siroke crvene kombajne, Zivo
trubedi pri prolasku... Zito se talasa pod sun-
cem, krosnje su tamno, tamnozelene, vrelina
dana se pojacava...

Prolazimo brzo kroz Banatski Karlovac, jos
hitrije pored kicaste ,,ruske” crkve u Nikolinci-
ma, u lakim smo razgovorima...

Po dolasku u Vrsac autobus nas vozi u ma-
nastir Mesi¢. Po prvi put sam u tom prostoru.
U susret nam dolazi ovisoka, bleda duvna. Na-
usnica joj je prepuna zutih dlacica, lice joj se
jedvice pomalja iz crnog ovoja, odvodi nas hi-
tro u crkvu i na brzinu, skruseno i nervozno u
isti mah, obavestava o istoriji manastira Mesic.

Ometaju je oni koji pale svece i stavljaju no-
vac na predvideni tas pred ikonicom. U uglu,
pored priprate, na stoci¢u, zapazam komadice
hleba, flasu s bledim vinom (ruzicom?).

Po prvi put mi se obraca Bora Radovic.
Pita da li imam sitnine. Nazalost, izvinjavam

se, ¢erka mi je prethodne veceri odnela sve iz
novcanika. Posle me neko vreme muci to odbi-
janje, ali docnije proverivsi, utvrdujem da sam
rekao istinu. U nov¢aniku nije bilo ni pare.

Posec¢ujemo biblioteku manastira. Usput
mi neko prica o cetiri devojke koje je, valjda
Amfilohije Radovi¢, doveo ovde iz Beograda,
»0dskolovao® ih i potom poveo po zemlji Sr-
biji. Tri su otisle, ostala je samo ova, koja nam
pripoveda istoriju Mesica.

Biblioteka je smes$tena u metalne ormane,
relativno nesredena. Zapazam i nesto $to bi se
moglo nazvati inkunabulama.

Sedimo u suncanoj porti, pijuckajuci pitku
manastirsku rakiju. Duvna nam donosi knji-
gu da se upiSemo. Skoro sva imena posetilaca
staju na jednoj stranici. Neki uz ime ostave i
poneki zapis. Smislim da ¢u napisati: ,,Posma-
trajudi jato ¢voraka iznad malog groblja“. Kad
na mene dode red, napiem samo svoje ime
¢irilicom.

Odlazimo. Zatvaraju¢i manastirsku kapiju,
kaluderica nam mase! Mozda sam bio jedini
koji joj je tako, prisno, i otpozdravio.

Penjemo se autobusom na Breg, i u brzom
prolazu, nemajuc¢i vremena da odemo skroz,
do Kule, posmatramo panoramu grada Vrsca
u dolji. Niske, kuce, crveni, novi krovovi.

Neko pokazuje malo strmo polje, obraslo
visokom, gustom, pozutelom travom, na ko-
jem je Crnjanski vodio dvoboj sa Sodenmaje-
rom.

Prolaze¢i bo¢no i brzo putem pokraj vr-
$ackih vinograda, ushi¢eno komentariSemo
njihovu veli¢inu i uredenost. Zuba kaze da je
bar jedan potez ovih vinograda njegov, a drugi
Milutinov.

Primecujem da iznad vozaceve glave visi
jedna od onih malenih zastavica kakve oni vole
da kace. Na njoj je znak ,izlecenih alkoholica-
ra“, nekog njihovog kluba, sto stalno podgreva
$aljivost u razgovorima mojih saputnika.

Miting poezije u Vaskovu cast odrzava se u
gradskom parku, naspram hotela ,,Srbija“ a iza
leda spomenika Steriji. Prisutno je na pocetku
5-6 gledalaca. U grupi posmatraca ,,prepozna-
jem®, na osnovu fotografije objavljene u knjizi



»Osvetljeni prozor®, Olgu Ostoji¢ Belcu, ¢iji mi
se knjizevni stil dopao na prvi pogled. Upo-
znajem se sa DuSicom Pavkov, sa kojom sam
telefonom razgovarao oko njene mape stihova,
u kojoj bi bili i Caranovi graficki listovi. Kraj
nje stoji njen muz Ilija Baki¢, pogled njegovih
crnih o¢iju, kao vatra su, poseduje nesto od ek-
spresije glumaca nemih filmova.

Miting poezije je otpoceo Aleksandar Pe-
trov procitavsi jednu Popinu pesmu iz zao-
stavstine. Pesma je vrlo dobra, neka vrsta sta-
rackog osvrta na Zivot i prostor.

Potom, ,po stareSinstvu®, Dragi Bugarci¢
proziva ucesnike i oni izasavsi Citaju stihove.
Prvo dame, potom mnogobrojniji muskarcvi.
Mene je Dragi Bugarci¢ ostavio za kraj, $to je
zbunilo Boru Radovica, koji me sa sedista na
klupi pita o¢ima da li ¢u uopste ¢itati? Klimam
glavom. Dragi me ili ne ceni ili Zeli da osta-
vi takav utisak. To mi deluje simpati¢no, jer
posle mene citaju jo§ samo dva pesnika i Pe-
trov okoncava omaz Popi svojom pesmom o
njemu. I neki drugi autori su imali ,,prigodne®
pesme. Iznenadio me je, posebno, Vukajlovic.
Njegova pesma je sva od zapitanosti i nedou-
mica o odnosu dva pesnika i uopste smisla koji
su zagovarali u zivotu i u pisanju. Jedna od naj-
boljih pesama koje je napisao.

Posle ¢itanja sedimo u sumracnoj, kasarn-
skoj prostoriji Doma vojske, hlade¢i se pivom
i hladnom zakuskom. Sedim sa Olgom Ostoji¢
Bel¢om i ¢askam. Vrlo lako tece taj razgovor.
Trazim joj rukopis za Maticu, ali se ispostav-
lja da joj ga je ve¢ trazio Jerkov. A da je ona
zapoceti roman, sav u fragmentima, prekinula
zbog sinovljevog odlaska na ratiste. Sin joj je
fizi¢ar, ima i ¢erkicu o kojoj se ona kao baka
sada brine. Uopste, Olga odaje utisak mnogo
mlade Zene, a nekoliko Vrs¢ana nece propusti-
ti da mi u toku dana, u razgovorima, podvuku
kako je bila izuzetna lepotica. Olga mi pokla-
nja zajednicku knjigu, napisanu sa suprugom
Dusanom - Povratak u zavicajni predeo - , u
kojoj ¢u nekoliko narednih dana uzivati, u le-
pim dugim recenicama, u vanrednom smislu
za slike ravnice, figure i meditaciju.

Oko 13 sati autobus nas vozi prema Vasko-
vom rodnom mestu Grebencu. Put je naporan,

[MTPO3A

zbog neizdrzive vrucine. Sela kroz koja prola-
zimo - Straza i Dupljaja — mrtva su, prasnjava.
Asfaltni put je pun naprslina, rupetina, Sofer
vozi sporo, trude¢i se da izbegne procepe. Na
samom ulasku u Grebenac ugledam vertikalne
nanose peska u kojima su pcelarice iskopale
rupe za svoja gnezda. Posmatram njihov na-
rociti let, ispruzenih krila, na kojima kruzno
planiraju, obrusavajuci se vrlo vesto svaka u
svoju rupu. Jednom ¢u do¢i tu da ih posma-
tram i piSem o njima.

U centru Grebenca, asfaltni put se zavrsa-
va. Dalje je pradnjava seoska dzada. Ispostavlja
se da je Vaskova rodna kuca srusena, odavno,
i da nema ni jednog traga njegovog rodenja i
boravka u selu. Dok koracamo, sklanjajuci se u
senkama kuca, ja grickajuci jabuku petrovacu,
koju sam otkinuo sa jednog od mnogobroj-
nih stabala $to rastu duz ulice, Bora Radovi¢
mi prica o Vaskovom dedi bankaru i njegovoj
»sasvim prirodnoj smrti®. U dvospratnoj kuci,
deda je vazda imao posude s vinom, na sva-
kom od spratova i na meduspratovima. Radeci
tokom dana, on bi po svojoj potrebi i navici
uzimao odredeno vino. Casu, recimo. Onog
jutra kad je umro, posle milibrota i dosta bele
kafe, $to mu je bio uobicajeni dorucak, trazio
je od Zene, Popine bake, i ¢asu vina. Ona se ¢u-
dila, ali ju je on ispio, zatim otiSao u posetlju,
legao i umro.

Nalazimo belu paorsku kucu, ispred cijeg
ulaza je na drvenoj dascici crnom farbom na-
pisano ,likovna kolonija“ Ulazimo u dvoriste,
¢iji je dobar deo pod loznom odrinom, tu je

sto i za njim nekoliko bradatih, zajapurenih
slikarskih faca.

Upoznajem, konacno, Javora Rasajskog.
Lice mu je preplanulo, brada ide ivicom lica.
Nema mnogo vremena za razgovor sa mnom
od mnogobrojnih gostiju, od potrebe da sve
prati i organizuje, uz to, istovremeno, razgo-
vara i sa TV ekipom iz Novog Sada, koja je
svrnula u Grebenac da ovekoveci pocetak prve
privatne likovne kolonije u Vaskovom rod-
nom mestu.

Govorimo o mom prikazu Ptica Vrsackih
planina. Saznajem da se ornitologijom, kako
kaze, nece vise baviti i da je zavr§io monografi-
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je Ptice Srbije i Ptice Jugoslavije. Naslikao je 120
tabli za tu knjigu - slika domacih ptica. Knjiga
je primljena kod tri izdavacke kuce, ali nijedna
nije u mogucnosti da je od$tampa zbog izu-
zetne cene Stampanja. Po Javorovim recima,
cena bi bila oko 50000 maraka. Dogovaram se
s njim da ¢u mu poslati svoju knjigu i javiti se
pismom. Da ostanemo u vezi.

Pesnici su zaseli pod lozom, na stolu je pita
s mesom, Strudla s pekmezom, debela prava
banatska. Tu je i salata, seljacki veliki hleb,
puno flasa lozovace i vina.

Neki i ne zele da odu odavde, u pola pet kad
stigne zadnji ¢as za odlazak.

Milisavu Savi¢u je Zuba sakrio jednu cipelu.
Odlazim iza kotarke u sanducar, skidam po-
klopac s rupe, poklopac s popre¢no ukucanom
das¢icom - drskom. Sve je Cisto, skoro oboje-
no tamnozelenom bojom. Jos mirise ta boja.

Javor mi docnije govori, meni i Bori Rado-
vicu, o svojoj zelji da Popi podigne spomenik u
Grebencu. On bi izvajao lik, potrebno je naci
sponzore, neku zvani¢nu organizaciju...

U pet sati smo stigli do starovrsacke zgra-
de opstine. Unutra u zamracenom prostoru je
sveZije, prijatno. Vrlo brzo gradonacelnik otva-
ra skup i daje re¢ Bori Radovi¢u. Bora izgovara
fini tekst o Vaskovim posvetama u knjigama.
Zatim Vlada Stojs$in predugo i presiroko prica
o Vasku, nekim svojim poznanicima i anegdot-
skim iskustvima. Dragi Bugarci¢ ga netakti¢no
prekida, ali Vlada nastavlja. Sasa Petrov govori
vrlo analiticki o Vaskovoj poeziji, posebno o
pesmi koju smo danas premijerno ¢uli. Dusan
Belc¢a pri¢a o Vaskovom odnosu prema Vrscu
i naporima nekolicine pisaca da ga vrate Vrs-
cu. Redaju se prilozi, od zanimljivih do dosad-
nih. Negde pred kraj, gospodin Ervin Maros i
mene proziva. Govorim odmah posle odli¢nog
obracanja Gojka Tesi¢a koji nam je saopstio
svoje stavove o Vasku kao najvaznijem srp-
skom istori¢aru knjizevnosti, navodedi i licna
iskustva iz razgovora s Popom. Naravno, Popa
nije dozvoljavao da ista pribelezi, dok su raz-
govarali. Potom Adam Pusloji¢ presiroko pri-
¢a o svom videnju Vaska Pope i iskustvima sa
njim kao prevodiocem.

Dok to traje, se¢am se brzog podnevog sko-
ka do Konkordije, gde je pred neposrednim
otvaranjem Bijenale mladih jugoslovenskih
likovnjaka. Pro§ao sam brzo kroz sale i zapa-
zio neke od poznatih mladih umetnika: Mi-
letu Prodanovica, Stevana Markusa, Dragana
Jelenkovica ... Vr$ac je, zahvaljuju¢i ambicio-
znom mladom ¢oveku, nekom novom bogata-
$u, dobio izvanredan prostor za ovakve izloz-
be. U dvoristu Konkordije je bioskop, kafe...
Sve to je zgodno za bogatu kulturnu ponudu
tokom sedam-osam meseci. Steta $to grad u
kojem Zivim, Pancevo, nema takav prostor.

Skup o Popi je zavrSen negde oko pola se-
dam. Odmah smo se odvezli do JAT-ovog re-
storana. Na nasem autobusu sam pro¢itao da
je on vlasni$tvo ,Neuropsihijatrijske klinike
Vrsac“ - pa smo mi, u stvari, menjajuci ludake,
kruzili ovim prostorom.

O veceri ne¢u mnogo pisati. Sedeo sam
izmedu Bore Radovi¢a i Duska Vukajlovica.
Bora mi je pricao o svojim razgovorima sa Po-
pom, i obrazlagao $ta misli o jeziku pojedinih
knjiga i njihovom izvoristu. Pitao sam Vukajla
za$to se stalno znoji, rekao je tiho, smejuci se
na svoj nacin, da bi trebalo da ode kod lekara.

Vracali smo se, posle manjih natezanja i
medusobica oko polaska, kroz noc.

Pozdravio sam sve ucesnike, mahnuo pre-
ma Goci Cirjani¢, koja mi je obecala da ¢e
naciniti rukopis ,,Pisma iz Spanije“ za Maticu
srpsku, i iskoc¢ih na parking pred hotelom Ta-
mi$. Neke devojke, mozda gimnazijalke su sto-
pirale, bas tu, otvorih im vrata naseg autobusa
i one veselo uskocide u njega, odlazeci kao i
moji saputnici za Beograd.

Sve se to desilo 29. juna 1994. godine, kada
je prvi put obelezen dan rodenja najveceg srp-
skog pesnika u 20 veku, Vaska Pope. U Vricu,
gradu ispod plavog brega.



AHa AxmaToBa

K/IIEOITATPA

Beh je nenmBana AHTOHMjeBe ycHe rpyoe.
Beh Ha komeHuMa npey; ABrycToM cy3e
...
Cnyre je uspane. [pme mobegundke Tpybde
ITox pUMCKMM Op/IOM, @ Bedeprba Marva je
Ouna.
W n3nasy leHOM JIEIIOTOM O4YapaH
IOCTIeT b,
Bucok u ycipaBaH, U 30yBeHO IpOIIaITa OH:
»Kao pobuma crajahew y rpujymoy npen
BUM..."
A, Ha mabybheM BpaTy UCTM CLIOKOjHU
HaKJIOH.

CyTpa he menry okoBaru. O, Kako je Mayo
0CTasno
Hboj mocna Ha cBety, jou ¢ MyIIKapLeM ce
HaIIa/INTH
W upHy 3Mnjy, Kao OIPOIITAjHY CAaMU/IOCT,
Ha TamHe rpyin paBHOAYIIHO PyKOM
HOTIOKUTH.

1940

*okok

ITox TaMHMM BETIOM CTE€3aX PYKe.

»3AIITO CI JaHac Tako 6ena Omma?®

-3aTo HITO CaM ra, Off CBE MYKE,

Jlo nujancTBa TyroM HamojuIa. 49

Kaxko 3ab6opasutn? V3amao je rerypajyhn,
Ha ycnama my je ceTa nexxana...

[ToTpuana cam, orpagy He goTnhyhn

V no camux BpaTHMIIA caM Tpyaa.

Kpuknyx 6e3 gaxa: ,,To masna je camo.
Ogew mu ympehy mpey To6om, Ty
CnoKojHO 1 cab/acHo ce HacMejao

U paxao mu: ,Ha cToj Ha BeTpy.”

1911

*okok

TaBope 3ByuM y eTpy

W 30pa ce nspmaje 3a Tamy.

Y 3aHaBeK 3aHEMENIOM CBETY,
Yyjem Tex Tebe u cebe camy.

I nop BeTpoM ca JIafore cHeHe,
Kpos roToBo 3B0Ha 3B0H

Y3 maknm 671ecak gyre yKpuITeHe
IIpeTBOpMO ce HOhHM pasroBop.

1945
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X%k

Hucam Bornena off faBHUX flaHa,
Ha 6m Me >xanmuu HeBeceny,

U ca KarpuIoM Tyre cama
WpneMm Ko ca cynem y Temy.

Eto 3amro, oo 30pe ce Bykyhn
Vpam ja, yyneca ctBapajyhu.
Ero, 3amro!

1945

%%

3Ham u cam fia Hehy cimaBuTn
Hamux cycpera HajuemepHuju gaH.
IlITa hy Te6u 3a cehame ga ocTaBum,
Cenky cBojy? IlIta he Tu oHa, He 3Ham?
[Tocsery, Ko cnia/beny pamy,

Op xoje ocTa Tex Ierneo KIeT,

Vinu usHeHaza mpomao Kpos pamy,
Hosoropgnmmu cTpalliy IOpTpeT.
Vinn jenBa uyjHu, 6pesa 6emmx

3BOH Haropenu, NyuKeTaBu,

Vinu To 1ITO MU HUCY yCTIENN
[Ipyxutn goxase o Tyhoj /pybasu.

1945

MECEILl Y BEHUTY
Tamkenr 1942, 43

3acmary orop4pHa,
[Tpobynuty ce 3a/py6rpeHa.
YrnepgaTu Kako je pBeH Mak.
Kaksa je To cua

Jlanac HaBpaTuIa

Y TBOje cBeTM/IMIITE, MPAK?
Ca maHrasa yrapak,

Kako je camo ropak

U kako je TBOj 60p BUCOK.
[lexepresana

WM3masu u3 capa...

Takas cu, 3Ha4y, 11, VicTOK.

2.

C np/paBux mu Tprosa JlemHrpaga
Vnu ca 6ma>keHnX eTejCKUX M07ba,
Ty maspemr My CBeXXMHY X/Ia/ia.
Tononama je ykpauieHa orpaja

W mpexo a3ujcKux 3Be3faHux Mupujajia
Pasmmia ce Tyra moja.

3.

Cae he ce oner MeHu fa BpaTu:

Bpennue HOhM 1 Mydema

(Kak pa Me y cHy OyHIame A3uje patn),
XanmMMMHOT C/IaByja MEBambE,

VI 6ubnmjckux Hapluca IjBeTame,

U HeBUAHUBO O/1arocu/bame.

Cge T0 he 110 3em/bu BeTap Ja OTIpATH.

4.

Ny cehamwy, kao U3 KyTHUjuLja MOJHUX,
OcmMmex cefokocH ca ycTa cBe3Hajyhux,
Typ6ana rpo6Hux Habopy OmaropogHN
V nap-nary/pbak rpM MIMIKa ymMupyjyhu.

Tpehe nponehe yexam ganexo

Op Jlewunrpapa.

Tpehe. V1 unnu mu ce, oHo he

butu nocnenme.

Ay, nehy 3abopaBuTy HUKazaA,

o cMpTHOT 4aca,

Kaxo mu je 6uo npujaTas 3ByK Bozie
Y xany gpBera.

Bpecksa 1jBera, Mupuiie 1ybeHua.

U ko 6u cmeo mu pehn fja cam oBze
Jay rybunn.

6.

He 6ejax oBfie cemaMcTo ropyHa,
AJu ce HMIIITA U3MEHUTIO HIjE.
Vcra ce 601ja MUIOCT nuje
Ca HemopeMBUX BUCUHA.



Victn ce xop 3Be3fa U BOfia 371aTH,
Vet TH cBOfIOBU ca Heba IjpHa
W nctm BeTap HOCK 3pHA

U ncty necmy nesa MaTu.

CrabuaH je MOj a3MjCKIM JOM.
O memy He Tpeba OpuHYTH cafia.

Jour hy ja nohu. IlBeToBU 1 Orpaja.
U 6asen 6uhe ca 4yncrom BogoMm.

IIpeseo ca pyckoz Ceemucnas Tpasuya

Jacques Vaché

NPEBOAU

LlejH KernoH

MECME

Cenrem6apcka 6amreHncka 3a6aBa

CennMo c npujare/buMa 3a OKpYIINM
CTaK/IeHuM CTo/oM. Pasrosop je yman;
cBU cy My gopacmu. ITgere 51
[lo/Mase Ha CIMPATHO YBUjeHY KOPY KPYLIKe
Ha TBOM Tamblupy.
3 Mor xpuia unm ¢ TBOje pyKe Jonmpe
MUPUC Hallle jyTapike MHTUMHOCTH. Kpo3
BJ/HO
IIpO/Ia3y 3PAK jeCeer CyHIa.

Y nponasy

Hanymramo Mayu — opxuzeje Ha HalIuM

TambMpUMa,

KITOBE KOje CMO IJIefia/ ¢ 6aJIkoHa,

Mau Tau KOKTejle yKpalleHe Bohem —

IIehbeMO Ce Ha TPUJIECET JBE XU/baJie CTOIA

ca IIeH3MOHMCAHNM yYUTe/bUIIAMA, YOBLMMA

1 MIafieHnma. Mykapai u )keHa rmopeg
MEHe,

MJIaJiy, KPYTIHY, OPOH3aHM ¥ YCIIeLITHIA,

IYTO I7Iefjajy Y JIILIE je[JHO IPYyTOM

6e3 cTpaxa W CTuza.

HepBosHa, 3axBanmHa 360T pyma, CBOT
IOC/IENHET OCTPBCKOL Iy T/baja, U

LUpPKyIanyje
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KPBY, TOYME-eM Ja YnuTaM [orobeBy npuay
0 CIMKapy 4uja /by6aB IpeMa IyKCy3y
YHUIITaBa HBEroBy yMeTHOCT. /bynu
CIylITajy
3aBecuIie Ha IIPO30PMMA, OCTAB/bajy CYHIIe
HAIIOJbY,
u pum Tpar nounme.
Hacras/paM fja unuTaM y CBOM O/beLlITaBOM
cTy0Oy CBETIOCTH
TIOIYT CEOCKe YIMTe/bUIIe IOK M3 MpaKa C
MoOje JIeCHe CTpaHe
momupe 3BYK nosbybaria. Crarana 61x ako
oux
peKIa ja HycaM KpMIIOM Oariyia Koju IorIes,
Ka BbIMA.

ToxoMm criopor cnymrama y Can @paHiucky

CXBaTaM Jla CaM CBe IIOTPEIIHO pa3yMera:

»He 6punu, y peny? Huje ce jomr yBex

Bparuo.”

ITpecrana cam fia MpaBMM IPETIOCTaBKe O

BIIXOBYM 3aHNMabIMa

1 0 ToMe KonuKo 3apabyjy 3ajenHo. IloHOBO
cy 3ahyranm.

JloTak/mm CMO IUCTY ¥ IOCKOYVIN TPU Iy Ta.
K/byH aBuoOHa ce Haj3aj CIIyCTHO;

Oceruna cam kounne. JKanoct Mojux
cycepa je Outa cTBapHa JJOK CY Ce pacTajanmu
KOJI Kanuje.

Omn je umao

Be3aHM et 3a Tycon

1 OTPYao je.

Tpu Bpane

Tpu BpaHe 1eTe IpeKo MeTaTHO CUBOT
Heb6a. Typremes, yeTpeceT rogyHa
3a/py0O/beH

y lHonuny Buapgpo...

[Tapus, bapen, rae rox cy ona u Jlyj xxuBenu
TIICall VX je CTIeANo, MICA0 KIbUTe

y KojuMa jby6aB Hen30eXHO 1ohe Haomako.
Mymkapuy cy 3ajeHO TOBUINM CUTHY
IVBIbaY.

ITponehHa kumra, HeMMUIOCPAHA Ko OICeCHja:
IJIAaHVHCKM IOTOLM TeKy Op3u 1 Habyjanu.
IIpBeHe peculie nponBeTaNINX jaBopa BUCE,

japke cy HacIIpaM MOKpe, IipHe KOpe.
»/K1Beo cam,” pekao je, ,,4auTaBOr KMBOTA
Ha pyOy Tyber rHesma.”

Jlegena onyja

YeTuHapy U 3MM3€/IeHO MNO/be MUPOKOT
NNCTA

JIETIVL Cy aJIVl pabyBY Bedepac...

jep oBme y mpearpabuma Iby Xejsena
pupoya, HeoOys/jaHa, Kija rpaHe
xOyma n gpseha ca ecrercknm ocehajem
KOjI je IMpaKTUYaH aju pPa3opaH...

Toct cam y oBoj kyhu.

Ha nohHom crounhy O fo6pom Bohemwy
goMahmnacTBa 11

Yuranan Hudea... Ocranm jom yBek craBajy.
Haj6onmHmja yexxma Me xBara.

HerenecHa...

Moskza 3a J1eI0TOM —

3a OHMM 3a 4uM je Knrc yspucao,

360r yera ra BOJIMM U HOLITYjeM;

MOKja 3a obehamnma 6ora;

WM 32 3a00paBOM, HULITABU/IOM; VT 32
HEKJM YaK eKCTPEMHIjUM

cTameM, Koje ocehaM ajm He yMeM jja ra
VIMEHYjeM.

Hex mobe Beue

Hexk cBeT/I0CT KaCHOT IOIO/{HEBA
npobe kpo3 mykoTnHe ambapa, OCBeT/IN
Oasie ceHa Ha CBOM IIYTY.

Hex uspunu 3anesajy
a )KeHa y3Me CBOje UIje
u wietuBo. Hek mobe Beue.

Hexk ce poca Hakynu Ha MOTHUIIU
3abopaBIbeHOj

y BCOKOj TpaBu. Hek ce 3Be3fie mojase
a Mecell OTKpuje CBOj CpeOpHN CpII.

Hexk ce nmucuia BpaTu y cBojy jasouny.
Hexk ce Betap ymupu. Hek ce myma
3anpHu n3HyTpa. Hek nobe Beve.



Qnamm y japKy, KalluLiy y
OBCY, Bas3ayxy y mwiyhuma -
Hek fobhe Beue.

Hexk mgobe, kao mrto he mohu,
He IUTaly ce. bor Hac He ocTaB/ba 6e3 yTexe,
3aTo - HeK J[ohe Beve.

M360p, npe6od ca eHeneckoe u benewika o
aymopxu - Jlanujena Josarnosuh

Ileju Kewon (Jane Kanyon, 1947-1995),
pobeHa je y rpany Ex Ap6op y Muuureny rue
j€ 3aBpLINMIa OCHOBHE M IOCTAUIIIOMCKE CTY-
nuje. TokoM cTyfuja je yrmo3Hama aMepuUYKOT
necHuka [lonany Xona koju joj je 6uo mpena-
Ba4 Ha (pakynrery. HakoH ynaje 3a mera cerne
ce Ha papmy y Iby Xemnumpy rie je mposena
ocratak xuBota. ObjaBua je yetupu 36mpke
noesuje 1 36MpKy noesuje Ane AXMaToBe KOjy
je IpeBesia Ha eHITIecKy je3uk. IlocTxyMHO je
o6jaB/beHa joII jemHa 30MpKa HeHe Ioe3lje
Ko 1 KIbJTA eceja 11 YWiIaHaKa Koje je 06jaB/bu-
BajIa y 4aCOIMCHMA.

O6jaB/beHe KibuTe:

From Room to Room, 1978.

The Boat of Quiet Hours, 1986.

Let Evening Come, 1990.

Constance, 1993.

Otherwise: New and Selected Poems, 1996.
A Hundred White Daffodils, 1999.

Twenty Poems of Anna Akhmatova, 1985.

NPEBOAU

Matijas Enar

GODISNJA GOZBA
GROBARSKOG BRATSTVA

DIVLJA MISAO

Na koju god stranu covek da se okrene,
vidi grad Liburn

Onezim Rekli, Podela sveta

11. decembar

Odlucio sam da ovo mesto nazovem Divlja
Misao, naravno.

Stigao sam pre dva sata. Jo$ ne znam ta¢no
$ta ¢u beleziti u ovaj dnevnik, ali dobro, sva-
kako utiske i beleske koji ¢e sacinjavati mate-
rijal znacajan za moju tezu. Moja etnografska
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sveska. Moj dnevnik s terena. Uzeo sam taksi
sa niorske stanice (Pravac: sever-severozapad,
petnaest kilometara, papreno skupo). Desno
od regionalnog puta ravnicarski predeli, be-
skonacne njive, bez Zivica, ne bas narocito ve-
sele kad pada mrak. Levo se iSlo uz crnu senku
mocvara, ili mi se barem tako ucinilo. Vozac je
imao nevidene muke da nade adresu, ¢ak i sa
GPS-om. (Koordinate Divlje Misli: 46°25°25.4”
sever 0°31729.3” zapad.) Na kraju je usao u dvo-
riste nekog imanja, neki pas je poceo da laje,
stigli smo. Vlasnica (Sezdeset godina, nasme-
jana) zove se Matilda. Zaposeo sam mesto.
Moja kuca (moj stan?) u stvari je zadnji deo
glavne zgrade, u prizemlju. Prozori gledaju na
bastu i na povrtnjak. Desno imam pogled na
crkvu, levo na njivu (ne znam $ta na njoj raste,
lucerka? Cesto sam imao utisak da su sva niska
i zelena polja, polja lucerke) a preko puta u re-
dovima ono $to slutim da su rotkvice ili kupus.
Spavaca soba, dnevna s kuhinjom, kupatilo, to
je sve, ali to je ve¢ mnogo. Moj utisak, kad mi
je gospoda Matilda rekla ,e pa evo, kod kuce
ste”, bio je neodreden. Istovremeno srecan §to
sam na terenu i malo uznemiren. Bacio sam se
na komp da proverim radi li vaj-faj izgovara-
juci se svojim clankom za Studije i perspektive.
Cisto da samog sebe zavaram, nista nije bilo
hitno. Pre svega, poslao sam poruke i ¢etovao
s Larom. Legao sam rano, ponovo procitao ne-
koliko stranica Malinovskog i u mraku obratio
paznju na zvucno okruzenje. Neodredeni Sum
motora u daljini (kotao?), s vremena na vreme
neki jo§ udaljeniji automobil. Zatim sam zas-
pao, praznog stomaka.

Apsolutno moram resiti problem prevoza i
kupiti nesto za jelo.

12. oecembar

Prvi dan navikavanja na moj novi teren.
La Pjer-Sen-Kristof je u sredini trougla ¢iji su
vrhovi Sent-Maksir, Vilije-an-Plen i Faj-sir-
Arden. Sve ¢udnovata imena koja daju oblik
mom Novom svetu. Petnaest kilometara od
Niora, deset od Kulonza.

Otigao sam iz Divlje Misli oko 10 sati, po-
§to sam shvatio da nisam sam u svom stanu

etnografa: fauna je u njemu bogata. Verovatno
zabu privlace brojni insekti, a macke zaba. U
kupatilu, tacno izmedu tusa i klozetske Solje,
otkrio sam koloniju crvenih crva, ili pre crvena
ziva vlakna $to lice na mrave. Prili¢no su slatki
kad ne gazite po njima. Mirno se kre¢u prema
vratima, i treba ih pre tusiranja samo oterati
mlazom vode u slivnik. Uspeo sam bez pro-
blema da prevazidem odvratnost, §to me umi-
ruje u pogledu moje sposobnosti da se suocim
s teSko¢ama terenskog rada. Uostalom, cak i
Malinovski belezi da su insekti i reptili glav-
ne prepreke za etnologiju. (Posto nikom necu
Citati ovaj dnevnik, mogu lepo priznati da mi
je prilicno gadno $to imam crve u kupatilu te
da sam cetvrt sata oklevao pre nego $to sam se
istusirao). Tuje ilepo stado patuljastih puzeva,
§to je prili¢no bezopasno. Pretpostavljam da
prizemlje i vlaga tome dosta doprinose. Sve u
svemu, napustio sam Divlju Misao oko

10 sati i otiSao do svoje stanodavke gospode
Matilde da je pitam postoji li nacin da odem
u grad kako bih napunio ostavu, izgledala je
vrlo iznenadeno, e pa nemam pojma, nije ima-
la pojma, nije znala da li autobusi saobracaju
do sela. (Danas sam saznao da je moguce rano
ujutru uhvatiti autobus za osnovce i gimnazi-
jalce, ali pomisli¢e da sam neki satir, a onda ¢u
morati da ¢ekam dobra dva sata da se otvori
samoposluga, zabeleziti u poglavlje Prevoz.)
Bez uvijanja mi je savetovala da kupim kola: u
La Pjer-Sen-Kristofu postoji samo jedna kafa-
na gde se mogu nadi osnovne potrepstine, a
to znaci udice, cigare i dozvole za ribolov. No
dobro, ne¢u morati da lovim svoj rucak: gos-
poda Matilda (viSe njen muz, Gari, jedva ce-
kam da ga intervjuiSem) bila je tako ljubazna
da mi pozajmi stari motocikl, imovinu jednog
od njihove dece (zabeleziti u poglavlje Prevoz)
i jednu staru crnu kacigu bez vizira ¢ija je po-
stava u dronjcima, s nekoliko vintidz nalepni-
ca (zaba koja plazi jezik, logo AC/DC-a). Imam
dakle prili¢no nesigurno ali efikasno prevozno
sredstvo. Oko podne sam otisao u samoposlu-
gu, u glavni grad kantona, Kulonz-sir-1'Otiz
(lepo ime), uzeo sam mnogo stvari pre no $to
sam shvatio da nije lako sve to doneti motoci-
klom: konzerve tunjevine, sardine, zamrznu-
te pice, kafu i slatkise (¢okoladu). Regionalni



put vijuga do grada ni sam ne znam koliko, i
prelazi dosta Siroke reke. (Otiza?) Pijaca, po-
$ta, crkva, mali dvorac, dve pekare, isto toliko
apoteka, jedna prodavnica odece, tri kafane,
brzo se sve to obide. Kupio sam novine kako
bih ostavio utisak da znam zasto sam dosao u
Sportski bar i popio sam ¢aj slusajuci razgovo-
re ne bih li uspostavio vezu s mestom. Narec-
je (poatvensko-sentonsko, prema zvani¢nom
lingvistickom nazivu, nikoga ne treba vredati)
verovatno polako nestaje (ali nemojmo trcati
pred rudu: poglavlje Idiomi, lep naslov). Na-
dam se da ¢u imati viSe srece na pijaci. Posle
¢aja vratio sam se u Divlju Misao; zbog jednog
psa zamalo da se usred krivine motorom zaku-
cam u zidi¢ (eto recenice za koju sam mislio da
je nikada necu napisati), ali na svu srecu uspeo
sam na vreme da ga ispravim, nekim ¢udom.
Zatim sam se ponovo posvetio svom planu
rada. Seststo etrdeset devet stanovnika u La
Pjer-Sen-Kristofu prema poslednjem popisu i
opstini. Dvesta osamdeset Cetiri ognjista, kao
$to bi rekli stari. Stanovnike zovu Petrokristi-
forci, prema Vikipediji i veb-stranici opstine.
Drage Petrokristiforke, dragi Petrokristiforci,
odlucio sam (poglavlje Pitanja) da napravim
stotinak intervjua s vama, biraju¢i ispitani-
ke tako da na kraju dobijem jednak broj lica
svakog roda i starosnog doba. Cini mi se da je
to empirijski dobra ideja. Godinu dana rada,
podeljeno u dva $estomesec¢na boravka na selu.
Genijalno. Ose¢am da sam pun energije. Bacio
sam pogled na nacrt ¢lanka za Zive ruralnosti
i odmah dobio prvu intuiciju. Zaista dobro ra-
dim na selu.

12. decembar, nastavak

Sad su dva sata ujutru, tisina i samoc¢a me
pritiskaju, ne mogu da spavam. Cujem Zivuljke
i imam utisak da ¢e se popeti na mene tokom
no¢i. Suvise je kasno da pozovem Laru (slat-
ko se nasmejala kad sam joj najavio da se moj
stan odsad zove Divlja Misao), nema nikoga
na mrezi na cetu. Pored toga, za Citanje imam
samo Argonaute zapadnog Pacifika, Dnevnik

NPEBOAU

Malinovskog i Igoovu Devedeset trecu, nije bas
sjajno kad ¢ovek hoce da se opusti. (Zasto sam
poneo Devedeset tre¢u? Verovatno zato §to sam
stekao neodredeni utisak da se dogada u ovom
kraju.) Malo mi je hladno, sutra moram vide-
ti s Matildom da mi pozajmi neko grejanje. A
sad? Igracu tetris, eto $ta ¢e meopustiti.

12. decembar

Radio: vremenska prognoza, Bozi¢ se pri-
blizava itd, itd. Ledena kiSa, voznja motora ne-
moguca. Kupiti anorak, vazno. Prva osmatra-
nja u selu. Otkrio sam da na kraju polja ispred
moje Divlje Misli, iza drveca (topole?), malo
nize, tece reka, Otiza. Stanodavka me je povela
u obilazak crkve. Klju¢ je vrlo impresivan, naj-
manje dva dobra kilograma kovanog gvozda.
Sama crkva ne$to manje, skroman, prilicno
banalan dekor. Ipak lepa. Saznao sme$nu stvar:
predsednik opstine je ujedno i kantonski gro-
bar, moze i obrnuto. Procitao odli¢an c¢lanak
na internetu povodom ruskog izumitelja tetri-
sa. Taj tip je genije. Trebalo bi mu dati Nobelo-
vu nagradu, izgleda da je jo$ nije dobio. Nista
novo.

14. decembar

Dobro sam spavao. Macka je ponovo osta-
vila mrtvu Zabu ispred mojih vrata, simpati-
¢an zrtveni dar, bljak. Gallia est omnis divisa in
par tes tres', govorio je Cezar o Galiji, e pa ova
selendra je ista takva. Izdelio sam katastarski
plan na tri zone, zona oko kafane, zona oko
crkve i blok kuca. Prili¢no gusta naseljenost
u centru, oko crkve imanja, prilicno udaljena
jedna od drugih, i nedavno izgradeni paviljo-
ni u bloku. Moze se osnovano pretpostaviti da
su stanovnici bloka Granice lokalci koji rade u
gradu. (Zabeleziti za poglavlje Delati, dobar
naslov.) Odlucio sam da se vratim u Pariz za
praznike, ostaje mi deset dana rada pre od-
mora. Prvi razgovor, Matilda, posto mi je, da
se tako izrazim, pri ruci, to je najlakse, ona ce
mi omoguciti da doteram svoj upitnik, a kasni-

1 Prva redenica Cezarovog dela De Bello Gallico (Galski rat) , u prevodu: ,,Cela Galija podeljena je na tri dela.”

(prim. prev.)
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je ¢u moci da ga procistim. Objasnio sam joj
za$to sam tu, zasto ¢u provesti godinu dana u
ovom selu, izgledala je iznenadeno. Vi ¢ete nas
proucavati, je li tako? - rekla je. Odgovorio
sam pa, ne samo vas, $to ba$ i nije bilo naro-
¢ito spretno. Onda sam dodao: ,,Cilj moje teze
je da razumem S$ta danas znaci ziveti na selu’,
zakljuc¢io sam da je ta sinteza sjajna (zabeleziti
u poglavlju Pitanja). Sto pokazuje da u dodi-
ru sa stvarnoscu covek istinski formuliSe svoje
ciljeve. Mislim da ju je to umirilo. U svakom
slucaju, zakazan sastanak za sutra ujutru. Sad
bezim, treba da se nadem s predsednikom op-
$tine u kafani-pecaroskoj radnji da mi pred-
stavi gazdu i stalne goste. Izgleda da nacelnik
vrlo ozbiljno shvata svoj posao. Kad je saznao
da dolazim sa Sorbone (Sto je donekle istina),
bilo mu je stalo da me li¢no povede u obilazak
sela. Njegovo pitanje jeste ,,zasto mi?” ,,Zasto
ovde?” Ne mogu da mu objasnim zaplet oko
subvencije Okruznog vec¢a De-Sevra, to bi bilo
malo ponizavajuce (ne mogu mu re¢i ni da me
je ime palanke zabavljalo i da je bila dovoljno
zabacena da bi bila zanimljiva), te odgovaram
da je moj mentor slavni profesor Zan Kalve
izabrao mesto, to zvuci ozbiljnije, kao da je
Bozji prst (prst Univerziteta, u ovom slucaju)
oznacio njihovo selo, tako se osec¢aju vaznim,
to je odli¢na stvar. Pitam se $ta bi Kalve rekao
da zna. Prili¢no sam siguran da bi ga bolela
briga. Dobro, bezim, ve¢ kasnim.

14. decembar, nastavak

E pa eto, desilo se, uveden sam na klju¢no
mesto za socijalizaciju u naselju, pravi centar
sela, kafanu-pecarosku radnju kod Tome. I za-
ista, tu se prodaju cigarete, razliciti artikli za
ribolov, konzerve, mleko i druge tecnosti, ne-
koliko listova i casopisa. Gazda Toma ima $ez-
desetak godina i prili¢no je gojazan. Stolovi od
svetlocrvene formike, stari $ank od istog ma-
terijala, stolice s metalnim nogama. Televizor.
Snazan zapah vina, mastike i hladnog duvana,
$to me navodi da verujem kako se propisi o
pusenju na javnim mestima i ne po$tuju bas
neizostavno. (Selo je buntovno, prvi znak.) Ce-
tiri muskarca igraju karte, dvojica drugih su
za barom, nema zena. Belo vino-kasis, krigle,

Rikar. Iz petnih Zila sam se trudio da odbijem
turu, na kraju sam uzeo jednu Oranzinu ¢ija je
pulpa bila zalepljena za dno flase, a ¢ep zardao
po ivicama, $§to me navodi na pomisao kako
se pored krigli ovde gazirana pi¢a ba$ i ne piju
mnogo. Mozda je trebalo da prihvatim jedan
kir ili ne$to sli¢no, ali morao sam da sa¢uvam
sve svoje sposobnosti da bih iole radio.

Pocinje da mi se svida vodenje dnevnika.
Zabavno je, imate utisak da razgovarate s ne-
kim. Uvidam u kojoj meri ne pripadam ovde.
Imam osecaj da glumim. Posmatra¢ koji po-
kusava da pripitomi neprijateljski nastrojenu
sredinu. Hodam po jajima. Mozda sam previse
oprezan. (Poglavlje Pitanja?) Predsednik op-
Stine izgleda kao veseljak, uprkos svom ne bas
veselom zanimanju. Gazda Toma mi je rekao
»samo ostanite ovde nedelju dana i ne mrdajte
i upoznacete celo selo”

Nedelju dana kako pijem bajatu Oranzinu,
dobicu ¢ir, pomislio sam. U tom trenutku, jed-
na mlada Zena usla je u bar, kao da bi gazdi
dala za pravo. Malo starija od mene, oko tride-
set pet godina, rekao bih, izgleda hipi-seoski
(znam $ta hocu time da kazem), ne osmehuje
se, nije mi uputila nijedan pogled, stala je pred
$ankipocela da vice, nesto o povrcu i placanju,
$to nisam razumeo. Gazda Toma joj je odgovo-
rio istim tonom, ma ne, nista ti ne dugujem,
poceli su da se vredaju, predsednik opstine se
umesao govoreci smirimo se, smirimo se, za-
tim je furija izasla zalupivsi vratima, $to je iza-
zvalo uzdah olaksanja kod predsednika opsti-
ne i gazde, uzdah propracen nizom neuljudnih
ali izgleda opravdanih komentara.

— Ona je sve luda.
Pitao sam u ¢emu je stvar, onako u prolazu.
— Ludaca, rekao je gazda.

- Povrtarka, rekao je predsednik opstine.
Ona uzgaja povrce.

- Odavde je? (Zakljuc¢io sam da je moje pi-
tanje vrlo umesno)

- Manje-viSe, odgovoreno mi je, a da nisam
saznao nista vise. Jedina izvesnost: postoji ba-
rem jedan starosedelac zenskog roda u katego-
riji trideset-cetrdeset godina.



Dosta brbljanja. Veceri ¢e mi se oduziti,
osim ako ne postanem pijanac u kafani-pe-
caroskoj radnji. Sre¢om, tu su tetris, internet
i Malinovski, izvori zadovoljstva i znanja. Kad
zavr$im veceru (kao sad: omlet izmedu dva
parceta tosta pred ekranom), malo se dosa-
dujem. Nemam Zelju da se prihvatim Viktora
Igoa. Moja Divlja Misao nije sumorno mesto,
samo je malcice stroga. Treba da donesem
neke stvari iz Pariza, jednu ili dve slike za zi-
dove, knjige, sve u svemu, malo dekoracije. Uo-
stalom, ovde ¢u provesti godinu dana. Kad na
to pomislim, obeshrabrim se, moja tre¢a no¢
u selu i ve¢ sam se smorio kao crknuti pacov.
Na svu srec¢u, imam sastanak s Larom za deset
minuta.

14. decembar, nastavak

Stradno frustriraju ove veb-kamere, uprkos
intenzivnhom erotskom naboju (ili ba§ zbog
njega). Lara je bila u pidzami, mislim u nekoj
vrsti satena. Hm, ova opaska je malo neume-
sna. Ne zamiSljamo Levi-Strosa kako prica o
donjem vesu svoje zene. (Ideja za ¢lanak: sek-
sualnost antropologa na terenu. Uporediti sa
opscenim mislima Malinovskog pod njegovim
komarnikom.) Pa ipak sam uznemiren. Malo
mi fali da sve oteram dodavola i da se smesta
vratim u Pariz, ali bih prvo morao da prevalim
dvadeset kilometara motorom u ledenoj noci
do stanice, zatim dva i po sata TZV-a% ako u
ovo doba jos ima vozova, u §ta sumnjam. Dakle
nista. Podjednako sam daleko kao i Malinovski
usred Pacifika, jer udaljenost znaci samo da
ne moze$ dobiti ono $to hoces u trenutku kad
to zelis: bilo da su u pitanju dva sata, dva dana
ili dva meseca putovanja, nema znacaja. Voleo
bih da budem s Larom, sad, u ovom trenutku,
a sam sam u Divljoj Misli, sam kao Napoleon
Sanjon kod Janomamija. K meni, Bogovi an-
tropologije, mali Bogovi Divljaka, dodite mi u
pomo¢ i odvedite me prema Savrsenoj tezi.

Najbolje je misliti na nesto drugo: nastavimo
pri¢u o susretu krajem poslepodneva. Dakle
posle upada pomenute Lisi, besne zbog neke
price o lovi, predsednik opstine je preduzeo da

NPEBOAU

me predstavi kartaro$ima, koji su me gledali
kao da sam Marsovac. Videli su na meni ma-
sku drugosti, moglo bi se reci levinasovskim
re¢ima. Ne bi drugacije reagovali da sam im
izvadio svoje drangulije i macete i predao im
ih kao ritualne darove.

Trebac¢e mi dosta vremena dok me ne pri-
hvate. Osmehnuo sam im se, i ¢ak sam ih pitao
$ta igraju, cCisto da bi izgledalo kao da se inte-
resujem za njih, uzaludan posao, na pitanje su
razrogacili oci, pa, coinchée, tako mi i treba.
Upravo sam potrazio u recniku, coinchée: re-
gionalizam, zapad (dotle je u redu), igra karta-
ma, varijetet manile s licitiranjem, e to me ni
najmanje nije prosvetlilo. Diskretno sam pitao
predsednika opstine, kartarosi su ljudi iz sela,
razlic¢itih zanimanja, ali svi su revnosni ribo-
lovci ili lovci. Siguran da ¢u ih sresti kasnije,
odustao sam od beleZenja njihovih imena.

Maks. Oko cetrdeset pet godina, kozna jakna,
crna jareca bradica, velika glava, ramena, malo
trbusast, kaciga, motor pred vratima, govori
bez ustezanja — osetio sam se kao da sam se vra-
tio u Pariz, ta¢nije u Montrej. Svratio je da kupi
pljuge kad ga je predsednik opstine pozvao i
predlozio mu da popije pice s nama. Maks je
umetnik; doselio se ovamo pre desetak godina
(i zaista je ziveo u Montreju, zabavna pojedi-
nost). Stanuje na velikom imanju malo izvan
sela, kako mi je objasnio. Srda¢no me je pozvao
da ga posetim ¢im budem imao malo vremena.
Oti$ao je iz Pariza zato §to mu je trebalo vise
prostora za rad, a i zato $to ga je njegova bivsa
zena, kako se izrazio, smarala. Jedva ¢ekam da
¢ujem njegove utiske o stanovnicima. Izgleda
da mu se jezik lako razvezuje.

Dakle, dva pastisa kasnije, predsednika,
koji je, ako sam dobro izbrojao, popio cetiri,
pocelo je da hvata. Jagodice su mu se malo za-
rumenele, a i o¢i, a narocito je nacin na koji
je govorio poprimao nesumnjivo lokalni pri-
zvuk. Razumljivo, ali veoma lokalno. Razgova-
rao je o politici s gazdom i s Maksom; besneo
je na prefekturu, koja je bila ponistila jednu od
njegovih jesenjih opstinskih odluka, u vezi sa

2 T2V (fr. TGV = Train & grande vitesse) francuski brzi voz koji razvija brzine i preko 500 km na sat. (prim. prev.)
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zabranom berbe pecuraka u opstinskim $uma-
ma za neznance, $to je za njega bila povreda
ponosa — samo ponosa, nasalio se Maks, zato
$to u Sumarku Azas niko nikada nije video ni
nogice od vrganja. Razgovori su se nakrat-
ko prekinuli dok je trajao lokalni dnevnik na
televiziji, bilo je dakle 19 ¢asova, vreme da se
vratim u Divlju Misao; zahvalio sam predsed-
niku na doceku i pomodi, rekao Maksu (koji
vise nije izgledao kao da mu se zuri) da ¢u ga
pozvati kako bih navratio do njega, pozdra-
vio sam gazdu i oti$ao. No¢ je bila vlazna; bez
zvezda, a ipak osvetljena bezbrojnim bozi¢nim
ukrasima koje ovdasnji ljudi kace na svoje fasa-
de, kao da se takmice ko ¢e imati najvise sijalica
koje sijaju u tami i svetle¢ih Bozi¢ Bata koji se
penju na prozore. (Istraziti, otkriti poreklo tog
¢udnog obicaja). Treba mi, pesice, tacno cCetiri
minuta normalnim korakom kako bih stigao u
Divlju Misao (i izazvao besni lavez Garijevog
psa dok prolazim kroz dvoriste, nadam se da
¢e se uskoro navic¢i na mene, pomalo je zastra-
$ujuce).

Citanje, i povecerje.

14. decembar

Prehladen pri ustajanju. Soba ledena, seti-
ti se da potrazim dopunsko grejanje. Koloni-
ja crva napreduje u kupatilu (fuj), minijatur-
ni puzevi takode u dnevnoj sobi, da li su ove
dve stvari povezane? Brzi dorucak. Pripremio
upitnik, proverio diktafon. Pozdravio Laru na
¢etu. Upravo sam video Matildu kako prolazi
kroz dvoriste. Znaci kod kuce je. Idem. Konac-
no imam posla.

15. decembar, nastavak

Dva sata snimanja i zecetina sa senfom (ni-
sam imao srca da joj kazem kako ne volim ze-
Cetinu, dakle jeo sam je, sve u svemu prili¢no
je ukusna. Stvarno se vrlo brzo prilagodavam).
Matilda je vrlo simpati¢na i neobi¢na. Prvo
iznenadenje: primila me je najpre u kujni, dok
smo popili kafu, a zatim me je odvela u ono
$to zove radna soba. Treba da revidiram svoje
hipoteze: ne samo da je u njoj kompjuter po

poslednjoj modi, ve¢ i $tampac, skener i hrpa
knjiga iz oblasti informatike i racunovodstva.
Matilda upravlja porodi¢nim gazdinstvom.
Njen profesionalni itinerer (nisam nasao druge
reci) impresivan je. Kao kéerka poljoprivredni-
ka, udaje se mlada i sama u¢i menadzment.
Kako sama kaze, seda za kompjuter u devede-
setim. Gari se bavi poljopriviedom u pravom
smislu reci, a ona administracijom. Ona se sta-
ra o svemu, o racunima, ulaganjima, zaduzi-
vanju. Ne ra¢unajuci povrtnjak i zivinarnik (Zzi-
vina i zecevi), jedinu Zivotinjsku proizvodnju
na gazdinstvu, i to prvenstveno za sopstvene
potrebe. Matilda se nedavno ponovo posvetila
stocarstvu (aktivnost prekinuta od smrti nje-
ne majke, odavno), zato §to joj je, kako kaze,
dojadilo da jede odvratnu piletinu iz samo-
posluge. I u pogledu kvaliteta hrane, ljudi sa
sela saglasni su s onima iz grada. Deca su joj
zavrsila $kole u gradu i stupila u brak daleko
(pariska predgrada i Bordo). Nemaju sposob-
nosti da preuzmu imanje, a jo§ manje Zelju, i
postavlja se pitanje prestanka aktivnosti. (Ma-
tilda ima pedeset sedam, a Gari $ezdeset dve
godine). Nekada je Matilda pored toga brinula
i o seoskoj parohiji i pomagala svesteniku u
svakodnevnom zivotu, sve do njegove iznenad-
ne smrti (izgledala je veoma potresena dok je o
tome govorila) pre nesto manje od dve godine.
Na osnovu toga zaklju¢ujem da je katolikinja
praktikantkinja (nisam jo$ predvideo upitnik
svera, ali planiram da dodam jedno poglavlje
Vero vati). Saop$tava mi da od opatove smrti
(da li je opat prava rec? Jebote nemam pojma
o katolicanstvu), viSe nema svestenika koji zivi
u selu, ve¢ za sve jedan leteci svestenik, krste-
nja, sahrane i vencanja. (Selo je dakle izgubi-
lo centralni polozaj, barem na svestenickom
planu. Ima li i verskih manjina? Protestanata,
Jevreja, muslimana? Budista, ko zna?) Matil-
da je dosta uzdrzana, narocito $to se tice inti-
mnosti i seksualnosti (treba da pregledam taj
deo upitnika). Moje pitanje o preljubi je prosto
jadno, nisam mogao da ga postavim, moram
nadi nacina da to pitam, moram naci nacina
da istrazim taj modus drustvenih odnosa na
indirektniji nacin) i odnos prema novcu. Kad
su njeni prihodi posredi, odgovara neodrede-
no: snalazimo se, nekad nam ide bolje, nekad



gore, prosla godina je bila odli¢na. (Uvek mogu
da izvedem brojeve na osnovu cene tone p$eni-
ce.) Ona je medutim nepresusna kad govori o
svom detinjstvu. Imanje njenih roditelja, njene
sestre, bdenja, vatre za Svetog Jovana (obicaj za
koji sam mislio da je vi$e urban, istraziti, po-
glavlje Proslavljati), kestenje u kaminu, $etnje
po $umi, slavlja u selu, pekareva pe¢ (i dalje se
seca, govorila je, ukusa vruceg hleba na kojem
su topili puter), igranke subotom u mladosti,
¢itav sat snimka mi je otiSao na to. Razlicite li¢-
nosti iz njene mladosti, takode, njen otac, njena
majka, njene sestre; kako se upoznala sa svojim
Garijem, koji se prvo udvarao njenoj starijoj
sestri, zato $to sam jo$ bila mala, govorila je,
kao da bi se, da nije bila mala, Gari odmabh in-
teresovao za nju; zatim vremena njihove verid-
be, njihove svadbe, preuzimanja imanja njenih
svekra i svekrve itd. itd. Mislim da joj je bilo
drago $to je neko slusa. Usred razgovora, vra-
tili smo se u kuhinju, gde je pripremila zeca
(na svu srecu izasao potpuno isecen iz frizi-
dera). Pre$ao sam na susedske odnose u selu,
a i oko toga ona se prvenstveno vratila svojim
uspomenama: kako je nekada bilo mnogo vise
prilika za druzenje, ruckova u dvoristima ima-
nja, ulepim danima itd. Ponovo nostalgija. Nije
medutim bila u stanju da mi ispri¢a neki ne-
davni drustveni dogadaj u kojem je ucestvova-
la, osim, upravo, svestenikove sahrane. Prema
njenim re¢ima, ona odrzava dobre odnose sa
svojim komsijama. Ah da, saznao sam i da je
moja Divlja Misao na pocetku bila seoski ko-
nak za turiste, ali s obzirom na rad koji je to po-
drazumevalo i malobrojnost klijenata, Matilda
je zakljucila da je rentabilnije da je iznajmljuje
na godinu. (Zabeleziti za poglavlje Delati.) Za-
tim smo se okupili oko zecetine, Gari je stigao
na rucak, bio je odvezao jedan od traktora na
pregled. Nije postavljao pitanja u vezi s in-
tervjuom, samo je pitao, i je li dobro proslo?
Kao da postuje intimnost svoje Zene. Gari ima
prili¢no lepo lice i o¢i jarko plave boje, izgleda
mlado za svoje godine. Popricali smo za vre-
me rucka, bio je red na njih da me ispituju.
Bili su prilicno radoznali da saznaju kako se
postaje antropolog; hteli su i da im objasnim
za$to se nauka toliko zanima za njihovo selo.
Odlucio sam da im kazem istinu: o subvenciji

NPEBOAU

Okruznog saveta, 0 mojoj nameri da napiSem
pravu ruralnu monografiju koja nedostaje sa-
vremenoj etnologiji, 0 mojoj intuiciji (oslonje-
noj na proucavanje iscrpne bibliografije) da ta
regija moze biti reprezentativna za aktuelne
izazove ruralnosti. Objasnio sam im da je moj
prethodni teren bila mala varo$ Arjez, i Gari je
napravio ovu primedbu: ah, jug, kad je klima u
pitanju, mora biti da zalite, sto dokazuje da ne
poznaje Arjez, gde je gotovo podjednako vlaz-
no kao $to je ovde. Svesrdno sam im zahvalio
na rucku, a narocito na motociklu, koji mi je
doslovce spasao zivot, trazio od Garija da mi
obeca kako ¢e me jednog dana povesti sa so-
bom u lov i zatim oti$ao. U Divljoj Misli odlo-
zio sam preslusavanje snimka za kasnije (moj
program automatske transkripcije podjednako
ima teskoca s Matildinim nac¢inom govora kao
i sa arjeskim akcentom, trebalo je to da naslu-
tim, te stvari su smislili Parizani za orleanske
radiologe) kako bih $to brze zabelezio te doga-
daje u Dnevnik.

Ono $to zacuduje i stvarno mnogo obecava
jeste to da ovo selo zasada izgleda veoma prija-
teljski i gostoljubivo. Osim ako me ¢asica crnog
koju me je Gari naterao da popijem ne ¢ini ve-
selim (uzgred budi receno, taj pikrat nije tako
odvratan).

14. decembar (nastavak)

No¢ je poodmakla. Samoca. Bludne misli.
Lara svuda. Pitam se da li bi mozda trebalo
zaustaviti veb-kameru pre nego $to definitiv-
no predemo na postmoderni seks. Malo mi se
gadi pomisao da ¢u na kraju masturbirati pred
ekranom. No dobro, jo§ samo osam dana da
izdrzim, ipak to nije toliko tesko.

Zanimljivo otkri¢e dok sam se igrao sa di-
gitronom na kompjuteru: inverznih brojeva 11,
22,33, 55,77 et 121 svi su periodi¢ni brojevi. 1
kroz 11 = 0,090909090909 i tako dalje; 1 kroz
22 = 0,0454545454545 i tako redom. Pitam se
da taj zakon nije mozda skriveno lice vazne te-
oreme o inverzima prostih brojeva.

Dosada i radoznalost su dojke nauke.
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15. decembar

Jebote dan lo$e pocinje. Upravo sam dobio
komentare recenzentaiz Studija i perspektiva
za moj ¢lanak. Gad. (Ili gadura, sasvim je mo-
guce da je u pitanju zena, krava, iako postoji
uzasno muzevna strana u tim zlonamernim
kritikama i toj surovoj ironiji). Sta ti uobraze-
ni tipovi misle, ko su oni? Primedba broj je-
dan: Rezultati ovog kratkog arjeskog saopstenja
izgledaju tim tanji $to su njegovi ciljevi neiz-
merni. Sugavi psi. A povrh svega, ta recenica
niSta ne znaci. Kratko saopstenje, kurac moj.
Pedeset stranica, srce mog rada. Mrzim ih.
A zatim nastavlja: metodo loska neodredenost
je takva da uspeva dodatno da umanji znacaj
inace vec¢ skromnih opservacija. Pravo razbu-
cavanje, ose¢cam mucninu i peku me o¢i. I on
zakljucuje, posle celog jednog pasusa ogavnog
izliva zuci: naslov ,, Povratak u Montaju” mogao
bi da izmami bledi osmeh Citaocu da tekst koji
sledi nije isto onoliko daleko od Le Roa Ladiri-
ja kao $to je XIII vek daleko od XXI veka. Jo$
me i zajebava ovaj recenzent. Citira¢u im To-
masa Bernharda: ,Ugledni uredivacki odbor
Casopisa Antropoloske studije i perspektive je
akademija Supaka bez talenta” I dodati neku
dobro izabranu primedbu tipa ,,pitamo se da li
je osrednjost vaseg ¢asopisa uzrok ili posledica
va$e nesamerljive gluposti” pa zavr$iti jednim
»$ mojim veli¢anstvenim prezirom, gospodine
recenzente’, §to ¢e barem biti eksplicitno.

Zbog toga sam nesrecan, patim i vra¢am se
u krevet.

16. decembar

Suvise slomljen juce da bih ponovo palio
kompjuter. Danas lepo vreme, §to je dovoljno
retko da bi bilo pomenuto. To mi popravlja ras-
poloZenje. Mrzlo je, drvece ima predivno lis¢e
od inja. (Lepa recenica, vidi$). Matilda mi je
pozajmila elektri¢no grejanje, prijatno je toplo.
Najpre sam malo sredivao, izbacio manu mili-
tari tri patuljasta puza, ocistio leSeve dva druga
koje sam zgazio iz nepaznje, u pakao otpremio
dobrih desetak crvenih crva ciste¢i kupati-
lo. Kako mi je bilo preko glave da izbacujem
macke ¢im bih otvorio vrata, odluc¢io sam da
ih usvojim, a to zivotinjsko drustvo je na kraju

krajeva prilicno ugodno. Jedino ogranicenje:
one ne ulaze u moju sobu. Ima ih dve, jedna
rida prili¢no dobro¢udnog izgleda i jedna crna
prilicno strasna, kao iz neke ezoteri¢ne knjige
o seoskim magijskim obicajima. One se taru
o moje noge dok pisem. Ovde sam ve¢ skoro
nedelju dana, a i dalje nisam video mocvaru,
onda sam odlucio da krenem u ekspediciju.
Posle mog napada deprimiranosti, malo uZiva-
nja u prirodi bas ¢e mi prijati. Sre¢om je Lara
sino¢ bila slobodna, razgovarali smo dobar sat
i to me je obodrilo. Univerzitetska karijera je
nesporno dug put posut bolom. Kad pomislim
na onu dubrad iz Studija i perspektiva, dode
mi da nekog ubijem. Treba da objavljujem ako
hoc¢u da mi se ukaze prilika da dobijem neki
posao posle teze, ne mogu ostati student ad
vitam, i prositi stipendije levo i desno. Usko-
ro ¢u napuniti trideset godina (Aaaarrrgh),
nisam poranio. Lara mi tvrdi da bi Ruralia
lako prihvatila moj ¢lanak, ali nemam dovolj-
no energije da im ga odmah posaljem. Mogao
bih mozda da ponovo juri$am na Studije i per-
spektive s jednom preradenom verzijom mog
izlaganja na skupu u Klermon-Feranu (uzgred,
bas smo se dobro zabavljali, u gluvo doba za-
vrsili u baru koji se zvao Viking, ili Drakar, ne
znam viSe, igrao sam sa ucesnicama, narocito
s jednom direktorkom za istraZivanja u Naci-
onalnom centru za naucna istrazivanja, struc-
njakom za istoriju poljoprivrednih tehnika, za-
$to sad odjednom mislim na nju?), ali taj tekst
je suvise dobar za tu prokletu dubrad, prezi-
vece bez njega. Sad, opustanje: imam benzina
u motoru, prema mojoj racunici, dovoljno za
stotinak kilometara, napunio sam bisage ¢oko-
ladom, keksom, flagicom vode i jednom IGN
kartom regije, imam grejac za vrat od vune i
rukavice, opremljen sam.

Avanti, popolo.

17. decembar, nastavak

Smrznut, doslovno smrznut. Mislio sam da
necu uspeti sasvim sam da sidem s motora,
moja kolena prosto su odbijala da se isprave.
E sad sam stavio radijator ispod radnog stola i
ukljucio ga do daske, ali i dalje



cvokoc¢em. Ali ipak lepa Setnja. S druge
strane glavnog puta, predeo se u potpunosti
menja, da pomislite kako je tu postavljena
namerno, prava granica. S te strane, mocvare
rasprostiru drvece bez lis¢a i svoje bezbrojne
vodene tokove, reke, kanale, ili obi¢ne slivnike,
koje zovu ,,zlebovima’; polja su tu zelena ostrva
prekrivena panjevima; srecu se ravne barke ko-
jima upravljaju ljudi $to stoje na zadnjem delu,
s dugackim veslom u ruci, niske kuce, cije su
$alone cesto ofarbane, a na obali vode klece, da
bi oprale svoju kosu, pognute grane zalosnih
vrba. Pogledom se ovde koraca po slojevima
magle, ometaju se ribolovci poredani kao to-
pole na plovnom putu, prolazi se kroz bela i
pusta sela, uronjena u svoj kre¢njacki pokrov.
Zaprepastila me je velika lepota i ogromna
tuga tih predela, cak i po lepom vremenu, $ta
vide rec¢i. Na prolece ¢u i¢i u Setnje barkom, ima
vide pristani$ta koja nude ekskurzije. Mo¢i ¢u
da vodim Laru ako dode da provede nekoliko
dana sa mnom za Uskrs. Tada ¢u veé poznavati
re- gion kao svoj dzep, trenutno sam daleko od
toga. Uprkos karti i GPS-u, uspeo sam dvaput
da se izgubim, treba re¢i u moju odbranu da
nije bas lako gledati u telefon na motoru, a u
kartu jo$ manje, i da gotovo potpuno odsustvo
bilo kakvog uzviSenja ne olaksava orijentisa-
nje. U podne mi je bilo previse hladno, zau-
stavio sam se u jednoj velikoj varosi na obali,
po izgledu turistickoj, s prodavnicom suvenira
i agencijom nekretnina, ali naravno, cetvrtak
jutro i velika hladnoca, nije bilo zive duse. U
radnji su se prodavali neobi¢ni regionalni spe-
cijaliteti, liker od andelike (Sta je andelika?) i
pasteta od nutrije (zamisljam trbusaste ribolov-
ce kako umlac¢uju debele vodene pacove uda-
rajuci ih veslima na dnu barke pre nego $to ih
pretvore u pastetu, bljak). Jedan podjednako
turisticki restoran nudio je lokalni meni, supu
od necega $to se zove lumas (lokalni puz, jos
jednom bljak) i jegulje, stustio sam se u malu
palacinkarnicu (ideja za ¢lanak: ucrtati juznu
granicu galete od heljde, mozda podjednako
znacajnu kao $to je ona koja razdvaja crep od
$kriljca ili granit od kre¢njaka - intuicija: da li
bi galeta od heljde glasala za levicu?), prili¢no
simpati¢nu, u jednoj ulicici na dva-tri koraka
od reke. Imala je kamin, zagrejao sam se i zasi-
tio, i nastavio svoju ekskurziju, ovaj put prema
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severu. PreSao sam, a da to nisam ni primetio,
granicu Vandeje, pre nego $to sam na obali na-
iS$ao na jednom ostrvu, na opatiju Majze, onu
kojom se Rable inspirisao za Telemsku opatiju
(naravno nema kaludera, ni povrtnjaka, jos
manje vinograda — kupio sabrana dela ovog
velikog ¢oveka o kojem gotovo niSta ne znam,
lepo je znati da je covek okruzen slavnim li¢-
nostima, to je ohrabrujuce). Zatim nastavio
prema istoku, prosao kroz krunicu lepih sela,
posetio jednu romansku crkvu iz XII veka, kul,
pre nego §to ponovo predem preko auto-puta,
nadem se u ravnici i skliznem do Divlje Misli,
promrzao od hladnode, ali sre¢an $to malo bo-
lje poznajem okolinu.

Dobro, ne moze sve biti razonoda i zado-
voljstvo, treba da prionem na posao, treba da
zapiSem razgovor sa Matildom pre sastanka
u kafani sa predsednikom opstine u 18 h, lo-
kalno vreme za aperitiv. Treba da me upozna
s najstarijim stanovnikom sela, i da mi pomo-
gne da zakazem sastanak sa njim za razgovor,
pre nego sto bude prekasno, kao $to kaze. Oci-
gledno, cica je vrlo star. Predsednik opstine
je izgledao tako odusevljeno da nisam imao
hrabrosti da mu kazem da nisam folklorist, da
ne trazim specijalno da se srecem sa starcima,
najkrace receno.

17. decembar, nastavak

Lara, jesi li tu? Da li si tuuuuu? Ne, nije tu.
Dobro, $ta sad da napiSem? Komplikovan je
Rable, u stvari, nista ne kapiram. Ne drzi mi
vodu. Upravo sam neslavno izgubio na tetri-
su za dva minuta. Sta da radim? Sta bi uradio
Malinovski? Siguran sam da bi Levi-Stros bio
$ampion u video-igricama. Kakvo sranje od
zanimanja, antropolog. ,Na koju god stranu
¢ovek da se okrene, vidi se grad Liburn.” To je
reCenica Onezima Reklija u Podeli sveta, na-
rocito prikladna za ovu situaciju, Liburn je na
koliko, na dvesta pedeset kilometara odavde?
Dobra ideja, Onezim Rekli. Vise uopste nije u
modi. Alkohol mi prija. Ja sam orao, mislim
brzo, mislim dobro. Ideje naviru, ideje navi-
ru, samo momenat da vas zabeleZim na pravi
papir. Mogu da belezim jednom rukom a dru-
gom da kucam.
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HABA TEWWN R

KOHOEPEHUMNJA Y PATY3N
(omnomak u3 pomana POJJHA TPY[JA)

buno je mako nmpumeTuTu je Ha mpujemy,
mako VIHaupa Huje Hocunma capu, Beh Gemn
IOYTHUYKY KOCTUM VHJUjCKOT CTU/IA, IIMPOK
M yBo0aH, ¢ IMaHTaJ0OHaMa IIMPOKNX HOTaBM-
1a, n 6enu nposupgHy 1wan. Ilyrosana je He-
KO/IMKO JiaHa, rope y3 obaiy, Bujena puMcKe
pyLIeBMHe 1 CBe je 6uIo AMBHO fio cana. VIH-
Aupa je saMmcmIa ja he mucny u HayIHUIM
IpUYaTy O MUCalby, CBU 3ajefHo. Pexa je ma
Cy CBe IbeHe KIbJTe O )KeHaMa - MajKaMa, 6aka-
Ma, CBeKpBaMa. 3ap HUCY JKeJle/IN [ia Ca3Hajy o
OBJM >XeHaMa I 0 10j caMoj, o Vupuju. "nam
JIV LITa Cy TeKCTYaIHU IpOoCTOpu?” muTana Mme
je, Tmegajyhu mporpam.

»He,” pexa cam, cmejyhu ce. Vingupa je ro-
BOpIIa 6P30 1 BeH aKIeHar je 6110 CMellaH, ¢
jaKMM paMaTUYHUM 'p".

»100po. PazymeM ,>kaHp’.. aji €BO jOIII jesi-
Hor, orienaj: ,Ilo3nnmja cybjekra y TekcTy-
ayHoj 6ucekcyamHocTi. [la v cu 36ymeHa? Ja
caMm 30ymeHa. Beoma 30ymeHna. Y peny je. Huje
Ba)XKHO. Bupiena cam e rpap ys ob6amy. Mox-
ma hy BupeTn jomr Hexm."

OBo je 610 TIpBY 3BaHNYHM TIPHjeM, Ca Be-
yepoM opraHmu3oBaHoM y CrapoMm rpapy, mo-
KylIaj, 4yaa caM of, Tepese, fa ce cBM OKyIIe.
Ay nopiene cy 6ute OdYMITIEfHE; Majle TPpyIIe
Cy LIamyTasie OBJie U OHJie, CMUIIIbajIe CIIET-
Ke, IIOBpeMeHO NocTajane tuxe. Heke cy us-
I/Ieflajie /by TUTO, HeKe noBpeheno. Hucam mo-
I7Ia ja OJUTy4MM, Jia M Cy Toferne 6ue 360r
CKpVBEHe HalMIOHAJTHOCTY AY>X (PpaHI[ycKo/
aMepUYKMX JIMHYja VU JTIMYHe aMOuIvje, anm
Oumo M je fparo mTO caM HeyTpanaHa. buma
caMm curypHaa na he Vinpupa ypagutyn ncro, 3a-
y3eTH! HeKO JIeTI0 MeCTO, CaBplleHa MO3NIIMja,
JICTO Ko IITO cy Hamle 3eM/be y YH. 3Bamm cy
Hac "HecBpCTaHU", HeKaJl je To 6110 BaXKaH I10-
kpet 3a Tpehnu cBer.

Ha npujemy Huje 6uno nokanana, jep 6ux
UX IPUMETIIA - CMejany Ou ce TIacHO U OVIn

npesuile jgorepaHu. lBe EHITIecKume cCy
CTajasie ca cTpaHe, pasroBapajyhu mebhycobHo.
CaMmo cy uM ce ycra ioMepasna, Taj bIXOB I10-
ceb6aH KYITYpHU CTWI KOjU ce cMaTpa 3a Jo-
6po Bacmmrame. Hucte Mornmm pasnmkoBaru
Hemmune wim Ckangunaske off AMepUKaHKI,
CBe JIOK MM ce He npubmokure. Ibyjopuanke,
IIpENo3HAT/b/BE 10 CBOJUM OJIYYHUjUM II0-
KpeTNMa, IMaJie Cy CBOjy IPyIly; pasroBapaje
Cy 0 HEKPETHMHAaMa 1 O TOMe I7ie MM JleLja Uy
y mkomy. XomaHhaHKa ca IUTaMEHO I[PBEHOM
KOCOM, >KaJIiJIa Ce Ha CBOje CECTPe 13 ITIOKpeTa
KOje Cy je HaIlyCTuIe, HAaKOH ILITO jOj je mheHa
KIbJTA JIOHeTa MHOro Hobla. PpaHIycKumbe
Cy U Jajbe pasroBapase caMo Ha GpaHI[yCKOM
n Mehyco6HO, anu cy pajo mpuxsarane cBa-
KOT KO je TOBOpMO (paHI[yCKI, TO CaM 3HaJIA.
[Tpusnaunne cy me, anu Me HIUCY JOBOJBHO 3a-
HMMaJle; Moja /by0aB 3a GpaHIyCKM HaBHO je
HecTasIa, MOXJIa je jesuK 0o IpeBuIIe IIpe-
LJ3aH, MOXJa je TeOMeTpuja HUXOBOI yMa
Outa pesuine focagHa. He mory ma ce cetum
3aIITO CaM X TONMKO Bosena. sKeHa ca Komc-
KJIM PEIIOM I jOIII /IBe Cy pasropapase O HEKOj
VMHTPUTAHTHOj TajHO] TeMM, cyiehn 1o more-
[UMa Koje Cy pasMemyBaJie, MOAUTHYTHUX 00-
pBa. JegHa je pexa:

~dyna cam na nesbejke p>xe cBy Moh oBpe,
OpraHu3yjy cBe OBe CTBapy KaKo xeje.”

»10 caM 1 ja 4yya,” pexia je gpyra. ,,Cse cy
oHe 13 Ibyjopka”

»CyMIbaM y TO,” peKJIa je OHa Ca PEIOM.

»3HaM Jla MMajy cBoje 3abaBe,” pexna je
HICKA XKEeHa C jy’)KHUM HAIJIaCKOM, "Hajoorby
XpaHy, ca IIaMIamileM, CBe HapydeHo. Bupe-
J1a CaM TOT JledKa KaKo MM JOHOCK CAaHAYK Au-
PEKTHO TaMo Ife cy um cobe..."

»Jle3bejke?”

»-Hapasno. OHu cy nszabpane Haj6éomu xo-
Tenl 3a cebe, OHaj Ha IUIAXU. Mory fa ce Ky-
najy u 3abaBjpajy Kaj rog xerne. Pasior sHam,
3amro..."

»3HAYM JIV TO fIa Cy CBY TOCTH Y TOM XOTEITy
XOMOCeKCyamu?”

»Bp/o BepoBaTHO, cygehu no mwuXoBMM
pajoBuMa.’

3 PomaH he yckopo n3ahu y nsgamy nsgasadke Kyhe MNpometej, 3 Hosor Caga.



»10 HUje Qep’, pekia je )KeHa ca peroM.
»Mora 61X Jja ce 3a1CTa U3HEPBUPaM. 3aIITO
CaMO OHU MOTY Jja KOPUCTe Taj XOTen?"

[IpBy myT cam mobwia MHCIUpaLujy, 3a-
MUCIUBIIN Jle30ejcke KOMMCHje Koje Ipo-
IIehYjy CBe - WIN IIpeMa U3IJIefy, VIU Ipe-
Ma HacjaoBuMMa. Kako 61 6m10 ga HamuieM
HEIITO O OBOMeE, MOIJIO 611 6MTI 3aHUM/BUBO?
Cneneher TpenyTka, ombamya caM Ty Uzejy -
dbeMMHMCTIYKe HAyYHUIIE Ce He O CTIoXKMIIe.
Jyde cam mokymrana jja ce Hallla/IMM ca HeKU-
Ma, O CBOM HEIOCTATKy MHCHUpaLje 1 KaKo
je Xymop yBek jobap m3nas, Kaj Me je )KeHa
KT 3ayCTaBWIa, IOMYT ITO/INIAjLia:

»AKO HeMall HUINTAa KOHCTPYKTMBHO Ja
KavKelll, HeMoj Hi fia ce Tpyaum!” Illtera.

»J€e0elI 0Baj >KMBOT, IOMIC/INIIA CaM, ,,je0u
ra 1o CTo myTa.’

»~Huko, Huko mu Hehe pehm gma je xuBOT
Moje MajKe ICTH Kao uBoT Maprapet Tauep”,
BMKAO je L[pHM 40BeK Ha VIHaupy.

»3HaM’, pekna je Vlugupa mupHo. ,Jimam
IIETOPO Jielle, MOja MajKa MX je MMajaa OCMO-

"

po.

I[Tetopo felie, MOMMCINIA CaM ¥ TIPUOTIN-
xmua joj ce. Ceubao mMu ce weH nsres. Yopex
je HacTaBuo 6ecHo mporus EHrnecke, a oHma
HaM ce IpUJPY>K1Ia MIajia, IIaBOKOCa XKEHa,
ca BeoMa IIMPOKMM KyKOBMMA I OHa je Takobhe
Ouna pasjapena. Ilokasyjyhm nHa mporpaw,
peKna je [ia joj MMe Huje IPaBU/IHO HalMCaHO
u fa Huje u3 MuHecore, Beh 13 MejHa.

»-1u cu BeposartHo llejH”, pexna cam. ,Mnu
CMO Y MICTOM IIpOTpamy, Hac Tpoje.”

»,VI To 6am mocnenmwer paHa’, pekia je.
"Jecu nmu mpumernma?”

»Ipeba ma ce cacTaHeMO ¥ IOTOBOPUMO
mTa ga pagyumo. Ja jour..." ITouena cam.

»Ja hy camo unraru cBoje mecme. bamr nx
Opura 3a Hac, )XMBe TIeCHUKe U MUCLIE, jeC /I
IpuMeTIIa?

»AKO He XeJle J1a C/IYIajy O MHIVjCKUM Ke-
HaMa, OHe Cy Ha IyOUTKY, MUCINM, peKia je
Mupupa cMupeno.

»Ipehu cBeT je HEZOBO/BHO 3aCTYyI/bEH
OBJie", PeKao je LPHMU YOBeK, OecHO.

NPEBOAU

Ycpen cBera Tora, mpumeTnIa caM Majgu
Iap Koju IpeTXofHo HucaM Bupena. O6oje cy
HOCI/IN TI/TaBe papMepKe, leroBa Koca je 6mia
Mazo gyxxa ofi meHe. Crajamm Cy HacIOmeHN
Ha IPBO U JbYOUIN Ce, 3aTVM Ce OH HacMejao
HeyeMy LITO je JeBOjKa BEPOBATHO PEKJIa, OHA
MYy je UCIIasia je3VK, a OHJIA jy je OH yXBa-
THO OKO cTpyka. CBubano Mu ce fa ux riefgam
U JIETIO Cy Ceé MPOBOAWM/IN; IITETA LITO HAC je
IpeKNHYNOo 3BOHO. CBU Cy XXypUIM Ka BpaTH-
Ma, 3aTUM Ce OKYIII/IM Ha 3aje[HUYKU PydaK y
CrapoM rpapny, Ije je feo yauie u 6amrre 610
IIPETBOPEH y PECTOPAH 3a HacC.

Hucam mMorma moHoBo fa Hahem Mmagm nap.
3a cTronoM Huje 6uno Mecra nopen VHampe,
Koja je cefena ca PpaHIyCKMbaMa I YOBEKOM
u3 Hurepuje. JKenena cam a oceTum HemTo
IIPUjaTHO, MAJIO TOIUIVHE; OjeJHOM je I0CTa-
710 XJIAJIHO, jaK BeTap je IIOMepao IalpHaTe
nopMeTtade 1 Bubylke. Cesla caM Ha IPasHO
MECTO TIOpef] XKEHEe Ca KObCKIM PEIOM, a Hac-
IIpaM >K€He KOjy caM TajHO 3Baja Kut. Hurme
Ipyrae Huje 6uno mMecta. bpso jectn u otnhy,
OITy4NJIa caM, ajli ca caMo JiBa KOHoOapa To
je marnemano kao na he mpohu umraBa Beu-
HOCT caMo Jia ce Hapyuu. Kako 6ux ybpsana
CTBap, Ipenopy4nia caM UM onpebheHa jena,
objacHU/IAa MM CacTojKe, HaTepajaa caM UX fia
Hapy41MO CBU UICTO.

»XBasa bory mTo cre Ty’, pekao je KOHO-
6ap. ,,Ilta cre Bu, Bogua?”

»Ha”, cnarama cam. "He 3aBugum Tv Ha TOM
nocny', pekao je. "Huje maxo, 3ap He, 3a Hac."

Vmao je 61mm3y TpupeceT roAMHA, MaCu-
HacTy 60jy KoXke ¥ BeoMa IIIaBe 04y, 00M4aH
MOMaK ca OCTpBa.

»KakaB ¢pajep!” pexna je jenna >xena. Hu-
Kaji HCaM KOPUCTWIA Ty ped, Huje My Oma

Onucka, WIM Ta ped HUje MOINA OIMCATH
HUIITA HITO OVIX ja MKa/ia peKa.

»MMMM, TIperien je”, peKia je >keHa Iopep
MeHe. ,Ilornmenaj kako ce kpehe, mornenaj Te
oyrure. [la m1 cy cBu oBie ToOpU /byOaBHU-
m1?” OBo je 6umo ynyheHo MeH.

»He 3Ham.”
»3ap HucK onaspe?”

,He, Hucam.”
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»laKo cy y ¢opmu’, pekna je XeHa, ,ann
6orpe fa ce He ymymTaM. Beh umam Besy ...
He 611 Tpebao fa camy cebe yHUIITYM.

OBy >keHy caM 607be YIIO3HA/IA Off OCTAJINX,
jep caM je Bujie/la Kpo3 IpO30p Ca JIOKATHUM
MOMKOM M 3aTO IITO M€ je CTa/JHO IMTajIa O
CeKCyalHoj mpakcyu oBfie. bua je mmaba op
OCTaJ/IMX Ca TUM CBOjUM KOIbCKMM PEIIOM, Pa3-
IpaX/bUBa, Y3HEMUPEHa; HOKTU Cy joj Omnm
cKpo3 usrpuiikany. Ca OBUM HOBUM IIUTAHEM
3ByYajia je Kao /1a je ¥ IIpUBYyY€eHa ¥ yIUIallleHa
TEMOM, WIIAK, IUTambe je OMI0 U3peyeHo jaB-
HO, OTBOPEHO, HEIIITO IITO OBJIALIILE JNEBOjKE
HJICY HUKAJ] MOIJIe fa ypaje. Hu ja Hucam mo-
I1a.

[Toxyurama caM [a IpeBefeM TepMIH
'VHMIITUTU caMor cebe', anu 6uo je ucyBuiie
HOB, IIPEBIUIIIe MOIEPHO YIOTpeb/beH Y OBOM
CIIy4ajy; a ca Apyre CTpaHe, MOXKe MMATy 3Ha-
Jere fla Ce YHUIITe 3rpajie, TPafoBMU, KyITy-
pa. "YHumTuTy cebe 1 ocTaTH XKUB" HE MOXKE
ce pehy Ha MCTU HauMH y OBOj 3eMJBY, MIAKO
OBa JIeBOjKa HMje MUCIM/IA HY Ha IITa TOIM-
KO JPacTUYHO IIOIYT, PeLIMO, CAMOYOUCTBa.
CxBaTwia caM fla He 3HaM INTa je MUCIIIIA,
pasIMKOBajIa caM ce MHOTO Off be.

OHpa caM uynma jom jemaH 60/bM KOMeEH-
tap: "Ilene oBe mporiie rofguHe 6aBuIa caM ce
CBOjVIM >KMBOTOM', peKJIa je >KeHa OHOj Koja ce
HIfj€e XTela 1a C€ YHUILTI.

buno je wygno. Yyna cam oBy pedyeHuny
u panuje y Ibyjopky, ann Hucam o6pahama
NaXby Ha Bby. BepoBaTHO caM je MHOTO ITyTa
qyga IO ayToOycuMma, y IOJI3eMHOj >Keyles-
HILM, Ha 3a6aBaMa, Takobe. Capja cy ce oBU
peun u3fBojuIe Off 0cobe Koja jy je u3peKia,
cTajaje cy caMme 3a cebe, Kao Jja Cy BUCHIIE Y
BaslyXy, Aa OMX MX MOHOBO Hormefana. Oner
Hyna. buno je temko 3a pasmuibame, jep
TO HIj€ IIOCTOja/I0 Y MOM MCKYCTBY - PafiuTU
Ha CBOM JXIBOTY, He Ha HAYMH Ha KOjI je OBa
XKEHa peKJIa, WIN MOX[a je ITIaBHM IpobyeM
6uo camo y T0j peun? Papmma. Vicyysuie
npakTu4Ho. OBJle HMKO HMje BOJIEO [a pafiy U
aKo BaM ce To Huje cBubano Ha mocmy, 3a1ITo
6ucre ce Tpyayau fa pagute kop kyhe? He, He
O ¥IM IIajI0 Ha IaMeT, )XMBOT IIPOJIa3) OBAKO
VI OHAKO, TO je cBe. PauTyi Ha CBOM >XMBOTY
HofipasyMeBasio Ou 1 pesynrare, HEKO II060/b-

1Iatbe, PELVIMO, II0C/Ie TOAVHY jaHa HAIIOPHOT
pajia, MHave, He 61CTe yaramm BpeMe 6e3 pas-
nora. Mopa of cBera 6UTI HeKe KOPYUCTHL.

Cprue Mu je moveno ybpsanuje fa nyma - u
CacBMM HOBa MICAO - TO jeé 3HAYMJIO IIparma-
TUYaH NPUCTYI €KOHOMMjU, KOjy Ce IPOMIN-
PMO Ha IIe/IOKyTIaH )KMBOT, Ha CBe IIpe U 1ocyIe
TI0C/Ia, KaKo ce ocehaTe, KOMIMKO AYTO TO Tpaje,
fla M Ce UCIJIATU — PELMMO, OH HMje BpeJaH
TOTa, TO je Iy6/berbe BpeMeHa - M KaKo ce U3pa-
KaBaTe, Koje peun Kopucrture. Xohe i u oBzie
YCKOpO TIOYeTH Jla C€ TOBOPM M MMIC/IM Ha Taj
ucty HaunH? Cafla, Kajja ce conyjanmsam Hey-
MWTHO 3aBpiraBa. Moryhe je.

»PauTy Ha cebu” HuUje MOIJIO Ja ce Ipe-
Befle, WM OM 3ByYasio Kao MacTypOupame.
Ckopo caM ce HacMejasia, 3aMMUCIUBILY TO Y
HOBMHaMa.

JKena Kut ce MsHeHaja OKpeHy/Ia Ipema
MeHU; 10 TaJia je Ipuyaja ca CUTHUM YOBEKOM
c japehom 6pammiiom, Koju je M3I/Iefao Kao
Tpouxmn.

»1V cyt offaBfe?” mUTaa je.
»Baspia jecam’, peKiia caM.

»3aIITO KaKelll Jja Basbzia jecu? [la nmu cu u3
oBor rpaja?”

»He, n3 pyror.”
,»Kako To ma HeMam akieHar?”

»Ja cam Takohe Amepukanka. Tpe6amo 6u
71a IMaMOo Jiap 3a je3uKe’, peK/Ia caM.

»CrBapHo? Kako To ma cu pexia ,mn’? Kako
cebe moXKMB/baBaII?

»He o>xuB/paBaM cebe HY Kao 1ITa", peKa
cam. Pexna cam mu, nommcmmna cam. Hucam
TO ypajiuia rogyiHaMa.

»He Mory fja BepyjeM’, pekia je. ,I1Ita mpe-
majenr?”

»1lozopumrre. [Inmem fpame”, pexa cam.
»la M caM Bujena HeKy?”

e je Hajmo3HaTHja, amu TO je OMIO y HEKO
IaBHO BpeMme."

Je leBapa?”

»1a, OH.



»10 HIje 0 KeHama?”
»He, o Ue TeBapu je””
»1V He BOIMII A IIMIIENI O KeHaMa?

»Y CBUM MOjUM JpaMaMa KMma >XeHa. VI
MYILIKapara, Takobe.”

»Ja 1 uma oBfe [o6pux mucamna?”
»JenaH je no6mo Hobenosy Harpany.”
»CrBapno! [la v oH >xvBu oBfe?”
»OH je MpTaB.”

»He Mo>kelll cBe [ja IIpaTuII', PeKya je, Kao
ompasyaBajyhnu ce. "Hexo mu je pexao fa oBze
jemy Mauke", pexia je riemajyhu y cBoj Tamup.
"Ila mu je To mcTuHA?"

»1]a, TTOBpeMeHO TO pajie’, peK/Ia caM, C Be-
MMKMM 3a710Bo/bCTBOM. OHa he jectu u 6pu-
HYTU ce 3a cBakm 3asoraj. [TocmaTpana cam
Kako rypa Tamup of cebe. [Tocrajem 3ma, no-
mucimia caMm. Tpebano je ma mp>kum je3uk 3a
3ybuma. Huje Tpebano ga um npudam o cebu,
6urno je 6o/pe mpe. Hema nurama, HU OTOBO-
pa, Hema pas3gpaxpnBoCTH. [ybuia cam KoH-
HeHTpanyjy; 6am Kaj cam 6uaa 61m3y fa ce
CeTMM Heyera BeoMa Ba)KHOI, OHM Cy MOpa-
M ja ce ymemajy. sKeHa KUT My BuIIe HMuje
II0CTaB/bajla MUTama. HakoH mocnenmer, ok-
peHy/a ce mpemMa 40BeKY KOjU je M3ITIefao fa
O MOrao OUTH HbeH CYIPYT, TUX YOBEK, YIIO/Ia
MamM off ie. Al pyre caja, Kaja Cy uma-
e 6eCIUIaTHOT CTPY4Ybaka, Iodese Cy Ja MU
IIOCTaB/bajy MUTAIbE 3a MUTABEM: O IMOIUTH-
Iy, )XUBOTY, CMPTHU, UCTOPUjU, CBE CY XTeJe
7ene, IpelusHe OroBope, Ha Koje HICaM MO-
r1a 6p30 Jja OATOBOPMM, HUTY CaM TO Kele-
na. VicuprubuBbase cy Me cafia, Kajia caM CaMo
noxkesnesna ja jemeM. VI mpumernia cam: HUKO
Huje nuTao 3a Hemite. To ce Huje mpomenmro.
Huxapa Hucy nuranm 3a mux.

»da 1 je 6WJIO je TeLIKO >KMBETY IO IVIK-
TaTypoM?” INTa/la Me je jefHa CTapyja KeHa,
npasehn Taj moce6aH uspas ca HabpaHUM de-
JIOM, KOju O3HadaBa TYTY U MICKpeHy 3albpu-
HyTocT. Ileju Donpa je 6una jobpa y TakBuM
yorama.

NPEBOAU

»He, Huje 6110”, pekyia caM Kao U yBeK. ,Ca
JileceT TOJYHA, HICAM 3HaJIa Jja je TO JUKTaTy-
pa. Hucam 3Hana Hu fja cMo cupomamsm.”

»1BOja mopoxuIa je 6uma cupomamHa?”

»He, cBY cy Omm cpoMaIHu’, pekja caMm,
He >xenehn fja o6jarmasam kako "CMpT Tpro-
B ! oBfie He 6u pasymenu. CHOBU ce pasiu-
KYjy of Halluje Jo Hauuje, 3ap He? JKeHa Huje
Oma 3aloBO/bHA OJITOBOPOM, BulIlle 61 BoJIe-
la Jja caM peKia "ma, OuIo je CTpaurHo' min
Hemto canyHo. KomyHusam je 61mo pomas-
TUYAH 3a BUX, 320, ceKcy, mTa he oHm can?
JlenoBarno je fa KOMyHM3aM HeCTaje, MaKo HM-
Kajla 3aMCTa HUje HU II0CTOjao, Y OMIO KOjoj
3eM/bM, OCUM Kao ujeja.

Morna caM Jja UM yIOBO/BUM, He 6 6110
teurko. Mora cam pehu fia, moHekaj, im Ba-
puparu cBoje usBohemwe 3abaBe pajy, U OHJA
611 OMI0 3aHMM/BMBO BUIETU IUTa he ce mo-
TOIMUTH Jlajbe, ajli CBe 61 BOAMIO O jefHOC-
TaBHOT 3aK/bY4YKa - )KVMBOT je OBJie y>KacaH, a
TaKo je gobap y Amepuuu, u Tpebano 6u fa
OyzieM 3axBaJIHa IITO CaM €O TOT HJXOBOT
cBeta. Jla HuCy O61Ie TONMMKO HamajiHe, MOX/ A
OVX M TO 1 peKIIa.

bamr cam 6ypana, momucmmia cam. Tpeba-
710 je ma ce p>KuM cBoje omyke. [Joobuhe me,
curypHo hy nsryburu. Cromak Mu ce CTerao,
a/y MOKyIIaia caM aa OyzeM /by0asHa, MaKo
H1je 6110 mako. Hucy urpane dep, camo cy me
HeIlpecTaHo IIPOBOLMpae, Tepaje Me Jja pea-
ryjeM, a oHa 6u Me okpuBumIe 3a ucxop,. lllta
cap ypaautu? Hukana He 3Hare, 3ap He? JKeHa
C KOICKVIM JIMIeM JKa/lna ce fia He MOXKe fia
npoHabe HI jefHY je[VIHY €HITIECKY KIbIDKApPy
y rpagy. CupoTuna, 3aMucianre To!

3aTuM ce [ipyra, Koja je u3Inefana Kao us-
HypeHa Madyka, >KaJijla Ha MYyLIKapue. Jypu-
nu ¢y je cuHoh, u mTunkamm je rakohe. bua
caM joj 3axBaJjIHa IITO je IIPOMEHNIIA TEMY O
"’KMBOTa IIOJ, COLMjaMM3MOM U Mpelria Ha
Apyradmje TemMe. 3arpejaHe XpaHOM U BUHOM,
HaBa/lulIe Cy caj Ha /byOaBHe Be3e U MYII-
Kaplje YOIIIITe, ¥ OAMaXx Cy JJOIIe IO IJTABHOT
npobjema - Kako uMaTtu 1o0py Besy u nobap
ceKc y ucto Bpeme. OmycTna caM ce - oBo he
cap ucnactu obpo. 3anpaso, Hajoomy Auja-

4 ,,CmpT TproBaykor NyTHMKa”, no3opullHa gpama ApTypa Munepa (npum. npes.)
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nosu y Ibyjopky ogHoce ce Ha OBy TeMy - )KeHe
pasrosapajy jefiHa c IpyroM O OfICYCTBY MYIII-
Kapalla y CBOjuUM XMBOTUMa. IJie rop fa ofe-
T€, TO je OHO ILITO 4yjeTe, [JTaBHU HEJLOCTaTaK
MYIIKapala, Kao Jja Cy CBU IOOVjeHN Y paTy.
Hucam 6mna jegyHa koja mMmciu Taxo. bumo
je ouMITIenHO, CBAaKM ITyMal] 611 BaM TO PeKao
CaMo MX IIOITIEJaBIIN - Y>KACHO CY MX IIPMBJIa-
YVIM JIOKAJTHY MYIIKapIy, Ha YIuLy, y pec-
TOpaHMMa, 6110 TJie, /Iy HUCY Oule CIIpeMHe
ia pusuKyjy. Mopaio je 61Ty Ha CUTypHO.

I[TocTojao je mpobnem - Bullle HMIITA Huje
010 CUTYPHO, jep ce 60/IecT IMPIIA y CBAKO]
3eMJ/bM, 9aK 1 'y Kunu, raie cy, HaBogHoO, 6orec-
HMIY OWIN M30/10BaHM y KapaHTuHy. Humra
0 TOMe HUje MUCa/lo y JIOKa/IHUM HOBMHAMA,
HM CJIOBA, CaMO Cy MMM CBOje yoOudajeHe
TeMe U mpobneme, Hajonasehn kpaj conuja-
NM3Ma U pa3nn4nTe HallMOHAMNCTUYKe CBabe.
[IITo He 3Ha4M fa TO HUCY MManu. HapaBHo f1a
jecy. Mopa pa jecy.

»11oI7Iefaj”, pexia je M3HypeHa >KeHa, I0-
mvoxyhu cykmvy. Hbena 6yTuHa je 6una nsbpas-
IaHa, 6e1a, ¢ BeIMKOM MOJ[PUIIOM Y CPefVHIL.
Hajmpe cam nomucnnna ga je ped o mpobie-
My HOMENIAaHVX CHUIHA/IA, YOOU4ajeHOM KyII-
TYPOJIOIIKOM HECIIOPasyMy, ajy OHJa MU Ce
norzney npomenno 3a 180 crenenu, u ja, Koja
caM ce paHMje )Kanwaa Ha foMmahy madmsawm,
I7Ieflazia caM cajj TO Apyraduje, OuMMa Haller
koHOOapa. [IpBo, Huje To 6MIa yTema OyTHHA.
besBesHa, MekaHa, IOKaJIHU MOMIY 611 MOI/IN
ma Haby Hemto MHoOro 60/be. Mox/a cy oBe
JKEHe OHM IUTUIIA/INA Y HallaJla/I U3 OCBETe.

[Ipeno3HaBama caM BUXOB Oec, IOCMa-
Tpajyhm ux. Konobapy, koHoOGapy, moHecu
MU jOLI je[iHY Yallly BOJi€, jOII jeHYy LIO/bUILLY,
BUIIIIE JIefja, HIje JOBO/BHO XTaJIHO, He TO, JO-
HeCU MU JIPYTH JlecepT, IPOMEHN/IA CaM M-
Jberbe, fla MU Cy JoOpu JbyOaBHUIY, jecyu Iu
CBe M3BYKJIA 13 TOTa, M3BYK/IA U3 TOTa, Apase
Cy ce, UV Y T1aKao, KOHOOAp je MpM/bao, Tp-
yehy Tamo-aMo, U pa3MMII/bala caM Kao OH
- cunoBana 6ux ux. Mp3uMm KX, HOHaB/baja
caM, 6aIl Kao 1 ILIe3/jeceTux, Kaja cy mu oec,
Mp)Xiba U /by0aB eKCIIOAVPAI, alu YaK HU
TaJja HUCaM J0 Kpaja UcKamia cBoj 6ec. Mp-
3eJIa caM 3ajeJHO ca AMepMKaHIIMMa; ajIii TO je
6o gpyraunje.

MpsuMm AMepuKy, IOMUCINIA CaM, YBEK
caM je Mp3eJa, jolI YBeK j€ MP3UM.

Mps3um ux, 6110 je OTKpOBEeI€, MOj UJIEH-
TUTET, IPU3HaIbe, MCTO KAO IITO Ce BEPOBaT-
HO jagHu AmaH ocehao kap je BUKao cBOjuUM
ponuTe/bMMa fla je XoMmocekcyanan. Hemro
cKpuBeHO. HemTo Benmko, cripeMHO fa u3-
6uje. Mp3aum, nonaspana cam. Jlyna ox cpehe,
MOITIa caM MM IUbYHYTHU y nuie. CBe 1ITO je
IX/bUBO I'pal)eHO TOKOM IPOTEK/INX TOAMHA
caJl ce pyIINnIo, CBe LITO je 6110 MOj JOHefaB-
HU, CBAaKOJJHEBHY >KMBOT.

To je mopao fia ce 3aycrasy, unu he 6utn
npo6nema. Obparmna cam ce CBOjoj Mp30-
BOJBHOj CeOM HEXHO, Kao IITO TO PAJVM C Jie-
II0M, Xajfie Ia pasroBapaMo O OBOME, Y pefny,
MOMIII?

Jla nmu Mp3ui cBe Bux?

(He, ue cBe.)

HapasHo fma He. JIMam amepuuke mpuja-
Tejbe, 3ap He?

(Ta... anm...)

W tBOjU cHOBU 1 Mapk?
(TTa... ma...)

Huje muxosa xpusuna. CjennmeHe gpKa-
Be 1IMajy caMoO JBe TpaHulie, a jefiHa je ca Ka-
HaJIOM.

(Tauno.)

3ampaBo, T UX He Mp3u1l, 6yau 036m/pHA?
Hwuxome ne >xenmmm fna Haypyi?

(Mucnmum ma He.)

I'mac pasyma je cBe IpeKpuo, a 3aTUM IIpe-
y3eo koHTpony. ITomako, 6ec Me je HamymITaO.
Hwuxo numra Huje npumeTno. buna je To camo
MOja YHYTpallllba €KCIUIO3Mja, HEBU/bUBU
enuaenTuYHy Hanazp. Vnak, Moja u3BOjeHOCT
je ocTama, YMHWIA ce 4aK 1 BehoM; I1acoBn
JKeHa JOTIMPaJIN CY O MeHe, Kao ca Mapca.

»HajBuIile BOMMM IWIyny. Y3Mell je U 3a-
OopaBu1l,” peKiIa je jemHa.

»Jecte mu ukaj npobamu cynhep?”
»1IpeBuiie Hepena.”

»Hunje ako ce naBukHete. IInnyna Huje 3a
MmeHe.



»3aIITO He?”
~JJobujana cam cexper.’

»Ja ce gp>xuM aujapparme. He moke Har-
KOOUTI.

»V1 mogmazyije.”

»Ia4HO, a1 HMje[lHa HUje CUTypHA. Ja HO-
CMM CBOje KOHZIOMe Tfie TOf neM."

»10 je Ta4HO, a/lu HUKAJ He 3HATe jecy /1u
mo6pu Ban CAJl-a”

»CUTYpHa caM Jja Cy HeMauKu y peny. buma
caM TaMo TIponie rogyHe. CBe IITO OHY TIpa-
Be je IIPBOK/IACHO.”

~yna cam fa ux HeMajy oBJie,” peKiIa je Je-
BOjKa Ca KOICKMM PEIIOM.

»He 61X 611a TaKO CUTYPHA," peKia je fpy-
ra >KeHa.

»Ja 7V MX MMajy oBAie?” KOWBCKI PeTl je Mo-
IJIeflajia y MeHe 04eKyjyhu ofrosop.

»AIDS? Curypas cam fja UMajy, peKja caMm,
xasehn mro cam To pexa. Moxxza je criaBana
C TMM TUIIOM y TPEHYTKY JIyauiIa u caja he ce
OpMHYTHU O CMpPTH, jafHuIa. IImaBokocu fed-
KO je ¥Mao XepIec Ha ycHuM. [la /mm 6ux caja
CrlaBasa ¢ BbUM Ja 000je MMaMo JBajieceT ro-
nyHa? Moxxe mu ce AIDS mo6uty nopymniem?

»BepoBaTHO Cy Maje IIaHce, Win Oux ja
qysa 3a TO, Jojana cam, >kenehu ma je yre-
mM. [lenoBana je MIafo, ¢ pernoM M CBUM
TUM; MOI/Ia OUX MMaTy hepKy meHUX rofuHa,
HIOMMCTINTIA CaM.

Omne cy monasnie; no6pMHyIa caM ce Jja oc-
TaBe BEJIMKY HAIMIOjHUITY, TOMITY 6e3BpefHIX
JVIHapa KOju Cy M3IJIeJay Kao Ie4unjy HoBall.
Konob6ap je mopnrao morses 1 MaxHyo My, 3a-
TUM C€ BPAaTMO CBOjUM IIP/baBUM TalbMPUMA.
Huje mopao Humra pehu. JJoBorbHnu cy 6mnm
merosu nornepu. Ocehaj n3gaje moHoBo Mme
o6yseo - 6una cam C IbVIMA, nmare cy HoBIja
3a Te CTBapM, 3a JUCKOTEKY Ifie Cy cajia MILJIe.
N ja ¢ wuma. buma cam pacnonoxxena 3a ro,
6110 1ITa, CaMO a2 He pa3MUIIbAM.

Ynurana cam cTapor 4oBeKa 3a OHO MECTO
3a IJIeC Ha Koje caM Hekajia mmta. Ocrano
MM je kao cehame Ha ¢UIMOBe Koje caM Taj
rlefana - pym6a, npurynieHa cBeT/Ia, Mope y

NPEBOAU

TI03a/JIHY U ja Kao JieBOjKa, y 0e/10j Xa/byHM.
Yexkame 1a Mysuka nmoyHe. Hemrro yypecno he
ce JOTOIUTU Ha TOM IUIeCHOM mopujymy. To
Mopa fia je 6110, OTIPWINKE, Y VICTO BpeMe
Kaia caM O1Ia ca INTABOKOCYM JIeYKOM.

Crapu 4OBeK Me je CyMIbUYABO IIOITIEfA0.
"Kako ce Tora ceham? To mecTo je omaBHO
HecTano. Huko Buille Tako He Urpa, CaMmo CKa-
4y rope-gore, Kao keHrypu.' Pekao je a caga
UTPajy Y Y’KaCHUM MPAdHUM ITOAPYMUMA Y
KOje OH HMKajia He OJ yIIIao, TO Cy BeoMa CKy-
IIa MeCTa, Koja Cy camMo 60raTy CTpaHIM MOT-
mm ce6bu mpuymtuty. Huje Hu 3a 3perte ocobe,
Kao ILITO je TO HeKaja Ouia cTapa BOpaHa 3a
wiec. A cajia caM MIIJIa TaMo, y JIOKaTHU Y-
CKO IIPBU IYT, Y HOAPYMMMa cTape TBphase.

Crapy 4oBek Huje 6110 y mpaBy. buo je Ty
BUIIIE Off OHOra, rope-gone. OHe Cy Ha Tpe-
HyTaK Ouie OICeNHYTe, a/l HUIITA Off CBera
oBora Hehe ocrartu cyrpa yjyrpy. To je oHo
IITO je 3amaj, OCMMC/INO, TO CKPUBEHO JIY[Y-
710, CeJIeKTUBHMU IybouTak KoHTpose. [Iparuia
caM CBOje MMC/y, Kao o6k 3abase. IllTa cam
[PYyro MoIJa Ja pajyM, Huje OMI0 MecTa Ha
1ecHoM nofujymy. OKo MeHe je MHOILITBO
mnagnha takohe mocmarpano mopujym, amm
HIICaM MOIVIa Jla 3aK/bY4uM IuTa Mucre. [lam
[Tam, My3uka je Tpajama gyro u gocahusama
cam ce. [Tonura cam ka usnasy, Kajja je modena
Apyraumja Mysuka, nopcehajyhu me Ha Hamre
HapopiHe InecMe ¢ jyra. JKene cy pekie 'ox,
He', pasovapaHe, U CKJIOHWIE ce ca MOAMjyMa.
Tpojuma mmagmha cy yckoumna, O4YMITIETHO
konoBobe. Ilmecamu cy xao ma cy Bexxbamn
3a OBaj HACTYII, MOAUTHYTUX PYKY, /by/bajyhu
KYKOBMMa, U3IJIEfa/lo je 030M/bHO, HAIeTo,
IpecKasame HEKOT ApaMaTHYHOr porabaja.
To je urpa Ha >XMBOT MMM CMPT, TOBOPUIIN CY
wyxoBu noreau. Cpehom, Hacmejanu cy ce n
Maxaju npema Hama, gobure, nohurte, pexu
Cy Ha eHIJIECKOM, aJlil HUKO Ce Huje IIOMaKao,
BEpPOBATHO Cy Owie yrlameHe. [l1ckoTeka je
[IeMOKpaT4Ha. 3a 0Baj IJIeC, MOPaI CTe 3Ha-
T Kopake. MoMIu Cy M3I7iefiaii pa3odapa-
HO, BbIIXOBA UTpa Huje 61Ia CMMUIIJbeHa CaMo
3a BUX.

Kako cy 6yOmeBu yOpsaBamym, HaleTOCT
YHyTap AUCKOTEKE II0CTajajia jeé HEINOJHO-
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II/bMBA U 3aTEK/IA CaM Ce Ha IIJIECHOM ITOAujy-
My He 3Hajyhm mra pagmm, Kako ce 30Be OBaj
miec. Morao je To 6uTy cTapm puTyan yjBa-
pama, WIn MadeBanayka 60p6a, MoHeKas caMm
Ouma HamagHyTa, a APYTM IYT CaM ja jypu-
11aJ1a, a OHMU CYy C€ IOBIAYMIN, 3aTUM IaJa/In
MpPTBU Ha nof. Hukap npe Hucam urpasna osa-
KO, a7l pPUTaM MU je 6110 TTO3HAT U CHAXKaH, I1a
HJICAM PasMUI/bajia O KOpalyMa. 3Hajma cam
fla TemeM 106po, MaKo CMO UTPAIM Kao HEKy
IpegpaTHy yBEPTUPY.

JloBuKMBanmm cy JOK Cy Mrpanu, Xpabpu-
I M€, Kao U je[JHU pyre, pasHUM y3BUIMA.
Hucam 6mma curypHa KOJMKO Cy TOf[MHA MIMa-
M, YMHWIO ce fa Hucy npumehmsanm moje.
bunu cMo camo nrpaun Ha 11eCHOM IOAUjyMY
1 BOJIE/Ia CaM TO, HIICAM OBAKO IIIecasia TOfu-
HaMa ¥ ocTaja 61X ca \wuMa jour, fa Tepesa u
beru Hucy Hemro pexe o momacky. A oHja ce
jenaH o MOMaKa OI/1acio:

»He Mo>xkeTe caj Tek Tako fa ogere. Hehemo
BaM JIO3BOJIUTH, PEKao je, a pyKa My je YBPCTO
CTHCKanma Moje pame. IIoBykia caM ce umnax, u
ocraBuna ux. Hucy Hu mokymanm ga me cum-
noM 3anpyke. Hamoby cMo 61m Benuka rpy-
IIa Koja ce Iofie/Ia y Mambe. Ipan je 6uo Tux,
3aTBOPEH, CaMO Cy Hallly KOpaly OfijeKMBa/In
Ha Oes1oM KaMeHy. [Ipenmm cMo MOCT Ka yinu-
L) ca TpaMBajuMa. bai oBzie, M3BaH rpajicKux
3UJIVHA, OCTajIa CaM Ca >KEHOM KUTOM U Ibe-
HUM MY>KeM; UCIIOCTaBUIIO Ce Jja KMBe O3y
MeHe. YIIpaBo caM ce no3fpaBuia ca Tepesom
u betu u Hemto M obehana, kag cam, okpe-
HyBIIM ce IpeMa CTapoM Ipajy, yriaefana OHy
TPOjUIly MOMaKa Kako MU ce NpUOImKaBajy.
Ha mu cy me mpatunn?

»la M 61 BaM CMeTaso [ja Me OTIIPAaTUTe
no xyhe?” pexna cam. ,Hucam morna a nx ce
orapacum,’ fogana caMm, mokasyjyhum mpema
MOMIJMMA.

»HapaBHO, peKao je lbeH MYX, ,HeMa IIPo-
Omema.”

»Y BalllIM TOfVHAMa, He OUX TpIela HMU-
KaKBe IJIYIIOCTH, peKa je )keHa KuT. ,Camo
pelyTe TUM TafjoBYMa Jia HeCTaHy. Buio Mu
je >Kao IITO caM YOIIIITe MIITA PeKa, HUCaM
JIAKO MOIIa fIa UM 00jacHUM JIa je TO 3a MeHe
Omto gpyraduje, OB MOMLM CY MM OMIM Kao
pobaun, cuHoBM, Mok Hucam ux ce 3aucra

IUTAIIVIa, HUCAM YaK HY OMla CUTypHa fia je
cTpax npasa ped. Cajla caM M3jjana u mUX, U
I71€C, CBOjUM ITIyIIMM P€4MMa, U TO jOIII, IIpef,
JKEHOM KOjy caM mpesupaina. Vsmama cam u
IIJTaBOT MOMKa. Mopa fia Me je BOJIeO KaJi MU je
TOfITHaMa IJICA0 HENPEKNUIHO, CBa Ta MICMa
KOja HMKafla HYCAaM HY OTBOPUIIA.

(IIpesoo c eneneckoe Iopoara 3anad)

BEJIEIIKA O IINCny

Haba Termh (Yxwe, 8. jyma 1939 - Ibyjopk,
20. ¢pebpyap 2014) je mpBMX IETHAECT TOAVHA
JKMBOTA MPOBeEJIa y POSHOM YXKHUILY, I7ie je 3a-
BpIIN/Ia HYDKY TUMHa3ujy. Jogune 1954. ca Maj-
koM JocmmaBom u 6patom CrojaHoM (kacHuje,
nosHatujuM kao Crus Teumh), mpecennna ce
y AMepuKky, y Unkaro, rjie je )K1Beo HbeH oTalj
Papuia, nsbernn KpabeBckyu opuuump, Koju
ce HaKoH [Ipyror cBeTCKOr paTa Huje BpPaTHO
y 3emby. Hakon MaTypupama y Unkary, Haba
Temnh je crynupana y Buckoncuny (Munuja-
Ha) QpaHIYCKy M PYCKY KEbJDKEBHOCT, Ko U
¢mm. IocTamunnoMcke cTyfAuje HacTaBuIa
je y ®paniryckoj, Ha CopboHu, rie je JOKTO-
pupana Ha Te3u o Mapceny Ilpycry. Hakon
IOBpaTKa y AMepuKy, Ipefiaje (paHI[ycKu
je3suK Ha Parrepc yHUBEpP3UTETY, YIIOPEJO I10-
xabajyhu u ®unmMcky mxony YauBepsurera y
Ibyjopky. IIpemaBana je n mpopyKuujy, ClieHa-
puo u pexujy Ha bpykmun konenry. Cem 6poj-
HUX ApaMa (HajmosHatuja [locne peBonyunje,
1979), KpajeM ocaM/leCeTX 3allo4yuibe IN-
came cBOjux pomasa: Shadow Partisan, 1989
(bynmosHuua y ceHyu, 06jaB/beH Ha CPIICKOM,
2022), satum Native Land, 1998 (Poowa epyoa,
yIIpaBO IIPEBENiEH, YMji OJ/IOMAK JOHOCUMO y
npuory); To Die in Chicago (Ympemu y Yuka-
ey), 2010, (nmpeBenen Ha cpucku, 2012) u Far
from Vietnam ([lanexo 00 Bujemnama, 2012).
Hesenecetux roguua 20. BeKa HaIylITa yHU-
BEp3NTETCKy Kapujepy ja Ou ce IOCBeTHMIA
APYLITBEHO aHTa)XMaHy, Ioce6HO mnorobhena
KpBaBMM PaCIIaJIoM Jyrociasuje, 1 HApO4YUToO,
HATO-6omb6appoBamwem Cpbuje, 1999. ropu-
He. Op Tazia je 6m1a Bp/IO 4eCT TOCT y POTHOM
Yy, beorpagy u Cp6uju (PECT, Oxro-



Oapcku cycpeTy mucalja, Ha MaHudeTaujama
y Yxuiy, noceehennM meHOM IpepaHo Ipe-
MMHY/IOM 6pary, ockaposiy, Ctusy Tenmhy).
Ymprna je y Ibyjopky y 75. ropuHmn >XuBora.
Yaconmc ,Mebaj“ mocsehyje joj Temarcku
6poj (109/2019, yp. 3opan Jepemnh), a Ha-
ponHa 61MbMMOTeKa YXKULe je opraHm3oBasa
n3nox6y nocseheny Hahu n Crusy Tenmrhy,
KOja je 10 cajja TocToBaa y Buile rpajgosa Cp-
6uje. Penenimja onyca Habe Temnh, xao cBu
eHV poMaHM Oyay peBefieHn, Tek he gobja-

nrPesoau

TV Ha 3Hayajy IpuKasyjyhy yHyTpaumy mmd-
HY IpaMy O UIEHTUTETY, TPAarM4HO CTOIbE-
Hy MCTOBPEMEHO ca IM0OaTHMM IpoIecuMa
U pacrafioM 3em/be y Kojoj je Haba pobena,
JyrocnaBujom, 0 4eMy roBOpM U IhEeH pOMaH
Popna rpyna.

(M360p, Hacnos oonomka u Oeneuika o

nucuyy: Cnasuya laporwa)
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Cnasuua Napomwa

NoBOAM

Haba Temunh, bynToBHNIA Yy cCeHIu
(ITpomertej, H. Cagn, 2022)

IIOTPATA 3A UMEHTUTETOM U
PEBOJIYIIMJA KAO (HE) UICITYIbEHA
CYIBUHA

[Tosnatmja Kao cecTpa aMepUYKOT OCKa-
posua, Crusa Temnha, Haha Temmh (Yxuue,
1939 - Ibyjopk 2014), ocTana je 3a >KMBOTA,
IIOTOTOBO Ka0 KIbVDKEBHMIA, CKOPO IOTIYHO
HEIO3HaTa y CPIICKOj CPefuHM, MAKO je u3a
cebe MMaja YeTVpyU poMaHa’, HEKOIMKO Jpa-
Ma ¥ MHOLITBO HallMCaHUX clieHapuja. Ynive-
HIIIA LITO Cy CBa HeHa Jena 61Ia HammcaHa
Ha EHIVIECKOM je3MKY, CBAaKaKO je ofiMarasa
TOj IIPaBOBPEMEHO] peLleNLNju KOJI Hac, I1a ce
VIHTEPEC 3a IEHO JIETI0 jaB/ba TEK y IOC/IEHH0j
meueHuju 21. Beka, Kajia joj je 3a >KMBOTa Ha
CPIICKM je3MK IIPEBEMIEH CaMo jeflaH Of poMa-
Ha (Ympetn y Ymkary, 2012, npesoy VIBane
Humuh u [Iparana ba6buha), a Taj untepec ce
noBehaBa, HAPOUNTO HAKOH HeHe cMpTH®.

Iben nmpBu Hammcanu poman (1989), bByn-
TOBHMIA Y CEHLIN (Hp0MeTej, 2022, npesop,
Papgmune Hactuh), cBakako k/py4aH 3a BeHO
IIe/IOKYITHO KIBJDKEBHO CTBApa/IaIlTBO, KOju
je Habu Temmh y ctBapm, orBOpmo mpocrop
y HOHOBHY IIPOHAsIa3aK U/JeHTUTETA, He CaMo
KpO3 IJCame Kao paspellerbe IMYHe TpayMe,
Beh u y ugenrurer (pomano)nucua. [lajyhn
HEeCYMIbJBO, KPO3 JIMK ITIaBHE jyHaKumbe AHe
CBOj ajITep ero, MOfiepHIM POMAaHECKHUM I10-
CTYIIKOM aKTMBMpama HM3a (IIOTUCHYTHUX)
CIMKa M3 TIOACBECTY, M3 BpPeMEHCKe Ilepc-
IIeKTVBE Off IIPEeKO I10/Ia BeKa HAKOH IITO Cy
ce JOTORWINM, POMaH C/IVKa K/by4He TONJVHE
)KMBOTA IIABHE jyHAaKVIbe Yy POJHOM Trpapy /
3eMJ/bM, Y IIPBUX II€THAECT OJJYIHA CBOT KIBO-
Ta, a Ipe NePVHUTUBHOT OJIacKa MOPOANUIIE,
3a OIleM eMUTPaHTOM, ¥ AMepuky. Jako 6e3
reorpaCKuX OffpeJHNUIIA, POMaH Ca ITyHO ayT-
HeTUYHUX 00ja OC/IMKaBa IIOC/IEPATHY >KMBOT
y Habunowm ponnom rpany na Hetnsu, rae cy
CUMOONIIYHOM YIIOTpeOOM je3uKa, Kpo3 ay-
TEHTUYHO C/IMKalbe je[lHOI BpeMeHa, cauyyBa-
HY OPOjHM OOIMIIN jeHOT JaBHO HAITYIITEHOT
¥ 3aIIpaBoO, U3ry6/beHOT HauMHa >KMUBOTA, Ja-
HaC U HaMa caMyMa TOTOBO HeIlO3HATH.

M crora je poman byHTroBHMIA Y ceHLu,
jellHa IparoleHa, MOIEPHO MCIIpMYaHa puya

5 Hanucana je, cem Buwe gpama, un cnegehe pomare: Shadow Partisan 1989 (ByHTOBHMLA Yy CEHLM, O KOjeM je
osae peu), Native land 1998 (PoaHa rpyaa, Koju ce ynpaso npesoau), To Die in Chicago 2010 (YmpeTtu y Yukary,
npesog, M. Anmuh u [. bBabuha 2012), n Far from Vietnam (Janeko o BujetHama, 2012).

6 XBane BpedaH je ypaheH Temat uaconuca ,Mehaj” u3 Yuua, nog Hacnosom ,HABA TELLUR” koju je

npupeamno 3opaH Jepemuh (6p. 108 / okTobap 2019).



0 HaMma y IIOCTIepaTHOM BpeMEHY, IJCaHa ca
YMETHMYKVM HAaroHOM ¥ RyO/BMM ayTOMVK-
TaTOM, KaO0 MHTUMMMCTMYKA MHTPOCIEKLMja
U TIOTJIE], HA CBeT JieTeTa / JeBOjuYMIle y Ofi-
pacTamy, Y BpeMeHY IOCTPEBONyLyje, Kao I
y OPBUM €POTCKMM VMITYJICMMA. Y IpeIIeTy
ca CAMKaMa >KUBOTa AHUHeE ynne, IMKOBU-
Ma U3 IOPOJMYHOI OKPYXema, cBe je 00oje-
HO M3PAasUTO MWJEONOTM30BAHNM BPEMEHOM
IIOC/IePaTHOT, jOLI OCKYAHOT fo6a couujamu-
3Ma, KpO3 y MHOTO Y€MYy KOJIEKTMBHM Ha4dMH
)mnpoTa. [Tapasiokc je mTO AHa MOPOAUYHO
Ipumnaja ,MOpaXeHNM CHarama‘, OmMYeHUM
y olLy-eMMTpaHTy (Koju ce HOC/Ie para Kao
Kpa/beBCKM OQUUMP HYje BPaTHO y 3eMIbY,
I7ie ce Kpo3 YiTaB pOMaH IIpMKasyje Taj He-
[OCTATaK OIa), Y Cy#Aapy ca HOBMM, IIOCTpe-
BOJIYLIMIOHAPHUM, IOC/IEpaTHUM JOOOM, KOMe
IeBOjuMIla AHa HEABOCMIC/IEHO, CBUM CpLIEM
npunaja!l Vimak, ped je o TEIKOj M TY>KHO]
KIbM3M, ¥ KOjOj MOMMHMPA Ha MHTUMUCTUY-
KoM ItaHy ocehaj Tpayme. Croskep OCHOBHOT
TpayMaTCKM JIOKMBJ/baja MpefcTaBba AHMHA
MajKa, Kao TUII IIpejaKe >KeHe U IIOBPEMEHO
TUpaHKe, TauHMje, caMoO je AHa IbeHa IIpu-
MapHa >XPTBa, KaO IbeH IOTIYHM AHTUIIOL.
AHMHa MajKa FOTOBO Y OBOM POMaHy Jja Ma
penuauBe MUTCKE, JEMOHOJIOIIKE M €POTCKE
Oornma (HEVIKMBUBEHOT epoca, ocyjeheHor
OpadHMM MOPA/IOM, a/IM Ca MOTIEHMBAYKIM
OIHOCOM IIpeMa MYXXY 1 JJOK Cy Ounn y 6paxy,
KOja cajla TO MICKaJbyje Ha COIICTBEHOj hepkn),
a y UCTU MaX, OHa je OCTBapeHa jeqUHO Kao
»MYyIIKa Majka“, y3 AunHor mnaber 6para. To
je OHa LipBeHa HUT CIIO3Haje, Koja IpaTu Je-
BOjuMILly AHY Off IPBUX CTPaHMIIA, KaO TPaj-
HO ,,HEe)Ke/beHO JieTe” Ia ce Moxke pehm, ga y
IOATEKCTY YUTABOI pOMaHa [OMUHMPA Ta
HeraTMBHA QuUrypa Majke, oMeTadnIie pasBoja
came maHOCTY hepke (Haj3aj, BEHOM BO/BOM
CBM Ofj1ase y AMepUKY), KOjy, laK/le, TAHAHO
u yMeTHU4YKo 6uhe mweHe hepke moXuBBaBa
Kao HajBehy )XMBOTHY Tpaymy, LITO je JOMCTa
PETKO Y Hallloj TpepaTypu.

AHyHa Majka Takobe okymma oko cebe
U crenyuYHO >KEHCKM CBeT IIajJlaHKe, Ha
CBAaKOJHEBHOj, 00aBe3HOj Kady, IITO je ro-
TOBO LIEHTPAJHM, CTajahu MOTUB y poMaHy,
a Kpo3 KOju je cabpaHO IIeIOKYITHO >XEHCKO
»3Hambe", a/lil 1 >KMBOT NajaHKe (YapLiyjcka

ECEJ

OTOBapama, ca CKOPO jelTHOM TEMOM - JbY-
0aBHM OJJHOCU MYILIKaplia ¥ >KeHe — CBe JI0
CHPOBUX IIpMYa O OFHOCUMA Ca MYIIKapIy-
Ma, nopobajuma u aboprycuma, y jemHOM
OpyTa/HOM BMAY XXMBOTA, LITO Y A€BOjUUIIN
13a3MBa JOflaTHY MYYHVHY IIpeMa TOM >KeH-
CKOM CKYIIy, @ Ha HeK) Ha4MH M IIpeMa TaKo
OTO/bEHOM >KeHCKOM mnpuHIumy. OHe HeMajy
HU JIMYHO VMe, Beh cy mMMeHOBaHe OMTHOM
JIMKOBHOM OCOOVMHOM, IIOIYT >KeHe KOjy jyHa-
KIIba IPOHNYHO-XYMOPHO 30B€ CaMo ,,3/1aTaH
3y6°, utp.). CyBuile pasjimdmra Off BUX, yI-
pO>KeHa ca CBUX CTpaHa, fipyradnja u mnoceod-
Ha, AHa MIIaK yCIIeBa JIa YCIIOCTaBM PaBHO-
TEXYy ca cOO0M — HajBUIe KPO3 IIOCMATpambe
U y4yeme, ONHOCHO YUTame U UI'Pe Ha YIUIN
Y IBOPMINTY — CIMKajyhm mopaTHe ropuse y
MaJIoM Tpajy, Yuju je fobap meo jaBHOT IpOC-
TOpa, YMHMO [OPYUITBEHUM JKNBOT Y HOBOM,
COLMja/IMCTUYKOM JIPYLITBY U 3aKOHY KOJIEK-
tuBuTeTa (OMOMMOTEKA, MUTPaHKe, OMOCKOI,
KOP30). JeAMHO yTOYMIITE U /byOaB, y paHOM
IeTUICTBY AHa Hamasy caMo Kop 6ake (Koja
joj, mapajokcanHo, Huje 6mra pobena 6axa,
Beh 6aba-TeTka) ca KOjOM je CIIO3HaJ/IA CBY OHY
HEOIIXOJHY >KeHCKY /by0aB, HEery 1 3alITUTy
y Hajmmabhem o6y, unja ce pedeHnLa O ZeLy,
jaB/ba He caMO Kao K/by4Ha C/IMKa KapakTepa
oBe MTMYHOCTH, Beh 1 Heka BpcTa JajT-MOTUBA
y poMaHy: ,,Jlenra cy 60ju anhenn Ha 3empn!
bor roBopu JVpeKTHO Kpo3 BUX, 60/be Hero
MU, ocTanu rpemHum!“

CylITMHCKY OJJIMKY OBOT POMaHa, YMHU
3aIlpaBoO, HOBO (IIOCTIEPATHO) jyrOC/IOBEHCKO
IPYIITBO, Ca KOjuM ce AHa 3ajenHo pabama - a
TO je 3a/I0jeHOCT IIapTU3aHCKOM 60pOoM 1 pe-
BOJIYLIMIjOM, y KOjUMa je Ta 1jeosoruja foomma
y AHu Hajseher, cTpacTBeHOr 3aroBOpHMKa!
HoBu uoBek u cBer 6ymyhHOCTM, mpaBie u
jemHaKoCTH, IpBeHa 60ja Koja IMKOBHO JOMMU-
HIPa YUTABUM TEKCTOM, Pycu 1 maprusancku
(HapopHM) Xepoju, 6 Cy 3aHOC IIpUMepeH
M/IaJOCTU ¥ AHUH Haj>KMBJ/bY YTUCAK TUX IIp-
BIIX IIOPAaTHNUX TOJVHA Y PO/IHOj 3€M/bJ U Tpa-
ny. Kana jy je yunrerbuia nurana mra he 6utn
Kajl TopacTe, oHa 6e3 IpeJoMMIIIbaba Ofiro-
Bapa: - [laptusanka! A kaja joj yumre/puia
Ka)ke Jla TO HUje 3aHMMarbe, U J1a je TO BpeMe
IIPOILIIIO, OHA OCTaje 30ymeHa, jep je Y 10oj Beh
dbopMmpaHa CIMKa jeHOT MPELU3HOT U/jeara.
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Bupehe ce, To he ocraru tpajua dpaciunanuja
¥l OCHOBA HEHOT MIEHTUTETa, Tafa Beh dop-
MMpPAHOT Ha MMejU PeBOIyLMje, Kao OYHTY
IIPOTVB APYIITBEHE HeIIPaBJie, uziear, Koju he,
Buyiehe ce, octaTy fia TVbA Y BOj YATABOT XKU-
BOTA, /1a 01, IIPEII03HAT, IIOHOBO OYKHYO Y 1H0j
Ha CacBUM JPYTrOM Kpajy CBeTa, IPeKO OKeaHa
(y meMoHCcTpaumjamMa IpoTUB paTa y BujetHa-
My, ca HOBUM JIUJIepPOM HbeHe MIafocty, e
TeBapom).

Y pomany bynToBHMua y cenny, Haba Te-
muh ce, MHaye, MOJjeHAKO MPOHUjCKU Of-
HOCH, KaKoO IIpeMa JJOMUHAHTHOj UEeONOruju
CBOT BpeMeHa — KOMYHM3MY (ca MPOHUjCKIH,
BEP3aJIOM MICTAKHYTUM I1apOJIaMa, Koje Cy Taf
Kpacujie jaBHa MecCTa OKyIl/bamba OKO JIp>KaB-
HUX IIPa3HMKA, WIM Ha TPaHCIIAPEHTHNMa Koje
Cy ¥l OHM HOCW/IM KPO3 Tpaf), a/li TaKO UCTO
U IIpeMa PeJIUTuji U leHUM 00MYajuma, TBO-
pehn Beh Tag mmuHOCT ca cTaBOM UM OTBOpe-
HOM CyMIOM V1 OYHTOBHUIITBOM, KOja Off Tajja
IIa 3ayBeK CBe IIPOIyLITa Kpo3 GuUITep Biac-
TUTOT HETOMATM30BaHOT MUII/bea. 3a IPBUX
IIETHAECT TOJMIHA OfpacTara 1 IIKO/IOBama y
JyrocnaBuju, AHa ce ¢popmupa Kao M3BOPHO
JeTe ColMjanmn3Ma, Koje je ca IoCaepaTHUM re-
HepalyjaMa obepydke IPUTP/IMIA CBe 3aHOCE
I HUfieje reBoynyje, Kajia je 3aBoJjieNia pycKe
¢duIMoBe 1 poMaHe, ia 611 y HaIJIOM IIpeoKpe-
Ty YHyTap UCTe Te 3eM/be, Iocie 1948. cBera
TOTa IIOCTENEHO HECTAJIO, IITO HIje IPOMAKIIO
Ib€HOM IIPOHMIUBMBOM OKY, Jla I O TOME He
IpOrOoBOpM Ha KpPUTUYKM HaumH. Tako, ca
»OTKpuheM“ amepnukmux ¢uiMoBa, OHa ce
IIOHOBO U3[IBaja Off CBOjUX BpIIbAKUIbA, U
ca Mpe3VpOM T'OBOPU O ,XONMBYACKOM CHY',
buIMcKknM 3Be3fiaMa, Koje Cy mbeHe Apyrapu-
e u3 mkosne obepydxe mpurpmre. (Ha mu-
Tame Jpyrapuia 13 paspena, Kor (GpuiaMckor
IIyMIA WIM IIyMUIY ,,0005kaBa“, OHa OAro-
Bapa: ,,He o60xaBam Hukor. CBM MOj1 Xepoju
cy mptu!“). Kputuukm norney Ha cBet 3azp-
xahe off Tazma, ma 3ayBek, 1 He camajyhm fa he
ycKopo oTVhu 1 0CTaTH y CBETY Koju je ympa-
BO IIpe3ypaja Kao JIyXOBHO IOBPUIAH, Mare-
PUjaIUCTUYKY, HACYNIPOT YMCTUM KJeanuma
1 )KpTBaMa beHe PeBOyLje (3a pasiuKy of
MajKe, KOja je jefluHa y MOPOAULIN, Y TOTay,
ocTBapuIa CBOj ,amepuuknu caH ). Ho, Bpxy-
Hall TOT MJIEO/IOIIKOT IIapaZloKca HacTaje Kaja

je IeHa MajKa HaKpaTKO CTUIJIA y 3aTBOP (IITO
jé BEpOBATHO U YYBPCTUIO MAjuMHY OIJIYKY
lla WTO Ipe ofy 3a AMepMKy), 1 Kaja AHa
IPUPOJHO, CTaje MOTIYHO Ha CTpaHy CBOje
opoauiie, CMI/IHUbajth TeHMja/IaH Ha4MH Jja
MajLI1 Y UCTPA)KHOM 3aTBOPY JOCTaBU IIOPYKe
Ha JHY LiepIie IyHe manpukaunia! (1 To je 6uia
jemuHa MajYMHA II0XBa/Ia Y IbeHOM >KIMBOTY).

JKuBo je y oBOM pomaHy HacIMKaH IIpO-
BUHLMCKU Tpaiuh ¥ HeroBU TOIOCH, XKU-
Te/bY, IIKOJICKM >KMBOT ¥ HACTaBHUIY, IIpBa
MOJia, JIeTa Ha pely, ca IyHO Hoesuje U U3y-
3eTHMX OIla)Kalba MUKPOCBeTa IpUpofe, Ouba
u nruna (y peTKuM TpeHynuMma AHUHOT On-
yurawa u camohe). CBe Ty mmy/icupa peTKoM
CHAaroM jeHo 00JIHO U IHTEH3UBHO (IIOHOBO)
IPOXXVB/bEHOT KVBOTA U TUM BHILE CY Apa-
roleHy 3abenexxeHy 0OIMIY HApOJHOT MUT-
CKOT' JI MarujCKOT HauMHa MUIIbeba (HeKaja
XyMOPHO VHTEpIIpeTVpaHN), Bpadama U Be-
pOBama, KJIETBM 1 U3peKa, KCO ¥ >KUBOIVICHE
C/IVIKe TIOPOJMYHIIX ¥ CEOCKVIX C/IaBa VIV KOJIa
OKO IIpKBe (Ha Cely KOJ Jiefie), HeIIOMUpP/b1Ba
ONO3NUIIMja CeNIO-TPaJ] Y HAUMHY >KUBOTA KOjI
ce yOp3aHO Mema y KOPUCT Ipaja, 6MOCKOI 1
KOpP30, CBe JI0 IIpBe /bybaBM, Koja ce AelaBa
JICTOBPEMEHO ca AHMHIUM OJIaCKOM - IJie je
CBe TIOCTAJIO M3Y3€THO BAXKHO, Kao aMbeMu
jenHor BpeMeHa. Taj >XMBOT y pO[IHOj 3eM/bU U
Tpajy joj ce BulIlle HMje TIOHOBMO 1 6e3 0631pa
Ha 60JIHe TpayMe Koje je HOCW/Ia U3 para I I10-
ce mera (caBe3HMYKO OoMOaphoBame, Koje
je jenBa mpe>xuBerna ca 6aKOM MCIIOf, CpyLIeHe
kyhe, 3aocrama 60M6a mocse pata of Koje cy
CTpajja/iu HeK! Jiedaly, IoC/IepaTHe BallIKe I
OCKyauIia), n oHe koje he tex gohu, 6mo je
TO HEIITO Hajbo/be IITO je CIIO3HAa/lA y CBOM
VICKYCTBY, IITO BUILE HUje HAlll/la HUTJE U 3a
4uMe je Oe3yCIlelIHO Tparajaa YMTaBOTI CBOT
JKMBOTA, Kao Jja IIopy4yje 0Baj pOMaH.

Y cpehHo nponaheHOM K/BY4y, Y CBOM IIp-
BeHIy byHroBHuMma y cennu, Haba Temmrh
je ycmena fia ce ¢ ycriexoMm OTMCHE KpO3 CBET
CBOje IIpBe M/IQIOCTY, Y BEIMKY KEVDKEBHOCT
- JJa HaM Jla JIparolieHy CIVKY IOC/IepaTHe
ernoxe y JyrocmaBuju, KONMKO >KVMBOIIVICHY,
TO/IMKO ¥ MOJIEpHY, Y HapaTMBHO MOJEPHUM
nckasy. Cafa, Kajia je Ta 3eM/ba JJaBHO Hec-
Tajma, Kao U OIMCAHN BPEJHOCHM CUCTEMU Y
IIOC/TIEPAaTHOM JAPYIUTBY — 4Mjy je OAIUTMHUK



MMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMM

MMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMM

e

I' | | Hi!.! ‘ ?'”l -";,|,';:i;!|'!I::"'L.,li :-:L “

| L ‘

(I I |'||,: ,'.‘ \
Hll

‘W o il | 1
v " HABA TEWMR

M "|||||||}|||l|i|||ﬂ|l|||n||ﬂL e
//// BYHTOBH I/I LLA

J (EHLU W

m|nunluu»llml\lmNlNlH\“\N\“UW?

mrh Bpe

\

o




74

KHbUXKEBHU MATA3UH pBob6poj 234-235, JY1-OKTOBAP 2023.

EBenuno lacmapuumn,
CJIOBEHCKI MATPUJAPXAT,

npeseo ca umanujarckoz op Mean
Humumpujesuh

(ITpomertej, HoBu Cap, 2023)

Mranujanckn cmaBucra n eTHONnor Esennu
lacmapuum, obappajyhm obumHa KoMmmapa-
TUBHA eTHOrpad)CcKa M ITMHTBUCTUYKA MCTpa-
x1mBama Mehy CioBeHnma, y mepuopy o 1947,
ma 6u 1973. o06jaBuo je cBOje >KMBOTHO [ieIo,
CnoBeHCKN MaTpujapxart, Koje je CBOj IIPeBO
Ha CPIICKM je3MK 4YeKaJlo IyHNUX IT0JIa BeKa.
HayuHnoj jaBHOCTM je mOoHyDeH jemuHCTBeH
) TOTIIYHO HOB IIOIVIE[, HA CIIOBEHCKY IIpO-
IIJIOCT, I7I€ ayTOp Ha TeMe/by HEeCIIOpHE IOBe-
3aHoctu QOIKIOpa U Aujajekara, o0M4ajHOT
IpaBa M MaTepMjaTHUX OCTaTaKa, Haj3aj U
KOMIIAPAaTMBHOI MIIYMTaBamba MUTCKO-YC-
MeHVX (PONKIOPHUX IECHUYKVUX U IPO3HUX
3ammca, Jjokasyje na cy CrnoBeHu Mmany ay-
TEHTUYHY, MaTpUjapXaJHy KyATYpY, TOIUKO
PasIMYuTy Of peUMMO, FépPMaHCKO-HOPMaH-
CKMX HapoOJa, Koja CeXe, OJHOCHO, IPUPOJSHO
ce HaJloBe3yje Ha HEONIUT M 3allpaBO IIPONC-
TU4e U3 1hera, ca ocnonuem Ha Cpenosembe.
VI3 0BUX IIOCTaBKM MOTY ce 60/be pasyMeTu I
MIITYMTaBaTy MHOTY CaBpeMeHM OOy Haj-
HIMpe APYIITBEHE, KyATYPOJIOUIKE M PEINTN-
03He cdepe CBUX CJIOBEHCKUX HApOJa, Koje Cy
HaXKasIoCT, y Apyroj nonosunu 20. BeKa, KaKo
Kaxe [acmapmum, OomITPO M MIEONOLIKK IIO-
Ie/beHe u3Meby aBe UMBMIM3anMje U [1Be pe-
JINTHUje — MICTOYHOT M 3alafHor XpuinhaHcTBa.

M3bOP M3 TACITAPVMHUJA
(CJIOBEHCKM MATPUJAPXAT)’

JKEHCKA MOTHKA

Hpena Motmka CroBeHa IpefcTaB/ba
O0NMUK HajelleMEeHTapHUjU ¥ HajapXaudHMju

Ha I[eJIOM HallleM KOHTVWHEHTY: pajyu ce O
jEOHO] BpCTM pall/bM, 4YMja Hajoy»ka IpaHa
uMa QyHKIVjy AplIKe, a Hajkpaha omTpue.
To mpBo mox yriom op 90 crenenu obpasyje
4UTaBy MOTUKY, M T€K HEJABHO je MeTajHa
omrpuia ybadeHa Tako IITO je mpuyBpurhe-
Ha 33 OHY KPaTKy I'paHy py4Ke OHaKO KaKo ce
u3ny0/beHN Teo Bpxa cTperie mpuyspirhyje 3a
EHY OCOBMHY.----

Y eHCKo obenexxje oBor apxangHor opyha
HeMa HUKaKBe CyMIbe.

Y caMOM Ha3MBy >XMUTapylia y IO/BCKOM
U yKpajuHckoM (zboze, 36mxke) cappkaHa je
ped ,,60r, cxpaheHa kao ,,cpehna nmopruja“ Y
CBMM CJIOBEHCKUM je3nIuMa ce Kaxe ,,0orar”
u ,yoor*y cmmcny umyha mim cupomaias,
OfIHOCHO CHa0fieBeH CpelCTBMMA Koja 00e3-
6ebyjy cpehny cynbuny, wim yckpahen 3a
BIX. 3eM/bOpajiiba je CBeTa CTBAp 1 YOBEKOBa
LY>KHOCT. ,,Ipex je mpopatyt 5KIUTO, ¥ KOf, MHO-
X MMYhHUX ce/pbaka BUfe Ce 3pHA IIIEHNIle
IOLpHe/a Off BpeMeHa, KOjUX IJXOBM BJIac-
HMIY HYICY 3HA/IU KaKO Jia ce pele.”

Y Benuxoj Pycuju mortuka je umHmma geo
onpeme HepecTe. Y xpBarckoM [Ipumopjy mo-
THUKA je ,HajuoTpebHuju amar’. Y Cpbuju je
KOIIatbe MOTMKOM >XEHCKM Iocao y OMorby,
JIy>xuuuy u obmactu Humase. Jeman orar je
IPUTOBOPMO CHHY Ha M300py HeBecTe 3aTo
mwto 6ynyha cHara Hehe 6UTH JOBO/BHA CHAX-
Ha ,Jla [yoKe TemKy MoTuky. Cse [0 mpe
40-60 roguna y bocHu cy okomabaje ,,caMO
eHe". MyIIKapLuu HUCY KOPUCTIIN MOTHKY,
uspemraa @ummnosnh ns Bucouke Haxwje,
Beh camo xeHe 1 feBojke. Y Konasmima, Koz
IlybpoBHUKa, ynoTpeba MOTHUKE je 10 Te Mepe
II0BE3aHa Ca XOPTUKY/ITYPOM Jla >)K€He OKOIIa-
Bajy MOTMKOM OallTy, a/u He U BWUBY. Y CT-
Bapy, >KeHe OKOIIaBajy BIACTUTY OPAHMILY, 3a-
HeMapyjyhu oHy mopopmiie MyHIKapIia, Kako
hemo 6ospe BupeTy HemTo KacHuje. Y Pycuju
u Jletonnju je kopuirhene MoTuKe ,,II0cao fe-
Bojaka“. IneB/bere KOpoBa je memaTHoCT 6o-
conorux xxena y Onouny, y [lo/bckoj. ¥ ITomo-
BY, y XeplLIeroBMHY, Ile MOTUKY KOpHCTe 06a
1o, >keHa ce Bpaha ca muBe Hocehu cBojy
MY>KeB/beBy MOTUKY. MoTuKa je 4ymHmIa eo

7  3a 0By NPWIMKY, M30CTaB/beHE Cy cBe PycHOTe M3 M3abpaHux 4eNoBa, Koju 61 BUTHO onTepeTune TEKCT Y

oBoj npeasuheHoj popmm yaconuca. (C.T.)



ompeMe HeBecTe Takobhe y Cnosernju. Y Oto-
Ky, y C1aBOHM]jM, [IeBOjYMHA MOTUKA CE€ Ha3U-
Bajla JeMUHYTUBOM ,MoTnuuia‘. JleBojka je
HoYMIbaa Jja OKomasa TMM opybem ca 15-16
TOfIVHA, VI HOCUJIA j€ CBOJy MOTUKY Yy MY>XeBY
kyhy. Ha octpBy Kpk ,,MoTiunia“ 6emre crpa-
Ba Mama Off IpaBe MOTMKE, 1 CA PABHOM Pyd-
koM. JIuHapcka IleMeHa Koja Cy Ipelnia Ha
CTOYApCTBO HUCY IPAKTUKOBAMA [Pyrauujy
3eM/bOPAZIEbY /IO OHE MOTIYKE, I TOM BPCTOM
paja ,0aBume cy ce camo >keHe“. Xyuymu ca
Kapnara rajunmm cy MOTMKOM 4Yak U KYKypys,
M CMaTpaIi Cy fia je IpeX OTBOPUTH IUIYTOM
~TPYAU MajKe 3eM/be", yMawyjyhu Ty Kpuuiy
CBAKOjaKJM BpCTaMa 4MHU U BpaliOuHa.

Y ropmwem TOKy peke Mpacy oBa MOTHKa je
HeM30CTaBaH aTpulOyT CBake JeBOjKe U Ipe-
Hocu ce y Hacnebe 1o sxeHckoj muamju. 1la-
MaH je CTaB/bao y PYKy yMpJie K€He MOTHKY,
a 'y pyKy MpTBOT 4oBeKa cekupy. Ha >xencke
rpo6oBe ce IMocCTaB/bajla MOTHMKA VM HYTU
allloB 3BaHM ,,03uH . OBe aHamoruje msMeby
Jletonmje n Anraja, ynopehene ¢ mocse cimmy-
HUM oOudajuMa ca [[pyIruX KOHTUMHEHATa, He
OCTaB/bajy HUKAKBE CYMIbe Y YMIbEHNUITY Jia je
JKEHCKa 3eM/bOpafitba MOTUKOM CaCcTaB/beHOM
Y3 je[[HOT KOMaja ApBeTa Oula 3a/{yro of/InKa
KaKO ypaJICKO-alTajcKux parapa us Ebpoa-
3uje, Tako u banrodunana, banta u Cnosena.
Hahwn hemo masno mgame obunare moTBpze oBe
BpCTe UCTPAKMBaba.

YIIPAB/bAILE KYRhHOM BAIIITOM

[IpuponHa je u yHuBep3anHa CTBap fa ce
OHaj kKo obpabyyje kakas meo 3eM/pMIITA TIPU-
3Haje 3a B/IACHMKA [/IOZI0BA HA TOM VICTOM TIIY.
[Tpema ToMe, ako 6m 6m10 Moryhe mokasaru ja
je CIIOBEHCKa >KeHa MMasla IIPaBo I10Cej0Bamba
Haj qomahoM 6amTom, TuMe 611 ce JoKas3aao u
fia je y eroxXy MOTHYKE 3eM/bOPaLIbe, a [JeNu-
MIYHO ¥ JJOK j€ TOJ] OIICTajao TaKaB arpap, CBe
00paziNBO 3eM/BUIITE OMJIO y TIOCENY JKEeHa.

Y Cpbuju n byrapckoj je meBojka IITO je
YZajoM OfiTa3uia y My>KeBy Kyhy Hamasmma y
HOBOj ,,3a/Ipy3U " VIU IIOPOJVIYHOj 3ajeHUIIN
y KOjy je ynmaswiaa 6amTy Kojy je IpeTXOfHO
ocraBmia y kyhu cBora oma. ¥ JbeckoBny je

ECEJ

HOBa MJIajia offbujana ga cube ¢ Koma Koja cy
je BouIa y My>keB/beBY Kyhy JOK joj ,,JoMa-
KuH" He o6eha komaj 3embe Koju 6u obpabu-
Bama. Y Byrapckoj je cBajgbeHu xop mo3uBao
cBekpa fa obeha HeBecTM BUHOTpaj MM NTU-
Bazy. Y Cpb6uju, y OMospy, cBaka ,,3appyra” je
fofie/bMBajIa )KeHaMa BPT 3a ysrajame aHa. Y
byrapckoj, Ilomckoj, Ykpajunu pmeBojke 1O-
31Bajy HOBY MJIaJly Jla O>Ka/IX CBOjYy [€BOjauKy
6amty. Kog 3anaganx CnoseHa, y Ykpajunn
u Cpbuju je rpapmHa 3acabena nsehem ymo-
3opeme MPOMAasHMKY fja y Kyhm Xusm ygara
meBojka. ¥ Jluum ce nomahom 6amrom 6aBu
KeHa. Y ceBepHOj Pycuju camo ce >xeHa 6pu-
He O BPTY, a JIaH je UCK/bY4MBO >KeHCKu. Ilo
JICTOM CUCTEMY je Perya1caHO KOHOIUbUIITE Y
Cp6ujn.....ITokpoBcku ucTude fa ce MMEHOM
»COOJHA HasyBa IIpe CBera I0jac 3eM/be 3a-
cejaHe JIAHOM U JiaTe y HOcCef, OM/I0 KOM KeH-
CKOM YJIaHy HOpOfulle, Ha IPUMEpP, MajIu,
cynpysu“. Y CapaToBckoj rybepHuju ,,cobu-
Ha“ je mpunagana jeguHo cynpysu. [lopjenna-
KO ce Kaxe ,,0c00aK” mnn ,,ocobuna“ y IpHoj
Topu 3a OHO IITO je caMO KEHMHO, HUKAJ, MY-
JKEBO, M CacTOjU Ce MaxOM Ofj HOBIIA KOjuM,
olIleT, KeHa KyIIyje 1osba Koja he ,,3agpyrapu”
obpabusaty 6e3 mu4He KOpMUCTH, anmu Koja he
ce BPaTUTH Yy bEeH II0CeN y CIy4ajy meobe. Y
XeplLeroByHN je 3eM/bUIITE ,,0K0 Kyhe® 6110
U3y3€eTO Off LieIMHe ca CBUM opaHuuama. To
IIPAaBUJIO Ce TeHepaTHO 3amaxka 1 y Bemmxoj
Pycuju: moBpmmHa Ha Ko0joj cy crajane kyha
u balTa padyHaia ce y 30Mp MOBpIINHA [O-
Ile/beHMX YIaHy 3ajefIHNIe, alM Ce HUKAJ| Huje
Memana. Y bemopycuju renepanHo >keHCKa
mobpa, KakBe rof mpupope Omia, HUKAZ He
Oexy mpenmMeT mopopndHe nopene. Y Pycuju
CMO CBEJIOLIV OYMITIEIHMX IIOKYIIaja XKeHa Jja
ce, moMohy jaHa 1 TKaHMHE, 0CAMOCTasie Of
HOpOouILie CBOjUX MYy)KeBa M IIOBpare cTape
npuBuieruje. sKeHa je ycmena jja crace cCBoj
BPT /1Ba IIyTa: IIPBM NYT Of MYLIKE eKCIIpO-
npujanuje ¥ KOJIEKTUBM3ALMje 3eM/bUIITA,
IITO Ce MOTOAM/IO Yy HENOYy3[JaHO IPaucTo-
pUjcKo 1o6a, ¥ IPYTY IyT, Y CKOpallIlke Bpe-
Me, Of MOJIepHe IpyIITBeHe peBonyuuje. JJo-
Maha 6aInra je CHOMEHMK KeHCKe >KIIaBOCTH,
U HUje IpeTepuBarbe TBPAUTU KAKO je >KeHa
kop, CloBeHa HajcTapuju HOCKIALL KalUTasa.
Jlaksie, IOBPTHAK KOjU je yaBada OCTaB/baja
y kyhu cBoje Majke, 1 Koju je TIOHOBO Haja-
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3una y Kyhu myxa, 610 je MCTMHCKa CBOjuU-
Ha. Koy CrioBena Huje nocrojano sehe mpaso
BIacHMIITBA of Tor. Ilomenma mocnoBa Mmeby
II0JIOBVIMA, CBOjCTBEHA KEHCKO]j 3eM/bOPaJiIbl,
¥l [pyLITBeHA OpraHu3allija y ersoramMmHe Kia-
HOBe JIOBENM Cy JIO OfiBajama fobapa meby
CYNpY>KHUIIMMA 1 KeHCKOT HacnehnBarma Ma-
TEPUHCKUX fobapa.

Ho, >xeHa je uMana cBOjy IMYHY UMOBUHY,
OJIBOjEHY Off 3aipy>KHE.

IUNIATHO KAO CPEACTBO IVTARAIBA

Hajctapuju ogeBHu npenmer CroBeHa 6110
je MOKpMBaY Of POTO3MHE, YMju U3IJIEN HIje
moryhe pekoHcTpyucaTtu... MHoOrob6pojue
IIOC/IOBULIE U U3PEKE YKa3yjy JaHac Ha acypy
Kao OJ€BHI IIPEMET CpOMaxa I ITOKajHIKa,
Kao ILUTO je KOJl HaC MaHTHja.

Jour yBex je akTye/lHa M KapaKTepUCTUYIHA
3a ClioBeHe, ¥ TIOpeN, TOTra IITO je Ha MyTy fia
HecTaHe, AyIUla Iperada (Kelje/ba), Ipefma
¥ 3313, YeCTO Pa3IM4nTe BenuduHe n 60je,
KOja ce Be3dyje O KPCTa jeqHUM MCIIPeIieTe-
HJM I10jacOM.

ApXeonomKN JOKasy CTapyHe [IBOCTPYKe
nperade cy HabeHM y >KeHCKUM rpoboBMMa
n3 XopogHuue, Ha [Imectpy. [lymia Keuerpa je
HeCalllVBeHY, KPaTKM U OfBOjUBY IIPEKpUBaY,
C KOjuM Ce pU3MKYje [ja KeHa OCTaHe HETIOKPU--
BEHa, IIOTOTOBO Y 3a/tbeM JIeTy, IPU Carnibarby
TOKOM OKOIIaBamba MOTMKOM MM Opama jec-
tTuBor 6wnea...IlpBa u HajcTapuja TKaHMHA 3a
ozehy je oHa Koja ce 03HayaBa OIINTEC/IOBEH-
CKOM peun ,,liomaBa“ mwin ,,moHeBa“. Kao mrro
TII0Kasyje eHo uMme (of ,0IOHA", IIATHO Koje
BIICH, 3aBeCa, 3aCTOP), Pajy ce O CyKHY Koje
ce oO6MoOTaBa, 6e3 mopyoa, 1 Koje ce KOPUCTH
OHAKBO KaKBO 1371a3n 13 pas3boja.

Jleo ClOBEHCKe HOIIIbe KOjeM Hapoj, Ipu-
nyCYyje CIenyjalny BaXHOCT jecTe mojac. Ilac
je dyHmaMeHTanaH y ofieBamy cBux CrroBeHa
1 o6aBe3aH 3a ocobe o6a morna. Ilojac ce yBek
IpaBy TKameM WM IieTereM. Hema cymibe
Jla je CIOBEHCKM II0jac Off OMBHKX U TIpef-
TeKCTW/IHMM CYICTAHIN, Te [a cexe y foba
porosuse.

[ajerse maHa je >)K€HCKa MOTMYKA KYITYpa.
JemHO mpepTeKCTMIHO A0Oa je CBAaKako IIO-
CTOja/lIo M y 3amajHoj EBpomm, amm opesHe
IpeaMeTe Off POTO3MHE HaIasuMO jeIUHO KOJ
Cnosena.

Y Pycmju peBojuniie moummby ja Ipepny,
TKajy ¥ Be3y II0jaceBe Ca [BaHaecT IOfMHA.
---JleBojka moHOCHU CBOj pa36oj y kyhy myxa.
Pa360j unHM fieo weHe onpeme...Ymehe Tkama
je 3a >xeHy 6pauHa kBanudukanuja, u ynpaso
Be3emeM U TKameM oHa he (kako hemo Buje-
TY) OCTBApUTU CBOja IpBa U He Oall HeBUHA
Jbyb6aBHa UCKYCTBA.

Kene ce yapyxyjy y samgpyre ga 6u ce
y3ajaMHO IToMarase HITO IIpY XKeTBMU, IITO pU

obpaau naHa (pyc. ,IIOMOYN, YKP. ,,TOJIOKN ,
CpIL. ,M00e“), IITO je >KEHCKa CONMUJApPHOCT
KOja ce, y HEKMM C/Iy4YajeBMMa, MOXKe CMaTpa-
TV OCTaTKOM JJPE€BHOT MaTpyjapxara.

ITocpenHo m momohy HOBLIA O CyKHa ce
MO)Ke Ha3peT! IpacTapo >XEHCKO TOCIOfa-
pemwe KyhoM: y et obmactu Cpbuje, u3 ocam
Pa3IMYNTUX U3BOPA, Ca3HajeMo Ja Cy Tpajiu-
te/by Kyhe (Majctopu) mobmjanm 3a cBoj paj
HaKHaJy y IUVIaTHY, TO jeCT Jja Cy KOMIIEH30Ba-
HIM JKEHCKMM HOBIIeM. [la ce BpJIo BepOBaTHO
TY Pajiyl O CTAPOM XKEHCKOM IIpaBy Ha CBOjUHY
kyhe nokasyjy usBecHum obudaju n3 bByrap-
CKe, I7le CBeKap IoHekay obehasa cHaxu jefan
JIOM, MU Ce BepPeHNK 0baBesyje ja mpeHece Ha
BepeHn1ly KyhHy IMOBMHY.

JlapuBame IUIaTHa Y peIUTHUjCKe CBpXe
ceXe y ImaraHcko jgo6a. ¥ bemopycuju ce cyk-
HO TIOK/Ialbano pycankama (Humdama), Koju-
Ma je, Oynyhu pma 6exy 6e3 opmehe, oHO 6110
HoTpeOHO fa 6M ce IOKpuIe, OHAKO KaKo Cy
MOPJIOBCKe >KeHe JapuBajie TKaHMHOM HyXa
u3 ,cayHe“ (kymarmna) wm Majky Bopma. Y
‘DeBhenuju cy ce miaTHOM Ofy>KMBaIu Ieca-
4nMa ,pycama’, y bocHM ce To MCTO YMHMIO
ca ,[T0JIa3HMKOM * VI/IU IIPBUM ITOCETHOLIMA Y
HoBoj rognuuy, a fapose y cykHy cy y Cpoujn
pasMemnBamm ,nobparnmu’. Y Ilproj Topun,
HanManuju u, y mpoumnocty, y Ilo/bckoj nnar-
HOM CY Ce M3MUPVBA/IV KPBHM JIeINKTI.

OBa mraTHa Cy TeK HamusIneq AapoBu. Y
CTBApHOCTM C€ paJyl O 3aJ0BOJ/baBalby TPa-
AMLIMOHATHNUX obaBe3a Wi o McIIahuBamy
NpY>KeHUX YCayra. YIpaBO Cy TKaHMHOM,



K/IyIIKOM Ipef1Ba, IAHOM U KpIuilamMa y py-
CKIJM Ce/IVIMa JKeHe KyIIoBaie LITa je 6110 1mo-
TpebHO 3a kyhy o nyryjyhux Tprosara.

ITocrojamu cy y Pycuju u Cpbuju mopesn
Ha IUTaTHO, U Kpalbye I/1aTHa, 0 KojuMa Cy ToBO-
puwm Pycka npaspa u LIpkBenu ycras Japoc-
maBa Mygpor...Y cBUM CIOBEHCKUM jesuLMa
IJIaTON ,,IUVIATUTY yKasyje Ha IvTahame IUat-
HOM.

MATEPMHCKMN KJIIAH

IIpe HO WTO Cy MOCTanM MATPUIOKAIHM,
MaTpWIOKa/lHN OpakoBM Cy IIpelUIn jefaH
HI3 06MYaja 1 yCTAHOBA, YMje eBUJIeHTHE TPpa-
roBe 4yBajy CrnoBenu u bantopuuun. JKen-
cka Opa4yHa VMHUIVjaTVBa, NpefROpayHy cac-
TaHIV BEPeHMKa U ,PajlHO JaBame” yhaaBade
00Muaju Cy KapaKTepUCTMYHM 3a Hapoje ca
ersoraMH;MM 3a0paHaMa ¥ Be/IMYameM JKeH-
CKe IUVIOFHOCTH. JKeHCKa MIOJHOCT je TOMNKO
HY>XaH U JK€/beH YC/IOB Jja I03BO/baBa MJIafi0j
YKEeHU CTT000y IpeMellTama, KpeTama Y IHU-
IyjaTuBe Koje He IpenBuba MHAOEBpPOIICKa
Tpaguuyja. Y CIOBEHCKOj 3eM/bM HMj€ MOTao
HacTaTy MUT O [lenenonmu.

ITocTojame MaTepMHCKOT KjaaHa JlaHac ce
MOJK€e [JOKa3aTy HEIOCPENHO CaMO y CY>KEHO]
obnacT CIOBeHCKOr jyrosamaga. Ho, 3aTo
UMa APYIUX IMOPOANYHMX 00Mdaja, HeyCKIa-
JVBUX Ca OYMHCKUM IIPaBOM, KOjU CY IIMPOKO
PacIpoCTpameH Ha YUTaBOj CIOBEHCKO] Te-
puUTOpUjU, U Yuje 3padyerbe U3BUPE U3 jeJHOT
MaTpHjapXa/JHOT CpeAUIITa HUMAIO PA3Indu-
TOT Off OHOT IJPHOTOPCKOT.

Y MaTpujapXaqHMM JpYLITBUMA C€ IIO-
TOMCTBO ofipebyje mpema Majum Ha OCHOBY
IpeBHe >KMBOTHe MakKcume ,fructus sequitur
ventrem® (mrox cneny TpOyX, yrpoOy us Koje
je n3arao).

Jlena cy Morya fia ce ofBOje Off MajKe caMo
Y3 BeH 671ar0CI0B, TO jeCT Y3 BeH IPJUCTaHaK.
Y ApxaHrenckoj 06/1acTy cy ce ofBajaay 4ak
U IPOTUB HeHe BOJbE, /N je Apyrae 6ojasan
Off HaHOIIea Ha cebe MajYMHOT IIPOK/IETCTBA
TUM YMHOM 61JIa JOBO/bHA Jja JPXKY HOPOAM-

1y 3ajeHO...

ECEJ

OBa npakca fokasyje ga kop CrnoBeHa 1o-
CTOj€ JiBe BPCTe MOPOAUIE: OYMHCKA, Ca MYIII-
KOM I KOJIEKTMBHOM CBOjYHOM, /IMIIeHa Mohu
Olla, KaKo Yy 33[ipy3y TaKO U y MHOKOIITUHM,
U MajuMHCKa, Ca >KEHCKOM W/IM IIOJIHO Mellla-
HOM CBOjUHOM, YBEK JIMYHOM, a KOjOM IIOT-
IIYHO B/Iajia MaTepuHCKa Moh. MarepyuHCcKu
CUCTEM KOjU Ce YCIIOCTaB/ba 10 0YEBOj CMPTU
HIfje MaTpUjapxar y IpaBOM CMUCTY Te pedn,
Beh jeaH MpuBpeMeHy MaTPOHAT, XMBOT IO
OKpU/b€M MajKe, KOju IIOHaB/ba, JOKJIE TOf je
MajKa >XI1Ba, HajCTapyjy IIOPOSVUYHY MOJIE ca
MaTEPUHCKUM IIPABOM.

Y MarepuHCKOj mOpoOAMIIN je, HalpOTHB,
Hajmmaby cuH oHaj Koju je mopnamrhen mpu
HacnehuBamy.

EtuMonomkyu, TepMmH ,,pop“ mma obe-
nexje 6yjuocty, wiopHoctu (Pacmep, EPPJ)
U Off Bera ce o6pasyjy peun ,,poputu’ (cpeh-
HO M3HETM Ha BUJIETIO), ,poheme” 1 Tako fjabe.

ITocToje yxpajuHcKa npefama O ,pO/IOBI-
Ma“ Koje Cy CTBOPW/IM HOTOMIM 3ajeHUYKe
npamajke. Y Pagomy, y Ilo/bckoj, Bepyje ce fa
CBaKa MajKa cel Ha HeOy pallpeHMX HOTY,
nsMeDhy Kojux ce Haymase y pemy cBa fierja Kojy
OoHa uMa Ha 3em/bM. OBa flenja Cy Mak MMasna
CBOjy [ielly, Te Cé Ha OBaj HA4YMH CTBapa Lu-
HOBCKJ TPOYTA0, KOjJ Ceé HMKA/]a He 3aBplIaBa
Y CBOjOj OCHOBU, Beh Tek Ha Kpajy cBeTa, 4mjn
BPX IP>KM MajKa JbyficKe BpcTe (356)

Kop Kywa ms Ipne Iope cy ce xman mwin
»0parcTBO® HasmBamm takobe m ,,TpOy“ (Tp-
0yx).

Y BocHu ce 3a 0o3HayaBame ,,0parcTBa“ 10-
CeXKe 32 jeTHOM jolI crienMpUIHMjoM pedjy 13
YKEHCKe aHaToMuje: ,,cplie’, CTOMaK, MaTepyH-
a. Kaxxe ce: ,,Op Mor cpuja et kyha.“ Y Ipyxu
ce pof; padyyHa ,,I10 KPBM TO jeCT IIO OL[y, VI
»II0 MJIEKY" OJHOCHO 110 Majuu. ,,[lIupu pox”
je OHaj 0YeB, JOK MajuMH IIOfIpa3yMeBa jeJTHO
HajOMmKe CPOfHIIKe, ONYT Jele ¥ YHyKa. Y
Ckomnckoj lIpnoj I'opu, HanpoTus, ,MaTepuHa
ce popi6MHa BUIIIe MIOLITYje U LieHN Off OueBe’,
a'y bocHn ce kaxe fia je ,,mebema KpB®, TO jecT
04YeBa, BUIIIA, a/lN je ,,TaHKa“ MajYMHa, MUINja
U Ipaska.
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ABYHKYJIAT

Y nperxomHUM IIOI/IaB/bUMa CMO YTBPAU-
M TIPUCYCTBO y CIOBEHCKOM JIPYLITBY jefiHe
JpeBHE MaTepUHCKe MOPOAMYHE 3afipyre, ca
MaTPWIOKaTHUM OpaKkoM ¥ MaTpUIVHEAPHUM
HacnehuBamweM. OcuM y CIyd4ajy yAOBMINT-
B3, )KEHA Y BMPUIOKATHOM JIOMY BUILE Huje
y CTamy fia Ta IpaBa JMYHO OCTBapyje, Beh
Mopa npubehy mocpegHUINTBY CBOT Hajonu-
KT MYILIKOT cpopHuka: Opara. IIpBa ycra-
HOBa KOjy CMO IIO3BaHM Jja UCIUTAMO Y OBOj
Pa3BojHOj a3y C/IOBEHCKe MOPOJMIIE je OHa
aBYHKY/IaTa.

HeBectus 6paT 4nMHM Ba’kaH /1e0 C/IOBEH-
CKMX cBaj0eHux obpesa. MHoro je myra 6pat
OHaj KOju yJaje CBOjy CeCTpy, JoroBapa LieHy
npoyaje HeBecTe U joOuja jesaH Jieo Te cyMme,
OMI0 TaKo WITO CMMOOMMYHO IIPOfdje HeHy
IVIETEHUIly, OMI0 Tako IITO Ha CBaj0eHOj
IPOC/IaBM MJIAfiOXKey IIpefiaje CBoje MeCTo
Kpaj cecTpe, OMI0 TaKo IITO My Kpajie KOmba I
Bpaha ra y 3aMeHy 3a OTKYTL

Y cpnckmM HapopgHMM IecMaMa, Be3a-
HOCT Opara 3a cecTpy 3aysuma mpumar meby
nopoguyHuM 6mmckoctuma. IloHekam kop
Jyxnux CnoBeHa yjaKOBO MECTO Ha BEHYarby
IpeysyuMa ,KyM", KPIITeHN KYyM MIafIoXKembe.
MebhyTtum, ako ce cTBapu ocMoTpe n3bnmmsa, y
KPILITEHOM KyMY Ce MOTY IIPeIIo3HaTI 00pucn
ApeBHoOr yjaka. C 0031poM Ha TO fia IIPKBa Jie-
¢duHMIIEe KyMa Kao JYXOBHOTI CPOJHMKA KOjI
UMa JYXKHOCT Jla Cé BEPCKM CTapa O Kymde-
Ty, C/IOBEHM Ta acMMIJIYjy Ca yjaKoM, KOju je
npBu Meby pobaruma, 1 Koju je o maMTuBeKa
MIMAO 33JJaTaK Jja TIOMake cecTpuhy y cBUM
TEIIKMM XXMBOTHUM OKOTHOCTMMA.

Y Cpbuju, y Ipyxu, 3a geqaka Koju pacre
nudehy Ha oIla Kaxke ce ,MeTHYO ce Ha 6aba’
aJIu aKo IMYM Ha MajKy, BeJle [ ce ,MeTHYO Ha
yjaka“ (yjueBuny). OBa cmmuHOCT cectpuha
ca yjakoMm nma y CpOuju jemaH Bpio creru-
¢uyaH 3Ha4aj, Kao MTO heMo yCKOpO BUETH.

[Ipenasak cectpmha y mOpoguyHy TpyIy
yjaka YuMHM ayTEHTUYHY aByHKy/aT. Y Jlanma-
V1 yjaK je Mopao ofobputn O6pak cectpuha.
Yjak npuma y cBojy kyhy cecTpuny feny koja
OCTaHY CMpOYa/i, ¥ IPOI/IAlIaBa UX HACTIeIHNU -

[yMa Jiefla VJIM YATaBe CBOjé 3a0CTaBLITHHE.
»YjaeBuHa“ je y Ipyxxu ,pon yjaka“, y boru-
mheBoM 300pHUKY je TO YOIIITEHO Majuy-
Ha popOuHa, y BykoBoj Pjeunuky To je terra
avunculi (3emspa yjaka).

Ilecma KxojoM Mmamy y 4acy HalyllTarba
odeBe Kyhe Io3uBajy fa ce OKpeHe Kako Ou
momemuina Oymyhe moTomMcTBO OpaToBOM
»PORY", HUje ommmka camo JykHux CroBeHa.
TakBa mecma ofjjexyje y UCTOj CUTyaLuju y
Bonmuuujn, y obmactu Xenma ca MEMIOBUTUM
jesunuma Ty mnecmy nesajy u Ilomanu u Yk-
pajuHLN.

ABYHKY/IaT je YTUCHYO TpajHM IleyaT y
jesuk Cnosena. HasuB ca cecTpuHOr cmHa
»Hehak" je pesepBuCaH NCK/bYYUBO 32 CECTPU-
HOT CMHA Y CTapoOyTrapcKoM, CTapOPYCKOM I
CPIICKOXPBATCKOM j€3MKY. ABYHKYJIAT j€ OUNT-
JIE[IHO IIpacTapa, OMIITECTIOBEHCKA YCTaHOBA.

ITIOBPATAK CYIIPYTEY ,,POI“ U
IbETOBA CTPYKTYPA

[TosuB HeBeCTH Ja ce OKpeHe y TPEHYTKY
y KOM 3ayBeK OCTaB/ba OuMby Kyhy, 0614aj je
camo kopi CrioBeHa, 1 Mopa OUTH a ce pajiu o
CKOpallIhOj IPaKCH, MAKO OIIITECTOBEHCKO],
360r TOTa IITO CY y TOYETKY CHOBM IIPUIIAfia-
JIV YjaKOBOM ,,pORly 6e3 0631pa Ha BOJ/bY MyIa-
me. OmcexxHe yropeause JoKase 3a TO 06es-
0ebyje Ham max ppyru ob6muaj CroBeHa, Koju
npunana ucToj a3y BUPMIOKATHOr Opaka U
MaTepuHCKe Gunujanyje: HoBpaTak HeBecTe y
»POX" 113 KOT je IOTeK/Ia.

Yuctuny ce Moxe IpUMETUTH f1a LIPHOTOP-
CKa CYIpyTa, 4aK ¥ aKo je yzara y Kyhy yHyTap
UICTOT cernta, Mopa o boxxuhy nposectu 6apem
jenny HOh y pommrebckoj kyhm, 6es myxa
(ocuM aKo OH HMje II03BaH), 1 OWJIO Ja je MiIa-
[la WM CTapa, YBeK MOpa TO YYMHUTH C jef-
HuM JieteToM. OBaj yC/IOB je TOMMKO OUTAH Ja,
YKOJIMKO HeMa BJIaCTUTO JieTe, OHa JOBOAY ca
coboM JieTe cBoT ,,AjeBepa‘. Cympyra ce Bpaha
VI3 IATPUIOKATHOT IPeOVBA/INIITA, U Taj HbeH
IIOBpPAaTaK je HeCyMIbMBO MIOBE3aH Ca MaTpu-
NMMHeapHOUINY IIOTOMCTBA, KOje ce MOXKe IO-
TBPAUTY Y PA3IMYUTUM APYLITBEHUM CTPYK-
Typama, a 10ceOHO y OHOj aByHKY/IapHO]. Y



Byrapckoj ce Taj moBpaTak ogpakaBao y kyhn
KYMa, IPEBHOT yjaKa, a He OHOj popuTemba. [1o-
croje y Cpbuju Bpahama cympyra Koja ce 1o-
Be3yje He Ca MajKOM WIM POAUTE/hAMMA, HETO
ca 6pahom, 1 TakaB je IOBpaTak OHAj paju
ClIaB/bema ,,CaBe", OJTHOCHO IaTPOHA, CBETOT
3aIITUTHNKA IOPOAMILE VN ,,0paTcTBa ‘.

OBaj mo60>XHY MOBPATAK CYNPYTe, KOjU CY
npakTukoBau u [Tamrposuhn ,,us kyhe y pox
Ha MM0OOXHY 4YacT — nopBykao Byk Kapanuh
y Pjednnky), cMaTpao ce TOMMKO BaXXHUM fia
je mucaHM 3aKkoH ob6aBe3uBao 6pahy ma mpu-
Me CecTpe U C/laBe ca ’bJMa TaKBe IpasHIKe:
»CBaky OpaT MyXaH je JOYEKMBATU CECTpPY
Wiy OBy Ha KpCHa MM€E€HA MJIN Ha HO60)KHY
vacT.“ Y Bennkoj Pycuju nocnenmu 4mH cBaj-
OeHor puUTyaja CacTOjy Ce y TOMe IITO POJY-
Te/bU NPEAjy jefHy MKOHY MJIajio0j, Koja ce 3a-
yBeK yha/paBa 13 mwuxoBe Kyhe. Taj o6muaj ca
VIKOHOM MJIaJI€ j€ 3ajefHUYKM U YKpajuHIMa
u benopycuma. Y cesepnom peny Bennxke Py-
cuje nkoHa he ITUTUTHU HeBeCTy ,,Ha la/IleKOM
u tyhem mecty, a Miazia he ce mobpuny ™ ja
je CMeCTu y TaKO3BaHU ,,KEHCKU Yrao‘, msa
¢bypyHe, rie he MMaTy cBOj Manyu CBETU Ky-
TaK, CyIIPOTaH IJTABHOM CBETOM KYTKY HeHOT
My>ka. Y ToM homky u Toj nkonu he HeBecta 'y
HoBepemy yrnyhnBaTu cBoje MOMUTBE 3a BJla-
CTUTY CUTYPHOCT 1 cpehy y Tybunckoj kyhu.

Y ucrounoj EBpomnu u EBpoasuju o6muaj ca
HEBECTVHOM JMIKOHOM je IIaraHCKY U M3Y3eTHO
crap. O614aj ca >KeHCKUM KyTKOM ¥ U[ONVIMa
CyNpyra je MeCTUMMYHO pallMpeH IO 4YUTa-
Boj EBpoasuju xon Homapa. ,,CnaBa® je cpm-
CKa, YKEHCKa MKOHA je IIPeBaCXOJHO pycKa I
II0/bCKA, IVl OfjBajalbe >KeHe Of] ,,CBeTUHe"
IIOpOJIUIIe CBOTA MYJKa je OIIITa 1 PyHIaMeH-
TaJIHA L[pTa HOpoANYHe CTpyKType CloBeHa.

Hesecra ce BeHuameM ypla/jbaBa Off pofa
CBOjUX pOAMTesba, amy Opak Huje pasfiBajarbe
on popa. Y llpuoj Topu ,pony“ mpumapnajy
Takobe >XeHe ygare y ApyIu ,,pof’, any He U
BIUXOBa Jena. MarpujapxanmHo Hacnebe u
ersoraMuja faaym Cy CAOBEHCKOj 3ajeHMUIu
Apyrauyju 1mevaT Off OHOT KOju HOCe MHJO-
apujeBCKa U 3ala/IHOEBPOIICKA JPYLITBA.

ECEJ

BMHAPHA CEJIA

JenHa arpapHa UMBUIM3aLMja Ca y3rajuBa-
YyMa JKUTapuLa je y OCHOBU CEOCKa 3eMJ/bO-
pagHMYKa ¥ TO Off HeommTcKor moba. Cemo
je mpacTapa KyITypHa TBOpeBuHa, Meby Ha-
3HAYajHMjUM VM HAjKapaKTEPUCTUYHMUM Y
IIOBeCTH 4YoBeKa. Maja 6MHapHa cerna, ca JBa
KpaTKa HM3a JOMOBa IOCTaB/b€HUX HACYIPO
jemHu ipyruMa u ca y>xoM acaoM Iyx jemHe
BeJIMKe y/ulile, YOea/biBO Cy HajpallMpeHuju
TUII CTIOBEHCKOT Hacesba.

YHWIatepamHO ceno, Koje je dopmupao
CaMo jeflaH POJI, MOXKe ITOIITOBATY €r30IaMHO
IPaBUJIO jeIVIHO aKO CTYIM Y CaBE3HMIUTBO
Ca IpyTUM jeJHOCTPAHMM CEJIOM Yy IaTpUIIO-
kanHy 6pak. Ha Taj HaunH HacTaje ersoramuja
ceta, Koja MOXKe JIa ce 04yBa Ha OCHOBY o0a-
Be3e CTyIama y Ta30MIHCKO CPOJICTBO U HAKOH
LITO JOTUYHO CENO IIOCTAHEe IBOPEIHO.

CnoBencka Tpagunuja Koja ce TU4e cena
(rme cmajajy MecTo 3a IUIeC M OKYIUbama,
cynmpoTHocT u3Meby KBapToBa, puUTyamu
3alITUTe IpeOMBa/IMINTA WUTH.) HaBOJE Ha
IPETIIOCTAaBKY Ja MIPBOOUTHO HACEe/bEeHM JIO-
Kajmretyn 6exy mamm. Cama Ipmpopa Kyi-
TypHE CIIOMEH, KOja je ApKaja XapMOHUYHO
CjequibeHe KUTe/be TaKBOI Cejla, HMje MOITIa
IIOBe3MBaT! HEKO OPOjHMje CTAHOBHUIITBO.

Ha orpoMHOM mpocTopy n36u u cema ns-
rpaheHNx y3 IpyM IOCTOjM jolI jefHa Kapak-
TEPUCTUKA KOja PasJMKyje BeIMKOPYCKO, Oe-
JIOPYCKO, TIO/bCKO ¥ JTy>KMYKO Hacesbe of Oumo
KakBor jipyror y EBponu, a To je merosa ar-
conyTHa jefHOO0OpasHOCT. buo fa je popmu-
PaHO Of JeceT WU CTOTMHY Kyha, uaryiey Tor
cenma he yBek 6uTy uctu. Y CBOM M3BOPHOM
U IpeBHOM OOJIMKY, TaMHOLIbe Kyhe, pacrmo-
pebeHe y nBa mapasnenHa Hu3a, Hepa3MaKHyTe
Cy U CaBpLIEHO IIOpAaBHATE Y JVMHMUjU ITIABHE
ylInie, ca ymna3oM Ha yxXoj dacagyu, cume-
TPUYHO CYIPOTCTaB/bEHNM OHOM IIPEKO Iy Ta,
BepaHJa HacipaM BepaHpe. [loMoBu cy Tako
61mm3y jemHM #pyruMa ma ce y BragymMmmpckoj
rybepHuju [opmpyjy. »Ca TBOT KpoBa KIIIIa ce
C/IMBa Ha MOjy Tapaly, a ca MOT Ha TBOjy , IO-
BOPWIO ce y JIMUTPOBCKOM pejony. “Ymmma“ je
OIIET, YECTO IOfle/beHA Y3/Jy>KHO jeJHUM IjeH-
Tpa/IHMM IIOTOKOM M/ japkoM. Tako noperbe-
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He JIBe IIO/IMBHE Cejla YeCTO MMajy PasIudmuT
Ha3VB, !l Y MHOTUM C/Ty4ajeBuMa (PyHKI[MOHN-
Iy Kao /IBa pas3j4unTa Hacesba. (447-8).

Pusanurer u 60pbe mamehy nBe puxoro-
MMjCKe IIOJIOBVHE IIO3HATY CY Y €THOJIOTUjI.

Pey ,non“ je sactymmena, npema ITonosy, y
CBMM CTIOBEHCKNUM je3niuma. Hajsehn neo Ha-
3/Ba 30HA CIIOBEHCKOTI Ce/la yKa3yje CTOra Ha
jellaH ofj caMo JiBa Jie/la TOT Hacesba. VIsyseB
O3HaKa ,ION", ,IMONOBMHA", ,monah®, ,mmat"
T7ie je TO OYMIVIEfHO, OHe ,,00K", U ,,Kpaj" uy-
Bajy Y CTapOpyCKOM je3UKy OOIVMK IBOju-
He. JloBey 1 ce y Be3y OoBa 3Hayera ca To-
norpaCcKuM OOIMIKOM C/IOBEHCKOT Hacesba,
CTVDKE Ce JIO TT0Y3/JaHOT 3aK/by4dKa Jla CIOBEH-
CKO ceno Oellie M3BOPHO 00pa3oBaHO Off JBa
IIOJTyCesla, Off IBe TIONIOBMHE He3aBJICHE U Be-
3aHe CYCefCKVM CIIOHaMa. Y MHOrOOpOjHUM
CJIOBEHCKMM Ce/lyMa KOja MMajy BOJIEHM TOK,
pedniia He IpOTMYe KPO3 jeflHy Ofj OBe JBe
CTpaHe, HETO CPeJVHOM IIyTa KOjU Te CTpaHe
IenM Ha fiBe MapasenHe Bpiie. Moct, moHe-
KaJ| IPOCTO jefjHa acKa, JOIyIITa Ja ce mpebe
npexo. Mehyrum, npehn peunny, ma mocry,
JaMIleM, MM Tako mTo he ce oHa mperasuTy,
3Hauy BEHYaTH Ce.

J13pasn ,,[10I0BMHA“ 32 O3HAYABAE MYXKe-
BOT Jle/Ia y KOjU je MJIajja yIJjIa, M1 OHOT I10-
POJVIYHOT 13 KOT je M3alllla, eTHOJIOIIKY I7Ie-
JIaHO TIOCTAjy jaCHM: ,,IOJIOBMHA" je er3oraMHa
IBOjHa OpraHu3aIja, OfHOCHO ,cebpa“ jenHe
Off KYIIHO ABe IocTojehe ersoramue rpyie.

Y MHorum cenuma kop Jyxuux Crose-
Ha o J/lyXoBuMa ce CTaB/bajy y IOKpET IpyIe
IieBojaKa Koje, came v npaheHe HeKMM 4o-
BEKOM, Y IapajfiHoj ofiehm u HepeTKo Haopy-
aHe cab/paMa, ceKupama U Iajniama, Io-
cehyjy xyhe neBajyhn cruxose mro nosusajy
Ha CBaji0y HEO)KEHeHOI MOMKa WM HeyaTry
IEeBOjKy U3 TUX JoMoBa. ¥ ClraBOHUj! ce Ha-
suBajy /berbe 1o pedpeHy cBoje mecme, gpyre
VIX Ha3MBajy U ,Kpasbumama“ (LITo je MOX/a
XOHOPATVBHU ale/aTUB HEBeCTa) WIM ,,JIa-
3apuiie’, ,1asapke’, 300or Tora mro o6pasyjy
cBOjy moBopky Ha JlasapeBy cybory. Y VYk-
pajuHM OBe TpyIle ieBojaKa 30BY ,KpPalKn', ¥
Benmukoj Pycuju ,,pycankn®. [lyxosu cy 3amnpa-
BO BE/IMKY IPOJIKHY IIOMEH MPTBUMA, ¥ TOM
IPUIVIKOM Bajba MCTEPATH ,PYCaNIKe", TO jecT

HeYJICTe [yXOBe JIeBOjaKa IPEeMUHYIUX IIpe
yaaje, koje, saBuzmehu Ha 3emas/bckoj cpehn
CBOjuUM pApyrapunama, ca 6ybemem mponeha
yrpoxkaBajy Ty cpehy ormMuijama u youctauma
MiafieHana n gene. Opyxje /bema n Jlasapkn
je BepoBarHO cehame Ha MCTepuBame OBUX
IyXoBa. Y JlajIeKo IaraHcko fo6a, u3 Kojer no-
THYe OBaj 00MYaj, HUjeHe CyfROMHe ce Jbyau
HICY IUIAIIVIN TOJIMKO Kao OHe fia YMpY Iipe
Opaxa, TO jeCT ia IIOCTaHy ,,pycanke”. Camo je
BEHYarbe MOIJIO CIIACTY HEeYIaTy JIeBOjKY OBOT
YXKacHOT yCyJia.

YKonmko ce M3a KakBOT Kpajba 3[jeCHa Ha-
71a3y HEKa Kpasbulia C/IeBa, Mopasia je II0CToja-
TU U je[lHa Kpa/bUlia C leCHE CTPaHe, Kao IITO
je Mopanmo 6ut M Kpaspa ca neBe. [Jpyrum
pednma, II0CTojana Cy fiBa Kpa/beBCKa IapKa:
Kpasb 3JIeCHA M Kpa/bUlia C/eBa, U Kpajb Clle-
Ba I KpaJ/bMLia 3[jeCHa, 300 HEOIIXOAHOCTH Jja
ce IpeIoKY BEHYarhe HEOXKEhEHNX MOMaKa
13 JIeCHOT pefia Kyha ca Kpaspuiiama 13 eBor
HI33, ¥ HEY/IaTUX JieBOjaKa 13 JIeBOT HU3a JI0-
MOBa Ca Kpa/beBUMa U3 HECHOI, ¥ OOpHYTO.
ITomenyTa moBopka /beba 1 HBUXOBO IIOHA-
1Iambe J1ajy HaM IIOTBPAY OBAKBOI TyMauerba.
CBaka JieBOjKa MOXKe y4ecTBOBATH y oOpeny
Jberpa caMo jeflHOM y CBOM >KMBOTY....0ynyhu
Jla caM Taj puUTyas IpefcTaB/ba jeHY BPCTY
yBOJA MM MHULMjaLMje Y IIYH JKEHCKU JKU-
BoT. O6pep MycTpaluje pycaaKky OCTao je Ha
Taj HAYVH CBETKOBHA >KEHCKOT HYOMINTeTa,
YKEHCKe CTacaJloCT! 3a CTymame y 6pak. Mo-
ryhe je ma ce y maBHMHM IoBOpKa /berba 3aBp-
maBasa BeHyamwuma. O6pey ca /berpama jacHO
ofipakaBa I JJaH-JlaHaC 0014aj pasMeHe KeHa
Yy ABOjHUM OpraHusalnjama.

BABA JATA

Bajke cy jemHO off HajOOMMHUjUX KYATYp-
HUX Hacnebha yoBewaHcTBa. Moxe ce pehu nma
HeMa Hapofia Ha 3eM/bM KOju YCMEHOM Kasu-
Barby HIje IIOBEPMO YCIIOMEHE Ha CBOja pe-
JIUTUjCKa BepoBarba MM Ha CBOja IIpefarba.
Crude ce yTucak ja ce MUTOBM YMHOXaBajy
u o6orahyjy y HOBUjUM VBUIM3ALMjaMa, MO-
ryhe y HeonmmTckoM 106y.



bajka mma cBOj cTMI M CBOj puUTyan Ka-
3uBama. bajke ce Kasyjy MCK/byuuBo Hohy.
Ta ,puryanHa“ 1eoBUTOCT KasyuBamwa Oajke
y EBponu je nabena camo y Pycuju. bajke
ce Tpuyajy 3uMmu, He 360T Tora MITO je 3MMa
foba JOKO/MMIe, HETO 3aTO IITO Cy 3UMU Be-
yepwmu caTy, 300or kpatkohe obpaHuIe, oHM
Kazia ce ,,6mu“ u ,,pene”. A 6ajka je moBesaHa
ca OygHowhy (HecraBameM) U ca IpefiemheM.
Pa3nosn 3a Ty moBe3aHOCT cy 3a060paB/beHI,
a7 je cllajare TUX IojaBa cadyBaHo. [Ipemma
nocroje u ko, CroBeHa u y 3anajjHoj EBpornn
BPCHM IpuIioBefa4y 6ajku, Moxke ce pehu ma
je mpeHomIeme Hacneha Be3aHoOr 3a Ty ycMe-
HYy (opMy IOBepeHO IPBEHCTBEHO >KEHaMa.
[IpunoBename 6ajku je BOKATMBAaH U CBETH
YMH, Kao IITO je TO C/IMKakhe MUTOBA IO CTe-
Hama 1 nehunama. (829)

bab6a-Jara je Mox/ja HajIIONy/IApHVjU JIVK Y
pyckuM 6ajkama, 1 jefyiHY TI03HAT CBUM CJIO-
BEHCKIM HapoayMa. Y 6ajkaMa Koje je caxy-
m1o AdaHacjes je OBa BEIITHIIA YIITABHOM JI0-
OpoHaMepHa YIPKOC Y>KaCHOM V3IJIeNy, a/lul y
APYTUM IIpUYaMa, I0CeOHO OHMM U3 CeBepHe
Pycuje, meHa okpyTHOCT U Moh cy 3acTpa-
mwyjyhu. Iby He 30By yBek ba6a-Jara. Iby uec-
TO 3aMembY]jy 1 300MOp(HA YyOBUIITA, TOMYT
3MMja, 3MajeBa, I1a ¥ HAIIPOCTO Koma. Moxe-
MO IIPETIIOCTABUTH Jja Y CBUM CIy4YajeBuMa y
KOjUM Iy THMKA-HaMepHMKa VI jyHaka Oajke
3a/lecu KaKaB OIlacaH CyCpeT y IIyMM, I1a OH
ybe y HeHacTameHy kyhy, Ha ciieHy crymna ba-
0a-Jara, yak ¥ axo je Ta Kommba KpucTajHa
IajIaTa y K0joj CllaBa 3a4apaHa JieBojka. Ta fie-
Bojka he moHoBo mocratu baba-Jara 6ynyhu
fia Cy ,aBaTapy OBe BeLITuIje OeCKOHAUHIL.

bab6a-Jarnna kyha je y mymun. Mebytum, y
pyckum 6ajkama je xyha baba-Jare carpabe-
Ha Ha HeoOjalllbyIM HAulMH: OHA IIOYNBA ,Ha
KOKOIIVjUM HoTrama“, pehe Ha OHUM Iica WIN
Ha pOrOBMMa OBHA WM KO3€, ¥ BPTHU Ce Ha
YIOPMIITY OBUX HOTy TaKo IITO ce okpehe
Ha 3axTeB jyHaka. OBa IOCEOHOCT MOKpeTHe
n30e Ha KOKoMjuM HoraMma cpehe ce camo y
pyckuM 6ajkama. Hema cymme ma cy xonube
»Ha KOKOIIVj/MM HOTaMa“ 3aycTa II0CTOjajle,
a Oygyhm ma cy To 06MYHO IpuBpeMeHa U
IIYMOBNUTA CK/IOHUINTA, 3aMUIIJBATIO Ce KAKO
je baba-JarmHo ImymMcko mpeOuBanmiiTe ca-
rpabeHo fja Oyfe CIMYHO OBUM YIOBUMA, TUM
npe WTO Cy noTpebe Oajke MM MuTa 3axTe-

ECEJ

Bajle Jja WeHa Kyha Oyze IokpeTHa u ja ce
MO>XKe BpTeTH, ITO Cy rpaheBumHe Te BpcTe,
TO/IMKO IyTa CKIOIUbeHEe Ha CTyOOBUMA KOju
He Oexy ypomeH) y 3eM/by, fomymrane. Ko-
mmba baba-Jare Huje 3aTBOpeHa, HETO je OK-
peHyTa Tako fia He Hyfu yna3. IbeHa Bpara cy
OTBOpEHa, LIITO Ce IIOHEKaJl Harlanasa y 6aj-
IV, a1 je;UHO je KpeTame Komibe OHO LITO
JyoBeKy omoryhaBa ma mpebe mweH mpar. bumo
fla MMa IMOCeTWIAlla VI HeMa, Y IpUpOAu
bab6a-Jarune kyhe je ma ce BpTH, OHOCHO Ja
ce pUTMMYHO TIOMepa C jefHe CTpaHe Ha Apy-
ry. To je ucTa OHa Urpa MeceueBMX CpIIOBA U
IIIXOBO OTBapame Ka UCTOKY 1 3amany. (835).
zbumna (,n30ymmka“) Ha KOKOIIMjUM HOraMa
je moM myHapHor cpa. JJok je momymecer; 610
pactyhu (kommba je TaMHU Ie0 MeceyeBOT
AucKa) oBa rpaheBrHa ce oTBapana y jeHOM
(McTOYHOM) IIpaBLY, a KaJ je moiymecer 6110
nazgajyhu, kommba je okpeTana cBOj OTBOP Ka
3amajy U IOCTajajla HENPUCTYNAyHa XUBUM
ouhmuma. ,Majka“ komube je TamMHU Mecel,
Koju jy je carpajgmo 3a pactyhm momymecern,
IEHOT IIPBOT CTaHapa.

3a baba-Jarmny kommby ce Kaxe jour nma
»HUje HU callliBeHa, Hu oKpyBeHa“. Ta oko-
HOCT je Ba)KHa jep JJOKa3yje IoCTojame Konmbe
Kao cmyke Mecera. OBa [jBa pasjInynuTa Hauu-
Ha KOHCTpyMCamwa KPOBa, Ca KOHBEKCHE VIV
KOHKaBHe CTpaHe, yKasyjy Ha pactyhm wim
najajyhu mecen;. Kox Ykpajunana us ITogoma
HabeHO je BepoBame Jja 1 caMo Heb6O IouyyuBa
Ha KOKOIIMjUM HOTaMa, a IIpe MHOTO TOfMHA
[norep je onasuo y Ienunny, na peun Hapes,
cBajibeHe Ioraue Koje Oexy penpopykuuja
OBOT KOCMUYKOT KOHI[EIITa.

JemHa Oemopycka 3aroHeTKa Bemi: ,llo-
CTOjM [IpeBHM, PEBHU XPACT, HA TOM XPAaCTy
ITHIIA-BPTEHNUI]A, HMKO je He MOXKe YXBaTUTH,
HI Iap HYu napuua. Oprosop je: cyHne! Hasus
»BPTEHNIIA“ IaT OBOj ITWULM LITO IIPeACTa-
B/ba CYHIle, MHAVKATNBAH je Takobe 3a kyhy
baba-Jare: xao mro ce okpehe mrTuma koja
yKasyje Ha CyHIIe, TaKO Ceé MOpa OKpeTaTu I
Kyha Koja ykasyje Ha mecen. [lakie, 1 komb6a
U BbeHa ITOKPET/BUBOCT CY aCTpasIHe CIMKe.

Haunu Ha koju je baba-Jara 3aysmma, Be-
3aH je KaKo 3a Te JVIMEeH3Mje, TaKo I 3a 0O/IMK
MeceveBor cpma. Ilonoxaju Bemruiie y moj
Cy MajiTeHe He3aMucnuBu. Mano je pehu fa
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OHa HacTamyje 6pBHapy. Mopa ce kasaTu jja
je oHa moTnyHO npoxuma. baba-Jarnna xyha
je, mpema ToMe, Bp/io Masa, He Beha of my>keBe
kyhue, 1 BemTuia je memy saysuma. Y cTBa-
PU, TO je HaYMH Ha KOju MecedeB CPII, IIOyMe-
cell, Hace/baBa IIPOCTOP TaAMHOT Mecella, KOju
je IEeroB JIOM.

Y mTyHapHMM MMUTOJIOTVjaMa pacT ¥ CMambu-
Bambe HeOEeCKOr Tela ce 3aMUIIbajy Kao Ipo-
TULAabe JbYICKOr >KMBOTA. Y Menanesnjn
je mpBu, pactyhu nyHapHUM CpI [eBOjKa, a
nocienwy, Nagajyhu monmymecer crapuia,
BEILITHIIA VIV IIPETKUIbA IO MajIL.

baba-JarnHo cTapocHo f06a 1 mbeHa mpu-
POZia YKEHCKOT IIpeTKa U BELITHIIe CY Y CKIaay
ca OBUM cIrennuIHNM HouMaeM nagajyher
Mmecena. Pactyhu n nagajyhu nonymecery (mnm
CBET/IM U TaMHU Mecell) 6exy cxBaheHu kao
mBa cymapHumka (mBa Opata), koju ce meby-
co6HO 6ope. Y npBoj dasu e 6opbe pactyhn
HIo/TyMecell 1371a3yl Kao MOOeTHNK, alu 3aJ10-
Ouja of pMBala paHy y Ipefeny KoleHa WK
CTomasa, UITO ra IMPUMOpaBa Jja YCIOpK KO-
pak 1 Tepa ra fa cabu u MpIuaBy, KOTIE Ja
IIOCTaHe KOCTYpP.

Kao nmapajyhn mecen, baba-Jara Hocu tpa-
rose oBor cakahema. Kaga Ty Bemruny y 6aj-
1Y HA30BYM IPAaBMM VMMEHOM, H€Ha JTMYHOCT
je perko menosura (,baba-Jara jemna Tum je
HOTa“), pMOBaHN je pepeH KOjii IpaTu mbeHy
nojaBy. baba-Jara je crora eKkBUBaJIeHT jeHO-
HoroM wmHpujckom IluBu...jep bor yxmama
HOTY 3a BpeMe IloyMecelia 1 Bpaha je moHOBO
Ha ymTarn. Ta BelmTniia 4ecTo KOpUCTY IITAKY,
oflak/ie 1 Tpehm HagMMak Te XpoMe BeIITHIle
(,pBeHa HOra“).

OcaxaheHoCT WM HeKpo3a yHoBa Huje je-
nuHa 6onect baba-Jare. Kao magajyhn mecer,
Ha Iy Ty /la IOCTaHe TaMaH, OHa je Ip/baBa I1o
YMTAaBOM TeJTy, ¥ IaTy 300r cBoje Heuncrohe.

JIlynapHa BelmTHIIA HAPOYUTO TIIATH Of
ounjy. lleo aconujatmBHM NaHal, KOju IIO-
Be3yje Mecel] ca 04MMa IIPOHANIA0 je APHT Ha
jemHoM ManoM ocTpBy CyHJICKOT apXuIlesnara:
MeceIl je 0coba; ouy My IepUOLHITYHO 00607Te-
Bajy U 03[IpaB/bajy.

Y pyckum 6ajkama ce CTapuuM U3 IIyMme
Iaje HasuB ,ymoBuna“. Kao >keHCKM ITyHapHM

npepak, baba-Jara je mapTroreHeTcko CTBO-
pembe, fakie 6e3 Myxa.

CkenerHu nsrnep baba-Jare Huje camo on-
pas IbeHe MPIIABOCTHY JIO Mepe fIa Ce OHa FOTO-
BO IIPOBW/IV, HETO U theHe [TV U KaHMOATIIC-
TUYKe POXAP/bUBOCTI. [IOHEKAT ce MeceUeB
KaHMbamM3aM JOBOAM Y Be3y C lbeTOBUM POro-
BuMa (,nuje ra Mecer ). Humra Huje Tonmko
yoOudajeHo Kao HasuBame Mecelja POTaTyM.
baba-Jara je Takobe porara.

Kao mpetkuma, baba-Jara cagpxu opony-
e VI IMHOBCKe aTpubyTte MajumHcTBa. [oBO-
puheMo oBJe, U3 IPUCTOJHOCTH, CaMO O He-
HJM TPyAMMa, KOje joj BICe 0 CTPYKa, UK ce
BYKY JI0 ITpara Komnuoe.

ba6a-Jara xopma ca mrakoM. To je meH
CKMIITAp, BeHO ke31o. [ToHekan ymecTo mmira-
Ke JIP>KM IYTauKy IITAIl KOjUM Ce Jell/ba JIaH.
3a baba-Jary ce Takobe Benu fna ,jaure aBaH,
OfITYpyje ce Ty4KOM M Opuile MeTIOM CBOje
crorne”. buo oH y BuAy ITake WIM TY4Ka,
mtan baba-Jare je Benmka U Telrka GaTHHA.
Hcro Ttako npyT Kojum je Kupka npersopuia
OpucejeBe pyroBe y CBUIbE jeCTe jefjlaH BeN-
ku mran. Ho, opyxje baba-Jare je npeBHuje
ofi HeONMMTCKUX KynTypa. IToHekaj ce OHO
6ara mpeko o67aka, a MOXKe OCTaTy Ha Heby
TPU JaHa ¥ TPY HONM, Te aCTN YeTBPTOT WM
cemMor faHa. baba-Jara u mweH IuTal Cy ucTa
CTBap — YBeK Mecell.

JemaH op mpBMX pe3y/lTaTa OBE aHA/NIN3e
jecre fja je Mymba myHapHa. VIcTo Tako He MOXe
OUTK 3aHeMapeHO NpHOMDKaBame ILITO Ce,
IIpeKo Mecella ¥ Myme, ctBapa usmeby ba-
6a-Jare u BaTpe.

[Ipema [lapy, baba-Jara mMa OTKpUBEHY
IJIaBY, OfleBeHa je Y Xa/bMHy U 0e3 Iojaca je.
3aHMM/bYB je HeJOCTATaK I10jaca, ITOLITO je OH
o6aBe3aH y CJIOBEHCKOj HOIIKBY 3a 00a IoJa.
OpncyctBo mojaca kop baba-Jare mpumopa-
Ba Hac Ja joul fy6/be MOBYyYeMO y IPOLIIOCT
eTHOJIONIKO JlaTMpame Te BemTuie. Takobe,
Kelesba, Kao I10jac off Kope, Cexe y Ipef-
TeKCTUIHO fo6a, 6ynyhu na je ona u fan-ga-
Hac off porosuHe y Mukponesuju u CeBepHOj
Amepniu. Cynehu no meHOj cafanimoj pac-
IIPOCTPambEHOCTH, AYIIa IIperadya je Mopasna
OUTY OIIITA HOIIbA CTTOBEHCKE YKEHe.



IlpHn 3y6u Te BemTuile MOTy OUTH ITOKa-
3aTe/b HEHNX TOfVIHA U beHe py>KHohe, anu
UCIpUBambe 3yba Kof| yIaTuX )KeHa je o3Ha-
TV PycKU U 6yrapcky ob6mdaj, Koju je MecTu-
MMIe Tpajao cBe fo 19. Beka. Ymopenba Me-
cera ca 3ybom, jetab fja Taj 3y6 Mopa Outn
IICTypeH U fa ce y MenmaHe3uju oH fie GpaxTo
n361ja, YMHe CKYII YMbEeHNIIA KOoje Cy ce Tell-
KO MOIJIE€ HE3aBVICHO je[iHa Off Apyre IOjaBUTI
y Menanesuju u nCTOYHOj 1 LeHTpanHoj Es-
porny. OHe MOTHYY M3 UCTOBETHOT TYHAPHOT
MMTOJIOIIKOT KOMIUIEKCa KojeM Ipumnaga ba-
6a-Jara.

(M360p u3 xwuee E. [acnapunuja u 6enew-
ka o nucyy: Cnasuya Iaporea)

EBenmmuo (EBen) Tacmapunu (Evelino
Gasparini) (Altivole 1900 - Castelfranco
Veneto 1982) pokTopupao je KimIKEBHOCT y

ECEJ

[TapoBu, merem6bpa 1923. rognHe ca Te30M —
»Kputnaknu ecej o JlocTojeBckoM” — o7 MeH-
topcTtBoM I. Masepa. ¥ jecen 1934. mocrao je
pemoBHM ITpo¢ecop Ha HACTABHMYKOM MHCTH-
TyTy Yy Buhenun. fogune 1936. nobuja mecro
cnobopHor mpodecopa (y 3Bamy HOLIEHTA)
PYCKe KIbVDKEBHOCTM Ha Buiem eKoHOMCKOM
U TPTOBMHCKOM MHCTUTYTY y Benenuju. Iogu-
He 1947. nocraje mpodecop pPycKor je3uka u
KIbJDKEBHOCTU Y Benenuju, rze je mpegasao
no 1967. ropune, xaja je npemao y Ilagosy,
Ife je paguo #o neHsumoHucamwa 1970. rogu-
He, Kao mpodecop ClIoBeHCKe ¢uionoruje
U TIpefaBad 3a PYCKM je3UK ¥ KIbVDKEBHOCT.
Opus magnum u KpyHy HeroBOr pajfia YMHN
JlelIo Ha IpeKo Xwbany crpanuna CrnoseH-
cKu MarpujapxaT: KyirypHa aHTpomonoruja
[Tpacnosena, Koje je CTPacHO MCTPaXKUBao y
nepuopy 1947-1973. u xoju je caja npBu IyT
IpeBeJieH Ha CPIICKM je3suK y npesopy ap Vsa-
Ha [Jumnrpujesuha.

Jacques Vaché
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Vladislava Gordi¢ Petkovic¢

TELA U PRIZMI SECANJA |
TRAUME:

O DVA ROMANA DAMIRA
ZLATARA FRAJA

Teza da su prirodne nauke kolonizovale telo
u toj meri da knjizevnost i kultura o njemu vise
ne mogu nista relevantno ni novo da kazu, ¢ini
se kao zastarela i odavno prevazidena. Naime,
aspekti telesnog - kako tematsko-znacenjski,
tako i oni ideoloski, kako oni klasni, tako i oni
materijalni i kulturoloski - predstavljaju se u
knjizevnom delu makar posredstvom dihoto-
mije duha i tela. Dualizam duha i materije na
kom su zasnovana razli¢ita filozofska ucenja
jedno je od nepromenljivih ideoloskih uteme-
ljenja najpre anticke, pa potom i hris¢anske
civilizacije koje trajno utice na ¢itanja knjizev-
nog dela, koliko se god teorijski uvidi distan-
cirali od takvih mehanicistickih postulata koji
pokusavaju da fizicko i duhovno u potpunosti
odvoje jednog od drugog. Teoreti¢arka Eliza-
bet Grouz podseca nas da nam telo pomaze
da problematizujemo univerzalne i univerza-
listicke postavke humanizma u okviru kojih se
marginalizovane grupacije smestaju u klasifi-
kacije koje ih ¢ine nevaznim ili nepozeljnim,
iako im se pripisuju pretpostavke i verovanja
vezana za koncepte znanja, moci i zelje.

v.
N
&

Prizori tela koje pati, nasilja, mucenja i tr-
pljenja fizickog bola sacuvani su u domenu
knjizevnog stvaralastva kao reciti znakovi kri-
ze totalitarnih koncepata, posledice otudenja
i dehumanizacije politickih poredaka, neuta-
zive potrebe da se ostvari i manifestuje moc¢.
Vezivanje negativnih predstava za Zensko telo
i herojske, stoicke patnje za musko, pokrenulo
je ¢itav niz kritickih preispitivanja u oblasti fe-
ministicke teorije, koja se sve vise udaljava od
posmatranja tela kao iskljucivo fizickog entite-
ta, i odavno sve odlucnije zastupa ideju o telu
kao semiotickoj jedinici. Pol i seksualnost nor-
mirani su drustvenim diskursom, pa i videnje
tela ishodi iz diskursnih praksi i performativ-
nih ¢inova, kako se to ocituje u nizu teorijskih
postavki MiSela Fukoa, Zaka Lakana, Rolana
Barta, Zila Deleza, Lis Irigarej, Julije Kristeve,
Dzudit Batler. Prema re¢ima Elizabet Grouz,
telo je ,konceptualna slepa mrlja u zapadnoj
filozofiji i feminizmu®, te se u ovom odrede-
nju uspesno sumiraju sva protivrecja vezana
za predstavljanje tela u knjizevnosti: Elizabet
Grouz samo adekvatno sistematizuje pokusaje
da se telo sa periferije teorijskih interesa pre-
mesti u tematski centar proucavanja.

Zlostavljanje je neretko prate¢i motiv lite-
rarne teme odrastanja: uz romane poput Boje
purpura Alis Voker i Sobe Eme Donahju, Crne
mati zemle Kristijana Novaka i Pastorka Jurija
Hudelina - da pomenemo samo nekoliko moz-
da i nasumce odabranih dela iz svetske i regi-
onalne knjizevnosti - savremena knjiZevnost
nudi niz primera seksualnog zlostavljanja,
teme koja izaziva strah i teskobu kod ¢italaca.



Narocito je seksualno zlostavljanje delikat-
na tema, i hrvatski pisac Damir Zlatar Fraj je
prikazuje u svoj njenoj teskobnoj slozenosti.
Razmatranje perspektive obeju strana, zlo-
stavljanog i zlostavljaca, delikatno je koliko i
nezaobilazno jer emocije znaju biti dvosekle:
druga strana traume i bola neretko su kajanje i
samooptuzivanje, a osetljivoj de¢joj dusi ostaje
nejasna sama protivrec¢nost ose¢anja. U roma-
nu Kristalni kardinal Frajev narator prekida
posramljenost i ¢utanje koje obavija Zrtve zlo-
stavljanja, svestan da tema telesnog osvescenja
i telesnog sazrevanja mora da predstavi i tu
teSku, mra¢nu stranu socijalnih odnosa. Susti-
na i jeste u tome da je zlostavljanje izniklo iz
zajednice, bila ona represivna ili liberalna; za-
jednica nikada nije, niti moze biti, idilicna. U
osnovi svakog zlostavljanja jeste izdaja autori-
teta: figura autoriteta ili tutora zloupotrebljava
poverenje koje mu zajednica ukazuje, zloupo-
trebljava slobode i privilegije koje mu drustvo
daje, te tako ucenika ili sticenika pretvara u
svoju igracku i Zrtvu.

U (itanje Frajevog romana Kristalni kardi-
nal ugradena je nelagoda: nelagoda koju izazi-
va suocavanje sa telom, telesnom Zeljom, zlo-
upotrebom tela i telesnom patnjom. Kristalni
kardinal je bildungsroman, roman odrastanja
i radanja koji pocinje u majcinoj utrobi, od
samog prapocetka, ali ne vrcavom komedi-
jom nesporazuma kao Tristram Sendi Lorensa
Sterna, vec tvrdoglavom borbom za Zivot: maj-
ka odbija da abortira, sanjare¢i o tome kako
¢e roditi devojc¢icu. Glavni junak pevusi jos u
majc¢inom stomaku, dok njegov otac uziva u
druzenju sa pticom kos, u strahu $to ¢e se prvi
put naci u ulozi roditelja sa punih cetrdeset i
$est godina. Otac ¢e biti prvi u nizu likova ko-
jima se svaki Zivotni izazov umesto u podsticaj
pretvara u muku; za ugradivanje tog odnosa
slabosti i straha u pojedinca junak i narator
implicitno optuzuje katolicku crkvu i veru u
Boga. Frajev junak raste bez ikakvih ohrabre-
nja i smernica, mora samom sebi da pomaze,
da samog sebe edukuje i da sam razresava svo-
je nedoumice, $to Cesto ¢ini iz pozicije beza-
zlenog neznanja, neprepoznavanja socijalnih
zabrana, neprestano zaprepasc¢ujudi autoritete
oko sebe, stvarajuci zabunu i nemir.

KPUTUKA

O nestalnosti i nedefinisanosti muskih i
zenskih identiteta Fraj progovara igrajudi se
slikama jedne kulture: majka kupuje svom
nerodenom detetu roze odecu, tradicional-
no namenjenu devoj¢icama, i odbija da je se
odrekne, te tako tu odecu nosi njen sin. Mali
Campek, kako ga otac zove, postaje, po reci-
ma pripovedaca, beba transvestit u belim ta-
paciranim kolicima sa roza ¢ipkom. Porodica
je disfunkcionalna, od samog pocetka obele-
zena nepremostivim kulturoloskim i ideolos-
kim napetostima: otac je nasilan i sklon picu,
majka labilna i preosetljiva, dosta mlada od
muza; ona je ucesnica rata i partizanka za koju
se uvredljivo kaze da je “ofarbana u crveno od
glave do pete”. Socijalne i klasne razlike izbi-
¢e u prvi plan narodito u poglavlju o Zivotu i
smrti kardinala Stepinca, koji gotovo plakat-
ski funkcioni$e kao metafora daljih podela u
drustvu: slika i§¢upanog i ukradenog srca rada
dalje nedoumice i razlike u percepciji.

Katolicka crkva videna je kao teatar, i nara-
tor je u detinjstvu tako i doZivljava. Teta Aga-
ta koja se na vrlo problemati¢an nacin brine o
njemu Zivi posveceno i skruseno, kao u kapeli-
ci. Ve¢ na pocetku romana narator katalogizu-
je figurice svetaca u njenoj ostavi, otkrivajuci
nam i da tetka sanja da malog Campeka usme-
ri prema crkvi i svestenickom pozivu. Pred-
stavljena ambivalentno, kao nevoljena stara-
teljka koja je prinudena da se stara o detetu ciji
su roditelji nesposobni da se brinu o njemu, te
otud sklona svim vrstama emotivnih ucena,
tetka od slepe, rigidne vere ne vidi humanost.
Agata je kruta i dosledna u osudi greha, ne-
spremna da slabosti prasta i razume, i jednako
nesposobna da primeti nepravdu i zlostavlja-
nje. Velecasni Njegovan je percipiran kao pri-
jatelj sve dok decaku ne nanese fizicku bol i ne
postane oholi zlostavlja¢, a jedina nagrada za
patnje i tugu glavnom junaku bi¢e umetnost,
koja se mora naci, stvoriti, zasluziti.

Negde je napisano da je ovo roman odra-
stanja, u kome se govori o borbi sa sistemom, i
o prepustanju detetu u sebi; patnje i uzici vode
ka radosti stvaranja umetnosti, ka hedonistic-
kom pokusaju da se stvori raj na zemlji. Otud
u Kristalnom kardinalu andeli i krilati pegazi,
otud toliko cesta, ali sistematska i promisljena,
iskoracenja u fantastiku, snovidenje, telepatiju
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i intuiciju. Ovo je velikim delom i drustveni
roman koji slika Zagreb pedesetih i §ezdesetih
godina proslog veka: panorama romana obu-
hvata toponime i prostore od Kelna do Lju-
bljane, od Zagreba do Toskane, od sirotista do
stani¢nih toaleta, od transvestita i prostitutki
na nemackim ulicama do naratorovih dirlji-
vih uspomena na spravljanje paste sa majkom
Paola Madelija. Surovo zivotan, s upecatljivim
likovima i prizorima radosti i patnje, Kristalni
kardinal traga za rajem na zemlji, za ispunje-
njem u umetnosti, za srecom i ljubavlju.

Frajev drugi roman, Stancija grande, istra-
zuje istoriju jedne kuce i porodice koja je Zive-
la u njoj. Roman nosi naslov po vili na severu
Istre, nadomak Savudrijskog zaliva, koja je sa-
gradena u 19. veku. Nekad velelepna a danas
ruSevna gradevina najpre je bila letnjikovac
piranskog plemica Fabrisa koji je uzgajao svi-
lenu bubu, te potom dospela u vlasnistvo tr-
$¢anskog brodovlasnika Karla Cezarea koji ju
je kupio 1877. i dogradio. Ovo zdanje nije opi-
sano samo kao ¢arobna zamena za pastoralni
raj, kao mesto raskosi, ukusa i umetnicke lepo-
te, ve¢ i kao staniste andela, kao mesto gde se
uspostavljaju neobjasnjive i nadrealne relacije
izmedu andela i demona, ljudi i bestelesnih
bic¢a. Fraja je ocigledno potakla istorija velele-
pne gradevine koja je oronula ali nije izgubila
sjaj legende i mita, niti auru ukletosti o kojoj
se pripoveda.

U romanu se u filteru univerzalne sadasnjo-
sti prepli¢u licnosti, dogadaji i prostori, kao §to
je smrt Fulvija Tomice, pisca koji je proslavio
Istru. Roden je u Hrvatskoj, pisao je na italijan-
skom, naglasavao da je poreklom iz Istre, a iza-
brao zivot u Italiji: tako je Tomica svesno pri-
stao na rascep identiteta koji je i Fraj izdasno
fikcionalizovao. Vecita Tomicina tema je dra-
ma iskorenjivanja, i drama “poroznih” granica.
Drama podele, egzodusa, etnickih svrstavanja,
ideologkih sukoba, kulturnih razlika i bilin-
gvizma koji $izofreno spajaju i dele prisutna je
ne samo u Tomicinom delu, ve¢ i u stvarnosti
koja danas tumaci njegovo delo. Polje etnickih
napetosti, u kojem ovaj pisac zagovara ideal
“suzivota” (convivenza), Fraj proiruje u meta-
fizicko pitanje izbora. Radnja Stancije Grande
stoga se odvija u tri vremenske tacke, pocinje
2000, kad umire Tomica, premesta se u 1817,

pa vraca u 2016, u razruseno zdanje. Stancija
grande je, sa druge strane, i snazna ljubavna
prica o Franceski i Mariju koju nam kazuje
Franceskin andeo ¢uvar. On je zgresio tako sto
se zaljubio u bice koje je dobio zadatak da cuva
u opasnom i surovom svetu. Prijatelj ga upozo-
rava na kaznu koja ¢e ga sti¢i zbog ljubavi koju
oseca prema zemaljskom bic¢u, no andeo ¢vr-
sto veruje da Bog nece kazniti njegovu ljubav.
Medutim, Franceskin ¢uvar je kaznjen, preo-
braca se u palog andela, te postaje demon koji
opseda njeno srce, dusu i mozak, i gospodari
njenim bicem. Stancija grande je stoga dobrim
svojim delom rasprava o prirodi ljubavi, ljuba-
vi koja obuzima, paralizuje zaljubljene i ones-
posobljava ih za Zivot ($to se dogada Franceski
i Mariju); istovremeno, ovaj roman sve vreme
vodi i dvoumljenje o razlici izmedu andeoskog
i demonskog, kao i dilema prirodi ljubavi: da li
je ljubav bozanski blagoslov ili pak privid, de-
monska obmana?

Uvek posvecen predstavljanju istorijskih
i socijalnih datosti, i u ovom romanu Damir
Zlatar Fraj posvecuje se detaljima povesti i
kulture. Opisuje bogatstvo Trsta, operu i koc-
karnice, Kanal Grande ali i jevrejski geto, do-
¢aravajuci vreme kad je Trst bio vazna medi-
teranska luka. Grad je mesto susreta i sukoba
jezika i kultura, mali prostor velikih razlika.
Roman ipak nije sasvim istoriografski, jer va-
zan njegov deo ¢ini ljubavni zaplet, ali to $to
premrezava vreme od poslednje trecine de-
vetnaestog veka do kraja dvadesetog daje za
pravo onima koji Stanciju grande opisuju kao
“ljubavno-vremensku fresku”. Pisac istrazuje
prokletstvo kuce kao mogucnost da se stvori
alternativni svet ljubavi, umetnosti i lepote,
naglasavajuc¢i da njegovi junaci putuju kroz
tri vremenske zone u potrazi za ljubavlju i za
odgonetkom na kojoj je strani ljubav, da li je
dar boga ili zamka u koju nas teraju demoni.
Knjiga pocinje nestankom male Franceske
tokom porodi¢nog okupljanja, a taj nestanak
pokrece lavinu koja predstavlja pravi pocetak
njene price, koja je zapravo prica o Trstu i Istri.
Franceskin kratkotrajni nestanak donosi i pre-
sudni susret sa onostranim, sa portretima koji
ozivljavaju i oznacava pocetak njenog dugog
dijaloga sa andelom-cuvarom na ramenu, koji
ostavlja tamne ugrize na njenom telu.



Roman je prepun minuciozno predocenih
detalja, opisa, pedantnog vremenskog loci-
ranja, toponima i imena koji svi funkcionisu
kao raskrivalica jednog rasko$nog mentalnog
pejsaza. Fraj je istoriograf i fantasticar u isti
mah. S druge strane, pred nama nije klasican
socijalni roman, jer naracija nije u potpunosti
zasnovana na postulatima realizma: Stancija
grande jeste panorama istorije i podneblja, ali
je uvelikoj meri i psiholoski roman i fantazma-
goricna istorija Zudnje, o c¢emu svedoce brojni
primeri toka svesti, unutrasnjih monologa ju-
naka i pripovedaca, stalno poniranje u svest,
u nesvesno, u Zelje, u alternativnu realnost, u
nepriznate strahove i tajne.

Fraj u Stanciji grande govori i o dve vrste
ljubavi - o ljubavi koja postavlja uslove i Zzeli
da poseduje, koja je nakaradna i uzrok pada
jednoga andela sa jedne strane, i o ljubavi koja
daje, koja je plemenita, nesebi¢na i koja nas
uznosi, sa druge strane. Maja Gregl, koja je ro-
man adaptirala i dramatizovala za Hrvatski ra-
dio, u svom videnju Frajeve poetike s pravom
pominje Bertolucija, budu¢i da roman svet
vizualizuje upravo na bertolucijevski nacin.
Zaljubljeni pali andeo koji je narator romana
mozda jeste samo maska sveznajuceg pripove-
daca, ali je, isto tako, i dragocen svedok, sau-
¢esnik svih ljubavnih patnji i intriga, socijal-
nih zabrana i pritisaka, svega $to formira kako
socijalnu, tako i intimnu panoramu jednog
sveta. Fraj kaze: “Poznajem andele, odrastao
sam s njima i ¢esto sam bio svjedok njihovog
posrtanja na vratima vjecnosti. Ljubav jest je-
dan od najsnaznijih nagovjestaja vjecnosti i
mi koji bastinimo vje¢nost odupiruéi se gra-
vitaciji, privla¢noj sili Zemlje, konstanti koja je
umu nedokuciva i koja nam neprestano odrice
tu istu vjecnost, u svojim visim sferama u koje
nas bas ljubav uzdize, bivamo neodoljivo pri-
vla¢ni andelima, kao oni koji su prihvatili tije-
lo i dodli u Zivot zivjeti fizi¢ki oblik ljubavi. To-
liko smo im privlacni da su skloni dati sve da
bi dobili nista... Za ¢ovjeka to nije niSta novo
jer on Cesto umjesto svega daje nista. Drugim
rije¢cima, ¢ovjek jos nije naucio da zavodenje
nije ljubav i to je opasno podrucje za andele.
Sve u svemu sve su to skliska stepenista palaca
kvantne fizike”

KPUTUKA

Roman je viSeznacan, mora se posmatra-
ti kao kaleidoskop, otvara pred nama mnogo
perspektiva Citanja: i erotsku i teolosku, i isto-
riografsku i psiholosku. Sam autor pominje i
gotski roman kao inspiraciju za Stanciju gran-
de: “Nehotice sam se dotaknuo necega sto voli-
mo zvati novodobnim goti¢kim romanom. Da
ne bude zabune, ja nikada nisam imao namje-
ru napisati goticki roman, ali on je ispao bas
takav — romantican, crn, raskosan, mistican,
dijaboli¢an, dramati¢an, surov u ljubavi, svojoj
istini i surov u strasti.”

Nasilje kao prozni motiv ne moze se do-
carati ni opisati bez evokacije telesne patnje i
dusevnog bola ¢iji je intenzitet nekada nemo-
guce posredovati jezikom: teme odrastanja,
sazrevanja i spoznaje sebe u dijahronoj per-
spektivi obnavljaju interes za slike tela, makar
utoliko $to docaravanje telesne patnje ili iza-
zova moze da postaje objektivni korelativ na
koji se oslanja citalacka percepcija. Jedini vid
kritickoteorijske aktivnosti s ciljem ukidanja
marginalnosti tela u tekstu mozZe biti delovanje
u tom istom tekstu — s tom razlikom $to se ¢i-
tanje tela u tekstu mora neminovno pretvarati
u ucitavanje svih pozitivnih imperativa tele-
snosti u tekst, u afirmaciju delatnog identiteta
koji se suprotstavlja agresivnim mehanizmima
prisile.

Robert Delaunay, Manifeste du surréalisme

87



88

KHbUXKEBHU MATA3UH pBob6poj 234-235, JY1-OKTOBAP 2023.

Hukona *XmnBaHoBuh
OANCEJEBA CMPT

Muoppar PanueBnh, O cmsapuma koje
je Xomep nponycmuo, Ipamatuk, 2022.

AHrej, rpuky mucan ca pasmeba gpyror un
tpeher Beka, y [036u coducra criomnise fa je
Xomep Hammcao Tako3BaHy ,llecmy 3a pos-
IoBe®, IIeCMy KOjy je OTIIeBao CBOjOj JeLy U
Kao Harpagy pobuo pgposgose. To ce cmaTpa
IPBUM IIPMMEPOM eNNInja, KpaTKor ema. Y
XE/IEHUCTUYKOj I PUMCKO]j KIbVDKEBHOCTH CY
IJICaHe elCKe IlecMe Koje Cy ce JOTULajIe CIIo-
PeJHNUX eNM30/ia U3 )XMBOTA MUTCKUX jyHaKa.
Y TuM mecmama ce y ernckoj ¢opmu Omucyjy
obuuHe, cBakopgHeBHe cTBapy. CaBpeMeHa
1oesnja je OfaBHO Jaja IPeJHOCT CBAKOHEB-
HVM CTBapyMa 1 puberia Hapalujy Tako jja
ce PanueBnhesa moesuja, Beh cammm Hacmo-
BOM YKJalla y ONIITY TOK CaBpPeMeHe Kibl-
eBHOCTH. VIcToBpeMeHo, HacnoB ymyhyje u
Ha BeJIMYMHY KIbVDKEBHOCTY UM LIMBUIN3ALje
Kao 11 Ha Jby6aB nmpema [pukoj koja je y Panye-
BuheBUM IecMaMa He caMoO KOJIeBKa I[VBVIIN-
3anuje Beh u n3ry6/meHn paj.

[Tecme 13 OBe KibUTe MaxoM ce 6aBe TeMa-
Ma CMPTH, IIPOA3HOCTY, PAcTaHKa, cehama,
u c1. OHe ce UCTOBPEMEHO, ¥ TO IIPEBACXOf-
HO Ha (opmaHOM IIaHy, 6aBe mpobreMyumMa
KaKO ce Te CTBapy IpeTauy Yy KbJKEBHOCT.
ITpe cBera Ty cy, IoWTO Cy y IUTamby Hapa-
TUBHe [TleCMe, TEXHIKA CKa3a, ¥ MeTaHapaluja.
ITecHuk ce decTo HemocpenHo obpaha dnTao-
11y, KOPUCTHU Ce YCKIUIMIMA, OHOMATOIEjCKIM
u3pasuMa, ¥ KOMEeHTapuIlle OHO IITO je HaIlu-
cao. HajkapakrepuctuyHmju npumMep Tora je
uspas ,/la pesummpamo” Koju ce kao pedppeH
IIOHaB/ba y BehmHU mecama M IONOBU MX Ha
IBa Jiefia Off KOji je OHaj IIPBY YITITABHOM JJOCTA
nyxu. OHO LITO c/lefy UCHOJ TOT CTUXA HMje
HU 3aK/by4aK, HYM TIO€HTA I1a YaK HU pe3ume
y IIpaBOM CMMUCITy HEero HeKo [pyraduje pas-
MUIJbakbe Ha CIMYHY TeMY Koje ca IIPBUM Jie-
JIOM y/Ia3y y JUHaMMYaH OffHOC. Y mecMmn ,,0
[aMM ca KaMeyyjaMa“ TOBOPM Ce O TOMe KaKo
je mupcku cybjekT kao mere umrao lamy ca

KaMeJIyjaMa aji je HUKaJla Hyje IIPOYNTao /10
kpaja. To nsberaBame Kpaja mpude, HEMOTH-
BJMCAHOCT JIa C€ CasHa IbeH Kpaj IOAYAAPHO je
ca PanyeBuheBuM ns3beraBameM jja IOEHTHPA
CBOje IecMe, Koje 3aIpaBO CTUXOM ,/[la pesn-
mupamo“ ckpehe y npyrom cMmepy He pajyhu
VIM jacaH M KOHA4aH Kpaj. Je u ce mecMma 3a-
BpUINJIA IIP€ TOra CTHXa, a OBO jé CaMO pe3uMe
TOTa WIM je TeK Kpaj pesumea U Kpaj IecMe,
WM Kpaja yomnure 1 Hem? Ilomro je Benukn
6poj mecama nocsehen cMpTi, oBfie ce Hamehe
U pasMMI/batbeé O TOME Jla je CMPT, OJHOC-
HO 3aBpLIHM II€PMOJ, XMBOTA, OHaj HajHEBa-
JKHU)jU, O IbeMY Ce HajMarbe MOXKe MeUTIpa-
TI, Hajkpahe ce maMTy, HajMame ce IIOHaB/ba
1 HajMame Mema Kpo3 cehame. OH je OHO LITO
Ce Ha/Iasy IoC/Ie Pe3UMIpPaba.

Y yBopHOj mecMu Kiure ,,O CMPTI ¥ paHOM
ycrajawy” PanmueBuh HaBopm ciyvajHe, 1 6u-
3apHe okonHoctu cMptu llepByma Anpepco-
Ha (KOju je IpOryTao MacaMHYy ca YayKaanIioM
u3 MapTuHuja). To je cMpT Koja monasu nsHe-
Hagma. Ca gpyre crpaHe, y mecmn ,,O cpehn y
Hecpehu“ roBopu ce o Caprtpy Koju, Kaja cy
ra IMTa/IM Kako 61 BOJIeo fia ympe, Kaxe: ,,Bo-
neo OuX Jja yMpeM 3a CTO/IOM/ Y HEKOM pec-
Topany. Heka kam, Tako Hemro! [/la nmoBydyem
CTOMWAK JOK OyzmeM mapmao!/ Jla mpeBpHeM
Tawup ca cynom!/ He 6 6mno nmome Hu fa
HEKO off pucyTHUX/ uMa ¢oro amapar. Jla ce
To 3abenexxu./ Tomnmuama Beh regam oko cebe
U He BUAMM HumTa/ mto Mu je gparo. Cse
je cehame.” CrekTakymapaH HauMH Ha KOju
Caprp 3amMmIIIBa CBOjy CMPT, 1 JKe/ba fia Ce OH
3aberexu, Xerba je Ja ce CIoje oBe IBe CTBa-
PY KOje Cy Y OBHOCY CMPTU U KHJDKEBHOCTU
(McKycTBY) IpobIeMaTYHe — TO /i je OHA He-
IpefBU/bUBA I JIa Ce O I0j He MOXKe Ica-
TH, 110 YeMy IIOCTaje [jaJliekKo Mambe BaXKHA Off
cehama. Cama mocTaBKa IecMe, y K0joj HEKO
IUIaHMpa OKOMHOCTU CBOje CIy4ajHe CMPTH
VIPOHUYHO je TIONTPaBatbe OBYMM IIPOOIEMOM.

Cehame je mpeBacxomHo cehamwe Ha u3-
ry6/beHN paj — Paj AeTUCTBA, Paj JbyOaBM, Paj
Ipuxke. Vnak, cehamwe camo 1o cebu je Teper.
Yosex koju ce ceha paja, ceha ra ce jep Huje
y memy. Y nmecvmn ,,O Heby", Pamuesuh oBako
omucyje paj: ,J/Imao 6u yosek EBy, y moctemu
IIBETHOj,/ Y M/IaIOCTV KOja He ITPOJIasy, y XKI-
BOTy/ y KOMe ycIoMeHe He 6u mocTojane.”



[IomTo HMje Tako, MOCTOj >Keba [la C€ YOBEK
BpaTu y Taj paj. VI orypa, npu Kpajy Kibure,
Panvesunh npwinasu 6mmxe Xomepy. YBopu
uzejy nosparka. VI to mosparka Ha JIraky,
Koja je 3a PanueBnha cunergoxa ene Xenape.
[Tecma ,Jtaka“ nyb6oko mpoxxera KaBaduje-
BIUM CTMXOBUMa, U3 PasHMX Ilecama, TOBOPHU
yIIpaBoO O TOM NOBpaAtKy y Ipuky rae he mup-
cki jyHak Hahu cBoje cpie. PanueBuhes of-
HOC mpema [pykoj M3pasuTo je n1mM4yaH, TaKo
fla y caMoOM u360py MecTa y Koje OH CMeIlTa
CBOj paj y4ecTByje ynpaso To cehame, koje ra
Yy OHMM Haj/IelIlM Je/IOB/Ma U3I/esa HajBu-
me Besyje 3a Ipuky. Crneneha necma ,,Tamo he
je mexkana...“ mapmaxk je 0BOj U HbeHa CYIPOT-
HOCT: ,,¥Y mamert ce, Onyicejy, He mpaBu 6ymany
of cebe (...) CBaKM TPeHYTaK y KOMe CU XKU-
Beo,/ U y KoMe her xuBeTn,/ ofyBex Ipua-
ma npouutoctu.” Opucejy ce caBeTyje jja ce He
ocsphe, ka>ke My fia He 7efia y VITaKy, JOK Ta
je IMpeTXO[HOj IeCMM CaBeTOBao Ja IVIefia Y
wy. [Toce6bHO MecTo Meby oBuM ,XOMepoBc-
KUM" TTlecMaMa 3ay3)Ma I1ecma ,O CUrypHoc-
i nocsehena majuu. [lecma npe we ,, JIpyrux
anberma Hema“ Taxobe je o Majum, 3ampaso o
EHOj CMPTH, 1 HallMCaHa je y BUuny obpahama
Majly, Y APYrOM nuly. Y 0BOj JPYyToj, MajKy
3aMMIIUba Kao >KMBY Kako ce 0aBy CBaKu-
JallkbuM II0OC/I0OBMMaA U I1I€Ba, CaMO JO] HE BN
nuie. 3aBPIIHM CTUXOBM IecMe rymace: ,OX,
KakKo OMX BOJI€O fia je 3arpimM,/ Ia mopyoum
IbEeHY OJJaBHO Cefly KOCY,/ a/ll HUKAKO, HUKAKO
fa ce BpaTuM Kyhm.“ Y oBoj mecmu, Maza je
MajKa )KIBa, IIOCTOjU IMCTAHILIA KOja Ce OCUM Y
HAYMHY Ha KOjU je OIVICaHa OIJIefla U Y YIIOTpe-
6u tpeher mumna. Ca MPTBOM MajKoM IIpuya,
JKIBOj He MOXKe HU jja Bujy iune. To ymyhyje
Ha OpucejeBy Karabasy, Kajja crymTajyhnm ce
y cBeT MpTBUX cycpehe cBOjy MpTBY MajKy 1,
usmeby ocrasor, casHaje fa je Ha Vtaku Hehe
sarehu >xmBy. Taj 6om 36or HemoryhHocTn
IIOBpATKa, IPOBYYEeH KPO3 CIIJIET IMTePapHUX
azysuja ¥ IMYHUX JOXKMB/baja YMHA LEHTPaI-
Ho MecTo PanueBnhese ocehajuoctu. Cehame
VICIIy’aBa 40BeKa, Bpaha My ce, BpaTno 6u ce
U pajy Koju je y ToM cehamy, OHOCHO MOBpa-
Tak 6u 61mo oprosapajyhm xpaj mpude, a He
CMpT. 3aTo Kmura Koja ce 3aBplIaBa cMphy
OCTaje HefloYMTaHA. Y HEKy PYKy, OHa MMa
naxHn Kpaj. Kpaj ce gecno Herzme usmeby, y
TPEHYTKY KaJja je >KMBOT Ipemrao y cehame.

KPUTUKA

AnekcaHapa bhypuuuh

NMYTHUK » YIpux AjnekcaHpep
bomsumu, /Iaryna, 2022.

Y ucropuju Kmu>XeBHOCTU IIOCTOjU jeflaH
6poj ayropa koju cy octamm ynamhenm 1mo
CaMo je[JHOM JIeITy, @ BUILIE Off TOTa Y€CTO HUCY
Hy Hamycamu. IloHekanm je To Omma cBecHa
OfyKa, a demhe cTuIdj HecpehHmx okon-
HOCTU Kao y CIy4ajy ayTopa poMaHa Ilymnux
KOju je MOrnHyo y JIpyrom CBETCKOM paTy ca
caMo fiBajieceT cefiaM roayHa. CBojy cynomHy
nporHannka u3 Hemaukor Pajxa 6pwmmbanT-
HO je TPAaHCIOHOBAaO y KpaTKu POMaH Ha-
IUCaH y jeHOM [1aXy, HEIOCPENHO HaKOH
13B. Kpucmanne nohu, OFHOCHO IOYeTKa
IIporamama jeBpejcke nomynanuje y Hemau-
Koj Koja he eckammparu y Xomokaycr.

Pykommc pomaHna je pomao mo musgaBada
Koju cy ra ob6jaBunu y bputanuju u y CAJl,
aimu je y camoj Hemauxkoj 6uo y apxuBama cBe
JOK Ce 32 beroBO LITaMIIAIbe HIje 3a/T0XKIO
HobemoBar XajHpux ben. Tek MHOro feniennja
HaKOH IIPONACTY HalM3Ma, Haljija je CMOoITIa
CHare Jja ce Cyo4y ca MpayHOM Itpoutomhy u
IPUXBATU UCTUHY O jeAHOM OJf HajCPaMHMjUX
neproja y MCTOPUjU JbyACKOT POfa.

Capa y mpesBopgy Huxone Joppmanosa n
Maje AmnacTacujeBuh MMaMO IPWINMKY fa
ce ymosHaMo ca bomBuinosuMm MmaecTpa-
HNMM JIeJIOM KOje oimiue KadKMjaHCKOM aT-
Mocgepom Hocehu u cHaxkaH ayTobmorpad-
cku mevat, oppebyjyhm cBakm macyc
ayTeHTUYHOIIhy.

Y TOM KOMIUIMKOBaHOM IIOlyXBaTy Tpa-
HCIIOHOBabha MTOXXUB/BEHOT Yy YMETHUYKY
11posy, bousui je, mako Beoma Maj, IoKa3ao
M3y3eTHO MajCTOPCTBO KOj€ HEeroBOr jyHaKa,
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HeMaukor JeBpejuHa Ota 3wibepmaHa,
IpeTBapa y KIbVDKEBHM JIMK 33 KOjer HaM je
OfMax jacHO fia NpeACTaB/ba IMIIYEB ANTEP
ero. [Toxnamajyhy My JBOCTPYKO BuIlIe TOfMHA
XKMBOTA HEro IITO caM MMa, bousuiy cTBapa
CBOjeBPCHOT' aHTMXEpPOja, YOBEKa ca MHOTO
BP/IMHA /1M ¥ MaHA, HABUKHYTOT a >KUBU Y
KOMQOpy CBOjMX IOCIOBHUX AocTurHyha uy
peny Koju je HEO/IBOjMBM IO HEMAYKOT JIyXa.
Cmarpajyhn, kao ¥ ocTanmu BeroBy CyHapoj-
HMIY, [ia je paBHONpaBHU rpahaHMH Kojer
mTuTe 3aKoHu ypeheHe npkaBe, 3unbepman
npeko Hohu Mopa ja HpuXBaTH CTaTyc Oe-
TYHIIa 1 yOOKO pa3odyapaHOT CYNpyra jep ra
Beropa cympyra Hemuma Hamymra ToToBo
JICTOT TPeHYTKa KaJja 3aII0YHe IIPOTOH.

Y 6e3BasgyuIHOM IIPOCTOPY y KojeM ce
HaIao, 3wibepMaH Kao Buf GeKcTBa ofjabupe
OeckpajHa IyTOBama HEMA4yKOM JKeTe3HU-
oM, op Xambypra o MunxeHa, ox [pes-
IeHa o AXeHa Koju je Tako 61mu3y Genrmjcke
rpaHune u Haje y crmac. Ho, kaga mokymraj
VJIETa/THOT TIpeiacka rpanute 6yze ocyjehen,
3unbepman ce Bpaha Ha HeMauKy TEpPUTOPU)Y
CBeCTaH Jia Hafle Buile HeMa. CBM KojuMa je
HeKajla MaTepujalHO ¥ MOpPaJHO OMO MOT-
nopa cazia okpehy r7aBy of mera, a Ha CoI-
CTBEeHO 3ampernamiheme, ¥ OH IOYMIbE Jja
OeX1 Off CBOjUX CYHapOJHMKA Y CTPaxy ja He
Oynme yxBaheH 3ajeqHo ca wuma. Atmocdepa
HEMMJIOCPJHOI IIPOTOHA J/by[Y KOje He ofiaje
¢dbusnuky nsrneq seh wuUxoBa mpe3yuMeHa, of-
HOCHO JIMYHE JICIIpaBe, pasBuja ce y 60THOM
KpelleHay [0 KyIMUHanuje Kapga 3uibep-
MaH [0)XIB/baBa C/IOM CXBaTajyhm ma Hama y
0eKCTBO He ITOCTOj M.

Vma y Ilymnuky Heder op armocdepe
xojom opuie Kadxmna Amepuxa, jep, mako
ca MHOTO Mame MPOHMYHOT XyMopa, 1 bo-
BULOB 3mjI0epMaH je jyHak jenHe on the road
npude y 6eCKpajHOM IIyTOBAmY XKeTe3HUIIOM
¢ Kpaja Ha Kpaj Hemauke y morpasu 3a HeKakx-
BJIM paspellemheM CUTYyalije Y KOjoj ce Halllao
U rie, Kao v KapxuH jyHak, HeMa Kyjja Hasag.
Ha kpajy o6ojuna nmrdyesasajy, HecTajy Ha I0-
CTIe[[I0j CTPAaHMIIM Y COIICTBEHOM 0e3113/1a3y.

Ha wuchpmsyjyhem nyToBamy Koje Tpoum
¥ HOBaI| 11 Haxy 3unbepmaH cpehe pasmnunre
Jbyfie, OF OCTpallheHNX 3/1MKOBalla 0 OHMX
KOjU Cy CIPEMHM Jja MY IIOMOTHY ¥ IIOTajHO

ce He CJIaXXy ca HalMCTUYKMM aIllCOTy TM3MOM
MULUbEHA U JleNama. AN y3aly[l, BUXOBU
ce I7IacOBU ry0e Ipef MOKINYMMA HOBUX jy-
pUILIHMKA Koju ocehajy fia je BUXOBO BpeMe
JOLIIO. Y TOM BPEMEHY U TAKBOM IIOPETKY 3a
3unbepMaHOB HAapoj HeMa MecTa MaKO OHU
HICY CIOPEMHU Jla Ty YUIbEHUIy IpUXBaTe
Bepyjyhu o mocneamer TpeHyTKa Jja je UIaK
y INTamby HEKaKBa IPeIlKa, IPOIYCT Y CUCTe-
MY KOjeM Cy BEPOBaJIN.

Y oBoM pomaHy, peMek-fieny Koje CBe
BpeMe UMa atMocdepy Tpuiaepa, almu U CBe
e/leMeHTe JpaMe arncyppa koja he tex gohm
Ka0 OATOBOP KIVDKEBHOCTM Ha 6ecMucao para
U TOTanuTapusMa, bomsuly je mokasao u us-
y3€TaH flap 3a APaMCKM AMjajior Kpo3 OpojHe
cycpete 3unbepMaHa 11 CallyTHMKA I3 BO30BA.
To cy bymm Koju Kao M OH, ymase y Kylea
Ipyre Kilace ca HafioM ja he Hekyn ctuhu n
na he To mpomeHnuTu wUxoBe cynoune. Meby
BIMa Cy U apujeBiy, pohenn Hemiu xoju
Cy cajfia IpOIJIAIIEHM BUIIOM pacoM, anyu U
NpUIAJHUIN APYTUX HapO/ia KOji Cy /IO Tajia
xusemn y Hemaukoj, mehy xojuma cy JeBpeju
HajyrpokeHuju. JJOBO/bHO je caMO IOKasaTu
JIETUTUMALIN)y OMI0 KOMe KO je 3aTpakKu fa
Ou ycmemnio xamieme ¥ TPaHCHOPT y KOH-
IeHTpanyoHe yorope. [Ipex TakBoM cy6mHOM
Jenyje Kao MMHOPHO YHUIITaBarbe paiibu
u ¢abpuka u mwieHngba jeBpejcke MMOBUHE.
3unbepMaH ycIieBa jja cadyyBa HELITO HOBIA
a;my yOp3o cxBaTa Jja ce HU 110 YeMy He pasiiu-
Kyje off 61/10 KOT, HajCMpOMaIIHNUjeT CyHapO-
HIIKA jep CBU MMajy UCTU TPETMaH.

OBo je pomaH ca CI0XXKEHOM MCTOPUjCKOM
II03a/[IHOM KOjU JIP>KM YMTA0YEBY MaXKIby JI0
HOCTIeilbe PeUeHNIle, pOMaH aTMocdepe Koja
MOXe fa mapupa u Majcmopy u Mapzapumu
bynrakosa, poman o0 y>xacuma ToTanurapusma
1 caMyM TuM 6e3BpeMeH. OTIOMeHa CaBeCTH I
JbY[ICKOCTY KOje TTOHeKajl n30/efe y caBpeMe-
HUM J[IPYLITBMMA ¥ POMaH yIIO30pemba Jla ce
uzieja 0 YHUIITEY Lele jejHe Halllje HIKa/la
He CMe IIOHOBUTI. Jle/10 HaM je 10 OBOT ITPeBO-
fla ¥ M3fjaa 61710 MIOTIYHO HEeIO3HATO U YN-
Tajyhy ra oTkpuBaMo nucna y mpaBoM CMUCTY
peun, pacKoIlIaH TajeHaT Koju Ou ce Tek pas-
BJjao a KOju je Ha CAMOM II0YETKY KIbV>KEBHOT
CTBapama M3HEIPUO CBEIOYAaHCTBO O CBOM
BpEMEHY KOje IpO3yuBa U ONTYXXYyje CHarom
KPTBeE.



Byne XKypuh

O YMETRY MNPUYAHKA
UCTUHUTUX NPUYA

LLITo je Kpahe mMoryhe o
KpaTKMM poMaHuma Epuka
Bujapa

»VICTUHa je pacyTa II0 CBAaKaKBOj IIpAIlN-
HI“ npumehyje mpen Kpaj KpaTKor poMaHa
»JJHEeBHU pen’ caBpeMeHU (HPaHIYCKM IMCAL]
Epuk Bujap, koju je kpajem centem6bpa 2023.
IIPBO 6110 TOCT HOBOCAJICKOT KIbVDKEBHOT (pec-
tuBana ,Ilposedect®, ma 6u moTom ofpxao
13y3eTHO moceheHo KIbIDKeBHO Beue y Ipoc-
topujama ®Ppaniyckor nHcruryra y beorpa-
ny. »JHeBHM pen” je 2017. oBeH4aH [OHKY-
poBOM HarpajoMm, a Beh 2018. o6jaBuna ra je
Axapnemcka kmwura u3 Hosor Capa. Ilotom je
IpoIIIe TOf[MHE CTa N3aBadka kyha o6jaBu-
na ,,Par cupomanraux, ga 6u ce HeTaBHO Ipex
HaMa Halll/la ¥ HajHOBMja BmjapoBa Kmbura
~JacTtan n3nmas“. CBa Tpy Hac/I0Ba Ha CPIICKN je
cjajo npesena Menuta Jloro Munytunosuh,
IPY>XUBIIY HaM IPUIKKY [ ce YIIO3HaMO ca
JIe7IOM IVICIIA YVjy YMETHOCT HajOoJbe OIICYjy
YIIPaBO IeroBe HaBefieHe PeUll.

Bujapa mrepecyje mctuHa 3a KOjoM Tpa-
ra y apxuB/Ma a IIPOHAJIA3M je Yy NpPalIVHU
LITO IIpEeKpMBa UCTOpUjcKe JoKymeHTe. Haj-
vemhe ce 6aBehu kpynHuM forabajuma uuje
nocieguie opnydyjyhe ytudy Ha CynouHy
CBeTa, OH IIpeJ 4MTAolle, YMECTO yobudaje-
HUX JPYWITBEHOMCTOPMjCKMX >KaHpP-CIleHa
pacmpocTupe Maly MHTMMHUX TpeHyTaKa
TparM4YHMX jyHaKa YTOHYIMUX Y TUIIMHY KOjy
CaMo IITO HYje HapyllM/Ia pUKa IIOMaXHUTa-
JIUX paTHUX MAlIVHEpPUja.

CeM oBor ImporpaMckor ycpezncpebusama
BujapoBy mpo3y MOXXfia jolI [Ja/leKOCeXHUje
ozpebyje caskeTocT merosor nuspasa. Kako je
6eorpajickoj my6mmuy OTKPYO TOKOM pasro-
Bopa y OpaHI[ycKOM MHCTUTYTY, HIje OBYBEK

KPUTUKA

I1ICao TaKo, Beh je TOKOM pajia Ha poMaHy O
@paHIyCKOj peBONYLMjH, 3aMIaBIN y CTBAapa-
Ja4Ky KpU3y, IPUINKOM IIOCETe BOjHMYKOM
rpo0Jby Ha jyry 3eM/be CXBAaTHO Jla PaiNKaTHO
MOpa Jja IpOMeHM IpuUcTym temu. IIpumeTno
je Kako mpe bansaka crpaHnile poMaHa HUCY
Oute VICITyIeHe OMMCYMA KEbVDKEBHUX jyHa-
Ka U IpocTopa y Kojuma 6opase. IIpe Buja-
pa HUjeJaH pOMaHOINCAL] Huje ombanuBao
TONMKO JpaMaTyplIKuXx MoryhHocTm 3apap
JOCTU3amba M3pasa oYNIINeHOT Off cBera ILITO
ycIopaBa Iy T Ka CpefyIITy pobemMa y Koju
ce mpa.

Hajpagukanuuju npumep oBe Majnopedu-
BOCTH jecTe HeroBa Kmnra ,Par cupomami-
HUX', Y KOjOj je Ha TeK HEITO BUIIEe Of] CelaM-
JleceT CTpaHa JIaT MICTOPMjAT He CaMo Ce/bauke
oyne Tomaca MuHIepa Beh 1 opy>kaHMX I10-
KpeTa IOTIa4eHMX ILIMPOM CpelbOBEKOBHE
EBpore. Bujap ce opnyuno pga 6orary dppecky
oBuXx forabaja u3pasu y Tek HEKOIMKO IpyomUx
10Te3a, OCMOOOUBIIY CBOjy IIOBECT TOTO-
BO CBUX KOHKpeTHMX porabaja. Amm ymecrto
IITYPOr IpelpryaBama, IIpel YUTAOLEM Ce,
KpPO3 CTYCHYTE IIIIIIYeBe YCHE ca KOjUX Ce Telll-
KOM MYKOM Y3[JKe TeK IIOKOja ped, yKasyje
11€0 jeflaH CBET y KOMe, KaKO Cy aKTye/lTHU J10-
rabaju mokasanu, XMUBMMO U HaHaC. ,,Par cu-
POMAIIHUX  je HauMe 00jaB/beH y jeKy pahama
nokpera JKyTux mpceiyka u mporecra Iota-
yeHNX rpabana ®panuycke xoju cy, 6opehn
ce IIPOTUB CHara pefia, Ha ¢acajjama srpaja y
OpOjHNM TpafoBMMa Kao apoje NCIVCUBAIN
II0jeiiHe PeYeHNIle 3 OBOT pOMaHa, VN jef-
HOCTABHO ITOpy4MBa cabopuyma — ,dnrajre
Bujapa!®

Ynurame Bujapa je objaBmpuBameM ,JlHe-
BHOT pefia“ Ha HEeMayKOM IIOCTAJI0 MMIIePATHB
U 32 TAMOLIKY NyOJINKY, 1A je Y TaMOIIBIM
KIbJDKapaMa IIpOJAaTO IIPEKO  CefaMpjeceT
Xubaja IpuMepaka oBor pomana. Ha Ttex
HEILTO BUILIE Off CTOTMHY CTPaHa OB€ XPOHUKE
Bujap nuie o gorabajuma xoju cy npetxopu-
7 o4eTKy JIpyror cBeTckor para, Meby koju-
Ma je u aHutyc Aycrpuje. OpMax Ha MOYeTKy
KibMTre Bujap numie u o jeyHOM cacTaHKY Ofip-
YKaHOM KpajeM ¢ebpyapa 1933. umju gHEBHU
pen, cBa je IMpWINKa, HUje UCLPIUbEH [0 f1a-
HallbeT JaHa. Ped je o XutrepoBom cacran-

91



92

KHbUXKEBHU MATA3UH pBob6poj 234-235, JY1-OKTOBAP 2023.

Ky ca HajMOhHMjUM HeMauyKuM VHJYCTpujai-
Ma Ha KoMe cy Bunxenm ¢on Omner, [ycras
Kpym n octanu BracHUIM BemMKnx ¢abpuka
npucTanu fa GMHAHCUjKU HOApKe HAIMCTe a
fla 3ay3BpaT HoOMjy MCIUIaTHBE IOCTIOBe Oe3
KOjMX He OM OMIO OpyXKja M MHUX CpelcTaBa
KOjuMa je BOheH HajKpBaBUjI paT Y UCTOPUjU
JOBeYaHCTBa. [pamehm 6ananHy armocdepy
y Kojoj cy 6e3 MMano JBOyM/bera JIOHECeHe
ofyKe Koja he mponssecTy Hecarnenuse Tpa-
IMYHe Tocnaefuie, Bujap Ha jefHOM MecTy
Kaxke: ,,Y BpeMeHy cMo cByfa y uctu max.” To,
Yy OBOM KOHKPETHOM U 33 OBY HETOBY KIbUTY
K/bYYHOM C/Iy4ajy 3HauM fia ¢pabpuke MHIYC-
Tpujajana Koju Cy jeJHOITIACHO IIPUXBAaTH-
NN CBe TayKe JJHEBHOT pefla TajHOT cacTaHKa
ca Xurnepom y ¢ebpyapy 1933. ycmenrno
HOCTTYjy U JaH-JaHac.

Cnuyan Tpar Bujap mpatu Ha camoM mo-
JeTKY CBOje ITOCTIeibe KibIre ,JacTaH nsmas’,
y KOjOj je, OIeT CBEJeHUM M3Ppa3oM, y HU3Y
BEIITO MOHTUPAHMUX, HAM3I/IE] HEBE3AHUX U
HausIlel, NOKYMEHTApHUX CEKBEHIM Jl0Ya-
paHO BpeMe Koje je NMPeTXORMIo u3bujamy
Bujernamckor para. OBora myTa, aKTepu cy
npeACTaBHUIY (PAaHLYCKOT KPYITHOT KaIlu-
Tasa Koju IpOdUT OCTBAPYjY UCIPII/bUBABEM
IPUPOJHUX U JbYAACKUX pecypca y VIHTOKMHM.

Bujap je m HoBocazmckoj m Oeorpazickoj
nyOmMIy Kao WIYCTpalyjy CBoOra paja Ipo-
YYTA0 YIpaBO ONJIOMaK Ca caMora Io4yeTKa
OBOT POMaHa, V/IM XPOHMKeE, KaKO Mical] BOIN
[a ,KpCTU“ CBOje KIbUTeE.

OgproBapajyhu Ha mmrame O Tparamy 3a
M3BOpUMA VI HAYVHJMA Ha KOjU VIX KOPUCTHU Y
IIICamby, OH je U3 CBOje (pacumke N3BaaNo ABe
pasmregHuIle Ha uujoj cy nonehurm ¢pan-
IIyCKM YMHOBHUIM TpUfeceTux ropmuHa XX
BeKa MCIMCKMBAIM OaHa/lHe IOpPYKe CBOjUM
OMmDKBUMa KOjuMa Cy MX oOaBellTaBaayu O
oHOMe 1TO pajie y Vupoknun. Ha npsoj do-
Torpadujyu ce Hajase BO3AuyM BYjeTHAMCKMUX
PUKIIIN, JaK/Ie IIPeBO3HOT CpeicTBa Koje (pyH-
IIVIOHMIIIEe TAKO Jja jeflaH YOBEK COIICTBEHOM
CHaroM, TpuehuM KOpakoM, IpeBO3M APyror
JoBeKa Koju cefnt y yno6Hoj poresu. Ha gpy-
roj ¢gororpaduju cy Tpu ofcedeHe JbyACKe
I7IaBe TIOJIOKEeHe y TpM TpIIdaHe kopre. To

cy rmaBe BujerHamana nory6/peHux 360r Kp-
IIeHa HEKOT IIPOINca KOJIOHMjaTHUX BIACTH.

MHoru 61, Kajia ce cyode ca OBUM IIPU30-
poM, octanu 6e3 pedn.

Bujapa cy mak, MOHCTpPyO3Ha JMIja OBMX
pasIneqHMIIA MOAICTaK/Ia [ja UCIpMYA jOuI jef-
HY MCTUHYTY NpUYy O IOC/IefuIlaMa TBPJO-
I7IaBOT' HACTOjarba KPYIHOr KaluTaaa Ja Io
CBaKYy LieHy HaCTaBI Jla TOMIIa O0raTcTBo.

Ha jegHom Mmecty y ,Pary cupomarnnmx“
Bujap Kaxke Kako ,JMICTMHUTE Ipyde HUKO He
yMe fia mpuda.“ Y TO Ba/ba CyMBaTH U, Gamr
Kao IITO Kake OHaj rpaut, tTpeba dmraTn
Bujapa.

Robert Delaunay, 1926-1928, Eiffel Tower



Nenad Jovanovic

BESEDA NA DODELI NAGRADE
»BILJANA JOVANOVIC”

Zahvaljujem se ¢lanovima Zirija na izuzet-
noj pocasti koju su ukazali mojoj knjizi nagra-
dom “Biljana Jovanovi¢”. Ona me je obradova-
la iz viSe razloga.

Prvo, sa zadovoljstvom citam dela brojnih
njenih dobitnika, kao i pisaca cije su knjige
ove, i prethodnih godina, bile razmatrane za
ovu nagradu.

Sa mnogima od tih pisaca sam drugovao i
jo$ uvek drugujem, a da iz Srbije najcesce ni-
sam odsutan vise od dve decenije, krug ljudi
koje dozivljavam kao bliske zacelo bi ukljuci-
vao jos dobitnika ovog priznanja. Sa nekima
od njih me povezuju estetska opredeljenja, sa
nekima politicka, a s najve¢im brojem i jedna
i druga.

Zatim, ova nagrada predstavlja stvaraocu
bar povremeno nuzan podsetnik da ga primar-
ni kulturni kontekst prema kome je usmeren —
a od kog je, u mom slucaju, fizicki uglavnom
odvojen - prepoznaje kao svog. Umetnost Ce-
sto lakse prelazi geografske, nego kulturolos-
ke granice, kao $to znaju svi pisci, a §to bolno

iskusavaju pogotovu oni koji kao sredstvo iz-
razavanja koriste jezik male i siromasne zemlje
poput nase.

Naposletku - i najvaznije — nagrada mi la-
ska jer povezuje moju knjigu Kain i Abot, Avelj
i Kostelo sa delom Biljane Jovanovi¢, koje na-
stavlja da pleni svojom formalnom i temat-
skom raznovrsnoscu.

Biljanu Jovanovi¢ su, znamo, profesionalno
zanimale sve tri knjiZzevne vrste na koje naila-
zimo u konvencionalnim podelama, a to jeisa
mojom malenkoscu slucaj.

Za razliku od Biljane Jovanovi¢, medutim,
ne mogu se pohvaliti da sam ista pokusao -- a
kamoli postigao — na planu gradanskog akti-
vizma koji upotpunjava njenu, i karijere toli-
kih javnih radnika kojima se divimo.

Iskoristi¢u ovu priliku da ispunim bar jednu
od svojih zapostavljenih gradanskih duznosti,
i Srpskom knjizevnom drustvu dam predlog
¢ije bi usvajanje bilo u interesu ne samo njego-
vih ¢lanova, ve¢ i svih drugih koji se u ovoj ze-
mlji javno bave knjizevnim radom: predlazem
uvodenje obaveznog minimalnog honorara.

Predlog nije ni originalan, ni nov. Inicijati-
vu sa ovim u vezi je, pre vise godina, pokrenu-
lo samo Drustvo. Ona je, iz meni nepoznatih
razloga, ostala nesprovedena, a ekonomski po-
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lozaj brojnih ¢lanova Drustva i drugih knjizev-
nih radnika Srbije odonda je samo pogorsan.
Nedovoljna placenost ili - mnogo cesce i gore
- neplacenost, postala je pre pravilo no izuze-
tak.

Navescu detalje primera koji mi je najbo-
lje poznat, mog sopstvenog: od 12 autorskih
knjiga koje sam objavio od napustanja zemlje,
za deset nisam dobio ni dinar. Za to §to ipak
nisam gladovao mogu zahvalimti kombinaciji
faktora, a poglavito ¢injenici da sam lavovski
deo jave u spomenutom periodu proveo obav-
ljajuci poslove koji s knjizevnos¢u nemaju di-
rektne veze — od molerskih do profesorskih.

Ukoliko to nije oc¢igledno, napomenucu da
moguc¢nost da prezivim od neknjizevnih po-
slova, koje mi se i danas nude, dozivljavam kao
privilegiju. Nju niposto nemaju svi nasi pisci.

Takve uslove za rad, medutim, ne treba ide-
alizovati: zbog njih knjizevni projekti ostaju
neostvareni, zbog njih se prve verzije rukopisa
proglasavaju za poslednje.

Apelujem, zato, na Drustvo da obnovi svoju
staru inicijativu, i pomogne da se svi izdavaci
knjizevnih dela koji ostvaruju ikakav dohodak
od svog rada obavezu da ¢e, u buducnosti, au-
torski rad svojih saradnika kompenzovati ono-
liko koliko je to moguce ¢ak i u krajnje nepo-
voljnim domacim prilikama: najmanje jednim
srpskim dinarom po stranici rukopisa prihva-
¢enog za Stampu.

Pretpostavljam da nekima moze zvucati
kao neukusna $ala predlog po kome bi hono-
rar za prosecan roman iznosio koliko i cena
prose¢nog dorucka, a honorar za prosecnu
knjigu pesama triput manje.

Ja se, medutim, ne $alim.

Uvodenje obaveznog, simboli¢nog honora-
ra odmah bi donelo dva, medusobno poveza-
na rezultata, i omogucilo ostvarenje treceg u
daljoj perspektivi.

Najpre, neadekvatni i uvredljivi ali obave-
zni honorari pomogli bi nam da napravimo
kriticki odmak od komodifikacije svake vrste
javnog delovanja u nasoj zemlji, ¢iji nivo - po
mom sudu — doseZe ¢ak i americki, dakle nivo
zemlje paradigmati¢ne za kapitalizam danas-
njice. Kada se, ovde i danas, kaze “vrednost,
sve ucestalije se misli isklju¢ivo na trzi$nu.

Drugo, uvodenjem minimalnog honorara,
knjizevnici bi implicitno bili priznati kao rad-

nici, dok ih neplacenost izmesta iz te katego-
rije, 1 time lazno implicira da su oni - posve-
¢eni toboze plemenitim (Sto ¢e reéi: sustinski
nepotrebnim) poslovima, kadri da transcendi-
raju zakone novca i prezive preskakanje broja
obroka potrebnog za zavr$avanje rada (ponav-
ljam: rada) na romanu ili knjizi pesama.

Bez ostvarenja prvog i drugog rezultata
nezamislivo je ostvarenje treceg, tezeg ali i
najvaznijeg: omogucavanje svim profesional-
cima ove zemlje da za svoj doprinos drustvu
budu nov¢ano kompenzovani u onoj meri koja
omogucava ekonomski dostojanstven Zivot.

Cim posvedo¢im ovom poslednjem, obe-
¢avam da Cu prestati da piSem o drustvenim
sukobima (¢iju glavninu smatram klasnim, i
koji predstavljaju centralnu temu knjige Kain
i Abot, Avelj i Kostelo), i posvetiti se nekoj od
tema koje obelezavaju uzbudljivu - i jedinu -
pesnicku knjigu Biljane Jovanovi¢, Cuvar, knji-
gu u kojoj se ekonomija ne spominje ni recju.

Pozdravljajudi vas, pozivam vas da proceni-
te monetarnu vrednost tog dela i dozivite otre-
znjujucu nelagodnost tok ¢ina.

Hvala.



Nenad Jovanovic

TRI PESME

LINDERA BENZOIN

pobrkati $umu sa Sumom / kakav luksuz /
kako
padaju latice / pardon lis¢e / amerika je
zemlja
izrazitog individualizma / na primer
ova mlada Zena glatkih butina / na primer
ona mlada Zena sa portretom indijanca
priSivenim na
leda jakne / la¢am se
crvenog ploda / lindera benzoin / ubacujem
ga u duplju /
jedna Zena obori o¢i kako nam se pogledi ne
bi susreli /
druga me preko ramena osmotri ne bi li
ustanovila preti li joj od
mene smrt / Zivot / ukus
pomorandzine kore i bibera / namirnica
pobijenog naroda / ukus izrazit kao pogled i
odsustvo pogleda /
mladost sa cenama umesto datuma bitaka i
smrti drzavnika /
plod ima boju Zeninih obraza / nisam mislio
na onu koja
sedi na panju / mislio sam na onu
koja se sa mnom mimoisla na stazi / mislju
sam prekinuo razgovor §ume sa samom
sobom / lid¢e /
pardon latice / suse se poput krvi indijanaca /
svetlost
i Sumorenje / lepo
se ovde Zivi

HELEN KELER

ovaj je predeo san slepih jos od kolevke
pupovi meki pupovi ¢vrsti

sve pticice sve pticice sva Cula s izuzetkom
vida spustila se na grane

kako da znam imam li snovidenja kada ne
vidim javu

kako da razumem rat crvene protiv zelene

HATPAAA “6U/BAHA JOBAHOBUR”

izvan Sume izvan domena suvog lisc¢a
gde Suska se ¢ipuju bubasvabe
u fabrikama ogradenim Zicom koja sprecava
pad
samoubilackih radnika na tvrdo pardon meko
u mojoj postelji su pti¢i kako da znam ko im
je majka kojoj pripadaju vrsti
propustljiva je o propustljiva granica
izmedju Sume i svega sto Suma nije
ne pravim razliku izmedu beonjace i duzice
od kolevke do groba najlepsi je onaj dan u
martu
kad helen keler napipava prvi pupoljak u
sezoni
uz mentalne slike koje prevazilaze
taktilnu spoznaju
okean prekookeanski avion helen
zna za jadac za viljuskastu kost
koja pticama pomaze da lete
sudare se sa fabrikama
dezorijentisane crvenim svetlima triju
uzastopnih smena i padnu
na meko pardon tvrdo
helen ostaje slepa da ne bi videla da sam
poruzneo razdvajajuci kapitalizam
i seksualnost prirodu i drustvo
dodir i druga ¢ula
spremajuci se za romansu sa njom i samo
njom
koja sada radosnicama kvasi Sumu
suze su tople ili uopste nisu suze
ljubav je ili slepa ili uopste nije ljubav
¢ip i bubasgvaba zasluzuju jedno drugo
sanjao sam grob sa krilima helen
sanjala si lete¢u kolevku

POSNA PESAN

lepo je pojesti jabuku na putu

ka mestu u $umi u kojoj ¢es preostalih
dvanaest

iz vrece ostaviti jelenima

pozeleti da dotaknes zemlju ne bi li se

podsetio da si zemljanin

i od te namere odustati zbog vlaznosti tla

ti Zeli§ da budes$ suvi zemljanin

da ne krvaris da se ne znoji$ da ne places

mobilna mumija u predelu obojenom

krznom glodara
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zameras jelenima §to se ne ukazuju

u drustvu spektakla nedovoljno je postojati
nuzna je visoka vidljivost

mumije kaira izloZene turistickom neznanju
upotreba blica nije dozvoljena fotografises
jabuke bez blica dabogme

da bog opravdano odsustvuje

dok duboko udises krug bez lis¢a

¢iji se obod smanjio i nagnao prestravljeni
centar na pomak

secanje na miris pecuraka

priziva sliku pecurke atomske bombe
tog spektakla nad spektaklima
semantika-taka-tika-taka dakle

pesan posna iz sasvim profanih razloga
upotreba atomske bombe je dozvoljena
meso jabuke jeste

meso jelena

Jacques Vaché



© Photo Ulf Andersen

Katrin Kise (Catherine Cusset) rodena je
u Parizu 1963. Diplomirala je na Ecole normale
supérieure, a potom je doktorirala na Paris Di-
derot University, doktorskom tezom o delima
Markiza de Sada, a potom i na Yale University,
na kome ostaje da predaje, od 1991. do 2002.
godine, francusku knjizevnost osamnaestog
veka.

Njena povezanost sa Amerikom uticace na
tematiku njenih romana u kojima ¢e preispiti-
vati kulturoloske razlike izmedu, kako Francu-
za i Amerikanaca, tako i izmedu samih zema-
lja, ali ¢e dubinski uroniti i u porodi¢ne teme i
preispitati nezaobilazni motiv strasti.

Posetioci ovogodiSnjeg Sajma knjiga u Be-
ogradu imace prilike da razgovaraju o njenom
stvaralastvu, posebno o romanu La Définition
du bonheur - Definicija srece (Prometej, Novi
Sad, 2023, prevela Sara Rali¢).

Kroz preplitanje sudbina dve Zene, od kojih
jedna zivi u Francuskoj, a druga u Americi, ro-
man slika fresku jedne epohe, od osamdesetih
do danas, i preispituje odnos zena prema telu i
zelji, ljubavi, majc¢instvu, starenju i sreci.
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Kristel Petikolen / Christel Petitcollin

Kristel Petikolen je psihoterapeutkinja,
koja Sirom sveta ve¢ tri decenije drzi predava-
nja i obuke u vezi sa komunikacijom i li¢cnim
razvojem. Specijalizovala se za transakcionu

David Rosfor je francuski pisac. Roden
1980, zivi u Parizu. Studirao je filozofiju i radi
kao urednik u izdavackim ku¢ama koje objav-
ljuju dela iz oblasti drustvenih nauka.

Objavio je pet romana i vise tekstova u ko-
lektivnim radovima.

Rosfor ¢e na Beogradskom sajmu knjiga
predstaviti publici i izdavacima svoj posled-
nji roman, koji jo$ nije preveden na srpski - Le
Prix fort (Visoka cena) objavljen je kod izda-
vacke kuce En Exergue. To je prica o velikom
sportskom skandalu, o suoc¢avanju velike jugo-
slovenske teniserke Monike Sele$ i njenog na-
padaca, koji je, pre 30 godina, nasrnuo na nju
u sred teniskog meca i naneo joj tesku povredu
koja je poremetila njenu blistavu karijeru...

analizu, za neurolingvisticki program, Erikso-
novu hipnozu i provokativnu terapiju Frenka
Farelija. Bavi se metodama koje doprinose ra-
zumevanju mehanizama manipulacije, kao i
metodama za proucavanje mentalne preterane
efikasnosti. Autorka je brojnih knjiga, uklju-
¢ujuci i bestselere Razmisljam previse i Moje
dete razmislja previse, koje su popularne Sirom
sveta, a u Srbiji ih je objavio Vulkan (prev. Ga-
vrijela Covi¢).

Knjiga Moje dete razmislja previse nudi neke
klju¢eve neophodne roditeljima kako bi pratili
svoje dete u njegovoj razlicitosti. Pokazace im
kako da dozvole detetu da bude ono $to jeste,
kako da ga nauce da upravlja svojim emocija-
ma, i kako da mu pruze sigurno okruzenje u
kojem se se osecati zasti¢eno i rasti bezbedno.
Problemi autizma, hipersenzibilnosti, nadare-
nosti u okruzenju koje je za dete neprikladno,
gde je Cesto samo i pogre$no shvaceno, zahte-
vaju jakog i smirenog roditelja, koji ¢e prigrliti
i umiriti dete kada ga preplave emocije.

Fotografija / Copyright a préciser :
© Gallimard / F. Mantovani.
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Erik-Emanuel Smit Eric / Emmanuel Sch-
mitt je pre svega pozori$ni pisac. Dobitnik je
nagrade Francuske akademije nauka za celo-
kupno pozori$no delo, a mnogi njegovi ko-
madi, od prvog, izvedenog 1991, pa do danas,
viestruko su nagradivani, sa jo§ mnogo vise
nominacija. Srpskoj pozori$noj publici poznat
je po komadima Zagonetne varijacije, Mali
bracni zlocini, Posetilac, Ajnstajnova izdaja, Da
krenemo ispocetka...

Clan je Akademije Gonkur. Svojevremeno
je Laguna objavila njegove knjige Jevandelje po
Pilatu (prev. Anda Petrovi¢), Oskar i gospoda
u ruzicastom mantilu, Gospodin Ibrahim i cve-
tovi Kurana i Milarepa (prev. Ana Stosic¢), koje
su Cesto adaptirane i izvode se na pozorisnim
scenama $irom sveta.

CAJAM KHUTA 2023.

Tri prevoda Smitovih naslova bice pred-
stavljeno na Beogradskom sajmu knjiga - ro-
man Drugi Zivot Adolfa H. (Clio, 2023, preveo
Nikola Bjeli¢) i dve slikovnice za decu Ostrvo
slobode i Sebicno slonce (Odiseja, 2023, prevela
Svetlana Stojanovic).

Tokom boravka u Beogradu planirano je da
Erik-Emanuel Smit prisustvuje izvodenju nje-
govog komada Da krenemo ispocetka.

O romanu Drugi Zivot Adolfa H.

Adolfu Hitleru je 8. oktobra 1909. godine
odbijen upis na Akademiju likovnih umetno-
sti u Be¢u. Sta bi bilo da je Ziri doneo druga-
¢iju odluku? Tok Firerovog Zivota, a potom i
zivota plahe, strastvene nemacke omladine i,
konacno, svetske istorije — bili bi potpuno iz-
menjeni...
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Feliks Le Bar / Félix Le Bars (1973) roden
je u Parizu. Sa sedam godina poceo je da svi-
ra trubu. Tokom devedesetih svirao je gita-
ru i mandolinu u jednom ukrajinskom pank
rok bendu. Tokom dvehiljaditih, uz pevacku
karijeru, poceo je da komponuje muziku za
pozorisne predstave, TV programe, crtane fil-

» «

move (“Petit Ours Brun”, “Lulu Vroumette”...)
i audio-knjige. Od 2010. godine nastupa pod
umetnickim imenom Féloche i proputovao je
svet promovisuci svoje albume “La vie Cajun” i
“Silbo” (za koje je dobio nagrade 2014. i 2015).

Izabel Fimejer / Isabelle Fiemeyer Rode-
na je u Parizu, studirala u Francuskoj i SAD
(anglofone studije, Zurnalistika, prevodenje).
U ranom detinjstvu Zivela je u Burkini Faso.

Dugo godina bavila se novinarstvom i knji-
zevnom kritikom (15 godina pisala je za po-
znati knjizevni Casopis Lire). Objavila je Cetiri
knjige o Koko Sanel, jednoj od najpoznatijih
licnosti 20. veka, koja je unela revoluciju u
modu, izmislila vanvremeni stil, oslobodila
tela Zena i doprinela njihovoj emancipaciji.
Jedna je od najvecih poznavalaca zivota i rada
ove ¢uvene francuske modne kreatorke kojoj
je posvetila 25 godina istrazivanja : Coco Cha-
nel, un parfum de mystére (Koko Sanel, parfem
misterije), Chanel intime (Sanel intimno), Cha-
nel UEnigme (Enigma Sanel).

Turneja na kojoj je predstavljen album “Fe-
loche and the Mandoline Orchestra” trajala je
0d 2020. do 2022. godine. Feliks le Bar je kom-
ponovao muziku za brojne decje knjige koje
objavljuje Gallimard Jeunesse. Izdavacka kuca
Kreativni centar objavila je prevode nekoliko
tih ,zvucnih bajki” (“Pepeljuga’, “Crvenkapa’,
“Aladin’, “Macak u ¢izmama’, “Tri praseta).

Na Francuskom standu Feliks le Bar ce
odrzati radionicu na kojoj ¢e ucestvovati deca
predskolskog uzrasta iz Skole mjuzikla za decu
Eudven, kao i muzicki pedagozi iz te $kole.

Deca ¢e imati zadatak da odredene delove
zvucne bajke Macak u ¢izmama iskazu glu-
mom, a da muzicke deonice proprate pokre-
tom, to jest improvizovanim i vodenim ple-
snim koracima.

Cilj radionice jeste da deca interaktivno
prolaze kroz radnju knjige i ozivljavaju je svo-
jim telom i glasom.

Objavila je knjigu o francuskom etnologu
Marselu Griolu i Dogonima. Jos$ nije prevode-
na na srpski.



Florans Obri / Florence Aubry je francu-
ska knjizevnica i aktivistkinja. Rodena je 1968.
godine u Bezansonu, gde je zavr$ila osnovne
studije knjizevnosti i jezika, a kasnije stekla i
master diplomu iz geografije. Osim Sto pise,
Florans Obri radi kao nastavnica i bibliotekar-
ka. Clanica je Charte des auteurs et illustra-
teurs jeunesse, udruzenja koje se zalaze za jed-
naka prava pisaca i ilustratora knjiga za decu.

Autorka je vise od dvadeset knjiga za decu i
mlade i dobitnica nekoliko prestiznih francu-
skih nagrada.

Patrick Besson / Patrik Beson je roden
1956. godine u Parizu. Napisao je oko cetrde-
set dela u skoro svim knjizevnim Zanrovima.
Za roman Dara dobio je Veliku nagradu Fran-
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Njena dela obraduju ozbiljne i osetlji-
ve teme, kao $to su samoubistvo (La Fille du
monstre, 2019), alkoholizam kod adolescena-
ta (Biture express, 2010), losi uslovi Zivotinja
u zatocenistvu (Titan Noir, 2018), i tako dalje.

Roman Crni Titan (objavila izdavacka kuca
Odiseja, 2023, prevela Svetlana Stojanovic) je
osvojio nekoliko nagrada, medu kojima je na-
grada ,,Maja“ (2020), prva francuska nagrada
koja se dodeljuje knjizevnim delima koja do-
prinose odbrani prava zivotinja. U njemu se
Florans Obri bavi uslovima Zivota zivotinja u
zatocCeni$tvu i nacinu na koji se ljudi odno-
se prema njima. Glavna junakinja romana je
osamnaestogodis$nja Elfi koja dobija posao u
lokalnom okeanografskom parku. Iako nema
iskustva sa zivotinjama, veruje da je to sasvim
pristojan letnji posao. Veruje, takode, i da su
zivotinje u parku sre¢ne i zadovoljne: ,, Iskreno,
ne vidim u ¢emu je problem. Veéina ovih zivo-
tinja je rodena u kavezu, nikad nisu upoznale
nista drugo, i ne vidim kako bi mogle da pate
§to su zarobljene. Osim toga, da li Zivotinje
uopste mogu biti nesre¢ne?” Ubrzo ¢e saznati
da je istina sasvim drugacija.

cuske akademije /1985/, a za roman Brabanovi
nagrade Renodo i Pupulist /1995/. Besonova
dela su prevodena na sve svetske jezike, a u
prevodu na srpski jezik objavljeni su: Bogata-
Sica, Krik protiv klevetnika Srbije, Beograd City,
Lenjivica, Dara, Vestina zavodenja , Brabanovi,
Srdan, Milos i Milena i Julije i Isak, Titanika,
Puskinova smrt, Izvesna Melanhonija, Romani
iz mladosti.

Kolumnista je najtiraznijih francuskih ca-
sopisa - Figaro magazine i Paris Match. Sva
njegova dela izuzetno dobro su primljena u
nasoj kulturnoj javnosti. Izdavacka kuca Ci-
goja objavila je na srpski, u poslednjih godinu
dana, dva njegova dela (prevela Tatjana Sotra):
Odbijam - predstavlja svojevrsno istrazivanje o
zivotu slavnog srpskog tenisera Novaka Poko-
vica ; Scene iz mog privatnog Zivota — roman je
o starom ¢oveku koga napusta mlada Zena.
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Zan-Fransoa Galtu i Suzan Ajo / Jean-Frangois Galletout et Suzanne Aillot

Francuski pisac Zan-Fransoa Galtu i ilustratorka Suzan Ajo autori su putopisa Putesestvije
u zemlju koje vise nema, ¢iji su ko-izdavaci Plan B (Francuska) i Sumatra (Srbija). U predstav-
ljanju dvojezi¢nog francusko-srpskog izdanja ovog putopisa ucestvovace i Tamara Val¢i¢ Buli¢,
prevodilac.

Nekada Jugoslavija. Danas - vise suverenih drzava i nekoliko teritorija u nastajanju. Jedan
jezik, vise bliskih jezika. Setati tuda, posmatrati, otkrivati, sretati se, razmenjivati misljenja, izne-
naditi se, nekad se usprotiviti, u bliskom susretu sa Ziteljima. Ovaj putopis je pre svega pokusaj da
se razume ono sto spaja pre negoli ono Sto razdvaja, osobenosti stanovnika i oblasti putesestvija.
Jedna dizajnerka-akvarelistkinja i jedan pisac-putnik, dva para ociju upucenih u ,,upotrebu sveta’,
koji ipak donose jeda n novi i vanjski pogled na vreme koje prolazi, guta i pripoveda o sadasnjosti
graditeljki buducnosti.

Zan-Kristof Buison / Jean-Christophe Buisson,
urednik u Figaro magazinu, jedan je od najboljih po-
znavalaca Srbije u Francuskoj. Istoricar po obrazova-
nju, novinar po struci, ne propusta priliku da fran-
cuskoj javnosti predstavi nepoznate strane srpske
istorije i kulture, slavne istorijske licnosti i savreme-
ne pisce i reditelje ¢iji znacaj prelazi nacionalne gra-
nice. Kroz novinarski i esejisticki rad i javne nastupe

daje vazan doprinos razumevanju srpske politicke i kulturne stvarnosti, na koju se u Francuskoj
u poslednjih dvadeset godina gleda kroz prizmu ratova u bivsoj Jugoslaviji. Izvestavao je iz Sr-
bije za Figaro o klju¢nim dogadajima iz 90-ih. Napisao je Roman o Beogradu u kome istrazuje
istoriju grada i njegove veze sa Francuskom, biografiju o Generalu Mihailovicu, i knjigu Ubijeni
u atentatu u kojoj se bavi politickim ubistvima koja su promenila tok istorije. Jedno poglavlje je
posveceno okolnostima koje su Gavrila Principa i Mladobosance dovele do atentata na austrou-
garskog prestolonaslednika Franca Ferdinanda. Clanak koji je napisao povodom komemoracije
primirja u Prvom svetskom ratu koja je organizovana u Parizu i nepravednog odnosa prema
Srbiji izazvao je burne reakcije u francuskoj i u srpskoj javnosti.



Izdavacka kuda Noir sur blanc

Izdavacku kucu Noir sur blanc osnovali
su 1987. Vera i Jan Mikalski, bra¢ni par $vaj-
carsko-poljsko-ruskoaustrijskog porekla. U
ono vreme njihova ambicija je bila da stvore
mostove izmedu kultura i naroda Evrope koji
su ziveli na dve suprotne strane od gvozdene
zavese, kroz poseban izbor tekstova koji su
objavljivali. Na pocetku su bili usredsredeni na
poljsku i rusku knjizevnost te podeljene Evro-
pe, da bi vremenom prosirili interesovanje

na susedne zemlje. Ne-
davno su obogatili svoj
katalog ~ Dimitrijevom
kolekcijom - knjigama
preuzetim iz izdavacke
ku¢e T’Age d’Homme.
Izdavacka kuca Noir sur
blanc (Crno na belo) ne-
davno je, u prevodu Pa-
skal Delpes, sa engleskog
na francuski, objavila

Florans Novail (Florence Noiville) je zavr-
$ila studije politickih nauka, ali je vremenom
odlucila da napusti svoju struku, kako bi se po-
svetila pisanju. Radila je u izdavastvu, a potom
kao novinar u Le Monde. Glavna je urednica
knjizevnog magazina Le Monde des livres. Iz-
davacka kuca Arhipelag objavila je prevode na
srpski dva njena dela. To su roman Vezanost
(prevela Gorica Todosijevi¢), kao i delo Singer
- biografija americkog Nobelovca Isaka Base-
visa Singera (prevela Anika Krsti¢), koja joj je
donela nagradu za najbolje biografsko delo.
Zanimljivo je da je objavila i biografiju Nine
Simon, a autorka je i desetak knjiga za decu.

Ove godine je objavila, kod Galimara, bio-
grafiju nedavno preminulog fracusko-ceskog
pisca Milana Kundere, sa podnaslovom ,,Pisa-
ti, smes$ne li ideje!” koja ce biti predstavljena
na Standu Francuske, pocasnog gosta Beo-
gradskog sajma knjiga.

,Cesto pomislim da sam imala srece $to
sam upoznala Kunderu u njegovim poznijim
godinama, onda kada je ve¢ bio poodmakao
trenutak otkada je zac¢utao pred medijima. Bio
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Izvod iz knjige rodenih: pri¢a o Danilu Kisu.
Ova biografija, ¢iji je autor Mark Tompson,
odaje svojevrsno priznanje Kisovom eksperi-
mentalizmu, bududi i sama u svojoj formi —
eksperimentalna. Komponovana je kao niz ko-
mentara na kratki KiSov autobiografski tekst
pod nazivom Izvod iz knjige rodenih.

Paskal Delpe$ prevodi sa srpsko-hrvatskog
na francuski. Poznata je po svojim prevodima
Ive Andri¢a i Danila Kisa. Bila je direktor-
ka Francuskog kulturnog centra u Beogradu.
Daje nemerljiv do-
prinos kulturnoj sa-
radnji izmedu Srbije
i Francuske, i njena
osnovna teznja je da
pruzi priliku umet-
nicima, piscima, stu-
dentima Francuske i
Srbije da se susretnu,
razgovaraju i zajedno
grade evropsku bu-
du¢nost.

je tada na vrhuncu zrelosti i slobode, i sve je
vide li¢io na lik iz romana Zivot je negde drug-
de.”

Noavil sa puno neznosti i senzibiliteta opi-
suje delo (prozivljeno) i zivot (romaneskni)
Milana Kundere. Tu su fragmenti tekstova i
razgovora, secanja, zapisi sa putovanja i mno-
ge fotografije skupljene na jednom mestu sa
jednim jedinim ciljem: uciniti da pozelite da
(ponovo) otkrijete Kunderu, jednog od najve-
¢ih umetnika XX veka.
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Autorska prava foto Pierre Marques

Ovogodisnji 66. Medunarodni beogradski
sajam knjiga (21-29. oktobar 2023) otvorice
francuski knjizevnik Matijas Enar (Mathias
Enard). Enar je roden 1972. godine, studirao
je persijski i arapski jezik i dugo je boravio na

Bliskom istoku. Zivi u Barseloni. Enarov ro-
man Zona, koji je Akademska knjiga objavila
2016. godine u prevodu Ande Petrovi¢, kriti-
¢ari su proglasili za jednu od najoriginalnijih
knjiga desetleca i za njega je dobio vise fran-
cuskih i medunarodnih knjizevnih nagrada. U
romanu Zona Matijas Enar, pisac izvanredne
erudicije, daje nam mnostvo informacija o na-
silnoj povesti Zone - drzava nekadasnje Jugo-
slavije, Spanije, Alzira, Libana, Italije.

Za roman Busola (Akademska knjiga, 2016,
s francuskog prevela Tamara Valc¢i¢ Buli¢)
dobio je prestizni nagradu ,,Gonkur® (2015).
Citaju¢i Busolu ¢italac putuje kroz gradove i
pustinje Orijenta i Zapada, kroz epohe i kultu-
re, revolucije i ratove, kroz simfonije i romane,
sonate i sonete.

Matijas Enar je jedan od najomiljenijih
francuskih pisaca naseg regiona, ali je istovre-
meno jedan od najboljih poznavalaca istorije i
kulture ovog regiona. Na srpski jezik su preve-
deni njegovi romani: Brevijar za pirotehnicare
(2011) koji je prevela Emilija Cerovi¢ Mlada i
Pricaj im o bitkama kraljevima i slonovima u
prevodu Ivane Misirli¢ Bigard.

Na Sajmu ¢e promovisati svoj roman Go-
di$nja gozba grobarskog bratstva (Akademska
knjiga, 2023, prev. Tamara Val¢i¢ Buli¢). Prica
o etnologu koji zarad svog projekta odlazi u
jedno francusko selo i otkriva Tocak vreme-
na...

Pjer Asulin / Pierre Assouline, ¢lan Akademije Gonkur,
francuski je romansijer, biograf, kriti¢ar, novinar i hronicar
na francuskom radiju, biv$i odgovorni urednik ¢asopisa Lire,
¢lan uredni$tva casopisa Histoire i autor ¢uvenog bloga Re-
publika knjiga. 2007. godine dobio je Nagradu za francuski
jezik koja se dodeljuje ,,delu ili licnosti iz sveta knjizevnosti,
umetnosti ili nauke koja je na znacajan nacin doprinela, sti-
lom izrazavanja ili svojim delovanjem, isticanju kvaliteta i le-

photo Francesca Mantovani

pote francuskog jezika®“ Na srpski je preveden njegov roman

Klijentkinja (Albatros plus, prev. Ivana Hadzi Popovi¢). Prosle
godine je bio gost Molijerovih dana, kada je predstavio delo Povratak u Sefarad.

Njegov poslednji roman, objavljen ove godine kod francuskog Galimara, posvecen je Alfredu
Nakasu, slavnom Sampionu Francuske i Evrope u plivanju. Na vrhuncu karijere bio je potkazan
kao Jevrejin i protivnik Gestapoa, od strane svog rivala, i odveden u logor. Preziveo je zahva-
ljujuci snazi volje i atletskoj izdrzljivosti tela. Ali po koju cenu ? Ovo je pri¢a o neodustajanju i

upornosti, o prevazilazenju sebe.



Toma Piketi (Thomas Piketty) je fran-
cuski ekonomista, roden 1971. Profesor je
na Paris School of Economics i na Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS).
Nakon objavljivanja studije ,Kapital u XXI
veku“ 2013. godine, postaje jedan od najcita-
nijih savremenih ekonomista, ¢ije su analize o
ekonomskoj nejednakosti, kako unutar jednog
drustva, tako i izmedu razlic¢itih drustava, iza-
zvale izuzetan odjek Sirom sveta. Po ovoj knjizi
snimljen je i film.

Akademska knjiga je 2015. godine objavila
na srpskom jeziku ovo delo u prevodu Kristi-
ne Bojanovic. Isti izdavac objavio je Piketijeva
dela Za sporazum o demokratizaciji Evrope
(koautori: Antoan Vose, Gijom Sakrist i Stefa-
ni Enet) u prevodu Kristine Bojanovi¢, Jedva
¢ekam socijalizam! (2022) u prevodu Gorane
Prodanovi¢, Kratka istorija jednakosti (2023),
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takode u prevodu Gorane Prodanovi¢ i Kapital
i ideologija (2023) u prevodu Aleksandra Sto-
janovica. Kapital i ideologija je nastavak knjige
Kapital u XXI veku.

Izdavacka kuca Karpos objavila je Piketi-
jevo delo Ekonomija nejednakosti (prev. Olja
Petroni¢) “Ekonomska pitanja su isuvise vaz-
na da bi bila prepustena nekolicini stru¢njaka
i lidera. Klju¢na faza u preobrazavanju odnosa
mo¢i podrazumeva da gradani steknu sazna-
nja iz o ve oblasti” (T. Piketi).

U okviru boravka i gostovanja Tome Pike-
tija na Medunarodnom beogradskom sajmu
knjiga u Kulturnom centru Beograda 27. ok-
tobra u 20h u bioskopskoj dvorani odrzace se
veliki dogadaj — predavanje Tome Piketija. Pi-
keti ¢e 28. oktobra potpisivati knjige na Stan-
du svog izdavaca, Akademske knjige iz Novog
Sada, i na nacionalnom $tandu Francuske.

Klemantin Surde - Clémentine Sourdais pise i ilustruje knjige za mlade. Radi za vise izdavac-
kih kuéa. Redovno organizuje radionice za decu. Zivi u Lionu. Tulio Korda - Tullio Corda je
pisac i ilustrator. Diplomirao je arhitekturu. Radi kao dizajner za mnoge ¢asopise. Bavi se slikar-
stvom i posveéen je pisanju i ilustraciji knjiga za decu. Cesto prireduje radionice za najmlade.
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Zilija Kaze / Julia Cagé je francuska eko-
nomistkinja. Glavne oblasti njenog interesova-
nja su ekonomija razvoja, politicka ekonomija
i ekonomska istorija. Zilija KaZe je profesor
ekonomije na Odeljenju za ekonomiju na Uni-
verzitetu Sciences Po Paris. Dobitnica je ,,Na-
grade za najboljeg mladog francuskog ekono-
mistu“ 2023. godine. Du conflit politique, Seuil
2023 (Istorija politickog konflikta, ¢iji prevod
priprema Akademska knjiga). Akademska
knjiga je objavila 2016. godine njenu knjigu
Spasavanje medija. Kapitalizam, participativno
finansiranje i demokratija koju je s francuskog
jezika preveo Dusan Jani¢. U ovoj knjizi koja
pociva na produbljenoj analizi funkcionisa-
nja i finansiranja medija u Evropi i Sjedinje-
nim Americkim Drzavama, predlaze se novi
model ,,neprofitnih informativnih drustava“u
kojima su uskladeni komercijalnost i neprofit-
nost. Najbitnija je u stvari demokratija, to jest
mogucnost da korisnik dobije $to kvalitetnije
informacije, ¢ime postaje aktivniji ucesnik u
politickom procesu. Mediji bi u tom slucaju

morali ustanoviti takvu strukturu vlasnistva
da $to manje zavise od akcionara, velikih ogla-
$ivaca i politickih moc¢nika.

Autorska prava foto Philip Conr

Toni Valente / Tony Valente je francuski mangaka
koji se moze pohvaliti ¢injenicom da je njegova man-
ga Radiant presedan, kao prva i za sada jedina manfra
(francuska manga) prevedena na japanski jezik. Man-
fra Radiant prodata je u preko milion primeraka Sirom
sveta. Ovaj serijal u Srbiji prevodi i objavljuje izdavac-
ka kuca Najkula.

Svoje prve korake u svetu stripa Toni Valente imao
je zahvaljujuci izdavac-
koj kuci Delcourt, za
koju je crtao cetvoroto-
mni serijal Les 4 prin-
ces de Ganahan, pre-
ma scenariju Rafaela
DromelSlagera. Nakon
okoncanja serijala, Va-
lente je zapoceo rad na
sopstvenom  projektu

Hana Attori (Soleil), umnogome zasnovanom na uticajima man-
ga i anime serijala na kojima je odrastao. Zatim je na naslovu
SPEED Angels (Soleil) saradivao sa Didjeom Tarkenom, nakon
cega se u potpunosti posvetio svom najvecem i najuspesnijem

projektu — RADIANT, ¢iji je kompletni autor.



CAJAM KHUTA 2023.

PROFESSIONNELS DU LIVRE /
PREDSTAVNICI SEKTORA KNJIGE

crédit photo : Arte France

Rezin AtSondo, predsednica Francuskog na-
cionalnog centra za knjigu - CNL

Osnovna misija CNL-a je da prati i podrzava
sve aktere knjizevnog zivota Francuske: auto-
re, prevodioce, izdavace, knjizare, bibliotekare
i organizatore kulturnih manifestacija

Deni Rapon, drzavni sekretar, ¢lan koleza AR-
COM-a (Regulatorno telo za audiovizuelnu i
digitalnu komunikaciju Francuske), koje do-
nosi regulative u vezi sa audiovizuelnim medi-
jima (radio, televizija i video sluzbe na zahtev),
kao i sa pojedinim onlajn platformama...

Nikola Ros, generalni direktor Medunarod-
nog biroa za francusko izdavastvo (BIEF).
BIEF je udruzenje koje finansiraju Ministar-
stvo kulture i Ministarstvo Evrope i spoljnih
poslova Francuske, kao i izdavacke kuce pu-
tem ¢lanarine (oko 300 izdavaca). BIEF podr-
zava profesionalce iz oblasti knjige pomazuci
frabczsjun izdavac¢ima da razviju svoje delat-
nosti ka inostranstvu — izvoz, prodaja

prava za prevodenje i sklapanje medunarod-
nih partnerstava.

Virginie Clayssen, direktorka sektora za digi-
talni razvoj u EDITIS, predsednica komisije za
digitalizaciju Nacionalnog sindikata izdavaca,
predsednica EDELab (European Digital Rea-
ding Lab).

Editis je grupa francuskih izdavaca, osnovana
2004. Najznacajnija izdavacka grupa posle Ha-
chette.
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l3paBame oBe MybMMKaIyje IOAP>KATIM CY

MunncrapctBo Kynrype Penyonuke Cpouje
u CekpeTapujat 3a KyATypy rpaga beorpaza




CprncKo KibMXKEBHO APYLUTBO -

Serbian Literary Society

PenpeseHTaTUBHO y[py>Xeme y KyNTypu
®pannycka 7, 11000 beorpap, Ten/dakc:
+381/011-2628-892

www.skd.rs

Matuunu 6poj: 17335553

ITMB: 100064568

Texyhm pauyn: 200-2722050102033-49

MO31B HA MNMPETN/IATY

[IpermiaTa je 06/MK MOBepera KOju 3HAYM U

ayTOpuMa 1 9TaonmMa

IIpernara rapanryje ma hemo ce mpyxutu

epuKacHUje ¥ KBalIUTETHHje

IIperniara je moppiika Koja je HelmpoLehuBa

[Ipernnarure ce Ha KIbVDKEBHU
MATA3VH

ITena roguime MpeTIUIaTe:

3000 pcp.

Ymnate cy Mmoryhe 3a mpaBHa uIja Ha
HaBefieHy pauyH CK]I-a.

KvbuXeBHM MarasmH
ABo6poj 234-235 (jyn-okTobap)

M3na3m ABOMOCEYHO
Lena: 400 guu

OcHuBau u n3gaBayd

CPHCKO KIbJDKEBHO OPYILITBO

Pepakuuja

@pannycka 7, beorpap
ten/¢dakc: +381-11-262-88-92;
e-mail: knjizmagazin@gmail.com

3a u3maBava
Henag Munomesuh

B.]l. rmaBHOT ypesHMKa
Jbybuna Apcuh

IIITamma
IIpecunr usgasamrso, MnaseHoBan

ISSN 1451-0421 = KbymoxkeBHM Marasmy

CIP - Karanorusamuja y myonmkanuju
Hapopna 6u6motexa Cpouje, beorpan

82(05)

30 cm

ISSN 1451-0421 = KbmokeBHM Marasmy
COBISS.SR-ID 175582471

KIbVDDKEBHV marasus / B.1. rnaBHOT ypegHuka /by6ouna Apcuh. - Toz. 1, 6p. 1 (2001)
- Beorpap : Cpricko KibVkeBHO ApymTBo, 2001- (Miapgenosarn : [IpecuHr n3gaBamrso). -

HocrynHo u Ha: http://www.skd.rs/magazin/. - [JBomeceuHo.
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Salon international du livre de Belgrade
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