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Живорад Недељковић

УЗАЛУД

Живео сам у земљи што је снове,
Мало по свом настанку,
Пустила низ реку. На самом извору,
На ушћу Уне, са смарагдима Дрине.                              

Дала ми је штошта из ризнице. 
И студентски кредит; театар, концерти, 
Биоскоп. Лукава лагодност. Поезија.
Омиљена јела у ресторану Раднички дом.
Дуг је плинуо у магми инфлације.

Свеколика знања давно сам раситнио.
Морални је канон у сржи бића.
Призори Аркадије ресе свод лобање.

Напукла диња зебње, и решеност
Да узбрдо идемо; кратер на врху, ивица,
Где још стојимо у можданој магли. 
Овај, и још хиљаде и хиљаде стихова.

Прече је послове имала држава:
Мртвачнице биле су пуне. Као да смо
Глас Џима Морисона чули отуд. 
У сну, избаченом из хладне воде,
Девојке још пале ватру, вечно младе.

ПУМА

Дани су били кратки. Музика, књиге,
Предели у њима. Јан Мајен и моје село.

Беснели су сукоби у свету.  
Рат је пума што баца се у амбис. 
У хропцу, гванако види Мачу Пикчу.
Поуке о опстанку, баршунасти глас.
Предаторска упорност Дејвида Беламија.
 
Пуми је свеједно хоће ли скончати гладна 
Или сломљена врата. Свет то зна.
То сваки кондор зна.
 
Године су кратке, сећања дужа од дуге:
У сутон што излива румене полуге,
Идем ка дискотеци у центру. 
Песма Параноид долази издалека,
На почетку, студенти пуштају само њу.

Четрнаест ми је година, и немам куражи
Да уђем. Као ни много пута касније.  

Пума је тако близу. И изумрли народ,
И небески град. И ваздушна стаза ка 
музици 
Што мами: чујем глас, гитару док сипа 

злато.
И на овој стрмини сигуран са тобом. 
То сваки понор зна.

ПРИКАЗ ПРЕДСТАВЕ

Понекад, нови би глумац изменио
Монолог, додао псовке, смех.
Светлосно сећање на флекавим 

 

ПОЕЗИЈА
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Седиштима; студ зими хара бином, 
Лети, врућина не штеди мисао.

Упркос посвећености натуршчика
И режији без правила и маште,
Волим ту представу. Био сам део трупе.

И дењак стихова написао, путујући. 
Читао животописе изумитеља, поезију
У сећањима бардова сценографије; 
Воз, дирљиви омаж Стивенсону,  
Трчкара између два града, бодро,
Светлосну годину од Стратфорда; 
Опет, Виљем хода по овдашњим даскама. 

Представа ће живети, док гледалаца има. 

На другом месту, учтивом отправнику 
Оставићу завежљај, приказ монодраме.

БИТИ ВОЗ

Слушајући из ноћи у ноћ
Клопарање на мосту преко Мораве,
Пожелео сам ихахај пута да будем воз.
Лепушкаст, што од Глазгова иде
Ка Абердину и сања свој Балморал.
Да ту Ишигуров јунак промени есцајг.

Ишао сам, зар не, у врлетна искушења, 
Довозио и одвозио радост, сумњу.
Срећа је лепа и чека испод амрела
Да усхићени пар изађе из језерског муља.

Громаде, светле и топле као угаљ,
Прелазе из градића скројеног од твида
На брежуљак где парох броји слојеве 
хумки.
Келти пујдају четири дунавска ветра.
Истоветна фијуку на стени Финистера.

Јурим кроз тинту и туш, ка зори, уснулој
На пашњацима од чајева и соли.
Руже поуздања протнуте кроз стакло.
И: усхит над димњацима где кишобрани 
лете.
Тарнер, Шагал, Пикти, лирско-епски 

транс.

Лепо је бити воз, увек исти, на шинама
Од урођеног, прекаљеног морала.
Ветрови вапе за сребрним мојим димом.
И пре и после њих, мазали смо мелем.

НА САВ ГЛАС

Пијан, певао је о пораженима у рату.
А уистину, бодрио рањене у двобоју 
Са животом, наш комшија, столар.
Бежао сам што даље, зрно сирка,
Не чувши чије  су страже. 
Хрлио у предворја Дикенсових романа, 
Замишљао призоре саосећања 
И вилењаке што одуваће менталне олује. 

Страховао да моји ближњи не постану
Оно што нису. Радини, сељани су
Певали и пили; милиција је водила дрчне 
У бес иследника и немар чувара душе.

Бог атеизма, у раму, мотрио је са зидова.
 
Док ширио се шапат да странци посвуда
Сеју експлозивне оловке, сањао сам
Хемијску са мином што траје заувек; 
Кад дође на одмор, донеће је ујак, 
Ударник Реноа. Пишем, мама, на сав глас.

ПОШТЕДЕТИ ДРЕЗДЕН

Право на небо сукнуо је дим 
Од брава што принесе га Авељ;
Јасан знак да га богови воле.
При тлу, кидао се дим од Каинова жита. 
Чађ зависти прекрила је разум.

Касније, двоножац је завио цигарету.
Повукао дим, дарован боговима. 
Да им буде ближе, хтео је, далек од себе.
Дим је испрва био мелем, симбол мира.
Доцније, ђавољи пламен; демоне из пакла
Вековима у зебњи опонашао је пушач.

Низ значења има зажарени дуван.
Уверен да начела што ме дижу, права су, 
Пожелим Винстонов виски, кубанску 

цигару. 
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Поштедео бих, међутим, Дрезден. И Ниш.
И југ и исток, и север и запад. 

Моћ богова накратко да имам.
Да завист склоним, и љубомору, брате.
Демони би нестали у демонском мраку.
И дању би мирисао цвет дувана. 

МАШИНА

Да заравним јаме, настале 
После распри са творцима јаве,
Кад бих могао.
И провалије, отворене у монологу
О најбољима међу нама.
Да заувек избришем мутне сенке,

Кад бих могао, лако и брзо,
Као што напуним машину за веш.

Њен сопран и полифона соло-песма.
После, телу је лепо у кошуљама 
Омекшалим у пени лаванде.

Као да сам, оран, одувек нем, 
Ходао тек по трави и витражу цвећа
У обећаној земљи урођеничких крда.  

Скривени иза гушчијег крила, фотографи
Читавог лета чекају право светло, тамо.
Свој животни снимак, метафору без 

премца. 

Обасјани, и ирвас и леминг, и пушка 
И лукава њушкица, на мом су снимку. 
Мириси, боје; машина; живот без премца.

Живорад Недељковић (1959) је песник 
рођен у Краљеву. Неке од песничких књи-
га: Овај свет, Неумерени рад година, Талас, 
Улазак. Добитник многих награда од којих 
су Наградa „Ђура Јакшић“, „Васко Попа“, 
„Жичка хрисовуља“, „Меша Селимовић“.

Ivana Milankov

SPOMENAR
         Novici Tadiću

Šetamo uz reku
pesnik i ja,
pričamo rečne priče
mislimo rečne misli,
dišemo rečno.
Uznemiri se pesnik.
Mlatara rukama desno, levo,
nebo,zemlja,
sever, jug.
Kao da će roj pčela,
kao ptice zlosutnice.
Pitam ga, 
od čega se braniš, pesniče.
Od pesama, kaže.
Mnogo ih je,
laju, huče, cvile, ržu,
Uzmi ih, pomozi.
Ne mogu, imam i ja svoje
nevaspitane,
bez kucanja ulaze.
Onda trči, reče on.
Pazi,
Imaju rezervne ključeve.

U kući sam.
a u kući reka,
teče.
Po sobama ptice.

Bravar svoj posao radi.
U obrednom miru,
ključeve narezuje.

OSLUŠKIVANJE  ZVEZDE

Otišla  da bacim đubre,
da  obiđem krug,
da  popušim jednu
sama, 
u šumi
sa  gavranom
i mrakom
u  njegovom kljunu.



7

ПОЕЗИ ЈА

Da ne mislim ništa.
Da  budem senka  svojih  senki.
Zamrznuta igračka
hladnih bogova zime.
Da se ništa  ne dogodi,
osim  vazduha.
Tako je i bilo.

Jedino mi  u oko 
upala
zvezda.
Osluškujem je.

Ivana Milankov (1952) je pesnikinja rođena 
u Beogradu. Njene knjige, između ostalih, su: 
Vavilonski praznici, Anatomija vančulnih pti-
ca, Put do glave, Ispovest munja, Između slike i 
reči. Engleski izdavač Arc Publications objavio 
je knjigu njenih izabranih pesama pod naslo-
vom Dinner With Fish and Mirrors.

Јелена Гавриловић

ГРИЧКА
(Ивани Миланков)

Она носи свилу далеких престоница
Oвлашно пребачену преко рамена
Са којих се још откине понеки свитац
Зажарен, као пред свитање
Кроз њене очи погледавају многе жене
Музе сликара, дворске даме
Које су пратиле краљице до саме ложнице
Док је ноћ, прима нокта 
Падала као усуд
И балдахин се размицао као мрачна 
светиња
„Не брините,“ шапутале су те очи
„Свака је ноћ распело.“
Све су отмене, плавокрвне
Али гдекад, у магновењу
Тако да ниси сигуран да ли ти се 
причинило
Севне и око Гричке вјештице
Која је видела СВЕ, и још се смеје

Ох, како смех тај далеко путује!

WEISSKIRHEN, ПРЕ ПРВОГ ПУЦЊА

Било је сасвим у маниру великих 
монархија

слушати звоњаву свих четири цркава
у ставу мирно
чак и песме покајита, у кући без звоника
где су се припрости људи молили 
„у непознатим језицима”
како је коме Дух давао, а онда су силно 

псовали
било је сасвим у маниру великих 

монархија
сматрати да је Богомајка једна једина
матера Божја и човечја
кадра да умилостиви зловољног Бога
све до првог пуцња
моја прабака је остала на другој страни 
када су прекрајали границе
али дудови су једнако бацали своје просте
плодове и са српске и са румунске стране
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а река Нера је намерно мењала свој ток 
сваки час

пркосећи оловкама жбирова и контролама 
жандара
мој отац је прелазио кроз рогозе босоног
до баке, са румунске стране
нико му није тражио исправе
није то било у маниру велике монархије
пре првог пуцња
Банат је мирисао на непокошену траву
све идиле су лажне
али ја волим да замишљам да су хаљине 

моје прабаке
са румунске стране
мирисале на шебој и ивањско цвеће
иако је она друга, из српског Баната
увек гледала попреко у свежањ у рукама 

мога оца
у којем је, уместо штрудле с орасима
мирисало неко цвеће
сувише отмено за циганску улицу
у којој су трчала гологуза деца
увек гладна, увек будаласто радосна
пре првог пуцња.
 

ДЕВЕДЕСЕТЕ У ЛОНДОНУ

Темза је била одвише хладна за мој укус
Зато не тече у мојим песмама
Док сам је гледала
Мислила сам само о повратку кући
Иако ме тамо није чекало ништа лепо
У међувремену је избио рат
Неки Словенац је давио дојучерашњег
Брата, силом га извлачећи из тенка
Или већ тако некако
А наш словеначки авио-превозник је 

отказао лет
Ти се још ниси родила
Да си се родила, све би било другачије
Мислила бих на твоју будућност
Тражила азил
Данас бих била солидно уклопљена
Говорила бих сасвим солидним сленгом
Само би ме реч „краставац“ одавала
Ти би се звала Анђелика
Била би шеф кухиње елитног ресторана на 

Тајмс Скверу
И свакога петка се напијала у локалном 

пабу

Учећи тупаву светину да пева 
„Бацила је све низ ријеку“
А ја бих жалила само за липама у улици 7. 

јули 17
И питала се да ли нови власници још увек 

хладе лубенице
У бунару у дворишту
Или су само окачили цветне саксије око 

котача
Декорације ради.
 

НАКОН ПОГУБЉЕЊА

Када је требало да ми одрубе главу
дошло ми је да напишем песму
била је то несавладива жеља
умало не закасних на властито погубљење
нисам чула шта говори руља
ни капелана нисам чула
нисам осетила руку џелата
не знам шта се догодило са мојим телом
моја глава се, може бити
још увек котрља стратиштем
или меким падинама 
које прекрије вилинска коса у мају
и реке које сам једном гледала
задивљено, са мостова
Арно, Тибер и Сена
још теку у мени паралелно
неке пољупце памтим тако
да ми још увек бриде усне
сањам жучне снове
као да сам јуче побегла из пакла
но, једино што ме уверава
да сам још увек жива
јесте жеља да напишем песму
то је нешто старо и опојно
што  заглуши све друго.

ДРУГИ ХРИСТОВ ДОЛАЗАК

Доћи ће колико сутра
Имаће боју наше коже 
Укрштене с варварима
Зелене очи на тамном лицу
Љубичасте усне
Истетовиране рунама
Заборавиће и оно мало атлантиђанског 

достојанства
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Које смо ми сачували у костима
Гајиће органске двоношце
И баобабе у саксијама
Биће имун на страхове од којих смо ми 
умирали
Јер неће бити ни ратова ни зле крви
Ни сенки у сутон
Када Бог хода по сувом лишћу
Ни старе Змије
Могла бих до сутра да набрајам
Чега све неће бити
То и није пророчки
У овом свету на умору
Зар пророк треба да каже
Да свећа догорева
И да ће од свега остати само растопљени 

восак
На столу
Пророк треба да каже чега ће бити
Када Он дође 
Пророк треба да види
Пророк треба да буде барем трунку 

сигурнији
Од нас, осталих смртника
Што слутимо сред тог сумрака
Да ће Христ, или Будућност - доћи.

ЖИВОТИЊА ИЗ ПЕСКА

Док ово пишем
Мали Абориџин црта 
Неку непознату животињу у песку 
Старац дува у диџириду
Будећи претке, као и сваки дан
У тасманијској пустињи
Сви стално сањају
Али мали Абориџин црта своје снове у 

песку
Један човек због мене баца сат у море
Дебело, плаво море
Сат тоне
Колико ће још наставити да откуцава под 

водом
Мали Абориџин је готово завршио свој 

цртеж
Само да сада не дуне пустињски ветар
Онај човек је већ зажалио за својим 

часовником
Гледа свој ручни зглоб

Жали
Ох, ја сам знала да ће тако бити
Док пишем ову песму
Рогата животиња је већ оживела из песка
Ено је, трчи...!
Ох, само да је никада не виде биолози
Белци, империјалисти
Обични смртници
Дарвинови потомци
Нема тужније ствари
Под капом небеском
Од чуда које смо сажвакали
Па испљунули
Ох, ја знам да ће онај човек
Скочити за својим часовником
Пре но што ставим тачку
На ову песму...!

ВАВИЛОН

Да смо сазидали ону кулу од речи до краја
Данас бисмо били богови
Седели бисмо заваљени у лигенштуле
И пили бели чај
Терали бисмо облаке који нам заклањају
Поглед на море
Нехајним покретом руке
Све би речи биле изливене у цигле
Све тишине, у малтер
Не бих морала да ти објашњавам
Зашто ме шуштање сувих стабљика
Кукуруза у јесен
Подсећа на војску мртваца
Ни ти не би оштрио језик
Да ме истераш из свог Едена, ето
Само зато што сам убрала нешто 

погрешно
Што се ништа под капом небеском
Не да превести тако
Да не изгуби смисао
Не постане рогобатно
Лешкарили бисмо под сунцем
На крову света
И никакав нас туђи Ел
Не би могао обрлатити својом кушњом
Јер све је на длану
И све се лако може узети или одбити
Тада постанеш племенит и миран
Знао би зашто затварам очи
Када једем цвет багрема
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Ох, са врха куле све се јасно зна и види!
Да смо сазидали ону кулу од речи до краја
Били бисмо људи.

КАД ПЕСМА ПРОМАШИ МЕТУ

Када песма промаши мету
Она лута безводним местима
Као демон истеран из човека
Моли да је пусте у крдо свиња
Куми да је пришију на ресе ветрова
Увлачи се у чауре буба свилених
Гледа да је прокријумчаре мандарини
Гура се у тамбуре сомнабулих скитница
Што траже конак у кућама чаја
Док је олујник не покупи на неком друму
Обешћашћену, и сасвим срозану
И не преведе на језик номадских племена
Провуче кроз приче што се причају уз 

ватру
Једва чујно, ћућораво, кроз дечју грају
Док жене босе газе по шкорпијама
Песма оставља своју крв у песку.

СУТРА

Можда би требало да кажем
Да ћу те волети до краја живота
Али ја не знам ко ћу бити сутра
Знам човека који је волео једну жену
Као сам живот
А онда ју је оптужио за лудило, и варао
Или би хтео да кажем да ћу те волети и 

након смрти
Да ћу вући твој леш за собом по 

ходницима
Као Хуана Луда
Или мислиш да је Ален Делон
Потписао уговор са телом
Док му је оно још приносило жртве на 

олтар?
А ето, јуче процурела лажна вест да је све 

окончао
Елегантно
Сам сковавши свој реквијем
Жена оног човека се звала Марија
На крају је заиста полудела
 “Шизофренија,” говоркало се упола гласа
Док су је черечили мушкарци
Као хорда пијана
Али ја знам од чега је умрла
Нико није крив

Ни онај човек који је пре неки дан умро
Шта ли јој је тамо горе рекао?
“Марија, ти си се већ навикла на смрт
А мени је све ово ново
Опрости ми, Марија, ти си и даље моја 

жена
Иако сам те се сваки дан одрицао…”
Као што се верност Хуане Луде
Може приписати задртости
(Њен бог беше гнусоба!)
Нико није крив
Ни Марија
Ни Хуана
Ни Ален, смежуран
Који је тражио еутаназију
Ни ти што тражиш гаранцију
Ни ја што не знам шта бих дала
Јуче сам била света Јелена Лажомризива
Данас сам жена без начела
И цркве страдају од слегања тла
Нико није крив
Јер нико не зна ко ће бити сутра.

Јелена Гавриловић је рођена у Белој Цркви, 
у Банату. Основну и средњу школу заврши-
ла је у Новом Саду. Дипломирала је систе-
матску теологију на Tеолошком факултету 
у Осијеку, Хрватска. Пише поезију, прозу 
и колумне. Преводи са енглеског језика. 
Живи и ради у Београду. Последњих годи-
на посвећена је превођењу крунског дела 
хебрејске спиритуалности и мистицизма, 
Сефер Ха’Зохар, под окриљем издавачке 
куће „Метафизика“ (Београд).
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Иван Антић 

СЕДИ И ЗРАЧИ
(лупови1)

ДЕСНОМ РУКОМ ТОКОМ ХОДА

ако се песнику ауто поквари
треба да га поправи.
уз sons of kemet и балкански раста
диже руке као на народњаке
жуљ најслађе настаје за празног хода
на шта га све то подсећа: учмале тескобе
и папрат, бреме и маховина, чемер
и јелен, можда и изнуреност кенозоичког 
типа
као кад си морао да обуставиш ерозију
а ја сам се уплашио, мртви пријатељу
да ћу те заувек изгубити
бићу јавор, рекао си, али накратко, не 
брини
међутим, понедељак је 
и без обзира на све, радујем се баху
плешемо уз жигу
десила се зракаста утробна селекција
нећеш бити изигран ни ти 
прелива се, увек има 
и за тебе и за њу и њега
а видео сам јуче једног минијатурног оца
на сваком кораку тражио је потврду
од своје деце (bravo, bravissimo)
приметно је махао

У ОГЛЕДАЛУ

рекао сам да бих да
преиграм тај градић а ти ме 
три пута питаш да ли то стварно 
желим (вероватно ти амбијент 
не говори 
исто што и мени) и онда жеља 
шмугне натраг у своју јазбину
престрашена лењирима
обогаћена комплексом аморфности

1 Наслов песме представља завршетак последњег стиха (и обрнуто) те се енергетско кружење песме 
затвара на начин Мебијусове траке. Концепт loop-а je позајмљен из електронске музике.

трудиш се да натакнеш ланац
(управо измишљен) на зупчанике (ништа
старијег датума) да би ишта 
за тебе имало смисла а опруге су худи 
непријатељи тренутка
ребра сапињу у вијадукте
па елан час исхлапи
дај колико стварно можеш да даш
све преко тога 
учиниће временом од тебе звер
неразазнатљиву

ПОСТАО САМ ХЕРМЕЛИН

и сам нерадо излажем 
душу, асортиман патолошких 
структура, дотичном
делу града
клијентели нехигијене
нарогушеним жардињерама кафића
и црним нојевим јајима на плафону
али ето, све то нас спаја
соња увек има пробе ујутру (пљује
утробу), то не разумем, а ти
пијеш и бијеш (плес и бес)
био сам она
у тој књизи, у тој кожи, неколико пута
немој сад о незгодном гену
који ће кад-тад
јер и предмети лочу, по цео дан
и пре или касније
задобију размере (и камере)
из сујете постају симболи
можда има и срећних, не кажем 
као кад пред особом коју цениш
из хира наручиш наопак чај
укратко, док сам био ненадзиран 
и црвенкасто смеђ
нисам знао то да ценим. звучало је
смешно и претерано рећи мама

ЦРЊАНСКОГ У ТЕБИ

с изузетком емотивне 
рутина му не смета
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но августовски запис заводи 
и прекаљеније духове
свест се не трансформише 
изнуђеном рујношћу тела
и дошла је, доиста је дошла, 
свежина 
и умивеност свега
и боје су ресетоване и дисајни талас је
враћен на фабричка подешавања
а ти се ипак гушиш 
у свом кобалтном миру
деда 
док сатима гледаш
тоскански песак у тегли на полици
забрињавајућа је инсуфицијенција 

НЕЗАВИСНИМ, СВОЈИМ
                         ани

чувајте се, долазе квазинаучни пси
другације смо замишљали футур
у протеклих сат времена
захваљујући самару књига
апроксимални повратак у себе
моје астрално тело данима је 
бауљало попут усамљених места хумора 
у делима класика
цитирамо other traditions
док у другој соби бокори се рак
енергија тече наузнак и нехотице се 
вербализује 
зидови су дебели, кућа стара и прашна
а у новоградњи прекопута једна особа 
пред починак пошкропи свој кориснички 
профил
и небиће се промешкољи
урасли смо заувек 
у ово бестежинско вече
преслушавамо тридесет година стар DnB
још изражава наш архетипски грч
касније наступају присећања
неподношљиве лакоће, репетиције
тек тричави трен пре, пулсирало је
или је то било након детонација
одмах затим заузимање гарда
затварање и ново спорно чишћење
године су биле потребне да схватим:

оно што одустаје у мени веома је блиско 
теби
једино интегрална лепршавост
гради имунитет на дигитални барок
опсесију кунама и кривицом
и штуре описе беспућа
дим прекјучерашње фантазме
и данас нас чини 

И ЗРАЧИ

треба живети с речима
и ја сам отворио врата 
и ушао у собу
одбацујем умор а он пева 
док га таманим прутићем 
по вукојебини сопства
поздравља ме девојка с риђом брадом
особа коју је иницирала бизарна река
у мојим светским грудима више нема 
места
ни за мене ни за њу
а можда је и позна свест 
плод наше опортуне неснађености
написао сам тај роман с прабабом у 
клоаци
и волео бих да сам подвикнуо рамену
пре него што је почело да шкргуће
па дишем на језичку цевку
са захтевом за више енергије и будности
другачије су сенке у магли
наговештавају пролеће, нерад
карактеристичан за пролеће, надасве 
прашину
не базај около распаран
него седи

Иван Антић (1981) је рођен у Јагодини. 
Студирао је књижевност и филозофију 
у Београду. Његова књига прича Тонус 
објављена је 2009. године у едицији „Прва 
књига Матице српске“. Уређивао је часопис 
Знак. Од 2010. живи у Љубљани и преводи 
са словеначког.
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Ратко Дангубић

ДУ-ДУ-ДУ-ДУ

време је неизбежних снова/од олова
прапорци комарци 
и истопљениг сунца зраци/и чварци
кломпе за продају поређане на полицама
постоје тамни призори/ и вирови
постоје они који израњају као сунце
и старац је нешто гулио
ономе кога све занима
све је било и познато/и дато
има добрих људи
и сваки случај извиђача купца кломпи
пре свега
језик је немушти
испаде да је до јутра и вечери далеко
па на пример пригушено роптање
Марковић Григорије из Ковиља
у плитком чамцу насред
хаћаш-баре
говор је о лошој срећи/и празној врећи
и ево прве приче: ваздух, 
вода и скитнице/ситнице

последњи дани живота речи
ствар је била у томе/дабоме
сви су мислили да старац Григорије чека 
госте
а кренуо је да врати дуг времену и златној 
рибици/Милици 
с комадом сасушеног локвања
у кожној кесици
на Григоријевом прамцу
ду-ду-ду-ду-царство срца
и звукова
умочено перо у мастило/зеленило
нико не зна како је било

Григорије је волео садашњост
ви са шиљастом
голубићу/ с капуљачом

он је волео заједно са осталима
ту су се дан и ноћ први пут 

срели насамо
тако је/како је
свима је све познато/ових птица јато

сутра ће добри Бог вршити 

извиђања с неба
и мешати догађаје из прошлости/и 
старости
са онима из рукописа и мастила
пева бела вила/свима мила
тако је/како је
Магеланове лађе нису прве прешле
нови океан
који је назван Тихим
и да не причамо
како се све то догодило/и одродило
јер сви знамо
јер сви све причи дозвољавамо/и дамо

пре свега
Марковић Григорије из Ковиља
у плитком чамцу насред
хаћаш-баре/еј царе
и ево друге приче: ђумбир, кофер и хумка
па и ја сам из Санкт Петербурга
последњи дани живота лабудовог цвета/
без лета
и бродови украшени опраним рубљем
лет галебова цвета
е
драге моје душице/Милице
не пришивај смрт на сламни шешир
вели онај који прави кломпе

ЖЕНА КАПЕТАНА ЈУЛИНЦА

од увек је овако мада нисам примећивао
јаруга је линија дуга
о овоме нисам мислио данима
отварале су му се чакре неверице/имају 
лице
и кад треба/све до неба
мисао је јела мисао
када сам умео да заковрнем казивање
ово је било да се слуша/куша

касно поподне
извадих табакеру и понудих га дуваном

и све се ово десило због тога
што је океанска струја скренула
са свога пута

као што видиш
беше снег 1770. у Бачкој
велики да се из куће могло 
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само кроз тунел бели/невесели
држећи се за рукаве

пролазите долазите
онда је нестао и последњи

диносаурус у мочвари Џигура код Чуруга/
долази пруга
и запис остаје да су га неки/безрепи
лутајући Цигани после закопали
поред Ковиља где и данас 
има хумка Бабин вир
ћутао је
али врло озбиљна ствар/дар мар
свет је мали
умела је предање да здроби Јефронија 
Ђорђева
жена капетана Јулинца
да га у шупаљ зуб сместиш
куда никуда/а свуда

беше снег 1770. у Бачкој
силни сметови да су Срби мислили
да је дошло клемпаво време/бреме
спремно све да поклопи
онда је ђаво службено отпутовао
у јазбину су долазили људи/свако се чуди
гледали његовог збуњеног ученика
месарског помоћника 
из Сегедина
он није налазио речи
одбацио је душу
и из кутије је излетео лептир
црни
данас је он табакера
из које дуван узимаш
пуши/да ли те гуши
смрт никога неће поштедети
и окрену уста позади/реда ради
на потиљак
мисао је јела мисао/а нико није кидисао
причао сам као стари људи/паметан буди
који су време мерили дужином сенке
а не мрдају

ТОЧКОВИ ОД НИЧЕГА

нема вечне истине/не причај са бине
двосмислености/опрости
и тако мисао настави да живи/да се криви
а ово је налик на нађену песму
јер песма је онде где шарају небом 
паперјасти облаци
стајали су анђео разумевања/и певања
и он
око стола у дворишту
који је био укопан
у земљу
преносећи с папира у кретање
ситне капи воде/соде
и температуре
и између две крушке била је разапета
мрежа за љуљање
трагови речи и призора/нигде живог 
створа
правећи разне ствари
у великом бакарном лавору
измислио овдашњи геометар Хуберт
направу за спречавање поплава
од замућеног Дунава
и људи с реке су певали на пола гласа/
Дунав се таласа
и седећи 
и држећи на колену по чашу белог вина/
милина

многе невоље пролазе без последица/и 
лица
светлосни зрак/сунца крак
имао је чудан врат као у ћурана
погледајте око себе ради једноставности
стављања свега у покрет
и јаребице као од сивог сомота
и река се ове исте 1767.
наљути/и мути
и нико је не могаше зауставити/ни пити
све до Црног мора а изнад
узбуркане воде се данима котрљаше
точкови од ничега/без белега
и деси се да лађе које је требало
у Београду да се усидре/лађе видре
нису
и много загонетки из овог времена
остаде у Дунаву
и од тада ову реку не љуте
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и опремају се за све
по свим правилима и
само се незадовољни њоме/дабоме
покривају док спавају
лишћем љиљана/нема грана
и у Бачкој је све мање пиревине
скоро да је нема/или дрема
и онда се огласи црни мачак 
у мрежи за љуљање
и дође ред на оне који хоће све да знају/
препознају
и изумитељ се повуче у своју сенку
и предвече сазнасмо да су у Паланку
издалека стигли анђео и цимбалиста
сведочење о музици и свему
добило је други смисао
испоставило се да се ништа није ни 
догодило/
а и чему 

Ратко Дангубић (1946) је рођен у Жрвњу, 
Љубиње. Приповедач je, романсијер, афо-
ристичар. Неке од многобројних књи-
га прича: Пола иконе, Толико тога је већ 
тамо, Досије Маслачак. Романи: Швапски 
нотес, Штука у новинама, Пепељуга умире, 
Добошарски дневник. 

Љиљана Павловић Ћирић

ЦРНА МАЧКА ВОЛИ 
БИЦИКЛИСТИЧКУ СТАЗУ

Понекад бициклом окружим сквером
Окуражен да је тако чистије
И у саобраћају и у васкулусу

Сваке суботе црна мачка истрчава
На моју стазу и плете тананим ногама
Утркујући се са металним колтом
Четворотактно већ трећу годину

Кад ме је  зимус на минус седамдесет и 
седам
такси једва провезао туда, видео сам је
укочену, огрнуту сметовима

Претворила се у знак крај пута
Можда нам је то последњих 
седамдесет и седам 
Испод црте

ДОК СПАВАМ  МОЈЕ ЦИПЕЛЕ ЧИТАЈУ 
ЈЕВАНЂЕЉА

У  вестима ће осванути наслов 
Који није по мери човека
Рука што листа новине неће задрхтати
Негде у свету банке ће затворити сефове
Трансфузије ће  тећи  несметано
Операције ће обављати  на отвореном 
срцу

С друге стране нашег света
Песак и сунцокрети сведочиће 
Архимедове тајне
Ти ћеш спавати чврсто
Као новорођенче 
Док сан се у јаву претаче

Само ће ципеле будно уздизати Небу 
исплажене језике под свезаном запреком
само ће оне читати молитве
 на Твом Млечном Путу
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Као брат и сестра који се сладе 
забрањеном кућом
док птице им  зобљу сваку мрву
на повратак

ЈЕЛЕНА,  ЖЕНА БОЈЕ  БЕЛОГА ГРАДА

За одговор на питање које је боје реч мајка 
Могу се борити и  филозофија 
и лингвистика са свим својим гранама 
Али одгонетку  пружа само Поезија
осталим је дисциплинама тај маглени 
простор неприступачан и тајновит

У многим земљама постоји
варијанта мајчиног имена: 
Хелен, Елена, Јелена, Хелена...
светлоносно и пркосно пред сваком 
тврђавом
коју опседа тамна војска
једино је над Белим градом 
Уместо јабуке неко  бацио бомбу
И то је био знак да је раздор на снази

И Лепа Хелена Мати Прометејка
своју највећу светлост умотану у рите
 понела  је у из Белога града у бели свет

Тако се и данас чува Жива Ватра
Она једина зна боју речи Мајка

Љиљана Павловић Ћирић (1983, Круше-
вац) је дипломирани филолог српског јези-
ка и књижевности. Пише поезију, прозу, 
драме у стиху, есеје и критику.  Преводи 
са руског  и на руски језик. Књиге поезије: 
Од суречја до су(м)рачја, Сетосејачи, Бајка 
о Пријезди и Јелици, Благо царице Радова-
нице, Без повезаче, Вез. Добитница је књи-
жевне награде „Србољуб Митић“ за књигу  
Благо царице Радованице и награде „Стра-
жилово“ за књигу Вез. Живи у Сталаћу.

Boško Tomašević

SNEG, LED I TAMA

           „Proleće na zelenom svetu
            mom srcu beše tako mrsko“.
         (Šarl Bodler)                           

Tišino, drevna čeljusti decembarske tame, 
volim tvoju

pustoš kad celo sunce sahne u brodove zavesâ 
teških

i na oknima ledno cveće žudno me skriva od 
zvukova

svetine gadne što dreždi pod prozorom na 
ulici ljubičastog žara.

Volim nebesa hladna, gola i sita kad padaju na 
sto i bacaju

grive snega, bludeć mi nad glavom k‘o 
apostoli bledi s pustoši
me hraneć’ baš kako želim, deleć’ sa 
nesanicom samost moje čame,
stražeći nad tokom svitanja i somotne 
grobnice sad’ spokojne glavnje.

Samo sneg da pada i led da zapreči vidike i 
puteve da se ne goje 

pod sunčevim zlatom. Da usred sobne čoje, 
okružen svojim likom
sretnim, u svome biću da snatrim svet 
glavinjanja ka poznatoj staji.

Ono tamo što sad‘ oko moje kuće kruži – 
vejavica sva zbrana u tami
nadohvat mog uživanja u zimi – jeste 
udobnost gledanja sa visine 
velelepnog zdanja života što pada pretiho k‘o 
san sa zimnjeg platana. 

PUT I ISKUSTVO

Kada zima i sneg ponovo napadnu našu 
baštu,

kad‘ stajaćemo iza prozora oslonjeni na šapat 
sata

i uz ustobočeni miris dunje na ormaru što 
najesenće nas potsećati – to doba, draga, od 
nas 

biće daleko,
nepovratno možda. Život se naš obećanjem 
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više ogratati 
neće, no merom koja udešava naš stas i znani 

nam strah
da ponavljanja više nisu zgoda našeg daha, no 

hod pravo
u čisto zanemelo što toka više ne ima, no nam 

stajnost
uspavljujuću nudi kao vetar stare grane na 

putu pod injem svirepim i jeznim.

U tom krajoliku u kog dospesmo ićem našim 
radoznalim,

tu, sred večnosti već nam pripremljene, 
zebnja se u srcu

našem šunja i razvlači koso kao nekad proleće 
sa budoara,

vukuć uspomene daleke redom, kitnjastim 
maglinama nalik.

Kuda to hodasmo, dušo, dvojnoj buri slični? – 
Beše nam 

slatko u letnje dane slušati bujicu grlicâ i 
kosova rominjanje,

čitati iznenadnu kišu sa mlakoga oblaka, 
sunce pod senkom 

od lipâ upijati, blagost mirisnog vetra sa 
terase baštenske 

po dušama našim raznositi.

Života svu buku prođosmo tako celim našim 
ićem. Kakvo 

saznanje sa tog puta donesosmo? – Tek čistu 
belinu naše 

bašte zavejane, napadnute snom turobnog 
sjaja nad kojim u 

predvečerje strahno, van čuvstva umiljatog i 
potpore ikoje, 

„blago se kao i u smrti sanja“2. 

„KAD VEČERNJI PRAMINJA SNEG I 
DANI OTIČU ...“3

Kad večernji praminja sneg i dani otiču 
sklupča se duša – ta siva zdela

2 Šarl Bodler: „Leto“
3 Šarl Bodler: „Zaljubljenost u laž“, CIII

naših mêna – i za drhtavom dalji žeđa, 
primajuć’ sve što oko nje jeste: 
lepotu sete smirenog glasa, odsjaj ćutanja 
međ‘ voštanicama vitkim, srce na
usnama u plavkastoj svili žada neokrnjenog 
pod krilima zazornih čari.

Sva mora toj duši sada su daleka, jer sunce, 
vladar naših dana, sklonjeno je
pod celac od inja, u prostranu žetvu zime 
odeveno. Tako snegom nehajno 
prekrivena zvezda naša sa sumrakom u 
kolevku snenih vala slazi k’o da se 
u Lêti kupa lepa zbog predanog mira, 
pokrivajući zdencem svoga oka 
karavane zvežđa i jeku nebesa zarobljenih 
sred drevnih puteva maglina. 

Kad ti tokovi naše vaseljene od  mekog 
baršuna i svile sazdani, čoveka 
prekriju pustošima sânja tad i sâmo prazno 
Ništa prepuno je zbivanja
i svaka je iskra Najada i Venera duši u večeri 
gluvoga milja. Knjige i 
estampe ko prijatelji tišine i noći pozvani su 
na pir svetova zamišljenih.

I mašta rujna i blistava sred večeri tada 
razmešta u mnogoličju opojnome
sunce gipko, majske jorgovane i ruže juna po 
vidu zanesenom, ljuljajući ih
slatko k’o mora topla obale Juga. Takva je svila 
zimskih dana bliskih zreloj
 duši kad vida rane svojoj Liri i sledi maštom 
boginju Lepote što k’o senka
 prolećna praminja po nežnosti mlečnog jutra 
i greje pitom sjaj.

Boško Tomašević (1947) je pesnik, romanopi-
sac, esejist, književni kritičar rođen u Bečeju. 
Studirao je na Grupi za opštu književnost sa 
teorijom književnosti na Filološkom fakultetu 
u Beogradu, gde je i doktorirao. Među mnogo-
brojnim knjigama: Red vremena, Poredak stva-
ri, Knjiga od lipovog drveta, Preostalo vreme, 
Sezona bez Gospoda. 
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BOŽE MILI, ČUDA VELIKOGA, pismo 
meni stiže iz grada beloga. Iz Njujorka, Mo-
lohovog grada, gde me zovu da im dođem iz 
mog Novog Sada. 

Kažu, dođi na boravak, deset će vas biti, 
pisaćete svako svoje, rujno vino piti. I ješćete 
gala, kuvar talijanski, ima društvo svakog dana 
brke da omasti. Sve troškove plaća zadužbina 
silna, stasala na višku novca izdavačkog džina. 
Fokus nam je, gospodine, književna vrlina, a 
ne samo da nam kaplje donacija fina. Da ne 
dužim, već da skratim, ja sam menadžerka, 
upravnika zadužbine duhovna poćerka. Da 
vam pišem ovaj dopis on mi nalog dade, jer 
vas njemu preporuči partner iz Kanade. Ter-
min vam je već otvoren od početka juna, pa 
hitajte, kolonija brzo biće puna. U toj tranši 
do avgusta možete ostati, a posle se produžet-
ku možete nadati. Doletite do Njujorka pa za 
Hadson vozom, otud busom i taksijem, bolje 
nego kozom. Evo gore, u zaglavlju, i naše adre-
se: to taksisti pokažite, gde da vas doveze, jer 
naš kamp je izvan grada, na fensi imanju. S ne-
strpljenjem vas čekamo, i noću i danju. 

Fini papir i lep potpis s prikladnim peča-
tom, mada štambilj ipak nije uokviren zlatom. 
Promptno dami odgovorim da pristanak da-
jem, i već slutim kako u red za avion stajem.

Reda nije bilo, kupio sam kartu, u džam-
bo džet seo, skinuo kravatu. Letesmo satima, 
ne beše dosadno jer s jednom bakicom tračao 
sam mazno o engleske drame antičkom po-
reklu i svetskome novome poretku. Ta bakica 
beše pravi aktivista, levičarski nekakav turista, 
i uz gratis piće sasvim zanimljiva, za svoje go-
dine super pronicljiva. Ali nismo bili do kraja 
te sreće, opaka oluja poče da saleće našu lete-
licu nad Nju Faundlendom, skoro se suočih sa 
mrskim the endom. Ipak je grom mudar, neće 
u koprive, pred mrak doletesmo do NY avlije.

S bakom se pozdravih pa tutanj na taksi, 
azijatski vozač osta ćutljiv maksi. Ne zinu ni 
triput, samo grči lice dok me ne ostavi ispred 
Pen stanice. Gužvetina silna, jedva kupih kar-
tu. Mrak polako pada, ja kasnim u startu. Do-
sta srećno dočepah se voza i za Hadson krenuh 
hladan kao boza. 

Vozu se ne žuri, sve s noge na nogu, usput 
je bratiju pokupio mnogu. I stanica mnogo, 
nisu neka šminka, skoro da nijedna nije omla-
dinka, nego su vremešne, a i voz nam spor, od 
mog putovanjca nasta čisti smor. U zlo doba 
noći zvučnik riknu „Hadson!“. Umalo da ni-
sam progutao naslon kad provirih kroz pro-
zorsko staklo: i stakleno oko tužno bi se maklo 

ПРОЗА

Vladimir 
Kopicl AMERIČKI INTRO

(Uvodna poglavlja 
neobjavljenog romana 
NATO trilogija)
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uz taj prizor zamalo ničega, sem sumornog 
zdanja u podnožju brega. 

Izađoh iz voza u prigradski mrak, taj do-
življaj nije bio lak. Stanična im zgrada manja 
od inđijske, kao da tu žive stipse šićardžijske. 
Gledam, piše – Hadson, ali nikog nema, samo 
ja kraj pruge i tek jedna žena. A onda još jedna 
iz mrakčine priđe. Kako priđe – jeza me podi-
đe, jer ponoć je prošla a mi u pustinji, možeš se 
nadati svakoj avetinji. Pitam prvu ženu ostaje 
li tu, ili ide dalje, ka svom ognjištu. Ona kaže 
da bi do svog sela, a na to i druga graknu, ne-
vesela. Ta govori – voz je zakasnio, ni taksija 
nema, bus je odjezdio. Mrka kapa dok jutro ne 
svane, čekaćemo i brojati vrane.

Vrtim glavom besno, vrtim levo desno, te 
načas ugledam neko svetlo mesno. Ne baš bli-
zu, ali nešto svetli, neće biti da su električni pe-
tli, nego je pre neon u pustoj mrakčini, možda 
i boljitak u našoj sudbini.

– Ostanite ovde! – podviknem damama, 
pa žustro otkasah ka onim lampama. Kad – to 
je reklama noćne taksi službe, da izbavi bed-
ne iz putničke nužde. Tek jedno vozilo, u njem 
čiča drema, ja mu mahnem rukama obema.

– Gospodine, nas troje čekamo, možemo 
li na vas sad da računamo? – pitam dedu, a on 
odgovara.

– Evo mene začas, dokle god je para.
Ja poteci ka onim ženama, zateknem ih 

skoro u suzama.
– Evo, stiže taksi – ponosno im kažem i 

detalje svoga podviga razlažem.

2
UKRCASMO SEBE I KOFERE, zama-

kosmo uz vite bandere. 
Prva dama kaže kud je naumila, ta adresa 

dedi kanda beše mila. Auto poleti kao dobra 
vila i nosi nas do nekog pojila, uz ogradu ni-
sku što se svilo: ni traga od sela tu još nije bilo. 
Druga zemlja, drugi običaji, srce mi zadrhta, 
ali se pritaji. Dama ipak plati, za pojilo ode, a 
ja ni nadomak doma i slobode, jer tad druga 
dama reče kud bi htela i to mi zazvuča poput 
drugog sela. Opet deda vozi, nazad pa u stra-
nu, kao da bi najpre u čađavu mehanu. Vozi, 
vozi, vozi, skoro sam zaspao dok nas je pred 

drven doksat dovezao. Opet se ponovi proce-
dura slična: dama plati, ode, put svog doma 
dična.

– Sad ste vi na redu, recite gde treba – to 
izusti vozač kao glas sa neba.

Ja mu pod nos turim papir sa adresom, a 
on me odmeri kao s manjim stresom. 

– Ma šta vam je ovo? Samo Gent tu piše, i 
nekakav Haus. Nisam čudotvorac, pa ni Miki 
Maus, jer Gent je sve ovo, čitav ovaj kraj, a 
haus tek kuća, prijatelju, znaj! Tu treba da piše 
bar ponešto više, da tamo stignemo pre jutar-
nje kiše. Hajde, reci, kud si to pošao? I kojim si 
dobrom ovamo došao?

– Umetnik sam, gospodine, razne knjige 
pišem, a o toj adresi ne znam ništa više. To je 
slavna kolonija gde pisci dolaze, da podsticaj 
svome pisanju nalaze. 

– Ko je tu šef? – guknu.
– Neki bogat fond i njegov osnivač, štam-

parski Džems Bond. Svi su mi troškovi puta  
pokriveni, platiću vam dobro, pomozite meni. 

To izustih, on već prav ko sveća.
– Ah, to je to, gospodine, kao da se sećam. 

Da to nije spratna kuća, na bregu, poveća, sko-
ro milju ponad puta pravog kao sveća? To je 
kanda to imanje prepuno kipova, i s garažom, 
tik uz kuću, za više džipova. Ima jedno takvo 
mesto, ali podaleko. Moraćemo pored reke, pa 
onda i preko. Platite li po zasluzi, odvešću vas 
tamo. A ako ne, znajte – džaba ne vozamo!

Tako čiča tad zavergla, a ja mu potvrdim, i 
s njim biznis, pa i cenu, naprečac utvrdim.

Vozismo se tako čitav božji sat dok čiča ne 
stade u nekakav mrak. Nigde kuće, ni nado-
mak, tek drvena rampa, kao da smo u vesternu 
za Donalda Trampa. Nije baš da kažeš – bravo, 
ali šta ću, platim. Deda samo osmehnu se kao 
gmazu mati pa zapraši ravnim putem u smeru 
slobode. A ja, jadan, šta ću, kud me noge vode. 
Nemam drugi izbor nego ispod rampe, da pro-
turim svoj koferčić i udove tanke. 

I tamo je svuda tama, ni prst ispred oka da 
ugledaš dok se bečiš, kamoli poskoka. 

Stojim, smoren, zveram naokolo. U lepo 
sam sebe uvalio kolo. Krenem levo, skrenem 
malo desno: nešto nalik pozornici, ali malo 
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tesno. Ukrešem upaljač i spazim stazicu koja 
vodi na tu pozornicu. Tu je kružni plato i stalci 
za note, sve kao za koncert što se smislu ote, 
jer nema publike a stalci su lažni, kao da nam 
nauk napominju važni: da sama priroda nama 
koncertira i publiku pritom odviše ne bira. 

Hvala bogu, pomislim u sebi, bar me nisu 
rastrgli tetrebi ili neke druge američke ale   
željne za doručak džigerice male.

Tako mislim pa stazicom krenem kao da 
prenosim pozamašno breme. Penjem se kroz 
šumu, polako je ređa. Nagoveštaj jutra dolazi 
mi s leđa i sikvasto jutro odozgo se sluti, tamo 
gde su šumi proređeni skuti. Izbauljah otud na 
krasnu čistinu, prekrasan mi prizor pred oči-
ma sinu: travnata kosina uz brdo se diže i pri 
njenom kraju kuća se uzdiže. Pozamašna i uz 
nju još jedna, samo fali Crvenkapa čedna.

3.
ALI ZALUD, CRVENKAPE NEMA, od 

nje osta samo uspomena. No, ne lezi vraže, ne-
što se tu zbiva! To ka meni juri keretina siva! U 
desnici kofer zadrhta mi jako, ali levom ruku 
mahnem džukcu lako, sasvim prijateljski i 
kako je red da bi mi postao kakav-takav frend.

On se zaustavi kao u sred stiha pa tri puta 
lanu, mada poistiha. I kako li lanu eto muke 
nove, jer to beše poziv kojim svoje zove, pa se 
još dva džukca stuštiše ka meni. Umalo da sa-
svim  od tog pozelenim, ali vidim da psi vrte 
repom kao da su zbilja prijatelj s čovekom. Pu-
sta sreća, ponovo im mahnem, a prvi mi pri-
trči i uz ruku dahne. Dahće, dahće i prste mi 
liže. I ona dvojica,  kad mi priđu bliže.

Odveli me ti psi ka kućama onim. Tek što 
sviće, ne znam da li da pozvonim. Priđem pr-
voj, nigde žive duše, gurnem vrata, baš ništa ne 
ču se. Uđem, zveram, kuhinja je levo, a nade-
sno prostor za poselo s podugačkim stolom i 
nizom stolica spremnih da zaprime tuce glad-
nih lica. To je u prizemlju, uz poveći salon, a 
otud se penje stepenište malo. A gde bi vodi-
lo nego ka sobama? Krenem gore kao čedna 
dama, ali nema hepienda tim mojim nadama. 
Mislio sam da me tamo mekan krevet čeka, a 
ono, na spratu, tek – biblioteka. 

Oprosti mi, struko, fras me strefio. Zama-
lo da suzu nisam popio.

Ali čemu očaj? Frajeri smo mladi. Siđem 
otud pa ka drugoj zgradi. Tu je u prizemlju 
neka čudna šema, prvo velik salon, ulaz mu 
sa trema. Trosedi, dvosedi i radni stolovi, na 
svakom kompjuter, jašta – ne volovi. Sa stra-
ne hodnici, u svakom tri sobe, a sleva nagore 
stepenice vode. Krenem gore, cimnem jed-
na vrata, otud neko diše kao golem bata. Ci-
mnem druga. Neki sitan stas leži pod ćebetom 
i ne pušta glas. Nema praznih soba, zaključim 
smireno, pa se opet vrnem stepeništu vernom. 
Siđem dole, već umalo sed, i legnem odeven 
na prvi trosed. Tu su tri jastuka, pokrijem se s 
dva, a treći pod glavu, da se zakunja. 

To osta tek sanak pusti: smrtno mi se spa-
va ali me bog Hipnos silno izbegava. Neko 
vreme budan ležim, ustanem, pa legnem, pa 
opet ustanem da noge protegnem jer na stolu 
spazim flašu punu piva a žeđ da utolim želja 
mi je živa. Trgnem gutljaj, dva, pa zatim i tre-
ći, i više ne želim na taj trosed leći. Izađem na 
trem, verni pas me čeka. Pođemo nizbrdo duž 
plitkog jendeka iskopanog da se voda sliva ili 
da se cveće iz njega zaliva, a možda to beše i 
pravi potočić što sitno žubori kao srebrn zvon-
čić. Nastavimo za njim u tom smeru sve dok 
ne propade u neku cisternu. Utom mi i pseto 
iz vida nestade. 

Kad pogledah kuda, pritisak mi pade.

4.
DA NE LAŽEM – NISAM SE PREPAO, ni 

ka gustoj šumi u bekstvo se dao, mada kad po-
gledah gde nestade ker, otud, vidim, ide opa-
snija zver. 

Vitka gde baš treba, ni mlada ni starka, 
prava afro dama i atletičarka. U plavu trenerku  
stas je uglavila, pa džogira naokolo kao gorska 
vila. Skakuće, udiše i izdiše burno, naočito če-
ljade kulturno, rado da s prirodom uspostavi 
savez čim zorom napusti svoj stambeni kavez. 

Naprasno mi svanu, čak i ispod pasa, jer – 
možda sam baksuz, ali ipak dasa. 

Crno čedo utom dotrča do mene da joj vi-
dim lice i biserne zene kako sjaje posred kre-
olskog joj tena: ne beše to zombi, već privlač-
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na žena. Kreolka je vaistinu bila, karipske mi 
gene odmah poverila, čim mi se u hodu žustro 
predstavila. 

Pita zašto kasnim, čekali me juče, a ja u 
nju blejim kao praslovensko kuče i pričam joj 
šta me noćas snađe, kako su mi skoro potonule 
lađe. Ona se cereka, čokoladno smeđa, a snaž-
nom mi rukom zagrlila leđa. Ništa emotivno, 
više čisto sportski, turbo-domaćinski i da me 
ugosti. 

– Vala, jeste gužva, brojna je družina, ali 
brzo ćemo Mark, ja i Sabina da vas napustimo, 
pa će soba biti. Moći ćete i žurke praviti.

Kada to izusti ne beše mi drago, ali opet 
neko stekao sam blago. Nekom cura, nekom 
samo krevet.

– Doručak je – reče ona – zakazan za de-
vet. 

Povede me prema kući ozarena lica, sve do 
jedne debeljuce. To je čistačica. I ta bucka  po-
vede me ponovo na sprat, gde me čeka prazna 
soba. Na nahtkasni sat, kraj nje krevet, orman, 
sto i dve stolice, a okolo, uz zidove, s knjigama 
police. 

– Eto, to je vaša soba. Kompjuter je dole, 
i na stolu vaše ime, jer tako svi vole – objasni 
mi to čeljade pa me svud provede, po toj i po 
drugoj kući. Vidim – nema bede. Na otmen 
sam ranč stigao, biće sve de luks. Utom druš-
tvo okupi se. Pozitivan fluks.

Šest je dama, dva muškarca, i jedan muški 
par. Što bi rekli – raznovrsno, tako stoji stvar.

Taj par i jedna baka nemačkog su roda. 
Jedna bucka je Brazilka izazovnog hoda. Tu 
je  ona Karibljanka, tu Šveđanka Sabina, plus 
devojka iz Indije, bez etno kostima. Tu i dama 
antropolog, uz to pesnikinja, jedna stvarno 
fina duša, kći teksaškog sina. Muškom društvu 
još pripada postariji Nemac koji je pre toga bio 
Izraelac, dok je dika kolonije mlad Amerika-
nac, i ja im se priključujem kao potpun stra-
nac.  

Na doručku svi su mili, svi me prihvata-
ju, a za ručkom opušteni kao da me znaju još 
od prvog pamtiveka i trojanskih dana. Na tom 
ručku još nam jedna pridruži se dama. Ljupka, 
plava, izražajnog i rumenog lica. Brazilka me 
obavesti – to nam je šefica. Književnički deo 

fonda vodi tri godine i od tad je na udaru ne-
mile sudbine. Prvi muž joj preminuo, filmad-
žija beše, i od tad je tako tužna, nit peva, nit 
pleše. Sva se poslu posvetila, tuđim sudbina-
ma. Velika je naša sreća što je među nama.

Kad se fruštuk završio – seli na verandu, 
ko kafu a ko čaj pije, ne pušimo gandžu. Tek ci-
gare zadimismo nas troje grešnijih, sa zavišću 
gledaju nas oni uspešniji. Na to, nekim čudom, 
šefica mi priđe, za cigaru zamoli me, žmarac 
me podiđe, a društvo ne reaguje, znači nisam 
prvi na toj listi za grebanje. Pružim vinston 
curi. Šefica ručicu istegnu, oblih nadlaktica, 
uze vinston pa se sagne nadomak mog lica jer 
i sebi tog sam časa cigaru palio. Upalismo uni-
sono, nisam zažalio.

Pitala me radoznalo – kako mi put prođe? 
I taman da uzmem banku – još jedan par dođe.

– Evo naših menadžera. Evo Vladimira! 
– predstavi nas međusobno ta dama od stila. 
– Oni ovde vode brigu o svemu što treba da 
vam naša kolonija bude čist dar s neba, ali i naš 
naklon vama i vašem talentu. Lepo što su sad 
naišli, u ovom momentu. Ako nešto nedostaje 
za vaš komoditet, raščistite odmah s njima, uz 
moj strog amanet.

Mahnu rukom bez cigare, tih dvoje priđo-
še. Razmenismo dve-tri misli pa oni odoše.

– Oboje su iz Njujorka, mladi arhitekti, a 
još lane rešila sam da ih ovde smestim. U So-
hou dobro vode malu galeriju, ali im taj biznis 
bračnu podiže tenziju. Već su bili pred razvo-
dom, pa sam ih pozvala da tu rade preko leta, 
plata nije mala. Kad god ima više novca i lju-
bav je veća, a kako i ne bi bila sred šume i cve-
ća. Romantike svakom treba, svakom živom 
biću, inače se lako oda dopu ili piću. 

Tako šefica mi priča i gleda na sat.
– Vreme je da i ja pođem u svoj kazamat. 

Prijatno je biti s vama, ali dan se poslom meri. 
Vidimo se možda posle, na gudbaj večeri. Sa-
bina i Kim će kući, pa im kermes pravim, ali 
to sad nije važno, neću da vas davim. Nije više  
rano jutro, moram krenuti. A i vi ste izdaleka, 
valja vam dremnuti.

Što na umu to na drumu. Ode ka garaži. 
Vrlo sitnim koracima. K’o po vreloj plaži. 
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POSETA SUVIŠNE DAME
(Odlomak iz neobjavljenog romana NATO 
trilogija, poglavlje 15 i 16, još malo pa će 

zaplet)

15.
NA SPRATU NAM EKSPLOZIJE prozor 

rasklimale, avioni stalno riču kano ‘adske ale. 
Bezbednije nam je dole, do tad sam shvatio, 
i kuhinju za spavanje zgodno opremio. Jedan 
krevet, dva dušeka, kraj najtvrđeg zida, nije 
neka estetika, ali – ko te pita? Preko dana su-
pruga mi tu trudna leškari, a već retko ko do-
lazi, tek drugari stari. 

Ne slučajno: agresija sve je opasnija. Jasno 
je da narod gine. Čista progresija.

Ja još kružim sa kerićem, idem u nabavku, 
ali skoro da već trošim i poslednju marku. Jed-
nog dana, već uveče, tako idem, zveram, kad 
raketa opauči kao loptu deran. Pa i druga, za 
njom treća, te požurih kući, a preda mnom sve 
se trese, idem zverajući. 

Kada stigoh do kapije već se bilo smrklo, 
bubna opna sve mi zuji, tek što nije puklo. 

Vrata kuće otvorena i sitno se klate, ja utr-
čim, u tom nešto o lakat mi zapne. Šta li to bi? 
– mislim, gledam, sve u mrklom mraku, jer je 
struje već nestalo u celom sokaku. U taj čas me 
nešto skoli i za ruku zgrabi. 

Mislim – žena, prihvatim je: to je lakat 
BABIN! 

Kako BABIN? – šokiran sam, preskače mi 
čuka. Ah, pa to je babuskera iz mog komšilu-
ka. U kućici preko živi, ćerka joj utekla, sa tak-
sistom beogradskim, da bi zanat pekla.

– Jao, jao, ja ću k vama, neću više sama! 
Jao, deco, pomoz’te mi, i ja bih tu, s vama! U 
podrumu vlažno, hladno, u kući mi strava, po-
ludeću kol’ko noćas, pući će mi glava! Primite 
me Boga radi, bar za ovo veče…

– Haj’te, bako, ma… sedite – moja žena 
reče.

Baba sedne istog trena, kod nas i večera, 
simpatična baš je bila, al’ posle pretera. 

Šta je bilo? Pa šta nije? Vreme za spavanje, 
i baba nam tu zaleže, ni više ni manje. 

Kako? To se i ja pitam, a odgovor znam: jer 
bez sile nije htela da napusti stan!

– Mož’ me ubit’ – kaže ona – ja ti izać’ 
neću. Nemoj, dete, dušu grešit’, izazivat’ sreću! 
Jednog dana i ti, ćero, bićeš nekom majka, bo-
rićeš se k’o tigrica da deci ne manjka. Nemoj 
protiv mene stare, bilo bi gre’ota, nego malo 
pomeri se, nešto mi se mota. Nemoj da me 
bomba samu odnese sa sveta, pripusti me, de-
der, tuder, u dno svog kreveta.

Baba se za glavu maši, žena se pomače, 
istog trena videh babu da k’o panter skače, i u 
krevet, uz zid bupnu, pa se ne pomeri, sem što 
kerče nogom gurnu, skoro ga overi. 

Žena gleda, ja šokiran, njih dve u krevetu, 
a za mene jedva mesta: s kojom u duetu? Sam 
ću, na sprat, ali žena čudno me pogleda:

– Ma, lezi i ti s nama, ako šta zatreba.
Legnem i ja, između njih, a ker popizdio, 

jer je svoje staro mesto tako izgubio. Zgrožen 
mislim: Nema veze, možda je pravedno, da se 
i mi žrtvujemo kada je potrebno. Tako tren, 
dva, skoro kunjam, iz podsvesti čujem: 

Valjda neću u snu babu, hm, da… dodiru-
jem?!

16.
ZORA SVANU, JA SE NE POMERIH, sav 

sam utrnuo, u glavi ekseri. 
Dignem kapak, jedan, drugi, živu babu 

gledam, ne znam da li da je mlatnem ili da se 
predam. Žena nogu prebacila preko nas oboje. 
I kerić se ugurao, kao preko volje. I svi srećni, 
bar naizgled, samo sam ja srdit, a baba je sva 
ponosna, valjda što ne pr…

Celog dana muvamo se smotano po kući, 
sve čekamo kad će baba svojoj pevajući. No, 
predveče ona kaže:

– Ja bih opet s vama. Jao, deco, ne dajte me 
dušmanskim bombama! Ostala bih kod vas 
dan-dva, utom će i ćerka sa taksistom svojim 
doći do moga kućerka. A do tada primite me, 
bog će vam platiti, znam da čedo vi čekate, va-
ljda će sin biti. I zbog njega pomozite, grehota 
je, vazda, kad staricu majku kinji domaćin il’ 
gazda. 

Ja zaustim, ali žena prva reče – Dobro. 
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Kakvo dobro? Fuj! – pomislim. – Baš sam 
bostan obro!

U tom telefon zazvoni, opet London zove, 
Entoni i društvo trube na NATO klonove. Tru-
be trube i pištaljke na protestu malom, al’ slo-
bodno čovečanstvo mahom je zaspalo. Svako 
svoju brigu brine a Juga nam strada, na pomo-
lu nema šanse da nam mir zavlada. To mi kaže 
i Entoni, pita imal’ nade da se Sloba urazumi 
i društvo iz vlade, i tim činom omoguće da se 
ovo svrši. Ja mu kažem: 

– Hej, Entoni, CIA ima uši, a i kod nas 
neko sličan istu radnju vrši, pa se mani te de-
bate da neko ne strada, pričaćemo kad sve pro-
đe, bolje nego sada.

On još vergla na engleskom, ja mu odgo-
varam, mada vidim da već sebi novi problem 
stvaram. 

Baba na stolicu sela, oči izbečila, naš en-
gleski osluškuje, sva se posvetila, pa glavicom 
levo-desno sitno odmahuje, proteza joj po-
drhtava kao sred oluje. Ustašca je iskezila, dva 
zubića vire, oštri nalik na jeftine, domaće vam-
pire. I očima uz to šara, kao žedna krvi: kako 
gleda možda babi ne bih bio prvi.

– Hej, Entoni, svima hvala, čujemo se opet! 
– to izvalim, pa prekinem londonski dramolet. 

Dobri ljudi i aktivni, ali ne shvataju da je 
ovde dosta tvrdo jer žbiri ne haju da li zove iz 
Londona drugar zbog podrške ili možda da ti 
kaže gde su top i puške za nekakvu diverziju 
protiv rodne grude: a engleski im je kilav da 
sve to utvrde. Pa ako li ne skontaju temu razgo-
vora, još te možda i proglase za zlog lokatora. 

Taj lokator to je ona ponajgora pizda, što 
za koji dolar više sve NATO-u izda: gde su 
naše vojne baze, gde naftu krijemo, gde ten-
kove i rakete, gde vojsku brijemo. To lokator 
sve saznaje pa NATO-u javlja, ljudski gadno i 
odvratno, fuj-fuj, bože zdravlja! 

S tom đubradi nema šale, svaki dan ih hap-
se, a većinu prijavile nadrkane tašte. Ponekoga 
i komšija, a ljudi nevini, mada treba dokaza-
ti sve to otadžbini: da lokator ipak nisi, da si 
patriota, nego neko smišlja razlog da te Služba 
smota, pa da tvoju kreše žensku ili ogradicu, ili 
da se on ubaštra u tvoju kućicu, gde je podrum 

kao stvoren da se ne pogine ako NATO inten-
zitet napada podigne.

– Ne valja ti ovo, sine! – babuška prozbori 
– Nemoj s njima, nemoj, sine… – pod bradu 
romori, a oči joj zacaklile, ženu pogleduje… 

Da li ona šta razume, ili samo čuje?
-Hajde, bako, ta šta vam je, taj nas drugar 

voli. Zove da zna kako nam je, da nas osoko-
li. Umetnik je i profesor na univerzitetu, pre 
je ovde kod nas bio na Kulturnom letu. Pesme 
sam mu prevodio, u dušu ga znam, Srpkinju je 
jednu mladu primio na stan. Da je tamo više 
takvih ne bi ovog bilo. Ni on NATO ne pod-
nosi, on je levo krilo. Laburista i mirovnjak od 
rane mladosti, želi da sve ovo prođe pa da nas 
ugosti.

– Ih, ih, nemoj, ne govori, aratos ga bilo! – 
teško baba tad othuknu, pa glavu u krilo.

 I zaćuta. Drema, jede, nervozna k’o čigra. 
S nama jedva da prozbori, s kerom se ne igra. 
Kad popodne raspališe uz zid se zavukla i otud 
se ne pomera kao da je pukla od psihičke na-
petosti i sumnje u mene, ali ipak ni ne haje da 
ka kući krene.

– Hajde, hajde, namestite! – uz prvi mrak 
zbori i za tili čas se prva u krevetu stvori.

Gledam ženu, ona mene, šta li na to reći? 
Samo da se nasmejemo zajebanoj sreći. 
Baba leži pored zida, ja do nje, pa žena, da 

nas neko tako vidi – to bi bila scena! A scena je 
i ovako, vredna očajanja: utom se i svest izgubi 
pa je patnja manja.

Vladimir Kopicl (1949) je rođen u Đeneral 
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studije književnosti na Filozofskom fakultetu 
u Novom Sadu. Pesnik, prozni pisac, esejista, 
urednik časopisa, pozorišni selektor. Među 
mnogobrojnim knjigama pesama: Format zve-
ri, Udaljeni bubnjevi. Romani: Purpurna de-
kada, Španska čizma, Paklena putarina. Među 
mnogim nagradama: „Brankova nagrada”, na-
grada „Desanka Maksimović”, nagrada „Ra-
mona Serbica”. Živi u Novom Sadu.
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Ulazeći unutra, začujem kako se teška, 
gvozdenim šiljcima obrasla kapija za mnom 
sporo zatvara. Osetim hladan dah kako silo-
vito duva za mojim leđima, povijajući me na-
pred, kao da je fijuk košave; ali ja znam da to 
nije košava, da su to godine i decenije što moju 
travku pritišću ka zemlji. Prilazim prijavnici. 
Neobično oronula, dubokim borama izbraz-
dana prilika portira promatra me iza stakla 
razrogačenim očima, a onda oprezno odškrine 
prozorče. 

–  A vi – prozbori neočekivano odsečno – 
vi, daklem, na venerološko? 

–  Ma, nne, ja ovaj... u upravu idem, imam 
najavljeno.  

–  Ajd’, nek  ti bude. Sač’kaćeš tu. 
I dok čekam da me najavi gore, da me 

najzad puste, napravim tek par koraka u du-
binu dvorišta. Stazicom posutom rujnožutim 
lišćem, što se blago spušta do glavne zgrade 
klinike, delimično zaklonjene krošnjama če-
tinara. Opažam kako gubim koordinate, i ne 
nalazim više stajnu tačku: koračam li po kame-
nim kružićima iz moje davne prošlosti, ili po 
nekom odsečku budućeg vremena? Stojim sad 
sa obe noge, u to sam siguran, u gotovo zabo-
ravljenoj slici detinjstva: jednoj od mnogih iz 
burnog doba boravaka po bolnicama i hirur-
ških zahvata nad raščerupanom živinom moga 
telešceta. No, u isti mah, slutim sa izvesnošću 
da šetkam konkretnim prizorom koji se iz bu-
dućnosti odvija i razlistava, hrleći neumitno 
ka meni. Je li se to buduće već zbilo, jednom 
u davnoj prošlosti, onda kada nisam mogao 
ni pretpostaviti da živim kopije trenutaka koji 
će tek nakon decenija doći? Ne verujem da ću 
ikad doznati pravi odgovor, a sada već ionako 

moram zastati, pribrati se kako bi prestalo da 
mi se muti u glavi...  

...Da, setim se, rekli su mi, neko mi je već 
pouzdano potvrdio kako ova grdobna i gole-
ma, ruševna od starosti klinika čuva sva godi-
šta i imena, sve dijagnoze i anamneze. Nema 
imena upisanog u krštenice i matične knjige 
koje i ovde nije ubeleženo, odzvanja mi u sve-
sti kao prisilna pomisao i buncalica u visokoj 
vatri.

Najzad, začujem kako me dozivaju odne-
kud iz memljive utrobe zdanja, glasovi iz mog 
školskog dvorišta viču mi zadihano, isti oni 
koji me dozivahu dok igrasmo šuge, žmurke, 
ćorave bake, arjačkinje, barjačkinje koga ćete, 
viču mi sada da mogu ući. Na vrhu stepeništa, 
na samom ulazu oblepljenom afišama, strelica-
ma i nemuštim uputstvima, nazirem sumrač-
ne hodnike umrljane mestimično čkiljavim 
svetlom. Deluje mi da račvaju se verno podra-
žavajući splet kapilara, vena i arterija starošću 
izrovašenog, nesrećama obogaljenog, bolešću 
načetog organizma. U nekom začepljenom 
kapilaru čekam moj nesaznatljivi red, oslušku-
jem kada će me iz neke ordinacije prozvati; i 
u tom sutonskom svetlucanju nazirem tek pe-
ševe kaputa, blatnjave vrhove cipela pacijenata 
sklupčanih po ćoškovima, te poneku beonjaču 
kako sevne ka meni, nalik bezdanu slepca.   

Ali i ne opazim da se jedna vrata baš iza 
mojih leđa raskriljuju. 

–  Uđite, Vučinićka, uvedite malog – pogo-
di me prozukli, od duvana ogrubeli glas moje 
doktorke. Setim se, ona to govori mojoj mami. 
Ne znam kako, ne znam zašto, ali neugodno 
mi je. Treba  joj nekako objasniti da mame više 
nema, da više nisam mali, i želim kao odrastao 
nešto da je zamolim... Krećem mahinalno ka 

Srđan
Vučinić KLINIČKA SLIKA U 

KOMBINOVANOJ 
TEHNICI
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tom kreštanju i slabom snopu svetla što se sa 
doktorkinih cvikera prolio po podu. Prostreli 
me s vrata, strogo me fiksirajući iza glomaznih 
stakala nataknutih na grbavi nos. Lik joj jedva 
prepoznajem, ostarila je mnogo, da, godine su 
učinile svoje.  

–  Upoznata  sam sa vašom molbom – 
produžava doktorka, bockajući me kao u de-
tinjstvu njenim igličastim pogledom. – Vi se, 
dakle, raspitujete za vaše nastradale drugove...

– Umesto potvrdnog odgovora, progutam 
krupnu knedlu i nakašljem se.  

–  Ne brinite, videćete ih sve. Razume se, 
ono što je ostalo... Samo strpljenja, i bićete za-
dovoljni. 

Pokazuje mi da produžim napred, u pa-
perjastu belinu zapahnutu jodom i alkoholom, 
u purgatorij sobe za preglede. Muvaju se tu 
mlade sestre, golobradi bolničari, rojevi njih 
zuje mi oko glave nemušto brbljajući. I tada, 
u liku jedne od sestara koje nagnute nad fas-
ciklom ljubopitljivo listaju nečije nalaze, ugle-
dam nju – Neimadu. 

Odmah je prepoznajem, od mog dečaštva, 
čini mi se, ništa se nije promenila: bičevi ga-
rave kose, iste zmijolike usne iza kojih vreba-
ju biserni bodeži zuba, oči kao žeravice, jedre 
grudi razrokih bradavica. Naravno, pretvara se 
isprva da me ne primećuje. Kako je samo osta-
la tako konzervirana, tako ista, pitam se, kao u 
onom davnom trenu kad me je lišila nevinosti. 
Ne stižem ni čestit odgovor da nađem, a ona 
me iznenada oprlji žeravicama; oblizujući se 
prošapće nehajno, servus, medeni, kao da smo 
se juče sreli. Povuče me rutinski iza jednog pa-
ravana za preglede. Mačjom kretnjom otkop-
ča mi kaput i košulju, tek noktima i vrhovima 
prstiju pomazi mi grudi i rutavi trbuh, a onda 
osetim kako mi raskopčava šlic, spretno raz-
motavajući iz blatnjavih čakšira svoj omiljeni 
lilihip. I dok me alava, raspomamljena Neima-
da guta klečeći među mojim nogama, sve se 
oko mene već okrenulo i zavrtelo: taj opskurni 
sobičak sa ultrazvučnim aparatom i izdžiklja-
lim pipcima sondi, stetoskopima, pincetama, 
špricevima, otrovnim bočicama, zajedno sa 
ciliktanjem glasova iz ordinacije te bizarnim 
melodijama smartfona, kao i upornim šapa-

tom zidova ovog kazamata bolesti što urušava 
se i tone u senima svojih zaboravljenih pacije-
nata.  

I mada u nezavidnoj poziciji, sveden na 
objekat bezumne njene pohote, stižem ipak i da 
se zapitam, čak i da zaronim u bezobalne me-
ditacije. Je li ta ženka, što me ovde i sada oral-
no napastvuje, izaslanik neuništivog? mogu li 
je porediti sa prirodnom nepogodom koja se 
ne da predvideti ni preduprediti? ili sa večno 
živim požarom koji će buktati i tinjati i onda 
kad od mene ostane tek urna s prahom, jedini 
dokaz da sam jednom bio i prošao? Sama po-
misao o njenoj eventualnoj besmrtnosti uno-
si neki drhtaj, zebnju u mene. Je li moguće da 
će u svekolikoj vasioni, nad grobljima zgaslih 
sunaca i potonulih kometa, iz galaktičke tmine 
još iskriti njen seksipil, žar na pikavcu njenog 
rasplodnog nagona... Ahh, do vraga s tim tlap-
njama. Kad se za koji tren priberem i progle-
dam – trapavo zakopčavajući se i navlačeći tre-
gere, brišući znoj sa slepoočnica – jedino još 
mogu primetiti kako je neopaženo šmugnula, 
izgubila se u belom, gugutavom jatu sestara u 
sumračnom hodniku... Teturam se sad, nalik 
pacijentu na trežnjenju, na zavađenim stopa-
lima koja hoće svako na suprotnu stranu. Put 
mi pokazuju dve starije sestre, jedna štrkljasta, 
druga punija, sa kupastom punđom – levom 
rukom podignutom, desnom širom ispruže-
nom, kao saobraćajci na raskrsnici usmeravaju 
me sve do kraja hodnika, do lascivno obeše-
nog vatrogasnog šmrka i znaka za evakuaciju. 
Tu svetla najednom ponestaje, i nisam više si-
guran hoću li idući korak stupiti po ravnom, ili 
smandrljati se i strmeknuti u pihtijasti mrak. 

Srećom, nečije punačke ruke prihvata-
ju me spretno za oba ramena, i deluje mi da 
sam beba izvučena iz utrobe, ali ne na svetlo 
dana, nego u tmicu. Zavojitim oljuštenim ste-
peništem u podrumski magacin vodi me taj 
medicinski tehničar, crte lica mu polako ra-
zaznajem po izdišućem treperenju preostalih 
neonskih svetiljki. Oniži, detinjeg držanja, čini 
se da je iz skamija maločas izašao. Na prćasti 
nosić nataknute su mu naočare ogromne diop-
trije, i kroz te okulare promatra me zapanjeno 
i bojažljivo, kao kakvog preko svake mere na-
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raslog kukca što se izborio za prava građanina 
i čoveka. Razumeo je da ipak treba biti učtiv 
i predusretljiv, i u mraku mi, šarajući svetlom 
baterijske lampe, strpljivo počinje pokazivati 
tegle izložene u nišama zidova, u staklenim 
vitrinama. U svima je sivkasti prah nejednake 
visine i zapremine, ali nikako ne mogu  proči-
tati rukom žvrljane natpise izlepljene po nji-
ma. Zato me dečkić u belom, sa maloumnim 
njegovim osmehom, dovlači još bliže uperivši 
snažno lampu, i zatim sričući, navodeći me da 
i ja sričem kao u horu za njim, pomaže mi da 
čitam natpise sa tegli: Čer-no-bilj-ski pu-po-
ljak, Brat-stvo je-din-stvo, Po-šas-ti, Po-to-pi, 
Po-ža-ri... Ove se lozinke mahom ravnomerno 
ponavljaju na teglama sa raznobojnim poklop-
cima, ali nigde, bukvalno nigde ne mogu videti 
imena mojih drugova. No, kako da ih identifi-
kujem kada ni njihov spisak nisam poneo sa 
sobom? Kao da mi čita misli, slabovidi junoša 
vuče me odlučno na drugu stranu hodnika. Tu 
su prostranije, dublje tegle; kao povrće u turši-
ji, u zelenkastoj tečnosti plivaju ubrani organi: 
nečije teskobno načuljeno uho, debelo i tanko 
crevo vezani u omču za smaknuće, skrotum 
sa zlokobno klatećim testisima, šaka panično 
raširenih prstiju... Maše li mi to snažna vajar-
ska šaka mog dobrog L, raznetog nagaznom 
minom u blatnim Nijemcima, u prvom talasu 
jugoslovenskih ratova? osluškuje li moje disa-
nje, tako znatiželjno, dirigentsko uho dragog 
P, utopljenog sa ženom u nabujalom Dunavu 
tokom lanjskih monsunskih kiša? kezi li mi se 
iz tekućine, tako prisno, zubalo vragolana D, 
uvek spremnog na zafrkanciju, kome je virus 
u zimskom naletu naprosto masakrirao sve vi-
talne ograne?  

Drmusam nervozno dečkića u belom, 
tražim mu tačne podatke, spiskove, ali on se 
samo smušeno smeši sležući ramenima. Reče-
no mi je da su ovde sva imena, sva godišta!, 
vičem mu uporno u školjku krofnastog uha, 
kao da je tik iza nas huk vodopada, krešendo 
razbesnele oluje. Gladi me dlanom po izgu-
žvanom reveru, tako brižljivo, čini se da će me 
celog ispeglati; stišavajući moju jarost, obećava 
mi da ću većinu tegli moći da ponesem sa so-
bom, spakovanu. Ne brigajte niffta, lepo ćemo 

ih ffpakovati, u jednu ambalaffu ffe, ffe, pišteći 
frflja pljuckajući me obzirno po licu. Pristajem 
mahinalno, mada ne znam šta će mi tolike te-
gle, verovatno da bih ga se lakše otarasio, jer 
iz dubine hodnika, iz mraka orošenog retkim 
kapljicama žmirkavog svetla, čujem već kako 
me Neimada doziva... 

Isto onako afektirajući, isto onako glasom 
falširajući i prenemažući se kao u ordinaciji 
doktorke, vabi me i sad ka njenom usijanom 
jezgru. Kako joj se, lišen vlastite volje pribli-
žim, prostreli me urokljivim očima dobacujući 
mi njeno servus! – i trenutno osetim kako mi 
se ud između nogu neuračunljivo ukrutio, kao 
bezrazložna žrtva bezumnog njenog ataka. Jer 
uveren sam da je ta neprikladna, čudovišna 
ukrudba, koja sad preti da me načini bolnič-
kim strašilom, kipom, invalidom prijapizma 
– uveren sam da je i ona plod njene vračke, 
nepojamnih njenih čini, čiju moć slutim još 
od detinjstva. U očaju, zaustim da joj u lice vi-
knem – o, Neimada, kako te nije sram?! – no 
shvatam da monstrum koji mi se iz međunož-
ja širi oduzima pravo na takvo moraliziranje 
i prekor. Kao da ništa posebno ne opaža, ona 
mi, blago se smešeći tek dotakne nadlakticu – 
Darling, ima nešto opasno zanimljivo, samo da 
baciš pogled... – i bez mog pristanka, odvlači 
me hodnikom duž  musavih barica svetla što 
dopiru iz jednoličnih kvadrata mat stakala na 
vratima ordinacija. Opažam na sebi zgranute 
poglede mladih bolničarki koje ne stižu čak ni 
da se zakikoću, ni da proćućore bilo šta pred 
pretećim satirom uperenim iz mojih čakšira. 
Uplašim se na tren da ću se raspuknuti poput 
nadutog balona koji, šireći se oholo, prekora-
čuje svoj prirodni opseg. Na sreću, ostajem u 
jednom komadu, i stupam već u opasno zani-
mljivo vođen njenom vrelom rukom. Tek na 
momenat prisetim se da ni urne mojih dru-
gova nisam preuzeo od slabovidog bucka, ali 
sad je već kasno. Ulazimo na jedna oguljena 
vrata sa kojih je kvaka otpala: u prostranoj sobi 
nailazimo na red praznih kreveta presvučenih 
čistom posteljinom. Pažnju mi privlači bledo-
zelenkasto svetlo što poput plime nadire kroz 
prozore plaveći pod, i stenjuće isprekidani jauk 
agregata praćen razdražljivim zujanjem. Tek u 
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senovitom ćošku, sa čijih zidova se cedi buđ, 
pod jorganom ugledam nešto što bi moglo 
ličiti na pacijenta. Deo trupa i ruke, koje mu 
iz beline vire, neprirodno su sasušeni, više su 
to listovi i stabljike kakve ispresovane biljčice 
negoli sirova čovečija plot. Glava mu je jajasto 
izdužena naviše: na njoj razaznajem tek ma-
hunolike otvore za oči što povremeno žmir-
kaju, i jedan crvuljasti razrez namesto usta. 
Nespokojan sam pred tim nepoznanikom dok 
promatram njegove smežurane obraze i čelo 
stogodišnje bebe. 

Jedino olakšanje donosi mi osećaj da sam 
ispod pupka splasnuo, ipak i Neimadino vešti-
čarenje poznaje svoje granice. Pa ipak, ona se 
jednako smejulji iza mojih leđa, gurka me da 
priđem bolničkoj postelji i pomazim vegetira-
jućeg stvora. Začujem njegov tanušni glasić iz 
kojeg se nijedna reč ne može razabrati, jedino 
neki čudan naglasak koji ni sa jednom našom 
provincijom ne mogu povezati. Saginjem se ka 
temperaturnoj listi u dnu postelje, probajući 
da nađem ime i dijagnozu. Tek sad jasno raza-
birem dva minijaturna reda u gornjem uglu: to 
je moj potpis, i pored njega nečitko nažvrljan 
datum prijema na kliniku. Uhvatim za nadla-
nicu to svoje floralno telo, probam da mu iz-
merim puls, ali ne mogu čuti nijedan otkucaj. 
Čujem samo kako mi, jezikom plesni, kolonija 
lišaja, šumorenjem podzemnih voda i sipkog 
peska, šapću nakrivljeni zidovi i potklobučene 
tavanice:  Ti si to, kako dugo umireš. Tek jedan 
neodređeni komad vremena između tebe koji tu 
stojiš i tebe što tamo skončavaš... Ooo, ko bi se 
tome nadao. Da ćeš naći bar jednog celog, ne-
istranžiranog kamarada. Sada, dakle, ostaje je-
dino to, gubiti sebe, gasiti svaku pomisao i zov 
budućeg; biti samo provodnik, prečica do ove 
vegetirajuće biljčice pod jorganom.    

Između bičeva Neimadine garave kose, tek 
krajičkom oka, kroz rupu na musavom prozo-
ru spazim u daljini terasaste obrise, sagrađene 
čini se od najfinijeg granita i mermera, kako 
blistaju na podnevnom suncu. Velelepno zda-
nje! Azurnoplava palata koja se – sa nizovima 
bisernobelih okana i kosinama krovova što 
neodoljivo liče na širom razvijena jedra i ne-
ustrašive katarke – izvija ka nebu hitajući da 

već idućeg trena otisne se na pučinu, u susret 
neznanim morima, zalivima i pustolovinama.                

U ušima mi blago zazvoni i ja razgovet-
no začujem mamin glas kako mi melodično 
šapće: gledaj ga, tamo, ono je tvoj život što ti je 
dat da njime zaploviš, vidi ga kako je samo čist, 
svetao, sjajniji od zvezda!  Ali, kako ga sve do 
sad nisam video, mammma! pa gde je čučao 
skriven?! – hoću da zavrištim, da razderem se 
nekontrolisano, no glas me izdaje, tek šištanje i 
hučanje iz usta mi ispadaju. Osetim kako mi iz 
sutona ždrela i praćakajućeg jezika niče trava, 
žbunje se šireći po prsima raspliće, a u trbuhu i 
slabinama krtice prave sebi put. I plodna njiva 
navire uz moju postelju.   
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1
Sestra

Sanjala sam sestru kao porculansku figuricu, 
na vrhu vitrine, među mnoštvom lažnog beč-
kog kičeraja. 

Oživjela je u raskošnoj baroknoj odori, sa 
čipkanim rukavima i satenskim ružama na ci-
pelama, kao prava dvorska dama. Zadivljeno 
su je gledali keramički plemići sa valovitim pe-
rikama, dok su njihove kurtizane isijavale lju-
bomoru vreliju od pećnice u kojoj im je uda-
rena glazura. Mnogo čudnije od sna, ujutru su 
figurice promijenile mjesta, a moji ukućani za-
vrtjeli glavama na pitanje jesu li ih pomjerali. 

Starija je od mene pet godina, pa sam kao 
mala mislila da sestra sve zna. Govorili su nam 
da smo mamina kopija, ona malo više nego ja, 
sa osmijehom vrijednim strpljenja koji bljesne 
ispod nosa kao zvijezda padalica. 

Rođene smo u Bosni, u gradu na rijeci si-
romašnog vodostaja čije su obale gusto obrasle 
žalosnim vrbama. U stara vremena je nastalo 
vjerovanje da su vrbe oborile svoje grane kako 
bi sakrile stanovništvo koje je kroz istoriju uvi-
jek moralo od nekoga bježati. Grad nije bio 
mnogo veliki, ali je imao sve što treba: trg sa 
robnom kućom, pristojan bulevar u kom su se 
stiskali pekara, obućar i mesara, nekoliko so-
cijalističkih zgrada, i mahalu koja nikad nije 
spavala. 

Naša je kuća bila na samoj granici novog 
i starog dijela grada, sa temeljima u mahali, a 
prozorima na urgentni centar. Uske, zmijolike 
ulice, čija je kaldrma oprana kišom svjetluca-
la kao krljušti, vodile su između nakrivljenih 
taraba domaćinstava u kojima su muškarci 

hodali u potkošuljama, a žene u svilenkastim 
šlafrucima. Zidovi kuća su bili nejaki da pri-
guše radost svadbi i veselja, i miris pita iz ple-
hanih tepsija. Gusto naseljeni, zbijeni pod kro-
vovima zaštićenim krošnjama šljiva i oraha, 
dijelili smo život nesebično, i sličnosti i razlike.

Odmah iza sive ambulante počinjao je ži-
vot kao sa televizije, gdje su žene nosile mo-
derne frizure i cipele, i pravilno izgovarale tvr-
da i meka slova. Tamo su ulice bile bez rupa, 
asfaltirane i komotne da propuste autobuse. 
Uprkos činjenici da je mahala stotinama godi-
na ranije nastala, samo smo taj noviji dio na-
zivali gradom. Ako smo trebali nešto kupiti u 
knjižari, išli smo u grad. Škola, zubar, pijaca, 
sve se u gradu nalazilo. Samo su kazandžija i 
proročica Raza, koja je salijevala stravu mušte-
rijama, vodili biznis u mahali. 

Bila sam sretno dijete. 
U bašti smo imali dvije kokoške, a u kući 

luksuz – dvije spavaće. Od jedne postojeće 
sobe, tata je napravio dvije, i u manju, za se-
stru i mene, postavio krevete na sprat. Pošto 
sam bila lakša, gornji je pripao meni. Donji 
smo krevet često zagrađivale čaršafima praveći 
od njega dvorac. Igrale smo se princeza i vila, 
mašući drvenom kutlačom namjesto čarob-
nog štapića. Bibidi-bobidi-bu, čarale smo svoju 
oskudicu, mada smo imale taman koliko nam 
je trebalo, i garderobe i igračaka, kao druga 
djeca iz komšiluka.

Naš tata nije hodao u potkošulji, nije pre-
tjerano pio i mezio, nije psovao, i nije podizao 
ton zbog sestrinih loših ocjena. Radio je u fa-
brici, zorom je odlazio i oko pola četiri se vra-
ćao sa posla. Bez prigovora na umor, nastav-
ljao je sa radom do mraka, u kući i unaokolo. 
Uveče nam je kazivao bajke i priče koje je sam 

Aleksandra 
Veljović 

Ćeklić
LEPTIRICA
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izmišljao, i uz laku noć, kobajagi krišom, pod 
jastuk mi bombone zavlačio.

Mama je radila kao konobarica, uvijek istu 
smjenu, od četiri do dvanaest, pa se iza pono-
ći vraćala. Komšinica joj je ponudila da preko 
dana pripazi sestru i mene, kako bi se i ona za-
poslila u fabrici, ali nije bila zainteresovana. U 
restoranu je, tvrdila je, zarađivala mnogo više. 
Skromna plata, al’ puno bakšiša. 

Ako bi se nekad desilo da sestra i ja osta-
nemo same na pola sata, između maminog od-
laska i tatinog povratka sa posla, to nam je bilo 
dovoljno vremena da preturamo po stvarima 
koje se nisu smjele dirati. Na heklanom miljeu, 
povrh televizora, stajala je kao ukras italijan-
ska gondola. Nije bilo kuće u mahali koja je 
nije imala, u plavoj ili crvenoj boji, kakva je 
bila naša. Mama je skrivala ključić kojim se na-
vija, ali sestra ga je, uporno vršljajući, pronašla 
u kuhinjskom kabinetu, u držaču za rovita jaja. 
U strahu da ne budemo uhvaćene, zadivljeno 
smo posmatrale minijaturnu balerinu koja je, 
ne dodirujući stopalima plastičnu palubu, gra-
ciozno plesala. Na zvuk škripave kapije, znak 
da tata dolazi, uz kikot bismo poskočile u pa-
nici zbog svog nestašluka.

 
Sestru nisam vidjela od 1985.

Tri dana nakon što je napunila osamnaest, 
nestala je bez traga.

2
Sister

Džoana je nevjerovatno uporna, toliko da sam 
joj na kraju priznala da imam sestru. Opsjed-
nuta je novim hobijem, istraživanjem poro-
dičnih geneza. Prati me po kući ko crkveni 
inkvizitor, i zapitkuje o prošlosti. Mlađa je pet 
godina, i to sam nesmotreno odala, potpirujući 
joj znatiželju za bujicu novih pitanja. 

Rođene smo u gradu koji osim velike fa-
brike ni po čemu nije bio značajan. Visoki di-
mnjaci su neumorno trovali okolinu, mnogo 
šire od opštinskih granica. Od zagađenih plu-
ća jedino je snijeg bio crnji, ali alarmantan broj 

hroničnih bolesti nije dopirao u socijalističku 
štampu. Imali smo robnu kuću sa siromašnom 
ponudom, te su ljudi odlazili u veće gradove 
da kupe šerpe i šporete. Uveče se izlazilo na 
korzo, s jednog kraja na drugi, pored pekare, 
obućara i mesare, uzelo bi pješice petnaestak 
minuta, za čas je nestajao pod nogama. Svako 
je svakoga poznavao, te su se ljubazno i srdač-
no pozdravljali, da bi nakon par koraka, iza 
leđa, kao smrdljivi fabrički dimnjak, otrov iz 
usta izbacili. 

Naša je kuća bila na granici ruralnog i ur-
banog, kao čardak ni na nebu, ni na zemlji. Ži-
vjeli smo pod istim krovom sa bračnim parom 
u penziji, dok se otac nije ponudio da o svom 
trošku pregradi polovinu, kako bi svako imao 
svoj ulaz. 

Sa prozora velike sobe u kojoj su bili te-
levizor, kauč, kuhinja i trpezarija, gledali smo 
u slijepu fasadu urgentnog centra. Nekadašnje 
zajedničko kupatilo pripalo je na tlocrtu kom-
šijama, a naše je otac dogradio u bašti. Morali 
smo izaći van kuće svaki put kad nam se pišalo. 

Uske, istrošene ulice, čija je kaldrma od 
starosti postala krezava, vodile su između oro-
nulih taraba domaćinstava u kojima su muš-
karci komandovali ženama, dok su one i dalje 
zvocale, i radile po svom. Zidovi kuća su bili 
nejaki da izoluju buku od psovanja i deranja, 
šamara i batina, lomljenja flaša i mirisa alko-
hola. Gusto naseljeni, zbijeni pod krovovima 
koje su od prokišnjavanja štitile krošnje šljiva 
i oraha, bili smo radnička bijeda, upletena, sa 
svim sličnostima i razlikama, u tugu svog po-
stojanja. 

Grad nam je, kao i siva ambulanta ispred 
kuće, okrenuo leđa. Za ljude u zgradama sa 
žardinjerama na balkonima, parnim grijanjem 
i zastakljenim haustorima, mi iz mahale smo 
bili stanovnici druge klase, za nijansu bolje 
od seoskih pridošlica i Cigana koji su im ku-
cali na vrata da ponude opravku kišobrana. 
Ljubomorno su čuvali svoje parkove i ulice, 
strahujući da im ne pokvarimo ljuljaške i ne 
uprljamo autobuse. Branili su svojoj djeci da se 
druže s nama, i da u našim kućama pišu škol-
ske zadaće.

Gradske su žene naizgled bile ljepše, jer su 
vještije nosile marame i karmine, i sve drugo 
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što su mahaluše nabavljale od švercera mno-
go jeftinije, al’ nisu umjele koristiti. Moju su 
majku te dame, u svakoj prilici, u knjižari, kod 
zubara, na pijaci i roditeljskom sastanku, od-
mjeravale s podsmjehom dok je naivno poku-
šavala s njima biti ravnopravna nazivajući ih 
drugaricama.

Majka je bila lijepa, ali nesretna žena, a ja 
ružno i nesretno dijete. Sve je naše nesretno 
bilo, i kuća, i bašta neugodnog mirisa. Uz kuću 
se, na suprotnoj strani od vanjskog kupatila, 
naslanjao kokošinjac koji je pripadao susjedi-
ma, sa kojeg je vjetar, kao podmićen, donosio 
smrad na naše prozore i vrata. Dvije neugled-
ne kokoške, koje je komšinica poklonila majci 
da je ućutka, postale su neprikosnoveni vlada-
ri okućnice. Ne birajući su napadale posjetio-
ce, naročito poštara, koji je jednom prilikom 
doveo milicionera. 

Pola kuće, usrana bašta i očev bicikl naslo-
njen na kupatilo, sve je što smo imali. Sestra 
je nosila moju garderobu, a ja ko zna čiju iz 
Crvenog krsta. Nismo imale barbike, ni mi-
rišljave flomastere. Spavale smo u sobičku sa 
ukrivo ugrađenim prozorom, na krevetima 
na sprat. Zadaću smo pisale na trpezarijskom 
stolu, između pepeljare pune opušaka i prazne 
kutije Domaćica keksa. Non-stop je otac pušio, 
a majka usput nešto grickala. On je bio mršav 
ko štap, a ona je, sa uskim strukom između ši-
rokih prsa i kukova, ličila na pješčani sat, pa ih 
je naš komšija, mahalski komedijaš, prozvao 
Osamnaes’ka. 

Meni su se činili nedovoljno važnima.
Otac je vonjao na duvan i fabriku, i mnoge 

teme kojima nije dorastao, ali se pretvarao da 
je stručnjak. Donosio je sa trafike novine, ali 
prije nego bi išta u njima pročitao, napola bi ih 
presavio i ubio par muva. 

Majka je bila kelnerica. 
Radila je u kafani u kojoj se malo jelo, a 

puno pilo, ali ju je nazivala restoranom jer je 
otmjenije zvučalo. Glavne mušterije su bile 
kamiondžije i kurve, u savršenoj poslovnoj 
simbiozi – pare zarađene truckanjem u dugim 
vožnjama prelazile su iz novčanika u torbice za 
malo truckanja na parkingu iza kafane. Kasno 
je, iza ponoći, dolazila kući, i uvijek je prebro-
javala bakšiš prije nego bi legla na počinak. 

Raza, mahalska proročica, bila joj je naj-
bolja drugarica. Starija od majke desetak go-
dina, pretjerano se smješila kad je navraćala i 
donosila nam kolače koje je sama, bez recep-
ta, izmislila. Plašila sam se Raze, jer su joj oči 
bile različite boje, jedno sivo, skoro bjeličasto, 
a drugo crno, kao da su joj se posred glave raz-
graničile sile dobra i zla. 

Tri dana nakon što sam postala punoljet-
na, pobjegla sam od kuće. Kolebala sam se da li 
da uzmem malo para iz majčine kutije sa bak-
šišem, tek toliko da ne primijeti, a da imam 
za hranu nekoliko dana. Ali nisam, ponos je 
bio jači. Po cijenu da umrem od gladi, ne bih 
majci dala priliku da me nazove još i kradljivi-
com pored mnoštva pogrdnih imena koja mi 
je dala. Tiho sam se iskrala, sa jednom kesom 
u ruci i nešto sitniša u džepovima.

Trudim se, svim silama, da prošlost izbrišem 
iz sjećanja, zajedno sa komšijom koji je volio 
reći da je jedina razlika između žena i kokoški 
u tome što žene ne seru po dvorištu.

* Odlomci su preuzeti iz romana Leptirica u 
budućem izdanju Lagune iz Beograda.

Aleksandra Veljović Ćeklić (1967, Saraje-
vo) je arhitekta, pisac, kolumnista i domaćica. 
Objavila je tri zbirke priča povezanih unutar 
većeg narativa: Sarajevo u zemlji čuda ( pogo-
vor Davida Albaharija), Vašar u Malom Parizu 
(pogovor Davida Albaharija) i Purgatorium, te 
romane Lutkice, mačkice, kučke i pevačice, Ka-
ramela i Čudnovato nasledstvo.
U književnim zbornicima širom dijaspore 
predstavljena je kratkim pričama i poezijom; 
učestvovala je u nastanku dokumentarne knjige 
Pogled s mog prozora, nastale u doba pandemi-
je koronavirusa. Kolumnista je u najzapadni-
jim srpskim novinama Kišobran iz Vankuvera, 
magazinu San iz Toronta i beogradskom por-
talu Najmagazin.
Živi u kanadskom gradu Kalgariju i u Porto 
Valjarti, u Meksiku.
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У последње време покушавам да сли-
кам, а осећам да ми, некако, не иде од руке. 
Како то уверење постаје чвршће, тврдогла-
вија је намера да не одустајем. Разум говори 
једно, али рука се опире и шара као сума-
нута. Искрено, нисам изненађен. Такав сам 
одувек, страствен и располућен. Напросто 
морам да завршим започето и тиме будем 
задовољан. Кажу да сам другачији, а мени 
се чини да су сви они другачији. 

У почетку цртам оловком и пастелом. 
Ту могу лако јагодицама да развлачим сен-
ке. Надање је једно, а реалност друго. Чи-
тави табаци замрљане хартије завршавају 
у кошу за ђубре. Акварел одбацујем још у 
покушају и убрзо прелазим на технику уља. 
На платну се, читам, дорађује много лакше. 

Сликам само ноћу јер не могу да спавам 
као сав остали свет. То је добро јер тако не 
улазим у сукоб с породицом. Жена и ташта 
свакако мисле да нисам нормалан. Не сме-
та ми, нека мисле шта хоће док год су мир-
не и усрдне. На моју нову страст према сли-
кању деца су, Богу хвала, равнодушна. Сва 
емпатија усредсређена им је ка мобилним 
телефонима. Ту им је, лаганим притиском 
на тастер, доступна сва светска мудрост. 
Све што ту виде и прочитају за њих је ис-
тина и не оптерећују се додатним. На неки 
начин веома смо слични. Изгледа да се до-
бро уклапам у нову стварност. И сāм се не 
оптерећујем додатним.  

   
Крупнијом четкицом утапкавам беле 

цирусе на плаво небо и присећам се ско-
рашњег службеног пута у друштву једног, 
нажалост, веома приземног колеге. Добри-
чина је, особа која покушава да се наметне 
памећу, а тешко склапа сувислу реченицу. 
Да је ћутљивији био би неприметан човек 
који не иде даље од посла до куће и натраг 

и тада не би заузимао много места у жи-
воту. Због штрајка аеродоромског особља 
присиљени смо да у Берлин путујемо спа-
ваћим колима. У истом скученом просто-
ру два потпуно различита човека. Ја огре-
зао у несну, ратом испрепадан, копрцам 
се у каљужи својих сећања. А он, приучен 
на хладна лица уредских сарадника и увек 
спреман за окршај, равнодушано ме гледа 
празним, ситним очима које, на моју срећу, 
говоре о тренутној незаинтересованости 
за разговор. Одмах се спушта на свој лежај 
и већ након пола минута склапа капке као 
новорођенче. Посматрам га тако блаженог 
како спава мирним сном и хвата ме љубо-
мора. Човек моје прошлости ускраћен је за 
ту привилегију која припада само младима 
и глупацима.        

 
Након небројених ноћи напорног рада 

напокон се дешава нешто вредно пажње. 
Испод мојих четкица рађа се војвођански 
пејсаж испуњен лелујавим, жутим класјем, 
а пљоснато сунце шири зраке по широкој 
пољани. Усред жита усамљен паор гледа у 
даљину. Поглед му је забринут као да је на-
пуштен од целог света, а ваздух око њега ис-
пуњен неким ишчекивањем и потиснутим 
страхом. Поглед проткан бригом о данас, о 
сутра... Вероватно сам субјективан у оце-
ни властитог рада, размишљам док помно 
меркам платно шетајући с једног на други 
крај собе. Како год - мени слика делује оча-
равајуће. Најважније је да сам ја задовољан 
учињеним. Још влажно платно опрезно 
углављујем у већ унапред припремљен ок-
вир и пружам се на меку софу. Затварам 
очи и одједном чујем уједначен јаук ветра 
и шуштање повијеног класја, Клавирски 
концерт број 1, Пјотра Иљича Чајковског. 
Глава полако пада... 

Душан
Савић

ПРАЗНИНА
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У расвит зоре граби ме непожељан сан. 

Тежи ми је од бдења. Изморен обично тонем 
дубоко и редовно сањам смрт, саобраћајне 
несреће чији сам виновник и жртва, крва-
ве борбе с ђаволима који ме боду оштрим 
копљима и покушавају угурати у казан пун 
врелог уља. А понекад, ако се посрећи, буде 
и нешто лакше. На пример стрма планина 
где узбрдо гурам огромну каменчину као 
Сизиф или нешто слично. Јутрос је друга-
чије. Спавање протиче без смрти и узнеми-
рујућих креатура са шиљастим копљима, 
без крви, камења и без Сизифа. Први пут 
без муке и страха. Само црн понор и праз-
нина. Црњи од најцрњег. Наизменице се 
гледамо.

  
Зидни сат откуцава десет. Кроз окно се 

прелама и надире сунчева светлост. Пржи 
ме по образу и нагло скачем с лежаја. Буно-
ван трљам очи и погледавам према слици с 
наличја. Каква раскош боја ме чека с друге 
стране при дневној светлости, питам се уз-
буђен као школарац. Прилазим сталку убр-
завајући корак. Окрећем слику и спопада 
ме ужас. Згрчено лице претвара се у ружну 
маску. На платну само сићушан паор, дла-
ном покрива чело да се заштити од сун-
ца којег нема, буљи у празнину. Као ја у 
претходном сну. А сву војвођанску идилу, 
жућкасто повијено класје, небеско плавет-
нило са свим цирусима и стратусима као 
да одува онај синоћњи ветар што засвира 
као најлепша музика вечитог Чајковског. 
Зачудо и даље чујем његов фијук кроз који 
се пробија све гласније мрмљање. Прила-
зим и примећујем како паор отвара уста 
и разговетно виче као запењени говорник 
на каквом политичком скупу. Несумњиво, 
препознајем глас сапутника из спаваћих 
кола. Престрављен схватам како се непод-
ношљиво мешају сан и јава. Иако не могу 
да спавам, изгледа да и будан сањам. Као 
зрном погођен ничице падам на софу не-
способан да разликујем једно од другог. 
Сигурно сам скренуо с ума. Лудост је теш-
ко описати када се налази у нама. Много је 
лакше приписати је непријатељу. 

Не, не излазим из собе док се не сабе-
рем. А породици ни речи. Ни сāм не бих по-
веровао у ову невероватну причу. Од муке 

стискам очи, да не гледам своје искривљено 
лице у одразу огледала и паора у безнађу у 
које тонем и сāм.    

Нећу више да жмурим! Ни да се пра-
вдам. Доста ми је свега! Подижем капке 
и обасјава ме неочекиван призор - моје 
синоћно дело у пуном сјају. Блештавило 
топлих боја засењује очи. Боже, где почиње 
сан и настаје јава? У огледалу поред слике 
гледам лице које се шири у белокосни ос-
мех.

Душан Савић je рођен 1952 у Бањалуци, 
живи и ствара у Бечу и Сомбору. Објавио 
је збирку поезије (Камење говори), рома-
не Бечки точак, Порајмос, Међу живима 
и Међустаница Лисабон и збирке прича 
Седло и Главном улицом, а дела су му пре-
ведена на шест европских језика. Преводи 
с немачког на српски језик. Добитник је две 
награде за кратку причу (Загреб, Линц) и 
за песму о вину (Сомбор). Члан је Друшт-
ва књижевника Војводине, Удружења књи-
жевника Републике Српске, аустријског 
ПЕН-Центра и, одскора, Српског књиже-
вног друштва.
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August Monterosa (Honduras)

Dinosaurus
Kad se probudio, dinosaurus je još bio tamo.

Raul Braska (Argentina)

Dinosaurusi, dinosaurus
Svaki sanjač (ili bi trebalo da kažem spavač?) 
ima svog dinosaurusa, iako ga obično ne zate-
kne kad se probudi. Nestrpljivi sanjači se bude 
uvek pre nego što njihovi dinosaurusi dođu, a 
nestrpljivi dinosaurusi uvek odu pre nego što 
se njihovi sanjači probude. Čar Monterosove 
priče sastoji se u tome što predstavlja jedini 
slučaj u kome se vreme sanjača poklopilo sa 
strpljenjem njegovog dinosaurusa i sa nestr-
pljenjem znatnog broja čitalaca.

Ana Marija Šua (Argentina)

Zamislite
U mraku, gomila odeće na jednoj stolici može 
izgledati kao, recimo, mali dinosaurus u tera-
nju. Zamislite, onda, deduktivno i analogno, 
kako u mraku može da izgleda mali dinosau-
rus u teranju  koji spava u mojoj sobi.

Nuria Barios  (Španija)

Gušteru, gušteru
Kad je dinosaurus otvorio oči, Spilberg je već 
bio tamo.
Ipolitano Navaro (Španija)

Bez naslova
Dinosaurusu je već bila puna kapa.

 

ПР
ЕВ

ОД
И

MIKROPRIČE 
JUŽNOAMERIČKE 
I ŠPANSKE 
KNJIŽEVNOSTI
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Augusto Monteroso (Honduras)

Crna ovca
Bila jednom davno u nekoj dalekoj zemlji jed-
na crna Ovca.
Pa su je streljali.
Vek kasnije, pokajničko stado joj je podiglo 
konjičku statuu koja je sasvim lepo stajala u 
parku.
I tako redom, svaki put kad bi se pojavile crne 
ovce, oruđjem vi ih brzo sredili da bi i buduće 
generacije sasvim običnih ovaca mogle da ve-
žbaju vajanje.

Svet
Bog još nije stvorio svet; samo ga zamišlja, 
kao u snu. Zato je svet savršen, ali zbrkan.

Vera i planine
U početku je Vera pokretala planine samo kad 
je to bilo apsolutno neophodno, tako da su 
predeli hiljadama godina ostajali isti.
No kad je Vera  počela da se širi i kad se lju-
dima učinila zanimljivom zamisao da se po-
meraju planine, one su stalno menjale mesto 
i bilo je sve teže zateći ih tamo gde si ih sinoć 
ostavio, što je, naravno, više stvaralo teškoće 
nego što ih je rešavalo.
Dobri ljudi onda rešiše da napuste Veru, pa 
sad planine uglavnom ostaju na svom mestu. 
Kad se na putu dogodi odron, pri čemu pogine 
nekoliko putnika, to znači da je neko dalek, ili 
vrlo blizak, sasvim umereno naslutio Veru.

Masedonio Fernandes  (Argentina) 

Bez naslova
Umiremo, kažu. U stvari ne, nego svet kratko 
traje.

Alehandro Rodriges Hansik  (Argentina)

Posle svega, ništa
Ova priča nije napisana. Žil je poterao svoj 
vremeplov unazad. I stigao u Raj zemaljski. 
Žil se posvađao sa Adamom oko jabuke i ubio 
ga.
Žil je bio sterilan.

Po navodu Horhea Luis Borhesa (Argentina)

Bez naslova
– Zar se nismo već videli u Sinsinatiju?
– Ja nikad nisam bio u Sinsinatiju.
– Ni ja. Mora da su to bila druga dvojica.

Raul Braska (Argentina)

Biser 
– Opiši mi biser zbog kojeg ćeš tamo u dubini 
dovesti svoj život u opasnost – zatražio sam od 
mladog ronioca čeličnih pluća.
– Ne znam kakav je biser, – reče mi – ali mogu 
da ti opišem devojku kojoj ću ga pokloniti.

Mačke
Nešto se dešava između mačke i mene. Gledao 
sam je iz fotelje kad je postala napeta, načuljila 
uši i uprla pogled u sasvim određenu tačku u 
šiblju. Usredsredio sam se na nju koliko i ona 
na ono što je gledala. Odjednom osetih njen 
nagon, kovitlac koji me celog obuze. Oboje 
skočismo u isti mah. Sada se vratila na staro 
mesto, opustila se i lenjo me posmatra kao da 
proverava da li je sve u redu. Sklupčan u fote-
lji, iščekujem njenu presudu. Usta su mi puna 
perja.
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Marko Denevi (Argentina)

Uspavana Lepotica i princ
Uspavana Lepotica sklapa oči, ali ne spava. 
Čeka svog princa. A kad ga čuje da dolazi, pra-
vi se da još dublje spava. Niko joj nije rekao, ali 
ona zna. Zna da ni jedan princ neće proći kraj 
žene sa širom otvorenim očima. 

Huan Hose Areola (Meksiko) 

          Priča  strave
Žena koju sam voleo pretvorila se u utvaru. Ja 
sam mesto njenog prikazivanja.

Ana Marija Šua (Argentina)

Žaba i princeza
Ako  princeza poljubi žabu i žaba se ne pre-
tvori u princa, ne žurimo da otpišemo žabu. 
Začarani prinčevi su retki, a ni pravih prince-
za nema baš mnogo.

Ona Koje Nema
Nijedna nema toliko uspeha kao Ona Koje 
Nema. Iako je još mlada, dugogodišnjim save-
snim vežbanjem usavršila se u istančanoj ve-
štini odsustvovanja. Oni koji za nju pitaju, na 
kraju se zadovolje bilo kojom drugom koju ra-
sejano uzmu nastojeći da zamisle da u naručju 
drže najbolju, jedinu, Onu Koje Nema.

Duh
U ovim skromnim rečima zatvoren je sav duh 
njihove autorke: “Upomoć, upomoć”, izvucite 
me odavde”.

Glorija Fuertes (Španija)

Somalijska deca

Ja jedem
Ti jedeš

On jede
Mi jedemo
Vi jedete
Ona ne jedu!

Fernando Remitente (Španija)

Konspiranoja

(Ova mikropriča je ukinuta iz bezbednosnih 
razloga.)
Policijska uprava

Fransisko Aldana (Španija, XVI vek)

Bez naslova 
Ne zaboravite, gospo, onu noć kad nam se duše 
borahu prsa u prsa.

Luis Fajad (Kolumbija)

Ponovni susret
Žena mu je pogledom stavila na znanje da 
hoće nešto da mu kaže. Leonsio prihvati i kad 
ona siđe iz autobusa, on  učini isto. Sledio ju je 
na malom ali diskretnom rastojanju i posle ne-
koliko blokova, žena se okrenu. U ruci je čvr-
sto držala pištolj. Leonsio tada prepozna ženu 
koju je uvredio u jednom snu i u njenim očima 
otkri osvetu.
– Sve je bilo samo san –  reče joj. U snu ništa 
nije važno.
– Zavisi ko sanja – reče žena. I ovo je san.

Antonio di Benedeto (Argentina)

Noćna mora
Ogledalo je oko: ne gledamo ga, ogledamo se, 
a ono nas vidi, posmatra nas.
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Luis mateo Dijes (Španija)

San
Sanjao sam da me je pojelo jedno dete. Trgao 
sam se i probudio. Majka me je lizala. Rep mi 
je još neko vreme drhtao.

Eduardo Galeano (Urugvaj) 

Prozor o utopiji
Ona je na obzorju, kaže Fernando Biri. Priđem 
joj dva koraka, ona se odmakne dva koraka. 
Otkoračam deset koraka i obzorje se pomeri 
još deset koraka. Koliko god hodao nikada ga 
neću stići. Čemu služi utopija? Pa tome: da se 
dalje hoda.

Prozor o strahu
Glad doručkuje strah. Ulice su omamljene 
strahom od tišine. Strah preti.
Ako volite, eto side.
Ako pušite, eto raka.
Ako dišete, eto zagađenosti.
Ako pijete, eto udesa.
Ako jedete, eto holesterola.
Ako progovorite, eto nezaposlenosti.
Ako šetate, eto nasilja.
Ako mislite, eto teskobe.
Ako sumnjate, eto ludila.
Ako osećate, eto samoće.

Prozor o rečima
Priče se pričaju noću jer u noći žive svetinje i 
ko zna da priča, priča znajući da je ime stvar 
koju ime imenuje.
U jeziku gvarani ñe’~e znači i „reč“ i „duša“. 
Oni koji rečima obmanjuju ili ih uludo rasipa-
ju, veruju Indijanci Gvarani, izdajice su duše.

Patlidžan
Pre hiljadu godina reče persijski sultan:
– Kako je ukusan!

Onda se dvorski pesnik dade na uzdizanje pa-
tlidžana koji ukusu godi, a u postelji čuda čini i 
za ljubavno podvižništvo je moćniji od praška 
od tigrovih zuba ili od struganog nosorogovog 
roga.
Posle nekoliko zalogaja, sultan reče:
– Kakvo đubre.
I dvorski pesnik se tada dade na klevetanje var-
ljivog patlidžana koji kažnjava varenje, puni 
glavu nemilim mislima i gura vrle muškarce u 
ponor bunila i ludila.
– Malopre si patlidžan uznosio u raj, dok ga 
sada isteruješ u pakao – primetio je neki splet-
karoš.
A pesnik, koji beše prorekao nauku o komuni-
kaciji, postavi stvari na mesto:
– Ja sam sultanov dvorjanin. Nisam patlidža-
nov dvorjanin.

Luisa Valensuela (Argentina)

Ovaj tip je pravi rudnik
Ne znamo je li to bilo zbog njegovog zlatnog 
srca, čeličnog zdravlja, gvozdene volje ili sre-
brne kose. Tek, činjenica je da ga je vlada na 
kraju eksproprisala i da ga sad eksploatiše. Kao 
i sve nas.

Kriza 
Siromah. Imovinsko stanje mu je bilo da ne 
može biti gore. Jednom rukom se držao poza-
di, a drugom napred. Ali nije se baš loše pro-
veo: znao je šta s rukama da radi.

Ona stvar
On, koga ćemo nadalje zvati subjekat, i ona 
koja potpisuje ove redove (pripadnica žen-
skog roda) koju ćemo, kako je prirodno, zvati 
objekat, sreli su se neke, bilo koje noći i tako 
je stvar počela. S jedne strane jer je noć ideal-
na za početke, a s druge jer ta stvar uvek lebdi 
u vazduhu i dovoljno je da se ukrste dva po-
gleda, pa da mostovi budu pruženi i provalije 
premošćene.



37

ПРЕВОДИ

Bilo je mnogo sveta, ali je ona otkrila plave oči 
koje su se možda – uz malo sreće – zaustavile 
na njoj. Oči koje su zračile, oči poput pribada-
ča koje su je prikovale uza zid i načinile objek-
tom – predmetom prejakih reči, predmetom 
osuđujućih primedbi ostalih koji su primetili 
s kakvom je brzinom prihvatila neznanca. Ona 
je bila objekat koji nije ništa prigovorio, mora 
se priznati, i to tako da se samo koji sat kasnije 
našla položena dozvolivši da se metafora ova-
ploti u njoj. Put unutar njene puti, isto kao i 
uvek. Ona stvar je proradila pokretom njiha-
nja subjekta koji beše vrlo raspoložen. Objekat 
je smesta prihvatio – gotovo istog časa – stav 
kome se ništa ne može zameriti i koji pogrešno 
zovu pasivnim jer je ustvari jedan od najaktiv-
nijih, primalačkih. Klizanje subjekta i objekta 

u istom smeru, spojenih, ako nam se dozvoli 
paradoks.  

Karmen Sesilija Suares (Kolumbija)

Neizbežno 
On je bio u znaku vatre, vrcav, iskričav, neo-
doljiv, svetlucav, bleštav, plamen, razbuktao, 
zasenjujući, razigran, zveckav, zaslepljujući, 
nepostojan i neuhvatljiv.
Ona je bila u znaku vode, valovita, plavna, 
vijugava, izazovna, migoljiva, plaha, preteća, 
zbunjujuća, zagušujuća, nežna i sveža. 
Veza im beše kratak spoj. 
                                                                              
Prevela sa španskog Dragana Bajić
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СТАНЦЕ ГРАДУ

Нека ми не буде дато
да умрем далеко од тебе,
у модрим брдима,
кривоногом дечаку сличан.
Нека не буде дато 
ни теби,
да у тами видиш
сузе и јад мој над јадима.

Нека ме пева
хор вода и небеса, и гранит
нека ме загрли,
нека ме прогута,
сећајући се мог корака спретна,
нека ме опоји,
нека мене, бегунца, засени
белом ноћи твоја
земаљска слава непокретна.

Све ће умукнути наоколо.
Само ће црни тегљач закричати
насред реке,
борећи се са тамом махнитом
и  нека летећа ноћ
овај јадни живот заручи
са лепотом твојом
и исправношћу мојом  посмртном. 

1962.

ГОВОРЕ ДА....
 
Говоре да за одлазак се морам спремити.
Да, да. Захваљујем. И већ се спремам.
Да,да. Разумем. Не треба ме пратити.
Да изгубим се и залутам нигде немам.

Ах, то што кажете – далеки је пут.
Ма то је само оближњи крај, доврага.
Не, не, без бриге. Све је већ спремно ту.
И тако лако.  Сасвим сам без пртљага.

Да, да. Треба ићи. Времена све је мање.
Време растанка,чини се, све је ближе.
Ево и неспокојно зимско свитање
над домовином нам дрвеће подиже.

Све завршено је. Нећу се бунити.
Стегнимо руке. Збогом и без жала.
Оздравио сам. Морам пожурити.
Да. А за овај растанак вам хвала.

По домовини таксисто ме понеси.
Као да сам све адресе заборавио.
Тек до занемелих поља ме донеси,
са отаџбином сам се већ опростио.

Као да сам све адресе заборавио!
Над прозором ћу се знојним нагнути
и пред реком, којој сам веран био,
расплакаћу се, и чамџију довикнути!

(Све је свршено. Нигде не журим више.
А ти се враћај, смирено, ради Бога.
У небо ћу погледати, и надисати се,
са друге оне обале, ветра хладнога.)

Па, ето и дугоочекиваног преласка.
Вози назад и за тугу немој знати.
Кад дођеш у домовину, пре заласка,
ја ћу ка благој обали већ пристати.

1959.

Јосиф 
Бродски

РАНЕ ПЕСМЕ



39

ПРЕВОДИ

***

Ни туге, ни љубави у овај час,
Ни узбуне, ни бола, ни срама. 
И као да је цео живот остао иза нас,
A свега тек пола сата пред нама.
Осврни се и одмах видећеш
У уличици бучни такси у покрету
И за црквеном оградом како дрвеће
Шуми нешто болесном детету,
Како из неких непознатих даљина
Млађани поштар наилази право,
А бесмислени грохот клавира,
Чини се плови над твојом главом.
Нећеш разумети, осетићеш одмах:
Да би куполама што мере висину
И већ празноj диjабазu, у исти мах,
Завештала живота свог половину.

1962.

***

И вечни бој.
Спокој нам се само сања
и нек нам нико не узнемирава сне.
Спушта се ноћ.
И снене птице са грана
клате се сред модре тишине.
И вечни бој, 
сад јуриш нам предстоји 

и меци, што певати нису умели,
звиждали се нам, 
да још Бесмртност постоји,
а ми смо, просто, преживети хтели.
Опростите нам, 
ми смо до краја кипели
и свет смо прихватали
попут грудобрана.
Срца су нам се цепала, 
тукла и фрктала,
као коњи под паљбом са свих страна.
Реците да не буде нас више, 
узалуд би нас будили.
Нека нам мирни заувек буду сни.
Па шта ако 
и нисмо победили,
и шта ако се
из боја нисмо вратили ми.

19-?

***

Шум пљуска васкрсава по угловима
Паљбу мимоза, што на поду труле,
И вече што дели дан по пола,
Као маказе осмице на нуле -
А у струку се сужава бројчаник,
И на гитару личи ко на брата брат.
Колико је само гитара на њу налик,
На прамен њене косе и на врат .

Суђење Бродском 1964.
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Њени дланови као да глачају шал.
Косу јој додирнуту или  руку –
И зазвучаће окрепљијућа жал,
Шта друго могу из мене да извуку.
Сами смо овде.  И осим очију наших,
У полутами прикованих једне другим, 

Ништа нас више не везује.И не страши
Нас затвор са решеткама косим и дугим.

1963.

***

Октобар навлачи сету и студ,
а, врапци – пролетаријат птичји –
захватају намах посед лични –
кућицу чворка, као Смољни институт.
И вране су ту, као и сваки пут.

Да ли, уопште, за птичији ум има,
страшнијег појма него зима.
Много се више прелета плаши
наш дугоноси северни Икар.
И зато његов продорни “каррр”,
звучи као патриотски стихови наши. 

1967.

POSTSKRIPTUM

Како је тужно да то што за мене
значи постојање твоје, не значи
и моје постојање за тебе.
По ко зна који пут на старој пустари
пуштам у жичани Космос
своју задњу пару, крунисану грбом, 
у покушају да увеличам 
моменат сједињавања…Авај,
ономе који не уме да собом
замени цео свет, обично остаје
да врти неравни телефонски бројчаник,
као сто на спиритистичкој сеанси,
док сабласт не одговори ехом,
последњим вапајем слушалице у ноћи. 

1967.

Превео с руског Светислав Травица

Јосиф Бродски (1940-1996) је руски песник 
и есејиста рођен у Лењинграду (данашњи 
Санк Петербург). Добитник је Нобелове 
награде за књижевност 1987. године. Одли-
кован је 1991. године орденом Легије части. 
Неке од књига: Водени жиг, Уранија, Удо-
вољити сенци,  О туговању и разуму.



41

ПРЕВОДИ

Kružne migracije

Tata je stario, a ja nisam mogla da ga zau-
stavim. Primetila sam da je u poodmaklim go-
dinama i da tu nema pomoći kada je počeo da 
gleda humorističke emisije koje je ranije prezi-
rao, zavaljen u fotelju, pred televizorom poja-
čanim do daske. Mnogo puta sam poželela da 
ga nateram da priča. Došlo mi je da sakrijem 
novine koje su mu služile kao štit. Jednostav-
no, želela sam da mu istrgnem iz ruku to in-
formativno glasilo i da se suočim s njim. Ili da 
mu isključim ekran televizora, da stanem pred 
njega i da ga primoram da me pogleda u oči, 
bez izgovora. Da ga pitam da li je srećan, da 
li ga još uvek boli to što ga je mama napusti-
la zbog drugog muškarca. Da li mu nedostaje 
brat blizanac. Zbog čega među njima postoji 
tolika ogorčenost. Da li bi mogao da mi ispri-
ča neku tajnu iz svog detinjstva. Na primer, šta 
se desilo nakon onog popodneva kada su mu 
odveli oca. Ili kada su ga obavestili da je umro. 
Ali nikada se nisam usudila da skinem masku 
koju sam nosila. Plašila sam se njegovih odgo-
vora koje bih mogla čuti i ogromnog bola koji 
je nosio u sebi.

U to doba sam napustila školu i otišla u 
daleki grad, da bih nastavila studije u mestu 
koje je postalo utočište za moj hobi: sveske u 
kojima je bio moj život i knjige koje sam či-
tala. Prostor u koji pogled mojih roditelja nije 
dosezao. Plava sveska u kojoj sam svojevreme-
no osnovala svoju domovinu zahtevala je da 
pređem granicu druge zemlje. Moje ideje su 
za sada imale samo dodirne tačke u uglovima. 
Reči se još uvek nisu artikulisale u tim bićima 
koje sam opsesivno zamišljala slepe na pozor-
nici. Želela sam da ih navedem da govore kroz 
sopstvena tela i kroz moje biće. Pokušavala 
sam da podarim glas kamenim statuama i u 

spljoštenoj koži bika iz prvog čina. Spakova-
la sam sveske ispunjene beleškama, nekoliko 
knjiga. Dobila sam stipendiju za studije. Mo-
gla sam da posećujem tatu jednom mesečno, 
primećivala sam pogoršanje njegovog stanja 
na svakih trideset dana. Jednog jutra pre nego 
što sam otišla, tata me je slomljenim glasom 
zamolio da mu pročitam novine. Počela sam 
naglas da izgovaram naslove. „Napredak refor-
mista posle izbora“. Gledala sam njegove zaca-
kljene oči. Na narednoj stranici udarna vest 
je bila „Negativni bilans međunarodne eko-
nomije“. Tata se pribira. Pokazuje mi na tekst 
dole desno. Čitam „Radikalni protesti blokirali 
prvu sednicu Vlade“. Oči mi lete po sobi dok 
on dobija sve veću snagu. Nastavljam, u do-
njem levom uglu strane „Novi nalazi u vezi sa 
slučajem Okean“. Gledam ga, kaže mi da nasta-
vim. Čitam vremensku prognozu, delimično 
oblačno, minimalna temperatura biće trinaest 
stepeni. Želim da preskočim jednu vest, ali on 
stiska ruku u pesnicu koja me udara bez dodi-
ra. Slova u vestima rastu, postaju krupna dok 
čitam: „Pakt o suverenitetu je klimav, trupe se 
postrojavaju na granici, zemlja ulazi u građan-
ski rat“. Ćutimo. U njegovoj domovini samo 
što nije buknuo novi rat. Mnogo pepela je već 
rasuto po toj zemlji. Vek počinje i završava se u 
tatinom gradu. To znam po prizorima u dnev-
niku, po naslovima u novinama, po najnovijim 
vestima.

Vreme je da odem. Tata me grli i čvrsto 
mi steže ruku. Po pritisku koji osećam na šaci 
prisećam se koliko je nekada bio snažan. Ne-
hotice mi je iscrtavao put koji će me dovesti 
do kružnih migracija. Vraćam se po etapama u 
grad svog detinjstva, u grad svoje mladosti, u 
svaki prostor u kojem sam provela neko vreme. 
Moj karakter dobija snagu, brojim jedan dva 
tri četiri, uspevam da zadržim dah. Ustajem sa 

Andrea 
Jeftanović 

RATNA POZORNICA
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sedišta, ne želim da se ponovo uljuljkam u njih 
dok život oko mene teče. Izlazim da zauzmem 
sopstvenu pozornicu.

Tata ponovo ima devet godina

U tatinoj zemlji hrpe leševa dosežu do 
neba. Tata gleda još jedan rat na TV-u. Po-
novo ima devet godina, uprkos tome što ima 
šest decenija. Bore na njegovom licu se grče 
pri svakom bombardovanju. Fluorescentne 
cevi ekrana prikazuju isti film iz njegovog de-
tinjstva: nevidljivi pucnji, pusti uglovi, ljudi 
koji beže kao muve bez glave. On je gledalac 
osuđen neposrednošću povesti. Celim svojim 
bićem proživljava događaje na njegovom kon-
tinentu. Pronalazi emisiju o teskobi potisnutoj 
u detinjstvu, o kojoj ostali čitaju samo u enci-
klopedijama. 

Njegov udaljeni grad je prisutan na četvr-
tom zidu televizora. Gledamo razbijeno sta-
klo na poprištu ratova. Mozaik u kome škripe 
zastrašeni koraci njegovih stanovnika i oštre 
čizme vojnika. Tata provodi dane ispred ekra-
na nastojeći da ne propusti nijednu činjenicu. 
Dok spavam, on ostaje budan do kasno i gleda 
direktan prenos stranih kanala, zanemarujući 
vremensku zonu, geografsku udaljenost. Bira 
kanale na daljinskom upravljaču tragajući za 
istim prizorima. Kada mora da izađe iz kuće, 
ostavlja uključen vídeo-rekorder da snimi rat-
ne slike. Ovoga puta je uporedni svedok rata 
koji protagonisti proživljavaju. Njegov posred-
nik je zatvoreno kolo, parabolična antena. Sa-
telitski tanjir hvata beskonačne slike i projek-
tuje ih svojom digitalnom hladnoćom.

Tatin brat blizanac je na tom drugom kon-
tinentu. Tokom rata njegova pisma stižu retko, 
kasne mesecima, neke koverte stižu otvorene. 
Telefonski pozivi se prekidaju nakon dalekog 
pozdrava koji ispunjava naše glave odjecima. 
Uspevamo mirno da spavamo jer on živi na 
nepoznatom ostrvu, gde eksplozije dopiru 
samo iz daljine. Naša prepiska je prekinuta na-
kon brojnih neplaćenih poštarina. Moj život je 
nenadano balansirao između dva sveta. Ostali 

su samo košmari silueta koje su mi šaputale 
reči na drugom jeziku. Sanjala sam koverte 
ispisane kosim rukopisom kako prolaze kroz 
ogradu. Ali poštar ih je odnosio jer nikada ni-
smo imali novca da platimo račun. Moja ruka 
je ostajala u vazduhu, ispružena i prazna.

Ponovo smo zauzeli svoje mesto ispred 
televizora. Sa tronošca se bolje vide spaljena 
polja, kao i podlaktice mladića na kojima je 
ispisana njihova krvna grupa. Deca čiji pogle-
di odaju bol koji ne razumeju. Srednji plan se 
otvara i uvodi nas u vrtoglavi tok: zidovi ispr-
skani krvlju, hodnici sa dušecima, zub zabijen 
u zid. Novinar prepričava događaje od po-
slednjih nekoliko sati, dok stoji na bulevaru u 
kojem je tata živeo. Iza njegovog izobličenog 
glasa čuje se buka rata na zvučnim zapisima. 
Kamera zumira brda na koja se tata penjao vi-
kendom kao dete. Kadar se pomera, sada vidi-
mo fasadu njegove kuće, prozor, zavesu koja se 
pomera. 

Tog popodneva tata na vestima vidi kako 
se dom iz njegovog detinjstva urušava, hiljada-
ma kilometara daleko od njegovog sadašnjeg 
prebivališta. Vidi kako eksplodiraju prozori 
kroz koje je odozgo gledao prema susednom 
parku. Nekoliko sekundi kasnije objektiv zu-
mira eksploziju na uglu koji je podupirao kon-
strukciju. Okvir vrata koji je toliko puta prešao 
izbijen je iz ležišta. Vatra zahvata zidove i pro-
zore, zavese i tepihe. Požar podseća na svaki 
deo kuće, redom ih priziva u sećanje. Popod-
neva kada je igrao karte na podu. Tramvaj koji 
je prolazio ispod njegovog balkona. Plamenovi 
prizivaju pojedinačne trenutke. Sneg koji je 
padao svake zime. Razgovor koji je čuo sakri-
ven iza stepenica. Skrovište sa četrnaest kon-
zervi hrane. Krov sa kojeg je video kako mu 
odvode oca. Tata popije gutljaj pića, zatvara 
oči, prožima ga jeza. Počne da jeca, opet ima 
devet godina i sad sam ja majka koja ga grli i 
ljulja u naručju.

– Tako je surovo, nemoj da gledaš, hajde 
da zapušimo uši, da vežemo oči – kažem. 

To su ista mesta koja gore uvek iznova, 
prekrivena istim pepelom, samo sa drugim le-
ševima. Tata će spavati kod mene dok se rat ne 
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završi. Isključujem uređaj. Rat se raspršava u 
crni zrak koji kratkotrajno treperi na ekranu. 
Zabranjujem tati da gleda televiziju.

Rat je sinoć okončan

Rat je sinoć okončan. Spektaklu kojem 
smo prisustvovali kraj ekrana došao je kraj. 
Rat je okončan, objavljuje spiker u dnevniku, 
tata nazdravlja uz čašu vina. To ponavljaju u 
redovnim emisijama, u pauzama između fil-
mova, na reklamama. Kadar prikazuje dželata 
koji je po nalogu pretpostavljenog ostao pra-
znih ruku. I tata otvara drugu flašu alkohola. 
Ništa više ne postoji, grad je u ruševinama. 
Policajci se kotrljaju po podu, savladani napa-
dom panike. Izbeglice samotno koračaju hod-
nicima novonastale države. Gledaju u cipele 
koje prelaze druge granice. Odlaze plašeći se 
iznenadne odmazde, podozrivo pokušavaju da 
razaznaju ko je saveznik, a ko neprijatelj. Tatin 
pogled je zamućen, čita naglas etiketu na flaši.

Tata nazdravlja, naginje poslednju čašu 
dok je ne isprazni vlažnih očiju. Psuje genera-
le koji paradiraju poljima. Jezik mu se zapliće, 
više ne mutira, već intonira nostalgičan govor. 
Njegove oči ostaju prikovane za nabore zastava 
koje vijore na ekranu. Sada je tata rođen u ze-
mlji koja više ne postoji. Njegova nacionalnost 
je fantazija, pasoš mu je iz izmišljene repu-
blike. Njihova domovina je rascepkana, sada 
se ista reč izgovara različitim jezicima. Ispod 
ulica se osećaju damari podzemnih skloništa. 
Mapa koju je nacrtao slobodnom rukom sada 
je samo običan crtež. Tata je osuđen na emi-
graciju, uvek u potrazi za domovinom koja će 
ga prigrliti. Otvara svoj rokovnik pun precrta-
nih imena. Svake godine ih je sve više, sve je 
više sam. Neka od tih imena čita mrmljajući, 
broji sve koji su živi. Razmišljam o svom tele-
fonskom imeniku i onom jednom imenu koje 
sam izbrisala.

Te večeri ostavljam tatu u njegovoj kući, 
nakon što je ceo dan na televiziji gledao de-
šavanja na drugom kontinentu. Insistira da on 
vozi. Euforičan je, neuravnotežen. Ne usuđu-

jem se da mu protivrečim. Sećam se paralelnih 
ulica koje su se nadovezivale jedna na drugu; 
vidim samo oblike, linije, drvorede, žute pru-
ge. Brujanje motora, kvačilo, treća brzina. Tata 
priča nešto što ja ne razumem zbog te kompli-
kovane dikcije. Odjednom ugao, semafor, sve-
tlo koje se širi i prodire u oči. Osećaj prokliza-
vanja guma, uokviren hromiranim okvirima i 
obrisom krovova. Zatim skup anonimnih lica 
koja nas gledaju sa ivice trotoara. Glas na ra-
diju govori o čoveku koji je udario glavom o 
volan. To je moj otac. Vetar fijuče i kamenje se 
kotrlja niz ulicu. 

Tatin život jenjava između svetala i gvo-
žđa, istog dana kada je rat u njegovoj zemlji 
okončan. Ležao je okrenut prema krovu auto-
mobila. Iskošena narandžasta svetlost nestaje 
u izmaglici, poput oreola sačinjenog od bez-
broj čestica u vazduhu. Jato ptica leti, svaka u 
drugom pravcu. Zapleti koji se odvijaju na pa-
ralelnim pozornicama ovog puta se podudara-
ju i prožimaju me.   

 Odlomci romana Ratna pozornica preu-
zeti su iz budućeg izdanja Akademske knjige 
iz Novog Sada.

                          

Prevela sa španskog Bojana Kovačević Petrović

Andrea Jeftanović (1970) je čileanska je knji-
ževnica i pozorišna kritičarka rođena u srp-
sko-jevrejskoj porodici. Po očevoj liniji, poto-
mak je  ugledne sarajevske porodice Jeftanović, 
koja je 1941. morala da napusti zemlju. Diplo-
mirala je sociologiju i doktorirala hispanske 
književnosti na Univerzitetu Kalifornije, Ber-
kli. Profesorka je na Katedri za lingvistiku i 
književnost Univerziteta u Santjago de Čileu. 
Knjige: Ratna pozornica, Jezička geografija, Ne 
prihvataj slatkiše od stranaca i Lutajuće sudbi-
ne. U oblasti publicistike, objavila je Razgovore 
sa Isidorom Agire, Deca govore i Pisanje sa tra-
peza. Dobitnica je Nagrade čileanskog kruga 
umetničkih kritičara, Opštinske nagrade, Na-
grade Nacionalnog saveta za knjigu i Nagrade 
Pen Translates.
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 Толико јој се пушило да су је сврбела плућа.
Иза је међу последњима изашла из 

авиона – била је на самом репу нестрпљиве 
људске змије. Уморне стјуардесе су с муком 
задржавале осмех док су испраћале путни-
ке. 

Телефон је укључила још у авиону, без 
обзира на претећа упозорења на три јези-
ка. И добила прву поруку, од које је осетила 
топлину у стомаку. И осмехнула се – не као 
што се смеше стјуардесе, већ истински! 

„Срећно слетела, мила моја!“ И пољу-
бац, смајлић. 

Завршавао се дан када се родио Рем-
брант и убијен Ђани Версаче. Иза је погле-
дала пано на аеродрому и подесила време 
на свом ручном сату. Његов поклон. Каи-
шић је почео да се хаба, мораће да га про-
мени.

Све је ишло брзо: пасошка контрола, 
пртљаг, царина. Бркати Грк граничар про-
мумлао је некакав поздрав. Иза га није 
слушала – куцала је узвратне поруке са два 
телефона. Мислила је само на њега – као и 
увек.

Ваздух у граду је био топао и свеж, као 
његов дах. Он је свуда био са Изом, ма где 
била и куд год да је ишла. У начелу, Иза се 
трудила да што ређе одлази из града, а кад 
не би могла да избегне путовање, носила 

је са собом лаптоп и телефоне, да би увек 
с њим била на вези. Не би преживео да му 
она не одговори. Наравно, и њој је било ве-
ома стало да од њега добија писма – тако 
нежна, тако паметна да је могла да их чита 
туђим унуцима (о својима није било наго-
вештаја). Њени пријатељи – Сења Андер 
и Томочка – дуго нису веровали да је тако 
нешто могуће. Као на филму! Они нису 
имали толико среће: Томочка је излазила са 
ожењеним, а Сења се недавно растао са де-
војком – живели су заједно четири године. 
Андер је био луд за хип-хопом, отворио је 
школу плеса ове године и сада се правио да 
му нису потребна никаква осећања, осим 
оних која његови ученици исказују у плесу. 
Томочка је радила заједно са Изом на ис-
том порталу: скупљала је градске новости 
које је потом давала новинарима на обраду. 
А Иза је сваки дан за портал правила нову 
табелу с подацима о томе ко се родио и ко 
је умро управо на данашњи дан, пре много 
или не баш много година. И о томе шта се 
уопште тога дана десило значајно за чове-
чанство. Имала је приличну залиху имена 
и датума, али Иза се трудила да се из годи-
не у годину не понавља. Налазила је нове 
датуме и људе, који још нису помињани и 
зато је њена табела била – изванредна.

Иза је срела своју љубав на дан кад се 
родио Абелар. 

Ана 
Матвејева 

НА ДАН КАДА СЕ 
РОДИО АБЕЛАР 

Прича о девојци Изи, 
која је била заљубљена, 
али је из неког разлога на 
путовање кренула сама
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Тога дана она је још била обична де-
војка с три неуспешне везе у архиву, која 
је с Томочком на пуш-паузи разговарала о 
љубави.

Делимично верујућа Томочка трептала 
је вештачким трепавицама, док јој је Иза 
објашњавала да се само несрећна љубав 
може сматрати правом. 

– Јер ми не знамо како би се одвијао 
живот несрећно заљубљених, кад би им из-
ненада  било дато искушење срећом. Трис-
тан и Изолда. Лејла и Меџнун. Абелар и 
Елоиза… Мислиш да би они волели једно 
друго целог живота и да се не би развели 
после годину дана? Тристан би варао Изол-
ду. Меџнун би тукао Лејлу. Абелар би на-
просто заћутао и престао да разговара са 
Елоизом. Не знам ништа о дугим и срећ-
ним љубавним причама.

– Мој деда је – промуцала је Томочка – 
кад се баба озбиљно разболела, сам о њој 
бринуо, никога није пуштао да јој приђе, 
чак ни нас, а камоли медицинску сестру. То 
је такође љубав! 

Иза је слегнула раменима. Љубав и 
таблете? Љубав и нокшир? 

И те вечери га је срела. У случајном 
друштву случајних људи – нимало слу-
чајан, једини мушкарац на свету.

Прво што јој је рекао било је:
– Ви и ја имамо очи исте боје.
Иза је погледала – заиста, сличне су. 

Тамне, зелене, постоји такав камен листве-
нит.

Он је знао за лиственит. Уопште узев, 
он је знао све што је потребно знати и више 
од тога. Иза се у прво време плашила да му 
окрене леђа или да затвори очи: шта ако 
нестане, а с њим и све што је потребно и 
важно. И више од тога.

Томочка је више пута молила Изу да је 
упозна с њим како би напросто својим очи-
ма видела такво чудо и тако поверовала у 
љубав (Томочка није у њу веровала, мада је 
поп у цркви много говорио о љубави – иако 

су кружиле гласине да са својом попадијом 
живи веома лоше, без душе. Попадија се чак 
по кулоарима жалила на њега. Тако се при-
чало). Иза је, као да јој живот од тога зави-
си, била непопустљива: за сада не, касније 
ће је обавезно упознати. Зато је показивала 
Томочки сва његова писма и SMS поруке 
какве, колико је Томочка могла да се сети, 
нико никоме у животу није писао, осим у 
романима. Он је био усхићен Изом и увек 
је на тако нов начин писао о томе колико је 
воли да је могло да се скрене с памети! То-
мочка је плакала од ганутости, трепавице 
би јој се љупко слепиле – као ластин реп.

– Ластавице моја – писао је Изи њен 
вољени. А онда још додавао и на францу-
ском — ma hirondelle. Да-ум-реш, мислила 
је Томочка. И одмах себе исправљала – али-
луја!  

Сењу Андера је такође занимало да га 
упозна: Иза и он су се дружили од младо-
сти и све у које би се заљубили најпре дово-
дили једно другом на „проверу“. Андер је, 
на пример, поштено представио Изи своју 
Јуљу и зато му је потом управо Иза брисала 
сузе и слине кад је Јуља издала и хип-хоп, и 
самог Андера, и отишла у Москву. За успо-
мену му је оставила штене боксера по име-
ну Бакст. Девојка је имала одређене захте-
ве. И дугачке ноге.

– Јесте да су јој ноге дугачке, али су де-
беле, посебно у коленима – тешила је Иза 
свог пријатеља. Андер је плакао, а Бакст је 
кривио главу, као да такође покушава да се 
расплаче као човек. Сада су обојица своје 
препатили и Андер је чак прихвтио Јуљу 
као пријатеља на фејсбуку, истина она је 
углавном о себи писала мало шта занимљи-
во, и то с правописним грешкама. Ето ти 
захтева!

У хотел, у коме је Иза требало да издр-
жи четрнаест дана, ишло се аутобусом. Пут 
је био планински, са серпентинама, а во-
зачу је телефон звонио на сваких петнаест 
минута – на најстрмијим кривинама. Он је 
радо и подробно одговарао. Иза је знала 
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само неколико грчких речи, али је разуме-
ла да је с возачем на вези – жена коју воли.

– Ella! – одговарао је возач. То је зву-
чало отприлико као „ало“. Иза би помало 
уздрхтала на сва та „ела“: тако ју је звала 
мама, давно, давно. 

– Мене не зову толико ни за годину 
дана, колико њега за један сат! – злобно је 
шапнула руска тетка на једном од седишта. 
Иза се благонаклоно осмехнула. Барем је 
она све знала о позивима вољених. Згра-
бићеш телефон чак и ако си у зубарској 
столици, а не на обичним кривинама.

Накривљен месец, који се видео кроз 
прозор аутобуса, био је налик на сеоску 
снашу која је управо цугнула брљу. Пут-
ници у аутобусу су се тресли, блед дечак 
од дванаестак година седео је загњуривши 
лице у пластичну кесу на којој је писало „I 
love you“.

Изу су хтели да одведу до собе, али 
она је још у холу извадила таблет и укљу-
чила се на мрежу. Цигарета јој је дрхтала 
међу прстима – пепео је био све дужи, као 
у старом клипу Питера Гејбријела, на кога 
ју је подсећао њен љубљени. У мејл-боксу 
је била гомила непрочитаних писама – све 
са једне те исте, најважније адресе у њеном 
животу. Иза је захвално уздахнула и отво-
рила прво.

„Здраво, љубљена!..“
Дан се завршио и одмах се родио нов 

– заједно с Миклухо-Маклајем. Тога дана, 
али друге године, убијени су сви Романови 
у Екатеринбургу и извршена је смртна каз-
на над Шарлотом Корде у далеком Паризу.

Месец се заокруглио, исправио се – 
снаша више није деловала пијано, у њој се 
појавила нека тужна замишљеност. Иза се с 
муком привикавала на летовање – није тре-
бало да послуша директора који ју је готово 
отерао на одмор.

– Не могу више да гледам твоје уморно 
лице. Сматрај да ти дајем поклон. 

Директор није био од оних које можеш 
да одбијеш. Иза је покорно сaкупила ства-
ри и написала свом љубљеном да одлази. 
Као одговор је добила смајлић у сузама.

Нису успели да се виде пре одласка: 
њега је спопала мигрена. Некад су госпођи-
це патиле од мигрена, а сада и мушкарци, 
чак и заљубљени.

„Љубим ти главу“ – написала му је Иза. 
– „Да не боли“.

Томочка је затражила да јој донесе 
шкољкицу. Била је филолог по образовању 
и намерно је деформисала речи да људи не 
би помислили да је охола због свог знања. 
Охолост је тежак грех. Сења Андер је на 
дан одласка организовао хип хоп батл, али 
је ипак рано ујутру одвезао Изу на аерод-
ром. Попушили су на растанку и Андер је 
онда пожурио ка колима да не би додатно 
платио за паркинг. 

Сада је за њих тамо, граду, текао Изи 
непознат живот, а Иза је лежала на шезлон-
гу ногу облепљених песком и слушала како 
тихо стење Егејско море. Негде на његовом 
дну иструлиле су кости несрећног нестр-
пљивог краља који није дочекао сина. Иза 
се сетила концерта џез пијанисте, на који ју 
је водила Томочка. Стари, лепи музичар је 
даровито мучио клавир и изненада је само 
уснама – али Иза је то чула – питао бубња-
ра: „Куд журиш?!“

Бубњар је заиста некуд хрлио. Као Иза 
на самом почетку љубави.

Вољени ју је учио да не жури – да чека 
радости, задовољства и поклоне. Писма, на 
крају крајева. Сада је такође покушавала да 
стрпљиво чека да се одмор заврши, али он 
као да напросто није имао краја. Да сама 
ослушкује море било је некако бесмислено. 
Али директор је рекао – одмарај се и она се 
одмарала.

Ручала је у таверни, под палмом. Јела 
је ситне рибице, које локалци једу заједно 
с главама, али Иза то није могла. Главе и 
репови су остајали на тањиру – радост за 
мачке. Добро је што јој је данас писао. И 
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увече ће јој писати. Иза је на свака два сата 
ишла на интернет, као у риболов и ловила 
свежа и од његових прстију још топла пис-
ма. Поруке од Томочке и Андера прегле-
дала је журно: ништа занимљиво у њима, 
само плес и молитве – а његове редове је 
прежвакавала до последње запете. Чак и 
његове грешке – неспретне, иако је тврдио 
да је специјално за дописивање с њом ку-
пио речник – Изи су се допадале, и она би 
се на сваку разнежила. „Собзиром на“. „Не-
знам шта сам мислио“. 

Данас су се родили Текери и Нелсон 
Мандела, а умрли су Џејн Остин и сликар 
убица Каравађо. Иза се сетила да је Андер 
једном посумњао у њене датуме: како зна, 
на пример, да се Платон родио 21. маја? 
Каква је то графоманија? Да не кажемо ма-
нија? 

Иза му је објаснила да за неке датуме 
постоји сумња, и она тада у заградама даје 
напомену „прибл.“ Али, све у свему, она 
има поуздане изворе – књишке. И зашто се 
Платон не би родио 21. маја, заједно са ака-
демиком Сахаровом? Одлично друштво!

– Јесте ли дошли да се одмарате или 
да радите? – Поред Изе, која је намрштена 
изнова читала скице својих писама воље-
ном човеку, сео је крупан Грк. Шезлонг је 
застењао под њим, готово као море. Грку 
је око врата висила златна кајла, налик на 
оне које су носили кримоси тешких деве-
десетих. О, незаборавни црвени вратови и 
сакои с дворедним закопчавањем!

Руски је говорио пристојно.
– И радим, и одмарам се. Све стижем – 

учтиво, али хладно одговорила је Иза. Да се 
упознаје с локалцима апсолутно је није за-
нимало. Интересовао ју је само један муш-
карац.

Као да је то осетио, он јој је послао по-
руку – Иза је тако журно зграбила телефон 
да га је испустила. Грк га је подигао и пру-
жио јој.

– Дођите увече на базен!

Док је Иза смишљала како да га одбије, 
дошла је келнерица са чашом фрапеа на 
послужавнику. А Иза је већ била заборави-
ла на тај фрапе.

– Ништа му не верујте! – рекла је из-
ненада келнерица, нељубазно бацивши 
поглед на Грка. Била је из Белорусије, једна 
дивна девојка, Света.

Грк је одмах нестао као да га није ни 
било. Тражио је, очито, некога ко ће га хра-
нити, али већ је забрљао. Златне кајле се 
морају платити, а ни мишиће не можеш да 
напумпаш бесплатно.

– Света, јесте ли дуго у Грчкој? – питала 
је Иза.

– Пет година. Већ сам се навикла. А 
зашто сте ви све време с компјутером? 
Пливајте, сунчајте се!

– Јесте ли удати? – променила је тему 
Иза. Што ли се сви хватају за компјутер, не 
разумем.

– Разишла сам се с дечком пре месец 
дана – тужно је рекла келнерица. – Он не 
уме да приђе жени. 

Хотел се налазио у ували, неколико ки-
лометара од Уранополиса – „небеског гра-
да“, како је писало у бедекеру. Тај бедекер је 
Изи такође дао директор. Из хотела у небе-
ски град ишао је аутобус, али Иза је решила 
да се прошета пешке, иако је врућина била 
јака и густа као јетрена паштета.

Иако је било још рано јутро – на небу 
је висио бесаном ноћи измождени месец, 
налик на старицу.

Иза је ишла ивицом пута, склањајући 
се од аутомобила – уосталом било их је 
мало. Зато је било много малих иконостаса 
крајпуташа, а у сваком од њих биле су ико-
не, свеће, шибице. Иза се сетила Томочке и 
покушала је да упали свећу, али ветар, који 
су стварали аутомобили у пролазу, угасио 
ју је и восак је полетео на тужни лик са ико-
не.
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– Опрости ми, опрости! – повикала је 
Иза. Као одговор, укључили су се цврчци и 
започео је загушљив, заглушујући хор.

На данашњи дан су се родили писац 
Дима и сликар Муха, а умрли су Саша Ги-
три и Метју Веб.

Иза је прелазила пут – ишла је час ле-
вом, а час десном страном. Пушила је. Про-
веравала телефоне.

Он је из неког разлога ћутао.
Лево, под стеном, био је направљен 

простран кокошињац – иза решетке су 
шеткале дебељушкасте, лепе, као специјал-
но почешљане коке. Десно се јадало море.

Иза је угледала кулу задуго пре знака 
„Уранополис“ – залазила је у море заједно 
са обалом. Решила је да иде ка кули једи-
ном главном улицом. У граду је мирисало 
на тамјан и мед. Улицама су ишле полуголе 
туристкиње и монахиње у монашкој одећи. 
Срећом, нису ишле заједно и нису једне у 
друге сумњичаво гледале испод ока. Чини-
ло се да се та два сталежа крећу у различи-
тим просторним токовима.

Иза је села за сточић у оближњем кафеу 
и жустро утиснула прсте у телефон. Ништа. 
Ниједног писма. Ни гомиле SMS.

Учтив дечко келнер пружио јој је мени. 
Иза је насумично показала прстом неку 
салату. И фрапе, наравно. Овде сви пију 
фрапе. Двојица свештеника за суседним 
столом мешали су сламчицама ледену кафу 
у чашама. Један се при томе смешио, гле-
дајући у ајфон. Афон. 

„Света Гора је сасвим близу“ – сетила се 
Иза. – „Место где нема жена. И какве везе 
има шта сада радиш. Можеш да пливаш у 
мору, док се не удавиш. Можеш да бацаш 
погледе на манастире с палубе туристичког 
брода“. 

Купила је карту за двочасовни обила-
зак и, до укрцавања, попела се на кулу. На 
зидовима су висиле чудне карте, а под кро-
вом су летеле ласте – репови су им били као 

отворене маказице за нокте. Ma hirondelle 
– сетила се Иза.

А какве сад то има везе? 
У пристаништу је са мопеда продава-

но воће: црне, наизглед дрвенасте шљиве и 
брескве, меке као заљубљена жена. Иза је у 
киоску купила пакло цигарета. Међу први-
ма се попела на палубу.

На дан кад се родио Фојербах, а умрли 
Робеспјер, Бах и Вивалди, Томочка је на-
умила да се посвети свом домаћинству и 
ничем другом. Одећу која је већ оправдала 
себе спаковаће у кесе за сиромашне и не-
милосрдно ће поцепати све старе белешке, 
укључујући и неостварену дисертацију. Од 
јутра се искрено спремала да пође у цркву, 
али није испела да дигне главу с јастука. Не 
мари, и сутра је дан. Томочка ће све успети 
да уради, зато она и јесте Томочка.

У дане викенда није се смело телефо-
нирати вољеном. То јест било јој је сасвим  
забрањено да га зове на кућу, а посебно у 
дане викенда. Томочка је с снажно повукла 
хаљину која је висила не вешалици. Цр-
но-бела свилена хаљина. Гладио јој је ноге 
преко те свиле.

– Свиђа ти се моја хаљина? – питала га 
је тада Томочка. А он је промуклим гласом 
рекао:

– Не, ништа се у њој не види.
Томочка је раширила хаљину на поду, 

као тепих. Легла је на њу и заплакала.
И тада јој је зазвонио телефон. Али није 

звао човек чији је позив чекала.
На дан кад су се родили Хенри Форд и 

Хенри Мур, а умрли Марија Терезија, аус-
тријска надвојвоткиња, и Ото фон Биз-
марк, Сења Андер је устао још пре свитања. 
Пробудио га је Бакст – жалосна њушкица 
штрчала му је код узглавља, као живи пла-
кат: „Прошетајте са псом!“

– Баш си ти једна напаст, Баксте – с љу-
бављу је рекао Сења и нагло устао с креве-
та.
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У последње време толико му се допада-
ло да живи да је чак престао да пуши.

Сењи Андеру било је жао да легне и  
спава да не би узалуд губио драгоцено вре-
ме за живот.

– Чини ми се – причао је Изи пре две 
недеље док ју је возио на аеродром – да 
сам дуго ишао прашњавим друмом, а онда 
скренуо у страну на неку непознату стазу. 
И тамо, на крају стазе, сигурно ће бити 
нешто дивно! А на онај друм не желим да 
се враћам. Тамо је прашина… и Јуља.

Поспани кучкари окупљали су се на ле-
дини иза Сењине зграде. Бакст је с муком 
истрпео док му газда није скинуо поводац, 
а онда је потрчао ка својој другарици, бок-
серки Лизи. Лиза је већ трећи дан ишла с 
пиштавом играчком у зубима – црним гу-
меним пауком. Изгледало је као да је некога 
шчепала, али га још није до краја прогута-
ла.

– Сења! – зачуо је Андер изненада и ок-
ренуо се. Угледао је особу, која није требало 
ту да буде, а с њом још некога, непознатог.

Иза није видела манастире Атоса, 
стајала је на крми и гледала галебове. Беле, 
дебеле и смеле, као заљубљене жене, птице 
су пратиле брод и долетале тако близу да ју 
је обузимао страх. На клупи поред ње на-
пола је лежала нека девојка – с рукама под 
главом, показујући свету пазуха с израслом 
кудељом длака. Као да је јадници неко под 
мишке посуо црни бибер.

Телефони су ћутали. Пре или касније 
они увек умукну, какви год да су разлози.

Шетња бродом се завршила тамо где је 
и почела – код куле, и туристи су силазили 
степеницама и попут гладних облака по-
легали по ресторанима на обали небеског 
града. 

Иза је кренула узбрдо уском улицом, 
мало јој се вртело у глави – од љуљања на 
броду или од глади. Најпре ће бити – од 
страха.

Није знала како да живи без његових 
писама, без његове љубави, без њега самог. 
Да се прави да је срећна? Да усвоји дечака 
из дечјег дома? Смртно да умори себе ра-
дом?

Можда му се нешто десило?
Никад није нестајао на тако дуго.
– Не могу да верујем! – рекао је Сења 

Андер. – Све то време Иза је сама себи пи-
сала писма? 

Непознати – лепотан, како је примети-
ла Томочка, мушкарац коме су се тек, бук-
вално ових дана, појавиле седе на слепооч-
ницама – протрљао је те слепоочнице, као 
да покушава да избрише седе:

– Мислим да је то моја кривица. И њена 
несрећа. Она је, само немојте мислити да се 
хвалим, полудела од љубави према мени.

Осмехнуо се при томе ипак самозадо-
вољно – то су видели и Андер, и Томочка.

– Виђали смо се, али кратко и не чес-
то. Све што сам могао да јој понудим, Изи 
није одговарало – било јој је премало. Она 
је мислила да ја жалим да потрошим на њу 
време и снагу, али да с њом вежем свој жи-
вот… не бих могао. Она је као вртлог. Уси-
сава све што види. 

– Ви заиста личите на Питера Гејбрије-
ла – нетактично је рекла Томочка. – Али у 
почетку сте јој писали? И називали је лас-
тавицом? И поклонили сте јој сат?

Човек је тужно погледао у Томочку:
– Наравно, писао сам. А после је она 

сама себи писала и слала копије тих писама 
мени. Ја то више не могу да поднесем, тим 
пре што сада имам озбиљну везу. Морам 
све да објашњавам.

– Могли сте напросто да промените те-
лефон и адресу – рекао је Сења Андер.

– Ако ћемо поштено, ја сам такође у из-
весној мери постао зависан од тих писама 
и од њене љубави, од саме Елоизе. Бојао 
сам се тих писама и желео их. А онда ми је 
један мој пријатељ психијатар објаснио да 
је девојка напросто скренула памећу. Она 
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стварно верује да јој ја пишем – али ако 
наступи просветљење и она схвати да за-
право није тако… Хтео бих да поред ње у 
том тренутку буду пријатељи. Зато сам вас 
и потражио. 

– Иза је сада у Грчкој. Путује – рекла је 
Томочка. – Знате шта, а да јој напишите у 
своје име, ви лично?

– Нећу – рекао је човек. – Сувише је 
опасно. Осим тога, она ћути већ дванаест 
сати. Тога пре није било – напросто, само 
је заћутала.

Сења Андер и Бакст су испратили То-
мочку. Сења је ишао и размишљао о томе да 
је Томочка лепа. И да јој црно-бела хаљина 
веома лепо стоји. Томочка је мислила само 
на Изу – окренула је број, али одговорио јој 
је опрезан мушки глас:

– Ела?
Људи се рађају и умиру сваки дан. По-

знати и непознати, славни и никоме по-
требни, вољени и остављени – за сваког је 
резервисан посебан датум, време и година. 
Елоиза се родила на исти дан као и Едгар 
По и Џенис Џоплин. На дан кад се родио 
Абелар, она је срела своју љубав. На дан 
када су умрли Лојола и Франц Лист, она ју 
је изгубила – на мору, у аутобусу, на броду, 
на путу из тачке „Све“ у тачку „Ништа“.

Иза је стајала у главној цркви Урано-
полиса, која је била је као ручно издељан 
сандук, облепљен изнутра разгледницама. 
На икони Мајке Божје стакло је било по-
кривено мутним отисцима. Испод су виси-
ле „захвалнице“ – слике руку, ногу, глава, 
ушију, свега што је икона успела да исцели. 
Изашао је свештеник у сивој ризи, у руци 
су му звецкали кључеви. Чекао је да ту-
ристкиња оде, било је време ручка. Иза се 
збунила, хтела је нешто да пита, али уместо 
тога пошла је напоље и сручила се с прага у 
лепљиву врелину.

Оставила је оба телефона и лаптоп код 
улаза у кулу, под дрвцетом брескве. Брес-
кве на гранама биле су благо поруменеле, 
збуњене. Неодлучне.

– Ела! – чини се да је викао неко за њом, 
али Иза је ишла тако брзо, као да је брзина 
могла нешто да промени. Пријатне старице 
у црним марамама размицале су се кад је 
излазила из небеског града.

Било је још топлије него пре, сунце је 
тукло изблиза. Врели, усијани зраци пада-
ли су на голе руке и колена.

Нешто пре кокошињца улево је скре-
тала стаза ка мору – од оних што воде са 
главног пута на који немаш жељу да се вра-
тиш. Иза је корачала том стазицом, бројећи 
наглас кораке. Бацила је ташну у бодљика-
во жбуње – цврчци су забректали као ка-
мион на успону.  Последње што је оставила 
на обали била је кутија цигарета, иако јој се 
опет пушило толико да су је сврбела плућа. 

Сама на плажи, сама на свету, Иза је 
улазила у море и одећа јој је, облепивши 
тело, сметала да иде напред. Свилени шорц 
и мајица без рукава претворили су се у око-
ве, али Иза је била јака и ишла је непрес-
тано напред, све док је вода није прекрила 
преко главе.

Чиста егејска вода, која је у себе већ 
примила много тајни и много несрећне и 
слабе деце човечије, што се рађају и умиру 
у додељени им дан. 

                                                                                  
Превела с руског Мирјана Грбић

Ана Матвејева је писац, новинар и 
уредник, финалиста награда Велика књи-
га и Национални бестселер. Рођена је 1972. 
године у Свердловску (данашњем Екате-
ринбургу). Завршила је студије факултета 
за новинарство на Уралском универзитету. 
Ауторка је романа Превој Дјатлова и За-
видно осећање Вере Стењине, збирки прича 
Сачекај кад умрем-доћи ћу, Девет деведесе-
тих, Катја иде у Сочи, Друге приче о двој-
ницима, књиге о музама познатих сликара 
Сликовите девојке. Живи у Екатеринбургу. 
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Визионарски геније Иље Еренбурга, 
који је написао два геополитичка романа, 
очигледан је. У роману „Хулио Хуренито“ 
(1921) предсказао је и предстојећи холо-
кауст, и атомске бомбе које су Сједињене 
Државе бациле на Јапан, и невероватан 
успон муслиманства, и приказао Немца у 
лику студента Карла Шмита, који је исто-
времено социјалиста и националиста и у 
чијој соби висе портрети кајзера Вилхелма 
и Карла Маркса. Убрзо после тога објавио 
је роман Труст У. Е. Историја пропасти 
Европе (1923). Ове године ваља обележити 
стогодишњицу од објављивања тог текста, с 
обзиром на то како се даље развија гушење 
Европе помоћу прокси-рата у Украјини и 
на улогу коју у томе играју САД. Треба рећи 
да је током свих претходних година било 
много текстова који говоре о крају Европе.

Еренбург је у својим мемоарима напи-
сао: „Ја нисам држао опело Европи. Мој 
роман „Труст У. Е.“ је историја пропасти 
Европе као последица деловања америчког 
труста. То је сатира; могао бих да је напи-
шем и сада с поднасловом „Епизоде Трећег 
светског рата“. Европа за мене није била 
гробље, већ поље битке, и то поље битке 
било ми је повремено драго, а повремено 
не: таквом сам је видео као младић у Па-
ризу, таквом сам је затекао у немирном 
Берлину 1922. године“ (Еренбург, 1990, стр. 
397). Роман је објавио берлински издавач 
„Геликон“.

Овај чудни роман чак и није сасвим ро-
ман, већ нешто попут романсиране апока-
липсе. У њему се може видети јудејска спо-
собност наслућивања кретања историје. У 

сваком случају, хтели бисмо да читаоцима 
на њега скренемо пажњу.  

У начелу, тема пропасти Западне Евро-
пе јавља се у Русији, у крајњој линији, почев 
још од А. С. Хомјакова („Сан“, 1835):

О, тешко ми је, тешко! Густа пада тама
Тамо на Западу, земљи светих чуда:
Светила негдашња догоревају сама,
И најлепша звезда са небеса пада.
А како је диван био велелепни Запад! 
Колико дуго је свет на коленима био
Обасјан његовом славом, и свакад
Нем и смеран, ћутке му се дивио.
Тамо су сунце мудрости виделе наше очи,
На висини блудиле су бурних битака 

комете,
И тихо, као луна, царица летње ноћи,
Блистала је љубав пуна невине лепоте.
Шарене дуге изливале су тамо радост 

рађања,
И вере огањ живи светлости вио је гнезда!.. 
О, никада земља од првих дана стварања 
Не виде над собом толико пламених звезда!
Али, муко! Прође век и мртвачким

 покровом
Обавијен је Запад сав. Дубоког мрака 

настаће час…
Почуј судбине глас, прени се у сјају новом,
Побуди се, дремљиви Истоку, настао је час!

У ХХ веку, нарочито после страшног 
рата, који су многи доживели као самоу-
биство Европе, патос Хомјакова доживео 
је потврду. Ту се, узгред буди речено, на-
шао и Шпенглер, који је 1918. године обја-
вио свој велики трактат «Der Untergang des 

Владимир 
Кантор

 
САД VS ЕВРОПА, 
ИЛИ „ТРУСТ У. Е.“ 
ИЉЕ ЕРЕНБУРГА
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Abendlandes» или „Сумрак Запада“, у рус-
ком преводу познат као „Сумрак Европе“. 
У Русији је 1914. године објављен чланак 
Григорија Ландауа „Сумрак Европе“, који је 
1934. године прерастао у књигу.

Изванредан руски сликар Валентин Се-
ров се неочекивано, неколико година пред 
рат, окренуо митолошком сижеу по којем 
је Зевс у лику бика отео лепу Феничанку 
Европу. Подсећам да је бик увек био сим-
бол рата: чудан предосећај сликара да ће 
рат уништити Европу. Разорене су биле све 
земље учеснице рата. 

Велики руски мислилац и писац Марк 
Алданов је 1917–1918. године објавио „Ар-
магедон“ – две књиге дијалога између Хе-
мичара и Писца на друштвено-политичке 
и филозофске теме о рату и бољшевичком 
преврату. Цео тираж „Армагедона“ одмах 
је конфискован, а књига забрањена. У њој 
је он формулисао за многе неочекивану 
идеју: „Како год било, главни победник у 
европском рату већ је познат: то су север-
ноамеричке Сједињене Државе. Познат је и 
главни побеђени; људски разум“ (Алданов, 
2006, стр.9).

Тема Сједињених (северноамеричких) 
држава постојала је и у Русији у XIX веку: 
сви су читали романе Фенимора Купера, 
читао се Едгар По, патило се  због рата за 
ослобађање робова (аболиционизам), што 
се чинило налик на укидање феудалног 
права, али људи се нису много удубљивали 
у судбину ове младе државе. Вероватно је 
само Чадајев приметио да белци масовно 
истребљују  Индијанце, то јест да уништа-
вају аутохтоно становништво. Морамо се 
сетити да су пребези из Западне Европе, 
нашавши се на другом континенту, у Се-
верној Америци, међу  домороцима који 
нису били баш задовољни најездом туђи-
наца, почели да их истребљују  све док кон-
тинент нису претворили у територију без 
домородачког становништва. 

Индијанци су с времена на време у рато-
вима скалпирали убијене непријатеље. Али 
Европљани су скалпирање учинили мето-

4  URL: https://aftershock.news/?q=node/546580&full (датум прегледа: 02.05.2023).

дом комерцијалне стимулације Индијана-
ца и белаца, у циљу служења овој или оној 
зараћеној страни. Скалп се могао претво-
рити у новац или разменити за оружје и 
одговарајућу робу. Он је брзо изгубио своје 
сакрално значење, претворивши се у пред-
мет размене. У то време скалпирање се ма-
совно раширило и добило готово размере 
привредне делатности. Холандска, а затим 
и енглеска влада почеле су да дају награду 
за скалпове, тј. за убијене Индијанце. Го-
дине 1641. губернатор британске колоније 
Нова Холандија први пут је установио на-
граду за индијанске скалпове. У Бостону је 
26. јула 1722. године обнародована декла-
рација којом је објављен рат Индијанцима, 
а једна од тачака те декларације била је и 
одредба којом је прописана награда за ски-
нуте скалпове. Бели досељеници у коло-
нији Њу Хемпшир су 1725. године први пут 
скинули скалпове десеторици Индијанаца 
и за то од власти као награду добили по 100 
фунти за сваки скалп. Порекло скалпа ни-
кога није бринуло, зато су скалпови чести 
скидани не само Индијанцима, него и не-
пријатељима међу сопственим саплемени-
цима. Женски, старачки или дечји скалп је 
вредео мање, али то је мало кога од ловаца 
на скалпове могло да заустави. „На цену је 
утицала и величина скалпа. Године 1724. 
Масачусетс је нудио 500 долара за скалп 
црвенокошца, а 1755. године иста колонија 
нудила је 200 долара за мушки скалп црве-
нокошца старијег од 12 година, а за скалп 
индијанске жене или детета – 100 долара“.4 
Уништити Индијанце рукама самих Ин-
дијанаца било је генијално привредно ре-
шење питања.

Ако се говори о руском виђењу, подсе-
тићу на Херценову мисао о односу Русије 
и САД. За Херцена, који се негативно од-
носио према самој идеји историје, ове две 
земље су неоспорно биле занимљиве. Оне 
су испадале из историје: „Рагу историје 
ћемо затући!“ – написао је Мајаковски. 
Херцен је сматрао да се снага Русије, у по-
ређењу са Европом, састоји у томе што она 
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нема прошлост коју би хтела да сачува. 
Зато Русија као да је судбином предвиђена 
за разорну револуцију. Али, како је пока-
зао живот, прошлост нису имале ни САД 
– оне је траже, а кад је не нађу – купују је. 
Јесењин, који је у Америци био са Исидо-
ром Данкан, по повратку је написао:

Карактер Американаца подсећа на не-
заборавну Гогољеву причу о Ивану Ивано-
вичу и Ивану Никифоровичу. Као што за 
њих двојицу није било града бољег од Пол-
таве, тако ни за Американце нема боље и 
културније земље од Америке. „Чујте“ – ре-
као ми је један Американац – „ја познајем 
Европу. Не противречите ми. Пропутовао 
сам Италију и Грчку. Видео сам Партенон. 
Али све то за мене није ново. Знате ли да у 
држави Тенеси имамо Партенон много но-
вији и лепши?“

После таквих речи дође ти и да се 
смејеш и да плачеш.“

(Јесењин, 1997, стр. 172)

***

Херцен је написао:

Северноамеричке државе и Русија – то 
су два пола оне социјално-грађанске анти-
номије, којој је близак западни развој са 
свим његовим преправкама и преврати-
ма… Школа за њих није обавезна, наслед-
них дугова за њих нема. С прошлошћу их 
не повезује ни част рода, ни племићки point 
d’honneur, они могу да га се одрекну, не сра-
мотећи име оца, јер га нико и не зна. Они 
немају мајорате, стечене под низом услова 
– у Америци је све лично стечено, у Русији 
постоје само засејана поља, ту се све догађа 
наочиглед, и зато ми је много занимљивије 
све оно што се дешава у Америци и у Ру-
сији, него оно што се дешава у Европи, од 
Стокхолма до Лисабона. 

(Херцен, 2010, стр.618-619)

Па ипак, разлика у погледу настанка 
ових двеју земаља је огромна. САД су изра-
сле на уништавању локалног становништ-
ва (практично у корену), имајући при томе 
огромно цивилизацијско искуство. Русија 
се извлачила из вишевековног ропства, с 
муком се усправљајући, настојећи да ус-
воји барем зачетке цивилизације, који су 
Американцима одмах били дати. Русија је 
имала прошлост од неколико векова – и 
херојску (Кијевска Русија), и трагичну (ве-
кови татарског ропства). А, како је написао 
Пушкин, Татари нам нису донели ни алге-
бру, ни Аристотела.  Русија је с муком по-
лазила не од нуле, него од минуса. САД за-
иста практично нису имале прошлост, тим 
пре нису имале херојску. Уништавање Ин-
дијанаца, без обзира на вестерне, не може 
се назвати хероизмом.

Начин на који су велики руски писци 
схватали ову земљу био је такав да би о 
њему требало размислити. Код Чернишев-
ског у роману „Шта да се ради?“ Дмитриј 
Лопухов, пошто инсценира своје самоу-
биство, одлази у Америку, тамо се натура-
лизује уз помоћ аболициониста, добија др-
жављанство и враћа се као Чарлс Бoмонт, 
солидан и обезбеђен човек. Боравак у САД 
показао се као боравак у неком чаробном 
пространству, у зачараном свету, из којег 
човек излази преображен. Стање очиглед-
не магије.

За Достојевског је очигледно да Се-
верна Америка – јесте онај свет. То јест, 
опет магијско нељудско пространство. У 
„Злочину и казни“ занимљив је опис само-
убиства Свидригајлова као пут у Америку, 
то јест на онај свет. Еуфемизам „отишао 
у Америку“ у смислу „убио се“, јавља се у 
предсмртном разговору Свидригајлова са 
стражаром који стоји пред улазом „велике 
зграде са осматрачницом“ кога приповедач, 
зато што стражар има шлем ватрогасца, на-
зива Ахилом:

– Ја, брате, идем у туђину.
– У туђину?
– У Америку.
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– У Америку?
Свидригајлов извади револвер и запе 

ороз. Ахил диже обрве.
– Ста је сад, каке су то сале (шале), 

овдена није место!
– А зашто није место?
– Па зато сто није место.
– Их, брате, па то је свеједно. Место је 

добро; ако почну да те испитују, ти само 
тако кажи: отишао је, реци, у Америку.

Он прислони револвер на своју десну 
слепоочницу.

– Па овдена се не сме, овдена није ме-
сто! – задрхта Ахил, док су му се зенице све 
више шириле.

Свидригајлов притисну ороз.
(Достојевски, 2016, стр. 442)
У „Злим дусима“ Шатов објашњава 

приповедачу:

– Ја то о Кирилову. Он и ја смо тамо че-
тири месеца прележали на поду у колиби.

– Па зар сте били у Америци? – зачудих 
се. – Никад нисте о томе причали.

– Шта да причам. Пре три године нас 
тројица смо кренули емигрантским бро-
дом у Америчке Државе с последњим нов-
цем који смо имали „да бисмо испробали 
на себи живот америчког радника и тако на 
личном искуству проверили стање човека у 
његовом најтежем друштвеном положају. С 
тим циљем смо кренули.

– Господе! – насмејао сам се – па боље 
би било да сте отишли некуд у неку нашу 
губернију у време пољских радова „да до-
живите лично искуство“, а не да јурите у 
Америку!

– Ми смо се тамо запослили код једног 
експлоататора; нас Руса било је код њега 
једно шесторица – студенти, али било је и 
спахија са имањима, било је чак и официра, 
и сви с истим великим циљем. И тако смо 
радили, киснули, мучили се, умарали, нај-
зад смо Кирилов и ја отишли одатле – раз-
болели смо се, нисмо издржали. Експлоата-
тор, газда нас је приликом исплате зараде 

закинуо, уместо тридесет долара, како смо 
се договорили, мени је платио осам, а њему 
петнаест; и тукли су нас тамо више пута. 
Тада смо Кирилов и ја у једном градићу, без 
посла, један поред другог на поду прележа-
ли четири месеца; он је о једном размиш-
љао, а ја о другом.

(Достојевски, 2021, стр. 121-122)

Код Кирилова је дошло да магичне 
сублимације – да победи Бога путем само-
убиства, а код Шатова се учврстила идеја о 
величини Русије без обзира на Бога. Крајњи 
резултат је да обојица постају жртве руских 
злодуха, против којих амерички живот није 
смислио противотров. Ако се сада врати-
мо на речи Алданова, да је ужас европског 
рата преживела само Америка, поставши 
победница на разореном европском прос-
транству, као што је некада био случај с 
Индијанцима, вреди сетити се да је Горки 
дефинисао Њујорк као „град жутог ђаво-
ла“. Ђаво злата помогао је Америци да оп-
стане и започне борбу за власт над светом.

А ево шта је Берђајев написао о најезди 
Америке на Европу:

Тежиште Западне Европе ће се, веро-
ватно, померити још више на Запад, у Аме-
рику, чија моћ после завршетка рата веома 
расте. И сам американизам нове цивилиза-
ције вуче Европу у Америку. Исток је један 
излаз изван граница европске културе, а 
Америка је – други излаз. Европа ће прес-
тати да буде центар светске историје и је-
дини носилац високе културе.  (Берђајев, 
1918, стр. 125)

Ђаво се, као што је познато, сместио 
далеко од Европе, преко океана, тако да 
је било тешко доћи до њега. Авиони тада 
нису летели тако далеко, ракета није било, 
а бродови су лако могли да буду уништени 
са обале. Ђаво је био неповредив, као што 
и треба да буде митолошки лик. На ову 
ситуацију је одговорио Мајаковски мито-
лошком поемом „150 000 000“ (1919–1920), 
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тако што је створио митолошког Ивана, 
који персонификује читав совјетски народ, 
Ивана – џина који иде преко мора и пла-
нина, и прегази океан. Он ступа у борбу 
са џином, јунаком из САД, председником 
Вудро Вилсоном, то јест, према песниковом 
доживљају, на свету су остале две против-
ничке силе – САД и Совјетска Русија.

Једни ка Ивану трче
и руке у загрљај 
шире,
а други ка Вилсону – стрмоглаво хрле.
На основу ситних факата свакодневице
Утврђена је чињеница:
изненада су
уништене све средине – 
нема средине на земљи.
(Мајаковски, 1956, стр.145)

Све у свему, чини се да су то биле го-
дине најневероватнијих геополитичких 
фантазија. „Труст У. Е.“ је такође фантазија, 
али више налик на реалност. Иван, нарав-
но, побеђује америчког буржуја. И поема се 
завршава светским тријумфом:

Парада светска разишла се мирно –
јер мука давна душу не дира.
Годинама
жалост
у спокој је оркестрирана
и као песма увис бачена, у поднебесју 

свира.
(Исто, стр. 163)

И сада се враћамо на Еренбургов ро-
ман. „У. Е.“ се дешифрује као „Узећемо Ев-
ропу!“, то јест као поклич буђоноваца кад 
иду у јуриш. То је помало хулиганска фор-
мула, узгред буди речено, као и име јунака 
његовог првог романа – Хулио Хуренито. 
Али то је звучало сасвим реалистички. И 
сада, кад се чита овај роман, чини се као да 
није написан пре сто година, већ као да се 
у њему види садашња ситуација, јер опет се 
у западној штампи чује да главна претња за 
читав свет потиче од Русије. А сва радост 

је – нада у пораз Русије. Ево цитата из ро-
мана:  

(…) председник пољског кабинета, гос-
подин Тшетешевски, примио је вође поли-
тичких фракција сејма. 

Желим да вам саопштим радосну, али 
крајње конфиденцијалну вест. У септембру 
месецу прошле године, нама је, као и савез-
ничкој румунској влади, наша моћна савез-
ница и покровитељка Француска понудила 
да уништимо Русију, која представља једи-
ну црну тачку на светлом европском хори-
зонту. Одговорили смо, разуме се, потврд-
но. (…) Дакле, првог јануара приступили 
смо остварењу нашег плана и сада могу да 
вам саопштим радосне новости, господо: 
Москва, Петербург, Кијев и друга гнезда 
насилника више не постоје! Русија је мртва.

Сви лидери политичких фракција сеј-
ма од ганутости засузе и три пута отпевају: 
„Јешче Полска не згинела!..“ (…) 

Али Чугу није било до француских 
комплимената. Он је трчао и викао:

– Другови, окрећи руде. Идемо да их 
бијемо! Матер им!.. Идемо на Европу!.. (,,,)

– Узећемо Европу!
Избеглице су застајале, на тренутак 

неодлучно трептале очима, а онда се окре-
тале на запад. До вечери је најмање триста 
хиљада људи ишло у сусрет невидљивом 
непријатељу. Глас о походу стигао је до По-
волжја. Оданде су кренули милиони. Људи 
су ишли са југа и са севера.

Шестог јануара Совнарком је објавио 
рат. С ким Република ратује, званично је 
и даље било непознато, у декрету је ма-
гловито стајало – „С империјалистичким 
грабљивцима“. Али цела Русија, која је по-
пут гневне лавине хрлила на запад, добро 
је знала ко јој је непријатељ, и цела Русија, 
прелазећи преко разорених градова, већ 
засутим јануарским снегом, викала је:

– Еј! Еј! Узећемо Европу!..
Ишла је Црвена армија и ишли су ос-

новци. Ишли су наочарци марксисти и Та-
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тари с капама тубетејкама. Ишле су жене, 
старци и момци. Црвеноармејци су имали 
митраљезе. Неки сељаци су вукли са собом 
старе пушке. Већина је била наоружана 
моткама. Укупна бројност те необичне ар-
мије достизала је двадесет осам милиона.

Пољаци и Румуни нису дремали. Над 
хордама људи дању и ноћу су кружили 
авиони бацајући бомбе. Центрифуге су 
својски радиле. Били су пуштени у дејство 
и бојни отрови. Од двадесет осам милиона 
више од половине, а тачније шеснаест ми-
лиона је погинуло и не дошавши до грани-
ца Републике. Али преживели су ишли на-
пред и никакве центрифуге нису могле да 
их зауставе. (…)

Дванаест милиона је срушило све ба-
ријере. Продрли су у Пољску и Румунију. 
Уништили су центрифуге „Дивуар Ексцел-
зиор“.

Првог јануара је уништена Москва.
Седамнаестог фебруара је заузета Вар-

шава.
Двадесетчетвртог фебруара пао је Бу-

курешт.
Двадесетшестог фебруара господин 

Феликс Брандево је разговарао преко
директне линије с војним аташеом, ка-

петаном Лебазом, који се налазио у Крако-
ву.

– Руси прилазе немачкој пустињи – 
рекао је Лебаз. – Они вичу нешто чудно: 
„Узећемо Европу“ – и не плаше се ничега, 
да ли ме чујете, апсолутно ничега. Двадесет 
осам центрифуга је уништено. Они желе да 
пређу пустињу и продру у Француску.

Одмакавши се од апарата, господин 
Феликс Брандево је позвао најбољег позна-
ваоца руске књижевности, академика Деле-
на.

– Како превести „Узећемо Европу“? – 
питао је г. Феликс Брандево.

– То је непреводиво – одговорио је 
академик. – То пара уши, то је неучтиво и, 
главно – то је врло непријатно. Желим вам, 
драги министре, да никад не чујете те речи. 
(Еренбург, 1962, стр. 299–3021)

Кад је прочитао овај роман Мејерхолд 
је решио да на основу њега направи позо-
ришни револуционарни шоу у духу поеме 
Мајаковског. Како пишу позоришни кри-
тичари, „у мају 1923. године, берлински из-
давач „Геликон“ објавио је нову књигу И. Г. 
Еренгурга, фантастични роман ‘Труст У. Е. 
Историја пропасти Европе’, у којој се гово-
рило о томе како су амерички империјали-
сти наумили да униште Европу, и већ 1940. 
године на месту континента у пуном цвату 
настала је безљудна пустиња. Књига је има-
ла велики успех, тог лета већ објављена је у 
СССР – најпре у Харкову, затим у Москви, 
а почетком септембра Иља Еренбург, који 
је тада живео у Берлину, срео се с Мејер-
холдом, који је стигао у Берлин. Всеволод 
Емиљевич је успео да прочита роман, заин-
тересовао се за њега и предложио Еренбур-
гу да од романа начини драму, објаснивши 
да то треба да буде нешто попут циркус-
ке представе са агитационом апотеозом. 
Еренбург није желео да се тиме бави, али 
пошто је знао колико је Мејерхолд упоран 
и да не одустаје од онога што науми, решио 
је да мало добије на времену и обећао је да 
ће размислити“ (Попов, 1995).

Године 1924. пала му је у очи мајушна 
напомена у управо објављеном у Москви 
позоришном часопису „Зрелишча“ („Сце-
на“) у којој је писало да је у Мејерхолдовом 
позоришту прихваћена за извођење дра-
матизација Подгајецког „Труст У. Е.“ према 
Еренбургу и Келермановом „Тунелу“. Драм-
ска обрада текста поверена је колегијуму 
факултета за режију Гектемаса. Режира В. 
Мејерхолд.

Еренбург је био проницљив реалиста, 
без обзира на наводно митолошку тему. 
Кад читаш његов роман као да чујеш да-
нашње повике о главној опасности коју 
представља Русија. Као да читаш данашње 
новине и последње новости. Роман је над-
живео своје време. И опет се појавила ве-
роватноћа пропасти Европе.

Али важно је нагласити да Еренбург 
остаје у извесном смислу митолошки ре-
алиста. Он се ослања на старогрчки мит о 
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томе како је Зевс у лику бика отео лепотицу 
Европу. Главни јунак романа, неки Енс Бот 
је сасвим митологичан, јер долази на свет 
после случајног четвороминутног сексуал-
ног хира принца од Монака, који је сагре-
шио с холандском девицом. Њега одбија 
извесна лепотица Луси Фламенго, коју он 
назива Феничанком и оваплоћеном Ев-
ропом. Затим у неком зачараном кругу он 
пореди себе са Зевсом, са биком, жели да 
се освети Европи и изненада у јавној кући 
случајно узима у руке похабану књигу, у 
којој се приповеда о Учитељу, Хулиу Хуре-
ниту. То јест, чита први Еренбургов роман. 
Крајње бајковита прича. За своју освету он 
ангажује три тупава (тако су приказани) 
америчка милијардера, организује „Труст У. 
Е.“ – и уз њихову помоћ уништава Европу. 
Први из те тројке, власник велике фабрике 
месних конзерви, мистер Твајвт, записује 
у своју бележницу своје планове за блиску 
будућност:

1. Утврдити коме Черсови продају бу-
раге и по којој цени.

2. Доказати дефинитивно да је човек 
настао од жабе (открио сам ја – Т.).

3. Уништити Европу.
(Исто. Стр. 241) 

И остали су у истом стилу.
Мејехолд је са бољшевичком упор-

ношћу хтео да писац прикаже не пропаст 
Европе, коју спонзоришу САД, већ победу 
Совјета над буржоаском Емериком. То јест, 
строго говорећи, хтео је сасвим другачији 
текст. Еренбург је одбио. Трезвена памет и 
урођена скепса спречили су га да учествује 
у Мејерхолдовом пројекту.

У мемоарима је Еренбург забележио:
Кад сам стигао у Совјетски Савез, 

прочитао сам да Мејерхолд спрема драму 
‘Труст У. Е.’, коју је написао неки Подгајецки 
„према романима Еренбурга и Келермана“. 
Схватио сам да једини аргумент који може 
да заустави Мејерхолда јесте да му кажем 
да желим сам да драматизујем роман за по-

зориште или за филм. У марту 1924. године 
писао сам, почевши са „Драги Всеволоде 
Емиљевичу“ и завршивши са „срдачним 
поздравом“: „Наш сусрет прошлог лета, 
посебно разговор о могућности да драма-
тизујем ‘Труст’, дозвољавају ми да мислим 
да се Ви пријатељски и брижно односите 
према мом раду. Зато сам одлучио да се пр-
венствено обратим Вама с молбом да, ако је 
вест тачна, одустанете од те поставке… Па 
ја нисам класик, него жив човек…“

Одговор је био страшан, у њему се од-
разила Мејерхолдова махнитост и никад о 
њему не бих говорио да нисам волео Всево-
лода Емиљевича са свим његовим крајнос-
тима. „Грађанине И. Еренбург! Не разумем 
по ком основу ми се обраћате с  молбом 
да „одустанем од поставке“ драме друга 
Подгајецког? На основу нашег разгово-
ра у Берлину? Па тај разговор је довољно 
јасно показао да бисте Ви, чак и кад бисте 
се прихватили драматизације свог романа, 
написали драму која би могла бити при-
казана у било код граду Антанте, али мом 
позоришту, које служи и служиће ствари 
Револуције, потребне су драме тенденци-
озне, драме који имају у виду један циљ: да 
служе Револуцији. Напомињем: увођење 
комунистичких тенденција Ви сте одлучно 
одбили, указујући на своје одсуство вере у 
односу на социјалну револуцију и на Ваш 
природни песимизам. Током читаве те се-
зоне нисте ми понудили Вашу драму…“

Био сам на представи; судећи по реак-
цијама пријатеља и према чланцима крити-
чара наклоњеним Мејерхолду, Подгајецки 
је написао слабу драму. Всеволод Емиљевич 
ју је поставио занимљиво: Европа је пропа-
дала бучно, нестајали су панои декорација, 
глумци су се у журби репрограмирали, гр-
мео је џез. За мене се неочекивано заузео 
Мајаковски; на разговору о ‘Трусту У. Е. ’ он 
је о драматизацији рекао: ‘Драма У. Е. је ап-
солутно нула… Белетристичка дела може 
да драматизује само онај ко је изнад њихо-
вих аутора, у овом случају изнад Еренбур-
га и Келермана“. Представа је ипак имала 
успеха и фабрика дувана Јава је произвела 
цигарете „У. Е.“. А ја се због те глупе приче 
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седам година нисам виђао са Всеволодом 
Емиљевичем…

(Еренбург, 1990., стр. 330-331)

Направићемо малу дигресију да бис-
мо барем скицирали контуре Мејерхолда: 
режисер је био апсолутни фанатик војног 
комунизма, на пробе је долазио с маузе-
ром, који је стављао преда се на сто док је 
посматрао како глумци играју. Са глумци-
ма је био суров. Алексеј Толстој је приказао  
Мејерхолда у лику Карабаса-Барабаса, од 
кога беже лутке-глумци. Он је носио огро-
ман црвени шал, чије је крајеве завлачио у 
џепове, као што Карабас-Барабас завлачи 
своју браду. Мејерхолд је, наравно живео 
на пресеку игре и стварности. Сва та њего-
ва суровост, чини ми се, била је улога коју 
је на свој начин играо. Али стварност га је 
сустигла. 

Осам година пре хапшења, 1930., за 
време гостовања ГосТиМа у Берлину, Все-
волод Мејерхолд се сусрео с Михаилом Че-
ховом који је већ био отишао на Запад.

„Трудио сам се да му саопштим, своја 
осећања, чак, пре предосећања о његовом 
страшном крају ако се врати у Совјетски 
Савез. Слушао ме је ћутке, мирно и тужно 
ми је одговорио овако (не сећам се тачних 
речи): од гимназијских дана ја сам у својој 
души носио Револуцију и увек у њеним 
крајњим, максималистичким формама. Ја 
знам, ви сте у праву – мој крај ће бити она-
кав као што ви кажете. Али ја ћу се вратити 
у Совјетски Савез. На моје питање – зашто? 
– одговорио је: из части“ – тако у својим ус-
помена о детаљима тог разговора говори 
Михаил Чехов.

(Ишков, 2020)

Као што је познато, Еренбург је био не 
само генијалан писац, него га је одликовала 
и велика лична храброст, што је непрестано 
доказивао – и учешћем у Шпанском рату, и 
свакодневним (!) чланцима у новинама за 
време Великог Отаџбинског рата, кад су 

борци тражили да им се донесу муниција 
и Еренбургови чланци. Адолф Хитлер га је 
прогласио најљућим непријатељем Немач-
ке и лично наредио да га ухвате и обесе. Он 
је доказао своју непоколебљивост и својим 
храбрим писмом Стаљину. Увек је био ве-
ран себи. Није случајно што управо њему 
припадају кључни појмови тих година од 
„Дана Победе“ до „отопљавања“. Али он 
није хтео да буде марионета чак ни у рука-
ма великог режисера. Знао је своју цену. А 
ево и лепог поговора за недавно ново из-
дање романа:

Америка и Европа…
Европа и Америка…
Суков њихових култура и филозофских 

система, који је довео до пропасти Европе – 
то је, како се чини, главно због чега је Труст 
У. Е. написан, то је оно о што је разлог кри-
ка Иље Еренбурга у његовом роману 1923. 
године и што критика двадесетих година 
није регистровала, јер је наглашавала клас-
но-социјалне и политичке проблеме дела.

Америка и Европа…
Европа и Америка…
За Европу смртоносан сукоб диктиран 

је не толико економском или политичком 
експанзијом Америке, колико различитим 
животним циљевима и задацима који се 
међусобно искључују, а чији су резултати и 
економија, и политика.

Култура Версаја, Сикстинске мадоне – 
и култура Дизниленда!

Само слеп неће приметити њихово не-
пријатељство.

(Јефимов, 1994., стр. 269)

А шта је са Едгаром Поом, Марком Тве-
ном, Хемингвејем, Фокнером? Па и они су 
из САД.

Или су политика, масовно друштво и 
новац победили културу?

А у Немачкој? Тамо су Гете, и Шилер, и 
Томас Ман, а као резултат је на власти Хит-
лер.
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Сви одговори на ова питања су сувише 
банални. Али вратимо се роману.

Шта је урадио велики режисер? 
„Најокорелији непријатељ новог позо-
ришта – написао је рецензент ‘Красне газе-
те’ – не би могао да посаветује Мејерхол-
ду гору драму“. Уосталом, квалитет драме 
није много бринуо режисера. Негирајући 
у то време позориште које спроводи само 
естетске, апстрактно-уметничке задатке, 
захтевајући од њега друштвено ангажо-
вање, Мејерхолд је с великом спретношћу и 
осећањем савремености могао да преобра-
зи сваки сиже. У овом случају, тај преобра-
жај се састоји у томе да су амерички капи-
талисти наумили да разоре Европу и у том 
циљу су организовали „Труст У. Е.“, који је 
успео да покори читав континент осим те-
риторије Совјетског Савеза, у коме је у то 
време заједно са Коминтерном била осно-
вана у виду „Радио-труста СССР“ органи-
зација за изградњу тунела између Лењин-
града и Њујорка. И управо у време кад је 
„Труст У. Е.“ био спреман да слави своју 
победу, Црвена армија, која је прошла кроз 
тај тунел заједно са Америчким пролета-
ријатом осваја Њујорк“ (Попов, 1995).

Лудачка фантазмагорија. Безумније 
од фантазма Еренбурговог „Труста“. Код 
Еренбурга пропада Европа, то јест оства-
рују се страхови који су се већ више пута 
чули. Пропада и европски део Русије, која 
је, како је својевремено сањао Наполеон, 
потиснута у Азију, у Сибир.

Претпоследња глава романа описује 
такву ситуацију:

„У планинама Урала, тамо где се налази 
пета лењивице, и даље је стајао стуб с нат-
писом:

ЕВРОПА АЗИЈА
До тог стуба су пребегли преживели 

Европљани и сујеверно га грлили као ка-
кав талисман. Иза њих  је била необухватна 

пустиња, а испред благословено царство – 
Русија, Азија, свет.

(Еренбург, 1962, стр. 378)

Назив последње главе „Зевс и Европа“, 
у којој се приповеда о смрти Енса Бота, у 
суштини, враћа нас у митолошки простор.

Али шта је митологија? Митологија је 
ванвременска структура, својеврсна па-
радигма бића, оно што се може догодити 
увек. То је она страшна могућност која, на 
овај или онај начин, одређује живот људске 
заједнице. Може ли човек да је промени.

На то ја немам одговор.

Превела са руског Мирјана Грбић

Владимир Кантор (1945) је руски филозоф, 
писац, књижевни теоретичар. Написао је и 
објавио велики број научних и теоријских 
дела (Феномен руского Европљанина  (1999), 
Руска класика или Биће Русије (2005), 
Санкт-Петербург: Руска империја против 
руског хаоса (2008), Демитологизација ру-
ске културе. Филозофски есеји (2019), Два 
завичаја Достојевског: покушај тумачења 
(2021), Руска књижевност, или Реч про-
тив Хаоса — класика и современст (2021) 
и др.), романа (Крокодил, Покоритељ па-
цова, Тврђава), као и више збирки новела 
и прича. Био je уредник часописа „Вопро-
си философије“ („Филозофска питања“), 
а последњих година је редовни професор 
филозофског факултета на Националном 
истраживачком универзитету Висока шко-
ла економије, главни научни сарадник и 
руководилац Међународне лабораторије 
руско-европског интелектуалног дијалога, 
и главни уредник часописа „Философиче-
ска писма. Руско-европски дијалог“. 
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Сваком добу одговара одређена врста 
болести. Болест није само физиолошка, 
него и морална и историјска појава. Ево 
како Пастернаков доктор Живаго, који 
болује од склерозе срчаних судова и уми-
ре од срчаног удара, објашњава природу 
ове болести: „У данашње време постали су 
веома учестали микроскопски облици ср-
чаних крварења... То је болест новог доба. 
Мислим да су јој узроци моралног реда. Од 
огромне већине нас захтева се стална неис-
креност, уграђена у систем... Наш нервни 
систем није празна реч, није измишљотина. 
Он је физичко тело које се састоји од вла-
кана..."

 Међу огромним мноштвом обољења 
могу се издвојити епохална: болести-ам-
блеми, симболи. На пример, куга, као по-
шаст средњег века, косила је све редом, от-
кривајући смисао те епохе, исто тако јасно 
као крсташки ратови, трубадури и карне-
вали... Куга је апстрактна, као и схоластика, 
спопада човека због грехова који су му не-
познати. С ренесансом је дошла и "ренесан-
сна" болест – сифилис, који је ужасно кон-
кретан, као жудња ренесансног појединца 
за свим земаљским, то је казна за радости 
земаљског живота, за махнитање тела. У са-
мој култури је врло јасно увиђано да сифи-
лис није „теолошка“ него „хуманистичка“ 
болест, казна појединца за то што је такав... 
свеобухватно ренесансан. Све то нису само 
болести, већ метафоре одређене епохе и 
стања у друштву. Затим се можемо сетити 
јектике, туберкулозе. То је већ XIX век, бо-
лест интелигенције, болест плућа, односно 
апарата који снабдева човека ваздухом као 
супстанцом духа. Духовни људи пате од 
оштећења плућног ткива, па света имена 

5 Сузан Зонтаг, у својим књигама „Болест као метафора” (1978) и „СИДА и њене метафоре” 
(1989), наводи многе примере за метафоризацију и симболизацију рака и сиде, иако се и сама позива на 
медицинско-прагматично разумевање ових болести.

као што су Белински, Доброљубов и Чехов 
асоцирају нас на јектику, која их је рано од-
вела у гроб. А ХХ је век – рака, отуда и ка-
рактеристично Солжењициново поређење 
комунистичког система, а посебно Гулага 
са раком, који даје метастазе.5

 У том смислу је КОВИД-19 – мета-
фора нашег времена. Још дуго пре пан-
демије брзо је расло биолошко отуђење у 
западном, а поготову америчком друштву, 
које је постајало све стерилније. Међусоб-
но додиривање, па чак и превише упоран 
и дуготрајан контакт очима – доживљаван 
је као нека претња. Сећам се раних 1990-их 
година, на колеџу, где сам дошао да пре-
дајем током лета, добио сам упутства, где 
је под одредбу узнемиравање сврставан и 
превише дуг контакт очима. Нисам могао 
да схватим на колико секунди је, у технич-
ком смислу, био дозвољен. Све мање људи 
се додирује спонтано и природно, зато што 
тамо где се особе додирују, оне нарушавају 
границе приватног простора, што даје по-
вод за оптужбе и сумње. Много лакше је 
комуницирати на даљину, телефоном и 
компјутерском мрежом. Уосталом, сада 
се чак и телефонски позив сматра за не-
пристојно задирање у приватност, ако није 
унапред договорен – пожељно је најавити 
га или заменити електронским писмом. 
Људи постају лутке у својим електронским 
шкољкама. Човек постаје сумњичав и опа-
сан, зато што није тако предвидљив и кон-
тролисан, као механизам. Уопште, физичка 
стварност, у све већој супротности са вир-
туелном стварношћу где је свако слободан 
да сам себи изабере удобно окружење, све 
више се доживљава као област нелагодно-
сти. Чак и ако технички ум још није у пот-
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пуности утемељен у савременом друштву, 
свој тријумф обзнањује „од супротног“ – 
кроз непријатељство и сумњу у све живо. 
Тај комплекс можемо назвати биофобија. 
Не знамо шта да очекујемо од живог бића, 
поготову од најкаприциознијег и најслобо-
дољубивијег облика живота – човека.6 У 
том смислу животиње, а посебно биљке, 
много су пожељније: можете подносити по-
ред себе орхидеју или мачку, а много теже 
– присуство човека. 

Биофобија се испољава на много начи-
на. На пример, све је већи број асексуалаца 
који више воле да потпуно избегавају ту 
претерано интимну страну живота или да 
јој пронађу замену, да опште са механизми-
ма, са вештачким, виртуелним партнери-
ма. Међу омладином широм света постао 
је популаран јапански термин „хикикомо-
ри“. Тинејџери, који себе називају „хики“, 
покушавају да се што више изолују од 
друштва, да прекину све друштвене везе, 
ако је могуће, не излазећи из своје собе. Ка-
тегоричко одбијање било каквог контакта 
са људима је алармантан знак биофобије и 
социофобије. При чему многи "хики" тако 
доживљавају и зрелу старост, остајући на 
хлебу својих родитеља и затварајући се у 
своје станове. Свака другост их збуњује, 
води у неурозе. Неки нису спремни за ко-
муникацију, а неки су други превише упор-
ни. Неки су превише тмурни, док су други 
неподношљиво весели. Неки се понашају 
манипулативно, а неки – као жртве насиља. 
Људима је тешко да подносе међусобно 
присуство. Они постају све нарцисоид-
нији, а свет око њих – све неподношљивији.

Значајно је да се пораст биофобије и со-
циофобије подудара са ширењем електрон-
ских начина комуникације – или дискому-
никације, када се човек просто загњурује у 
виртуелне светове, игрице, ТВ серијале. И 
није случајно што је до пооштравања пра-
вила против узнемиравања дошло деведе-
сетих година прошлог века, када је почело 
нагло ширење сфере интернета, где се људи 
успешно сналазе без физичких контаката, 
све тежих и досаднијих, насупрот стерил-
ности екрана. Електронски свет је постао 

6 Сећам се гласа  Достојевског: „Чак смо и оптерећени да будемо људи, људска бића са својим правим 
телом и крвљу“ („Записи из подземља“).

психолошки погоднији, привлачнији за 
људе – и друштво је одмах реаговало поо-
штравањем етикеције.

Запажамо синхроницитет између „био-
фобије“ и „технофилије“, између нашег по-
влачења из „сировог“ живота и урањања у 
електронске начине комуникације. Шта је 
овде примарно, тешко је проценити, они 
долазе у комплету. Можемо рећи да нас ви-
руси, попут биолошких агенаса овенчаних 
круном, истискују из биолошке средине и 
доприносе преласку на пут виртуелно-тех-
нолошког напретка. Граница цивилизације 
помера се тамо – у екран, иза паравана. О 
томе можете говорити са жаљењем или с 
радошћу, али у оба случаја са свешћу о не-
избежности.

Инвазија вируса је заоштрила ову био-
фобију, иако сами вируси, као што је по-
знато, нису живи организми – такви по-
стају тек кад продру у тело своје жртве. 
Али коронавирус у савременој перцепцији 
означава опасност по живот уопште: опас-
ност од људског дисања и додира, опасност 
од ваздуха, затворених простора и свих 
површина које је дотакла човекова рука. 
Повећавају се дисконтактност, отуђење и 
психолошки нарцизам.

На тај начин, ХХI век је психолошки 
и социјално припремио људе за самоизо-
лацију и пре него што их је напао корона 
вирус. Ово је епохална болест, која симбо-
лизује дух свог времена; тачније, сам дух 
времена – дистанце, аутизми – поприма 
облик болести. У том смислу, КОВИД-19 
јесте управо болест коју је човечанство „за-
патило” током последњих деценија.

Са руског превела Радмила Мечанин

Михаил Епштејн (1950), рођен у Москви 
је руско-амерички књижевник, есејиста, 
теоретичар филозофије, културе и језика, 
поетике и историје руске литературе, ево-
луције језика и семиотике свакодневног 
живота. Највећи допринос је дао проуча-
вању руског постмодернизма.
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Већ на самом почетку открива нам се 
поетичка стратегија читавог романа и ње-
говог главног поступка: „Збирка ових сли-
ка може се тако сачинити да даје читаву 
историју живота у сликама, онакву какву 
је живео власник.” (9).7 Приповедање се 
тако одређује као својеврсно листање фо-
то-албума јунакове животне приче, живот-
не приче Ивана Ветручића8; приповедање 
се, у ствари, самоодређује (то, у типичном 

7  Радослав Петковић, Сенке на зиду, Стубови културе, Београд, 1999; приликом навођења цитата, у 
заградама ће се наводити број стране из које је цитат преузет.

8 „Ток ових радосних промена можемо пратити на породичним фотографијама Ветручића [...] 
Откривајући причу радосног растења деце.” (16,18); „Тако се у овој приповести М. Вранеш јавља у 
вишеструкој улози: он је истински летописац времена, историчар породице Ветручић и портретист нашег 
јунака у његовом детињсту.” (16). Својеврсна ‘’сеоба’’ ликова (песник Иван Ветручић – својеврсни пикаро 
Иван Ветручић, скитач и заљубљеник у фотографију и филм) из романа (Пут у Двиград) у роман (Сенке 
на зиду), као да наговештавају поступак каснијих романа (Судбина и коментари: Павел Волков – Павле 
Вуковић), али и мотив сеобе душа, питагорејско-платонистичке метемпсихозе која ће бити важним делом 
учења главних јунака Савршеног сећања на смрт.

метафикционалном маниру, чини сам при-
поведач (ауто)поетичким исказима којима 
открива поетичку природу властите приче 
и приповедања), као ишчитавање „понуђе-
них” слика од којих се склапа прича јунако-
вог живота: 

Тужно је трагање за отпацима времена, 
а поготову када се упустимо у покушај ус-
постављања неког сумњивог смисла на ос-
нову јединог што нам је преостало – дакле, 
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отпадака. И управо нас, већ на самом по-
четку, ово двосмислено трагање за смис-
лом (?) присиљава да нарушимо оно што 
нам се једино чини колико-толико, поузда-
ним: хронолошки ред. Јер, фотографија од 
које почињемо, од које очекујемо, варљива 
нада, да послужи као конопац потопљен у 
воду око којег ће се оно невидљиво – а при-
сутно, уверавамо себе – искристалисати, 
није временски прва у низу фотографија с 
којима ћемо се још сусретати листајући ал-
буме прошлости. (9). 

Приповедач не само да изриче свест о 
нужној фрагментарности (па тако и слабо-
сти) приче која ће бити исприповедана, и 
то на основу извора који су такође ништа 
друго до фрагменти („отпаци времена”, 
како вели приповедач) неког Смисла, чија 
се целовитост приповедањем не може до-
сегнути и причањем реконструисати, него 
се и оно, за шта се ипак са одређеном дозом 
сумње верује да је једино поуздано – хро-
нологија фабуле – неће одупрети сижејној 
трансформишућој моћи којом се Истина 
и Смисао приповеданог догађаја нужно 
морају искривити и пореметити. Нијед-
но приповедање није идеално, нити једно 
приповедање не преноси Логос припове-
даног догађаја у свој његовој неоскврњеној 
и незамраченој лепоти, зато што је припо-
ведање само по себи својеврсно искривља-
вање онога што се њиме приказује. 

Све ово важи чак – и овде треба обра-
тити нарочиту пажњу, јер се тиме овај ро-
ман сврстава у постмодернистиче романе 
– и када је реч о фотографији! За фотогра-
фију се уобичајено верује да она готово„без 
остатка” представља стварност коју пред-
ставља. Тек ће постмодернизам посумњати 
у ово, те сматрати како је фотографисана 
стварност ипак обликована (идеолошком) 
перспективом онога који стоји са дру-
ге стране камере. Но, обратимо пажњу на 
још једну ствар која се тиче специфичног 
приповедног поступка овог романа: упра-
во је приповедач онај ко читаоцу описује 

све што се на фотографијама види. Тако се 
приповедање јавља у виду својеврсног „чи-
тања” фотографија и слика са биоскопског 
платна, а то увек значи и тумачења онога 
што се види, јер, крећемо се у кругу.  Лик 
виђеног битно одређује (идеолошка) пози-
ција онога који нешто гледа – а то је у нашем 
случају приповедач, али и ми као читаоци 
онога што нам он саопштава. Приповедање 
је неодвојиво од виђења-читања-тумачења, 
а овај ће се значај херменеутичког момента 
приповедања најјасније указати у Петко-
вићевом роману Савршено сећање на смрт. 
Оно што се види-чита-тумачи-приповеда 
пролази тако кроз неколико „канала”, не-
колико посредника чија перспектива нуж-
но обликује информацију која ће стићи до 
читаоца. Ако довољно пажљиво прочи-
тамо овај приповедачев поетички исказ, 
видећемо да нас управо он поучава тајни 
наративне трансформације приказане ст-
варности: у приповедању је сижејна кон-
фигурација сегмената приче (фабуле) таква 
да нужно подразумева некакву дистори-
зију линеарне хронологије/времена при-
че. Приповедање, према томе, није ништа 
друго до константно нарушавање линеарно 
схваћеног времена приче (оног уобичајено: 
„од почетка до краја”) – то је нарушавање 
његова неодвојива природа. Овај поетич-
ки закон приповедања нарочито долази до 
изражаја тамо где се наивно мисли како се 
приповедање може конципирати као апсо-
лутна реконструкција Смисла/Логоса до-
гађаја који треба наративно приказати, која 
ће тај Смисао показати у свој његовој пу-
ноћи и целини. (Пост)модернистичка пое-
тика, а видимо да се наш роман поетички 
управо тако може одредити, упорно тврди 
да таква савршена реконструкција није мо-
гућа, већ да је свака прича могућа тек као 
фрагментарна, управо због нужно фраг-
ментарне природе њеног приповедања.

Постоји у роману један више него сим-
боличан мотив који потцртава постмодер-
нистички поступак о којем је било речи: 
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гест ретуширања фотографије, иначе уоби-
чајени поступак старинских, или свих фо-
тографија уопште: „Како су заправо изгле-
дали? Ко зна. Уз помоћ туша, рука мајстора 
Türka је њихове ликове свакако дотерала 
и ми једино можемо бити сигурни да они 
изгледају онако како је, по прописима вре-
мена, један срећан брачни пар требало да 
изгледа.” (12) Уобичајена слика једног брач-
ног пара, слика како би „требало да изгле-
да”, открива поменуту постмодернистичку 
поетику фотографије: када се стварност 
пропусти кроз идеологизовано око фото-
графског апарата или камере – за коју се 
обично верује да је идеолошки неутрална, 
те да одсликава напрозирније слике рефе-
рентне стварности – нужно ће „искривити” 
свој истински лик, који се никада не може 
досегнути. Чак се ни технолошки развој 
фотоапарата и камера, чија се историја по-
клапа са „историјом” приче романа, неће 
сматрати важним и ту се сугерише како тај 
развој ипак неће приближити и без остатка 
представити истински лик Логоса догађаја 
који се приказују.

Треба одмах имати на уму да је овде реч 
о хетеродијегетичком свезнајућем припо-
ведачу, чија приповедна перспектива није 
ограничена знањем (и перспективом) не-
ког од јунака. Завршни (поетички) мотив 
романа – у којем се главни јунак претапа са 
филмском фикцијом на платну које гледају 
остали јунаци ове приче, чинећи тако из-
ванредан пример прекорачења дијегетич-
ких светова приче (металепсу) – наводи 
нас на закључак да Приповедачу судбина 
властитих јунака остаје непозната пошто 
пређу с ону страну фикционалног дијеге-
тичког света приче коју ствара, односно 
када, условно речено, постану јунаци не-
ких других фикционалних, могућих све-

9 У тексту романа одређује се значење речи кинематографија, као спој речи kinema, кретање и 
grafein, писати (26), чиме се, наравно, сугерише приповедни поступак овог романа као приповедања слика 
у покрету.

10 На плакату путујућег кинематографа Јозефа Ведекинда неће случајно писати: „Гостује модерни 
биоскоп-позориште [...] Свако приказивање се тумачи гледаоцима кратко и разумљиво” (69)

това (металепса и рађање „поетичке свети 
јунака” обележиће и једног од главних јуна-
ка Судбине и коментара). Текст се обликује 
као колаж реклама, биоскопских плаката и 
других „туђих” текстова које приповедач 
инкорпорира у свој текст, творећи савршен 
мозаик фикционалне приче и привидно 
нефикционалних докумената. Тај ће посту-
пак, у нашој књижевности, бити драг мно-
гим поштоваоцима и поетичким следбени-
цима Кишове прозе.

Рекли смо да се приповедање поетички 
осмишљава као листање и описивање фото-
графија и покретних слика9, што се покла-
па са уобичајеним кино-нараторима (назо-
вимо их тим именом) најранијих биоскопа, 
који су публици вербално предочавали 
слике у покрету које се ређају на платну.10 
Сам почетак другог дела романа, Покрет-
не слике (1904-1910), представља идеалан 
пример таквог приповедања: на тај начин 
текст као да намерно скреће пажњу на вла-
стити наративни поступак, чиме се наг-
лашава његов метафикционални каратер. 
Ствар се додатно усложњава изванредним 
поступком привидне металепсе (прекора-
чењем наративних, дијегетичких нивоа) у 
часу када у фикционални свет слика кру-
нисања краља Петра, а који кино-наратор 
описује публици, „ускаче” управо наш ју-
нак, Иван Ветручић, помало збуњен уша-
вши у београдски кинематограф, својом 
фигуром заклонивши платно гледаоцима. 
И тако се ствара илузија преклапања двају 
дијегетичких светова, односно као да Иван 
из фикционалног, дијегетичког света приче 
коју читамо прелази у други, онај који при-
пада свету слика са биоскопског платна: 

Али, шта је ово, даме и господо, как-
ва глупа грешка нашег сниматеља, ко нам 
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се то сасвим непозван увукао у кадар, ни-
какве везе он нема са свечаним часом ис-
торије, погледајте га само како блене, то је 
један вандрокаш који се јутрос довукао у 
Београд, напоље из кадра, марш, али, до-
бро је, има реда чак и на Балкану, већ му 
прилази један господин који ће га извес-
ти из наших слика, тако, тако, иди где ти 
је место, али, авај, helas, helas, Краљ нам је 
умакао, тај вагабунд нас је замајавао и тако 
смо пропустили Краља, неће ваљда краљ да 
нас чека док се ми замајавамо с неким дри-
пцем, Краљ је већ у Двору! Али, ми ћемо то 
поравити, обећавамо ван, браћа Пате ми-
сле на вас, представа траје, сада мало шале, 
а потом потресно приказање ПОСЛЕДЊИ 
ДАНИ ВИЗАНТИЈЕ. Останите на својим 
местима, даме и господо, представа се на-
ставља! (51). 

Читаоцу се овде приказује приповедни 
поступак који је главни наративни манир 
романа који управо чита: као да сам При-
поведач излази на некакву сцену припове-
дања да би показао своју вештину: кроз ме-
татекстуални (метафикционални) манир, 
приповедање и приповедач тако скрећу 
пажњу на себе. 

Међутим, да ли је овде реч само о томе 
да Ветручић збуњено упада у биоскоп то-
ком приказа Крунисања краља Петра I? 
„Тако су ћелавко и Иван Ветручић лепо 
пошли, а Иван Ветручић ће пропуште-
ну прилику, да види крунидбену поворку 
краља Петра I Карађорђевића, надокна-
дити тек делимично и касније, када је буде 
гледао на филмском платну, онако како су 
је снимили – а већим делом и реконструи-
сали – сниматељи Браће Пате.” (57-58). Ако 
се држимо искључиво наше приче, главни 
јунак стиже у Београд баш на дан краље-
вог крунисања и проласка свечане повор-
ке београдским улицама. Поигравајући се 

11 „[...] али Ветручић никако није могао разумети зашто неко ко има тако савршено оруђе какво је 
камера жели да га замени несавршеношћу киста и платна.” (67)

временским сегментима приче, наратор 
нас додатно збуњује приближавајући и нас 
и свог јунака самој ивици прекорачења на-
ративних, дијегетичких нивоа (металепсе), 
доводећи тако у питање оштро оцртане он-
толошке међе. Није ли  велики теоретичар 
постмодерне прозе, Брајан Мекхејл, онто-
лошку доминанту прогласио доминантом 
постмодернистиче прозе, а металепсу свр-
стао у њене основне поступке?

Важно је пратити динамику развоја 
Ветручићеве поетичке свести: од најра-
нијег предосећања тајне стварања ванумет-
ничког света светлошћу („Рађање света 
у светлости – а из таме. Fiat lux.” (28), као 
нека врста библијског Божанског перфор-
матива: „Нека буде светлост!”);  потом на-
слућивање тајне могућности стварања фик-
ционалног света којим се може заменити 
сурова егзистентна стварност – до наивне, 
младићке свести о немогућности стварања 
новог (уметничког) света, већ искључивог 
очувања света фотографијом (светлошћу): 
„Ветручић је желео научити све што је по-
требно да би користио светлост не би ли 
свет, ако га већ не може стварати, барем по-
кушао да очува, јер се свет чува само онако 
како и настаје: светлошћу.” (подвукао Д. Н; 
32). Зато нас неће зачудити Иваново рано, 
пред-постмодернистичко виђење фотогра-
фије, које ће се најбоље исказати његовим 
изричитим одбијањем да фотографије ре-
тушира:„ Фотографија се ради сама, поку-
шао је Иван објаснити, ви јој помажете да 
настане; а ово је нешто између, ни слика ни 
фотографија; ја код фотографије волим то 
што светлост обави све, ви сте сами прича-
ли о књизи неког Енглеза гдје је фотогра-
фија названа писаљком природе; али ово 
је ваше стило; хоћу казати, то више није 
то. [...] заправо фотографију кварите” (32-
33).11  Лако се уочи сличност са типичном 
реалистичком поетичком метафором фо-
тографије (или књиге) као писаљке (или 
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огледала) природе: тако ће се ово необич-
но пикарско лутање одвијати пре свега као 
постепено мењање, сазревање поетичке 
свести главног јунака – њена промена из 
реализма у постмодернизам, где ће се, на 
самом крају, та свест „потврдити” апсолут-
ним брисањем и надилажењем фикцио-
налне границе и „уласком” јунака у филм/
фикцију (нешто што ће се поновити и у 
роману Судбина и коментари). Почињући 
од изразито традиционалне, предмодер-
нистичке, главни јунак треба да стекне по-
стмодернистичку поетичку свест: то је циљ 
његових лутања и авантура, то је поетичка 
семантика приче коју нам нуди овај роман.

Битна промена Ветручићеве поетич-
ке свести током прве кинематографске 
пројекције, када стиче свест о онтолошкој 
природи и посебности фикционалног све-
та филма, када почиње да назире тајну ме-
тафизике фикције, поклапа се са буђењем 
свести која ће препознати суштински „не-
реалистички” поступак сваке уметности 
којим се ствара посебан уметнички свет:

Различност покрета, умовао је он, упо-
зорава на различност збивања на платну и 
око платна; свет кинематографа је посебан 
свет, не више само прозор – како му се, јед-
ном, давно, учинило док је гледао панораму 
– већ уистину други свет; ако би у тај свет 
могао ући – помислио је већ онда, мада је 
ту мисао убрзо заборавио и она ће задуго 
остати запретена у дубини – то никако не 
би значило тек провирити, као у панорами, 
већ би тај улазак био бесповратнан одлазак 
из света око платна.[...] а да је привидан ди-
сконтинуитет покрета знак тога другог све-
та, платном – непрелазном границом – од-
војеног од овога, опипљивог и крутог. (72)

Зато ће, нимало случајно, главни јунак 
бити привучен могућношћу фотографског 
(уметничког) преобликовања стварности: 

Уз Распоповићев благослов Ветручић је 
повремено експериментисао са новим фо-

тографским техникама. Тако је урадио чи-
таву серију фотографија у гуми-тиску, по-
себној техници копирања у којој се користи 
гумни бихромат, бромно уље и други кон-
тролисани пигментни поступци. Као резул-
тат је добија фотографије карактеристичне 
зрнасте текстуре, помало тмурних тонова, 
али изразито ефектнем које су одушевља-
вале Распоповића: то више као да није фо-
тографија, већ уметничка слика, подсећа на 
модерне сликаре, поентилисте; немој се ко-
лебати, није то исто што и ретуш, не смеју 
се руком вршити цртачке коректуре – али 
је ово нешто друго. Ветручићу се та слич-
ност са сликарством није свиђала, али га је, 
ипак, привлачила могућност да друкчијом 
техником развијања добије слике околине 
друкчије од оних какве се оку причињавају, 
као попут разликеизмеђу људског покре-
та на слици и на филмском платну. Каткад 
је помишљао да открива неку другачију, 
скривену стварност.(85)

„Као да гледаш у неком сну” (105), рећи 
ће за те фотографије Ђура Јакшић.

Полако се оцртава промена која се оди-
грава у доживљају главног јунака. Пут који 
треба да пређе Иван Ветручић води од саве-
та датог господину Распоповићу, власнику 
фотографске радње и заљубљенику у сли-
карство: „није ли боље да употребите каме-
ру, она је много поузданији сведок” (100), 
па све до приповедачеве поетичке свести 
да су фотографије „тек релативно поуздани 
сведоци.” (109), али да и „у историји потпу-
но несумњиво није ништа.” (109).

Врхунац јунакове поетичке свести по-
клопиће се са одређењем времена филма 
као сакралног, „литургијског времена”. 
Време филма: „почиње да тече неко дру-
го време” (193), треба довести у везу са 
„литургијским временом”, као сакрално 
време извођења саме службе, „сакрално 
време, које бисмо могли назвати и време-
ном представе, јер је посвећено сећању и 
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представљању једног давног часа”, свете ис-
торије, литургија или обредно понављање 
кључних догађаја ове историје, задобијаја 
симболичну вредност времена „у којем се 
бришу категорије прошлости, садашњости 
и будућности, те тако литургијски чин до-
бија карактер безвремености.” (215). Вре-
ме филма, за Ветручића тако постаје без-
времено литургијско време представљања 
сакралне историје. Полако се рађа сан о 
улажењу у безвремени фикционални свет 
филма: „Тако се оцртава сан о вратима која 
воде из овог часа. Ка вечности. Или макар 
ка неком другом времену чије је протицање 
мање сурово.” (216)

Стога, у поетичком смислу треба обра-
тити пажњу на важност симболику сцене 
Ветручићевог изласка из кабине са пројек-
тором свог биоскопа „Ватерло”, и при-
ближавања биоскопском платну: „Изла-
зак из кабине беше неопходан за потпуно 
уживљавање, јер су присуство, светлуцање 
и звук пројектора исувише подсећали на 
механику филма. Седети у кабини било је 
исто што и посматрати позоришно дело 
иза позорнице, кроз сценску машинерију и 
гужву радника који су у сваком часу спрем-
ни да приступе промени декора.” (233). Сада 
нашег главног јунака дели само још један 
корак од прескакања „рампе” и преласка у 
фикцију покретних слика са биоскопског 
платна. Није без симболике ни постепено 
рађање звучног филма, својеврсно оглаша-
вање фикције која попут сирена призива 
Ветручића у свој свет: Иванов улазак, од-
носно нестанак у фикцији филмских сли-
ка, поклапа са „крајем епохе немог филма” 
(наслов последњег поглавља романа), поја-
вом звучног филма, чију ће тајну Ветручић 
међу првима открити као „стапање време-
на представе и гледаочевог времена”. (235). 
А „доказ” крајњег одредишта главног ју-
нака представља Белино сведочанство на 
самом крају романа: „Гледала сам пре неки 
дан један филм. И изненада ми се учини-
ло, на платну појавио се он, разумеш, Иван; 

погледао је у публику, тачније, у мене, на-
мигнуо ми – и нестао.” (250)

Јунак улази у фикцију неких других 
прича – изванредан метафикционални ма-
нир. А подсетимо се, да није нимало слу-
чајно што ће прва фотографија коју ће наш 
јунак сачинити бити баш она на којој је ус-
нимљен фотограф М. Вранеш: на тај начин 
се, на поетичко-симболичном плану, тво-
рац фотографије приказује као аналогон 
Приповедача који, управо у метафикцио-
налном маниру, открива свој лик, односно 
открива себе као (екстердијегетичког) при-
поведача.

 Завршним јунаковим уласком у свет 
филма, на симболичном плану се изриче 
један од суштинских поетичких закона сва-
ке приче: да су и она, и сви њени догађаји, 
и сви и њени јунаци, ништа друго до то – 
фикција!

Душан Николић (1987) је рођен у Београду, 
где је завршио основне и мастер академске 
студије на Катедри за српску књижевност 
са јужнословенским књижевностима Фи-
лолошког факултета. Добитник је награ-
де из фонда Радмила Поповић за најбољи 
дипломски рад из предмета Српска књи-
жевност XX века. Поље интересовања: ис-
торија српске и опште књижевности, књи-
жевна теорија, филозофија.

Књига Нада, путоказ је избор из поезије 
Предрага Бјелошевића писане прошлога 
века, из пет збирки песама: Горка слад 1977; 
Лице са затиљка 1979; Решетка и сан 1985; 
Из међупростора 1989; Говор, тишина 1995. 
године.
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Поезију Предрага Бјелошевића упозна-
ла сам у његовом најзрелијем песничком 
раздобљу, читајући књигу „Заједно, са зи-
довима“, објављену 2020. у издању Удру-
жења књижевника Републике Српске. Ни-
сам је пратила хронолошки, него обрнутим 
следом, од последњег наслова  према  првим 
песничким остварењима која је објавио са 
24, односно 26 година. Већ првом књигом, 
Бјелошевић се представио целовитом, са-
мосвојном и суптилном поетиком чија се 
својства и особености, тематско-мотивске 
одредивости и поетски поступци уочавају 
и у збирци „Заједно, са зидовима“. Реч, 
песма, поезија, песник, човек као ствара-
лачко и мислено биће, човек уопште, ње-
гово постојање, опстајање и  пролазност, 
све су то нити које граде време стварања 
и време песме Предрага Бјелошевића дуго 
готово пола века. Прве песме објављене су 
му 1972. а први песнички циклус 1974. у ре-
левантном књижевном часопису „Путеви“.

Прва Бјелошевићева књига песама 
„Горка слад“ из 1977. године,  наговести-
ла је да се у тадашњем књижевном животу 
појавио несвакидашњи, свежи песнички 
глас који је одмах побудио пажњу поетских 
сладокусаца; узбудљив, бескомпромисан, 
изразито сензуалан, понекад ратоборан, 
чак и бруталан, местимично бизаран, али 

несумњиво промишљен и речит. Песник са 
визијом, песник творац, песник до коске.

Својом првом књигом Бјелошевић је 
поставио основе поетици коју ће у будућем 
стваралаштву развијати и богатити; од 
перманентне употребе оксиморона, чак и у 
насловима као у песми Спава град слијепу 
глад, графичких решења, стилских фигура 
понављања, контраста, метафоре и гра-
дације (песма Не буди сан не буди,  преко 
згуснутог, лапидарног поетског израза чес-
то иронично обојеног и са натрухом синес-
тезије – нпр. огласићу се мирисом, песма 
Излет у подсвијест, до изврсног поенти-
рања као у песми Говор тишине / вријеме 
је кад говори тишина / или ни тишина ти-
шина није.  

Књижевник Ранко Рисојевић је у пого-
вору књизи „Нада, путоказ“ истакао три 
синтагме у оксиморону, само из  прве збир-
ке: горка слад, говор тишине, сита глад, а ја 
бих додала и  замрачити свјетлост, врисак 
сјене, тишина ријеч има.  „Горком слади“ 
Бјелошевић се најавио као песник слобод-
ног и везаног стиха, што је потврдио и по-
следњом објављеном књигом. Његова су 
поетска интересовања везана за човеков 
унутрашњи свет и његово трагање за соп-
ством, друштвену ангажованост (песма 
Камен сазнања), повремено обојена љубав-
ним мотивима, чешће телесне природе (као 
у ироничној песми Какав грохот, нежној и 

Жељка
Аврић

 
ПОЕЗИЈА, САМО ЈЕ 
ПОЕЗИЈА ЈЕДИНА 
МОЈА ДОМОВИНА

Нада, путоказ Предрага Бјелошевића (после 
читања избора песама објављених у 20. веку) 
Мали Немо, Панчево, 2023. године
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скоро ефемерној Бијелој дјевојци, римова-
ној Горка слад). Унутрашњу динамику пе-
сми Заробљеник дају необичне, контрастне 
песничке слике повезане римом, у којима су 
речи груписане у синтагме и визуелно и на 
основу звука. Набрајања, понављања и хи-
перболе појачавају снагу осећања, идејност 
али и целокупан утисак.  У истој функцији 
је и елиптични облик песме.

Песма Као цвијет у целости је персо-
нификација човека, његовог буђења и от-
варања према свету, његових очекивања, 
треперења, првих искустава / И тад се по-
ново као цвијет склапаш / роса долази по-
пут мјесечине / а зора погледа / никад више. 
О времену и о пролазности човековој је 
песма И говор је сјена а у експериментал-
ној песми Човјек и вријеме, ономатопеично 
куцање сата симболише различите периоде 
човековог живота, његових расположења 
и стања. Изразито мелодичној песми Траг 
прољећа специфичну динамику дају глаго-
ли у којима доминира глас р и сугласнич-
ке скупине / прашће рашће дршће дашће 
или врча срча смрча/. О нама и кугли без 
имена је спознајна, филозофема, песма о 
свету, о човечанству, општем и индивиду-
алном. Мом савременом бетонском б рат у 
је песнички циклус из четири дела у којем 
има препознатљиве Бјелошевићеве херме-
тичности, натурализма, контраста доведе-
них до апсурда, ироније, филозофске запи-
таности и зачуђености, увезаности личног 
и општег, присности и дистанце.

Бјелошевић је склон обртима, изне-
нађењима; духовит и речит, свестан своје 
стваралачке моћи,  поиграва се речима, 
њиховим звуком и значењима, слажући их 
у невероватне комбинације, по чему је је-
дан од најмаштовитијих и најнадахнутијих 
савремених песника. Бунтован, понекад 
апокалиптичан, предсказајан или интелек-
туално песимистичан, немоћан пред ходом 
времена / поново у грлу остављам последњу 
грлату ријеч // немоћна дјеца шутају пла-
нету.

Ако томе додамо и класични млада-
лачки бунт, блискост са европском пост-

модерном поезијом, посебно француском, 
уметнички темперамент и личну природу, 
намеће нам се мисао о Бјелошевићу као 
ретком песничком таленту који је својим 
раним радовима седамдесетих година и 
мало старијим радовима осамдесетих и 
деведесетих година прошлог века предста-
вио оригиналну поетику коју ће, временом, 
обогаћивати новим тематско-мотивским 
опредељењима, искуственошћу и мудро-
шћу и оним посебним искуственим песи-
мизом који одликује само ретко обдарене и 
образоване ствараоце.

Бјелошевићево „Лице са затиљка“ 
објављено 1979. године, лице је поезије које 
гледа у свим смеровима, из свих углова, на 
све стране света.  Он пева из пуног грла, из 
саксије груди, раширених руку, са осмехом, 
гледајући право, једнако стихом, јавком, 
тезом, псовком, сочно, гласно и пркосно, 
математички прецизно и философски раз-
ложно, са беседничком убедљивошћу и 
емотивном манипулативношћу. 

Ако је у Почетку била Реч, она је не 
само на почетку Бјелошевићевог песништ-
ва него је и његово целокупно трајање, о 
чему говори  песма На почетку нешто 
што јесте: 

свака нова ријеч јест тајна и познанство
са празнином
тајна временски и собом ограђена
познанство хицем
што јурца од смртника до смртника
и не стиже и не завршава

свако јутро и сваки сутон
чине се исти поглед
гранама поцијепан закрвављен
први раздањује свјетлост
други мрак
понекад тишина у уву зашуми и зацичи
у један мах
па нисам у стању да разлучим њену поруку
али скоро увијек након тога
пјесма ми се дуго као нож удвара

О снази речи говори и песма Промо-
висање ријечи, јавке изнад пјесме у чијем 
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поднаслову су стихови словеначког песни-
ка Томажа Шаламуна: ријеч је једини темељ 
свијета / ја сам њен слуга и господар. Њеној 
динамици и убедљивости знатно доприно-
се набрајања и понављања, такве асоција-
ције и јавке које ће самогласнике именовати 
као / трајно небројена чуђења / заслужне за 
/ све пловне мисли у небогледу / а сугласни-
ке за све трудне кретње кроз реченице/ да 
би поентирао стихом захвалности / свакој 
неспретној речи која чини да неко постане 
песник.

Мотиви речи и тишине који се у ок-
симоронском загрљају појављују у првој 
књизи (песма Говор тишине), настављају 
свој поетски живот и у „Лицу са затиљка“. 
Тишине, речи али и љубавног задовољст-
ва има у песми Из саксије грудног коша 
спеваној из контрастних, оксиморонских 
песничких слика. Има у тој песми нечег 
архаичног, неког давног сећања и тешког 
буђења, бешћутности и равнодушја, али и 
садашње реалности. Песма С времена на 
вријеме будим се  левитира између причина 
и реалности, сна и јаве; у њој препознајемо  
онај интелектуални песимизам који имају 
аналитички умови и контемплативне при-
роде склоне самоанализи.

Мотив сенке у поезији Предрага Бјело-
шевића је свеприсутан, вишеoбразан. Сен-
ка је сам лирски субјект, његово унутрашње 
и његово стваралачко  биће; оно што јесте и 
оно што покушава да створи; његова доба, 
стремљења, немоћи (песма Анфас плане-
те 3 са позиције сјенке). Сенка је и реално 
стање и жељена пројекција и ововреме-
ност, али и потиснуто, подсвесно, друга 
стварност, оностраност, коначност (песме 
Разобличење, Како су сахранили полудјелу 
сјенку припитомљене планине). Мотив сен-
ке – песме, песник развија у песмама  Реин-
карнација сјенке, И сад заједно врхом зуба 
јездимо, Властитој сјенци у аманет / данас 
јој подижем споменик / ватрен мермерни / 
са великим ружичастим словима / у обли-
ку традиционалне строфе. Мотив сенке 
појављује се и у књизи „Из међупростора“, 
у песмама Како сам постао пролазникова 
сјенка, Из подножја сјенке.

Једна од најбољих Бјелошевићевих пе-
сама је Приђимо још мало још мало пре-
познајмо се, испевана сленгом трговца, у 
пазарном, пијачном амбијенту, у којем се 
цењка и процењује од ока, као и свака дру-
га роба - уметност, таленат, стваралаштво. 
Служећи се иронијом која прелази у сар-
казам и негацију, песник  говори маниром  
препродаваца, шверцера, ситних лопова, 
бојећи га рефреном који  одступа од те ша-
рене тезге са ђинђувама, рефреном горким, 
огољеним и опомињућим: лирика је још 
само у књигама. Наведена песма, те песме 
Човјек и вријеме и Canina littera Пјесма о /Р/ 
несталном, достојне су антологије савре-
меног српског песништва, својим надах-
нућем,  својом визијом, идејношћу, свевре-
меношћу.

Песма О њој сви знате о коме је ријеч 
алудира на смрт, наговештава је речима 
криском, бритвом, страха. Није то једина 
песма о другој страни, о мојој мрклој ноћи, 
о чему Бјелошевић пева у пренесеном зна-
чењу, користећи симболе, лирске парале-
лизме и контрасте чиме атмосфера добија 
на уверљивости а значења на снази. 

Од говора тишине у „Горкој слади“ до 
љубавно-рефлексивних Писама тишине у 
„Лицу са затиљком“, у којима се мотив ти-
шине као стваралачког подстицаја укршта 
са мотивом сенке као стваралачког бића, 
поново до тишине, апсолутне, у амбијенту 
ноћи и тренутку предавања, као у песми 
Како ме једну убогу ноћ заводила тишина.

Књигу „Решетка и сан“ из 1985. го-
дине, са посветом сину Григору, обележи-
ле су три одреднице: песме  о Пловки, као 
персонификацији митског бића које у себи 
обједињава и мислено биће, дакле човека 
и стваралачко, дакле, творачко – биће које 
је једино могао Бог створити по властитом 
узору; затим,  Увод у словар, или збирка у 
збирци – или глас иза песме – или дух из-
над свести, или нада иза сваке коначности 
– или спознање космичког, сред себе и све-
га око себе. И треће, али никако последње, 
бунтовник и авантуриста из „Горке слади“  
/ још нијем гутам говор измичућ времену /  
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зијевнућу као празан џеп па лећи на дан и 
спавати / живи се над уво надносе и нико 
никога не чује / без циља ти простор а и 
без звијезда / ето напокон постојиш чврст 
и створен за себе / који је „Лицем са за-
тиљка“ постао превратник, песнички јере-
тик јер је померио границе у формалном, 
језичком и поетичком смислу и одредио се 
иновативношћу и потпуним предавањем 
поезији / обрачун са сјенком лична је ст-
вар / хиљаде руку уобличава планету овај 
час оштром оловком и комадићем папира / 
ко не буде имао довољно сна увенуће / ево 
вам пјесма у којој све постоји и ватра и 
онај који се мрзне покрај ње / отвори про-
зор напољу слово недоречено о твом пре-
ображају лежи / књигом „Решетка и сан“ 
је питање поезије и писања поистоветио са 
суштином борбе којом се може (с)познати 
човек и променити свет / плод његов Плов-
ка је премудра / са коријеном задебљалим / 
у сваком слову / и цвјетним мирисом изван 
/ сваке пролазности (песма Записак о болу). 
Човек се најбоље (с)познаје у болу, а свет 
се мења тек кад му запрети Мрак / свакоме 
своја милошта / пресвијетли Пловко опс-
танак / и теби / у свјетлости туђој / зрак 
што хранљив је и топао / а говор о тами 
невољак / јер тама различито свијет ту-
мачи (песма На страни против себе).

Бјелошевићева реч празнује, звони, 
сече, окрвави, љушти се и прска, нади-
ре, вришти, подсмева и церека, закључује. 
Речи су  бештије које нас прогоне. Реч је 
одшкринут прозор и њихова лупа, она је 
војска, терет, чиста, богиња, прамајка - 
звјерка, величина, смисао. 

стоји ријеч на Олимпу
проматра
како творци
кроз њена слова
сопствени смисао одређују

приђите
заводљиви огрезли неписмени
вјештачки приђите мучки
самољубиво
ово непостојано брдо

на вашим грудима да сачиним 
Богиња терета

Триптих Водена решетка заслужује 
посебан прилаз. Вода је природни елемент, 
колевка живота. Вода је и очекивани ам-
бијент у којем бивствује Пловка, који је 
за њу стваралачки и подстицајан. Вода је 
праискон, у биолошком смислу али и мета-
форички / вода је наш знак препознавања / 
треба ли стати у њену најдубљу матицу / 
пребољети ријечи мјесечине и сјаја / вода је 
и сва и сва и све /. Вода је и ријека свјетлос-
ти и провидни плићак мисли, која плави 
сва моја недосегнута лица. Понављањима 
и градацијом у трећем делу где домини-
рају кинетички глаголи, песма на читао-
ца, као и надахнуће на ствараоца,  делује и 
омамљујуће и катарзично: 

онај који не зна уживати у води
постаће вода
и онај ко не зна ко је и откуда је
нека гледа у воду
она је мјесто његовог рођења и опстанка

Дивна, емотивна али и веома поучна 
песма Мамац, постхумно посвећена оцу 
Живку, првом строфом је класичан по-
мен преминулом а садржином ода животу 
који је / посветио лову рибе / љускао је још 
живу а потом ватри дарежљиво приносио. 
Друга строфа у којој отац / пуштајући не-
примјетно кормило из руку / и тражећи 
рибу / пуним устима загризавши је / сли-
ковито указује на  ту крхку и невидљиву а 
вечиту  границу / обалу / између живота и 
смрти. 

Песма Петар Кочић свијест о кући је 
поетска прича о кући која живи у човеку, у 
ствараоцу. Кућа је поистовећена са земљом 
јер је Петар Кочић земљу доживљавао као 
своју кућу. Привид је песма слојевите ар-
хитектуре, у којој се песнички искази по-
степено проширују или одузимају, те им 
варирања дају посебан темпо и драмску 
напетост.  
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Увод у словар, уметнути подциклус о 
словима, који поетизује гласове и слова, 
посебно Г, О, Р, говори и о Бјелошевићевој 
поетској ингениозности, о изузетној лу-
цидности којом Онај који пева прониче у 
суштину оног о чему пева и у суштину са-
мог певања. Он је и оштроуман и оштрови-
дан, јер оно што производи звук / глас, до-
живљава визуелно у њиховим графемама и 
промишљањем их поетизује. Склоност ка 
облику и слици, приметна је не само у фор-
малном обликовању стихова, него и у њи-
ховом уланчавању у циклусе и целину. Ако 
је слово G, Г грч,  стање између живота и 
смрти, нереализован глас или биће, како је 
сам Бјелошевић навео у фусноти,  О је савр-
шенство, симбол вечности, цикличности 
живота, јединство супротности, простор за 
размишљање / обличе у ком енергија почива 
/ око / сунце / топовска цијеви. 

Пасје писмо или Canina littera Пјесма о 
/Р/ несталном можда јесте надахнута Рем-
боовом песмом „Самогласници“ али не-
сумњиво је вишезначни рикошет од једног 
гласа специфичног по месту изговора и по 
својој улози у говору, који се,  испаљен у ре-
чима - пројектилима, распрскава у раскош-
не поетске слике бивајући ходајући рјечник 
свезнадар и протува. 

У избору из књиге „Из међупростора“ 
објављене 1989. читамо и песме у везаном 
стиху,  сонете посвећене Кољи Мићевићу, 
Ранку Рисојевићу. Рима је недоследна и не-
потпуна, дужина стиха и број слогова ва-
рирају, а паузе на  неочекиваним местима, 
чиме Бјелошевић потврђује да је песник 
изван стереотипа, песник трагач, специ-
фичног поетско-сазнајног пута ка апсолут-
ној поезији изнад свих задатости, форми, 
правила, одредивости, искључивости. Он 
и даље истражује и открива могуће и још 
неиспитане пукотине, пролазе, просторе, 
чистине у сазнањима / наћи ће пут свог 
путника  / досегнути сан – бити обала; на-
лази нове просеве, озарја и сумрачја у свом 
стваралачком бићу / између двије свјетлос-
ти ја мрак сам сам; долази до откривења 
и спознања о бити ствралачког порива и 
процеса / бити обала што саму себе пра-

ти / да види како ноћ нова бдије – ко сама 
свјетлост из поезије. Или, како је то изврс-
но сажео у лирској минијатури Прича:

ријеком плови јабука 
од извора према ушћу
и мијења боју и мирис

обалом
прати је човјек
истим очима

Песму Пловка чини шест поетских це-
лина чије се слике уклапају као делови  сла-
галице творећи јединство које је истовре-
мено биће, процес и датост - сама суштина  
поезије:

Она је бог – ја сам њен поуздани слуга
она је простор она влада временом
она је свитац у пољу
риба у води и вода сама
њена рука помјера звијезде

Има у Бјелошевићевој поезији нечег 
судбинског и пророчког, скоро видовњач-
ког, посебно у начину на који свет око себе 
и у себи виде они ствараоци који про-
мишљају али и осећају. У стварању, нашег 
песника воде радозналост и усхићеност 
детета, снажне  емотивне струје, интелек-
туална објективност и склоност аргумен-
товању.  

„Говор, тишина“ из 1995. године, 
бројем песама је најзаступљенија Бјелоше-
вићева књига у овом избору поезије. Те-
матско-мотивски и идејно се такође проду-
жава из претходних. Оно што је у ранијим 
књигама било у зачетку или у замаху, у 
књизи „Говор, тишина“ се конкретизова-
ло, добило пуноћу, поетички дефинисало 
песмом  Бити човјек, форма, пјесма. Ства-
ралачко биће, односно, принцип, и даље 
оличава Пловка; и даље је то биће обузето 
архетиповима, међу сенкама, у потрази за 
сопством. Песник изналази нова формална 
решења, силази у дубине језика разгрћући 
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слојеве и размичући велове, у дубоке воде, 
у мрак, у светлост – тражећи речи, ства-
рајући Песму.  

Два кључна места ове књиге су вода 
и реч. Срећемо их и у претходним књи-
гама,  појединачне, разобручене, а срасле 
у књизи „Решетка и сан“. Оба амбијента 
симболишу почетак, искон, Почело. Ако се 
осврнемо уназад, води - капљици, брзаку, 
матици, слапу, жубору, мору, реци, киши и 
речи - гласу, слову, причи, песми, поезији, 
можемо придружити сенку, тишину и го-
вор,  који чине песников тематско-мотив-
ски круг у који се уливају и одливају његове 
светлости и таме, наде и путокази / вода је 
наш знак препознавања // свака нова ријеч 
тајна и познанство. 

Издвојила бих песме Раснутак (сјајан 
неологизам који се, значењски а и симбо-
лички уклапа у контраст црно-белог, пе-
вања и опеваног);  Нада, путоказ или вре-
менски пут казаљке из свјетлости у мрак, 
преко Себе, у Изнад. Поезија свему даје 
смисао, речи оживотворују ствари / ства-
ри попримају свој нови облик / уткивајући 
се у било ријечи / претварајући се у језик 
космоса (песма Ријечи, ствари).

Бјелошевићеве песничке слике су не-
патворене, понекад огољене, неочекиване. 
Затекне нас њихова аутентичност, заболи 
животност.  Не заобилази свакодневље, чак 
ни баналности, тривије. Не моралише, не 
улепшава, не патетише. Бјелошевић се об-
раћа директно, непосредно; искрен је, под-
смешљив, понекад и суров. Поетски израз 
му је сведен, понегде шкрт, а каткад раско-
шан, стихијски, у салвама. Иронија се често 
продубљује у сарказам, апсурд у нонсенс.

Песме, У јату комараца препознао сам 
брата, Патриотска пјесма, Последњи су-
срет с мајком писане су у наративу и посе-
дују све фазе драмске радње: увод, заплет, 
кулминацију и расплет у виду песничке по-
енте, сублимираног закључка. Ове песме су  
настале и објављене у јеку свеопштег (вој-

но-политичког, територијалног, демограф-
ског, економског) распада до тад заједнич-
ке државе, илузија о братству и јединству,  
система вредности у који се дубоко верова-
ло и који је био потпорни стуб тој држави;  
у време свеопште харанге, притисака и уце-
на на право малог народа да живи у малој, 
али својој држави. У песмама наилазимо 
на тужбалички тон, али и тонове оптуж-
би и опорука, местимично на  метафоре и 
неизбежне оксимороне. Ово су ангажова-
не песме, слике  друштвеног и историјског 
тренутка; ово су и патриотске песме, не-
типичне, али је и сам Бјелошевић потпуно 
свој; ово су искрене песме, без патоса, са 
критичким ставом и веома храбре, писа-
не у време када се због храбрости уопште, 
лако губила глава; песме у складу са колек-
тивним осећањем потиштености и одбаче-
ности након распада деценијских илузија, 
изолације, усамљеништва  и  стешњености 
између Истока и Запада.

 У јату комараца препознао сам брата...
...Први је долетио под моју свјетиљку 
 први пљунуо на наше заједничко огледало...  
У јату комараца препознао сам брата

Њени синови су настали
од муње и грома
српа и чекића
од сна
настали су њени вјечни синови 
што раздрагано шире руке
у сусрет пријатељству
час према Истоку час према Западу        
Патриотска пјесма

Тако се готово увијек заврши наш сусрет
код ње још влада глувонијеми матријархат
исто се понаша и моја старија сестра
полубраћа су ме из њеног другог брака
учинила бескућником и беземљашем 
даља родбина је далеко у снијежној биједи
или се одећ спаса тражећ покрстила                   
Последњи сусрет са мајком

Бјелошевић је умно и језички разигран 
песник; често комбинује наизглед неспоји-
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ве речи, песничке слике. Непрестано нам 
држи пажњу унутрашњом динамиком сти-
хова, као добар прозаиста узбудљивим за-
плетом. При томе је изузетно убедљив и у 
визуелном и у аудитивном погледу. Поједи-
не песме су филмичне а њихове упечатљи-
ве секвенце имају снажан набој којима 
могу да осупну у тренутку, уздрмају, зами-
сле, запитају. То су, између осталих, одлике 
авангардне поезије авангардног песника за 
којег је поезија антропоцентрична. 

Његове реченице су растерећене су-
вишног; непотпуне су, безличне, са одсу-
ством интерпункције (осим цртице као оз-
наке за истицање и паузу и  косе заграде). 
Стихови се неретко састоје из само једне 
речи или синтагме; апострофира, са чес-
тим опкорачењима, стилским фигурама 
понављања и јаком језичком експресијом 
постигнутом груписањем одређених су-
гласника. Једнако барата слободним, као 
и везаним стихом, сонетом. Рима је често 
недоследна, непотпуна, што није знак нес-
налажења, него намере да форму потчини 
песми а не песму форми. У песнички језик 
уводи сленг и улични говор али и поетске 
кованице као небоглед, стослов, невидје-
ло, занебесана, записак, тишак, раснутак 
(ауторски неологизам). Како доживљава 
поезију и сам чин писања - као израз на-
дахнућа, као креативан, творачки чин, еу-
форичност,  катарзу, прочишћење? Или за-
довољство, као у песми Рибари:

а ја пловим тако
што упловим чуном мисли
у тијесан кањон грла
до бучног бродолома срца
и ту преврнем чун
а мисли као гњурци рибе галебови
јављају се у тишаку закрчених вена
шипражју прве преткоморе
или пак у неком летећем залиску...

...моје упорно ишчекивање
називам
Задовољство

Градећи свој поетски свет, Предраг Бје-
лошевић покушава да пронађе властите 
трагове, да одгонетне смисао и логику све-
та. То је запитаност Човека, а потрага Умет-
ника. Трновит је то пут, каткад сизифовски 
посао који је немогуће радити друкчије, 
осим с љубављу. Стога се као мото овој 
књизи, природно уклапају стихови Пава 
Хавика: 

Истина ме понекад подсећа на град 
закопан у песку.

Поезија, само је поезија једина моја 
домовина,

о њој да говорим, то је моја љубавница
што кроз пјесму процвјетава.

Жељка Аврић (1964) је песникиња рођена 
у Бањалуци. Пише песме, есеје, приказе. 
Књиге: Сонетне бројанице, Јесам. Живи у 
Сремској Митровици.
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Knjiga Ljiljane Šop  Odbrana svetlosti od 
tame, poetski univerzum Amira Brke (Tešanj, 
2023) nastajala je tokom dvadesetogodišnjeg 
kritičkog praćenja poetskog i proznog djela 
ovog autora, koji danas spada u najznačajni-
je pjesnike policentričnog južnoslavenskog 
jezika što se različito imenuje i standardizira. 
Ljiljana Šop je iznimno zanimljiva kritičarka, 
koja pripada samom vrhu književne kritike na 
južnoslavenskom prostoru. Otud ova knjiga 
jest kritički susret onih među najboljima u na-
šem jeziku: velike kritičarke s djelom velikog 
pjesnika. Zato je ona vrhunski trijumf poezije 
i kritike, uz to poetske kritike u najboljem smi-
slu tog pojma, te dokaz da univerzum kreacije 
u jeziku stalno širi svoje granice, bez obzira na 
činjenicu da su i poezija i kritika, ona pogoto-
vu, danas marginalizirane u kulturnom i uku-
pnom društvenom kontekstu.

Kažem trijumf poezije i kritike, jer takvih 
susreta nema u našem jezičkom kontekstu, a 
poeziju, nakon što se u akademskoj kritici us-
postavio poststrukturalizam sa svom sterilno-
šću svoga diskursa, gotovo niko i ne tumači. Pa 
i kad se dogodi da kritičar tumači poeziju, naj-
češće je to uopćeno govorenje, bez dodira sa 
poetskim suštinama, igrom u jeziku, svijetom 
ideja i emocija koje drže poetske univerzume 
tragajući, kad je najbolja poezija u pitanju, 
uvijek za onim univerzalnim i beskonačnim u 
konačnostima ljudske egzistencije.

Kad je dobra i najbolja, kritika nije samo 
spona između djela i čitaoca, kako je mislila 
tradicionalna književna nauka. Nije ni samo-

dovoljan univerzum koji, zatvoren u sebe, 
može postojati u jeziku bez dodira sa drugi-
ma. Ona je prije svega dijalog i susret kritič-
ke stvaralačke kreacije, inteligencije, talenta i 
književnog uma u kojem se zbiva međusobno 
obogaćivanje različitih svjetova, književnog i 
kritičkog, ali i njihovo sjedinjavanje u kojem 
se književnost prelijeva u kritiku i obratno. 
Nije to samo nadvremeni susret lijepih duša, 
kako su mislili Poulet ili Bachelard u defini-
ranju poetske kritike kao potrage za transvre-
menim suštinama. Ne, to je susret u kojem se 
međusobno odražavaju različiti svjetovi, kon-
teksti, tvorački principi u upotrebi jezika, pa 
je kritika nikad prekinuti dijalog u kojem se 
zbiva prevođenje jednog u drugi svijet, a kri-
tika postaje poezijom samo onda kad u njoj 
progovori autentičan talenat, obrazovanje, ra-
zumijevanje i, u konačnici, interpretacija koja 
plijeni bogatstvom svoga maštovnog svijeta.

Za one koji su posvećenici književne rije-
či, Ljiljana Šop je ličnost koja je obilježila našu 
(pod ovim našu podrazumijevam jugosla-
vensku i postjugoslavensku) kritičku scenu u 
posljednjim decenijama prošlog i prvim ovog 
vijeka. Kad kažem obilježila, mislim na njeno 
prisustvo u tzv. dnevnoj kritici koja prati te-
kuću književnu praksu, ali i esejistici koja se 
izdiže iznad dnevnosti kritičke riječi i ostaje 
u vremenu kao neprolazna vrijednost. Ne po-
stoji neko sličan njoj ko je u književnu praksu 
ulazio s takvim darom i marom, a izvan aka-
demskih institucija. Možda joj je blizak Igor 
Mandić, ali on je pisao kritiku drugačijeg tipa, 

Enver 
Kazaz

TRIJUMF SVJETLOSTI

O 
KRITIČARSKOM RADU 
I NAJNOVIJOJ KNJIZI 
LJILJANE ŠOP
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bez esejističkih uzleta i kreativnih igara, kriti-
ku preciznu u svom izričaju i odanu književ-
nom djelu koje interpretira. Ili joj je ipak bliži 
Midhat Begić, vrhunski književni kritičar, ali 
iz akademske oblasti, pa je morao biti i histo-
ričar književnosti, što je unekoliko ograniča-
valo njegovu kritičku maštu za račun književ-
ne naučnosti. Bilo je i drugih kritičara u onoj 
negdašnjoj državi gdje se književnost nije svo-
dila na sluškinju nacionalnog identiteta, ali 
oni nisu preživjeli metodološke prijelome kao 
Ljiljana Šop, ostajući vjerna svom metodu u 
sabesjedništvu sa književnim djelom.

Događalo mi se nerijetko dok sam kao 
student, a i kasnije, čitao Ljiljanu Šop da doži-
vim maštovna uznesenja i zapitam se: kako ja 
to nisam vidio u književnom djelu? A nisam, 
jer me ograničavao naučni metod i njegov ra-
kurs iz kojeg sam bivao prinuđen interpreti-
rati književni tekst. Tek onda kad sam uvidio 
da je svaki metod krut i nedostatan, te da je 
za kritiku nužna kreacija jednaka onoj koju 
posjeduje književno djelo – otvarali su mi se 
književni svjetovi s njihove najbolje strane. A 
Ljiljana Šop je kao kritičarka rođena s takvim 
darom i ostala mu je vjerna cijeli svoj život, 
odbivši kritičke mode i metode za račun kri-
tike kao spoja mašte, znanja i obrazovanja što 
se međusobno isprepliću i plodotvorno nado-
punjuju. To je kritika kao sinteza metoda, ma-
šte i emocije, jednom riječju: trijumf kritičkog 
duha u univerzumu jezika.

Knjiga o poetskom, a zapravo o književ-
nom univerzumu Amira Brke, jer Ljiljana Šop 
analizira i dvije prozne knjige Amira Brke – 
Monografiju grada i Crnu svesku – nastaja-
la tokom dvadeset godina kritičkog praćenja 
djela ovog pisca, pokazuje da se u tako dugom 
vremenskom periodu, u kojem imanentni kri-
tički metodi, prije svega formalizam i struk-
turalizam, ustupaju pred nadolazećim post-
strukturalističkim horizontom, nije mijenjao 
metod ove kritičarke. On je ostao otporan na 
književne mode, a poststrukturalizam, sa svo-
jim kosim čitanjima i rasredištavanjima knji-
ževne strukture, zaboravio je da je književnost, 
poezija posebno, jezička kreacija prije svega. 
U takvoj figuraciji jezika poezija je sušta su-
blimacija književnosti, pa nije ni čudo što ju 
je teško, gotovo nemoguće rasredištiti i čitati 
npr. iz pozicije kulturnog materijalizma, a da 

se pri tom ne izgubi njena suština – igra u je-
ziku i obliku koji poeziju izdiže na pijedestal 
književnosti.

Ovo ostajanje dosljednim imanentnom 
kritičkom metodu, uz svijest o promjeni kon-
teksta i djela i pisca i kritičarke, konteksta koji 
obilježava krvavi raspad Titove Jugoslavije i 
transformacija socijalizma u kapitalizam, uz 
sve strave rata i njegove žrtve, ističem kao po-
hvalu Ljiljani Šop. Poststrukturalizam je zapeo 
tamo gdje je i počeo – u književnoj struktu-
ri koju je pokušao decentrirati, pa su njegove 
interpretacije velikim dijelom aplikacija knji-
ževnosti na teoriju, a ne obratno, uz naglasak 
da takvi tekstovi liče kao jaje jajetu i da se u 
potpunosti izgubila osobnost kritičara u kri-
tičkom tekstu. Kao da imamo posla s nekim 
bezličnim tekstom koji se neprestano umna-
ža i transmigrira u svaku kritičarsku ličnost. 
Takvo obezličenje kritike, pogotovu na aka-
demskim periferijama, na kraju je rezultiralo 
smrću dnevne kritike, prikaza, interpretacije i 
eseja, a na sceni je ostala masa sterilnih aka-
demskih radova u kojima se citiraju isti auto-
ri i piše samo na jedan način. A kad je Culler 
usred takve situacije zavapio: književnost je 
prije svega umjetnost riječi – poststrukturali-
stički horizont je pokazao da je iscrpio svoju 
inovativnost i postao sveopćim akademskim 
klišeom.

To je još jedan u čitavom nizu razloga 
zbog kojih sam ovu knjigu dočekao s radošću. 
I sam pratim djelo Amira Brke, kao i Ljiljana 
Šop. I sâm sam sklopio knjigu o njegovom 
opusu (2016), a ona je već sada nedostatna, jer 
se to djelo umnažalo i dostizalo stalno nove i 
nove estetske uzlete. Zato ovu knjigu Ljiljane 
Šop doživljavam kao saputničku i sagovornič-
ku u beskrajnom dijalogu o književnosti. U 
tom kritičkom susretu vidim i svoje kritičke 
mijene, preispitivanja i međukritičke nadopu-
ne koje potvrđuju da vrijedna književnost, ka-
kva uistinu jest Brkina, posjeduje neiscrpnost 
književnih smislova, baš kao arabeska beskraj 
svojih strukturnih nijansi.

Otud i prva ocjena Odbrane svetlosti od 
tame jest sukritičko divljenje kritičkoj mašti, 
daru i maru autorice, i pohvala njenom meto-
du. Bezbroj je razloga za to, a u prvi plan izbija 
sposobnost kritičke sinteze. I to one sinteze 
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koja posjeduje mogućnost da kritičkom go-
voru podredi različite metode i pretvori ih u 
svoj, ličnošću kritičarke određen metod, a da 
se, onda, iznad toga izdigne dar za interpreta-
ciju svakog pojedinog djela, pjesme ili figure, 
i pogodi u samo središte književnih smislova.

Evo jednog karakterističnog primjera: 
“Jednu od nepokolebljivih linija poezije Ami-
ra Brke, jednu od onih koje cenim ne pretpo-
stavljajući je drugim važnim linijama niti mi-
sleći da za nju treba više odvažnosti, poštenja 
i pesničke veštine, već možda ‘samo’ više od-
govornosti i smisla za svedočenje, čine pesme 
o ratu posle kojeg su sve naše ljudske istine 
gubitničke, sve naše priče uzaludne, sva naša 
iskustva bespredmetna. Znajući to, Amir Brka 
se u svakoj svojoj pesničkoj knjizi, kao i u pro-
znoj Monografija grada, iskazivao i kao čovek 
koji peva posle rata, ali i kao jedinka čiji se mo-
ralni i intelektualni svetonazori nisu poljuljali, 
čiji se vrednosni kriterijumi nisu pogubili, je-
dinka koju je možda baš pesničko svedočenje 
sačuvalo kao autonomnu ličnost. Ne mogu 
znati, ali mogu slutiti kolika je cena jedne ta-
kve autonomije.“ 

Da, to i jest pogađanje u suštinu pjesnič-
kog napora Amira Brke, ali i nekih drugih pje-
snika koji su pisali o ratu. U pravu je Ljiljana 
Šop – rat je učinio to da ni jedna naša istina 
ne ostane cijela i da se sve u ljudskom svije-
tu iznova mora provjeriti. Čini to i Brka, jer je 
pjesnik izvorne sumnje ponikle iz onog kako 
čovjek postoji u ratu i pustinji nakon njega. 
Ljiljana Šop uviđa tu liniju pjesništva i određu-
je je svjedočenjem (svojedobno sam u jednom 
tekstu cjelokupan korpus ratnog pisma ozna-
čio poetikom svjedočenja, a onda su došli aka-
demičari nacionalnog opredjeljenja i iskrivili 
smisao tog pojma ideološki ga funkcionalizi-
rajući za račun viktimološkog koncepta nacio-
nalnog identiteta) autonomne ličnosti “čiji se 
moralni i intelektualni svetonazori nisu polju-
ljali, čiji se vrednosni kriterijumi nisu pogubi-
li, jedinka koju je možda baš pesničko svedo-
čenje sačuvalo kao autonomnu ličnost”. Ali, to 
je tek polovina posla. Jer pjesnikovo u društvu 
i historijskom zlu i jest postojati izvan ideo-
loških borbi, ratnih bubnjeva i zova kolektiva. 
Jednom riječju, biti na strani gole ljudske sup-
stance koja trpi teror historije. Druga polovina 
mora suknuti negdje gore, visoko, do Boga, do 

tvorca čija se riječ mora provjeriti u historiji. 
Tako Ljiljana Šop otkriva sraz historije i me-
tafizike u Brkinom pjesništvu, gdje pjesnik u 
dijalogu sa Besmrtnikom iz svoje smrtnosti 
traži pravo govora, prigovora i propitivanja, i 
pravo na svoju skepsu u kojoj cvjeta ljudskost. 
Ali, ni to nije dovoljno da se icrpi smisao Br-
kine pjesme Riječ Božija i moja. Jer rasprava s 
Bogom, naglašava kritičarka, “nipošto u Brki-
nom slučaju nije posledica samo ratnog užasa 
već je prevashodno na tragu večnog, velikog 
stvaralačkog disputa koji bismo mogli nazva-
ti ‘opštim mestom’ ozbiljne umetnosti, pod 
uslovom da isključimo svaku negativnu kono-
taciju pojma ‘opšte mesto’.” Ona, ta rasprava, 
ima i svoj poseban metafizički izvor iz kojeg 
se pjesnikova riječ izdiže na Božiju razinu, a 
Božija dobija ljudske mjere, pa je “veličanstve-
na pesnikova snaga ‘u toj utrci nijemoj/ koju 
će samo jedan od nas/ do kraja izdržati moći’, 
jer ne radi se o tome kakve izglede smrtnik 
protiv Besmrtnika u utrci ima, već šta će posle 
smrtnika kao dokaz ‘boja kozmičkog’ ostati i 
šta bi od Besmrtnikovih reči ostalo da nema 
drznovenih smrtnika koji ih vazda stavljaju na 
večnu proveru smisla.”

I sve ovo u jednom pasusu, u nekoliko 
jezgrovitih rečinica do prskanja nabijenih 
smislom, da bi eksplodiralo saznanje o tome 
šta će ostati od smrtnika iza kosmičkog boja i 
šta od Besmrtnikovih riječi, da nema onih dr-
znovenih (volim neobičnost ove riječi koja za-
mjenjuje ustaljenu – drzovitih) smrtnika koji 
stavljaju pod sumnju i provjeravaju smisao 
metafizičkih poruka. Taj luk od rata, preko 
cjelokupne historije, do ljudske autonomnosti 
u odnosu na sve ontičke fenomene, pa onda 
do metafizičkog beskraja u nečemu što je slika 
pobunjenog pjesnika, zapravo je sposobnost 
kritičkog pisma da misli preko poezije, da fi-
guru pretoči u diskurs i da, potom, u njegovim 
okvirima misli o smislu poetskih riječi. Ras-
pon tog mišljenja ukazuje na stepen filozofske 
obrazovanosti kritičarke, ali i na njenu emoci-
onalnost, saosjećanje s drugima i sposobnost 
da u humanumu pronađe uporišnu tačku iz 
koje motri pjesnički smisao.

Tekstovi u ovoj knjizi nastajali su kao 
kritičke reakcije na pojavljivanje pojedinih 
Brkinih knjiga. Oni su prije svega spoj inter-
pretacije i eseja, a zbog njihove dužine mogu 
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se s pravom odrediti kao interpretativni mi-
kro-eseji. Taj, za ovu priliku opisan, književ-
nokritički žanr karakteriše ukupan ne mali 
opus Ljiljane Šop. Tu je šest objavljenih knjiga 
i na stotitne tekstova rasutih po različitim pu-
blikacijama. Možda će ih jednom neko skupi-
ti u cjelinu i objaviti: tek tada će se u punom 
svjetlu vidjeti vrijednost njenog književnokri-
tičkog opusa.

U uvodnoj bilješci uz ovu knjigu Ljiljana 
Šop naglašava jednu zanimljivu koincidenci-
ju: ovo je njena sedma knjiga i sedma knjiga o 
književnom opusu Amira Brke. Radi se o ui-
stinu sretnom sticaju okolnosti. Brka je imao 
sreću da se književna kritika u toj mjeri bavi 
njegovim djelom, baš kao što je imao sreću 
da se za njegovo djelo zainteresira ova velika 
kritičarka. Naravno, ta sreća nije nezaslužena, 
naprotiv. Brka je veliki pjesnik našeg četveroi-
menog jezika, a Ljiljana Šop njegova velika kri-
tičarka. Ovi mikro-eseji kao praćenje Brkinog 
djela na koncu se sklapaju u cjelinu – tako da 
se čini kako od prvog do posljednjeg reda čita-
mo ne različite tekstove nego precizno konci-
piranu knjigu. Naglašavam knjigu, ne kritičku 
studiju, jer studija bi zahtijevala strogi centar i 
hronologiju, što bi utjecalo na razbokorenost 
kritičke mašte. Jedan od njih, centralni tekst 
Prestanite da živite i čitajte, objavljen je u zbor-
niku U svijetu bez središta (2017) kao uvodno 
izlaganje sa naučnog skupa o književnom dje-
lu Amira Brke održanog u Tešnju 16. i 17. 12. 
2016. godine. On jedini ima naznake mozaički 
organiziranog sintetskog eseja. U njemu je Lji-
ljana Šop na svom terenu – u sintezi medita-
tivnog, lirskog i kritičkog. Zato i može izno-
siti sažete ocjene Brkinog poetskog postupka: 
“U pojedinačnim pesmama, ali i u ciklusima, 
poemama, pesničkim i proznim knjigama kao 
čvrsto organizovanim celinama, Amir Brka 
najčešće polazi od konkretnog povoda i situa-
cije, svakodnevne slike, od ličnog, porodičnog 
iskustva i sećanja, od ovog grada, od stvarnog 
ili fiktivnog susreta, dijaloga, citata, od sna ili 
more koji su ga pohodili u realnosti, od strep-
nje pred konkretnim, ali i vaskolikim zlom, a 
gotovo uvek stiže do izrazito refleksivne liri-
ke, doseže transcendentalna iskustva, obitava 
u prostorima metafizike, u svetu univerzalija, 
uspevajući da najrazličitije vrste diskursa, od 

svakodnevnog do filosofskog, religijskog, mit-
skog, opesmotvori na svoj, originalan način.“ 

Zaista se radi o vrhunskom kritičkom 
umijeću. Na jednoj strani je opis postupka, a 
na drugoj poetska filozofija koja iz njega pro-
izlazi. Kritičarka uviđa od čega pjesnik polazi, 
kojim se poetskim putevima kreće i gdje dola-
zi, a šta dostiže. I sve to u jednom jezgrovitom, 
smislom nabijenom pasusu. Za šta nekim dru-
gim kritičarima trebaju stranice, Ljiljani Šop 
su dovoljne sažete, a precizne rečenice koje 
prerastaju u vrijednosne sudove. Reklo bi se 
da u ovu ocjenu staje Brkin poetski postupak, 
ali i njegov poetski misaoni sistem, a onda i 
hramovna arhitektonika kao estetska i etička 
činjenica. Mnogi od kritičara koji su pisali o 
Brki nisu dostigli ovako jezgrovit sistem ana-
lize i vrijednosnog suda, pa se može reći da je 
ova knjiga sinteza dosadašnjih kritičkih pristu-
pa Brkinom opusu. Slažući se s Ljiljanom Šop, 
nadodajem užitak u kritičkom čitanju njene 
kritike. Kada bih, naime, bio prinuđen da bi-
ram između široke analize s razvijenim argu-
mentima i dokazima postavljenih teza i ovakve 
kritičke jezgrovitosti, odabrao bih ovo drugo. 
U njemu se odražava veliko kritičko znanje i 
talenat, ali isto tako i sposobnost da se uđe u 
tajnu pjesničke umjetnosti i osvijetle njeni za-
pretani smislovi. Jer, precizno uviđa kritičar-
ka, pjesnik polazi od onog, andrićevski rečeno, 
što sanja i što mu se događa, od svakodnevnog, 
ličnog, iskustvenog, historijskog itd, “a gotovo 
uvek stiže do izrazito refleksivne lirike, doseže 
transcendentalna iskustva, obitava u prostori-
ma metafizike, u svetu univerzalija, uspevajući 
da najrazličitije vrste diskursa, od svakodnev-
nog do filosofskog, religijskog, mitskog, ope-
smotvori na svoj, originalan način”.

Ali, ovo je tek polazište za kasnije anali-
ze konkretnih djela: Nebeskog nomada, Brki-
ne vrhunske sonetne knjige koju Ljiljana Šop 
određuje kao remek-djelo, zbirki Đavo na Du-
navu i Dijalektika tmine, Monografije grada, 
labavog romana ili čvrsto organizirane zbirke 
priča, Crne sveske, knjige začudnih proza, ili 
posljednje objavljene knjige pjesama San mi-
zantropa – da pomenem smo dio Brkina opu-
sa koji je analiziran u ovoj knjizi. A uvijek je 
izvršena precizna analiza postupka, interpre-
tacija smisla i iznošenje vrijednosnog suda.
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Pri tom, Ljiljana Šop precizno smješta 
Brku u njegov Tešanj, stvarni, snovidi, imagi-
narni, mitski, poetski, da bi ga vidjela u nutar-
njem i metafizičkom nomadstvu, pa ga onda 
pratila u historijskom kontekstu, istražila nje-
govu ironiju i skepsu, osmotrila fantastiku, 
oniričke i fantazmagorične scene, ispitala nje-
govu kritičku poeziju, analizirala njegov stalni 
dijalog sa Ćatićem, odredila intertekstualne 
relacije i palimpsestne osnove njegova opusa, 
i na koncu ga postavila u sami vrh južnosla-
venskog pjesništva, sa žaljenjem konstatirajući 
da njegove knjige nisu prevedene na neke od 
svjetskih jezika.

Naprosto je zadivljujuće kako kritičar-
ka analizira pjesnikovo uranjanje u historiju 
slikom đavola na Dunavu, veliku rijeku i ci-
vilizaciju uz nju, gdje đavo dolazi iz historije 
i prirode ljudskog društva razarajući osnove 
humanuma, a onda prati pjesnikovu ontološ-
ku strepnju u dijalektici tmine, gdje se tmina, 
kao naznaka historijskog i društvenog čovje-
kovog užasa, stalno mijenja ostajući vječito 
ista, ili se upušta u tragove pjesnikovog nebe-
skog nomadstva, prateći pjesničko majstorstvo 
u izvedbi soneta.

No, iza svega toga stoji etstetski horizont 
svjetske književnosti u koji kritičarka svrsta-
va Brku. Tako, pišući o njegovim proznim 
knjigama, ona naglašava: “Ja i dve dosadašnje 
prozne knjige Amira Brke i tematski i stilski 
posmatram u kontekstu sistematske zaokru-
ženosti njegovog opusa, i zovem ih za sebe 
‘pesnikove prozne knjige’. ...Da samo te proze, 
‘Monografiju grada’ i ‘Crnu svesku’, pročita 
neko ko ništa ne zna o autoru – shvatio bi da 
ih je napisao pesnik.” A to je, zapravo, dokaz 
širine kritičkog znanja. Kao poetska proza, 
Monografija grada i Crna sveska promatra-
ne su iz perspektive djelā kakva su Mannovo, 
Bariccovo i Brodskyjevo, što je istodobno i 
pohvala pjesniku, odnosno prozaisti, ali i im-
plicitna ocjena njegove vrijednosti. Uz pome-
nute pisce, Šopova nerijetko u povodu Brkinih 
djela priziva Saramaga, Márqueza, Krležu, Pe-
ssou, Miłosza, Celana i druge pisce kao neku 
vrstu Brkinih saplemenika u književnosti. Na 
taj način ona gradi komparativne paralele koje 
dodatno osvjetljavaju Brkino djelo, ali odre-
đuju i policu svjetske biblioteke na kojoj se 
ono nalazi.

Tako smo iz našeg četveroimenog jezika 
ušli u polijezičnu svjetsku književnost, a kri-
tičarka je pokazala kako radi njen asocijativni 
kritički krug i načine na koji povezuje ovog 
pjesnika sa onima koji su mu srodni u svjet-
skoj književnosti. Zato s punim pravom i za-
ključuje: “Naravno da je prvo što sam usvojila 
čitajući Amira Brku bilo to da je Tešanj njegov 
Makondo, Joknapatafa, Eldorado, Moskva Pe-
truški, Dablin, Aleksandrija ili šta već. Narav-
no i da sam davno zaključila da tolika količina 
ironije i samoironije, ugrađena u Brku kao lič-
nost i u ono što piše, neće omogućiti ni do-
zvoliti kanonizaciju i akademsku okoštalost ni 
njegovog otvorenog dela niti govora o njemu. 
...Verujem da bi dobar prevod na tri-četiri ve-
lika jezika učinio da ova poezija sama nađe 
svoj svetski put, kao i da bi taj proces bio važ-
niji za ljubitelje poezije u svetu nego za samog 
Amira.“ A onda se svemu ovome pridodaje 
analiza Brkine centralne pjesničke knjige Ne-
beski nomad. Centralne, jer je u njoj na perfek-
tan način osvojen sonet i uspostavljena sinteza 
dotadašnje Brkine poezije. Evo kako tu knjigu 
precizno ocjenjuje Ljiljana Šop: “Ne napušta 
me uverenje da je Amir Brka, stvarajući Ne-
beskog nomada, živeo jednu od prekretničkih 
godina, godinu veličanstvenog epifanijskog 
iskustva, mističkog transa, melodijskog i jezič-
kog zanosa, godinu vizija koje nije lako obuj-
miti umom, a kamoli ukrotiti rečima.“ Mnogo 
toga iz dosadašnje Brkine poezije u ovoj knjizi 
je ponovo ovde, drugačije, u savršenom do-
sluhu sa potpuno novim temama, motivima, 
idejama – jednako, ali i bitno drugačije, kao 
da se drevnom formom, intenzitetom, sažeto-
šću, kristalizacijom do perfekcije izdiglo iznad 
konkretnog vremena u večnost. Tu su Brkina 
po-etika, životni, moralni i stvaralački credo, 
dom i preci, njegova Bosna, njegov odnos pre-
ma poeziji i jeziku, njegove lektire, njegov Ća-
tić, njegovi mrtvi majka i otac, njegov Tešanj i 
njegov Omiš, njegova sagrada familia, njegove 
bogohulne i čovekohulne misli, njegova ras-
cepljenost i podvojenost, njegove fantastične 
i bizarne i pesimistične i apokaliptičke remi-
niscence, snovi i more koje se ‘postvaruju’ od 
rata devedesetih do danas, a postvarivaće se i u 
‘toksičnom futuru’.”

Nakon ove sintetske doći će i argumen-
tacijska linija analize. Neposredno po objav-
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ljivanju ove knjige, mislio sam da o njoj nije 
potrebno pisati sintetski nego interpretativno, 
analizom svakog soneta pojedinačno. Čovjek 
je od svog postanja do danas u stalnoj meta-
fizičkoj pustolovini, nebeski nomad koji ide 
od jedne do druge mitske priče tragajući za 
ujevićevskim pobratimstvom lica u svemiru. 
Ali on je i nomad kroz vrijeme, u neumit-
nom historijskom hodu, pa egzistencijalistički 
shvaćen nomad u potrazi za smislom. Ljiljana 
Šop uviđa sve te aspekte Brkinog sonetnog no-
madstva, da bi im pridodala i druga značenja i 
ocjene: “Usidren u rodnom gradu, Amir Brka 
jeste duhovni nomad modernih vremena, sa 
punom svešću o tom nomadstvu kao sudbini 
koja, tako mu se katkad čini, a soneti o tome 
svedoče mnoštvom nijansi, nije ni slučajna, ni 
odabrana, nego dodeljena nekim višim i ne do 
kraja saznatljivim razlozima.“ A ovome doda-
jem još jednu interpretativnu igru kao dokaz 
kritičkog talenta: “Nebeske nomade vidim 
kao one koji čitavog života neumorno lutaju 
i tragaju, na javi i u snu, za magnum ignotum, 
velikim nepoznanicama postanja, sveta, uma, 
zaumlja, ideja, snova, ljubavi, smrti, one čiji 
ponorni pesimizam kao pogled na svet pobu-
đuje čitaoce da promišljaju život bez straha ili 
banalne koristi po sebe. Tu tragalačku strast 
pesnici i suptilni čitaoci im neretko, i kada su 
ateisti, pripisuju i s one strane života, jer nji-
hovo delo ostaje svetionik koji i naslednike in-
spiriše i iskušava.”

Nakon ovog vrhunskog mikro-eseja slije-
de također vrsni o zbirci pjesama Dijalektika 
timine, knjizi Poema (Tačka, Gazi Ferhad-be-
že iznova u Tešnju, San o gradu, Sa pjesnikova 
odra i Dan državnosti), te esej u kojem se ra-
pravlja na temu imati ili nemati svoj grad i na 
koncu kratka bilješka o zbirci San mizantropa. 
Dakle, knjigom je obuhvaćen ukupan Brkin 
opus, a svaki njegov dio dobio je svoju analizu, 
vrijednosnu ocjenu, svoj literarni kontekst, za-
tim i kanoniziranje pjesnika koje prelazi pre-
ko granica našeg četveroimenog jezika i Brku 
smješta u vrhove polijezične svjetske književ-
nosti. Kritika, zapravo, i ne može uraditi više, 
pogotovu ona kritika koja nastaje kao pratnja 
djela, bez vremenske distance, takorekuć na 
vruće, u trenutku kad se djelo pojavi. Ističem 
to, jer takvu kritiku, a da ne bude dnevna već 
esejistička, najteže je pisati. Ovdje sam na više 

mjesta već istaknuo karakteristike metoda, dar 
i vrhunsko kritičko umijeće Ljiljane Šop, a kao 
ilustraciju toga kratko ću analizirati njenju 
intepretaciju Brkine poetske zbirke Dijalek-
tika tmine koja je nastajala desetak godina, u 
vremenskom periodu u kojem je Brka napisao 
svoja najvažnija životna djela.

Ljiljana Šop polazi od naslova zbirke, ali ne 
tako da na uobičajen način otključava smisao 
naslovne sintagme, u ovom slučaju metafore 
koja pokriva ontičku dimenziju svijeta. Kriti-
čarka daje filozofski kontekst naslova, da bi se 
potom upustila u analizu poetskih smislova i 
načina pjesničke kreacije u jeziku i poetskom 
obliku: “Pod izvrsno odabranim naslovom 
koji prvom rečju kazuje da se među korica-
ma ove zbirke pesama odvija proces, kretanje, 
uzajamnost, protivrečnost, dijalog, diskusija, 
polemičnost, Amir Brka objavljuje pesme na-
stajale u jednoj, ovoj deceniji koja se upravo 
katastrofično završava. Ako imamo u vidu da 
su u antici dijalektičarima, eristima iliti pole-
mičarima prvo nazivali pristalice Euklida iz 
Megare, Sokratovog učenika, a da će Aristotel 
potom dijalektičarima zvati i Zenona iz Eleje, 
čuvenog po aporijama, i Heraklita, ući ćemo 
u kosmos antičkog mišljenja koje je jedna od, 
za nas presudnih, kolevki ljudskog mišljenja 
uopšte. Takođe, naći ćemo se u drevnom, ve-
čitom dualitetu u načinu mišljenja, izraženom 
kao idealistički ili materijalistički pogled na 
svet.” A potom se ovom filozofskom znanju 
pridodaje emotivno intonirana ocjena današ-
njeg stanja svijeta: “Drugu reč iz naslova ove 
zbirke, tmina, verujem da nikom danas ne bi 
trebalo posebno objašnjavati, jer tminu upra-
vo planetarno živimo, a živeli su je na različite 
načine i svi pre nas, otkad je sveta i veka, izu-
zev vladara i političara, ili verskih vođa, koji 
u svemu oko nas tvrde da vide svetlost i sve-
tost...”

Taj princip asocijativnih igara u kritici, 
ali istodobno metodološke preciznosti i logič-
ki ustrojene argumentacijske linije, pokazuje 
sav dar Ljiljane Šop za kritičku sintezu. Brka 
se Dijalektikom tmine vratio konceptu poetske 
zbirke, a ne čvrsto koncipirane knjige pjesama 
kakva je npr. Nebeski nomad. To nije nužno 
otežavajuće za kritički pristup djelu, ali i u ta-
kvoj rasredištenoj strukturi Ljiljana Šop otkri-
va poveznice i uspijeva napisati ne samo kri-
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tičku analizu već i ispričati svojevrsnu kritičku 
priču. Ona, ta priča, ide naravno od poetskog 
postupka, preko jezičke rezbarije pjesme, do 
poetskog smisla. Opisujući taj postupak, Ljilja-
na Šop s pravom uviđa: “Virtuoznost sa kojom 
se autor Dijalektike tmine strelovito izdigne 
iznad monotonije i banalnosti svakodnevice, 
fiksirane u nekim pesmama, smatrajući ih s 
pravom podjednako važnim za tvorbu pesme i 
njenu atmosferu, za dočaravanje trenutka, ali i 
za ‘odskočnu dasku’ u sasma drugačije poima-
nje sveta.... U najboljim pesmama u zbirci reč 
je i o briljantnom, neočekivanom poentiranju 
od kakvog, uopšte ne preterujem, zastaje dah.”

Zapravo, dijalektika tmine, naglašava to 
kritičarka, omogućuje pjesniku da uvidi filo-
zofiju prema kojoj se sve u svijetu neprestano 
mijenja stalno ostajući isto. Pa je, na koncu, 
pjesniku nad tim mučnim saznanjem preosta-
la samo zapitanost u šta to gleda, šta to spo-
znaje, čemu sve to vodi, šta jest naša historija 
i sudbina, naša metafizika, ideologija, etika, 
jednom riječju: kosmički drhat našeg bića pod 
praznim nebom. 

Tako se otrkiva Brkino ukrštanje svakod-
nevnog i sudbinskog, banalnog i metafizičkog, 
historijskog užasa i lažnog mira u svakodnev-
nim životnim praksama, jednom riječju: uku-
pnost čovjekovog postojanja u njegovim po-
lovima od anđeoskog do đavoljeg principa. A 
to znači da, osim kritičke interpretacije, u ovoj 
knjizi trijumfuje i kritička filozofija. Pjesnik i 
kritičarka sjajno se nadopunjuju u ovim mi-
kro-esejima, a gonetanja značenja koja provo-
di Ljiljana Šop naprosto zadivljuju.

U pet Brkinih poema ona iznenađujuće 
otkriva stvaranje novog epa u čijem je centru 
grad Tešanj, koji je Brka postavio ne samo 
na našu nego i na svjetsku književnu mapu: 
“Uprkos opšteprihvaćenom mišljenju da se 
ep ne može dogoditi u modernim vremenima, 
smatram da se on upravo dogodio! Jer šta bi 
drugo pet poema – kojima je zajednička nit 
mitska, istorijska i savremena sudbina Grada 
i zapitanost nad njegovom budućnošću – mo-
glo da bude u konačnici nego nekakav oblik 
savremenog epa, makar to i kontradiktorno 
zvučalo? U ovom slučaju, epa o Gradu (Teš-
nju), a samim tim i o Bosni.” Ovoj ocjeni pri-
družuje se cijeli niz intepretacija moćnih poet-

skih mjesta i semantičkih linija u poemama, a 
onda bljesne kritičarkin lični stav, njena etika i 
empatija, njena ljubav, napokon, za čovjeka u 
surovom svijetu: “Kada Brka ponudi na kraju 
poeme, na Ćatićevom tragu, sinovljevski nežni 
stih ‘A možda će Tešnjem se zvati i neki mali 
zakutak raja’, ja tako poetizovanoj mogućno-
sti iskreno dajem svoj kritički glas, premda ne 
verujem ni u raj ni u spas od savremenih var-
vara. Tim pre jer na sve strane nadiru vreme-
na u kojima i veći i moćniji gradovi propadaju 
zahvaljujući agresivno vlastoljubivim neznali-
cama i njihovim udvoricama i poslušnicima.”

Ali, imajući u vidu svu složenost Brkinih 
poema, njihova analiza predstavlja precizno 
ustanovljenje razlika i sličnosti koje se na kon-
cu slivaju u historijski, savremeni, mitološki i 
stvarni, svakodnevni i metafizički Tešanj i Bo-
snu s njime, da bi, najzad, uslijedio zaključak: 
“Ima takvih knjiga nakon kojih više ništa nije 
isto, a ništa više nije isto ni nakon pomnog či-
tanja Brkinih poema. ... Otprilike se tako ne-
kako osećam pred svakom novom Brkinom 
pesničkom tvorevinom, već godinama.”

Da, to je prava poetska kritika koja po-
drazumijeva odziv ukupne kritičke ličnosti na 
zov književnog djela. Tim odzivom ispunjena 
je ova vrsna knjiga od početka do kraja. A na 
njenom kraju sija zaključak: “El Greko je po-
navljao da slika kako bi odbranio svetlost od 
tame. Sve sam uverenija da Amir Brka piše s 
istim ciljem. Njegova formula odbrane sve-
tlosti jeste san o povratku arhajskom znanju, 
čak i kada ga sam definiše kao nemoguć cilj.” 
U tom povratku arhajskom znanju, kao sago-
vornik Ljiljane Šop i stalni čitatelj Amira Brke, 
konstatiram da iz ove knjige izbija svjetlost i 
da je njome tama razobličena i potpuno osvi-
jetljena. Poetska kritika Ljiljane Šop, dakle, 
načinila je čudesan kritički svijet, u kojem 
svjetlost trijumfuje.

Enver Kazas (1962) je bosanskohercegovački 
istoričar i teoretičar književnosti. Bio je ured-
nik izdavačke kuće Zoro, časopisa Sarajevske 
sveske. Knjige: Bošnjački roman XX veka, Ne-
prijatelj ili susjed u kući, Traži se.
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Svaki pisac ima temu koja mu je iskušenje 
i muka, opsesija i pokretač – po nepisanom i 
ne sasvim neočekivanom pravilu, to je upravo 
ona tema od koje stvaralac nikada ne odustaje, 
po cenu da izgubi sve. Takva teška i mračna te-
ma-ponornica kod Kristiana Novaka mogle bi 
biti poremećene ravnoteže u odnosima čoveka 
i prirode, stanovnika jedne zajednice i njenog 
fizičkog okruženja. 

Sa samo četiri do danas objavljena roma-
na, od kojih su tri strelovito dospela u žižu 
čitalačke pažnje i jednako brzo bili ovenčani 
uglednim nagradama (jednom čak i dvostru-
ko okrunjen), sa vrednim ostvarenjima koja su 
analizirana u književnoj periodici i dramati-
zovana u uspešne pozorišne komade, hrvatski 
prozaista Kristian Novak uspeo je da u prvi 
plan izvede važna pitanja koja se u savremenoj 
prozi ne postavljaju ni često ni rado. Ne samo 
da se pozabavio socijalno i psihološki deli-
katnim temama savremenog života – od zlo-
stavljanja u okviru disfunkcionalnih porodica 

i bezdušno licemernih društvenih zajednica, 
do pitanja mentalnog zdravlja ili teških posle-
dica migrantske krize– ne samo da je pažljivo 
anatomizovao strahove, zablude i tajne nesreć-
nika, marginalaca i izopštenika, nego se bez 
zazora dotakao i ekoloških tematskih aspeka-
ta, koje u regionalnoj prozi retko prepoznaje-
mo kao primarni autorski interes. O potrebi 
za čistoćom jednog okruženja valja misliti u 
ključu etike i demografije, ekonomije i lingvi-
stike, sociologije i psihologije podjednako: to 
ekokritika i književna ekologija čine baveći se 
zagađenjem koliko i ljudskom prirodom, čija 
se težnja da sanja idealno stanište kontinuira-
no kontaminira. 

Tematski prioriteti Kristiana Novaka neg-
de su na tragu mračnih i nostalgičnih pripo-
vednih tendencija savremene proze u kojoj se 
sreću i razilaze elementi fantazije, distopije, 
socijalne anamneze i masovne emotivno-kul-
turološke anestezije. U svom prvencu Obješeni 
Novak upotrebljava multifokalno pripoveda-
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nje, kanališući fokus prema paralelnoj real-
nosti u umu jednog od protagonista. Nakon 
raskida s devojkom Mihaelom i saznanja da je 
stupila u vezu sa Svenom, zajedničkim bliskim 
prijateljem, glavni junak Damir tone u katato-
niju iz koje se isprede paralelna dimenzija eg-
zistencije i jedan uporedni život. Biografija no-
vih mogućnosti, doduše, asocira na žanrovske 
kodove književnosti i kulturološke dimenzije 
video-igara: u svom bunilu, Damir proživljava 
paralelan život; ne bilo koji, već život profesi-
onalnog plaćenog ubice. Taj je nemogući pro-
fesionalni i etički izbor toliko sugestivan da 
čitalac nije ni svestan da su događaji i reakcije 
kojima svedoči ništa drugo do projekcija raz-
maštanog uma, zatočenog u nepokretnom telu 
koje samo vegetira. Fantazija tako više nije za-
menska stvarnost, nego je paralelna dimenzija 
psihološke projekcije, u kojoj izlaze na videlo i 
uzimaju maha dugo potiskivane agresivnost i 
uništiteljska energija, kanalisani tako da iz njih 
proishode nasilje i smrt. 

Premda manje sugestivan i znatno manje 
umetnički uverljiv nego potonji Novakovi ro-
mani, Obješeni je delo koje se može podvrgnu-
ti brojnim tehnikama tumačenja, na više ravni, 
te se neke pritoke interpretacije mogu integri-
sati u procesu razumevanja kao mistični, fan-
tastični, filozofski i identitetski aspekt čitanja 
romana. Motivi psihološkog razvoja ličnosti, 
kao što su prvo ljubavno razočaranje koje do-
vodi do potpunog preformatiranja ličnosti ili 
stresno suočavanje sa moralnim izborima, ili 
posledicama prestupa i kazne, iziskuju druga-
čiji nivo analize, u kom bi kao uzori mogli da 
nam se ukažu i realistički romani iz hrvatske 
književne tradicije. Narativne postavke koje 
ukazuju na to da je roman kompoziciono na-
lik zen priči ili jednoj jedinoj tarot karti opet 
bi mogle da se svedu na jednovalentnu i ne 
naročito vrednu hipotezu, ali bi bez sumnje 
morale u analizu paralelne i paranormalne re-
alnosti uključiti i kulturološke anomalije doba 
individualnosti i samobitnosti. Kao jedno od 
mogućih tumačenja ostaje i teza da se Damir 
planski i hotimice isključuje iz svakodnevnog 
života, ne bi li tako Svena i Mihaelu, pred ko-
jima se osećao usamljeno i izopšteno iako mu 
je ona bila devojka a on najbolji drug, zbližio i 

povezao u negovanju i brizi nad bolesnim te-
lom bliske osobe. 

O pripadnosti zemlji u najširem smislu te 
reči govori se u dva naredna Novakova roma-
na, i zemlja bi mogla biti ona neprepoznata i 
nepriznata junakinja, ili pak narativna instan-
ca, koja čini da ljudi nestaju i pojavljuju se kao 
u legendi, ili pak kao u jami Peti maj, gde reka 
Mura, pod zemljom, dolazi po svoje. Neumit-
nost svih naših mogućih nestanaka (mogućno-
sti da nestanemo tonući u zemlju, podsvest, za-
borav, košmar i nemar) pojavljuje se kao jedna 
od važnijih tematskih niti Novakovih proznih 
dela, u kojima se na rizik iščeznuća pod ze-
mljom, u rahlom tlu, dosledno upozorava. No-
vakovi romani nisu samo labavo strukturirane 
istorije slučajeva individualnog, jedva identi-
fikovanog i ne uvek efikasno sankcionisanog 
nasilja, već su i u jednom mnogo širem zna-
čenju distopijska svedočanstva o sadašnjosti, 
o nemogućnosti obnove humanizma kakvim 
ga zamišljamo na osnovu njegovih knjiških 
definicija. U Sabolščaku, imaginarnom a pa-
radigmatičnom međimurskom selu u kom se 
odigrava većina događaja iz romana Ciganin, 
ali najljepši, na nestajanje su osuđeni oni koji 
imaju previše života, a pojavljuju se i ustaljuju 
oni koji ga imaju malo; u to bi glavna junakinja 
Milena želela da nas uveri, makar samo zato da 
bi opravdala svoje životne poraze. U romanu 
Črna mati zemla jedna od prividno spored-
nih tema su duhovi, predstavljeni najpre kao 
krik dečje podsvesti, a u samoj završnici roma-
na kao rušilačka snaga  probuđene istorije. Iz 
tame podsvesti pojavljuju se duhovi i sablasti 
isključivo onda kada sticaj nesređenih okol-
nosti to omogući, ali imaju svoju nezavisnu 
egzistenciju i ponašaju se kapriciozno, bahato, 
agresivno. 

Matija Dolenčec, glavni junak romana 
Črna mati zemla, mlad je pisac čija je trauma 
u središtu pažnje sve vreme, bez obzira na to 
iz kog je vremenskog i pojmovnog okvira po-
smatramo: da li iz perspektive raskida s devoj-
kom koju panično laže o sopstvenoj prošlosti, 
ili pak iz perspektive stvaralačke krize protiv 
koje se Matija bori, ne želeći da zaroni duboko 
u njene uzroke. Matijino osvešćenje trauma-
tičnog detinjstva započinje i završava se legen-
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dom o postanku Međimurja, u kojoj se kazuje 
kako su se, uprkos tome što su dobili najlepši 
komad zemlje koji je Bog namenio sebi, Međi-
murci prepustili nasilju, agresiji i divljem rato-
vanju koje je ceo kraj pretvorilo u grobnicu, a 
reku Muru u „tužnu majku“. 

Prva rečenica romana ukazuje na moguću 
misteriju, a naredna je već poništava i raskrin-
kava: prema službenoj verziji koja se navodi, 
nikakve veze između osam slučajeva samou-
bistva nije bilo. Sećanje i samoubistvo dva su 
neobjašnjiva fenomena: i jedno i drugo poriču 
egzistenciju i ponovo je podvrgavaju analizi 
i raščlanjavanju. Između sećanja i samoubi-
stva pozicionira se obmana, viđena kao ritu-
al i praksa u kojima se sjedinjuju bolovanje i 
izlečenje. Pojava duhova, međutim, samo po-
tcrtava tu ambivalentnost: zlokobni Hešto i 
Pujto biće mizanscen rasula i poremećaja koji 
caruje u Matijinom umu, ali i neophodni du-
ševni purgativ. Kristian Novak ne piše o sve-
moći ljubavi, iskupiteljska romantika izostaje; 
on piše o nemogućnosti da se trauma razre-
ši intimnošću. Dve osobe može zbližiti samo 
jedan neizgovoriv pakao, a tako se osvojena 
bliskost ne može verbalizovati, ponajmanje na 
marketinško-radioničarski naivni način koji bi 
da primeni dobronamerna a neiskusna Dina. 
Zato posle Črne mati zemle a u romanu Ciga-
nin, ali najljepši narativni postupak mora da 
se pomeri ka nekakvoj vrsti sumarne ispovesti 
koja je istovremeno i isleđivanje: migrant Nu-
zat, policajac Plančić, Milena i Sandi poverava-
ju se svojim slušaocima, pasiviziranim i naoko 
nasumičnim, s tim da je Sandijeva ispovest 
neuhvatljiva čulima, negde u nespoznatljivom 
prostoru iza paukovih mreža koje ga stežu i 
muče na granici života i smrti. 

U romanu Ciganin, ali najljepši transpa-
rentne su četiri pripovedne perspektive, sva-
ka markirana početnim slovom imena trojice 
junaka i jedne junakinje; svaka pokušava da 
razmrsi povesti obeležene seobama, bežanjem, 
traumama i progonima. U ovom Novakovom 
romanu prepoznajemo i ponešto foknerovsko, 
makar samo stoga što u životima marginalizo-
vanih uvek ima sličnosti i paralelizama.

„Kod istine nema spavanja, neprestano 
moraš gledati iza leđa“, kaže policajka Sonja iz 

najnovijeg Novakovog ostvarenja, nazvanog 
Slučaj vlastite pogibelji. Dobar deo ovog roma-
na o dvoje ljudi koji se bore da u bici za istinu 
ne budu tiho udavljeni napisan je međimur-
skim kajkavskim narečjem, znanim iz ranijih 
Novakovih narativa. Kao mala, Sonja je gleda-
la smrt netremice: gledala je utapanje jednog 
dečaka i ništa nije učinila da ga spase. Rodite-
ljima nije nikako mogla objasniti da davljenici 
ne viču i ne mašu rukama, već potonu „v čistoj 
tišini“. 

Da istina ne tone tiho, koliko je god ućut-
kivali, pokazuju dva slučaja oko koji se zaplet 
organizuje: to su životne priče odviše revno-
snog policajca Nenada Fegeša, sahranjenog 
bez obdukcije i istrage, čije su samoubistvo 
skrivili nesavesni, korumpirani i bezočni ljudi 
oko njega, i mlade, „kul“ profesorke bez ime-
na,  koju će ambiciozno zamišljene dramske 
metode koštati posla i braka. I profesorka i po-
licajac pokušaće da se bore oruđem istine, ali 
će brzo postati prokaženi. Kolovođe razorne 
intrige koja joj oduzme sve sem golog života 
profesorka opisuje kao bezlične i jalove figure, 
željne isprazne moći korumpiranog društva: 
navodno oštećena učenica Sara je „manipu-
lativni anđeo s greškom”, njen otac „pulover”, 
zuba „bijelih kao kokos” a majka „žena-ka-
men”. Konformizam je dvoličan, i agresivan i 
lažno brižan, a njegova će ruka hteti da sva-
kog pobunjenika i borca za pravdu gurne pod 
vodu, da skonča u čistoj tišini. 

Novak se iznova poigrava alternacijom 
pripovednih perspektiva, ali sada i veštim a 
neočekivanim smenjivanjem filmskog scena-
rija i proze, jednako koliko i šokantnim uvo-
đenjem Sofoklove Antigone kao katalizatora 
bunta. Roman Slučaj vlastite pogibelji postavlja 
pitanja o ličnoj drami istrajnog izbora između 
preskupog integriteta i jeftinog prepuštanja 
kolotečini potkupljive udobnosti, koja je gora i 
od otvorenog zla.

Gušeni manipulacijama male sredine, ju-
naci jasno i hrabro artikulišu kritiku sistema 
vrednosti. Moć i novac pamte i kažnjavaju po-
bunu; umetnost i ljudska dobrota obnavljaju 
njenu snagu. 
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КРИТИКА

„Желим да/ нападнем песму. Да из ње/ 
сукну рођендански смех и сузе./ Восак спер-
ме и смртовница: вруће-хладно./ Желим да 
се мој зној помеша са њеним антизнојем,/ 
знајући добро шта комбинација сечива 
и мишића/ може начинити једном дрве-
ту. Нечему што има/ латинско име. Lingua 
Latina/ est eloquentissima.// Што ће рећи: 
удри, цепај, разори.“ каже Ненад Јовано-
вић у песми „Бајка“ при почетку најновије 
књиге Каин и Авељ, Абот и Костело и тиме 
сажима све оно што се дешава у савременој 
поезији, истовремено јој се и изругујући. 
Песме пуцају по свим шавовима, формал-
но, тематски, језички, песници се довијају 
како да је разоре. Међутим, мало коме ус-
пева, као њему да из ње „прсну рођендан-
ски смех и сузе.“ Углавном се све завршава 
равнодушношћу, меланхолијом, тескобом. 
Духовитост је оно што Јовановића избавља 
депресије и ту понекад подсети на Новицу 
Тадића: „Кроз белу маглу се дотетурах до 
црног/ стабла са црно-белом умрлицом на 
којој/ уместо имена и датума стоји: НЕМА/ 
КО ДА ТИ УМРЕ.“ („Умрлица“). Очигледна 
промишљеност у избору и распореду реч, 
преламање стихова тако да остану на најс-
нажнијој речи, технике су које користи не-
мали број савремених песника али Јовано-
вић комични ефекат, а то се већ по наслову 
књиге недвосмислено види, ставља испред 
сваког другог. За њега нема табу тема, нема 
непристојности. Песма је непрекидно иг-
рање и дивљање са свим и свачим. Јова-
новићев репертоар ефеката које изазива 

је импозантан и служи му да читаоца трза 
од сваке аутоматизованости током читања. 
Час се од њега захтева да написано прет-
вори у звуке, час да га чита уназад, час да 
се присећа овога и онога, час да препознаје 
овакве и онакве људе. Његово искуство, 
читалачко и животно, као да премашују је-
дино његова необуздана машта и смисао за 
хумор.

Драгољуб Павлов у књизи Пут у Ли-
липут још један је од песника који се игра 
луде. Његова игра је наивна, почиње од иг-
рања речима, баналинх рима, апсурдних 
слика и асоцијација. У песми „Летос“, лир-
ски јунак креће са џаком купуса од Дунавске 
у Новом Саду и одлази ка мањим местима, 
„рачва се разилази“ и каже: „још мало, још 
мало/ и бићу већ најдаље од циља.“ Град и 
природа код њега су смешани у јединство. 
Споменик песнику Фирдусију је зарастао у 
руже, „ружеван“ („Трг у Техерану“). Дивље 
јагоде су просуте или исповраћане поред 
трамвајских шина („Дивље јагоде“). По-
себно је упечатљива песма „Ole guapa“, у 
којој жена иде на ролшуама кроз природу. 
У песми „Жива ограда“, ограда се налази 
између учињеног и неучињеног, па отуда 
њено двоструко значење, не само у смислу 
биљке него и у смислу живота који нас је 
оградио од нечега. Тако у песми „Свечано 
зимско јутро“, после свечаног устајања и 
ритуала после њега, свих свечаних, лирски 
јунак се не препознаје у огледалу. 

Никола 
Живановић 

ТЕСКОБА ВЕКА

Понешто о српској 
поезији и песницима 
2021-2023.
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Мало је данас песника који посежу 
за хумором. А без њега, ношење са сва-
кодневицом најчешће води у тескобу. Чак 
и песници чија поезија не одаје утисак де-
пресије, који готово на класичан начин 
пројектују смисао у стварност, примећују, 
констатују ту депресију. Такав је Дејан 
Илић у књизи Камерплац. У песми „Музеј 
и катедрала су затворени, раде“ смештеној 
у Ахену, описује се некадашња престолни-
ца Карла Великог, где је „све очишћено од 
свега“.  Баналне слике туриста у пролазу 
и столица налик краљевским, које су по-
стављене као инсталација, прекида појава 
бескућника који је „као краљ“ заспао у јед-
ној од њих. У песмама из ове збирке нерет-
ко се ужаси прошлости, справе за мучење 
или места историјских страдања, одража-
вају у савремености, ако као ништа друго, 
онда као „Вртоглавица уметности, луди-
ла и злочина“ („Вагнерова црква“). Умет-
ност, такође изазива немир. И песме, мада 
не тону сасвим у безнађе, често се заврше 
једноставним утехама новога дана, сас-
тављања живота од крхотина, и сл.

На њега, сем на Тадића и симболисте, 
подсећа Бојан Васић у најновијој књизи 
Удаљавање. Мада се између ова два песни-
ка увек могла наћи нека сличност, овде је 
она далеко дубља.  Постоји на формал-
ном плану – песме су нешто краће од јед-
не стране,а стихови су наоко исте дужине, 
што је био случај и са претходном Васиће-
вом књигом. Затим, Васићев субјекат у овој 
књизи свет неретко посматра из аутомоби-
ла, што је препознатљив Илићев поступак. 
Међутим, код Васића, депресија доживља-
ва далеко дубљи ступањ. Споменуто опште 
место да ново јутро доноси разрешење, код 
Васића поприма овакав облик: „а споре 
латице/ сунца (се) отворе у ждрело наред-
ног јутра.“ („Несаница“). За Васића све се 
дешава између неких неизговорених речи, 
недоживљених додира, незамишљених 
слика. У поменутој песми субјект чека: „да 
свест истекне у мрак испод/ прагова, и опет 
ме ништа промашује“. У песми „Ламент у 

пежоу 307“ тела се не надају „више ничем 
сем да/ бесмисао још, и још, и још мало/ 
потраје.“ (обратити пажњу на то како по-
следња реч испада из стиха, остављајући 
га на најјачој, као код Јовановића). Готово 
цела књига као да је одјек Стеријиног „Над-
гробија самом себи“, са негацијим преко 
негације, са потпуном испражњеношћу. И 
док код Дејана Илића, макар у песми по-
стоји некакав смисао, Васићу „уморне речи 
познатих песама (...) тону назад у грло.“ 
И то описује и утисак читања ове збирке. 
Читалац би без емпатије могао да сагле-
дава Васићева решења, да се радује вешто 
заобиђеним замкама тривијалности. Чита-
лац који се унесе у текст из књиге излази 
сломљен и поражен депресијом. 

Не мање депресиван од Васића је Петар 
Матовић. Васић и Матовић су песници који 
на поезију гледају као на искуство. Она није 
пуко бележење искуства већ искуство по-
стаје искуство тек кроз поезију. Отуда де-
пресија савременог човека несметано про-
лази кроз њихове песме. Матовића у књизи 
О садашњости и седативима, каже: „Уси-
дрен у једнолику буку улице, куглу/ тежине 
отпустио сам низ језик и кичму./ Дубоко 
удахнуо зраке кад допру кроз/ густу завесу 
лишћа. Ведрину испио у/ малим, кафеним 
гутљајима и осетио је/ док се у крви, по телу 
разлагала. Не би/ ништа у мени накостре-
шено.“ („Куглу тежине пустио сам низ 
језик и кичму“). Као код наведених песни-
ка, и Матовићева депресија је уско везана 
са затвореним простором и монотонијом 
урбаног пејзажа. „Булевар/ тече ретким ау-
томобилима. Општа места?!“ каже у песми 
„Дискретна стајалишта“. Борба да се пре-
вазиђе „маланхолија“, како је Матовић на-
зива, цео је напор његовог песништва. „Јер 
небо се носи у себи и/ боје су ту да тресну 
пред тебе оно/ што ћеш увек бити“ („Увек 
ћеш бити“). Поезија, за њега јесте уто-
чиште: „само ући у сан, помишљам, тако 
се разбудити.“(„Чему служе метафоре“). Не 
мање безнадежно гледајући на стварност 
од Васића, Матовић прибегава спољашњем 
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решењу: седативима. „Ко овлада физиоло-
гијом, има песму.“ („Креационизам“).

Велимир Кнежевић, у књизи Слушни 
апарат говори о очевом слушном апарату 
који је имао обичај да исључи не би ли се 
заштитио од буке споља.“ Лирски субјекат 
се смешта међу људе, али отуђене једни 
од других: „Слијем се у ред, па нестанем у 
оделу.“ Његов комшилук је од „неме ту-
ге/и прегласне телевизије саздан“ („Јутрос 
у реду“). То одсуство људских гласова међу 
људима, одсуство људи у оделима, та меха-
низација је наш свет, изгубљен за истините 
доживљаје, за непосредна искуства, песни-
ку неопходна: „Шетачи, близу као звона, 
љуљају се у ходу/ али се не додирују. Бачени 
у своје коже, у туђину.“ („У две смене“).

Маја Солар и Тања Ступар Трифуновић 
суочавају се са депресијом у четрдесетим, 
са идентитетом и сексуалношћу. То су дра-
матична обраћања партнеру, интимне сце-
не испресецане интелектуалном свакодне-
вицом, сексуална преиспитивања. Књигом 
Маје Солар А хтела сам доминирају не-
саница и бескрајна преиспитивања, зајед-
но са готово младалачким односом према 
секусалности, типични за кризу средњих 
година. Код Тање, са друге стране, постоји 
мотив старења и борбе са њом који јој по-
некад даје стоички оптимизам. Ова парале-
ла са Мајом не важи конкретно за Тањину 
збирку Змијиштак, у којој преовладавају 
неке друге теме. Ипак, однос према ста-
рењу присутан је и овде, а на појединим 
местима прераста у саморугање. У песми 
„Врана“ поредећи се са девојчицама, лир-
ска јунакиња каже за себе „још бих могла 
прескочити/ понеку замку/ понеки камен/ 
на путу/ само када из њихових грла/ весели 
излети врисак/ из мог гракне врана“.

Сасвим другачији је песнички свет Сте-
вана Брадића у збирци Јастог. Он се пре-
ма стварности односи поседнички, упра-
вилачки, он жели да готово егзактно нађе 
позицију стварима и себи у свету, он се 
руководи начелима и законима. У првом 

циклусу чак и поезију одређује економским 
појмовима. У вредност једне књиге песама, 
сем рада песника, улази и рад рачуновођа, 
магационера, вредност материјала итд. У 
љубавном циклусу, љубав је описана кроз 
елементе пријатељства и сарадње, уз изра-
зе поштовања прекинуте експлицитним 
неукрашеним изјавама љубави, све што 
традиционална љубавна поезија, изникла 
на темељима куртоазне класне и патријар-
халне културе, не подразумева. Посебно се 
инсистира на слици роштиља на мокром 
грању, љубавној песми која се потом оспо-
рава у разговору у другој песми и то је је-
дан од ретких примера где Брадић указује 
чему се супротставља: „да ли (је љубав) на 
небу међу анђелима/ или у бесконачном 
свету идеја/ о коме нас је Платон вешто 
подучавао/ или овде/ на земљи међу влаж-
ним грањем“. Ово је конститутивни трену-
так песме јер се бира једна посебна слика 
која би заменила устаљене тропе љубавне 
поезије. Један циклус се бави начином на 
који песма постоји. Све су то логичне иг-
рарије, али у једном свету испражњеном 
традиционалног смисла, који Брадић жели 
да преформулише, он жели смисао засно-
ван на савременим идејама рационалности 
и политичке коректности, које би биле не-
довољне за песму да их песник не пресеца 
упечатљивим сликама, које заправо имају 
главну реч тако да се  Јастог пре чини као 
низ слика разблажен разматрањима него 
обрнуто. Укратко, Брадић, унапред прихва-
та испражњеност савременог света од мно-
гих битних елемената, али не губи главу у 
њему већ своје стање схвата као задатак 
који треба песничи уобличити. 

Књига Горана Коруновића Манастир 
мешавина је стиха и прозе али је питање 
жанра овде готово погрешно и поставити. 
Појединачне целине су увек визије. Неке 
оствариве у стиховима и друге којима је био 
неопходан прозни, па чак и приповедачки 
или драмски облик. И мада има сегмената 
који су на граници, за велики део њих би 
било погрешно да се аутор определио за 
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другачију форму. Коруновићев свет, и овде, 
као и у свим његовим ранијим књигама из-
узев Гостопримстава, заснива се на микро-
плану. Коруновићеве слике настају из јези-
ка. Оне се понекад могу превести у чула, а 
понекад су са њима у изразитом нескладу, 
што не умањује њихов статус слике. Наста-
ле, изгледа, мешавином аутоматског пи-
сања, па накнадног одабира и преметањем 
елемената једне слике у другу, оне увек де-
лују необично и то је оно на шта Коруновић 
и циља. Нешто већа предвидљивост по-
стоји на макроплану, где се исходи песама 
или радње одвијају донекле по постојећој 
механици, али та предвидљивост, омогућа-
ва комуникативност као у песми „Челом до 
земље“, у којој човек описује свој нагон да 
клекне усред друштва и тако остане ту не-
помично. То је још очигледније у наратив-
ним целинама које заузимају више страна. 
Иконографија Коруновићеве књиге долази 
из савременог света, из популарне култу-
ре, из хорора, али и из бајке, хришћанских 
текстова и слика. Она није непрепознатљи-
ва савременом човеку, и утолико се чини 
да изражава један осећај нашег времена. 
Корунoвић некада полази од сопствених 
визија али неретко се ослања на неку већ 
постојећу причу, песму, слику, филм, или 
било који други медиј. Рецимо песма „Бам-
би и гнездо“, као да се ослања на Рембоо-
вог „Спавача у долу“. У првом делу Бамби 
је окружен светлим покровљем, слатком 
водом, зечевима од меда, а онда се одјед-
ном упита „откуда ова жена растресита/ и 
нема под стаблом,/ Откуда тај преломљени 
створ/ под шумским светлом,/ видим јури-
ла су по њој/ трновита копита/ и радосно 
се шетала“. Коруновић се увек бави нечим 
оностраним, али то онострано је или праз-
но или је оно што човек може сагледати од 
њега само кошмарна слика. Уместо депре-
сије, овде долази сам ужас. Парадоксално, 
тај ужас мање оптерећује читаоца пошто 
делује катарзично. Сцене насиља и самоу-
нижавања описане у слатким појединости-
ма, ослобађају притиска савременог света 
и то не на ескапистички начин, већ готово 

обраћајући се оном најмрачнијем у човеку, 
оним са чим најређе води дијалог. 

Ужас је постао слика нашег времена 
јер је наше доба повишено апокалиптич-
ке природе. То не значи да је иједно време 
лишено осећаја да крај света само што није 
наступио али чини се да у нашем времену 
и не постоји ништа друго осим тог апо-
калиптичног осећања. Утеха у путовањи-
ма, пријатељству, раду, идеји стабилнијег 
света, не делује толико јако као што би 
деловала нека нада. Отуда се неки песни-
ци враћају прошлости у којој је та нада 
постојала. Сандиниста Драгана Бошко-
вића представља његову последњу у низу 
„панкерских“ књига песама. Бошковић је 
у овој фази дуже него је сам панк трајао 
али песнички то оправдава пошто је ова, 
уз прву „панкрерску“ The Clash, најбоља од 
Бошковићевих збирки. Панк је заправо код 
Бошковића замена за романтичарски бунт, 
али овде лишен неких можда непожељ-
них литерарних асоцијација. Овако, на-
лазећи корен у једном двадесетовековном 
покрету, Бошковићев лирски субјект себи 
омогућава да изрази емоције којих се са-
времени песници прибојавају. У односу на 
панк, он се налази тамо где је Црњански у 
односу на Бранка. Упоредити рецимо „Се-
ренату“ са стиховима „Оно најгоре што се 
догоди,/ Мање је од онога што можеш под-
нети,/ јер оно најгоре што се догоди/ мање 
је од онога што можеш поднети.“ („Даље“). 
Са друге стране битно је и стално Бошко-
вићево враћање на хришћанство, и то ка-
толичко. Католичко због тога што се мора 
позвати на Терезу Авилску, мора певати 
на латинском. Тај микс побуне, револуције 
и хришћанства бунт је против атеизма, 
револуција против бесмисла. Не зарад 
хришћанских вредности већ зато што се 
у самој борби против губљења божанског, 
божанско манифестује. Апокалиптично, 
које се осећа код њега, прослава је другог 
доласка. Амалгам панкерске и религиозне 
екстазе чини да Бошковићева поезија има 
оптимизам који је иначе стран савреме-
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ним песницима. И код њега постоји свест 
о ништавилу али: „Ни сенке немамо, како 
је то тек лепо,/ ништа, али ништа нам више 
није свето,/ само нека буде, Амен, како јес-
те, infinito“ (“Lе bandiere nere”). 

Заробљен на крају „најкраћег“ дваде-
сетог века је и Ненад Милошевић у књизи 
Када би живот на земљи био. „Дуго већ/ на 
некој победоносној/ прекретници/ век није 
био“, каже Милошевић у песми „1989.“, када 
није знало више „у миру пуном луде наде:/ 
на коју страну/ да се крене“, обележавајући 
„крај историје“ као интимну тачку у којој 
се више не зна ком веку се припада. Његова 
књига би требало да буде „објава нове љу-
бави/ према далеком сопству“ („Блокчићи 
и свеске“). Паралелним стављањем догађаја 
једних са другима из „првог свог века“ у 
овај други, Милошевић, посматрајући како 
се свет око њега променио – „Бисте у лагу-
ме, у интернацију однеше“, („Без оца и без 
класе“) – покушава да закључи како се сам 
променио, па чак и како се његов поглед 
на себе некадашњег променио, заједно са 
успоменама. Труди се да у сећању, оно ви-
дљиво што се променило, врати у претход-
ни облик, али поставља се питање није ли 
тај облик већ превазиђен, није ли овај век 
управо век којем припада. Знајући какав 
је однос других песника према нашем вре-
мену, јасније су Милошевићева неодлуч-
ност и жеља да скаче из једног века у други. 
„Стара песмо колико те волим“, („Почетак 
века“) каже Милошевић, коме песма није 
устајала у устима, али то је стара песма. Он 
је „невин као странац“ („Ако овако наста-
вим“), управо зато што не припада нијед-
ном од векова. Низови ликова и личних 
детаља из прошлости, стављених напоредо 
са историјским извештајима, начин су да 
се и оном приватном да статус судбинског 
и прекретничког, незаборавног, пред све-
унштавајућим временом. 

Раде Танасијевић у књизи Лимуново 
дрво у подруму, попут Милошевића, прос-
тор у којем време стоји  назива лимбом, али 

то је за њега подрум. Бекство од савременог 
света приказано је као увлачење у мехур. У 
песми „Тиха места“ говори о дну неке ду-
боке реке или бунара, где рибе живе само 
од онога што унутра упадне, као својеврсно 
бекство од свакидашњице. Ипак и ту упа-
дају дневне новине. Уводна и завршна пес-
ма о лимуновом дрвету у подруму говоре 
о измештању дрвета из природне средине 
у подрум да би се заштитило од хладноће 
али, оно се тамо деформише. Танасијевић 
осуђује град. У песми „Варваринска“ гово-
ри о томе како тражи градску улицу а ста-
новници тог краја не умеју да му укажу на 
њу. „Немогуће је ослободити овај град/ он је 
као човечји ум/ страхом поседнут изнутра“, 
каже у песми „Излет у шуму“ и као случајно 
погађа најчешће мотиве до сада наведених 
савремених песника – заробљеност у уму, 
запоседнутост ужасом, неслободу. 

Сваки од овде наведених песника има 
сопствени начин на који се носи са ствар-
ношћу, свој поетички метод за одабир и 
обраду тема. Тек у том многогласју може 
се ухватити нешто од духа нашег времена, 
наших стрепњи и надања. Несклад разно-
ликих поетичих приступа указује на пуко-
тину међу људима, а поставља се озбиљан 
проблем да ли постоји један конкретан чи-
талац коме би се могли обраћати сви ови 
песници, осим, уколико би били читани 
као „савремена поезија“, дакле конзуматор-
ски.

                                                                                         

Никола Живановић (1979) је песник рођен 
у Крагујевцу. Дипломирао је на Групи за 
општу књижевност са теоријом књижев-
ности. Пише приказе о песничким књигама 
у многим новинама и часописима. Ауторо-
ве књиге: Астапово, Carmina Galli, Ђули-
ци и увеоци. Добитник је Награде „Бранко 
Миљковић“, Награде „Перо деспота Стефа-
на Лазаревића“. 
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Минуле, 2022. године, за укупан до-
принос српској поезији током три деценије 
дугог песничког трајања, Живорад Не-
дељковић проглашен је добитником углед-
ног песничког признања „Десанка Макси-
мовић”. Ове године,  у складу са традицијом 
коју је у част лауреата, 1993. успоставила 
Задужбина „Десанка Максимовић” као 
утемељивач награде, као коиздавачки по-
духват Задужбине и Народне библиотеке 
Србије, објављена је књига изабраних пе-
сама Живорада Недељковића, насловљена 
„Начини приближавања”. Након збирке 
„Сушти послови” 2002. године, која поред 
нових песама, доноси и први избор из Не-
дељковићевог дотадашњег опуса, те избора 
обједињеног поетском књигом „Неумере-
ни рад година” 2011, и изабраних песама 
у „Звезданом небу” 2014, уследила је, осам 
година касније, збирка „Начини прибли-
жавања” као својеврсна лична антологија 
Живорада Недељковића, с обзиром на ут-
врђени издавачки концепт који подразуме-
ва да сâм аутор сачини одабир из целокуп-
ног властитог стваралаштва. Стога је прва 
особеност ове књиге коју ваља потцртати, 
пружање поузданог увида у личну ауторску 
валоризацију сопственог књижевног рада, 
у овом случају посебно продубљену, про-
сејану протоком дугог времена од првих 
до последњих Недељковићевих поетских 
објава, као и досегнутом ауторском дозре-
лошћу, која се у Недељковићевој ствара-

лачкој хронологији очитава у очигледним 
поетичким померањима и учвршћењима, 
чији је најособенији исход ванредна угла-
чаност, песнику иначе прирођене естетике. 
Увидом у досадашње, поменуте изборе Не-
дељковићеве поезије, и упоредбом са овом 
ауторском селекцијом која је због шири-
не обухваћеног опуса захтевала сведенији 
одабир из појединачних књига, опажа се да 
је већина овде заступљених песама истица-
на у свим раније сачињеним изборима, те 
закључујемо да „Начини приближавања” 
сабирају двоструко вредносно оверене, 
гласом књижевне критике и гласом ауто-
ра, окосне тачке песништва Живорада Не-
дељковића. 

Књигу отвара песма „Кутија у дво-
ришту”, која као уводни, а тиме и по-
влашћени поетски пункт, стоји и у књизи 
„Погрешна прогноза”, првој Недељковиће-
вој збирци, његовом првом замашнијем, 
систематизованом поетском оглашавању. У 
свега тринаест стихова ове песме обједиње-
на су неколика поетичка својства Недељко-
вићевог певања која ће, током деценија ст-
варалачког зрења, праћеног рафинирањем 
естетског осећања, семантичким раслоја-
вањем и рефлексивним усложњавањем, 
претрајавати као поетичка тежишта пуне 
четири деценије. Опажа се, најпре, увођење 
картонске кутије као предметне незнат-
ности захваћене из света реалија. Зане-
марљив, наизглед значењски пресан детаљ 

Данка 
Спасојевић ПОЕЗИЈОМ 

ПРИБЛИЖЕНИ 
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центриран је унутар песничке слике која 
приказује атмосферу у једном дворишту: 
„Ветар је у двориште донео картонску/ Ку-
тију”... Почетни утисак тривијалности ка-
дрираног детаља преображава се постепе-
ним обелодањивањем његових својстава, 
чиме се дискретно градира и његова семан-
тичка тежина (кутија је празна, једностав-
на коцка ваздуха, бачена, непробојна...). 
Мисаоним наслојавањем и активирањем 
аналогија у беживотну кутију усељава се 
живот. Она постаје редукована метафора 
живота или човека палог у живот, док му 
се мисао у кутији судара „са нечим непро-
бојним, неприметним.” Поетичка поставка 
ове и других раних песама, Недељковића 
разоткрива као песника „малих ствари”, 
наоко безначајности свакодневице, изоло-
ваног тренутка или емоционалног треп-
таја, који не само да не промичу песнико-
вој танкоћутности, него, доспевши у његов 
мисаони регистар, бивају семантички пре-
осмишљене, конотиране на сасвим нове, 
неочекиване начине. Маркирање Недељко-
вића синтагмом „песник малих ствари” 
може звучати као критички стереотип 
када је о рецепцији овога песника, посебно 
скопчан за ране фазе његовог стваралашт-
ва. Но, то би одиста могло бити означено 
као флоскула, само уколико ово одређење 
стоји изоловано, без дубљег залажење у 
шири контекст, а тиме и у његову оправда-
ност. Наиме, ретки су песници који попут 
Недељковића умеју тако изоштрено и са то-
лико луцидности да продру у срж ствари, 
откривајући њихову супстанцу, изливајући 
је, потом, на површину. Недељковићев по-
етски окулар мале ствари преображава у 
суштаствене. Импресиван је његов умет-
нички, креативни распон који се опажана 
на свим нивоима песме, почев од темат-
ско-мотивског опсега, преко осећајности, 
сликовности, бујности песничког говора 
до рефлескивне и семантичке раслоје-
ности. Начин на које Недељковићеве ре-
флексије клизе дуж поетског текста делује 
каткад парадоксално. Стишано су развија-
не, али и неспутане попут стихије која води 
у неслућене имагинативне просторе у који-

ма је све у вези, блиско суматраистичком 
уверењу о постојању универзалних ана-
логија. Свеприсутно лирско надигравање 
денотирања и конотирања појмова делује 
замамно, читалац га осећа и следи, али га 
неретко не прозире до краја. Лирски бод 
раног Недељковића склоног да крупни ка-
дар додели потанкостима света предмет-
ности карактерише почетно дискретно 
успостављање природних, неусиљених, 
каткад и сасвим транспарентних аналогија 
или асоцијативних веза. Но, са одмицањем 
лирског ткања, присна полазна аналогија 
се асоцијативно разобручава, крећући се 
све даље од почетне логике, истовремено 
залазећи све дубље у њене непрозирне, за-
тамњене слојеве. Читалац ће неретко бити 
суочен са властитом читалачком несигур-
ношћу због негде успут испуштене петље, 
али ће и даље осећати да је у подтексту 
хармонија сачувана, као у песми „Испи-
вши млеко, читајући Киша”: „Млеко се као 
никад сагласило са обликом овог/ тела, / 
Таму распорило дугим гутљајима, откоси 
траве/ Обложише и прихватише желудац, 
јетру, бубреге, / Црева и плућа. Башкари 
се утроба у слаткостом/ Раствору дуго већ 
ноћас. Бубе у живој трави/ Ревносно беле-
же секунде, убацују сате у собу.” Ванредно 
снажна Недељковићева ауторска индиви-
дуалност чини његов својствени песнич-
ки говор надмоћним обележјем поетског 
поступка, толико заводљивим да упркос 
повременом измицању смисла, читаоцу не 
бива ускраћен редак естетски доживљај, 
осећај меког хода по тлу чисте поезије. 
Лирско „ја” Недељковићевог раног певања, 
чак и када је прожимајуће присутно унутар 
песничке слике, ретко се оглашава присно. 
Понајчешће посредује лирски призор, узи-
мајући, притом, и својеврсну аналитичку 
улогу. Но, било да као измакнути посма-
трач лирски артикулише какву појединост 
коју је поставио у средиште песничке сли-
ке, или се оглашава као присно, присутно 
лирско „ја”, Недељковић делује ауторски 
учвршћено, његова песма стоји суверено, 
док се уметничка сугестивност лирског 
текста темељи превасходно на децентном 
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естетском осећању, те  истанчаном сензи-
билетету за лексичке валере и њихова са-
гласја. Интимнијим гласом Недељковић 
пева у посветној књизи „Мајка”, којом је 
сачинио лирски спомен мајци Ружици, 
као и у песмама личног, породичног круга, 
све присутнијим почев од збирке „Улазак”, 
преко књига „Успон” и „Дете”, до последње 
поетске објаве „Отет предео”. Атмосфера 
присности, међутим, лишена је провизор-
ности, крупних љубавних речи, сладуња-
вости и патетике, снажног, али тренутног 
ефекта. Флуидност и децентност, препо-
знатљиви у посредовању поетских призо-
ра, дају карактер и осећајности у Недељко-
вићевим најличнијим песмама. Онако како 
је песничка слика грађена по дубини, у 
трагању за њеним метаслојевима, односно 
смислом иза смисла, ни емотивност није 
плитка, прозаично казана, већ посредова-
на призорима породичне, наизглед обичне 
свакодневице, који амблематично указују 
на присан суживот и нежне повезне нити 
међу ближњима. Болно недостајање мајке 
сугерисано је реминисценцијама на „суште 
послове” заједничке свакодневице, а њено 
присуство оживљено индиректним поис-
товећивањем са њом: „Радим понешто од 
твојих послова./ Кувам. Грашак, од поврћа 
чорбе./ Срећемо се на местима творбе,/ За-
државамо у бенигности слова,/ Вапим да 
хрупиш и макар пробаш/ Неко моје јело на-
стало у смелом/ Укрштању сећања. Сваким 
делом/ Свести бодриш умеће.” Недељковић 
је посматрач вансеријског дара за мину-
циозно опажање и опис, за непогрешиво 
разазнавање наслојености свега што га ок-
ружује која другом оку пословично изми-
че. Тако се умећем далековидог осматрања 
и изрицања неизрецивог, оскудне скице 
стварног живота преображавају у смисао-
но издашне призоре тзв. малих светкови-
на, како се сугерише истоименом песмом: 
„И овај је дан сав од малих светковина:/ 
Мале су да мање не могу бити,/ Преко нам 
потребне,/ Нама малима у великом нашем 
свету;/... Прене нас: звони, не зазире од ин-
терфона,/ Шаље нам писма у ковертама ук-
рашеним/ Маркама с мотивима заштиће-

ног биља,/... У ковертама затичемо понуде 
и опомене,/ Претње, позиве да платимо 
рачуне./ Да окружимо бројке на изборним 
листама./ И кад питаш како ћемо,/ Као 
бајаги одговорим да нећу/ Изаћи из време-
на усељених давно.//...И како бисмо друга-
чије, зар да одустанемо,/ Кад наши су дани 
од малих светковина/ Састављени...” 

Повезаност са ближњима део је 
комлексног односа Недељковићевог лирс-
ког субјекта са светом као значајног аспекта 
његове поетске стварности, чија се слојеви-
та природа прилично поуздано и целовито 
разазнаје у оквиру поетског избора „На-
чини приближавања”. Овај селективни, но 
ипак широки увид који поменута збирка 
пружа, имплицира очевидно непостојану 
природу релације лирског субјекта и света, 
варирану у распону од дистанциране све-
видеће песничке аутономности до симби-
отског, свепрожимајућег укрштаја лирског 
„ја” и света, који се у финалној поставци 
учвршћују као дихотомни ентитети. Чини 
се, притом, да је опажани преображај син-
хронизован са процесом Недељковићевог 
ставаралачког и личног раста и дозревања. 
Спочетка се песнички субјект држи по-
странце, искључиво као посматрач и тумач 
овога света, или своје присуство унутар 
песничке слике затамњује оглашавањем 
у другом лицу, усложњавајући његову по-
зицију увођењем обезличеног „неког” као 
трећег лица којем је најчешће додељен де-
мијуршки карактер, као у песми „Неко је 
рекао све”, у оквиру збирке „Други неко”: 
„Уверен си могао бити безброј пута/ У без-
број ствари и безброј пута могао си/ Да ка-
жеш: уверен сам да знам, јер делим/ Исто 
знање са онима који кажу да знају/ Све. 
Или мало. О нечему. Ни о чему... А неко је 
рекао: језа, праскозорје, врабац, буђење,/ 
Да, буђење, баш сада, у мешкољењу поред/ 
Топлога тела што зна да баш ти будиш се/ 
Уз њега и чезне да опеваш прву румену пру-
гу./ И да га успаваш, тихо, као што дрхтури/
Звезда. Јер неко је рекао: звезда, ћук, лахор, 
роса,/ Срце, и испод њега друго. Оно што 
већ је// Уверено да неко је рекао све.”
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Чак и када је измакнут, Недељковићев 
песнички субјект посредно контурише 
координате властитог бивства на основу 
којих се формира и веома јасно ишчитава 
лични емоционални, естетски и вредносни 
регистар, нарочито почев од збирке „Овај 
свет”, којом започиње све експресивније 
изрицање дубоко личног доживаљаја ам-
бивалентне природе света рађања и уми-
рања, лепоте и ругобе, смираја и неспо-
која... Тако Недељковићево певање о свету, 
са једне стране, одише  виталношћу и жи-
вотворном динамиком, као у дионизијским 
сликама песме „Коштица” у збирци „Овај 
свет”: „У радосном лету,/ Што постоји тек 
за тебе,/ Из крошње узлетела птица/ Ис-
пушта коштицу.// У ваздух ће из случајне 
куглице/ Ускоро кренути стабаоце./ Даро-
ваће хлад и окрепу,/ Дочекивати нова јата,/ 
Можда ону исту птицу,/ Исте прсте.// Од-
нета у вољци,/ Осмелиће се и његова семен-
ка/ Да никне између две стене,/ Или међу 
булкама/ И гласовима девојачким.” На дру-
гој страни, неиздржива је и тескобна нала-
ва света на клонуло биће лирског „ја”, како 
је болно казано у песми „Због света” из 
књиге „Талас”: „Понекад, све чешће,/ Осе-
тим да навалу/ Из света око мене не могу/ 
Да издржим. Свет је у мени,/ Сав, ниједан 
његов видљиви део/ Није остао изван тела./ 
Места је све мање.// Учини ми се да теглим/ 
То обиље залуд./ И застајкујем, налик мо-
тору/ Кад у највишем степену преноса/ Ус-
пон велики савладава./ нешто се откине у 
њему,/ Он се распрсне, остану делићи.” Но, 
Недељковићева стваралачка и животна 
зрелост резултирају све израженијим поуз-
дањем лирског сопства и његовим све одва-
жнијим и самосвојнијим огледањем са све-
том. У познијим књигама, поглавито почев 
од „Уласка” па надаље, а закључно и најиз-
разитије у књизи „Отет предео” прибегава 
се и раније заподенутом, но сада надргађе-
ном песничком поступку апстраховања 
пробраних делова стварносног окружења 
који фигурирају као елементарне честице 
новог, личног универзума лирског сопства 
или новоуспостваљене метастварности као 
целовитог, аутономног простора сигурнос-

ти. Некадашња места заклона, повлашћени 
кутови белине и смисла у окриљу поезије 
и породице, у позној стваралачкој фази не 
стоје расуто већ су рекреирани у градивне 
елементе једног апсолутног, самодовољ-
ног света који доноси смирај танкоћутном 
песничком бивтсву. Мисао о напоредном, 
а сувереном постојању личног универзу-
ма лирског „ја” развијена је, на пример, у 
песми „Седам и десет” збирке „Отет пре-
део”: „Пеглала си. Знали смо да је све како 
треба/ Да буде, а стварност далеко од нас./ 
Као ветрењаче и предели са слика./ Оно 
што су тражиле, наше су душе створиле./ 
Глачала си лале расуте на постељини./ Вр-
тови земље на северу: наш сан.” Разрешење 
Недељковићевог ескапистичког наратива, 
те спасоносни исход нису подржани само 
споља, већ се језгре у песниковој нутри-
ни, оданости властитој сржи, како је суге-
рисано у песми „Отет предео”: „У пределу 
отетом од мора обичности/ Бране ме моја 
крвна зрнца.”

Овако оглашена самосвојност лирског 
субекта, освојена дугим и драматичним 
стваралачким и трагалачким искуством, 
понајбоље илуструје оно што пробрани, па 
књигом која је пред нама обједињени дело-
ви Недељковићевог опуса, недвосмилено 
показују: да је могуће и како је могуће током 
тродеценијског стваралачког присуства 
бити доследан, поетички учвршћен и ауто-
номан, а певати штедро и свеже. Недељко-
вић пева аутохтоним гласом интуитивног 
поете. Не изневерава своју срж. Пише као 
што дише, привржен поезији и суштини, 
у времену које није наклоњено ни поезији 
ни суштини. Чак и када се, немајући ис-
тинску дилему, реторички запита „Чему 
поезија у доба бесрамности”, Недељковић 
поезији додељује апсолутно преимућство 
као простору премошћења светова, начи-
ну приближавања смислу, свезивања искри 
и крхотина бића у постојане темеље но-
вог, врлог света по мери ретке уметничке 
осећајности.
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Студија Славице Гароње ОД ЦРВЕНО-
КОСЕ БОГИЊЕ ДО СЛЕПИХ ПЕВАЧИЦА 
- ТРАГОМ МАТРИЈАРХАТА НА БАЛКА-
НУ И “ЖЕНСКОГ НАЧЕЛА” У СРПСКОЈ 
НАРОДНОЈ ПЕСМИ (2023.) уклапа се у са-
времена актуелна читања женских аутора. 
Ипак, анализа женског начела и читалачка 
ревитализација заборављених списатељи-
ца само је један слој њених истраживања. 
Више од феминистичког приступа, студија 
је прилог археолошком читању, препозна-
вању инваријантних модела који опстоја-
вају од праисторије до савременог доба и 
чине једну дубљу метаисторијску компо-
ненту књижевности.  

Одлично изабран наслов открива сву 
ширину грађе, а највиша вредност сту-
дије је у препознавању идентичног језгра 
архиприче. У правом поглављу Пролог о 
Великој Мајци ауторка синтетизује идеје 
Бахофена, Ериха Нојмана и Харалда Хар-
мана и кроз укрштај археолошких и пси-
хоаналитичких тумачења  везаних за мит 
о Великој Мајци наговештава смернице 
својих истраживања. Земља, вода, мочва-
ра, Месец, ткање постаће кључне речи у 
тумачeњу женског начела и прокреацијс-
ког принципа (стварања света, бујања 
природе, рађања човека). Друго поглавље 
Медитеранско-балканска гинекократија и 
српска народна песма прати генезу женс-
ког начела, смену религијских система (по 
Бахофену прелазак са телурног на солар-
ни принцип) и њихове трагове у српској 
народној песми. У есeјима Лазе Костића 
посвећеним његовој фасцинацији женским 
начелом у усменој књижевности, Славица 
Гароња препознаје читав колоплет тема 
која ће и она развијати. Креирајући поуз-
дан интепретативни модел, она неће дозво-

лити да он „надјача“ грађу. Управо обра-
тно – поглавља:  „Женско начело“ у српским 
народним лирским песмама и баладама, 
Жена патријархата у лирским песмама и 
баладама (типови и јунакиње), Жена па-
тријархата у епској песми (типови и јуна-
киње) сведоче о дубљем познавању усмене 
баштине и изузетне варијантности гене-
рисаних модела. Минуциозност фолкло-
ристичких анализа никако не иде науштрб 
комуникативности текста, што је додатни 
квалитет ове студије. Захваљујући доброј 
композицији – читалац се лако креће кроз 
огроман број текстова (лирских, епских, 
епско-лирских врста) ни у једном трену не 
осећајући премор материјалом. Свака нова 
песма управо интензивира читалачки до-
живљај, успоставља неку врсту синергије 
са творцем текста – дели његов естетски 
доживљај и истраживачки занос. Студија 
је и својеврсна антологија усмене поезије 
стваране у динамичној смени матријар-
халног патријархалним, у доминацији па-
тријархалног са пражицима матријархал-
ног начела. У поглављу Владарке Славица 
Гароња прати лирскоепску и епску судбину 
литерарних двојница: жене цара Душана, 
са поетонимом Царица Роксанда, књегиње 
Милице Хребељановић, у поезији царице 
Милице, и деспотице Ирине Кантакузин 
чија је књижевна двојница Јерина Бранко-
вић („Проклета Јерина“). Доминанта пози-
ција жене владарке се често преиспитује 
креирањем супротних јунакиња – од моћ-
них и обожених до презрених и одбачених. 
И у поглављу Женски ликови / типови у Ко-
совској (и посткосовској) епици анализом 
типских фигура Косовке девојке („траги-
чне веренице“), Мајке Југовића (трагичне 
мајке)и Мајке Јевросиме – мајке саветнице 

Драгана 
Вукићевић ОД ЦРВЕНОКОСЕ 

БОГИЊЕ ДО СЛЕПИХ 
ПЕВАЧИЦА
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(прототип Велике Мајке) Славица Гароња 
прати како усмена књижевност, као кроз 
филтер, просијава матријархално начело 
провлачећи га кроз позитиван или негати-
ван пол патријархално доминантне зајед-
нице. Врло су драгоцене њене паралелне 
анализе млађих слојева песме у којима се 
жена јавља као заштитница патријархалног 
система – и анализе дубљих, архаичнијих 
слојева у којима се кроз митску фигуре 
виле прати генеза матријархалног начела.  

Анализе су увек поткрепљене „погле-
дом уназад“, зарањањем у текстове оних 
који су, попут Веселина Чајкановића, пре 
ауторке фундирали овакав тип истражи-
вања. Остали типови жена (љуба) у срп-
ској народној епици попут Неверне љубе, 
Племените љубе или делија-девојка (кур-
зивом смо истакли наслове поглавља) Сла-
вица Гароња прецизно прати како је фено-
мен „неверности“ и „племенитости“ био 
условљен доминантним патријархалним 
начелима (афирмацијом на пример невер-
нице ако она долази с противничке стране 
и избором потврђује херојство јунака или 
суровим кажњавањем ако је њено невер-
ство потврђено издајом). Ова поглавља су 
и један омаж истраживачима (Владан Не-
дић, Х. Диздаревић, Л. Делић...) који су се 
нашли надвити над истим текстовима. 

Посебно је занимљиво поглавље у којем 
се, не више кроз озбиљан и трагичан дис-
курс, феномен женског тумачи у комичком 
кључу кроз примере женске трансвестије 
и комички eror in perosonae (жене у уло-
зи мушкарца хероја). Поглавље Жена-ст-
варалац у српској усменој поезији: Вукове 
слепе певачице (Слепа Степанија, Слепица 
из Гргуреваца, Слепа Живана, Слепа Јеле-
на-Јеца)  вишеструко је занимљиво:  с једне 
стране је то покушај реконструкције био-
графије оних којима ни име није запамће-
но (Слепица из Гргуревца), с друге, једна 
минуциозна синтетична анализа њиховог 
стваралаштва с посебним освртом на тра-
гове „женског“ печата, а с треће, реч је о 
једној врсти детективског читања у којем се 
преиспитују раније атрибуције и предлажу 
нове. 

У последњем поглављу ове студије Ма-
тријархални прежици у савременој култу-
ри и књижевности интерпретативни мо-
дел, фундиран у првом поглављу, сада се 
потврђује и генерише кроз текстове аутор-
ки који припадају књижевности 20. века и 
које су прошле кроз различите рецепције: 
од ћутке читаних (мимо књижевних кри-
тика, награда, јавног гласа) и напосе да за-
борављених и нечитаних ауторки. У духу 
својих ранијих студија (Жене и идеологија, 
на пример), Славица Гароња реактуелизује 
заборављене ауторке, извлачи их из тмине 
и провоцира своје савременике да им се 
врате. Она не подлеже аутоматизованом 
читању, неретко иде насупрот канону, от-
кривајући сву његову „рањивост“. Ово је 
посебан квалитет ове студије и позив чи-
таоцима да запамте наслове и прочитају 
романе: Претеча (1929), Љубице Попадић, 
Вера Новакова (1934), Марице Вујковић, 
као и романескни опус Љубице Радоичић 
(Крв се буди, 1932, Дана Рачић, 1938). Реч је 
о трима ауторкама између два светска рата 
чија читалачка „илегала“ није била мо-
тивисана незанимљивошћу дела већ иде-
олошким контекстом који је кроз оштре 
поларизације пролетерског (позитивног) 
и грађанског (буржоаско издајничког) пра-
тио њихову рецепцију. Посебно је издвојен 
роман Једноспратне куће Љубице Радои-
чић са истакнутом топографијом  старог 
Београда, са прецизним описима грађан-
ског друштва и његовог репресивног сис-
тема кроз визуру жене која се противи 
класно и родно утемељеним вредностима и 
нормама. 

У савременој култури ауторка издваја 
још три наслова – два су литерарна и један 
књижевнотеоријски. Насловне синтагме 
Црно јагње и сиви соко (Black Lamb and Grey 
Falcon) у роману Ребеке Вест (1942) стожер-
не су тачке анализе којима ауторка, изнова 
примењујући метод археолошког читања, 
кроз имаголошку визуру странкиње, пре-
познаје елементе матријархалних пражита-
ка у реконструкцији „балканске“ приче. 

Позиција странца који „види“ другу 
културу и кроз егзотику другог препознаје 
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репресивност, колонијализам и расизам 
„повлашћених“ доминантних култура, 
тема је студије Terra amata vs. Terra nullius: 
дискурс о (пост)колонијализму у делима 
Б. Вонгара и Ж. М. Г. Ле Клезиоа Јелене Аr-
сенијевић Митрић. Славица Гароња и у 
овој студији реконструише „ГЕНЕЗУ ПО-
СТКОЛОНИЈАЛНОГ ДИСКУРСА ИЛИ  
ПОВРАТАК ПРВОБИТНОМ ЖЕНСКОМ 
ПРИНЦИПУ“. Ако студије посвећене пу-
тописном роману Ребеке Вест и научној 
монографији Јелене Аrсенијевић Митрић 
престављају једну врсту критичког инте-
лектуалног промишљања феномена Другог 
и феномена Женског, онда студија посвеће-
на поеми Милосава Тешића, Калопера Пера 
можда заслужује да буде на крају књиге. 
Разлог зашто сматрамо њу „епилошком“ 
управо је истакла и сама ауторка – поема 
је једна врста водича кроз свет жене и, ако 
би требало тражити песнички пандан ау-
торкином рукопису, онда бисмо га препо-
знали управо у Тешићевој поеми. Као да се 
научно и поетско спајају у двогласју Слави-
це Гароње и Милосава Тешића, пуштајући 
да се и у српској књижевности и у српској 
науци о књижевности зачује моћни глас 
Велике Мајке, жене творитељице. На крају 
је овој књизи, пред саму штампу, додата и 
студија о (за науку) од сада незаобилазној 
књизи Евелина Гаспаринијa, Словенски ма-
тријархат, капиталној књизи, објављеној 
након пола века на српском језику (превод 
са италијанског др Иван Димитријевић), 
која као да сводно и комплементарно за-
окружује све поставке изнете и у студији 
Од Црвенокосе богиње до слепих певачица, 
Славице Гароње.                 

Драгана Вукићевић је рођена у Краљеву. 
Докторирала је и ради на Филолошком 
факултету у Београду. Уредница је Доси-
тејевог врта, годишњака задужбине Дос-
итеја Обрадовића. Учесвовала је у многим 
пројектима као што су Лексикон српског ре-
ализма, Поетика српског реализма.

  

Gorica Radmilović

LEPOTE POROKA

Ako ne pričaš istinu o sebi, ne možeš je pričati ni 
o drugim ljudima.

Virdžinija Vulf

Dragana V. Todoreskov U čekaonicama 
(istorija ženskih mentalnih poremećaja) (No 
Rules, 2023).

U današnjem vremenu hiperprodukcije, 
neophodno je za svakog autora/autorku da 
prikupi mnogo znanja, ali pre svega hrabrosti 
i volje da napiše nešto što će svojom britkošću 
i stilom privući pažnju i poslati jednu istin-
ski važnu pouku. Upravo takva je prva zbirka 
priča Dragane V. Todoreskov U čekaonicama 
(istorija ženskih mentalnih poremećaja) (No 
Rules, 2023). U četrnaest priča autorka će nam 
predstaviti četrnaest različitih žena sa, kako 
podnaslov kaže, različitim mentalnim pore-
mećajima. Takođe, svaka priča počinje motom 
iz nekog književnog dela, a čitajući priče upo-
znaćemo se i sa mnogim filmskim ostvarenji-
ma kao i sa glumcima. Sve junakinje Dragane 
V. Todoreskov smo mi, naše prijateljice, majke, 
bake, koleginice, prolaznice. To su žene koje 
društvo uporno pokušava da ostavi u čekao-
nicama, nepušačkom limbu, koji se kao motiv 
provlači kroz većinu priča. Takođe, to su žene 
koje nikada neće biti na marginama, jer, pre 
svega, njihov um to ne dozvoljava. Tako ćemo 
se prvo susresti sa Slavicom („Ti si tako velik, 
a ja tako mala”), koja će svoj monotoni život 
postavljen u senci svih koji je okružuju zame-
niti opsesijom prema čoveku koji je i ne pri-
mećuje. Kroz crnohumorne situacije, autorka 
će nas na taj način uvesti u svoje delo i potpu-
no obuzeti. Kada bismo se zapitali zašto je to 
tako, jasno je da, pored izuzetnog stila, istina je 
ta koja nas ovde apsolutno fascinira. Bez ikak-
ve zadrške, nastaviće se priče o alkoholičarki, 
agorafobičnoj studentkinji, od detinjstva oset-
ljivoj doktorki, tinejdžerki kojoj su društvene 
mreže oduzele mogućnost racionalizovanja... 
Ono što je nemoguće ignorisati dok se čitaju 
ove priče jeste uticaj društva na svaku od ju-
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nakinja kao i na razvoj njihovih mentalnih po-
remećaja. 

Kao što je već rečeno, junakinji prve pri-
če od detinjstva se dodeljuje „drugo” pa čak i 
„treće” mesto. To radi njena porodica, njena 
okolina, pa naposletku i ona sama stavljajući u 
prvi plan muškarca. Jasno je da se radi o osobi 
koja je oduvek bila mentalno slaba, iz prostog 
razloga što joj niko nije dao priliku da njen ži-
vot bude drugačiji. Međutim, u pričama „Ape-
rol Spritz” ili „Radni narod” dobićemo jednu 
sasvim drugačiju perspektivu. Naime, junaki-
nja priče „Aperol Spritz”, Dunja, je žena koja 
iza sebe ima nesrećan brak iz kojeg nisu ostali 
potomci, ali se izrodio alkoholizam podstaknut 
zapostavljanjem, ignorisanjem i manjkom lju-
bavi. Iako ona  ipak pronalazi ljubav u osobi 
istog pola, ta ljubav je takođe imala nesrećan 
kraj. Na prvi pogled ostvarena, poslovna žena, 
polako uništava svoj život zbog svog poroka. 
U priči „Radni narod” predstavljena nam je 
uspešna doktorka, oduvek najinteligentnija u 
obrazovnim ustanovama, ali sa preosetljivošću 
koja je prati od detinjstva. Udavši se za advo-
kata iz poznate građanske porodice, ona pola-
ko nestaje jer svaki njen stav i mogućnost da 
kaže šta oseća bivaju suzbijeni, prvo od strane 
njene porodice, a onda od strane supruga i nje-
gove porodice, koji pokušavaju da joj oduzmu, 
po njenom mišljenju, jedini pravi „uspeh” – 
njenog sina. Koliko je razvoj individue bitan 
od samog detinjstva govori i priča „Mornari”. 
Već od malih nogu, Мarina pokazuje patološ-
ku sklonost ka muškarcima. Za vreme rata de-
vedesetih majka je dovodi kod rođaka u Novi 
Sad, gde Marina nesvesno postaje žrtva pedo-
filije i zlostavljanja od strane svog tetka. Ipak, 
ona to ne vidi kao nešto što je loše ili grešno, 
već svoju seksualnost pretvara u biznis. Postaje 
prostitutka, nimfomanka, koju malo šta može 
da potrese i izvuče iz te čekaonice već unapred 
zakazanog bluda. 

Čitajući dalje ovu knjigu, shvatićemo, za-
pravo, da pored jasno definisanih mentalnih 
poremećaja, većina ovih junakinja je, pre sve-
ga, opsednuta – muškarcima, sobom, religi-
jom, prikupljanjem stvari, društvom... Autor-
ka na taj način pokušava da skrene pažnju ne 
samo na njih (sve te junakinje koje možemo 

svakodnevno da prepoznamo), već i na sve 
one ljude koji su ih učinili takvima. 

I tako, dok pljesnemo dlanom o dlan, u naš 
život ući će junakinje priča Dragane V. Todo-
reskov. Polako ćemo se upustiti i postati op-
sednuti njihovim problemima, poremećajima, 
crnohumornim situacijama. Podstaći će nas i 
da pogledamo poneko filmsko ostvarenje, jer 
ćemo poželeti da osećamo tačno ono što one 
osećaju ili vide. Istančanim stilom autorka će 
nas naterati da se zamislimo koliko smo mi 
one i koliko je na nama da ih prepoznamo, 
kako u sebi tako i u drugima.

                                                                                   

Gorica Radmilović (1992) je pesnikinja rođe-
na u Somboru. Diplomirala je na  Filozofskoм 
fakultetu u Novom Sadu. Knjige: Striži masku, 
konak nemaš, Ulog uma čelovečeskoga.
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Jelena Lengold

Ijan Makjuen 
LEKCIJE

Kakva rizična i provokativna okolnost da 
sam novu Makjuanovu knjigu čitala odmah 
posle fenomenalne Frenzenove “Pjuriti”! Bila 
sam pomalo zabrinuta kako će se sa ovom situ-
acijom nositi jedan od mojih omiljenih pisaca, 
nisam želela da bilo šta baci senku na mesto 
koje on kod mene zauzima. Pa ipak, izdržao je 
herojski i dostojanstveno, od prve do poslednje 
stranice. Jedno je sigurno, čitaću Makjuana sve 
dok bude pisao, ili dok ja budem čitala, pa ko 
od nas dvoje duže izdrži. Pre svega zbog toga 
što me je u vreme moje mladosti, svojim ro-
manom “Uteha stranaca” naterao da počnem 
da pišem prozu. Tada, davno, kad sam taj neo-
bični, bizarni roman prvi put pročitala, kao da 
su se preda mnom otvorila neka vrata, nekakav 
uvid u ono što me u savremenoj literaturi naj-
više zanima i privlači. Bio je to takođe i jedan 
od razloga zbog čega sam Makjuanu, kasnije, 
u svom romanu „Lakonogi dan“, odala izvesnu 
počast i napisala svojevrsni omaž knjizi koja je 
zauvek ostala moj svetionik. 

Ali evo nas sada na istom zadatku, nekih 
trideset i više godina kasnije. Makjuan piše, a 
ja ga sve to vreme s ljubavlju čitam.  

Roman “Lekcije” je veliko delo, u ideji, 
zamahu i ambiciji. Napisan s očiglednom na-
merom da obuhvati skoro stotinak godina, 
od pre Drugog svetskog rata, pa do današnjih 
dana. Sa svim pripadajućim događajima tog 

 

ПРЕПОРУКА ЗА ЧИТАЊЕ
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neverovatnog vremena, u istorijskom smislu, 
političkom, sociološkom, pa čak i ekološkom. 
Roman koji brine za to kako će ovi koji se da-
nas rađaju dočekati kraj 21. veka. Kakav će ih 
svet tamo uopšte sačekati? Negde u knjizi po-
stoji ovakav citat: “Po njegovom mišljenju, biće 
uspeh prosto dočekati poslednji dan dvadeset 
prvog veka, kraj knjige, sa glavom na rameni-
ma.” Već sama činjenica da moj laptop za mene 
proverava brojeve znakova svakog teksta, zbog 
limita koje nam postavljaju pojedine internet 
stranice, govori o tome da su tehnologije po-
bedile. To prosto treba priznati. „Lekcije“ nas 
suočavaju sa novim stanjem stvari, stanjem 
koje se menja toliko brzo da je ponekad teško 
snaći se u svim tim promenama u samo jed-
nom životnom veku.

Istovremeno, meni se čini da je ovo roman 
koji želi da opravda muškarce. Jedan, ako bi 
se tako moglo reći, antifeministički i pomalo 
subverzivni roman. Nameran da kaže svetu, 
u vremenu rastuće emancipacije, autorov stav 
kako muškarci nisu baš za sve krivi. Verujem 
da bi se o mnogim stavovima iz ove knjige 
moglo polemisati i da bi takva jedna zami-
šljena polemika bila burna i zanimljiva. Veći-
na muškaraca u ovom romanu su žrtve. Žrtve 
sudbine, istorije i žena. Većina žena u knjizi 
su u suštini nemilosrdne. Ako ništa drugo, to 
je hrabra promena u vremenu kada se svi na-
prežu da budu u skladu sa pravilima političke 
korektnosti. Očevima se u ovoj knjizi prašta. 
Majkama, nešto teže. Ovde bi valjalo izdvojiti 
još jednu rečenicu iz romana, koja mi je ostala 
u sećanju: „Moramo da oprostimo očevima ili 
ćemo poludeti. Ali prvo moramo da zapamti-
mo šta su učinili.“

Svođenje životnih računa je i inače mučan 
posao. Ideja da se napiše jedan takav, takoreći 
geštalt roman, još je teža. A bolan je posao opi-
sati svoje vreme do neke tačke, iako i autor zna 
da vreme posle njega neće stati, da je to samo 
iluzija svakog od nas. Naprotiv, sve će nastaviti 
da postoji, samo mi nećemo znati kako. Divna 
knjiga! Čitajte!

Izdavač: Čarobna knjiga
Prevodilac: Marija Pavićević

Aleksandar Stanković

IZ SVOJE KOŽE: ŽIVOT S 
DEPRESIJOM

„Оkačen mjesec
namiguje svima
naoružan do zuba na nebu“

                                     A. Stanković

Znam da ste o ovoj knjizi već sve čuli, iz 
mnogih emisija u kojima je autor vredno go-
stovao. Tako da vam ne mogu o njoj reći nešto 
novo. Pročitala sam je, što se kaže, u dahu. I 
bez daha. Pametna, strašna i potresna knjiga o 
životu s depresijom. Autobiografsko svedoče-
nje o teškim godinama u kojima se Stanković 
bori sa svojom bolešću. Čitala sam i razgova-
rala o depresiji mnogo puta, ali kao da sam tek 
sad istinski razumela iznutra kako je to živeti 
s depresijom. U kratkim odlomcima, koji su 
praćeni i poezijom, autor nam je, kao u doku-
mentarnim sličicama, prikazao taj aspekt svog 
života. 

Zanimljiva mi je činjenica da u svim onim 
emisijama u kojima je Stanković, u oktobru, 
pred Sajam knjiga, gostovao, takoreći niko nije 
pomenuo da se ova knjiga sastoji od proznih 
zapisa – i pesama. Svakom proznom zapisu 
prethodi jedna pesma. Zašto su to od čitalaca 
prikrili, baš me zanima? Možda su mislili da 
poezija nije dobra reklama za kupce? Iako nam 
se TV voditelj Stanković kao književnik svo-
jevremeno pre svega predstavio svojom poe-
zijom. I to veoma uspešno. Beograd je odavno 
zavoleo Stankovića pesnika, čije su knjige bile 
čiste, jednostavne, iskrene i nemilosrdno sa-
moispitujuće. Izlagale su se te pesme javnosti, 
bez suzdržavanja. Danas, naravno, znamo da 
su i one, te pesme, bile deo autorovog prolaska 
kroz godine depresije i svega što ju je pratilo. 
Danas te pesme čitamo, što bi se reklo, u dru-
gačijem ključu. 

U svakom slučaju, ako je ideja propagande 
vezane za ovu knjigu bila da se ipak malo pri-
krije činjenica da u njoj ima i pesama, onda je 
to zaista tužno – po poeziju. Kako god, evo sad 
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znate, ako još niste čitali, ova je knjiga istovre-
meno i zbirka autobiografskih zapisa i zbirka 
poezije.

Teško mi je da napišem da je knjiga divna, 
jer kako može biti divno nešto što je toliko tuž-
no. A opet – divna je. Komunicira sa čitaocem 
na onaj isti neposredan i direktan način kako 
su to i dosad činile pomenute Stankovićeve pe-
sme ili njegovi razgovori na TV-u. Hvatala me 
je ponekad lagana drhtavica dok sam je čitala, 
jer sam znala da to nije „samo knjiga“, već da 
je svaka reč duboko proživljena.

Knjiga nas uvodi u autorov svakodnevni 
život, u nekom periodu kada mu je verovat-
no bilo najteže. Pokušavajući usput da otkri-
je uzroke, kako je i zašto uopšte oboleo, ima 
li to veze sa nečim u njegovoj prošlosti ili sa-
dašnjosti, ili mu je naprosto dato uz genetski 
zapis. Mada, preovlađuju, čini mi se, momen-
ti kada nema snage za tu introspekciju, kada 
jednostavno spasava živu glavu. Ili se krvnički 
trudi da ostavi koliko-toliko normalnu sliku u 
javnosti. Ako sam dosad naivno i laički misli-
la da je depresija izuzetno loše raspoloženje, 
sada sam shvatila da nije samo to. Praćena je 
manifestacijama s kojima nas autor detaljno 
upoznaje i od kojih mi se bukvalno dizala sva-
ka dlaka na glavi dok sam čitala. Pokušavala 
sam da zamislim kako je boriti se s tom količi-
nom nemogućnosti da kontrolišeš svoju svest. 
Sediš, recimo, s nekim čovekom u restoranu i 
čovek odjednom nestane. Nema ga. Bio je tu, 
i onda ga nema. Pa se opet vrati, priča, nema 
pojma da je na neko vreme nestao. Takve stva-
ri i još strašnije. Naš vlastiti mozak koji se oteo 
kontroli, a opet, ostavio nam je dovoljno ra-
zuma da znamo da moramo, po svaku cenu, 
održati privid kako je sve u redu. Ne mogu ni 
zamisliti koliko je ovo teška borba.

Želim još da kažem da mi se čini veoma 
besmisleno što je Stankovićev beogradski iz-
davač „Laguna“ promenio originalni naslov 
ove knjige, „Depra“, u naslov koji zvuči poma-
lo kao nekakav udžbenik. No dobro, to je ma-
nje važno, suština je ono što je unutar korica. 
Čitajte „Depru“, ali obazrivo. Ozbiljno to mi-
slim. Ako ste iole sugestibilni, ova knjiga ima 
kapacitet da vas uzdrma. Ali, ako imate simp-
tome depresije, sigurno može i mnogo da vam 

pomogne. Stanković u njoj stalno ponavlja da 
mu je od svega najviše pomagalo da razgovara 
sa ljudima koji prolaze slično. 

Depresija je, po svim statistikama, jedna 
od bolesti našeg veka. Ako je to već tako, onda 
je vreme da se s njom upoznamo. Stankovićeva 
knjiga je dobar i ubedljiv način za to.

Jelena Lengold (1959) je pesnik, prozni pisac 
i novinar rođena u Kruševcu. Neke od mno-
gobrojnih knjiga: Vašarski mađioničar, U tri 
kod Kandinskog, Pretesteriši me, Lift, Baltimor. 
Dobitnica je Andrićeve nagrade i Evropske na-
grade za književnost.
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Милен Алемпијевић

ПОСЛЕДЊЕ ХА-ХА! ПОСЛЕДЊЕ 
АХА! ПОСЛЕДЊЕ АХ! 

Трагови џеза у књизи 

Kрајем осамдесетих година прошлог века, 
у једној београдској књижари угледао сам 
наслов: Бескрајан живот. Лице на задњој 
корици, обрасло чекињавом брадом, про-
доран поглед светлих очију. Поезија је јав-
ни шлепер / За транспорт народа / На узви-
шенија места / Од оних на која их точкови 
могу превести.12 Узевши лик пса, „лајавог 
демократског“, који „жели да нешто каже о 
онтологији“13, неки нови човек, нека нова 
особа, улазила је у мој живот. Прочитао 
сам песмарицу у даху, чекајући аутобус на 
Зеленом венцу. 

Случај је хтео да моја читалачка аван-
тура са песницима бит генерације отпочне 
управо са Лоренсом Ферлингетијем. Kакав 
осећај слободе ме обузео: тај говор, јед-
ноставан, неспутан, разбарушен, провока-
тиван, преобилан, неукротив, вибрантан! 
А како ли бих се тек осећао да сам само 
могао да наслутим да ће ме ускоро про-
наћи и Ален Гинзберг, за њим и Џек Kеру-
ак, Вилијам Бароуз, Гери Снајдер... Лоренс 
Ферлингети (1919-2021) по много чему 
је апартна стваралачка личност, једно од 
оних песничких имена која су обликовала 
америчку књижевност XX века. Досели-
вши се у Сан Франциско где је 1953. го-
дине отворио књижару City Lights у којој 
су се могла купити јефтина џепна издања, 
Ферлингети постаје део авангардног књи-
жевног покрета названог Сан Франциско 
ренесанса. Жила куцавица покрета били 
су писци бит (Beat) генерације. Ферлинге-
ти две године касније покреће и издавачку 
кућу, а прве књиге биће дела етаблираних 
песника Kенета Рекстрота и Kенета Паче-

12 Лоренс Ферлингети, Свеопшти манифести, у: Бескрајан живот, избор, превод и поговор Војо 
Шиндолић, „Независна џепна издања“, Београд, 1982, стр. 45. 

13  Лоренс Ферлингети, Пас, у: Бескрајан живот, избор, превод и поговор Војо Шиндолић, „Независна 
џепна издања“, Београд, 1982, стр. 16.

на. Године 1956. појавиће се Урлик (Howl) 
Алена Гинзберга, после чега следе стотине 
наслова америчких песника и прозаиста, 
као и преведених дела (Песоа, Арто, Жене, 
Јевтушенко, Мишо...). Ферлингетијева 
збирка песама Kони Ајленд ума (A Coney 
Island of the Mind) изаћи ће код њујоршког 
издавача New Directions, 1958. године, за 
коју читалачко интересовање деценијама 
не јењава, те ће  број продатих примерака 
само у САД премашити цифру од милион. 
Песник је проговорио разумљивим јези-
ком ослобођеним академске усиљености, 
песник је проговорио о обичном човеку 
препознавши његове проблеме, песник се 
замислио над човечанством, како каже ње-
гов стих, отворених очију, отвореног срца. 
Kони Ајленд ума, Урлик и Kеруаков роман 
На путу постали су „свето тројство“ бит 
литературе. 
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Kада се у излозима америчких књижа-
ра 2019. године појавила Ферлингетијева 
књига Мали дечак, била је у извесном смис-
лу curiosum. Издавач Doubleday ставио је на 
насловницу одредницу роман, али чини се 
да је ова обимом невелика књига све друго 
само не роман. А шта је тачно или најпри-
ближније то друго, прича је за себе. Мали 
дечак је жанровски тешко одредљив. Неух-
ватљив. На једном месту у књизи се тврди 
да 

ово није никакав роман него 
нека врста проширене епифа-
није да се пресно мишљење без 
претходног мудровања закуца 
као лептир у витрину оставску 
у ризницу дијамантску [...]14

„Мали дечак“ је за своје потребе изу-
мео нове играчке (с) којима можеш шта ти 
је воља. Kоме се свиђа може да се придру-
жи, јер то је

[...] као кад би сваког јутра узео 
ново перо и измислио нови ал-
фабет и измислио жанр који 
није ни роман ни мемоари нити 
нешто документарно него неиз-
рецив комад дана и ноћи изре-
чен или отпеван гласом четвр-
тог лица једнине а шта је тај глас 
ако не истински глас који води 
мисли када медитирамо  [...]15 

Полемици о природи овог текста допринео 
је и коментатор Гардијана, тако што је, алу-
дирајући на његову дисперзивност, рекао 
да је ово „један непрекидни и тако даље и 
тако даље“.16 Српски издавач Малог деча-
ка, београдска Геопоетика (2020, у прево-
ду, тј. у сталној волшебној преводилачкој 
језичкој игри са изворником, Владимира 

14  Лоренс Ферлингети, Мали дечак, Геопоетика, 2020, стр. 92.

15  Лоренс Ферлингети, нав. дело, стр. 106.

16  Ian Sansom, Little Boy by Lawrence Ferlinghetti review – unleashing the word-hoard, https://www.theguardian.com/
books/2019/apr/11/little-boy-lawrence-ferlinghetti-review    Приступљено 21.11.2023.

17  Robert Pinsky, Lawrence Ferlinghetti Celebrates His 100th Birthday With a Novel,  https://www.nytimes.
com/2019/03/21/books/review/lawrence-ferlinghetti-little-boy.html Приступљено 21.11.2023.

Kопицла) тврди да је ово роман сећања, 
али не и Ферлингетијева биографија, већ 
биографија света у XX и XXI веку. Ова твр-
дња нас доводи до још једног, истина, не-
књижевног разлога због којег се Мали де-
чак може сматрати несвакидашњим делом: 
књига је објављена само неколико дана пре 
него што ће Лоренс Ферлингети навршити 
стоту годину живота. На ову тему Њујорк 
Тајмс енкапсулира: „Песник, малопродајни 
предузетник, друштвени критичар, изда-
вач, ратни ветеран, пацифиста, сиромашан 
дечак, привилеговани дечак, отворени со-
цијалиста и успешни капиталиста, са коре-
нима на Источној и Западној обали (као и 
у Паризу), Ферлингети није само преживео 
један век: Он епитомизује америчку кул-
туру тог века.“17  

Прве странице Малог дечака испуњене 
су животним сценоследом. Дечак се сећа 
свог детњства. Мајка, пореклом сефардска 
Јеврејка из Шпаније, иначе рођена Амери-
канка, отац, досељеник у САД из Италије. 
Живот у Француској са тетком која га је од 
мајке узела као „прекобројна уста“. Повра-
так у Америку, тетка је осиромашила, Мали 
дечак је на неко време морао у сиротиште. 
Kасније је живео са њом у богаташкој кући 
у Бронксвилу, држава Њујорк, где је она ра-
дила као гувернанта. Kад је тетка нестала 
нетрагом, имао је среће, јер га је та породи-
ца усвојила. Дечак је нашао уточиште у ве-
ликој  кућној библиотеци. Основна школа и 
нимало лак живот на пансиону код локал-
не удовице. Средња школа, потом диплома 
из новинарства на универзитету Kароли-
не. У Другом светску рату плови у Ратној 
морнарици Пацификом, видео је Нагасаки 
седам дана пошто је А-бомба пала на њега. 
Постао пацифиста. Магистрирао на Уни-
везитету Kолумбија. Стипендија за ратне 
ветеране омогућила му је пут у Париз. Сте-
као докторат. Вратио се кући, у САД. Мали 
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дечак је порастао... А онда... Је ли на делу 
неки други Мали дечак? Или је то ипак онај 
први, само што је дигао руке од биогра-
фије и екстатично заошијао СВОЈУ причу 
О СВЕМУ? Вискозитет текста повремено 
противречи гравитацији синтаксе; слике 
се измењују великом брзином, интерпунк-
ција је, сасвим битнички, тек спорадична 
орнаментика. Омамљујући хаос нас узима 
под своје. Увлачи нас у псеудоџојсовски ла-
виринт. Помишљам, адекватан опис књи-
ге мого би бити и – инвентар.18 Kако год 
било, на крају овог текста Л.Ф. ће, као што 
су у древна времена бацали људске жртве 
у гротла вулкана, завршити у огњу у лули 
саксофона Светог Џона Kолтрејна, а трену-
так пре тога изрећи ћемо шта Мали дечак 
заиста јесте. 

И куд год се ми денули одавде, 
ми од самога постања и у чему 
год данас била наша величи-
на јесмо ли ми сви заражени 
нашим свепрождирућим пот-
рошачким друштвом нашом 
доминантном ТВ војно-индус-
тријском пометњом која по-
некад нагиње корпоративном 
фашизму па ђаво узме задњу 
половину света [...]19 

Зар ово није ехо оне чудесне песме од 
пре шездесет година: Свет је прекрасно ме-
сто / да ту будете рођени / ако вам није стало 
до среће / и није баш увек / нарочито заба-
ван / ако вам ништа не значи мало пакла / с 
времена на време / баш кад је све фино / јер 
чак и на небу / не певају / непрекидно.20 Не-
заустављиви приповедач је елузиван, луци-

18  Још једну инвентарску листу XX века, годину дана после Ферлингетијеве, дао је, Urbi et Orbi, на 
свом You Tube  каналу вечни трубадур Боб Дилан: Мучко убиство (Murder Most Foul). Око атентата на 
америчког председника Џ.Ф.Kенедија, Дилан је испреплео причу о Америци тог времена (а можда и о томе 
каква је могла бити) помињући директно или индиректно мноштво музичара и јавних личности, дугу листу 
композиција и филмова, амблематичних за поп културу XX века. Додатна веза са нашом темом, потрагом 
за џезом у литератури, свакако јесу џез музичари у Дилановој поеми: Оскар Питерсон, Стен Гец, Арт Пепер, 
Телонијус Монк, Чарли Паркер. 

19  Лоренс Ферлингети, Мали дечак, Геопоетика, 2020, стр. 25.
20  Лоренс Ферлингети, Свет је прекрасно место, у: Писмо (часопис за савремену светску 

књижевност). Превод са енглеског Војо Шиндолић, Београд, 1989, стр. 47.
21  Лоренс Ферлингети, Мали дечак, Геопоетика, 2020, стр. 125.

дан, ироничан, циничан. Вулгаран. (Стого-
дишњак више ником ништа не дугује, осим 
себи самом, ако и то!) Мистик. Делиричан, 
егзалтиран. Све што читамо подсећа на 
оно што је већ написао у претходниом де-
ценијама, и овај сублимат, текст-мешанац, 
дивљи хибрид, враћа у сећање опаску срећ-
но смештену у наслов есеја из 1981. године: 
Модерна поезија је проза (али нам говори 
много тога). Он води дијалоге са савреме-
ницима, Томасом Вулфом, Бекетом, Мал-
колмом Лауријем, Kеруаком, Хемингвејем 
(ту је негде и Мјао-цедим-га тј. Мао Цеду-
нг; Kопицл винаверовски досетљив), а и 
прецима, Платоном, Будом; да, да, братство 
на окупу, они су за њега Ез (Езра Паунд), 
Гинзи (Ален Гинзберг), Џими Џојс („узви-
шено лапрдање Финегана“, каже Ферлин-
гети; нешто ми говори да је и те како био 
свестан редунданце, небројених ескапада 
и сомнамбулија у сопственом тексту). Он 
и његов другар, како каже, његово самотно 
ја, воде нас, и сами вођени четвртим лицем 
једнине, онеиричним пејзажима властите 
свести. Захваћен торнадом језика, он го-
вори. О политици, економији, екологији, 
социологији, ововременом капитализму, 
друштвеној неједнакости. О кризи модер-
ног мајмуна. О Америци која је нестала за-
вршетком „луде младости“ Џека Kеруака и 
његове веселе екипе. Тај сваштојед жудње 
за животом испуњен је меланхолијом због 
последњег ха-ха! последњег аха! последњег 
ах! Kоје је последња побуна, а сваки по-
буњенички чин изражава носталгију за не-
виношћу [...]21  

Ни најовлашнији осврт на бит писце не 
може да прође без помињања њихових веза 
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са џезом. Излишно је, наравно, међу њима 
тражити џез музичаре, једнако као међу 
џезерима писце, начини на које се њихове 
уметности преплићу су суптилнији. Мајк 
Џенсен каже: „Битници нису само покуша-
вали живети своје животе лудо и одважно, 
и на начин на који су их живели бибап 
великани, они су исто тако употребља-
вали основне идеје из бибап музицирања 
и прилагођавали их прози и поезији које 
су писали, стварајући стил који су неки 
критичари назвали ’боп прозодија’“.22 Ево 
ономатопеје бибап фразе коју је Kеруак је 
записао у једном есеју: Skidilbee-la-bee-you, 
oo, e bop she bam, sko too ria-Parasakilioolza-
menooriastibaliolyait-oon ya koo. Његова пи-
саћа машина била је музички инструмент, а 
његов текст био је бап. Kеруак је писао џез. 
Та музика је покретала писце бита, постаја-
ла невидљива додата вредност њиховом 
писанију. Музика Чарлија Паркера, Дизија 
Гилеспија, Телонијуса Монка, надахнула 
је једну истинску књижевну револуцију. 
Много година после првих сусрета са де-

22  Mike Janssen, Jazz i Beat generacija, у: Jazz Beat,  прир. Војо Шиндолић, Ex Libris, Ријека, 2017, 
стр. 25.

лима књижевника бит генерације звук џеза 
ће ми се у ушима јављати као условни ре-
флекс, као врста звучне халуцинације, само 
и на додир корица њихових књига. 

У време када Ферлингетијева књижара 
City Lights креће у своју велику авантуру, 
Сан Франциско је врвео џез клубовима, 
било их је, такорећи, на сваком кораку. 
Црни Тексашанин Џон „Џимбо“ Едвардс 
(1911-2000) водио је клуб Jimbo’s Bop City и 
у то време пријатељевао са Билијем Екстај-
ном, познатим певачем и још познатијим  
шефом великог оркестра. У Џимбовом 
симпатичном ћумезу (’my little joint’, како 
га ја називао поносни власник) свирали су 
и највећи „мачори“ бапа, Диз (Дизи Гилес-
пи) и Птица (Чарли Паркер), а наступале 
су и велике даме џеза, Били Холидеј, Ела 
Фицџералд, Дајна Вошингтон. Оно што је 
овај клуб чинило посебним у то време је и 
чињеница да су у њему наступали и црни 
бели извођачи, и публика је била мешови-
та; поносни и правични Џимбо Едвардс је 

Knjižara i izdavačka kuća koju je osnovao Lorens Ferlingeti, izvor: Vikipedija



105

П Р Е П О Р У К А  З А  Ч И ТА Њ Е 

веома држао до таквог стања ствари, јед-
ноставно, расна дискриминација у њего-
вом локалу била је непознаница. Публи-
ка је била шаролика, навраћали су многи, 
међу њима и осведочени афисионадоси, 
тада млађани Kлинт Иствуд, и неколико 
година старији Џек Kеруак... Осим музике, 
у џез клубовима се могла чути и поезија. Уз 
пратњу џез музичара читали су је из својих 
књига многи песници са узавреле сцене Сан 
Франциска. Kлуб The Cellar постаће познат 
по оваквим сусретима. Заједнички наступ 
Kенета Рекстрота и Лоренса Ферлингетија 
у клубу The Cellar остаће забележен на ЛП 
плочи Kenneth Rexroth / Lawrence Ferlinghetti 
With The Cellar Jazz Quintet у издању ети-
кете Fantasy из 1957. године. У Ферлинге-
тијевој збирци A Coney Island of the Mind 
постоји циклус песама са предговором 
под насловом Усмене поруке у коме стоји 
следеће: „Ових седам песама написао сам 
с намером да буду извођене у пратњи џез 
музике. И треба их схватити као спонтане 
’усмене поруке’ радије него као песме које 
се читају одштампане у књизи. Оне пред-
стављају својеврсни експеримент читања 
поезије у пратњи џез музике и још увек су 
у стању настајања и стога су подложне про-
менама.“23 Бит поетеса Рут Вајс (1928-2020) 
која је са групицом пријатеља покренула 
клуб The Cellar, и била његов добри дух, 
конобарица по потреби, и неуморна чита-
чица властитх стихова сваке среде, овако је 
описала џез читања: „Ферлингети и Рекст-
рот су били песници који су читали уз џез, 
али џез је био део мене; ја сам свинговала.“  
Жовијална Вајсова затвара круг, враћајући 
нас премиси о Kеруаку који је писао џез.24 

Повезати неповезиво, оживети надре-
алне призоре, то су средства Ферлингетије-
ве мисије у Малом дечаку у коју се умешао 
и џез: 

[...] и што бивамо старији мек-
ши део нас постаје тврђи а тврђи 

23  Mike Janssen, нав. дело, стр 31.
24  Art Peterson, The Cellar,  https://www.foundsf.org/index.php?title=The_Cellar приступљено 22.11.2023
25  Лоренс Ферлингети, Мали дечак, Геопоетика, 2020, стр. 80.
26  Лоренс Ферлингети, нав. дело, стр. 94.

део мекши па наша Унутрашња 
Риба задобија свој скелет рибе 
што дахће на плажи слушајући 
Бенија Гудмена како дува у свој 
шећерни штапић у великом ор-
кестру [...]25 

У књизи Твоја унутрашња риба па-
леонтолог и еволуциони биолог Нил Шу-
бин испитује тајне хумане анатомије, по-
везујући организам налик риби који је из 
праокеана ступио на копно и еволуцију 
људске врсте. Гудменов „шећерни штапић“ 
усрећивао је милионе слушалаца радија и 
посетилаца плесних дворана у годинама 
златне ере свинга, 30-их и 40-их година XX 
века. Некрунисани „краљ свинга“, миље-
ник нације, увео је џез и у концертне дво-
ране. Повезати неповезиво. Десетак страна 
касније Ферлингети нам спонтано скреће 
пажњу на још једног музичара из џез пан-
теона:

[...] Уморан почивам после пута, 
Видео сам градског морона, 
слушао сам јецање Kида Орија, 
Слушао са проповед тромбона 
[...]26  

Тромбониста Едвард „Kид“ Ори (1886-
1973) је у свом бенду у Њу Орлеансу у дру-
гој деценији XX века имао и такве музичаре 
као што су били Kинг Оливер, Џими Нун и 
Луј Армстронг. Kад се 1925. године доселио 
у Чикаго, снимао је плоче са значајним му-
зичарима своје епохе (укључујући и Џелија 
Рола Мортона, надменог пијанисту-кон-
фабулатора, који је тврдио да је он лично 
измислио џез), али је и подучавао младе 
музичаре, а један од њих био је и Бени Гуд-
мен... Ако је „шећерни штапић“ могао бити 
и Ферлингетијев отклон од хиперпопулар-
не, сладуњаве музике, онда би овај „јецај“ 
црног Kреола могао бити чезнутљив осврт 
на бурну младост музике, аутентичан, гло-



106

КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН троброј 236-237-238, новембар-децембар 2023.

бално препознатљив културни производ 
Америке. Остаје и питање зашто су се баш 
Гудмен и Ори  појавили на страницама Ма-
лог дечака, ако се зна да је главни протаго-
ниста стасавао у време када  је бибап ре-
волуционисао џез и сву популарну музику 
оног времена.

Да ли он мисли  да ћемо се виде-
ти на земљи или негде другде а 
није искључено да се нађемо на 
накој нашој личној и посебној 
стази около космоса и то је већ 
он-и-она оног бај бај птицо кос 
и можда нас  добри Господ спасе 
спасе ако стварно постоји уз све 
што говори против Њега [...]27

Где ли се у овим редовима крије џез? 
Птица кос је драгоцени траг. У филму 
Мајкла Мена Државни непријатељи (Public 
Enemies, 2009) у коме Џони Деп игра Џона 
Дилинџера, последње речи легендарног 
гангстера су управо Bye, bye blackbird. То је, 
наравно, холивудска криптоисторија која 
глорификује и романтизује своје мрачне ју-
наке, али у soundtrack-у филма чује се сен-
зуални глас Дајане Kрал у извођењу компо-
зиције Bye, bye blackbird. Текстописац Морт 
Диксон и композитор Реј Хендерсон обја-
вили су Bye, bye blackbird 1926. године и био 
је то један од њихових хитова из тог време-
на. Две деценије касније ова балада помало 
загонетног текста, у коме се неко опрашта 
од црне птице певачице, поново заокупља 
пажњу гледалаца док је Пеги Ли пева у фил-
му Pit Kelly’s Blues редитеља  Џека Веба из 
1955. године. Не знам да ли је Мајлс Дејвис 
гледао филм и ако јесте да ли га је то ди-
ректно инспирисало да направи своју вер-
зију, али како год било, она се 1957. године 
појавила на плочи ’Round About Midnight на 
којој нас Мајлс, Џон Kолтрејн и пијаниста 
Ред Гарланд остављају без даха. Речима бит 
песникиње Дајен ДиПрима у песми Збогом 

27  Лоренс Ферлингети, нав. дело, стр. 106.
28 Самјуел Бекет, Последња трака, у: Пре и после гнева: Савремена британска драма, Zepter Book, 

Београд, 2002, стр. 222. 
29  Лоренс Ферлингети, нав. дело, стр. 139.

Нкрумах (Goodbye Nkrumah), из збирке Ре-
волуционарна писма (Revolutionary Letters) 
изворно објављене управо у Ферлингетије-
вој издавачкој кући City Lights, 1968. годи-
не:  Па ипак, где бисмо били без америчке 
културе / Збогом птицо кос, као што је то 
Мајлс свирао, педесетих. Нумера Bye, bye 
Blackbird је до данас остала један од омиље-
них џез стандарда.

У својим позним годинама, протагони-
ста Бекетове монодраме Последња Kрапова 
трака ровари по свом сећању. Преслушава 
старе магнетофонске траке којима су пре-
пуњене картонске кутије око њега. Ова ар-
хива и није то у правом смислу, јер, да, то 
је реч коју тражимо – смисао – одавно се 
изгубио. Глас са траке, Kрап од пре неколи-
ко деценија: 

Тежња за срећом, која све више 
малаксава. Фијаско средстава за 
чишћење. Подсмех свему што се 
назива својом младошћу и љу-
бавним подвизима са којима је 
завршено (Пауза) Сумрак opus 
magnum -а. А на крају... (кратак 
смех)... Kевтање на рачун про-
виђења. (Дужи смех коме се при-
дружује KРАП.)28

Идентификујући се са књижевним ан-
ти-херојем, Ферлингети у својој монодра-
ми исписује и следеће редове: 

ТАKО сам ти ја човек у извес-
ним годинама И стара сећања 
редом нестала или се помешала 
са сањаријама као Kрапово сни-
мање његове последње траке а 
ја с тим немам ништа Нека про-
поведницима судњег дана буде 
суђено и нека мој ум зарати са 
свима Животом и Смрћу (...)29  
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П Р Е П О Р У К А  З А  Ч И ТА Њ Е 

Упитан у једном интервјуу шта ће ра-
дити за свој стоти рођендан, филозофски 
анархиста, како се декларисао следећи при-
мер брата по перу Kенета Рекстрота, уз ос-
мех ће рећи: „У традицији последњих списа 
Семјуела Бекета, који су сви били о одласку 
у подземље, ја ћу копати свој гроб.“30 

Мали дечак одрасли дисидент 
романтике [...] имао је своју 
младалачку визију да ће живети 
заувек [...] да, веровао је у све то, 
упркос немилосрдној судбини 
читавог људског рода коме на-
учници предвиђају веома скори 
тоталан крај [...] И ето зашто 
јецаји птица сада нису јецаји 
екстазе него јецаји очаја. [...]31

Coda. Сјај и тама глади и изобиља на-
шег века, рекао би Kрап. Али, негде, на 
самом крају Малог дечака и даље бризгају 
слатки сокови џеза: 

Нема краја звуку вођења љу-
бави са шкрипом кревета и је-
чањем љубавника довољним да 
се ноћу чује кроз зид Нема краја 
њиховом стењању у екстази и 
јауцима за последњим изгубље-
ним климаксом уз буку џубокса 
који поскакује уз млазеве џеза у 
позадини [...]32  

И ево, за најстрпљивије међу вама, од-
говора. Несавладива, омамљујућа тексту-
ална бујица Малог дечака је ништа друго 
до импровизација. Free jazz једног стого-
дишњака који ступа у свој други, овог пута 
заиста бескрајан живот.

(Хеј! Хеј, Псу! Већ је преви-
ше времена прошло од како си 

30  Ira Silverberg, Lawrence Ferlinghetti on the old San Francisco, his new novel, and his first 100 years, 
https://www.documentjournal.com/2018/12/lawrence-ferlinghetti-on-the-old-san-francisco-his-new-novel-
and-his-first-100-years/ Приступљено 20.11.2023.

31  Лоренс Ферлингети, нав. дело, стр. 157.
32  Лоренс Ферлингети, нав. дело, стр. 135.

се испилио а ипак као да је нас 
све мање а тебе све више Ти-ти-
ти Твоја онтологија је тачна 
псу јер поезија јест доњи веш 
душе Отварао сам очи отварао 
срце Kуповао рецепт од старог 
мајстора Први је купио твоју 
књигу добио си читаоца срећни-
че А онда још милион њих Е то 
више нису читаоци то је један 
НАРОД до ђавола Неко острво 
у архипелагу човечанства Оти-
шао си али никада нећеш неста-
ти псу Док спаваш слушаш про-
повед јединог сина госпође Алис 
Блер Kолтрејн Он-он-он Cold 
turkey Храна за богове Свет-
лост опет Четврто лице једнине 
паметњаковићу И овај pastiche 
неком је последње ах Недос-
тајаћеш нам Псу.)

Milen Alempijević (1965) je pripovedač, 
romanopisac i esejista rođen u Čačku. Piše o 
filmu, džezu i animaciji. Knjige:  Sreća okupanog 
čoveka Šlustrik, Umetnost preterivanja, Dan 
kad je nestao Majls Evans.
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Филмски режисер и књижев-
ник Живојин Павловић (Ша-
бац 15. април 1933 – Београд, 
29. новембар 1998), дипломирао 
је декоративно сликарство на 
Академији примењених умет-
ности у Београду. Са 25 година 
снимио је свој први аматерски 
филм „Љуба Поповић“. Фил-
мску каријеру започео је фил-
мом „Триптих о материји и 
смрти“ (1960) и омнибус фил-
мовима „Капи воде, ратници 
(1962) (сегмент „Живе воде“) 
и „Град“ (1963) (сегмент „Об-
руч“). Као режисер и припад-
ник тзв. „црног таласа“ снимио 
је 15 филмова и добио исто то-
лико филмских награда. Следе 
познати филмови: „Кад будем 
мртав и бео“ (1967), „Заседа“ 
(1969), „Црвено класје“ (1971), 
„Задах тела“ (1983) и други, за-
кључно са „Дезертером“ (1992). 
За филмско стваралаштво (15 
филмова) награђен је бројним 
угледним наградама у земљи 
и у свету (четири „Златне аре-
не“ у Пули, награде у Берлину, 
Венецији, Карловим Варима). 

Уз филмску режију, Живојин 
Павловић је остварио веома за-
пажену каријеру и на пољу књи-
жевности. Објавио је 12 збирки 
приповедака (за које је добио 
награде „Исидора Секулић“ и 
Андрићеву награду), пет књига 
есеја, као и следеће романе: Лут-
ке (1965, Каин и Авељ (1969), За-
дах тела (1982), Они више не по-
стоје (1985), Зид смрти (1985), 
Лов на тигрове (1988), Расло ми 
је бадем дрво (1988), Вашар на 
светог Аранђела (1990), Траг 
дивљачи (1991), Лапот (1992), 
Биљна крв (1995), Симетрија 
(1996), Долап (1997). За рома-
не Зид смрти и Лапот добио 
је НИН-ову награду, тако да се 
убраја у ређе, двоструке добит-
нике овог највишег књижевног 
признања. Дневници: Испљувак 
пун крви (1984, забрањен 1990) 
и Откуцаји (1998). Постхум-
но су му изашли Дневници I-VI 
(2000).

Зоран Јеремић

 

РАЗГОВОР

ПОВОДОМ 90 ГОДИНА ОД 
РОЂЕЊА И 25 ГОДИНА ОД СМРТИ 
КЊИЖЕВНИКА И ФИЛМСКОГ 
РЕДИТЕЉА ЖИВОЈИНА 
ПАВЛОВИЋА (1933-1998)
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РАЗГОВОР

ПОСЛЕДЊИ РАЗГОВОР  СА 
ЖИВОЈИНОМ  ПАВЛОВИЋЕМ

На стрмоглаво посртање српске исто-
рије овога века није остала имуна ни лите-
ратура, па ни, додајмо,  сама рецепција књи-
жевног дела. Но, како књижевност уписује 
повесно стање у језик (Робер Ескарпи), то  
се  из  књига  писаца  снажне имагинативне  
и језичке експресије  дало више  "научити"  
о  нашем худом  веку него из  већине  ис-
торијских  хроника.   Обиман литерарни и 
филмски  опус Живојина Павловића  ваља-
на је потврда наречене  примисли.  Равно-
душју   и  индоленцији  историјских  факата 
ваљало је, дакле,  удахнути нешто  од прес-
не  стварности  нашег  предграђа, одјека па-
ганства, мучаљивости псовке, идеолошке 
злости, речју:  нешто од врзиног колоплета 
Ероса и Танатоса у  грешном  зачељу   јед-
не колективне авантуре којој се  не назире 
скори крај. 

Зачудо, из неколико  подужих разгово-
ра  са  писцем  романа - реке  „Дивљи ветар“  
стекао  сам утисак да  нимало не личи на 
своје  књиге и филмове  препуне мрачњака, 
лумпенпролетаријатских смуцала, дангуба, 
промашених и уцвељених те понижених и 
увређених  са  јаловишта  модерне историје.  
Штавише, Живојин Павловић и  књижевно 
- филмски опус који је потписао предста-
вљали су  савршен оксиморон:  његова вед-
рина и радознао дух били су заразни, чак 
и онда када је  је говорио о најмрачнијим 
аспектима наше збиље.  Искрен колико и 
незазорљив, непатетичан колико и  дубок 
у  промишљању  елементарних  феномена  
битисања, поред тога што је донео,  уз  не-
колицину писаца (А. Тишма, Д. Михајло-
вић, В. Стевановић...), снажан замах срп-
ског реалистичког романа, дневничким  
записима, есејима, огледима и  интервјуима  
отворио  је   нови  полемички  амбијент  у 
српској уметности.  Презирао је ларпурла-
тизам, извештаченост и академску  капри-
циозност.

Добар део нашег последњег разговора 
оног врелог јулског дана на балкону његове 

планинске куће на Дивчибарама протекао 
је у мом набрајању  омиљених ми писаца и 
редитеља и његовим  коментарима:  Пекић?  
„Неколико пута сам покушавао да га читам. 
За мене је то исувише исконструисано.“ Па-
вић? „Да није, у време  највеће гетоизације 
Срба, давао национално обојене изјаве си-
гурно би, сасвим заслужено, добио Нобе-
лову нагарду." Тишма?  "Није махао својим 
јеврејством од њега су  многи правили  ка-
ријеру."  Лени Рифенштал?  "Правила је ре-
мек-дела од пропагандних филмова. Доказ 
да морал и уметност  уопште не морају да 
иду руку под руку."  Киш?  "Једно лето про-
вео је на Дивчибарама код Драгосалва Ми-
хајловића  у чијој  вили бисмо се окупљали 
готово свако вече. Киш је лепо певао, још 
лепше је причао. Невeроватан шармер. 
Жене су га обожавале. „Рани јади“  су ње-
гова најбоља књига." ...             

     
Срећан је онај писац, говорио је Киш, 
који може да реши проблем политичког 
наспрам метафизичког, политичког нас-
прам лирског. 

Ту је формула крајње једноставна: 
одрицање од политике. На плану филмске 
режије, мора човек, ако се налази у улози 
редитеља, да не подлегне могућностима од-
лучивања о туђој судбини. А тек када умет-
ник уђе у политику, па када види публи-
цитет који је неупоредиво већи, па путује 
у разним делегацијама са великом про-
фетском мисијом за своју заједницу или за 
своју странку...

Да, али не мислите ваљда да један, реци-
мо, Љубиша Ристић, после представа как-
ве су "Миса у А- молу" или "Крвава Мери" 
у којима је сасвим извесна његова иро-
нична дистанца спрам идеологије, спрам 
догматског начина мишљења, сада верује 
у некакву своју политичку мисију ?

Него шта него верује, јер он не би био 
то што сада јесте, дигао би руке од тога. Ако 
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у његовом случају постоји степен некакаве 
утилитарне шпекулације, онда је то секун-
дарно. Он је одувек веровао у комунизам, 
он је одувек био Југословен Титовог кова 
и никад од тога није одступао. Прилазак 
ЈУЛ-у је, гледано строго рационалистички, 
сасвим логичан. А која је цена тога што је 
приступио, и не само што је приступио, 
него што је пристао да буде један од челни-
ка, то се већ сада види - он је као редитељ 
мртав.

Да ли је југословенска кинематографија, 
у оквиру својих битно сужених продук-
ционих могућности, успела да артикули-
ше све важније сегменте наше друштвене 
збиље у протеклој деценији?

Ја нерадо као редитељ који је још акти-
ван, поготово као старији колега, говорим 
о конкретним делима, било да ми се до-
падају или не.  Међутим, једно је сигурно: 
од превелике жеље за интегралном интер-
претацијом историје резултати су веома 
парцијални. Обрнутим процесом би више 
успело да се каже, са привидно мањом ам-
бицијом, а са већим понирањем у људску 
судбину.

Недавно сам  на локалној телевизији по-
ново гледао  филм „Задах тела“ који ме 
натерао да размишљам о чињеници да су 
управо ваши јунаци, тај маргинализова-
ни друштвени миље коме је живот чиста 
импровизација последњих година, ис-
пливао у први план са некаквим сумњи-
вим пословима који су добили друштве-
ни легитимитет. С друге стране, они 
представљају опсесивни тематски круг 
вашег, како филмског тако и књижевног 
стваралаштва. 

Тешко ми је да одговорим зашто ме баш 
они привлаче, али ме привлаче више него 
људи из урбаних средина које су већ стекле 
некакву урбану традицију. Прво, мислим 
да ти људи - ти на пола пута између села и 
града, на улазу у град - представљају срж 

менталитета. Они су отргнути од древних 
патријархалних корена а да нису нашли 
ништа за шта би се везали у градској среди-
ни. Они су главна матица цивилизацијске 
аморфије у којој се ми налазимо и њихова 
драма, њихова трагедија за мене је далеко 
узбудљивија, јер она у себи  носи  много-
слојност већу него што могу да буду дра-
ме једнога инжењера који је из грађанске 
породице, лекара чији је отац такође био 
управник неке болнице итд.. Нећу да твр-
дим да овај строго грађански  миље - који 
је код нас узан, танког слоја и без великог 
темеља - нема своју причу, само ја ту причу 
не чујем.

Ја чујем ову причу, према њој нисам 
равнодушан, она ме погађа, она ме ин-
тригира, ја у њој видим трагедију читаве 
нације. Отуда моја непрестана опсесивна 
усмереност ка том миљеу, миљеу који је јед-
ном ногом у блату другом на асфалту, који 
се шуња око пијаца, који препродаје девизе, 
који ради физичке послове на аљкав начин 
и по себе и по друге, који улази у нереши-
ве, слузаве емотивне турбуленције из којих 
не зна како да се испетља, не зна ни зашто 
улеже у то са великим последицама по по-
родични живот. То је наша збиља, то је сок 
овог поднебља.

Да ли има наде за њих или ће Србија и 
даље остати, како је говорио Михиз, једно 
велико приградско насеље ?

Нажалост, то је максимум. Управо 
одатле је и почело наше ретардирање, зато 
што је на један вештачки начин покушана 
цивилизација за време комунизма. Прво, 
стварањем лажног пролетаријата због дог-
ме, то грађанство је истерано из села, ко-
румпирано тиме што ће добити станове, 
послове, социјалну заштиту... Село је, због 
тога, разорено, а они нису постали грађа-
ни. Дубоко незадовољство је постојало уп-
ркос томе што је могао да путује на море 
у некаква синдикална одмаралишта, што је 
забушавао на послу, трчао по боловања и 
када му треба и када му не треба, углавном 
из шпекулативних разлога. Они су сву децу 
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бацили на школе , ми имамо хиперпродук-
цију псеудовисоке интелигенције са којом 
ова заједница не зна шта ће, нити ће знати. 
А пошто су се најбољи, по природи ства-
ри, издвојили, немајући перспективу они 
напуштају ову средину. То је једна од не-
гативних традиција овог поднебља. Ми се 
дичимо Николом Теслом, бусамо се у прса, 
али он је побегао одавде.

Ту, у том раскораку, између недосегну-
тог које традиционално грађанство има и 
напуштеног, ка чему неће да се врати, не 
жели и не може да се врати у крајњој ли-
нији, стварала се једна психотична тензија 
која се празнила кроз свакодневну ситну 
деструкцију: разбијање шалтера у хаусто-
рима, запишавање хаустора, трзањем те-
лефонских слушалица када не  може да 
добије везу из јавне говорнице, разбијању 
стакала, напијању, некаквим разулареним 
дионизијским испадима који нису ритуал-
ног  карактера него, просто, експлозивног 
карактера. Рат је једва дочекан и до њега је 
морало да дође. И онда се кренуло у стра-
вичну деструкцију, враћању на првобитну 
менталну позицију. И сад смо ту где смо и 
где смо били кроз векове.

Где смо?

Нешто мало изнад земунице.
Пандан тој нашој  словенској аморфији 

јесте западна цивилизација или, како је Ви 
називате, цивилизација кристала. Чини ми 
се да исувише оштро повлачите ту границу, 
као да не постоји могућност узајамног про-
жимања та два простора. 

Ја сам рекао да или долази до конфли-
кта, или долази до прожимања. До прожи-
мања је увек теже доћи, то подразумева 
одрицање са обе стране. До конфликта је, 
разуме се, лакше доћи и до њега и долази, 
за сада, у локалним размерама. Биолошке 
силе су на страни аморфије. Кристалне ци-
вилизације су истрошене или су озбиљно 
начете. Превага задовољства над нежно-
шћу олабављује нагоне. Задовољство, по 
принципу наркоманије, увек тражи да се 

понови и да буде што јаче. Самим тим, оба-
везе које биологија поставља пред човека  
бивају потискиване у страну, отуда пад на-
талитета у земљама које припадају или су 
начете, или су инфициране  бацилом крис-
талних цивилизација. Да би продужила 
век, кристална цивилизација интелектуал-
ном доминацијом шири своје  империјално 
поље, али самим тим што га шири оно се 
и тањи или, што рече један мој познаник, 
тачка кад почне да се шири постаје нула. 
Иста ствар се догађа са сваком империјал-
ном ситуацијом.

Дакле, све се, као и увек, понавља: био-
лошки снажније средине, мање начете ра-
финираношћу, цивилизацијским звечкама, 
опојношћу задовољством у датом тренутку, 
кроз своју експлозију, разарају владајући 
систем и дотичну цивилизацију, па или се 
са њом сједињују, као што је често био слу-
чај у историји, или се не сједине и онда на-
стаје период  владавине варвара, како при-
падници цивилизације кристала називају 
припаднике оне друге цивилизације  коју 
само у декадентним тренуцима прихватају 
као други вид  креације живота.

У свему томе, наша ситуација ће зави-
сити од глобалних токова. Ми смо имали 
прилике да будемо интегрисани у цивили-
зацију кристала, међутим, менталитет на 
то није пристао. Шамар који смо добили 
није случајан. То је пример који говори да 
ће можда две трећине земаљске кугле јед-
ног часа радије пити своју шљивовицу, а не 
виски. Идеал који представља новац, сим-
бол читаве цивилизације Запада, великом 
делу човечанства није примарна ствар, рад 
није свуда опсесија. Човек је первертовано 
биће  у природи, не само зато што поседу-
је свест, сећање и све последице тога, него 
зато што је почео и да ради. Ниједно живо 
биће осим људи не ради. Она троше енер-
гију само колико им треба да продуже био-
лошку егзистенцију. 

У том контексту овај век се не разликује 
од претходних. Штавише, ако пратимо 
историју кроз векове онда не постоји 
људски напредак.



112

КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН троброј 236-237-238, новембар-децембар 2023.

Па то је једна од неизбежних илузија. 
Овај век веома много личи на  античко 
доба. Без обзира што је он цвет биљке која 
је никла у деветнаестом веку, тај отровни 
цвет у себи садржи све што је антика дала. 
Никад спорт и уметност нису имали тако 
масовну улогу у историји човечанства као 
у овом веку и у античко доба, никад злочи-
ни нису били већи него онда и сада. Чита-
ве милионске масе не само да су поробља-
ване, него су буквално уништаване у име 
цивилизације, само што ова цивилизација 
кристала неће да призна да је националсо-
цијализам Хитлеров само одбацио лице-
мерну образину која се зове демократија. 
Они су поступали управо по најелементар-
нијим законима цивилизације кристала: 
елиминиши све што личи на тебе, подреди 
их себи, јер ти си изнад и више вредиш. То 
гесло је остало и даље, а звечка о демокра-
тији су илузије које су биле већ у античком 
добу јасне као дан: демократија је почивала 
на робовима, и дан-данас почива на робо-
вима, с тим  што је робље данас корумпи-
рано, другачије живи, има звечку. Људска 
права, права индивидуе, шта је то ? Ви има-
те право, али су вас кредити у ланце везали 
и чик не радите, чик се разболите.

Дозволићете, из наше перспективе звучи 
утешно говорити да је западњачка демо-
кратија робовска, али не држи воду. Ипак 
је, признаћете, нормалније живети тамо 
него живети овде сатирући се од жеље да 
живимо као тамо.

Нормалност је релативна ствар. За вас 
је оно нормалније, за већину овде није. Да 
јесте, били бисмо ближи ономе. Јуче сам са 
супругом ишао једним забаченим шумсим 
путем  и наишли смо на колибе у којима су 
жене које ми знамо са пијаце.  Те колибе су 
склепане брвнаре са подом од исте земље 
која је напољу, са две-три  гранчице као не-
каква ограда, без воде и струје, сламарица, 
исто као у Африци, исто као у Азији, исто 
као у средњем веку, разлике нема. Они 
имају домове доле у селу који су на три, на 

два спрата са раскошним оградама, са свад-
бама, са испраћајима у војску, сахранама где 
се расипа огроман новац. Овде проводе че-
тири до пет месеци, враћају се у праискон. 
Нико не може да ми докаже да они не могу 
да имају пристојнији боравак овде. Зами-
слите ви у тој склепаној колиби проводити 
време када пљушти киша, дувају ветрови, 
у јесен почиње да промиче и снег. Зашто 
су ти катуни ту? И ништа им не смета, спа-
вају у истој одећи у којој су и преко дана, 
донесу у малој посуди воде, ако се уопште 
и умивају, стоку натерују доле у потоке да 
пију воду и тамо се мало пљусну, ако им је 
до тога... Али, ја не могу и немам право да 
кажем да је мој начин и ваш начин живота, 
са нашим духовним апетитима, са нашим 
интернационалним спиритуалним просто-
ром где нам је омогућено, у складу са на-
шим потенцијалима, да будемо у великом  
братству креације, да је то од више вредно-
сти у односу на њихов начин живота. То је 
живот само за тренутак, али зашто бих ја 
имао илузија да је мој живот једна честица 
у вечности, а њихов није, зашто ? Ја немам 
право да то кажем. То су сада већ филозоф-
ска размишљања која њих не море.

Да ли је књижевни језик данас подесан да 
описује врхунац савременог варварства 
које својом перфидношћу, неретко, као 
да превазилази интерпретативне могућ-
ности језика? Како причати о свему томе, 
а не бити баналан, патетичан ?

Језик је инструмент. Велика се мисти-
фикација око њега прави. Као што сликар 
барата бојом, тако песник и књижевник ба-
рата речима. Увек, у сваком тренутку, било 
каква тема да је у питању: катастрофе, без-
мерни злочини  или привидно мале људ-
ске патње, радости или заноси, увек ће се 
наћи одговрајућа реч. Тако је од Гилгамеша, 
па преко Хомера до Достојевског, Томаса 
Мана, Малроа и Фокнера... За одговарајуће 
приче, везане за одговарајуће историјске 
катаклизме, увек се нашла одговарајућа 
реч. Они који су је нашли, њихово дело нас 
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узбуђује, а они који је нису нашли, пред 
њиховим делом остајемо равнодушни.
Пратите ли нашу савремену књижевну 
продукцију, да ли сте читали Басару?

Ја сам мало читао његове књиге, не во-
лим много његову прозу. Пратио сам њего-
ве новинске полемике и ту је делимично у 
праву. Знате, њега жуљају озбиљне ствари. 
То су озбиљна питања, Басара није повр-
шан човек, с тим што је то још џибра, још 
то није преврело, и још то није процури-
ло у оно право. Он је, по мом мишљењу, у 
великом  врењу, где се интелект озбиљно 
упетљао у  креацију. То је, с једне стране, 
могућност да му се отворе пространства 
која му нису била позната, а, с друге стране, 
може да изазове веома велику креативну 
конфузију. Не можемо претпоставити куда 
ће га тај корак, на који га је духовни бол на-
терао, одвести, с тим што мислим да крив-
це тражи тамо где они нису, јер криваца, у 
суштини, никад и нема. Нико није крив. 

Ако се сећате, он је у својим текстовима 
говорио о некој врсти културног моде-
ла који је инаугурисао Добрица Ћосић и 

круг близак њему, а који, по Басарином 
мишљењу, има трајне последице по мен-
тално здравље нације.

То није тачно. Никакав он модел није 
инаугурисао. Он  је једноставно био при-
хваћен у једном тренутку као литерарни 
бард, а као литерарни бард он је испевао 
те своје поеме. У какофонији владајућег 
укуса, његов литерарни багаж је још увек 
радиоактиван, још увек свет радо чита ње-
гове романе, то није спорно. То што Баса-
ра и ја, и не само нас двојица, имамо отпор 
према таквој врсти литературе, то говори о 
лепези и разноврсности, не само пружања 
него и примања, а време ће учинити да то 
што је Ћосић написао, и што ће још напи-
сати, и даље буде магнетичо или ће једнос-
тавно, тај магнетизам, ако га данас има, ос-
лабити или ишчезнути, и онда ће то бити 
само један историјски податак у историји 
књижевности.

У викендици Живојина Павловића на 
Дивчибарама, јул 1998.                                                                                            
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Vasa Pavković

Miša Pasujević, ODLAZAK

Fejsbuk  postaje neka vrsta oglasne table 
na kojoj saznajemo za smrt ljudi, ponekad i 
vrlo dragih ljudi.

Takav je slučaj i sa pesnikom i prozaistom 
Mišom Pasujevićem.

U novembru 13-og 2023.godine, iz statusa 
Olje Ristić, saznao sam da je Miša umro još u 
avgustu.

I setih se s tugom, kako sam poslednjih 
mesec-dva razmišljao šta li je s Mišom i kako 
to da se tako dugo ne javlja.

Iste večeri sam razmenio pisma s pesni-
kom Petrom Miloradovićem, koji je s Mišom 
verovatno bio i veći prijatelj od mene, i saznao 
da je moj prijatelj umro 10. avgusta ove godi-
ne,  a da je sahranjen tri dana kasnije na Beža-
nijskom groblju. Razgovarao je o tome Petar 
sa suprugom Mišinog rođenog brata, i tu više 
nema neizvesnosti.

Mišu Pasujevića, neobičnog čoveka, ek-
splozivnog, odlučnog, niskog i mišićavog, crne 
puti i crne kose, upoznao sam krajem 90-ih 
kad je objavio veoma dobru pesničku knjigu 
INK u Prvoj knjizi Matice srpske. U njoj se ja-
sno očitovao njegov pesnički, urbani talenat. 
Saznadoh u to vreme da je drugar sa Nenadom 
Jovanovićem i da ga je upravo Nenad podsti-
cao da piše i objavljuje pesme.

Godine 2000. objavio sam Mišinu knjigu 
pesama A. M: telegram. Družili smo se oko 
rada na rukopisu, oko promocija. I zatim na-
stavili da se viđamo.

Pošto je posle završene druge godine na-
pustio Pravni fakultet, zapošljavao se Miša kao 
prevodilac sa engleskog i vozač, za razne dele-
gacije, posebno japanske, humanitarne,  kako 
u poratnoj Bosni, i Srbiji, tako i u Rusiji i drug-
de. Rođeni brat, veoma uspešan čovek, nalazio 
mu je u početku te poslove. Posle je išlo samo 
od sebe...

Odsustvovao je zbog njih iz Beograda, če-
sto i dugo, a kada bi se vratio, sretali samo se 
u Vitražu, najčešće, i ostajali po sat ili dva u 
razgovorima. O poeziji, o književnosti, o ko-
šarci, o ženama, o Mišinim, često neobičnim 
doživljajima s putovanja pokraj japanskih de-
legacija...

Bio je okretan, brz, što mu je ostalo iz rane 
mladosti i sa košarkaških terena gde je bio vrlo 
talentovan plejmejker, voleo je cigarete, razgo-
varali smo uz kafu. Vazda ležerno i u dobroj 
atmosferi...

Godine 2007. je objavio knjigu Za vo-
lanom, mali roman o smrti, u beogradskom 
Radu. Čitao sam taj rukopis i možda mu malo 
asistirao, drugarski.

Pre ali i posle toga je retko i malo objavlji-
vao, u periodici. U Poljima, Kvartalu i Letopisu 
Matice srpske... Mislim da mi je na čitanje, pre 
desetak godina, dao neki svoj novi pesnički 
rukopis...

 

IN MEMORIAM: MIŠA PASUJEVIĆ 1972 —2023
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Bio je urbani pesnik koji je u stihove pre-
tvarao senzacije  opažene na ulici, putovanju, 
pred zgradama, na trgovima; replike zapažene 
u filmovima, stihove iz rok pesama... U njego-
vim oštro sečenim stihovima nije bilo deskrip-
tivnog kontinuiteta, nego se pesma stvarala od 
nekoliko upamćenih ili izmaštanih senzacija 
i u nekoliko asocijativnih  skokova stizala do 
snažnije ili slabije poente, kao znaka prekida, 
znaka nemirenja sa socijalnim i civilizacijskim 
ili intimnim situacijama i porecima. Ma koliko 
sadržajno različite, pesme Miše Pasujevića su 
bile prepoznatljivo tvrde i neumoljive u opisi-
ma i montaži utisaka i refleksija. I ostvarivale 
su jak dosluh sa savremenim dobom, u kojem 
su nastajale.

Povremeno sam mu preporučivao nove 
knjige, dobre za čitanje, dobre po mom uku-
su, neke i pozajmljivao... On bi ih vraćao posle 
povratka sa nekog od tih svojih profesionalnih 
putovanja.

Povezao se blisko, u jednom trenutku, sa 
slovenačkom književnicom Barbarom Pogač-
nik  i živeo i tamo, u Sloveniji,  ali je to zbog 
njegovih nomadskih poslova i ko zna čega još 
puklo.

Ne znam kako živeo u poslednjih nekoliko 
godina. To je bela mrlja u našem poznanstvu i 
sporadičnom druženju.  Znam samo da je oti-
šao sa ovog sveta u vrelom avgustu, kad mnogi 
ljudi umiru.

Dobri Miša! Nesiguran u sve, spreman da 
rizikuje, odlučan u postupcima, spreman da 
radi naporno i veruje u neverovatno... Sklon 
sumnji i revoltu...

Zbogom, Mišo...

novembar 2023.

Nenad Milošević

U POTRAZI ZA 
MIŠOM PASUJEVIĆEM

Sanjarim, premoren od snova...
 Miša P.

Posle dugo vremena nečija poezija me 
ozarila, tih nekoliko pesama koje je Nenad Jo-
vanović objavio u Parkdejlu povodom smrti 
Miše Pasujevića.

Miša Pasujević pojavljivao se u književ-
nom svetu kao vitez lutalica. Nije želeo, da po-
stane delom pesničkog bratstva koje između 
pisanja stihova razmenjuje glasine o književni-
cima i događajima u književnom životu. To mi 
se dopadalo, jer sam verovao i sam da se tako 
nešto istinito iz života može preneti u poeziju. 

Viđali smo se tu i tamo, čak imam neke 
fotografije na kojoj su on, moja žena Danica i 
moja kći, tada beba, Marta. Mislim da su na-
stale u Centru za kulturnu dekontaminaciju, 
ranih dvehiljaditih. Od prvog njegovog ogla-
šavanja smatrao sam ga ozbiljnim pesnikom. 
Iako mlađi desetak godina od mene, njegov 
pesnički senzibilitet odmah mi je bio blizak.

Ostalo je nešto nedorečeno između nas.
O njegovoj drugoj knjizi bilo je dogovore-

no da u Kulturnom centru Beograda govori-
mo Vasa Pavković i ja. Bila je to 2001. Nedavno 
Vasu podsećam na taj događaj, a on mi kaže da 
se ne seća. Font u kojem sam pisao zabeleške o 
Mišinoj knjizi PPLat Times više niko ne kori-
sti. To je bilo 14. marta 2001. 

Šta se dogodilo? Miša nije došao na svoju 
promociju. Ne mogu da se načudim. I drugi se 
čude. Na mobilni se nije javljao. Iako ima tek 
dve objavljene knjige on je već zapažen pesnik 
i to veče je deo njegove pesničke verifikacije. 
Tražeći sada njegove knjige pesama, podsetih 
se da je na nekoliko strana zastupljen u antolo-
giji koju sam priredio (Iz muzeja šumova).

S Mišom me je upoznao Nenad Jovanović, 
njegov školski drug koji ga je i obodrio da uđe 
u književnost.

Petar Cvetković je zapazio njegov talenat 
i Miša je jedno vreme bio urednik u Srpskom 
književnom listu. Redakcija Lista je u stvari bila 
sastavljena od bivših članova Književnih novi-
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na koje je posle 2000. okupio Petar Cvetković. 
Otprilike kada je Miša ušao, ja sam izašao iz 
redakcije Lista.

Posle nekoliko godina Pasujević obljav-
ljuje i roman. Sretao sam ga povremeno jer je 
živeo ili je dolazio kod roditelja u kraju gde i ja 
živim, na Novom Beogradu.

Sreli smo se ispred Doma zdravlja u Ze-
munu, u Šilerovoj. U automobilu čeka da ne-
koga preveze. Vozim strance, kaže. Delim sa 
njim oduševljenje što sam posle dve decenije 
najzad u pekari pored Doma zdravlja pojeo 
pogačice kakve su se nekada pravile.

Moja žena kaže da nas je voleo. Možda i 
jeste. Godine su prolazile, svašta se dešavalo i 
u meni i oko mene. Odlazim 2017. na istraži-
vanje terena u Ljubljanu i tamo se sastajem sa 
Barbarom Pogačnik, prevoditeljkom i talento-
vanom pesnikinjom. Tada saznajem od nje da 
su ona i Miša živeli zajedno u Ljubljani. Moli 
me da kada se vratim u Beograd potražim 
Mišu jer joj se ne javlja ni na telefon niti od-
govara na pisma. Čak sam i potresen njenom 
pričom. Šta li se zbilo kada je otišao od ovakve 
devojke, pomislio sam.

I stvarno pokušavam da stupim u kontakt 
s njim, ali ne uspevam. Niko koga pitam nema 
telefon niti adresu. Bio sam malo ljut na njega. 

Evo neredigovanih opaski o njegovoj poe-
ziji povodom druge njegove knjige pesama A. 
M. telegram zabeležene pre više od dvadeset 
godina, za promociju na koju nije došao.

A.M. TELEGRAM MIŠA PASUJEVIĆ

KONTEKST

Urbana moderna poezija se sve više getoizi-
ra i nestaje iz glavne struje srpske književnosti.

Možda zbog toga što je sam grad izgubio 
one vrednosti zbog kojih se nekada voleo, pre 
svega mogućnost javnog i slobodnog delovanja 
iz anonimnosti privatnog života.

Možda i zbog toga što se urbana poezija ili 
poezija čiji je ambijent grad smatra modelom 
preuzetim sa Zapada, zaboravlja se da ta poe-
zija ima veliku tradiciju u srpskoj književnosti.

Neki od tipičnih urbanih pesnika ne žive 
više u zemlji: Oto Horvat, Nenad Jovanović, 
Nebojša Vasović, sa delima nekih pesnika mla-

đi pesnici i čitaoci nisu upoznati, na primer sa 
poezijom Miloša Komadine, pa i Nemanje Mi-
trovića.

Vojislav Despotov nije više među živima a 
Vladimir Kopicl i Vujica Rešin Tucić sve manje 
objavljuju.

UVOD

Miša Pasujević spada u pesnike urbane me-
lanholije, da upotrebim izraz Saše Radojčića, u 
koje po mom mišljenju spadaju i Nenad Jova-
nović, Oto Horvat, Zvonko Karanović, a kojim 
su bliske i pojedine pesme i poetike Marije Kne-
žević, Danice Vukićević, Jasne Manjulov i neke 
mlađe, kao na primer Ana Seferović, Natalija 
Marković, Snežana Žabić.

Navedeni pesnici kao i Miša Pasujević u 
svojim pesamama ostvaruju takozvano ’’me-
đučitanje grada’’. To međučitanje se sastoji od 
neprekidnog razbijanja, putem medija i stereo-
tipija stvorenih slika i osećanja gradskog života 
i doživljaja grada. Tamo gde oči i čula drugih 
prelaze i prolaze nezainteresovano ovi pesnici 
vide i osećaju pulsiranje života.

Život u gradu se ne odvija tako brzo i tako 
šematizovano kao što to mediji i rumorna ko-
munikacija prikazuju. Takvo šematizovanje 
stvarnosti zapravo i odgovara stvaranju mito-
va na kojima se politički i društveno egzisatira 
i manipuliše.

KNJIGA

Knjigu Miše Pasujevića A.M. telegram vi-
dim kao jedno takvo međučitanje grada.

Prava tema ili nit koja se provlači kroz celu 
knjigu jeste sećanje na izgubljenu ljubav, mada 
se ove pesme ne bi mogle nazvati ljubavnim u 
strogom značenju.

Beli bluz. Istorija jedne ljubavi.
Podseća na Šepardove Motelske hroni-

ke.
Ono što ove pesme suštinski razlikuje od 

sličnih pesama Ota Horvata i Nenada Jovano-
vića, jer mislim da su ova dva pesnika referen-
tna po mnogo čemu u odnosu na poetiku Miše 
Pasujevića, jeste uvođenje automobila i da tako 
kažem doživljaj i viđenje sveta iz automobila u 
pokretu.
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Opažaj sveta u retrovizoru, staklima, 
umnožavanje sveta: vode, reke i bare, gradski 
splin, lepota i ružnoća grada, bolnice, urbane 
tragedije, pruge, putevi, lokve, potkrovlja, pau-
čina, pacovi.

Pasujević tokom vožnje, opažajući okolni 
svet, dolazi do uvida o sopstvenom životu i o 
sudbini. To su lutalačke pesme, gradskog kaubo-
ja, u kojima se smenjuju makro i mikro prizori. 
Sećanja usporavaju diskurs, dok ga opisi stvari 
u pokretu ubrzavaju i daju ritam i dinamiku pe-
sama. Pasujević, ili lirski subjekt, opaža gradsku 
floru i faunu, on vidi običnom stanovniku grada 
nepreistupačne prizore i predele, zaboravljene i 
zanemarene prizore, ne vidi grad samo u njego-
voj blistavosti već i njegova đubrišta.

Ukratko, Pasujević širi i umnožava vidlji-
vosti grada, predgrađa, obale, mostove, krovove, 
terase.

Moto ove knjige glasi: ’’... vraćam se sa nove 
strane’’

Moderna kinematografija i rok muzika 
koja se u ovim pesmama samo apostrofira, bez 
ikakvog vrednosnog suda, što je poseban kvali-
tet, jeste rok muzika i kinematografija osamde-
setih kada je ovaj grad zaista bio metropola, i 
gde se živeo jedan drugi gradski život.

Tako svu muziku i filmove iz ove knjige pot-
pisujem, sem Nika Kejva.

U ovim pesama izolovani govornik smešten 
je u specifičan pejzaž, ili u automobil, pokretni 
pejzaž, on meditira ili proživljava neke aspek-
te sopstvenog odnosa prema spoljašnjem svetu, 
konačno dolazeći do epifanije, trenutka uvida 
ili vizije kojom se pesma završava.

Jer jedini predmet pesme i jeste subjektiv-
nost.

Pesme Miše Pasujevića, kao i Nenada Jo-
vanovića, sadrže pukotine, pa i naprsline- he-
terogene su. One uključuju zbrkanosti, prekide, 
digresije i tako pokazuju da su stvorene, u pro-
cesu. To su pesme koje obuhvataju slučajnost, 
živopisne deliće i stvarne predmete koji se opi-
ru metaforizaciji. Zato u njih staje tako puno 
detalja, i zato dok ih čitamo možemo doživeti 
kratkotrajno osećanja identiteta.

Zbog toga u Pasujevićevim pesmama mo-
žemo učitati mnogo toga ali ne bilo šta.

U poređenju sa Jovanovićem on je senti-
mentalniji, ali i iskreniji i tamniji.

Kod Pasujevića su retke metafore, više kori-
sti metonimiju. Mnoštvo slika nema simboličku 
funkciju, jer kao što kaže Derida, doslovno zna-
čenje jeste metaforičnost sama.

ZAKLJUČAK

Nisu sve pesme na istom nivou. Postoje 
neke gde sam jednostavno doživeo zatamnjenja, 
bez obzira na pojedine stihove ili strofe. Ipak, 
sa ovom knjigom Pasujević ulazi u red najbo-
ljih pesnika mlađe generacije u Srbiji. Prosto ne 
mogu da zamislim da se ova poetika ne razvije 
u nekom pravcu koji će sve ljubitelje poezije u 
budućnosti i te kako obradovati.

VEST O SMRTI

Ove jeseni posle promocije romana Unu-
trašnje more Danice Vukićević sedimo na ve-
čeri sa direktorkom biblioteke i urednicom 
programa biblioteke „Momčilo Nastasijević“ u 
Gornjem Milanovcu. Veče je zapretilo da bude 
bledo, ipak, laureatkinja NIN-ove nagrade ga 
je, upotrebivši svoje šamanske moći, uzdigla 
na viši nivo. Sa nama su pesnik Petar Milora-
dović i njegova supruga.

Posle nekog vremena i ćaskanja Petar 
kaže kako je izguglao i video da je na Novom 
Bežanijskom groblju izgleda sahranjen, još u 
avgustu, Miša Pasujević. Ma on je, kaže Petar, 
retko je to prezime. /Uvek sam ispravljao Peru 
Cvetkovića: ne Pasuljević, nego Pasujević./ I 
godište se poklapa. Ma znaš da se ne javlja, ali 
sad je baš potrajalo, kaže, trudeći se da što bez-
bolnije prihvatimo tu činjenicu.

Na neki način, pre dvadeset i pet godina 
otprilike, to je bio neki krug pesnika: Dva Ne-
nada, Petar i Miša. Mišina smrt nakratko je taj 
krug ponovo sastavila.

Mišu Pasujevića sada doživljavam kao 
jednog od svedoka moga života na zemlji iz 
vremena kada smo čekali novo doba i života 
i poezije. Uvek kada umre pesnik koga sam 
voleo gotovo fizički osetim kako je jedan veli-
ki deo mene nestao. I onda taj deo moram da 
oživaljavam, da bih još živeo i smrt u pesmama 
pobeđivao.
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Miša Pasujević

IZVINJENJE

Onaj koji ne poznaje moj Folksvagen
poželeo bi da sedne u njega i uživa u vožnji,
jer motor, kao krilca insekata, treperi.

Ako bi se neka devojka, čitajući moje pesme,
zainteresovala za mene,
bez razmišljanja bih joj dao ključeve od kola.

Ubrzavajući, udaljavala bi se od mene,
a približavala onome o čemu u pesmama
najšešće govorim...

Podla hipoteza;
                          smrt ima kočnice za sve.

PREDGAĐE

Limeni natpis bakalnice Swing
dobuje na vetru.

Kese i papiri pustom raskrsnicom
kovitlani, peščarom kraj reke
i drvenim mostom.

Kao tužno detinjstvo
okončava poslednji decembarski dan.
Do dvorišta dokotrljana guma;
na kućicu za psa oslonjena.

U baraci,
pucketaju preostali zalogaji iverja u peći.
Na vetru škripe grane; kosturi plesači.

Kraj utihle peći
san o majci.
U ruci neotvorena kesa Žo-žo bonbona.
Iz dečakovih cipela prosipa se pesak.

Na vrhu poklopljene samotne skazaljke.

***

Da nikada više neće sanjati – reče mršavom
                                                      berberinu.
Pozdravi dugu slamnatu kosu; ošišao se do
                                                            glave.
Dovezao ukradenim fordom.
Zaključao stan, spustio roletne.
U prolećnom danu, pod težinom sveta,
krigla ruma i 56 tableta za spavanje...

Sanjao je da vozi žitnim poljima,
i vozio dugo

ali kiša se stušti, razmekša zemlju
i ford stade kao razočarana devojka.
Gusta se spuštala noć, a on potrča
lako kao dečak, sve lakše i lakše,
pridržavajući samo slamnati šešir koji je
                                                     dobio.
od starog strašila...

NEBOPIS

Ma, ništa...Iščekivanja...
Takav sam otprilike.

Žljebovi kamiona
na pojedinim delovima puta
međusobno preklapani.
Znakovi k’o skretnice.
Senke vekuju
uzimajući u naručje
istrčale glodare.

Rode ili divlje guske
leteći u redu, jedna za drugom
na nebu ucrtavaju vijadukt.
I njihanje natrulog automobila

kojim bih produžio gore...

Ali, stigao sam.
Zapalio suvu cigaretu
iz drangulijama prenatrpane fioke.
Osluškivao

korake, zvono. Kucanje, potom.
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Ništa...
Zvuk harmonike, dole. Niz stepenište.

U ulazu je ležala skitnica
 – dok sam otvarao sanduče –
u polusnu je jecala, ili se
smejala...

Upravo pristiglo, zatvoreno pismo,
kao u zmijskoj pletenici, pomešalo se
u fioci s ostalim pismima
i rukopisom.

Na krevet spavaće sobe
(kraj zamagljenog prozora)
stupilo je, sada s požarnog stepeništa,
prelivanje

izvitoperene, stare muzike...

SAMOZABORAV

Prestao sam da pušim
– u snu...
Poduprt kvakom od vrata,
odagnao sam pospanost.
U hodniku sam pronašao ćebe,
na terasi svežinu jutra.

Severnjači zevam u otpozdrav,
predomislivši se:
nije to susret, već ranoranilaštvo.

Maglovito je, košarkaški teren prazan.
Mrežice na obruču u sleđenim patrljcima.

Nekada sam, po takvom vremenu,
ubacivao loptu u koš nekoliko sati, sam,
ne razmišljajući pri tom ni o čemu...

U Nemačkom kulturnom centru
projekcija Vendersovih filmova.
Ona ih voli, ali titlovi su na
nemačkom.

Glasno razmišljanje, napeto, žurno,
bez kulise;
još noćas sam se razmetao sa

poslednjim cvonjcima...
Promena sredine, uzvodnije...
Pomišljam na divljinu, potpunu
usamljenost. Pastrmke.

(Vraćam se u hodnik, kao svoj sopstveni
nezvani gost...)

Pauk u maglenoj mreži
uzalud u jurnjavi za plenom.
Navijam, i rukama pospanu mušicu gonim
u mrežu... Onda, samo navijam...

Potom, u mukloj tišini... kao ispumpana
lopta. Pokušavam da udahnem. Duboko
(kao dim iz cigarete)...

Ćudljivost umrtvljuje predosećanja

...kada bi barem nazvala da prošetamo,

kada barem u izlazećem Suncu ne bih video 
Mesec...
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СКД ДЕЛОВОДНИК ЗА 2023. ГОДИНУ

Година 2023. је на измаку. Ево шта се током 
године збивало и шта смо чинили.

Преминули чланови
Ове године нас је, нажалост, напустило чет-
воро истакнутих чланова и значајних књи-
жевника: Гордана Куић, Давид Албахари, 
Зорица Јевремовић Мунитић и Лаза Лазић.

Зграда
Иако под заштитом као споменик култу-
ре (у надлежности Завода за заштиту спо-
меника културе Града Београда), зграда 
у Француској 7 је у веома лошем стању. 
Најкритичније тачке су: кров, олук, делови 
фасаде склони паду. 
Зграда прокишњава а најугроженија је три-
бинска сала СКД-а.
Зграду Француској 7 користе три репрезен-
тативна удружења: Удружење књижевника 
Србије, Удружење књижевних преводила-
ца Србије и Српско књижeвно друштво.
Зграду такође користи ресторан Клуб књи-
жевника који, упркос називу, нема никакве 
везе ни са књижевницима ни са књижев-
ним и преводилачким удружењима.
Накнаду за кориштење простора Клуб књи-
жевника плаћа Граду Београду, тако да ова 
закупнина није извор прихода удружења.
Упркос бројним иницијативама, надлежни 
органи нису ништа предузели да се зграда 
реновира и заустави даље пропадање.
Зграду је обишао и са стањем се упознао и 
саветник за културу председника Републи-
ке, диригент Дејан Савић, али ни ова посе-
та није донела никакве помаке.

Простор поверен репрезентативним удру-
жењима користила су и друга правна лица. 
Та пракса је прекинута заједничком одлу-
ком три репрезентативна удружења тако да 
су из просторија на другом спрату исељени 
Трећи трг и Београдски књижевни часопис.

Струја
Инсталирано је засебно контролно броји-
ло за просторије СКД-а, које нам омогућава 
да установимо и контролишемо сопстве-
ну потрошњу и плаћамо према утрошеној 
енергији, што је веома значајан помак.
Следећи СКД, контролна бројила су инста-
лирали и УКС и УКПС. Испоставило се да 
постоји вишак потрошње која не припада 
репрезентативним удружењима већ, најве-
роватније, ресторану. Председник УКС-а 
Милош Јанковић се обавезао да Удружење 
књижевника Србије покрије ову разлику.
Враћен је део дуга за струју УКС-у, наслеђен 
из претходног периода.

Опрема
Српско књижевно друштво је крајем про-
шле године успело да обнови део давно 
амортизоване рачунарске опреме.
Купљени су: један десктоп и један лаптоп 
рачунар, као и један скенер.
Ове године су купљени сталци за микро-
фоне у трибинској сали.

Социјална функцја: самостални уметници
Као репрезентативно удружење у култу-
ри за подручје књижевног стваралаштва, 
Српско књижевно друштво остварује ве-
ома важну социјалну функцију: реализује 
уплате доприноса за ПИО и здравствено 
осигурање за 66 самосталних уметника са 
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територије Београда, Новог Сада, Крагује-
вца, Суботице, Панчева, Бачке Паланке и 
Вршца.
Самостални уметници са територије Бео-
града оставрују право на повлаштени јавни 
превоз.

Признања за врхунских допринос нацио-
налној култури или култури нациолних 
мањина
За свако подручје културе репрезентатив-
на удружења предлажу по три кандидата, а 
носиоце овог Признања одређује комисија 
коју именује Министарство културе.
За подручје књижевног стваралашта ре-
презентативна удружења су Удружење 
књижевника Србије и Српског књижевно 
друштво.
У складу са договором са УКС-ом, СКД је 
прошле године предложило двоје кандида-
та: Љубицу Арсић и Душка Новаковића.
Нажалост, комисија Министарства култу-
ре није доделила ово Признање ни једном 
од кандидата СКД-а. Имајући у виду да је 
претходне године иста комисија занемари-
ла кандидатуру Драгана Великића, можемо 
закључити да се СКД систематски дискри-
минише а да се при избору предност даје 
објективно далеко слабијима кандидатиа-
ма.

Накнада по основу репрографских аутор-
ских права
У сарадњи са Организацијом за репро-
графска права (ООРП), СКД је прикупило, 
обрадило и ООРП-у доставило документа-
цију за исплату репрографских ауторских 
права.
Репрографска права плаћају фотокопирни-
це у облику месечне надокнаде по фотоко-
пир апарату и увозници опреме за фотоко-
пирање.
Посредством нашег удружења право на ову 
накнаду за 2021. и 2022. годину остварује 
80 аутора. 
Обрачун и исплату обавља ООРП.

СКУПШТИНА
Двадесета редовна скупштина Српског 
књижевног друштва je одржана 2. децем-
бра 2023. године у просторијама друштва 
у Београду. Усвојени су извештај о раду и 
финансијски извештај. Изабрани су нови 
чланови СКД-а.

ПРОЈЕКТИ
Пројекте СКД-а финансирају Министар-
ство културе и Секретаријат за културу 
Града Београда.

Награда „Биљана Јовановић“
Ненаду Јовановићу је додељена награда 
Биљана Јовановић за 2022. годину за књигу 
песама Каин и Абот, Авељ и Костелo.
Жири је радио у саставу: Тијана Матијевић, 
Даница Вукићевић и Драган Бошковић 
(председник)
На конкурс је пристигло 204 књиге. У ши-
рем избору се нашло 16, а у ужем 5 наслова.
Потврђена је висока репутација ове награ-
де.
У току је конкурс за књиге објављене 2023. 
године.
Финансијери: Министарство културе Ре-
публике Србије и Секретаријат за културу 
Града Београда.

Књижевни магазин
У 2023. години Књижевни магазин излази 
двомесечно.
Крајем 2022. године је обезбеђено и штам-
парији авансно уплаћено 225.000,00 динара 
за припрему за штампу и штампу часописа.
Слађана Илић је 13. фебруара поднела ос-
тавку на место главне и одговорне уредни-
це Књижевног магазина.
На основу интерног конкурса, Управни од-
бор је 17. марта за главну и одговорну уре-
дницу изабрао Татјану Росић Илић.
Због непоштовања издавачког плана и фи-
нансијског оквира, разрешена је главна 
уредница Татјана Росић. 
До краја године Књижевни магазин ће 
уређивати Љубица Арсић као в.д. главне 
уреднице.
До овог броја су објављене две свеске:
Троброј 231–233 (јануар-јун), уредила 
Татјана Росић
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Двоброј 234-235 (јул-октобар), уредила 
Љубица Арсић, у својству в-д. уреднице, са 
тематом посвећеним Сајму књига
Расписан је конкурс за избор новог главног 
уредника/уреднице.
Средствима Министарства културе Репу-
блике Србије и Секретаријата за културу 
Града Београда, обезбеђен је новац за хоно-
раре и остале трошкове.

Трибински програм
Уредница Надежда Пурић Јовановић.
Пројекат је у току.
Финансијери: Министарство и Секрета-
ријат за културу Града Београда.

Зборник радова посвећен Милутину Пе-
тровићу
У сарадњи са Институтом за књижевност 
и уметност, 2021. године одржан је научни 
скуп Поетички концепти Милутина Пет-
ровића, посвећен овом изузузено значај-
ном савременом српском песнику, једном 
од оснивача СКД-а и првом председнику 
Управног одбора.
При крају је припрема зборника радова 
Поетички концепти Милутина Петровића 
који ће бити објављен до краја године.

Међународна књижевна колонија СКД- 
Крупара 2023.
У комплексу Крупаре одржана је, од 22. 
до 26. августа 2023. године пета  Међуна-
родна књижевна колонија СКД-Крупа-
ра уз учешће троје слависта-преводилаца 
из иностранства и троје домаћих писаца. 
Учествовали су Мина Радуловић/Ismini 
Mina Radoulovits/ Ισμήνη Ραντούλοβιτς 
(Грчка); Џејмс Сатерленд Смит/James 
Sutherland-Smith (Велика Британија); 
Франсиско Хавијер Хуес Галвес/Francisco 
Javier Juez Gálvez (Шпанија); Оливера Не-
дељковић (Србија, Чачак); Надија Реброња 
(Србија, Нови Пазар); Ласло Блашковић 
(Србија, Нови Сад).
Уредници/модератори су били Дејан Симо-
новић и Ђорђе Кубурић.
Одшампана је брошура са темом Ковачи 
речи, која се може преузети са линка: http://
www.skd.rs/wp-content/uploads/projekti/
MKKBrosura2023.pdf
Одржано је шест интерних радионица уз 
заједничко завршно књижевно вече.
Пројектат је суфинансирало Министарства 
културе а комплекс Крупара је обезведио 
бесплатан смештај и исхрану учесника.
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Књижевна штафета Српског књижевног 
друштва 2023.
Одржана је друга Књижевна штафета Срп-
ског књижевног друштва, овог пута на Ду-
наву.
Учествовали су Љубица Арсић, Славица 
Гароња, Мирјана Митровић, Дејана Нико-
лић, Искра Вуксановић, Ненад Милошевић 
Дејан Симоновић.
Видео штафете можете погледати на овом 
линку: https://youtu.be/jqflh-UGoDY
Пројекат је финансирао Секретаријат за 
културу Града Беграда.

Мобилност уметника
По конкурсу Министарства културе за мо-
билност уметника, суфинансирани су пут-
ни трошкови нашег члана Игора Мароје-
вића за боравак у Шпанији.

ИНФОРМАЦИЈЕ
Новим садржајима су обогаћивани сајт и 
фејсбук страница СКД-а, као  и YouTube 
канал.

Мејлинг листе:
О раду СКД и свим питањима која се тичу 
чланства (нове књиге, конкурси, награде 
итд.) посредством мејлинг листа обавешта-
вани су чланови друштва.
О активностима СКД-а (пројекти, ини-
цијативе, саопштења) обавештавани су 
чланови, медији и заинтересована јавност.
Самостални уметници су обавештавани о 
свим питањима која се тичу њиховог стату-
са, права и обавеза.

ОДРЖАНА ЈЕ ДВАДЕСЕТА РЕДОВНА 
СКУПШТИНА СКД-А

Двадесета редовна скупштина Српског 
књижевног друштва je одржана 2. децем-
бра 2023. године у просторијама друштва у 
Београду.
Скупштину је водио председник Васа 
Павковић.
Скупштина је, у складу са Статутом СКД-а, 
имала кворум за рад.

Скупштина СКД-а
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Одата је почаст члановима СКД-а који су 
преминули између два скупштинска засе-
дања.
Извештај о раду у 2023. години поднео је 
Ненад Милошевић, председник Управног 
одбора.
Финансијски извештај за 2023.годину под-
нео је Дејан Симоновић, секретар друштва.
Извештај Надзорног одбора поднео је 
Слађан Милошевић, председник НО.
Присутни су једногласно усвојили сва три 
извештаја.

Скупштина је једногласно изабрала Слађа-
на Милошевића за члана Надзорног одбора 
у другом мандату.
Саша Радојчић, председник Комисије за 
пријем нових чланова изнео је предлог Ко-
мисије.
Скупштина је једногласно прихватила из-
нете предлоге и у чланство примила:
– Зорана Јеремића
– Татјану Симоновић
– Соњу Шљивић
– Момчила Бакрача
– Милана Громовића
– Бојана Бабића
– Александру Батинић
– Татјану Јанковић
– Душана Савића
Под тачком разно разговарало се како да 
се унапреди процедура пријема, као и о 
начину да се анимирају чланови, нарочито 
млађи и новопримљени, да учествују у ак-
тивностима друштва.

ИНТЕРНИ КОНКУРС ЗА 
ГЛАВНОГ И ОДГОВОРНОГ УРЕДНИКА 

/УРЕДНИЦУ 
„КЊИЖЕВНОГ МАГАЗИНА“

Српско књижевно друштво (СКД) распи-
сује конкурс за место главног и одговорног 
уредника/уредницу часописа „Књижевни 
магазин“.

Услови конкурса:
1. чланство у Српском књижевном друштву
2. уредничко искуство

Кандидати су дужни да у пријави за Кон-
курс пошаљу:

•	 биобиблиографију;
•	 образложену уређивачку концеп-

цију;
•	 имена чланова редакције и рубрика 

које ће уређивати (доставити и био-
библиографије предложених члано-
ва редакције).

Пријаве се достављају у електронском 
облику на електронску адресу СКД-а 
srpskoknjizevno@gmail.com.

Рок за подношење пријава је 31. јануар 
2024. године.

Кандидати из ужег избора ће бити позвани 
на разговор.
Управни одбор ће одлуку о новом главном 
уреднику/уредници „Књижевног магази-
на“ донети до 13. фебурара 2024. године.
Мандат главном уреднику/уредници траје 
четири године уз могућност поновног из-
бора.
 
НАПОМЕНА УЧЕСНИЦИМА КОНКУР-
СА
„Књижевни магазин“ се финансира 
пројектно. Износ расположивих средста-
ва за уредничке и сарадничке хонораре, те 
штампарске и друге трошкове, зависи од 
резултата годишњих конкурса Министар-
ства културе и информисања и Секрета-
ријата за културу града Београда или евен-
туалних прихода из других извора.

Српско књижевно друштво

Београд, 12. децембар 2023.
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