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Kako se kaze delfin

Nedavno sam, s grupom bibliotekara, putovao u Prag.
Nisam uspeo da udem u Kafkinu kucu, a ni u jevrejsku cetvrt.
Nista od toga nije bilo predvideno programom, u stvari, moglo
je sve to, ali bi se moralo doplatiti, a za to nisam imao volje,
toliki ljubitelj knjizevnosti ipak nisam.

Bilo je u tome, obrazlagao sam posle kolegi Sulcu, izve-
sne kafkijanske simbolike, do¢i do vrata i ostati pred njima, tu
posebno mislim na tzv. Zivotnu ironiju, recimo, sti¢i do kraja
puta, saplesti se na pragu, slomiti neku klju¢nu kost. Ili se oze-
niti vratarom, ukoliko se nema predrasuda. Uglavnom, pustio
sam da me odvedu u pivnicu.

U cenu od pet evra ulazila je krigla crnog piva tri nedore-
¢ene CeSke narodne pesme starog harmonikaskog martira kome
je falio jo§ samo majmun §to ide okolo i sakuplja novac u kapu,
ali se majmunce, kanda, klanjalo posetiocima nekog srecnijeg
grada, tek nije Setalo od jednog do drugog polumrtvog biblio-
tekara. Ako tog covekolikog stvora, simboli¢ki, uz malu provi-
ziju, nije predstavljao nas turisti¢ki vodic.

Sam hotel nalazio se na kraju grada, osoblje bese takode
krajnje neljubazno, s pravom se pitajuéi kakvi li smo samo mi
slepci kada smo zaglavili u njihovoj jazbini.

Ma, dosta su njih, majkoviéu (pravdao ih je kolega Sulc,
koji kao da je imao ¢eSke krvi), svi odreda jahali, doslo je vre-
me da se izvuku pouke.



Ceska $kola (ponovio sam poluhipnotisano Sulcu, mom
kolegi, koji je posumnjao da sam od jutra poceo s laganim loka-
njem). Dobro¢udni humor sa samospaljivanjem na kraju. Taj
film viSe ne¢emo gledati.

I tako, posle pivnice, u metrou, opljackali su Sulcovu Zenu.
Presekli su joj skalpelom torbicu od skaja i izvukli novc¢anik.
Jedva smo je umirili, ne zbog uzetih novaca (eto, predloZio je
predsednik sindikata RuZzici¢, tih dvadeset evra svi ¢emo, soli-
darno, nadoknaditi, nas Cetrdeset, po pedeset centi, to je ljud-
ski), nego zbog ukradenog pasosa (koji je skon¢ao ko zna u
kakvom smecu), zbog kojeg ¢e nas sve kinjiti na granici, ako
u ambasadi ne urade niSta, jer je Kosovo, tog dana, proglasi-
lo nezavisnost, pa je naSe diplomatsko istureno odeljenje veé
moZzda prazno, ne znam kako to ide u datim spoljnopoliti¢kim
procesima, ali vidim da se moZemo slikati...

Ah, slika, zakukala je Zena, to je najgore.

U novcaniku je, naime, ostala fotografija cele porodice,
ko Ce ih sada ve¢ skupiti, 1 naci nekog relativno pouzdanog da
okine, a imala je na tom snimku fenomenalnu frizuru, eto, Sule
moZe da potvrdi, nikako nisu uspevali da je ponove, sve su se
komsinice izredale na njenoj glavi s makazamau rukama —hva-
la bogu da je nisu skalpirale! — medutim, niSta. Zato je onu sliku
i vucarala u novcéaniku, da bi je pokazala, za primer i ugled,
novoj vestakinji, sva se po ivicama iskrzala.

Kakvi ste vi to ljudi, vikala je izgubljeno na neke Cehe
(ako nisu bili i Slovaci), koji su prolazili ulicom i ubrzavali
korak. Bolje je da su mi odgrizli list na nozi, pokazivala je Sul-
cova Zena, bojim se, pomalo preterano, e da bi povratila malak-
salo interesovanje 1 saose¢anje medu mrSavom publikom. Na
kraju nece (hvatala ju je laka panika) ispasti niSta ni od onih
dvadeset zajednicki iskovanih evra.
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Kosovo se, dakle, otcepilo od Srbije, oduzeto nam je,
ciglo, petnaest posto teritorije, to bi se upravo moglo sravniti s
listom na nozi, primetio je RuZi¢i¢, ukoliko Sulcova Zena ima
deblje noge (onamo, gore, oprostite, ima je, ihahaj).

Do naSeg povratka iz Praga, koliko li ¢e zemalja priznati
novu drzavu, u koju, godinama, nije mogao uci ni nas$ predsed-
nik, to jest, mogao je, ali nije pitao, eto, to je taj Kafka, u pravu
su oni koji vele da je Zivot samo piSljivi, zapetljani roman.

Uvece smo gledali satelitski program, dok smo ¢ekali da
se zene izredaju u kupatilu. Videli smo Kusturicu koji se kleo
da nas u pri¢i o Kosovu stoposto neée izdati Cile, letos je tamo
svirao, uSmrkao nesto od tog starog, postojanog naroda.

Gle, a ja bag uzeo Cileansko vino, pokazao mi ga je Sulc,
navodno, bilo ih je iz celog sveta, ovo naSe, iz iznenadno bliske
nam latinoameri¢ke bestragije, najjevtinije je, mada sigurno
nista loSije od onih iz raznih tmurnih drZava.

Ispijamo vino iz boce, usta na usta, kao davljenici, kriSom
od Zena. Bez obzira na sve druge profane razloge, ose¢amo da
ovo naSe lako pijancenje predstavlja, pre svega, Cist patriotski
¢in.

Eto, mi smo bar sreéni Sto imamo gde da udemo 1 skloni-
mo glave, sugerisao mi je Sulc, nezno mi podrigujuéi na uho,
dok nas je recepcionarka terala iz predvorja, gaseci televizor
dostupan samo osoblju.

Hteo sam da ga podsetim na TiSminu pricu ,,Hiljadu i dru-
gano¢”, ukojoj dvoje Roma lutaju zlatnim Pragom ¢itave no¢i,
jer za njih, ni u jednom hotelu, ne postoji soba. Da li je TiSma
imao na umu Kafku? Verovatno, samo $to on nije bio od pisaca
koji se hvaliSu sopstvenom lektirom.

Ali, pre no Sto sam bilo Sta od ovoga Sto mi je prolazilo
kroz glavu rekao kolegi Sulcu, ugrizao sam se, kako se to veé
kaze, zajezik. Doduse, on radi u gradskoj biblioteci, ali tek kao
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ratunovoda, briga njega za knjige. Sad, 1 Kafka je bio sluzbenik.
Ali za Sulca, kada ga bolje pogledam... PoZeleo sam mu laku
noc. lIonako, jadnicak, ne¢e moci da trene od Zeninog hrkanja
(znam to, po mojim biv§ima), ipak je onoliko preplakala, nepce
joj je, od napora, sigurno palo jako nisko, pa ée Sulc moéi do
jutra da misli o svojoj sreéi. Ili nesreéi. Eh, Sulc, Sulc.

Vidis kakav ti je Prag? Jan Palah je svojevoljno izgoreo na
Vaclavim namestima, poSto su Rusi usli. Kafkine knjige Brod
nije hteo da spali. (A trebalo je, greh je, to je ipak bila testamen-
tarna Zelja, zar ne?)

Mislis li da je ono Francek Kafka, onaj Sto stoji pred vra-
tima, sa Zutom zvezdom na rukavu oko srca, 1 ne moze da pre-
koraci taj prag?

Ili sam to ipak ja, dZzedZim pred Kafkinom ku¢om, i Zao mi
je da dam deset poslednjih zlatnih evra, 1 ostanem onda bez ruc¢-
ka koji ne ulazi u ovu cenu zbog koje me sobarica prezire. Cuj,
kako lupa na vrata, kao da su njena, da ve¢ moramo izaci, mada
joS$ nije ni svanulo, od tog kucanja, u besnom paroksizmu, ne bi,
sudbinski, mogao zapoceti niSta ni stari, pijani Betoven.

ko

Sve vreme naSeg trodnevnog boravka u Pragu osvrtao sam
se, kao da bih zaista mogao sresti one Cehinje iz Gréke. Narav-
no da je to bilo isto kao i traziti iglu u plastu sena (da upotrebim
ovu bukoliku postapalicu), ali Sta re¢i na to Sto sam, pre neki
dan, u ulici Lerhenfelder, naleteo na moju bivSu lekarku, od
tolikih Beclija i razmilelih turista nabasam ba$ na nju, i odmah
joj se poZzalim na ispucale usne.

Price joS postoje da bi govorile o nesvakidasnjim stvarima.
Da je Kafka slepo verovao u teoriju verovatnoce, nikad ne bi
niSta napisao. Ko bi, na primer, mogao isprve poverovati da ée
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se neko probuditi pretvoren u bubu? Ali ako se to samo jedared
desi, onda mora§ svima kazati. Da se ljudi pripreme, kad se
jednog jutra probude sa Sest noZica, ovlazenim krilima i prere-
zanom kucavicom. (Je li ona sobarica zaista kucala na Betove-
nova vrata, ili je on, odjednom, zacuo lupnjavu svog aritmi¢nog
srca? U to doba je ve¢ bio gluv kao top. Moglo je da gruva do
sutra, a on bi ostajao neosetljiv i ne bi se okrenuo. Osim ako
nije ¢uo kr¢anje sopstvenih crevaca, Sum krvotoka, lepet arhan-
delskih krila. To moZe Cak i sa otitis media.).To pak verujemo.
[ako nismo sigurni.

Deset godina nisam mogao da produZim pasoS. MoZda sam
1 mogao, ali se nisam usudivao da probam, plaSio sam se da bi
me lako spakovali i odaslali u neki obliZnji rat. Danas, da vidis,
putujem. Ko bi u to poverovao? Jeste, klaj-klaj, ali opet nekako
gre. Sto bi rekao Sulc: pomisli samo na one jadnike koji sede
kod kuce... A vidi, opet, nas!

Taj ¢ovek, bogami, ima rezon. I njuh da pronade jevtino a
podnosljivo vino.

Zamisli da se jednog jutra prenes iz sna pretvoren u Leno-
na ili neku drugu bubu, ¢ikam ga, ali ne ¢ujem Sulcov odgovor
zagluSen cikom gomile i sevom bliceva, posto su se, i po ovom
mraénom danu, svi apostoli, na nekoj slavnoj hladnoj crkvi,
poceli redati — ¢ine to na svaki pun sat u nedogled, ne znam
¢emu cCitava histerija — dok zlatni petao, s vrha, tre¢i put ne
zakukurice. Can you imagine, burazeru?

Kekck

Samo §to smo se vratili iz Prahe, pao sam u krevetac.
Kostalo me je ono celodnevno $paciranje po ledenom severnom
vetru, po vrludavim, ugaZenim stopama naseg guide-gurua koji
nas je vodao po besplatnim ulicama. Da sam bar mogao da se
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ogrejem nekom Zigicom. Ali nisam. I smrzao sam se, bez onih
obecavajucih, umirucih snovidenja.

Trebalo je da odem do Beograda, po novu vizu. Dobio sam
stipendiju za pisce (nasao sam je na Internetu, 1 popunio krva-
vo), 1 mesec dana Cu se tegliti po Vijeni. Pod uslovom da me
pusti upravitelj i da demonstranti ne razbiju austrijsku ambasa-
du. I tako sam gutao aspirine i gledao vesti. Goreli smo. I ja,
1 americka ambasada. No, ujutro mi je spala temperatura, a i
Austrijanci su onamo, na drugoj strani, prema Kalemegdanu.

I evo me, u gastarbejterskom autobusu za Bec. Nepoznata
baba mi, jo§ malaksalom, ne prestaje da pri¢a o zagrobnom Zivo-
tu. Pravim se da spavam, ali niSta ne pomaze. Jeste li ¢uli da se
neko probudio pretvoren u bubu?

Naravno, odgovara hladna baba. Znam mali milion takvih
sluc¢ajeva... Nego, namazi te usne uvece gus¢jom mascu. I uju-
tro, videées, kao rukom odneto.

Onda joj zazvoni mobilni 1 ona okrene nemacki. Pazi,
molim te, a ja Kafku &itao samo u sumnjivim prevodima! Cak
mi 1 baba, na staklastom nemackom jeziku, zvuci skoro Zivo.

Uostalom, dva dana pre no Sto ¢u krenutu amo, spremao
sam se, joS u lakoj groznici, da u gradskoj biblioteci odrzim preda-
vanje na temu ,,Eros i re¢” publici odavno penzionisanoj. Kolega
Sulc mi je, iz zadnjeg reda, davao neprestane nerazumljive znake
celim budalastim licem koje sam, posle, u nekom beckom muze-
ju, naSao na jednom Rembrantovom autoportretu!

Imao sam Sengensku vizu i granicu presao glatko. Kada
sam, pre tri godine, prvi put pusten napolje, krenuo sam u Slove-
niju (na cobiss kurs, nebu pod oblake), proveravali su me odre-
da svi, 1 srpski i hrvatski i slovenacki carinici. Nisam i§ao na tu
stranu (ni na jednu, ako ¢emo pravo) jos od pre rata, i bio sam s
razlogom sumnjiv. Jedan plavooki Osama Bin Laden smuckan
za lokalnu upotrebu.
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Posle je sve postalo gotovo prirodno. Eto, letos sam bio u
Grckoj, pod Olimpom, na ¢ijim su se prisojima i osojima tesko
mogli nazreti stari grcki bogovi, osim ukoliko ba$ nisu divljali
nesto nize, na Peloponezu, spaljujuci Sume 1 sela iz hira, sve
urlajuci na nekom ludackom, mrtvom jeziku. Ali ja, hvala mom
malom bogu, nisam ni osmudio krilca.

Tamo sam, konaéno sreo one Cehinje. I malog Ceha, ako
se, s te daljine, razumem u nacije. Pogadao sam iz dosade: ono
bi mogli biti Madari, ono tamo, sigurno, Rumuni... A ovi bi
morali biti Cesi. Nemam pojma §ta mi je to govorilo. Samo su
¢utali. Opet, ruku bih mogao staviti na Sibicu da su iz Praga. Ili
iz Ceskih Budajovica, ne menja stvar.

oksk

U Gr¢koj sam, normalno, bio sa §ulcom, njegovom zenom
1 sinom. Tesno smo delili jedan apartman. Decak je spavao s
majkom, a ja i kolega Sulc namestili smo se u kuhinju s prirué-
nim lezajima. Svakog jutra budio sam se s pogledom na njego-
ve Zute tabane. Ne bih da se hvaliSem, ali upravo ja sam nacinio
onu legendarnu fotografiju zbog koje je Sulcova Zena, kasnije,
onako propatila. (Moram priznati da je moj udeo u svemu bio
skoro beznacajan. Prosto sam zaZmurio i okinuo. Za sve ostalo
zasluzan je idiot. Cak je, posle malo zujanja i podrhtavanija,
isplazio 1 gotovu sliku na sjajnoj, debeloj hartiji. Samo, Sta vre-
di imbecilnom delfinu Sto njegova vrsta spada u najinteligent-
nija Ziva bi¢a?)

Regju, prvih dana, Zena je bila malko naroguiena. Sulc
me je uveravao da to nije zbog mog prisustva, nego zbog onog
njihovog mesec¢nog mucenistva (kako se muski izrazio). Pove-
rovao sam u to, mada, priznajem da me je zabolelo kada sam
cuo kako je, iza mojih leda, ipak dovoljno glasno, procedila: od
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ovog krplja se ne moZze Ziveti. Uskoro je, medutim, sve doSlo
na svoje.

Uostalom, navikao sam se na sli¢ne stvari. Ljudi se, obic-
no, u prvi mah prevare u meni. Ipak sam ja jedan redak insekat,
he, he. Ma, za izloZbu, vice Sulc i diZe prst. Fali mi joS§ samo
ogromna igla da mi probode grudi 1 zauvek me pri¢vrsti za ovaj
nestabilni svet.

Vremenom je sve leglo. Mazao sam Sulcovoj Zeni leda
uljem za sun¢anje. Cinio sam to tako vesto da sam, iz peska,
sasvim jasno cuo daleko roktanje, koje ne bih drugacije imeno-
vao osim kao ¢isto zadovoljstvo. (Eto, kada joj je kosa, pred
kraj, izdZikljala, prvo je meni ponudila makaze!)

S malim sam se, recimo, sprijateljio. On, u stvari, kada
se pazljivije pogleda, uopste nije li¢io na kolegu Sulca. I kad
bi Sulc (zbog njegove albino koZure) pobegao sa sunca, nas
troje smo delovali kao prava porodica. Priznajem, bilo je tre-
nutaka kada sam Zudeo da me mali nazove taticom, premda
se to nikada nije desilo, tako upravo nije zvao ni rodenog oca.
Ve¢, prosto: Sulc. Kolega Sulc, vikao sam za Sulcom, iz neke
nedefinisane stidljive nelagode, e da bih se imalo razlikovao.
Sta sam drugo mogao? Sulcov sin se zagledao na plaZi u ljupku
Pestanku, s kojom, brzo je to shvatio, nije delio nijedan poznati
jezik. Osim, dodao bih, onog najvaznijeg, nekog nad-jezika,
hocu reci: jezika pola, vriStecih tinejdZerskih hormona.

Dali je tvoj tata Madar, upitala je Marika, na uZasnom hun-
skom engleskom, pokazujuci na mene. Valjda zbog moje Zute
face, od mnogih ve¢ znam da je PeSta prepuna ovakvih kao ja,
ili je stvar bila manje misti¢na, moZda je cura samo &ula Sulco-
vu Zenu kako me doziva po imenu a bih izvadio glavu iz peska
1 nacerio se u objektiv.

On je do polovine Madar, objagnjavao je Sulcov mali (izda-
juci svog oca da bi doSao do Zene, kao toliki pre njega), half
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Hungarian, $to bi njen otac lako razumeo kao da sam Puskas
ili Kocis, polutka lake madarske konjice, a ona bas niSta. Da,
Madar je, priznao je na kraju, koji ne zna madarski, ratunajuéi
da bi ta maglovita ¢injenica 0 mojoj jo§ maglovitijoj nacional-
nosti mogla da mu donese neki plus.

Jest, kurcev Madar, pomislio sam kad mi se sutradan Zalio
u krevetu. Madar koji od maternjeg jezika zna samo pokoju
psovku, a u svom unilateralnom Zivotu nije osvojio srce nijedne
mitski Zarke Madarice. Ali zato ti jesi, mala huljo koja se odri-
¢eS roditelja! Ni ne sanjas$ koliko je dobro $to je vec otiSla. Kad
splasnu ljubavni miSiéi, Zene padaju na pricu. I ono Sto ti se sad
¢ini da olakSava posao, preskace nestrpljive uvode, uskoro bi
postalo teret, ono Sto umorni, izradeni ljudi nazivaju sustinskim
nerazumevanjem.

Naravno da mu nista od ovoga nisam rekao.

Aok

I tako, u duge, dokone sate, dok je Sulcova Zena spavala na
plazi, a Sulcov sin se budio, merkao sam iz blizine daleke ljude.
Da li je nepristojno, pitao sam se, zagledati se u potamnele ceske
dojke (ako su i bile iz tajanstvene Bohemije, i ukoliko sise uopste
imaju nacionalnost) koje su, u naS§em neposrednom susedstvu,
svakoga bogovetnog dana, juznjackom suncu izlagale sredovec-
na majka i njena Cerka, u kojoj sam namah mogao da prepoznam
majku od pre dvadesetak godina, kao Sto sam u nauljenoj Zeni
mogao videti ¢erku u izvesnoj buduénosti, sa svim telesnim atri-
butima Sto su sad bili dati tek u pritajenim ali jasnim naznakama:
zaobljen pocrneli stomacic rastalasace se posle godina i porodaja
u kobasice sala koje opasuju savremenu majcicu, ¢vrste i jake
butine, kao u priru¢noj vremenskoj masini, na¢i ¢emo u maj¢inim
namreSkanim, slonovskim stubovima zapadnoslovenske kulture,
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ove grudi koje sad lete smeni¢e mamicine $to tonu, ukratko, jed-
na neravnomerna sijamska klepsidra, delimi¢no izranjavljena od
uzivanja, od dece. Nisam mogao da odvojim pogled.

Nisam mogao ni da ¢ujem odakle su, samo sam pretposta-
vljao. Gledao sam dovoljno filmova da mogu prepoznati svaciju
njusku. Ali, u ovom slu€aju nisam bio siguran, svaki dan vracao
sam se sa plaZze (ojeden solju kao kaznjenik i natovaren poput
mr$avog magarca) sa drugim resenjem i zaklju¢kom. Cehinje su,
presekla je Sulcova Zena prezrivo, povlateéi srozani grudnjak,
samo njima duva odasvud. U redu, Cehinje su, sloZio sam se
napokon. Onda se iznenada digao vetar i zalepio mi list be¢kog
,,Standarda” na lice. Kad sam se iskobeljao odatle, video sam pru-
Zenu ruku debelog decaka i lagano mu vratio podivljale novine,
dok ga je sestra, bez reci, odvlacila od mene, a ja sam 1 Zmureci
mogao da vidim sjajne vrhove njemh najezenih bradavica.

Cesi su, prekinula me je Sulcova Zena i ne vadeéi lice iz
slamnog Sesira. U redu, klimnuo sam pomirljivo. Taj novi svet
je jedna pri¢a. Danas svako moze biti i Ceh.

Gle, ona je zarobljenik sopstvenog stabla, svog slucajnog
genealoskog pakla, pomislio sam. (Ili neSto sasvim sli¢no, iSlo
je jako brzo.) Gospode, ko bi je oZenio, videci je kako nezno
Samara mongoloidnog blizanca Sto skici zakopavajuci se u pe-
sak. Kuda ona moze dalje od kratkog porodi¢nog lanca koji
je davi, dok u papirnoj maramici trpko nosi do prve kante za
dubre bratov tvdokrilni izmet, verujte, niSta drugaciji od govna
kakvog genija...

Ti suviSe unosi§ sebe u sve, upozorava me kasnije Sulc
razrogacenih o€iju, a njegova Zena vristi: Pazi kako sipa$ to
vino! Nikad ga ne¢emo mo¢i skinuti...

Avaj, ako ovako nastavim, kako ¢u se zaustaviti? Bacam se
u vodu da bih se ohladio i smirio. Cini mi se da ronim beskrajno
dugo, ali izlazeci na povrSinu umalo ne naletim na retardiranog
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decaka koji stoji do sisa u moru, unezvereno pokusavajuci da
mi nesto objasni. Pridizem se iz ustalasanog pli¢aka. UopSte ga
ne razumem, zagledan u mutne mongoloidne o¢i koje su samo
jezicki znak Sto povezuje istovetna bica sa raznih strana, iz mno-
gih zavadenih jezicaka, 1 Cini ih istinskim blizancima, sve zbog
falicnog gena koji je opet razlog nekog viseg, nemilosrdnog,
nedokucivog sporazumevanja.

Sta kaZes, brate, pitam ga, spustaju¢i mu $aku na teme, dok
mi neSto pokazuje prema pucini, mumlajuéi, s gojaznim jezi-
kom zaglavljenim izmedu usana. I pre no §to ga majkai sestra
golih grudi ne odvuku od mene, uspeva mi da ugledam ono Sto
mi jadnic¢ak sve vreme otkriva: dva sjajna delfina koji se prepli-
¢u jedan oko drugog, dospevsi u igri do naSe tuzne plaze, sko-
ro da ih moZe§ pipnuti, pre no Sto se okrenui u trenu izgube
u debelom, Egejskom moru, kao nista.

P.S.

gulc, dragi moj,

Nadam se da ti nisam dosadio onim beskrajnim, elektron-
skim, vijenskim kobasicama? Hvala Bogu, kona¢no sam kod
kuce. Uzimam dah (ne bi bilo loSe da i ti to smesta ucinis) i
pocinjem, po redu.

Secas li se one troclane toples porodice iz Gr¢ke koju nismo
nasli u Pragu? Ne? U redu, ipak su bili Cesi. (Vidim i sam, tvoja
Zena je uvek u pravu.) No¢ pre isteka moje vize, ve¢ spreman za
povratak ku¢i, susreo sam majku u ulici Gurtel. Naleteti na nju
u ovom gradu, bilo je isto toliko verovatno koliko i sudariti se s
carem Franjom Josifom. Medutim, ja sam ga, zbilja video sino¢
u metrou! Stajao je po strani, s posedelim bakenbardima. U civi-
lu. Pomalo posiveo. Ali ne moze$ ocekivati ne znam kakvu sve-
Zinu od jedne raskupusane mumije?!
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Elem, izasao sam, u neka doba, iz ,,Celzija”, to je zmijski
klub ispod undergrounda, i obreo se medu kurvama. Ovde stal-
no duva vetar, kom, Saci, dozivale su me no¢ne frajle uokvirene
izlozima. (Inace, to Saci pamtim iz jedne Hemingvejeve price
—ne verujem da si je Citao — u kojoj mali decak, pomeSavsi
farenhajte 1 celzijuse, misli da je ve¢ mrtav.) Mora da su me su
me zamenile s nekim, mrmljam sebi u bradicu, i pokuSavam da
im objasnim. Ja sam Laci, a ne Saci...

I tu naletim na nju.

Stoji na vratima bara i poziva musterije. Ona je, uzmimo,
portparol, tajni reklamni agent, u dugoj, raskop¢anoj bundi,
ispod koje se ljeska duboki dekolte. Prepoznajem je odmah,
kao da je gola. Ko bi zaboravio one dobrodrzece sise, u koje
sam deset dana buljio, duze nego u grudi bilo koje Zene. Ha?
Odlucim da Zrtvujem dvesta evra, koliko mi pokazuje prstima,
ako ¢e to ukljuciti, osim ¢aSe Sampanjca, i njenu kéer. UStedeo
sam od stipendije, za te pare bih, kod kuce, znam, produZzio
sebi Zivot, ali sam kao omadijan. NiSta ne govorim majci, sam
¢u je potraziti dole. Nisam siguran ko je tu podvodac: nesrecna
majka ili mali presreéni kreten? Tuda beda ¢oveku da krila, 1
tako se tvoj kolega nade u legalnoj javnoj kudi. Silaze(i, joS na
pragu, obnevidim od glasne muzike.

Dole, oko Sanka, sedi nekoliko turskih fizikalaca, s hlad-
nim devojkama obeSenim o prljave vratove. Mislim da sam
video Zenu s pticom u narucju Sto kljuca perlu s Zenske ogrlice.
Ili je to drzala glavu neke azdaje i trebila je od vasaka? Druga
je kurva gurala prst staroj musteriji u o€i, proveravajucéi dali je
mrtva. Dve plavokose sestre (Cujem ih da govore naski), medu-
sobno se, zmurecki, ¢esljaju. Upitam ih za malu Cehinju, ali
one se besno pokupe.

Hej, Srbine, ipak me Cuje Sanker. Srbin si?

Komplikovana je to pri¢a, uzdahnem umorno.
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Suvise sam popio u ,,Celziju”, istruleo sam od usamljeno-
sti. Jedva otvaram oci, sav sam obamro, ne mogu da pomerim
jezik 1 naru¢im moju draganu o kojoj nisam prestao da mislim
od letos. Kako je, moj Sulci, ljubav laka! Nisam imao pojma.
Manji sam od naSeg sina. Deset dana nisam se usudio da joj pri-
dem, da zapodenem razgovor. A sad ¢e biti moja, dok pucne$
prstom. Bez opiranja i gadenja. JoS samo kad bih se razbudio.
Sta mi je?

Osecam u Saci hladni dodir staklene ¢ase. Dignem kapke,
vidim u mojoj ruci peni se Sampanjac. NeSto me potresa. Gle,
to se nasmejani barmen kuca sa mnom, zlati mu se zub.

Pi¢emo za naSe Kosovo, veli. Nazdravi nezavisnom Kosovu.

Ali ja..., pokuSavam nesto da kaZzem.

Pij, nisSta se ne boj. Do dna.

Jedva drzim Cagu. Sanker se iskosi prema meni. Uzima
mi Saku, pa nezno i ¢vrsto u isti mah, prinosi je mojim ustima,
naginje. Vino mi tece niz bradu. Dode mi do svesti: kako ga
razumem ako govori albanski? (§ta misli§, Sulc, moZda su mi
sipali nesto u pice, jos u ,,Celziju”, onaj otrov od koga govoris
samo istinu?)

Sad ces platiti, Srbine, za sve. Malo, trista evra, to je redov-
na prijateljska cena. Nije to niSta za tebe. Onda izaberi devojku,
ima ovde 1 vaSih, pa moZe§ gore, u sobu.

Ali ja nisam Srbin, velim mu, skupivsi snagu. Vidi, zovem
se Laci.

Reci onda nesto na madarskom, odlucuje se barmen posle
kraceg ¢utanja. Pomalo razumem, radio sam u Pesti.

Jebe$ mi sve, ne mogu da se setim ni obi¢ne madarske
psovke.

Jezik nista ne dokazuje, ali evo mog pasosa, zavlacim ruku
u dzep, ali napipam samo prorezotinu... Ne mogu dalje da ti
pri¢am.
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Pokraden sam, vriStim izbezumljeno, morate zvati policiju!

Kakva policija, $amara me Cehinja, koja je, Guvsi strku, str-
¢ala u jazbinu, 1 odvlaci onog buldoga s moga vrata. Gleda me
razrogacenih ociju dok joj objasnjavam kako se znamo iz Gr¢-
ke, da sam ovamo siSao zbog njene kéeri, da je sve ovo boZiji
prst. Ukljucujuéi mene, razbijenog nosa, na prljavim plo¢icama,
bez para, bez pasoS$a, bez ikoga (naSa ambasada je zamracena,
svi su povuceni u Beograd, Kulturkontakt od kojeg sam sve
dobio, ne radi, zbog Uskrsa), bez Boga.

Dugo me gleda. Nekoliko dokonih prostitutki (radnja je
tek otvorena) okruzilo nas je, jedna mi, sestrinski, obriSe krv s
lica, jadni Saci.

Moja kéi nije kurva, nasmeje se kona¢no Cehinja. Jos gore,
radi za LEFO*, a 7ivi u mom studiju, gde primam stare prijate-
lje. Sedi sad tamo u ugao, videcu Sta ¢u s tobom.

I tako ti ja, dragi Sulc, provedem no¢ u javnoj kuéi, s bar-
skom stolicom u dupetu.

Ujutro mi da dvadeset evra, sve u nov¢i¢ima. Izgleda da su
sve kurve ucestvovale prilogom u mom spasavanju. I jedan sen-
dvi¢ za put. Bi¢e dovoljno do kuée. Necu ti pricati kroz kakav
sam pakao prosao na granici, znas to. Izbacili su me, konacno,
posto su razbudili sve iz Kulturkontakta. Ali ti moram reéi jo$
i ovo.

[zaSao sam iz bara i krenuo ka stanici. Prolazeci kraj obli-
7njeg dedjeg igralista, preda me je istréao mali Ceh, obesio mi
se oko vrata i po¢eo mi debelim jezikom lizati lice. Ponavljao
je nesto, nista ga nisam razumeo, pokusavajuéi da se oslobodim
njegovog strasnog, gusSeceg zagrljaja.

I odjednom sam ¢uo sasvim razgovetno, kao nacas pro-
budeni Betoven, koga je u prolazu taknuo moj zalutali, ¢eski
andeo. Sta kaZe§? Delfin? Razumeo sam ga. Da, delfin, ima

* Austrijska nevladina organizacija za pomo¢ postradalima u trgovini Zena-
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toga. Desi se to, moj Sulce, da se posle nemirnih snova, probu-
di§ pretvoren u delfina.

Bec¢ — Novi Sad, april 2008.
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Unfinished

Neka devica, tako vasih godina, nade se jednom pred finom
prodavnicom starih stvari koja je u prvi mah podsecala na malu
bombonijeru. Ude u antikvarnicu zaloZenog imena Madonin
nakit 1 zatraZi da vidi muzicke kutije.

Dok je staretinar kopao po naSminkanom dubretu, devojka
spazi kozne rukavice kakve je zamislila, 1 na njima — obuze je
brza nesvestica — pozlaceni damski pistolj. Ona, namah, smota
zavodljive stvari, ali mesto gde su stajale posta vidljivo kao kad
aljkav korektor proguta Citavu re¢. Lepo se tamneo otisak pred-
meta, odsutna senka urezana u prasnu skramu...

Onda kradljivica vrati praznu kutijicu i prebaci preko
nje jednu rukavicu, izazivajuci sitnu sudbinu. U drugu strpa
piStoljCi¢, pa s njim u dZep (oklembeSen kao raSiveni sré¢ani
zalistak).

Uto se pojavi prodavac s raskriljenim muzickim kovcezici-
ma, spusti ih sve na pult, smeSkajuci se kao ljudi koji ne znaju
da se smeju. Devojka je zavirivala u kutije, komentarisu¢i, dive-
¢i se, pogadajuci melodije (ispesecane i titrave kao da ih peva
starac), zvizdala za njima, ali ih je naglo prekidala, sklapaju-
¢i lake poklopce, jer bi uvek, na kraju, otkrila neku sitni¢avu
manu. Tako ne odabra nijednu, zahvali, ode.

— Do videnja — kao da zapreti antikvar.

Kod kuce, devojka sakri uzbudljivi revolver medu svoje
rublje. Ponekad ga je uzimala, prethodno navlaceci rukavicu.
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I dok ga je jednom tako gledala, ponavljaju¢i usput neku
Skolsku pesmicu i zadrZavajuéi kaZiprst na neznom orozu kao
dah, zacuje glas svoje majke kako se mesa sa nekim nepozna-
tim, muSkim. Na poziv, izade iz svoje sobe 1 ledenom rukom
prihvati pruzenu ruku antikvara koji je u drugoj noktima nabi-
rao onu rukavicu, kao da ga svrbi dlan. Devojka se spremi za
laz, ali je Covek preduhitri.

— Gospodice, trazim vas danima kao Pepeljugu. Umesto
cipelice, nosim rukavicu koju ste zaboravili onomad u nasoj
radnji.

— Aha - reci ¢e devojka.

— Zar je to tvoje? — upita je mati dok je trgovac odlazio ka
vratima, klanjajuéi se. — Necete ostati na kafi?

— Ne —rece on — sledeéi put — nadam se.

Onda stade.

— Ah, da. Nabavio sam novu muzi¢ku kutiju. Sigurno ¢e
vam se dopasti.

— Da — rece devojka.

— Kakvu kutiju? — upita je majka, kada se vrata zatvorise.

— Cuti — re¢e devojka, sklapajuéi spore o&i. — To je bilo
iznenadenje.

Sutradan ode u radnju.

Ali tamo nije zatekla nikog.

Tiho dozivajuci, bojazljivo kroci, kao da je odjednom
ostarila.

Mnoga vrata su odskrinuta, kuca na njih ustruc¢avajuci se,
ona se otvaraju s otegnutim prekidima. Ulazi u niske sobe pretrpa-
ne dvodimenzionalnim stvarima, kao u garderobu nekoga ko se
sprema da odglumi san ¢ije opiljke odnose miSevi. Odasvud nicu
posude sa ostacima neprepoznatljive hrane o koje, obnevidela od
senzacija, zapinje, kao u teSkom, mu¢nom razgovoru.
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Uspeva da vidi samo odlomke koji odmah, neposednuti,
ustupaju mesto drugima, pa kada kasnije bude pricala o svemu
ovome, verovatno ¢e izmisljati:

kruna lubenice presecene napola,

odakle se pomalja noz kao cvetni tucak,

ukrasni tanjiri (s nerazumljivim znacima),

na kojima raste hrpa kostiju,

zidovi,

u njima se vidljivo u tom c¢asu diZe vlaga,

u jednoj ¢asi gljive strizu uSima,

u tegli s medom koprca se fetus saca,

med mi kaplje s prstiju...

SkladisSte koje rasteruje san s ociju. Ko bi ovde mogao
zaspati?

Ali, onda ga vidi, utonulog.

Starac spava.

Na licu mu je ozZiljak, tu ga je zgazila kuvana kokosja
noga.

Tiho ga pita, kao da ne Zeli da ga probudi.

Sasvim mu prilazi.

Ako je suditi po veli¢ini njegovih usiju, taj cuje i larmu
necije panicne misli!

Te komicne, bezopasne usi daju devojci hrabrost da svo-
je pitanje neprestano ponavlja. Od njega, opet, ni uzdaha, kao
da je zaspao u sveZem betonu. Ipak, toliko je miran da ga veé
poznaje. Opusta se. Zamalo ga Capkunasto ne povuce za uho.

Ej, dedice! Zasto su ti tako velike usi? Zasto ti je san tako
nepomican? Zar neces§ da je pojedes?

Nista.

Ovaj bi spavao i kraj zvonika ili uzvi¢nika!
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(,,O, kako se oseCam nesvakidasnje, literarno”, sigurno
misli devojka.) Ali ne napustaju je jeza i vlast podudarnosti:
moZzda ba$ sada umire u snu? Po¢ne da mu mase ispred nosa 1
razgrne sumrak, podzemlje. Sta je ovo? Oh. Sta je to raskopala?
Gde je izvor svih tih smradnih odjeka? Nagne se nad ¢ovekom,
udahne do dna, ali ne oseti nista S$to bi bilo neCemu nalik...

Osim mirisu staréevog plesnjivog srca.

Devojka vrisnu.

— Cvika$ od moje voStane figure? — upita je antikvar, tap-
kajuci po necijoj gipsanoj glavi. Govorio je s vrha merdevina,
gde se spremao da otvori novu muzi¢ku konzervu.

— Zasto si pustio da ovo cvece lipSe? — upita devojka mrve-
¢i suve krune. — Uostalom, ne dopada mi se. Suvise je srecno.
Kao curica koja ne postoji.

Covek zaklopi mehanicka usta.

— Znao sam da ti se nece svideti. Ali, ova je lazna. Imam
jos jednu. U magacinu. Hajde da je vidimo.

— Necu — rece devojka.

— A Sta ako te kazem mamici? — ucenjivao je zadihani sta-
rinar.

— A ako ti ja prosviran glavu — izvadi devojka iz torbice
ukradeni pistol;.

— Njime se ubijaju samo Zene — izmeni Covek glas.

— Probajmo — zamoli ga devojka. — Ovo je seks-kontrola.

— U redu —rece Covek. — Zaboravimo sve, sasluSajmo stvar
i zbogom.

— Dobro — rec¢e devojka, i dok je iz kovceZiéa isijavala
muzika, njih dvoje odoSe u mrac¢no skladiSte, gde mi§ gricka
skerletni nokat, gde pauk u mreZzu hvata redak suncev zrak,
tamo odakle se zvuci ne vracaju.
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Spasitel]j

U Parizu sam se, poc¢etkom cetrdesetih, jedne beznadne
noci, vozio taksijem.

Ceo grad imao je sijalice obavijene plavim krpama, samo
je burdeljska svetlost bila nevidljiva iz aviona. Zadrzao sam se
na sastanku serkla, a onda u bistrou, s kolegama. Dugo 1 autistic-
ki pricali smo o medicini, previSe brzo pili vino. Vec¢ su pocela
zamracivanja, moja nesrecna zemlja bila je zgazena, prodata, a
ja sam pric¢ao bez prestanka, ¢ak bih se glasno smejao. Kad se
konacno rastadosmo, bio sam toliko ispraznjen, ¢inilo mi se da
ne mogu ni korak, da su mi noge amputirane, ako nastavim da
pesacim, zavrSi¢u kao onaj Mopasanov bekrija, negde na obali
Sene, nesposoban da ustanem, mrtav.

[Sao sam sredinom prazne ulice, teturao se, samo bi macje
o¢i zaiskrile na crnoj zastavi. I kad izgubih svaku nadu da ¢u
u tom ukletom arondismanu sresti ikoga Zivog, necujno se, tik
iza mojih leda, zaustavi taksi.

Vas kao da sam Bog $alje, rekoh ulazeéi u auto i primecu-
juéi da zapli¢em jezikom.

Ne Bog. DuZnost, rece taksista ozbiljno, i u njegovom gla-
su, u pojavi koja se sedeci, rodenovski nazirala, ne prepoznah
akcenat, vec Cistu, karakteristicnu slovensku boju.

Vi niste odavde, upitah nesigurno.

Jesam, odgovori ovaj, bez izraza, jesam, ve¢ dvadeset godi-
na, nekad sam bio Rus. A vi? I vi ste, kanda, emigrant?
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Ja sam lekar. Hocu re¢i i Poljak.

Ah, obojica smo Sloveni, zakljuci no¢ni taksista ravnodu-
Sno, dok su cifre na taksimetru sa Sumom iskakale u no¢.

Klatario sam se, ljuljao, praznom tabakerom prickinio prst.
Taksista me ponudi cigaretom i ja je radosno prihvatih. Ako
gospodin dopusta, rece, a vec je pripaljivao sebi, i lice mu se
na trenut rasu po retrovizoru. Ne stigoh ni da kazem ,,da”, a on
je vec, nekako prijateljski, detaljisao.

Morali smo preci dosta toga, povukoh gorki dim goloaza,
shvataju¢i maglenim mozgom da sam za familijarizovanje sam
kriv.

Nacionalnost se, gospodine, teSko prepoznaje po nosu,
sem ako niste Kinez, nasmeja se moj prijatelj, pri cemu mu se
u vilici zablista srebrni zub, nalik metku za vampira. Jedan moj
prijatelj iz Provanse, Cisti Francuz, rece ponosno, naleti dole, na
svom imanju, na neko beslovesno celjade, kojem se jedva nazi-
rao pol, svo izgrebano, prljave kose iz koje je ispadala gamad,
puno krvopija, smradno kao leS a Zivo, u ritama, zapenjeno i
sasvim divlje. On pusti neobi¢no stvorenje u pomoénu kucu,
ostavi hranu, kad — ujutru nasred sobe, da oprostite, gomilica, a
hrana skrivena po budzacima. Lep krevet, s tek Sacicom stenica,
nedirnut. Seoski lekar odmahnu glavom, moj prijatelj takode,
pustajudi to nerazumno Zivince tek tako.

Letos ga posetih, podrazumeva se da sam znao o svemu.
Bez lazne skromnosti, Cujte, da nije bilo boljSevika, mozda
bismo zajedno ordinirali, znam da takvu stvar moZe izazvati
uzasni Sok, negledao sam se toga, ima nas koji ose¢amo blisku
promenu vremena, ili zemljotres, unapred, kao Zivotinje, recju,
zakljucih da je Zena beZala od neke prirodne katastrofe, grada
koji je tonuo, ratne stihije, svejedno, dakle, doZivela je neSto
stra8no, Sto je sasvim smracilo njenu duSicu, pa je onda, zbog
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tog nezemaljskog straha, bilo moguce da je seljaci moga prija-
telja nadu na ivici Sume, golu, zanemelu, praznu...

Cuo sam za takve slucajeve, rekoh, ¢udedi se u Sta se ta
noc izrodila.

Da, rece taksista prezirno i ispljunu ugasenu cigaretu.
Video sam tu Zenu, taj izgubljeni slucaj. Ali, pomislih da na
njenom licu ima malo ¢itljivih znakova, da ju je moguce povra-
titi iz tog ledenog zaborava, pa posle nekoliko dana razmiSljanja
predloZih prijatelju da je povedem u Pariz, sa sobom, nadajuéi
se da stvar nije propala.

Moj se prijatelj zacudi, stade me odgovarati, ali poSto vide
da sam uporan, a racunajuci da u ova nesigurna vremena skida
sebi jednu nepotrebnu bedu s vrata, na posletku se sloZi.

Covek sam, hristjanin, samac, negovao sam bezimenu u svo-
me stanu, mesecima, pricao s psihijatrima, nisam radio nista, Zive-
li smo od neke ustedevine, 1 malo po malo, ona se nau¢i osnov-
nim stvarima, oko tela i sli¢no, dok jednom, za ruckom, ne rece
razgovetno: Ne mogu vise.

Zamislite $ta je to znacilo za mene, raSiri taksista ruke pusta-
juci volan, ali je od tada iSlo sve brze, svakim danom govorila je
viSe reci, njene oci su se sve vise produbljivale, dok se iz te sre-
¢e ne prenuh jedne nodi, sav u znoju, pomislivsi da se sad setila
ko je i odakle je, da e se vratiti svojima, muzu ili ljubavniku,
a ja Cu opet ostati sam samcijat, bez druga, sa bolom. I vrisnuh,
budeci se.

Ne, nije bila Poljakinja, ako ste mislili da vam to zato
pricam, mada je bila plava i razlivenih ociju, govorila je kao
rodena Parizanka. I jednom, stvarno iSCeze, na tri dana, bez
reci.

Mozete li pojmiti kako mi je bilo kada sam video da je
otiSla. Tri dana! Mislio sam da ¢e mi se srce raspuéi. Nisam
mogao da ustanem iz kreveta. Nisam dao vode papagaju, pa
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smo ga nasli crknutog bez razloga, ali §ta je ta smrt spram toli-
kih ljudi koji jurcaju u niStavilo kao muve bez glave?

Ali, sreéni ste, mon ami, ona se vratila, uskliknuh.

Srecan! Ta se re¢ ofucala po sladunjavim Sansonama, po
smradnim kladionicama, po sirotinjskim porodiliStima, e da bi
mogla da opiSe dubinu oseéanja kojima sam obuzet.

Divni ¢ovece, rekoh nepoznatom, ali on je vozio dalje, po
svome.

Setila se svojih, obisla ih, ispricala im Sta se desilo posle
bezanije, kada je pukla linija MaZino, govorila im o meni, svom
spasitelju, tako me je zvala, Spasitelj.

Kako vam zavidim, vikao sam, ociju punih suza.

Da je vidite samo, s kosom vezanom u rep, s kosom ras-
pustenom, s razgovetnim o¢ima koje vas gledaju kao Boga, sa
zubima u kojima bi vas nosila nezno kao vucica...

Da, da, vidim je, drao sam se promuklo 1 zaljubljeno, kako
bih je video!

Da vidite njene grudi, na kojima moZzete zaspati kao u sne-
gu i umreti najlepSom smréu, njen pupak kroz koji niSanite sla-
sti neshvatljive...

Zastadoh u oduSevljenju, Zmirkajuéi pijano, ali je taksista,
ne obaziru¢i se, gazio dalje.

Da je vidite samo na kolenima, kako sve razume, nameste-
nu i podatnu, sa onom mahovinastom senkom, od koje vam se
krece bururet u glavi!

Zaista vam zavidim, promrmljah ozbiljno, napola otre-
Znjen, zaista.

Nema razloga, dobri ¢ovece, nema mesta zavisti. Jo§ nocas
je moZete imati. Izdiktirao sam vam najsladi san, daragoj moj.
Kod Bata-Gajte ima svega. Slasti, opijuma, ljubavi... Uz mini-
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malnu nov¢anu naknadu, razume se. Ako ste sada umorni, hej,
dodite sutra, u Latinski kvart. Samo pitajte za Gajtu, Rusa, Spa-
sitelja. Svi ¢e se osmehnuti.
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Posmrtna maska

Moj otac je bio jedan neZni junak.

Napisati to, znaci upustiti se u ¢ist knjiZzevni topos u kojem
blude ¢eZnjive senke Telemaha, Hamleta, Andreasa Sama.
Topos, da to ne bese susta stvarnost. Ili stvarnost kao relikvija-
rijum price. Kako se uzme.

Bavili smo se istim poslom, nosili identi¢no ime. Mnogo
povoda za zabune, zar ne? Ponekad dok zurim u krstacu s nasim
imenom, ni sam viSe ne znam o kome je re¢. Neznalice i usput-
ni poznanici ionako su nas mesali.

Otac je umeo strpljivo da objaSnjava da to na slici u novi-
nama zaista nije on, eto, njegova kosa je svetlija, kad mu se
dobro zagledate u teSke naocare (koje bi svakom drugom, sigu-
ran je, spljostile nos, ali njemu — ne, od malena se navikao na taj
pogled, taj bifokalni krst), videcete svoje lice, ma kakvo bilo.

Kada bi meni, medutim, pripisali neku od zvucnih igrarija za
koju on bese zasluzan, nisam bio sklon da otkrivam razlike, znao
sam katkad da probam Seretski: o, ne, draga moja, on je grof Monte
Kristo, a ja— veselnik koji kasljucajuéi oduvava prasinu s kamelija,
no, ruku na srce, retko sam se upustao u sli¢ne asocijativne fusno-
te, dakle, kitio sam se tatinim zaSiljenim perima bez zazora.

Zar nije ¢udno: dva imenjaka, dva pisca, pitali bi me. U
pocetku je stvar bila sasvim prirodna, verujte, kuckao sam kraj
njega na raskcvrkutanoj, aritmi¢noj pisac¢oj masini, oponasajuci
ga, 1 pre no Sto sam znao da piSem, ali zar se ne ogleda isto dete
kakvog kovaca ili alhemicara?
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Kako li se on uputio sam, to je pitanje, sinak obuéara Pavla
i majstorice ErZzebet, kad su u rodnoj ku¢i, u novosadskoj Kara-
dordevoj ulici, osim drvenih kalupa, boks-koza, cvekova, obre-
zackih nozeva za levoruke, klececih kleSta 1 drugih majstorija,
bile tek dve knjige.

Izmisljao je fantasti¢ne price, pravdao bi moj otac svoga,
koga sam 1 znao samo po sli¢noj prici. Ali, sem onih knjiga i
svih tih macjih Zivota, Pavle ne bi bio Pavle da nije imao onu
legendu o filmskom bekstvu iz madarskog zarobljenistva, kao
i dve kuce, jos je posedovao i srce Sto se raspalo u fi¢i hitne
pomoci, glavu koja je onda klonula na rame mog oca (od cega
su ovome spale naocare i ostale nevidljive, jer ga je, s jedne
strane, gradio zadihani bolnicar, a sa druge ocev leS, pa je do
bolnice stigao Zmirkajuci, i kao da su mu navukli najlon kesu
za povraéanje na glavu, kako se kasnije, u naknadnom afektu,
slikovito izrazio), i na tom srcu jedan stari oZiljak od infarkta
za koji nije ni znao (na autopsiji viden okom patologa, koliko i
peraca mrtvaca koga je bas tuda vodio put, da bi sve ispricao
mom ocu, kod Jazavca, presecajuci debelo vino).

Da, imao je i dve knjige (koje kao da su iscezle), obe na
madarskom, Bibliju i pesme Sandora Petefija, kada je ¢uo svo-
je ucenike kako se smeju n]egovom sinu saznavsi da ovaj pise,
rekao je strasnim glasom: Cutite, neznalice, Sandor Petefi, naj-
vecéi madarski pesnik, bio je Srbin, a najveci srpski pesnik bice
Madar, i rekao ime svoga sina, ili moje, nase ime, ono koje
moZe da se pomene uzalud.

Kada sam svom ocu ¢itao ove prohujale recenice, nisam zbi-
lja slutio da Ce se sve to, kao u kakvoj borhesovskoj izmisljotini,
ponoviti, da ¢u i ja videti kako ¢e moj otac skoncati od prskanja
damara, kako se pevalo, ili od disekcije aorte, kako se hladno,
medicinsko-birokratski opisuje jedna smrt, u hodniku mrzovoljne
subotnje prijemne ambulante u Sremskoj Kamenici.
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Ali, od onda kada sam lupetao po staroj pisacoj maSini
sedeci kraj ocevih nogu, dok je pisao sve ono §to predstoji, pa
do sada, proci Ce tridesetak svetlosnih godina, prosaranih sva-
kakvim senkama.

U ono doba sanjario sam da smo vrsnjaci, da nema grani-
ca. Otac je pisao Obicne price o neobicnom decaku, 1 meni je
bilo krivo Sto nisam taj. Kad bi nam onda uvece ¢itao dokle je
stigao, njegov junak Zoran ¢inio mi se nekako Zivljim od mene,
svrsishodnijim i potrebnijim, u stvarnosti me je odrZavala samo
ljubomora.

Ma to si ti, teSio me je otac, pogledaj, imena ne znace nista,
danas je, recimo, nedelja, i nikad se nece ponoviti, ma koliko
stizalo istoimenih dana. ObriSi o¢i, pri¢acu ti o detinjstvu.

Eto, tako je tu stajala ta stvar s junacima.

Najvise sam, naravno, voleo da prica o vremenu kada je
bio mali. Kako to da tada nisam postojao, pitao sam se. I kad
bih onda, prvih posleratnih godina, susreo svog imenjaka, zoro-
okog daka Skole Vuk KaradZi¢ u novosadskom kraju Salajka, da
1i bismo progovorili u isti mah? Da li bismo se prepoznali? Ah,
koliko je preteskih pitanja bilo za moju stisnutu glavicicu!

Sta je tu, gle, detalja koje je valjalo zapamtiti! Pizama Sive-
na od saveznickog padobrana, uglacani klikeri od pecene zemlje,
slicuganje po okovanom Dunavcu... Ali, pri¢am li danas deci o
vecerima kada sam se klatio nad ofevim pri¢ama, i sam vidim
koliko sam dalek. Naime, Zivelo se tada u uciteljskom stanu,
visokih tavanica, punom odjeka i miSeva, u KruSedolu, pod Sumi-
com, pre toga u Satrincima, jo§ veli¢anstvenijoj selendri, gde
se drum ne bi video kada bi pala kiSa (a ta kiSa nikad laksa od
pola tone, cenio je otac), gde si u najdubljoj Vojvodini ostavljao
trag ili gumenu ¢izmu, gde se u visokom snegu gubilo lako kao
u pijanstvu ili vrtoglavici. I tu gde misliS da je kraj sveta, ima
jos§ krti¢jih rupa. U jednoj od njih, Dobrodolu, do kog je odlazio
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motori¢em kad je suvo, ili peSice kad se raskalja, moj otac je
male Kolerove sa izgubljenih salasa ucio srpski.

Kad smo se potom, godine 1975. vratili u Novi Sad, iz
panonske bestragije, jedva cetrdesetak kilometara udaljene od
Katedrale, kao iz priru¢nog izbegliStva, tata je preko ramena
mogao da zbrza sve to vreme, pretrese to malo stvari koje smo
sacuvali.

Recimo, knjiZica pesama Izlet na zmaju, pomalo pateticne
posvete, sasuSene u karakteristicnom mastiljavom krasnopisu,
nastavniku fiskulture koji mi je, novom daku sremskokarlovacke
gimnazije, evo, pokazuje. Iste, 1961. prelazi u bijeljinsku ucitelj-
sku Skolu, razocaran zbog slabe ocene iz lepog pisanja(!) koju ¢e
mu zakljuciti izvesni kameni pisar zakrvavljenih ociju.

Jedan pisaci sto (koji tek mogu da zamislim) nece zateci
kada se, po zavrSetku Skole, vrati kuci da bi roditeljima pred-
stavio svoju mladu suprugu, dojucerasnju Skolsku drugaricu
Hajriju. Sto kao sto, dala ga budzaSto njegova majka, navodno,
nekom sirotom studentu iz provincije (taj knjizevni lik se tada
na crno-belim fotografijama socijalistickog Zivota sasvim lepo
video), ali sa stolom i ¢itavu hrpu ocevih ozbiljnih pesama, zatu-
renih u fajnom pretincu, pesama izvesne nadrealisticke intona-
cije, kako sam mogao da prepoznam, dok ih se, potkrepljujuéi
pricu, priseao, pustajuci ih s milim bogom, da bismo zajedno
zapevali onu Spanske lade svud po moru..., kad bi nas preplavio
rani mrak a nije bilo struje. (Od tada je pisao samo za decu, sva-
kako osokoljen aluzivnom kriti¢arskom opaskom Sime Cucica
da u tadanju decju poeziju unosi novi drhtaj.)

Zatim bi, u tom nezamislivom tabernakulu, trebalo da
bude mesta za nekoliko motocikala razlicitih kubikaza koje je
ganjao sve do sedamdesetih, kada se opredelio za jednu izvrsnu
1 nesumnjivu Skodu. Na tim je dvotockaSima jezdio kojekuda.
Evo ga, Sezdeset trece, na putu Sr. Mitrovica — Lacarak, sada
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vec¢ bivs§i novinar Sremskih novina, posto je dao otkaz (zbog
neispunjenog obecanja da ¢e dobiti stan) nekom zaguljenom
direktoru, koji mu nece oprostiti ponosni gest, nego ¢e, kao
kasniji mali bog Socijalistickog saveza, umeti da mu zagorca
zZivot. Gle, kako se Srem gubi u magli iz duSevnog auspuha
motorceta koji brekée pod koferom, trudnom Zenom i roman-
ti¢énim pesnikom, namernim da Zivot nastavi u mrkloj Bosni, u
selu éiboénica, sedamnaest kilometara od asfalta, kao dobrovolj-
ni Robinson, kao misionar sopstvene pesnicke slike. Tu ¢e im se
roditi prvo dete, Irena, i umreti sa Cetiri 1 po meseca.

Kasnije ¢emo, moja mlada sestra i ja zamiSljati Zivot sa
onom starijom, i sad bih mogao da se setim njenog lica.

Otvorimo li ponovo Skrinju, valja nam po¢i za nosom, pa
napipati bar jednu bocicu s lekovima. S dvadeset Cetiri godine
tuberkuloza, s trideset zapaljenje srcanog miSiéa, posle pedesete
— genetski izdiktiran visok krvni pritisak. Dva puta je operisao
oko, kao i desnu Saku koja se zbog okoStavanja tetiva skvrcava-
la kao dremljivi cvet. MoZda jo§ pomenuti kratke Zivce, glas u
kafanskom Zamoru i duvanskom transu, decju dusu. Sve u sve-
mu, zdrav, ¢vrst, pouzdan, bez kilometarskih bolovanja, umro
prvog dana penzije...

Krug se mora zatvoriti, ma kako vrludao. Evo Blaskovi¢a
ponovo u Novom Sadu. Polovina je sedamdesetih, objavljuje dve
pesnicke knjige, Cini se da je istekla odisejska kletva. Sledi naj-
jasniji period naSeg Zivota, kada sam znao da mu se jadam kako
nikad necu postati istinski pisac, dosegnuti remboovske sustinske
trenutke Zelje i zadovoljenja, jer ¢e mi Zivot pro¢i u komfornoj
dosadi, glupoj sre¢i. Ve prvi koSmar otkrio mi je Sta je znacilo
njegovo ¢utanje povodom mojih mladalackih hiperbola.

Ja nikad u Zivotu nisam video les,
Jja nikad u Zivotu nisam umro,
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pevkao sam u sebi zadihano, ¢ak i nakon sahrane oceve majke
na februarskoj golomrazici, posle ¢ega sam s cudenjem primetio
da mi se pod kolenom zapalio Zivac. Vlasti su, tih osamdesetih,
zabranile sahranjivanje na malim, starim grobljima, pa Ce (jer
je u meduvremenu zabrana povu¢ena) moj tata, Sesnaest godina
potom, le¢i kraj svoga oca, na mesto koje je majka ErZebet bila
davno namenila sebi.

No, Zivot je opet liptao, cak i kad je Ziva zemlja pocela
da se raspada, bilo je i sjajnih ¢asova 1 ubita¢nih odugovlace-
nja, jos prica o junacima i grobovima, kako to na kraju gre. I
sve je i8lo nekako, dok neka ideoloska sablast nije kona¢no u
oceve bezazlene tekstove o nesmenjivosti godisnjih doba ili o
smeSnim Zivotinjama ucitala sopstvenu predstavu zagrobnog
rezima, iizbacila ga s posla. Taj zid, toliki tartar tuposti i bezdu-
Snosti, sasvim je ogradio mog oca od prljavog sveta, 1 nije znao
da ga pomeri, ¢ak ni kada se vratio.

Poslednjeg nesnosnog leta ogledali smo se u ekranu njego-
vog racunara i ja sam mu predloZio da napiSemo zajedni¢ku knji-
gu o davnim kruSedolskim danima o kojima najviSe sanjam.

O, lepo bi to bilo, ozario se, ko zna Sta bi ispalo kada bi nas
dvojica zasvirali na tastaturi u Cetiri ruke, ali ne, ja sam o tome
ovako ili onako govorio, opisivao isto pod drugim imenima, znas
veC.

Ma, seti se samo nas, gradskih kauboja na ondasnjem selu,
u sestrinskoj, ¢ehovljevskoj stupici. Televizor nam se retko
palio, jedva da bismo ¢uli za lomove, Sezdeset osmu ili Vijet-
nam, u naSem uciteljsko-u¢enickom stanu komotno se mogao
igrati fudbal, priredivali smo porodic¢ne knjizevne veceri, Zivot
na selu bio je lagan, divan i neizdrZiv... Kao i svako dete, vero-
vao sam da sam druk¢iji od ostalih.

Biti pesnik u ovom suludom svetu, upozoravao bi me otac,
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isto je tako infantilno kao Zeleti da postane§ kosmonaut ili Indi-
janac. Ali, sine, joS ima i kosmonauta, 1 Indijanaca. Ta ¢injenica
mora da ti da snagu 1 ulije strpljenje.

Da, samo $to nije sve iSlo tako idili¢no kako se moZda otkri-
vaikako je uobicajeno za uSecerene detinjaste slike. Pisao sam
smesno i konvencionalno. Skola me je upropastavala.

Svadali smo se zbog literature, prisecao se. Posle o njoj
nismo govorili dugo. Bio si tvrdoglav, osetljiv, nezadovoljan...
Uostalom, kao 1 ja.

Stalno sam pokuSavao da dosegnem Cvrstu knjizevnu for-
mu u kojoj €u biti slobodan. I sad bismo mogli da sklopimo tu
knjigu, taj romanci¢. Sta mislig?

Kako da ne, slagao se tata. Samo, morace$ sdm. Snaci ¢e§
se vec ti, uveravao me je. Ali sam.

I stvarno, evo me, sam sam.
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Mladost umetnika

To mora$ videti, rekao mu je Julijan uzbudeno, sav zaca-
kljen, premda je i on bio od moje fele, od onih koji se naglo zba-
be u vojsci, 1 posle uopste ne stare. Ne treba re¢i da su u vreme
kada se sve dogodilo obojica bili obi¢ni mladi¢i. Spremni da
umru ni za Sta, iz hira ili iz dosade.

Julijan je spavao u prolaznoj sobi iznajmljenog stana u
Petrovaradinu, gde se doselio s majkom. Neko od njegovih bio
je kozak, ili je imao galopirajuéu tuberkulozu, zaboravio sam.
Cesto su ga mudile neljudske glavobolje koje je anestetizovao
jeftinim cigaretama. I mom ocu je zbog necega bilo nesnosno.
Oba su Zeleli da postanu ucitelji. Otac je bio malo mladi, a Juli-
jan je pisao duge, nepokretne tekstove (sitnim slovima i ukra-
denim naliv-perom), po ugledu na nekog aktuelnog Francuza,
i ¢itao ih svadljivim tonom, na literarnim kruZocima Tribine
mladih, publici koju je uglavnom ¢inio moj otac.

Posto je zavrsio Skolu 1 bio odbijen na regrutaciji zbog sla-
bog vida, otac je odlucio da se zaposli u nekoj bosanskoj zabiti,
divljini skoro savrSenoj. Moja majka je stalno strahovala, zato
sam ispao ovakav.

Ovde je mrak bez dna, pisao je moj otac Julijanu, pomalo
poetski, kao da ne zna sam da izade iz duboke Sume, opipavaju-
¢1 jos bolnu bradu.

Julijana nije trebalo moljakati. Nije proSao ni pun mesec,
a on se pojavio u Sibosnici, sa starim vojni¢kim rancem, grizu-
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¢i usput otkinutu trav¢icu. Moja mati ga je zagrlila, iako nije
mogla da ga smisli. Pomilovala ga neZno po roSavom licu.

Sacuvao sam za tebe mesto, rekao je otac dok su ¢ekali kuva-
nu rakiju u seoskoj birtiji. Stara uciteljica je poludela, i ti se posve
tu uklapas. Ja predajem sve. Jesi li poneo usnu harmoniku? Onda
¢eS 1h t1 uciti muzict, ako ih nisam totalno upropastio. A mogao bi
i nemacki, starijima, videces, deca su bistra i zadivljena.

A ona, pogledao ga je Julijan upitno, pokazujuéi obrvama
put konobarice Sto se odlazeci od njih njihala kao mesecar, s
napojnicom koju nije mogla da pojmi.

Pusti, odmahnuo je otac. Svacija je.

Platiti, povikao je Julijan, 1 iznad glave digao novCanicu na
kojoj se smesio fizicki radnik.

Do raspusta je ve¢ Ziveo s Kosarom. Bila je to lepa zmija.
Julijan nije izbijao iz njene kréme, smejala se njegovoj ljubo-
mori, naocigled dovrSavajuci fraklice gostiju koji su Sirili ruke
1 grizli smrvljeno staklo.

Ponasas se tako predvidljivo, korio je moj otac druga. Zar
smo o ovome sanjarili? Po tebi ispada da je povratak prirodi
samo jedan pijani nagon?! Gde su preobrazaji koje ¢emo inicira-
ti? Posao si zapostavio, deca te se plase, ljudi te dozivljavaju kao
ludaka. Da neko hoée u ovu vukojebinu, odavno bi dobio otkaz.
Morao sam da laZzem nadzornika kako si bolestan, znam ja kako
se zove ta bolest, rekao je zajedljivo i lupio me koricama dnevni-
ka po prstima. Covece, probudi se. Spavas li ti uopste?

Ostavi se price, zafrfljao je Julijan, pogledaj kakva je!
Ha?

Ona je obi¢na drolja...

Reci to i udaricu te!

Slobodno, izazivao ga je otac, skinuvsi naocare 1 isturajuci
bradu.
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Bolje prestani, opaucicu te, o¢iju mi, Zmirkao je Julijan
neodlucno.

Moji roditelji su u tom mestu (nikad nisam bio tamo, a
dugo sam ga sanjao kao kosmatog monstruma) izgubili prvo
dete, slabu devojcicu koja je jedva stigla da dobije ime. Ophr-
van svojim iskuSenjima, otac se manuo Julijana, uostalom, 1
sam se propio. I dok bi lezao malaksao i polutrezan, razmisljao
je kako da pobegne odatle, majka ga je neprestano molila, a i
njemu je sve postalo mucenje.

Julijan se s Kosarom vratio u Petrovaradin, nastavljajuci
svoj uobicajeni nepodnosljivi Zivot, sada sa njegovom majkom
i svim Kosinim bivSim i sada$njim muskarcima. Kada ju je otac
posle nekoliko godina video, jos je bila lepa, posle porodaja se
fino ugojila i skoro sasvim izgubila akcenat.

A kad su se, u poodmakloj dobi, kona¢no razveli, optuzuju-
¢1 jedno drugo nisko 1 gadno, sve su razdelili napola, a ono §to
je bilo jedino, kao televizor, radio lampas, noéni stoci¢, neparna
fotografija, Julijan je pretesterisao dok je Kosara vriStala. Deo-
ba se zavrsila rotacionim svetlima policije i hitne pomo¢i i o
njoj su u crnoj hronici pisale lokalne novine. To je, sem jednog
davnog intervjujci¢a s piscem koji obecava (urednik ga je toliko
uneredio da se nije mogao prepoznati), bilo otprilike sve gde se
Julijan pominje u manje-viSe masovnim medijima.

Otac je i sam ve¢ dugo bio u Novom Sadu i sretao ga povre-
meno, ponekad bi popili prese¢eno vino u Jazavcu i popricali o
tekuéim stvarima, ali mu nikad nije pomenuo niti onaj traljav 1
surov udarac, kao ni potonje priznanje Julijana, izgovoreno na
o¢evo uho, dok ga je greSnik drzao za revere, o tome kako se,
navodno, manuo naivnog Rusoa, ipak ostajuéi veran njihovim
starim idealima, njihovoj Zudnji da promene stvari, jer e, eto,
on, Julijan, kao kod Dostojevskog, uzeti laku Zenu (zna on sve,
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nije budala), i preobraziti je, kao rasni, uporni Pigmalion, u
sveticu, spasavajuci jedno jedino bice, iz govnjikave kasabe,
spasice i sebe, naucice je da govori, dise i voli, a ako se njegov
drug (njegov brat!) drzne na nju kamenom (shvata Sta hoce da
kaze?), on se, svega mi, nece libiti da ga udari.

Ali, kako to obi¢no biva, dizao je moj otac prst poucno,
drZeéi me na krilu, dok mi je pripovedao ovu pricu, kako je sud-
bina ironi¢na, u nekom svetom cinizmu koji je Zivotno pravilo,
ne samo da Julijan nije izvrSio ono Sto Dostojevski i nije hteo
nego ga je Kosara sasma izokrenula, presvukla i1 prevaspitala,
postao je njena kopija, samoZzivi halapljivac, Sto je oduvek i bio,
1 matori keSa koji mokri na sopstvene cipele, neko ko nikada
nije imao mladost,

1 kada sam ga tu nedavno sreo na ulici, kad me je upitao za
oca, Sta radi i kako mu je, nisam mu kazao da je tata umro, shvata-
juci da je to negde nacuo 1 sada ispipava stvar, ve¢ sam odgovorio
da je dobro i zdravo i gledao ga kako zbunjeno diZe obrve,

a nisam mu otkrio ni da znam celu pricu, da ne mora sa
mnom postupati kao s detetom, jer sam ja pravi proizvod oceve
Zelje za promenom, za suStinskim vaspitanjem, ja, divlje celja-
de koje govori unutra$njim, iskonskim jezikom,

1 da ¢u ga upravo sada, iz viSih, njemu nerazumljivih raz-
loga, njega, starca nad starcima, u upljuvanu drhtecu bradu, iz
sve snage, udariti.
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Zizela, mrtva draga

Rekla bih da se vodokotli¢ pokvario istog dana kada je
umro moj muz. Ko bi u takvim okolnostima mogao da odrecitu-
je Sta se deSavalo iz minuta u minut? Kazu da 1 Spijunska bubica
ume da zaspi, da zariba, a kako nece slepica kakva sam ja. On
je veé podosta bio bolestan, ali zna$ kako takve stvari iznenade:
samo se probudis, pogledas kroz prozor 1 vidi§ kako je pao prvi
sneg, ili umro jedan Covek.

Dakle, ne bih mogla da se zakunem kada je ta¢no taj vodo-
kotli¢ poc¢eo da curka 1 brizga, to ide sasvim polako, podmuklo,
sa bezazlenim Sumom, samo dok se seti§ gde ti je prst — Holan-
dija je ve¢ poplavljena, a onaj kome je pukla aorta — odbacen
krvnim gejzirom na tavanicu (to je, kazu, tolika snaga, mislim,
kad bi taj pucanj mogao da se vidi).

Hitna pomoc¢ je dolazila dvaput, ali oni su verovali da nesto
nije u redu s njegovim stomakom, na to im je li¢ilo, pipkali su
mu nateceni trbuh i kada je skroz pomodreo u licu. Dali su mu
nesto, a zatim otisli. Kao da smrt ne radi nedeljom. Ali je ona,
kanda, imala svoje deZurne sestre, svoje noéne more.

Uglavnom, to se kasnije videlo, njemu je iz naprslog suda
kapalo citav dan, dok mu se sr¢ana kesa nije do kraja napunila,
a srce udavilo u rodenoj krvi. Poceo je da se trza kao od gigant-
skog Zmarca, ceo, naocare su mu spale, lice iskrivilo, pre no Sto
je klonuo preko naslonjaca.

Kada sam se usudila da opet otvorim o¢i, on je leZao nau-
znak, delom na tepihu, a delom uz kauc, prelomljen kao senka.
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Vrisnula sam tek u kupatilu, gde sam popila gutljaj vode, kao
da bi me to moglo spasti. Pogledala sam se u ogledalo, propi-
njuéi se na prste. Zizela, rekla sam, mora§ misliti na sebe. I kao
neko ko se trezni, pocela sam da razaznajem stvari, primetivsi
kako u klozetskoj Solji sad ve¢ debelo klokoce. Trebalo je nesto
s tim uciniti.

Tada joS nisam bila sigurna da je moj Covek izdahnuo, ili
je tek izgubio svest, u jednom ¢asu pomislila sam da se Sali, da
nesto izvodi, o, umeo je on to. Sta sad treba da ¢inim, pitala
sam se grizu€i usne. Stid me da kaZem, ali nisam se usudivala
da ga pipnem, da potrazim kucavicu koja se negde duboko u
njemu mozda jos trza, ogledalce kojeg sam se onda setila nika-
ko nisam mogla da pronadem u ispreturanim fiokama, samo
sam se ubola na iglu.

Izadoh u hodnik i zalupah na prva susedna vrata, iza kojih
je kréao radio.

Pustili su me da cekam. Unutra se culo domundavanje,
primetila sam da neko ispunjava Spijunku dugo kao da niSani,
stajala sam pak uporno 1 pogruzeno, grbeci se u dlakavom dzem-
peru. Povremeno bih obrisala papuce o izlizani otirac, §to je
imalo da bude znak da necu odustati tako lako, nije me oteralo
tiho bogaranje.

Vrata se naglo otvoriSe i na pragu se zaljulja ovek zakrva-
vljenih, senovitih ociju koga je Zena koja je ljubopitljivo izviri-
vala iza grmalja izgleda upravo probudila, stajao je u gacama, s
bradom punom raznog dubreta i suvo me pitao gde gori.

Morate mi pomo¢i, moljakala sam neubedljivo, krSeéi
prste.

Nedeljom ne radimo, podvukao je znacajno, prljeci me
dahom u kom je iskrila silna domaca rakija. Zivela sam po
strani, nisam se meSala s ljudima, 1 jedva sam povezala ovog
prostaka natuStenih obrva sa ojkanjem zverskih pesama koje
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bi se u sitne sate razlegale hodnikom i pricom moga muza o
izvesnom Savicu, nekadasnjem domaru zgrade, koji je hladno
uzurpirao zajednicku biciklanu, napravivsi od nje radionicu u
kojoj je majstorisao ko zna Sta. Moj muz se bunio, stojeci tako
s biciklom marke partizan i Stipaljkom na nogavici, ali takvim
ljudima izgleda ne mozZete nista. I svaki dan je vuglio bicikl
gore, plaseci se da ga ostavi samog i vezanog, nego bi preprecio
njime malo predsoblje, i stalno sam zapinjala za isturenu pedalu
ili korman, bila sam puna zelenih modrica.

Kad je takva stvar, mek3ao je Savi¢ dok mu je Zena ogrta-
la sako, koji je prekrio jedan od onih ¢udotvornih magnetnih
steznika, Sto kao od Sale odnosi bolove u krstima (kako su se u
televizijskim reklamama kleli preporodeni grbavci).

Jos je topao, zakljuci Savi¢, moramo sacekati dva sata pa
zvati mrtvozornika, prijaviti slucaj. Tako kaze zakon, klimnu
mi ubedljivo 1 lako sklopi mrtvaceve oci (ne bih to smela da
mi se plati).

Lep stancié, proSara majstor pogledom znalacki i otrese u
cugu komovicu koju sam se jedva setila da donesem. Sada je
sve ovo vase?

Moje?

Tek da nesto uradi, Savi¢ dograbi s police muzic¢ku kutiju
u obliku koncertnog klavira za Palcica, 1 kad je otkrili palcem,
iz njenog srca poceSe da se otkidaju isprekidani zvuci Turskog
marsa. Radoznalac se osmehnu, pa zabi nos u klavir¢ié, kao da
se plesnjiva muzika mogla omirisati, dok su tonovi iskakali iz
nezne utrobe troSeci se.

Znao sam da ste fini ljudi, bez obzira, uveravao me je
Savi¢ sipajuci novo pice sam. Skupih lice 1 zakaSljah se, posto
sam povukla iz svog naprstka, koji je na Covekovo insistiranje
takode poskropljen.
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Divni ljudi, odmah sam ja to video, ali nisam ni ja seljaCina
1 grubijan, ne svida mi se kad me ko tako gleda, o ne. Prolazi on
(hocete 1i i vi joS§ jednu, makar suzicu?), ja mu lepo nazovem
dobar dan, a on — kao pored turskog groblja. Necemo tako, bra-
le, mislim se. Umem i ja da veZem kravatu.

Slavoljube, je li gotovo, zacu se iz hodnika slabasni, ljubo-
pitljivi glas majstorove Zene, koja se snebivala kucajuéi na
odSkrinuta vrata. Mar§ tamo, prodera se majstor. Vidi§ da poma-
Zem ovoj sirotici... Kakva je ono voda, pokaza namrSteno.

Vodokotli¢ se pokvario. Poprili¢no curi, pogledah zabrinu-
to tanki vlazni vodeni trag koji je migoljio ispod vrata.

Bez brige, to ¢u vam ja srediti, odmahnu Savi¢ kao da
nije vredno pomena i okrenu se na drugu stranu, mom mrtvom
muZzu, i pomilova ga po nepomicnoj ruci.

Ali oduvek mi je bio drag, da, da, ubedivao me je drZeci
ga za zglob na kojem je ¢asovnik jo§ radio, pokazujuci da ona
dva zakonska sata isti¢u. Cak sam ga, na izvestan nacin, voleo,
boga mi, bez obzira na to Sto se rogusio i dizao na mene bicikl.
Prosto sam osecao da tu nesto tinja, razumete 1i?

Da, da, ponavljala sam, dok ga je tapkao po obrazu. Pipnite
kako se hladi, kako se udaljava... (Samo sam stajala u dnu, tre-
suci glavom.) Molim vas, krkljao je, pogledajte ga samo. Kako
je lep, kako je lep!

I poSto su se Saviceve reci pocele gubiti u jecajima, posto
su mu se ramena tresla od placa, na njegovu glavu spustih pazlji-
vo ruku koju on poce zahvalno da balavi. Kada se malo umiri,
podiZe jo§ vlazne oci: Cuijte, ja bih morao... i uputi se na ono
mesto po sve vlaznijem itisonu. Ovaj kotli¢ je sasvim riknuo,
vikao je, ali ne brinite, lako ¢u s tim, evo...

Govorio je joS nesto, samo Sto mene obuze takav umor da
viSe nisam mogla da ga sluSam, otvorih poklopac muzicke kuti-
je, 1z koje izmarsSiraSe Turci, i1 zagledah se u Casovnik.
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Kad ponovo otvorih o¢i, ona dva sata ve¢ behu dobrano
istekla, a ja osetih neku tezinu u stomaku 1 pritisak u grudima da
sam se morala pridrzati za naslon stolice kako bih ustala. Nisam
imala daha i usta sam otvarala kao riba. Pokojnik je leZao isto,
osim $to je galopirajuce prestajao da li¢i na sebe, sve vise posta-
juéi nesto Sto ne bih umela da opiSem, i kad bi mi bilo do opi-
sivanja. Ali mene je gusilo, a s njim je sve bilo gotovo. Zizela,
misli na sebe, smirivala sam se, ne uspevajuéi da plitkim disa-
njem obuzdam tiStanje.

I ¢itava ta samrtna nelagoda sprecila me je da u prvi mah
primetim kako hodam po sasvim vlaznom tepihu. No, nije mi
se na to mislilo, poZurila sam na telefon. Predsoblje u koje stu-
pih bilo je puno vode koja je navirala iz kupatila. Tada se setih
majstora. Jedva odgurnuh vrata i nadoh ga kako leZi kraj Solje
obilno Skropljen vodicom iz rasklimane cevi. Prestravih se da
je 1 on mrtav, kad on neSto promrmlja u pijanom snu, stiskajuci
neke prljave gacice. Ali nisam viSe mogla da izdrZim, tako mi je
bilo, ostavih ga, u vodi, dograbih telefon, unezvereno okrenuh
broj hitne pomo¢i.

Cujte, danas ste dva puta dolazili, da, da... MuZ je na kraju
umro. U redu, kada se ekipa vrati, znam da on moZe da ceka,
ali meni je loSe, neSto u grudima, u stomaku, molim vas! Ne,
nisam uzela bensedin... To je dovoljno? Ali nemate pojma kako
mi je! Kazete da je sve to normalno? Onda vi ne znate o ¢emu
govorite. Ne, nisam histeri¢na, niti vas u¢im vasem poslu, samo
se plasim za sebe... Velite da nema tablete protiv tuge? Mislite
da ne znam S§ta je ironija? Ne, gospodice, ne nameravam da
zivim vecno! Ovakav bezobrazluk!... SluSajte, nije mi dobro,
vasa duznost je da odmah dodete. Ako toliko pri¢am, sigurno
nisam na samrti? Imate precih slucajeva od bezdusnih baba?
E, pa ovo je prevrsilo... Ho¢u da razgovaram s nekim starijim!
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Ne, necete mi prekinuti vezu, zvaéu dok telefonska centrala ne
eksplodira. Znam ja §ta je vaSa duZnost, za moju ne brinite...

I, molim te, ta mala oStrokonda mi stvarno zalupi slusalicu!

U redu, uskoro su dosli, majstora razbudili, za muZevljevu
smrt garantovali, ¢ak 1 meni dali neSto. Ali, mozes 1i zamisliti
kako mi je bilo dok sam bez daha gacala do ¢lanaka u vodi,
upadajuci u natopljeni itison, ali ve¢ polako sluteci da kad bi se
sve gledalo objektivno, izdaleka, kad bi se, recimo, izbio treci
zid stana, pa se zavirilo unutra — izgledalo bi kao da hodam po
samoj povrsini vode, a ona dva tela koja pocinju da plutaju vec
lice na crne, zanosne labude koji plove po naslikanom jezeru i,
povremeno, elegantno ugrizu jedan drugog za Siju, za krilo.

MozZes li u to da poverujes?
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Ukradeno pismo

Posta je imala samo dva Saltera, na jednom se odbrojavao
novac, na drugom primala prokisla pisma. Dok bih stajao u
nizu, jedva sam se suzdrZavao da se ne popnem na veliku vagu
za fi¢firiéne vojnicke pakete. Ali uglavnom sam Zmurio, 1 drzao
promuklo pismo izmedu dlanova, kao da se molim. Pomerao
bih se za korak, kad bi me neko (na primer, malaksali heruvim)
taknuo po ramenu. Obrisao bih usta naduvanim ra¢unom za
telefon. DoSao na red.

Jeste li za plasticnu caSicu?, upitala me je iznebuha sluzbe-
nica na Salteru, jedva sam je razumeo. Meni kazete? Kroz polu-
otvor na staklu gurala mi je kratko alkoholno pice, tako jako da
sam se samo od njegovog ostrog mirisa zagrenuo. Cemu imam
da zahvalim za ovu ljubaznost, upitao sam i podigavsi glavu
primetio da smo sami u prostoriji.

Nedostajalo je joS nekoliko minuta do zatvaranja.

Premestena sam u centralu, zacaklila je devojka i nasi se pla-
sti¢ni naprsci kucnuse, proizvodeci onaj zvuk kao kada se pri nestr-
pljivom poljupcu sudare zubi. Nasmejasmo se istovremeno.

Napredovali ste?, upitah, pokazujuci na njena ramena, na
mesto gde bi na plavoj uniformi morale stajati epolete.

Ne bih to tako nazvala. Prosto, covek se navikne. Na sto-
licu, na pogled s nje. Bude mu teSko i kad ga pustaju s robi-
je. Konacno, necu vas vise vidati, mislim, nikog iz susedstva,
zbuni se malo cura, a meni tek sad posta jasno da mi je njeno
lice savrSeno nepoznato, da je sve ove godine koliko dolazim
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ovamo nisam ni primetio, i brzo sakrih o¢i, kao da se u njima
mogla procitati krivica. Moj gest, medutim, devojka shvati kao
nelagodu, sneveseljenost, pa spusti utesno svoju plahu ruku na
moju nadlanicu: Ne bojte se, ima nasa posta ovakvih sluzbenica
koliko volite, 1 ja se, bogami, zastideh.

Sasuh sadrzaj aSice u grlo 1 telom mi prode gadljiva jeza.
Postarka energi¢no ubode peCatom mastiljavo jastuce, pa zvek-
nu po pruzenoj koverti.

Neka Zena, ako smem da pitam?, nasmes$i se familijarno,
vragolasto, podiZuci pismo 1 bacajuci ga u korpu medu ostala.

Ne, ne, promucah, posao. (A to sam izvesnoj striptizeti,
koja je pasionirano pozirala za ,,Pusku”, savetovao odlazak u
manastir, potpisujuéi se kao prijatelj, a nije imala nijednog.) Ne
biste to razumeli.

Jos nisi zavrsila?, upita devojku koleginica, pojavljujuéi
se iza unutrasnjeg stakla, obucena u ofucanu zivotinju, nausni-
ca umrljanih karminom, i pogleda nas ispitivacki. Povukoh se.
Zguzvah praznu ¢aSicu. Moja devojka je vec¢ bila spremna. I ja
klimnuh glavom Zeni koja je ostala iza Saltera sa kljuevima u
rukama 1 podozrivo zurila. Dok sam pridrZavao vrata propusta-
juéi devojku, ona se osloni na mene, viSe nesigurno nego pri-
sno, 1 ja se dosetih da je oprostajno slavlje pocela sama.

Nadosmo se na ulici. O, u ovom ambijentu tesko da bih
vas prepoznala, prizna poStarka pokrivajuci usta Sakom. Znao
sam da ne Zurim nikome. U kom ¢ete pravcu, upitah, povlaceci
prstom po prljavom staklu parkiranog automobila. Ona neodre-
deno pokaza prema Dunavu, snebivajuci se. Ne brinite, nasme-
jah se zadihano poSto sam zajahao volan, ja sam nesavrseno
bezopasan. Tada se i ona nasmeja saginjuéi se, tresnu o asfalt
svoju plasti¢nu ¢asu, zalupi vrata...

Vece je bilo pretpraznicko 1 grad je gusila poluhisteri¢na
magla, ali ne zbog sutraSnjeg dana, nervoznu guzvu izazivale
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su Ceste 1 iscrpljujuce restrikcije struje koje su ljude dovodile
do ivice Zivaca. Sumrak se odavno spustio, dan je uopSte bio
nikakav, crnacki.

Primetih hrpu seksi-magazina naslaganih na SoferSajbni, na
naslovnoj strani onog gornjeg mrsilo se klupko ljudskih tela razdra-
Zenih polova, kao priklju¢eno na zamirudi, slatki gré, pusten sa sla-
bom strujom. Devojka ne rece nista. I sdm sam se pravio nevest.

Posle devojcnog bojazljivog navodenja, zaustavismo se u
poznatom krugu limanskih viSespratnih obeliska. Sedeli smo
bez rec¢i neko vreme, dok nas je migavac prekidao u besnoj
tahikardiji. Nakasljao sam se.

Hocete li gore, na pice?, odluci se cura napokon. Sama
sam.

I ja iskljucih svetla.

Peli smo se ¢utedi, liftom. Zujalo mi je u usima. U prlja-
vom ogledalu iSaranom skarednostima s mukom sam nasSao
lice. (Ti iznenadni susreti sa sopstvenim odrazom bili su obic-
no trenuci budenja. Kad mislim o sebi, uvek je u pitanju neki
konzervirani lik, sa studentskog indeksa ili s korica prve knjige,
stalno imam isto godina, kao u snu, istovetnu besramnu Zelju.
Kao ni prvi put, ni sada ne mogu da poverujem da je moj onaj
glas koji ¢ujem sa trake. Da li sam stvarno srec¢an ako se ogle-
dalo ispred mojih usta jo§ magli?)

Devojka me pogleda s naporom. Zadrzah dah. Stali smo s
lakim potresom. Ona se onda uputi vratima sa stvrdlim klju¢em
ispred sebe.

Stan je bio polugo. Kao da se neko tu zadrzao duze nego
Sto je nameravao. Okacih mantil o usamljeni ekser na zidu,
namenjen nekoj slici ili pticici.

Ono §to me najviSe zacudi bile su gomile knjiga, naslaga-
nih od poda do plafona, nalik na smetove kroz koje se sa stra-
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hom prolazi. Ve¢ na prvi pogled se moglo zakljuciti da ih je bilo
iz mnogih krajnosti: od visokotiraznih bombica do viSegenera-
cijskih old-tajmera, od zastarelih re¢nika i istorija do najmoder-
nijih otvaraca za kompjuterske konzerve, od knjiga za decu Sto
su se pilile ispod silnih knjiskih naslaga (kao u inkubatoru), pre-
ko onih koje veli¢aju eutanaziju, do zagrobnih autobiografija,
konacnih nau¢nofantasti¢nih odiseja, i dalje joS, kroz Bugarsku,
punu krivih, krvavih ruza.

Ne, nasmeja se postarka koja se skidala iza jedne broSirane
kamare. Nisam ljubiteljka, od citanja me zaboli glava... Prijate-
ljeve su. Prijatelja koji Zivi sa mnom, prodaje ih. On? Verovatno
Cita. Cesto radim dve smene zaredom. Ni ne vidimo se.

Hteo sam reéi: gde je?

Ah, to. Na putu. U nekoj zabiti, u dZabalebaroSkom predu-
zecu uvaljuje ih dokonim sluzbenicama, daje im na kredit priruc-
nike tipa ,,Kako patiti bez bola” , bas bi mi jedan takav valjao...
Uzmi pice, iza te lazne enciklopedije je. Idem zacas pod tus.

Nisam pouzdano mogao da odredim odakle dopire nezno
radijsko krc¢anje, kao da sam zalutao u Sumi. Po¢eh da opipavam
knjige bez reda. Po zvizduku ¢ajnika shvatih da sam u kuhinji.
Sada sam mogao 1 da prepoznam tihu pesmu iz naprslog zvucni-
ka, da razaznam zvuk vode koja pada, Sum necijeg srca iza zida.
Seo sam na ivicu starog Pravopisa koji zaSkripa pod teretom.
Osetih kako me obuzima sanjivost, kako se odricem svih cula.
Nisam ja za ovo, prode mi kroz oteZali mozak.

Zatim posegnuh za polupraznom flaSom koja je vetrila na
polici 1 laktom nespretno zakacih izvestan broj knjiga koje su
stajale uzgred. PoSto se, nategnuvsi bocu, sagnuh da ih podig-
nem, primetio sam mahinalno da je re¢ o filozofskom kompletu,
pomilovah tvrde korice Spinozine Etike, Goldsmanovog Skrive-
nog Boga, ali mi jedan mali Kjerkegor, koji je ostao nespretno
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raskriljen izmedu dva monolitna filozofska teSkasa, otkri da i
nije re¢ o knjizi, ve¢ o maketi, takvima pune regale i stelaze u
prodavnicama namestaja. Skoro nije bilo ni potrebe da sve dru-
ge prelistavam kako bih utvrdio da su im stranice prazne. Avaj,
puka, is¢ilela mudrosti, krajnja tabulo raza!

Cemu se smejes?, upita sveZe depilirana devica koja se, i
sama nasmesena, pojavi iza jedne knjizevne barikade.

Setio sam se neceg. Ti sigurno neces razumeti.

I jo§ me jace nadrazi pomisao na nju nagnutu nad Stivom
Cistim kao nula. Sta bi uopste razumela Gitadica knjiga &iji je
tekst ispario? Moja je postarka stajala zbunjeno, na pola koraka,
pridrzavajuc¢i rukom peskir kojim je uvila mokru kosu.

Podsecas na karijatidu koja nosi nebeski svod, zaustih, ali
Sta bismo s jo§ jednim mitoloSkim opterecenjem kad ovde pri-
¢a tek pocinje? Drugim je frotirskim ubrusom prekrila stomak
1 grudi.

Da li si se umorio? Je li te sve ovo ucinilo gladnim?

Tek tada se setih da nisam jeo ceo dan. Zar se vidi da sam
sve vreme snatrio pred praznim filozofskim ekranom? Da sam
spavao s mrtvacem?

Zapahnu me polarna svetlost iz otvorenog frizidera. Vrata
jezivo SkripnuSe. Ovde je izgleda odavno usfalio Stimer.

Ako ti nije mrsko, sici ¢es§ po testo, ovo se mrvi od dugog
stajanja, podize domacica Sustavi tobolac, u kom su izbliza puca-
le zbijene, krte Spagete. Posle ¢es ih lizati, pokaza svoje prste, i
ja ih ve¢ videh do balCaka zarivene u gusti, Zenski kecap.

Dole je ve¢ bio pao mrak. Guzvao sam u ruci iskopnelu
novcéanicu koju mi je ona gurnula u Saku, kao jadnom Zzigolu.
Vetar je donosio jezu sa zatrpanog, divljeg kupaliSta. Zabasah
u korito s vlaznim, stvrdlim peskom, gde su letos cicala deca.
Obazreh se. Bilo mi je potrebno malo vremena da pronadem
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uvucenu trgovinu koja se nikad nije zatvarala. Kada bih sad
sreo nekog znanca, pomislih dok sam se brojao izmedu nakr-
canih rafova, s testom koje se gr¢ilo u najlonskoj kesi, da li bi
poverovao da sam zbilja ovde?

Jedno osrednje vino 1 Sacicu gerilskog parmezana sim sam
Castio. Nadoh se opet na vetrovitoj ulici. Ne znam koliko poznajes
taj kraj, ali bio sam ubeden da nisu nuZne silne skautske veStine
da bi se ¢ovek snaSao u toj simboli¢noj Sumici. Medutim, izbivsi
iz prolaza koji sam smatrao jedinim, zatekao sam se u srcu koje
su okruZivale mracne, blizanaCke zgradurine, i ja shvatih da uop-
Ste ne mogu da se setim u koju sad treba da udem. Stajao sam
1 okretao se oko sebe, nemocéan da poverujem da mi se sve to
deSava. Ovo je moj grad, ponavljao sam poluglasno, jeste da mi
oCi suze od hladnoce, jeste da sam popio, ali nemoguce je da se
ne mogu setiti, da sam iSao za devojkom kao slepac, da nisam
zapamtio ni ulaz, ni sprat, ni njeno usamljeno lice.

Uzalud sam poceo da pretrazujem kesu kao da ¢u tu naci
neki trag, usta od testa koja ¢e mi Sapnuti pravac. Spustio sam
se nemo¢no na betonski obrub onog dec¢jeg pes¢anika, gde su
naokolo stajali prazni drzaci za klackalice, ramovi za ljuljaske,
koje je opustoSila poslednja letnja oluja. Okacih se o metalnu
precku, lepljivu od hladnoce, ocajna, tvrda telesina u napuste-
noj klanici. Hej, povikao sam, hej, mala, i u daljini se oglasi
neko pasce.

Mogao sam samo da buljim u spiskove stanara, u izblede-
la imena pokraj zvonca za interfon, nisam, dodavola, znao ni
njeno pravo ime, tek neki beskorisni nadimak kojim joj se obra-
tila neobrijana koleginica u posti, neSto bezli¢no, svacije, seko,
sejo, tako ili sasvim druk¢ije. Seko, oprezno viknuh u prazno
Zdrelo hodnika! Uplasi me eho mog glasa, neki podzemni odgo-
vor 1 elektricno svetlo koje se upali samo od sebe. Str¢ah niz
stepenice, 1 starca koji je pustio macku nisam upitao nista.
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Racunao sam da su mi potrebna najmanje dva sata da sa
nekom nebuloznom pri¢om zakucam, u ovo doba, na sva vrata
svih zgrada, od treeg sprata naviSe, i to me obeshrabri.

Kad ve¢ poceh da gubim nadu, zacuh iza sebe poznati
glas.

Ladislave, ti si?

Okrenuh se i ugledah Brzaka, u papu¢ama, lako obucenog,
sa crnim kesama punim dubreta u rukama.

Jesi li krenuo k nama? (1 sam je delovao zbunjeno.)

Umalo nisam potvrdio, iako sasvim smetnuh s uma da
moja kéerka odnedavno Zivi s njim tu negde, zamalo se nisam
uhvatio za tu pruZenu slamku, naduvao sapuni¢ni mehur. U tom
mi trenu iskrnu Zlati¢ino podbulo, odsutno lice, njena sprem-
nost da me okrivi za svaki svoj pad i moja zasicenost takvim
optuzbama, moj umor od tudih promasaja, poraza, prezira, 1 ja
skupih usta suva od uvreda, osetljiva od ranica.

Ne. Drugi put. Posao sam u posetu jednom bolesniku.

I naklonivsi se, stupih u prvu zgradu na koju sam naleteo,
pretpostavljam pracen nepoverljivim, golim pogledom, dozvah
lift, pritisnuh dugme nasumice, odbrojavajuci svoje teske srca-
ne otkucaje (kao da podizem glas), izmedu lascivnih doskocica
1 erotskih pecinskih crteza flomasterom po ogledalu, prepoznah
jedno daleko lice. Ravno se zaputih vratima, iza kojih se razme-
Stala knjiSka loZnica.

Uplasila sam se da si otisao, doceka me postarka sneno.
Kosa joj je sad bila suva i tr§ava, primetio sam da je obukla
nesto lako 1 da ne deluje nimalo uplaseno.

Nigde nisam mogao da pronadem proklete Spagete, promr-
mljah briSuéi vrat, obisao sam ceo kraj.

Ali ima ih dole, u prvoj prodavnici, sagnu se Zena u neve-
rici.
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Nema, sve je otislo, rekoh, ocigledno je kvaka u nekoj izne-
nadnoj nestasici... Sta mislis da sam radio, lutao okolo, kucao
na sva vrata?

Konac¢no s nosom u raskuvanim S$pagetima, ¢ija kuljajuca
aroma izaziva suze. [zmedu dva zalogaja nagnuh vino koje sam
otvorio zubima, jer je domacica zaturila spravicu koja svrdla
plutane cepove. Kako je lagano namotavala testo oko viljuske,
zakljucih da sam se sigurno umrljao oko usta. No, pre nego §to
potrazih u dZepu onaj ve¢ upotrebljeni telefonski racun, setih
se da je ovde moZda bas to 1 potrebno, malo muskih bakterija,
malo uzbudujuce prvobitne prljavstine.

Odustah, dakle, od macjeg lickanja 1 gurnuh jezicinu u trp-
ko vino.

Zavr§io sam s tanjirom.

Kako ti se cini, interesovala se domacica, potiskujuéi sudo-
ve, koji su isplivavali na povrSinu poput utopljenika, nazad u
prljavu vodu zapusSene sudopere na ¢ijim se rubovima nahvatala
debela pena venuceg deterdZenta.

Pazi, kuhinjska Venera!, pokazah prstom jedan mehur sapu-
nice koji se odvajao od mase, plavicast, osvetljen, dok nije pukao
taknuvsi slavinu.

Postarka pljesnu rukama, zaboravljajuci svoje pitanje.

I meni, priznajem, laknu. Ni u ¢emu nisam voleo jedno-
stavnost. Ne znam samo kakvo je majstorstvo skuvati gnjeca-
Vo testo, pomeSati ga s narendisanim sirom, masu poskropiti
s dva-tri dogmati¢na zac¢ina. Nema niceg bez iskuSenja da ce
kvasac izdati, da ¢e unutraSnjost mesa ostati Ziva, da se disper-
zivni dodaci ne€e medu sobom unistiti, da riba nece progovoriti
iz nagorelog tiganja. Zar je mogu¢ pravi uspeh bez straha od
neuspeha? Da li se lakoca zaista racuna? I kuvanje mora biti
junastvo da bismo o njemu razmisljali.
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Od silnih knjiga nisam mogao da pronadem nijedan pro-
zor. Zato je, mislim, i Zena stajala nagnuta nad beskrajno vode-
no oko dzezve koja je poskakivala na uzarenoj plotni, 1 u bez-
merni zjap gurala rasipne kaSicice tamne aromati¢ne tvari, neki
mi umor nije dao da joj kazem kako ne volim kafu, muci me
1 nadima, pa €u posle cele veceri biti na oStroj ivici da od sra-
mezljivog ljubavnika postanem lirski prdonja. (Ali i to je neka
tezina, zar ne, Herkulova napast, opasan herojski zadatak posta-
vljen pred pretendenta na ruku mrtve princeze?)

Sré¢em kafu i uspijam zbog oprZenog jezika. Muzika s radi-
ja se, s vremena na vreme, gubi.

Znas li zaSto sam te prvo primetila? Zbog nacina na koji
liZes marke. MoZda toga nisi ni svestan. Ti, u stvari, socno polju-
bis lepljivu stranu. Nisam kod drugih opazila nesto slicno. Taj
pokret treba videti, a ne opisivati. I drugi pljuckaju na marke,
cmacu ih, izgubljeno sline nad njima. Ali ti si poseban, erotican.
Verujem da su sva tvoja pisma ljubavna.

Uopste ne, zagroktah, spiraju¢i vinom kafeno trunje s
usta.

A zatim, neverovatno lici$ na jednog mog rodaka koga sam
neobicno volela i koji je umro mlad. Kao da si njegova zrelija kopi-
Ja, kao da je nastavio da Zivi pod drugim imenom, nemoj se ljutiti.

Nije to nista nesvakidasnje, uzvratih zajedljivo. Od onih
sam koji svakome na nekog lice. Najcesce na kakvog krelca ili
osobenjaka.

Nemoj tako, sklopi ona ruke moleéivo. Htela sam najbo-
lje.

Zatim ¢u¢nu kraj mene, oslanjajuci se na moje koleno.

Ne stoji ti ironija. Od druge si ti sorte.

Nisam, uzjogunih se.

Jesi, jesi, stiskala me je. Secas se kako si Secerasa kome je
pozlilo u redu za telefon nosio u narucju nekoliko stotina meta-
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ra, premda je bilo kasno? Ili kada si starici pomogao da razdre-
§i ¢vor s paketa koji se posle izgubio? Kako si se samo ocinski
poigrao s prosjaci¢em koji se ispred ulaza pravio mrtav? Tako
slatko! Eto, to me je osvojilo.

Samo Sto to uopste nisam bio ja, odbijao sam, mora da si
me s nekim pomesala.

Jesi, jesi, uveravala me je spustajuci obraz na moju butinu
1 gledaju¢i me oduSevljenim oc¢ima. Odjednom sam tako umor-
na.

Morao sam znati, joS kad sam prihvatio plasticnu ¢asku
oivi¢enu diskretnim karminom, da ¢e jednom doci i ovaj tre-
nutak. Da ¢e Zena objaviti svoje mokro ludilo. Jer, ko bi zbilja
voleo ovakvu spodobu, slobode ti?

Imao sam dvadesetak svojih zuba (brojao sam ih jezikom,
Sevrdajuci vilicom), od kojih je nekoliko bilo plombirano, jedan
¢ak srebrnim metkom, uz dva-tri manje-viSe pasivna karijesa.
Kako mi umnjaci (zbog tesne vilice ili bezumlja?) nisu nikada
nikli, bio je to, raCunam, sasvim dovoljan broj da se ugrize jed-
na osetljiva, ovestala sisa.

Samo $to niSta nije bilo jednostavno, govorio sam. Mozda
je sliku valjalo dopuniti joS nekim detaljima: posedovao sam,
otprilike, tri-Cetiri miliona vlasi (ova fascinantna brojka u stvar-
nosti znaci osrednju procéelavost), u detinjstvu sam bio obrezan
(bila je u pitanju fimoza, nikakav tradicionalni verski nakit), a
ceo sam tiho kandisao na zagorelu patnju, nikad se nisam navi-
kao na ovu napustenu aromu.

Zlatica je oboZzavala slikanje, u njenoj je blizini neprestano
Skljocao neki fotografski idiot, ali mene je hvatala isklju¢ivo
na porodi¢nim inscenacijama pakla — prvenstveno na moru i
novogodiSnjim proslavama. Istorija (ako je ima) ili, daleko bilo,
nekroloska strana u novinama zapamti¢e me samo, lica zgrce-
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nog zbog indiskretnog blica, u Sarenoj, papirnoj kapici, ili u
kupac¢im gacama.

I sad sam sedeo tu, jedan zdudani trbuhozborac pocrvenelog
stomaka, sa Zenskom glavom u krilu, ne usudujuéi se da mrdnem.
Postarka izroni oblizujudi se 1 pruzi mi dve jarke gumene grudve
koje je trljala jednu o drugu sve brze, dok nisu zacicale 1 zaiskrile.
Prepoznah u rukama pomagala za erotsku masazu koja su Kinezi
prodavali po buvljim pijacama i ulicama cereci se.

Budi tako dobar, zamoli devojka mazno i1 nalakti se na stub
knjiga, obnaZzujuci ramena.

Ali ne, prekinuh je, pokrivajuéi je ponovo, posto odloZih
masiraljke na pod, ne znam ja to.

Nema tu mudrosti, uveravala me je strpljivo, uzimajuci
me za ruke. Moras blago pritisnuti, najbolje ispod lopatica, pa
kruZiti lagano Sireci se, ili ispisujuci nesto (ti znas) Sto bih ja
probala da odgonetnem. Umem da budem zahvalna, pogledala
me je ravno u o¢i na onaj nesumnjivi nacin 1 ja se sledih od pro-
muklog obecanja. Vec cetrdeset godina kad se nadem sa Zenom
brine me hocu li uspeti, znas$ 1i kakva je to robija?

A da je zamolim da obuce poStarsku uniformu? Hm, to nije
loSa fantazija. Ne, definitivno se plaSim srece. Znam i sim da je
to gubitnicka logika, da to kaZznjavam sebe, seckam se grickali-
com. MoZda bih mogao da napiSem pismo psihijatru iz novina,
da mu sve predoc¢im do detalja, potpiSem se tudim inicijalima,
zapecCatim koverat, i udem u poStu, gde me na Salteru ¢eka njuski-
ca nove merkurske ljubavnice? Do davola, kad ¢u se ve¢ probu-
diti?

Hocées li nesto da ucinim za tebe?, premesti se poStarka,
s pozudnim licem amaterke iz porno-filma u kojem se govori
naski. (Jednom sam, kasno, uSao u redakciju po zaboravljeni
kiSobran, zatekavsi golu mrzovoljnu sindikalku kako Cuci na
stolu 1 — mada su me odmah liferovali u hodnik — dvojicu kole-
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ga, takode nagih — ne racunajudi kratke, sinteticke Carape — s
nepripremljenim izrazima na licu koji su odavali da im usiljeni
penisi izgleda behu ¢lanovi nezavisnog sindikata. Ova porazava-
juca scena bila je dostojna jedne superprezrive uske osmice.)

Da ucinis§ za mene? Da, vrati mi moju gresSnu mladost, hte-
doh rec¢i napadnoj dami, no zucnuh tek jedno bedno: Ali mi se
ne poznajemo...

Znam, ocekivao si dijalog s vruceg telefona, a zagrizao
pivski ¢ep u nesanici. Mi se ne poznajemo?! Bilo bi u redu
da maticar pita ima li prepreka bracnoj sreci, premda je i tada
takav razlog nemuZevan, neknjiZzevan, nije 1i?

MoZda ¢e vas prijatelj naiéi, predoh kukavicki ,,na vi”.

Moj prijatelj je moja stvar, uspravi se ona hladno. Ne znam
Sta ste sebi umislili, ali ja sam Zelela samo lako opustanje. Koje
mi je preselo, procedi sakupljajuci svoje stvari.

Zar masaza nije intimnost?, pitao sam se oprezno.

U kom ste to filmu gledali, okrete se devojka rezeci.

Dakle, vas tako neznanci relaksiraju?, poceh i sam da se
oStrim.

Ne, smete se ona malcice. Sedim osam sati neprestano,
prsljenovi mi se pomalo lede, srastaju... I zar je onda strasno
da neko od prijatelja pomogne?

Pred tvojim akviziterom?, narugah se kroz hladan, kratak
smeh. MoZda mu se to svida? MoZda viri iza neke knjiZurine i
ocekuje da mu izmasiram Zensku? Hej, pozvah, ruseci knjige
nasumice, gde si?

Ali, §ta to radite, prestanite, trala je devojka za knjigama
koje su letele.

Moras znati, zaustavih se zadihan, da usputni seks samo
produbljava melanholiju.

Stajao sam, gledajuci je kako pabirci knjige u narucje.
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Moram vas zamoliti da odete, zakaSljala se devojka 1 sva-
ko b1 prepoznao da joj samo trun fali za suzu. I ta me slabost,
priznajem, uzbudi. Ta¢nije, osetih prijatan bol u utrobi, koji se
razlivao na sve strane, neku divnu okrutnost. Zaigralo mi je
pred o¢ima. U glavi mi se vrtelo. Nasrnuh na zanemelu. Povla-
¢io sam je dole, na knjige koje su padale. Bilo je tu svakakvih
knjiga, praznih i punih, kako to ve¢ ide, strovalile bi se sa hrpe,
bolno raskriljene, padale su po nama, krezuba mladuncad lesi-
nara.

Cuo sam kako devojka poda mnom krklja, video sam kako
joj se zapenjena pljuvacka mesSa s krvlju izgrizenih usana, jed-
nom sam rukom pokusSavao da je oslobodim svilenih gadica,
drugom sam je rukom davio.

Tek posle, kada sednem da smirim disanje 1 srce, oznojan
i prestravljen, ve¢ daleko, primeticu da mi je lice izgrebano,
kao iSibano oStrim nitima mesecine, da bi bolelo 1 sitno krvari-
lo kada bi ga ko dodirnuo ili poljubio. Nisam, medutim, niSta
osetio dok smo se nosili. Pobogu, alkohol i ljubav su najbolji
anestetici! Sa radija je (toga se dobro seCam) sve to vreme tiho
kapljala jedna jedina pesma, hiljadu godina umiruci pescani
slap saksofona, evergrin posle kojeg me je uvek tesko sakupiti.
Song se prekinu iznenada, kao 1 na$ ljubavni ropac. Moj prst
osta pric¢kinjen na spazmati¢nim vratima Zenskog tela. Shvata$
da nismo ni otisli dalje od gréa. Podigosmo glave u mraku. U
celom su kvartu iskljucili struju. ProSao je prvi minut nesagle-
dive restrikcije. Pazljivo se digosmo. Cuo sam kako devojka
otresa pretpostavljenu prljavstinu sa spustene suknje, namesta
Suskavu kosu. Upasao sam se neprimetno, polegao nakostrese-
ne ¢ekinje.
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Pronaci ¢u svecu, promrmlja poStarka umorno. Zape za
gomilicu knjiga, opsova sebi u bradu, a mozda sam to bio ja,
nisam siguran, pritisnuo je silan mrak, jedva se pod njim disalo.
Tek sada sam se izgubio. Ali, kada sam otvorio oci, spazih da se
iza nesigurnog plamicka pomalja njeno nerazgovetno lice, uzne-
mireno senkama. Najpostojanije se ipak videla Sacica koja je
¢vrsto stiskala debeli koren svece, s Cijeg su se kopneéeg vrha
kotrljali beli, vostani ispljuvci, nalik gustim mrljama vrelog,
covecijeg semena. Pipajuci podoh za devojkom, kroz zamirucu
svetlosnu prtinu.

Cekaj.

Stao sam, ocepivsi knjiZicu koja je milila po dnu. Ionako
se nita nije videlo. Sagnem se, dohvatim je za uho, spustim je
krisom u dZep. Cuo sam kliktaj kljuca u bravi i kako lanac spa-
da. Na licu osetih promaju.

Treba li ja da... ponudi se devojka nevoljno.

Sam ¢u se snaci, odgovorih nesigurno, a kako se vrata
odmah zatvoriSe, nadoh se u totalnom mraku. Htedoh da se
okrenem 1 vratim, zatraZzim bar opusSak svece, jer nisam oceki-
vao ovakav rog, ovakav tamni vilajet, zakucah na vrata, pogo-
dih kvaku i zatresoh je, ali nije tu bila potrebna bogzna kakva
pamet da bi se zakljucilo kako sam imao posla s fuficom. Dobi-
la je svoje, prosaptah gorko, i hladno me pustila niz vodu. Sut-
nuh u vrata za pozdrav. Ruka mi zape za knjigu u dZepu. Pomi-
lovah zadovoljno glatke korice, nasmejah se u sebi. Sarmantni,
matori Zigolo.

Ne mogu ni da pretpostavim koliko mi je vremena bilo
potrebno da, mileéi poput slepca, mic-po-mic, nesiguran kao
tek prohodali, sidem do prizemlja, po grobno dubokoj tmini,
zapinjuci za izlizane otirace, sunovracujuci se niz nejednake
stepenike, sa zebnjom ocekujuci da ¢u na stubiSnom rukohvatu,
koji mi je bio jedini paznje vredan oslonac, nabasati na nesto
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opasno, meko ili mrtvo, $Sto me u mraku ¢eka, kao u detinjstvu.
Ne mogu da ti opiSem kakav je to neprohodni gustis bio, kakva
paklena zavrzlama, niotkuda ni pola fotona mesecine, ma ni
svetlaca koji izaziva prenadraZeni o¢ni Zivac, klizio sam u bes-
krajno grotlo lifta, u nesvest, u puscanu cev. Odbrojavao sam
stepenike 1 korake dok se nisam iscrpeo. Mozda je bio i ceo Cetr-
naesti sprat, veruj mi, brojao sam iznova i iznova, u pipavom
krugu, kao na sporogorecem zidu smrti.

Nikoga nisam sreo. Nisam se zaglavio ni u ¢ijoj Celjusti. I
kad sam ve¢ (kako se to veli) digao ruke, potrefih izlaz iz kito-
vog Zdrela. Na prvom spoljnom stepeniku udahnuo sam hladan
vazduh, sa obrisima golih drveta, Zbunova, automobila. Vetar
je pomerio patrljak ljuljaske. Snop iz beterijske lampe Sviénu
unaokolo. Iz dubina visokih prozora neravnomerno je tinjalo.
PotraZio sam negde Zlati¢in. Poslah neodredeno poljubac s prsti-
ju. JoS mi se mutilo u glavi.

NaSao sam na parkingu svoja kola lako, po belom krstu
koji je visio s retrovizora. Nepostojani Zar s cigareta obratio mi
je paznju na izvesne prilike koje su rasle iz krajolika. Zakljucao
sam vrata.

Uzdahnuo. Boze, kako sam spor. Kako sam samo pijan.

Motor poda mnom, koji sam pokuSavao da upalim, odavao
je zvuk ravan isprekidanom jec¢anju zgnjecene Zivotinje. Kako
su me ovako zagradili? Vidik mi je uopSte bio prepun mrtvih
uglova. PokuSavao sam da se izvu¢em iz tesnaca, napred-nazad,
dva pedlja napred, tri nazad, kao da rasklimavam mlecni zub,
saug je bio izvucen do kraja, a prenapregnuta masina na rubu
neizdrzive buke, malo sam otupeo, izgubio osecaj, ali bar sam
bio svestan toga, znaci da mi se um nije smracio do bal¢aka, do
fitilja, jeste ovaj moj manevar nespretan, smirivao sam se, ali
bar je siguran, svi meci su ¢orci, svaki orgazam je laZan, nasme-
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jah se, bar nece biti Zrtava, mahao sam prstom pred retrovizo-
rom, u maskirnoj uniformi idiota, pokusao sam da salutiram
svom kukavnom licu, uspravio se u sedlu i vojnicki skupio pete,
noga mi skliznu s kvacila, auto se (jedan svojski, nebeskoZzuti
Jugo) trze, poskoci, te se branikom zarismo u zadnja vrata nekih
besnih kola.

Hej, viknu neko za nama, stani, ciganine! No, ve¢ smo se
iskobeljali, moj drumski meserSmit i ja, pritisnuo sam pedalu
sivonjski, dolio ulje na vatru, gubio sam se sasvim sigurno. U
dimu iz auspuha nestajali su: 1 dZukac koji je lajuci potré¢ao za
to¢kom, 1 oni Sto su vikali, i broj na tablici (ionako iracionalan).
Bio sam spasen. U stvari, falio je jo§ samo trenutak i sve bi bilo
gotovo. I upravo je taj nedostajuéi hip bio vredan ove price.
Jer, kad je samo valjalo skrenuti na prvoj raskrsnici i zauvek
se izgubiti u opusteloj, urbanoj divljini, posumnjah da ono za
mnom ne vice SaSenjka, ili je sama Zlatica siSla da me potrazi,
cuvsi kako se tu vrzmam i snebivam, moja Zlatica, pomislih i
okrenuh se.

Upravo tada, moj auto poskoci, ali ne kao da smo naleteli
na otvoreni Saht, na nabildovanog leZeéeg policajca, ili rupcagu
u asfaltu ostalu iza kakve seksi bombice, pre je to bio potres od
kojeg se umalo nisam zaustavio, kao da me je, recimo, dograbio
King Kong i prineo ustima dok su bioskopski gledaoci vristali 1
bezali pod stolice, no nevolja je bila u tome Sto se nije ¢uo nika-
kav sli¢an zvucni efekat, nego samo tupi, mukli udarac i zatim
tiSina (ukoliko ne ra¢unamo zagusSujuce zavijanje motora).

Ako bi se od ovog pravila pozoriSna predstava (premda
bi Citavoj pric¢i viSe odgovarao filmski medijum, tu je nekako
lakSe i prirodnije primorati dZinovskog majmuna da Cucne iza
nebodera i saceka svoj red), napominjem da je najbolje protago-
nistu pre ove scene bukvalno pridaviti da bi Sto vernije mogao
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prikazati Sta sam tada osecao, kakvu suvocu, kakvo ¢isto guse-
nje... Krvnicki stisnuh gas, ostavljajuéi na cesti (kako ¢u kasnije
doznati) pregazeno telo stare zelenaSice, kraj njene torbe iz koje
su se rasuli crvi i mravi.

Ko se prvi javi, ko pisne, neka mrtvu torbarku pognjavi. Sad.

Vec ujutro si mogao videti dva naporna policajca kako
(kao Jehovini svedoci) idu od vrata do vrata. Pretpostavljam
da su tako zazvonili kod stare uciteljice stranih jezika koja je,
sa olovkom S§to se skvréavala, ¢ekala novi roman, novo ljubav-
no smece kojim ju je trebalo zatrpati. Sigurno su lupali i kod
starca koga sam one no¢i sreo, onom kome macka skapava od
retke, komplikovane bolesti, u nekoj vrsti agona, trke sa svojim
gazdom. Pouzdano znam da su prekinuli svadu Zlatice i Brzaka,
nad Skripavom kolevkom koja se prevrtala u zidnoj budi (Sto je
solidna pesnicka slika za pokvareni sat sa zaglavljenom kukavi-
com 1 mehanickim lavom u srcu)... Sve su potencijalne ocevice
ispitali detaljnije nego oftalmolozi, zapisujuci ih u raundzijske
notese s uSicama. DodoSe 1 do postarke.

U stanu ih 1znenadi gomila razbacanih knjiga, ali niSta nisu
komentarisali, pazljivo zaobilaze¢i nasumi¢na usamljenicka
ostrva od hartije. Tada su ve¢ znali ponesto.

KaZete da vam je nestala knjiga?

Tacnije, maketa knjige. Jedan filozofski traktat... Sve to ima
onu drugu vrednost, razumete li? Intimnu, privatnu vaznost, kao
uspomene. Nec¢u da podnosim prijavu. Samo bih da mi se vrati.

Ama, Cujete li Sta vas pitam, ljutio se pozornik. Znate li
coveka u Zutom jugu? Samo to.

Ne.

Ali videni ste kako izlazite iz tih kola. Sinoé, pre iskljuce-
nja. Troje vasih suseda nam je to potvrdilo, nervirao se Zaca
pozivajuci se na svoju razmahanu svescicu.
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To da. Samo $to ja zaista ne znam kako je tom coveku ime,
niti njegovu adresu. Verujte, nikad se nije potpisivao.

Sedate u kola s neznancem?, mrstio se policajac.

Znam nesto, ipak: oboZava moje Spagete. I zasigurno, ne
lize postanske marke jezikom, nego navlaZi usne, protrlja jednu
o drugu, pa se prosto ubrise markicom kao da je mala salve-
ta!

Da mu ne znate, mozda, kakav osobeni znak, recimo, konti-
nentalni mlade? na ledima?, upita policajac kezeci se ironi¢no.

Ne na ledima, reCe Zena mirno. Na butini. I nekako vise lici
na oZiljak od opekotine. Na skerletni 7ig.

I da li mi sad neko moZe reci da to nisam bio ja? Da sve
miriSe na diletantski teatar? Da nekoga krijem. Da sam krivo-
kletnik. Da je moja (tragi¢na) krivica od drugog sveta. Da sam
sve ovo negde Cuo, izmislio.

Ko mi sad moZe mahati ispred nosa zakonicima u kojima
stoji da priznanje zlocina ne povlaci za sobom 1 automatsku osu-
du, da je to tek jedno svedocanstvo? Da ima ljudi koji se kunu
da su Tito ili Madona. Da se time hoce reé¢i da sam lud, da mi
je potrebna brnjica?

Neka bude. Ali ako sam sve ovo sanjao, odakle mi onda
ova maketa?
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Akviziterski song

Pre nego Sto sam ovde pao, bio sam akviziter. Lep je to,
ljubavnicki posao. Koliko srca slomis, toliko konaka imas. A
1 Zivot ti je pikarski, road movie (ako se gleda), nakrcam svoj
vartburg-karavan, on prasne, Stucne i krene, dobra su to kola
i pouzdana, premda dosadna i stroga. Za ovu radnju, doduse,
najpre bi pasao jedan mrtvacki mercedes, ali takvih nema u
humanitarnim paketima.

Ali, pogledaj me zato za tvrdim, muZevnim volanom, na
ruku nonSalantno izbacenu kroz zaglavljeni pendZzerci¢ klizi
jutro kao nerazgovetna boZija poruka, retrovizor se razbistruje
bez razloga, motor se ¢etvorotaktno raspada, ne bi me zacudi-
lo da neko sad zakuca na bocna vrata, javi se iz gepeka kao sa
onog sveta, niSta me ne dira, mene, Onjegina pod sankcijama,
cara krvavih Suljeva!

Ruke su mi, znate, pune bioenergije, svetle. PodiZzem ih
sa upravljaca i gledam, iskri mi iz noktiju. Seljaci kraj kojih
jezdim sigurno misle da sam neki Tesla, Zurni polubog. Obo-
Zavam brzinu, Steta $to ova mrcina ne moze vise, tja, ne mogu
da se ogreSim ni o jedno ogranicenje, da se narugam radarskoj
senci, pa i da mi je do arCenja. Ja sam, kaZem, reinkarnacija
futuriste, uljana boja oljustena s metka, Steta Sto je dan kratak.

A Zivota — koliko hoces! Tu sam, vicem, u rupi, dok me
traktor izvlaci iz jendeka. Ziv sam, javljam se iz vartburga pretvo-
renog jednog jutra u dZinovsku bubu koja ne moze da se okrene
s leda. Moze li bar dvesta mililitara za ovo, pitam maloumnika
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na benzinskoj pumpi koji ne vadi uroborosko crevo i kezi se na
novcanice §to mu ih pruZam i ne shvatam Sta im fali. DrZace to
bolje od tutkala, uveravam ravnodu$nu kravu koja kanda Zvace
duvan, dok lizem tociljavim jezikom rupcagu na gumi. Sve je to
Zivot, avantura, cedim pokisao (krov mi prokis$njava, uskoro ¢u
biti jedini u drustvu koji ima vartburg-kabriolet).

Konacno, spustam se medu Zene — u fabricice tekstila, ¢et-
kare, Cistione, one briSu o sebe ruke pre no Sto ¢e prihvatiti
neku knjigu, oglednuti je u Saci, promuckati. Sekretarice prefe-
riraju lake ljubavi i rokovnike, horoskop i leenje biljem leci
¢e svakoj dusi, decje knjige nerotkinjama i onima Sto grickaju
oljustene nokte.

Muska mesta izbegavati. Muskarce hvatati pojedinacno,
nasamo. Onda prokrvare.

Skole? Da. Decu je lako zaraziti. Deca su slatka. Treba ih
samo zaustaviti.

Bez reci ulazim u menzu, biram prazan sto, otvaram kofer
s knjigama, pokreti su mi gipki, gimnasticki, pravopisni, Zena-
ma zastaje zalogaj u ustima, najbolje ih je ¢apavati pred kraj ruc-
ka, kad im Zeludac pokupi svu krv. Trazim slobodnu uti¢nicu,
razgréem ukrasno bilje, jen-dva, cujemo li se, pitam mikrofon,
moj se glas mocno razliva.

Valja sad jednu izabrati, jedno lice u gomili, ne odvec¢ §lja-
Stece, da ne dode do blokade, recimo, osrednji medijum — da
vidim ruke gore, sklopite prste, vi ne moZete da ih razdvojite,
no probajte — 1 uvek ostane neka koja zbilja nije u stanju. To je
Zena za nas, ona Ce lebdeti u vazduhu na pucanj prstiju. Daka-
ko, za sve su potrebne godine, bilo je kad sam besciljno lutao
o¢ima, bludio iznad glava, pa spustao pogled, bacao koplje u
trnje. Sada je metod oproban, devedeset posto siguran, uspesan,
kao operacija srca u rukama sre¢kovica.
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Na pocetku odmah valja krenuti nerazumljivo, niSta ne
brinite, sve je programirano kao valcer, znaci, pesnicom medu
puZeve rogove — musavim radnicama citirati Borhesa (u mojoj
skromnoj obradi): Drugi neka se kurce onim §to su napisali, ja
padam samo na ono Sto sam citao!

No tek toliko, hitac u visinu, zatim vrtoglavo dole u njina
prizemna narucja. UopSte, moram se praviti glupim ne bih li bio
prihvacen. Prosto, ne kindurim se previSe, ne pokazujem misi-
¢e, ne dicim se svojom erudicijom, re¢ju, pokusavam sve vreme
da oponasam nekog kretena koga se seCam iz detinjstva i, gle,
kako svaka zapinje o moj patuljasti bonsai baobab!

Zivi ovde razni svet, valja obratiti paZnju, i jedan trgovac
ne sme da bude iskljuciv. Ako ne ide ovako, lako je probati
sa onim: undimer laundamedia virgula dojze tregula patri Sasi
kometri; ne zapostavljati ni dijalekat: agacus a nocus plaje
vitamsu endi propro; kao ni onaj jezicki apokrif, tek u slavu
gnevne tolerancije, sa spisa nezakonitih crkava: jespen doval
saslaferima cimori caja kokre duti.

Sve su molitve bez znacenja.
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Ciganska no¢

Od pocetka sam bio bez osecaja i kuburio sa tim. G. me je
svojevremeno oterao iz KnjiZevne zajednice jer nikako nisam
mogao potrefiti da stignem u sedam, iako mi je, prilikom bla-
gih ribanja, isticao najsvetlije primere na koje sam morao pasti:
Kafke, Eliota, Andric¢a, tih genijalnih sluZbenika koje nije ubi-
lo puno radno vreme, StaviSe. Dodi samo u sedam, preklinjao
je, evo Slavica iz knjigovodstva stize iz Kaca bez zakaSnjenja,
budi tu zbog nje, ako ne zbog mene i mog uzbibanog autoriteta,
posle devet idi kuda hoces, Sta me briga...

Zaista sam imao najbolju nameru (nisam se vadio na to da
sam Stosta Citao 1 pisao do kasno, 1 da za moje urednicke poslove
1 nije nuzno ustajati s veSticama, sabahile, da me beba budi ¢im
sklopim o¢i, da tek pred jutro zaspim kao ¢ovek), ali bio sam kao
uklet, recimo da su to bili prvi simptomi te pesnicke ukletosti.

I prenuvsi se bilo kada, sat je uvek pokazivao deset do
sedam, §to je znacilo da sam 1 tog jutra promasio izlaz, da nemi-
novno zadocnjavam, pa bih se okrenuo i nastavljao po starom,
barem da dodem sebi, i odlazio na posao bez podoc¢njaka do
zemlje, kao sveza, raspoloZena avet...

U toj osobi nema ni trunke stida, Zalio se G. svima. I posto
je vec totalno uprskao stvar, on ulazi nasmejan, bez traga skruse-
nosti i grize, bez nagovestaja namere da se izvini, objasni svoju
patolosku docnju, svima bi nam malcice laknulo, nego prolazi
podignute glave, kao da je oslobodio Novi Sad, seda za svoj
neuredni sto, i sve §to kaZe samo je pomodno: Cao!
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Zato sam odatle najuren. Nisam pokazivao dovoljno soli-
darnosti i postovanja, i §lus. Sta umislja, ko je on? Kad su Kaf-
ka 1 Eliot mogli...

Vremenom sam postao lukaviji, pristao sam na konvenci-
ju. U sedam? U sedam... Zasukao bih rukave 1 ispisivao solipsi-
sticku poeziju na drZavnim papirima. Nema u meni viSe mlada-
lackog entuzijazma da nekom dokazujem besmisao zamornih
rituala. Kanda sam, ipak, ostario. Valjda je bio i red.

U toj prolaznoj mislilackoj raboti zatice me K und K, moj pret-
postavljeni. Veli da ceni 1 razume ono $to ja piSem, 1 ja mu sve veru-
jem, ali da bi bilo neophodno da dolazim na vreme i ne odlazim
ranije, posao je posao, da ne bi neki zao jezik ve¢ zapalacao: prijatelji
su, do davola, zato mu se gleda kroz prste, ne bi bilo u redu. Vazi se,
druZe moj, sokolim ga bez roptanja. Dao si mi dobar razlog.

Poznajem ga dvadesetak godina, neobican covek, malo
mracan. Proza mu je unekoliko zatvorena, a 1 sam je takav.
Odavno ne Zivi sa Zenom s kojom sam ga vencao, ali nisu for-
malno razvedeni, i to me tesi da nisam totalni baksuz, kosovka
devojka kalemljena na sparuSen bor. Stih koji ja veZem ipak je
strog, ¢ak 1 kad landara kao otpali auspuh.

K-ov brat je filozof, a otac — penzionisani batler DrZzavne
bezbednosti. Ta kombinacija me fascinira. Uostalom, da je poli-
cajac rodio pisca i filozofa, nije niSta cudnije od Cinjenice da je
¢inovnik osiguravajuceg zavoda postao — Kafka.

KnjiZevni ukus nam je sli¢an, ali smo u Zivotu prili¢no dale-
ko. I dok se, zarazena besnilom gradanskog rata, naSa zemlja
raspadala, mi smo pricali isklju¢ivo o knjigama 1 Zenama. Tek
sam, kada ga je radikalska vlast u gradu postavila za direktora,
shvatio da se sve te godine nikad nisam upitao kome pripada.

Da li si nekoga ubio?, bilo je prvo pitanje koje mi je posta-
vio kada smo se upoznali.
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A ti? Progutao sam pljuvacku.

Jednog, kolima. Ali sam je skocio. Osloboden sam optuzbe.

Sasvim dovoljno, zakljucio sam. Manje od Vijona, ali bar
jedan vise od Dostojevskog. Prava mera.

Danas je doSao malo posle mene. Ve¢ sam traZio utehu u
internetu. Ne prekidam te, upitao je obazrivo. Ma kakvi, odgo-
vorio sam 1 pokidao vezu.

S godinama, ponekad pricamo o nasoj deci, ali ne sasvim kao
Zene, sa spiskom domacih zadataka 1 zaraznih bolesti, s kivnjom
na nastavnicko slepilo, uz brigu zbog problema sa odrastanjem.
Jo§ ¢uvamo jedan drugog od bezdna bespomocnog roditeljstva.

NajlakSe bi mi bilo da mu kupim taj mobilni telefon od
dvesta evra. Ali ho¢u da mu objasnim kako ima ljudi koji za
tolike pare kopaju kanale mesec dana. Mogu i ja kopati, kaze
jogunasto. Li¢i na mene. (Ne znam da li da sam zbog toga sre-
¢an ili ogorcen.) Zar moras kao 1 svi drugi? Zar ne znas§ da je
to obi¢na opsena, niSta? Polako mucim samog sebe. Izgleda, ti
nisi sin o kakvom sam sanjao. Ti bi desnu ruku svog oca dao za
pisljivu nokiju...

Na kraju ¢e§ mu kupiti taj telefon...

Videcemo, sleZe ramenima.

K-ov sin je mladi od mojih. Ve¢ nekoliko meseci moj je
vidljivo visi od mene, a i kéer je tu negde. Ali, pricam uteSiteljski,
1 oni su hotimi¢no nezreli, sa cudnom Zeljom da se sporije odra-
ste, da se ostane u okrilju senke, bez volje da se pokaze snaga
(mene je, na primer, ta ambicija kuvala ¢itav dosadasnji Zivot).

S tim u nekakvoj vezi, K. nalazi za shodno da pomene svi-
njarije sina aktuelnog Sefa policije. Svojim ga je ofima video
kako puca iz dZipa, besno ga nagoni na prolaznike. Nedavno je
uhapSen, pise u novinama. I pusten pre vecernjeg izdanja.
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Podse¢am ga sa smeSkom da je i sdm nacinio gomilu sinov-
skih gluposti. Vitlao je revolverom, tu i tamo.

I ti bi, da si bio naoruzan. Uostalom, sve je to jos bilo beza-
zleno, remboovski, zar ne?

Moguce, ne velim. Jedne veceri sedeli smo u pozoriSnom
klubu. Tu sam negde ve¢ zaSao u ono mladicko doba kada, kod
nekih ljudi, pocinje da se gubi osecanje za bol.

Ponekad mi se ¢ini da sve stoji, da je sve doZivljeno, da
nemam §ta tu da traZim, pokuSavao sam da objasnim svoj novi,
mehanicki jad. Rekao bih da se moje stanje, ako tako literarizu-
jemo stvar, najpre moze nazvati pricom o malaksalosti, samo da
sam imao utisak kako me sagovornik slusa, i da nece u svemu
prepoznati isklju¢ivo nesto sopstveno, nagovesStavajuéi mi da
sam svoju utrnulu patnju sigurno odnekle prepisao. Zato sam
ucutao pre no Sto sam i poceo da govorim, gledajuéi kako me
pokusSava fascinirati tako Sto se ostrvljuje na nekog konobara.

Taj glavonja ga je realno mogao zgromiti, ali je trpeo mal-
tretiranje (takve se slike ¢esto vidaju po prljavim kafanskim
zidovima): znate vec¢, izguzvani garson upravo istresen iz ¢ase
¢ije je dno Zmurecki poljubio, slepo slusa gadljivo naredenje
gosta da mu se donese cistija ¢asa. I ovaj, nas, debelim prstima
skupljao je zaprljane stolnjake, odnosio ih u kuhinju i vracao se
sa uStirkanim ¢arSavima, bez roptanja, bez reci, kao da je to nor-
malna stvar, sastavni deo njegovog posla, kao da niSta od svega
ne primecuje, kao da je upiSana ruZa koja trpi bez vriska. Kakav
grdni stoik, pomislio sam, kakva nesvakidasSnja kontrola.

Ali bilo je u njegovoj njusci neceg neprirodnog, izvesnog
odraza zbog kojeg se posmatrac teSko mogao savladati i stati
na njegovu stranu. Kada se ovako prica, svestan sam i ja, ceo
se dogadaj doZivljava kao ordinarno siledZijstvo, ali tada to
tako nije izgledalo, ono se poniZavanje ¢inilo nekako logi¢nim,
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kao pravi¢na kazna, nezaustavljivo teranje, neminovna muka
u malom kafanskom paklu. Coveku ne bude svejedno kad vidi
preplasenog pedofila uhva¢enog kamerom pred ruljom, samo
Sto je ovde taj osecaj nedostajao, zato smo Cutke gledali ovu
havariju, kao neprijatnu ali nuZnu konsekvencu za nesto neopro-
stivo. Sta je u tom Eoveku bilo toliko gadno, nije mi bilo jasno,
ali gotovo da sam se uplaSio od sopstvene bezdusnosti, kao da
mi je najednom isteran vazduh iz stomaka nekim podmuklim
udarcem, kao da sam sam sve zasluZzio. I nisam rekao nemoj
vise, dosta s tim, nego sam li¢no uzvratio (kao drveni advokat
jednog govnara) kako taj ljigavac pouzdano ne bi trpeo K-ovo
kurcenje da mu ovaj nije pomenuo ime svog oca, sklonivsi se u
bezbednu senku policijskog pendreka. Lako je tako biti heroj,
rekao sam prijatelju i u tom ¢asu osetio strahovitu usamljenost.
Pogodio sam u Zivac.

Ti niSta ne znas, skocio je prevrnuvsi jednu preostalu piv-
sku flasu. I jos, kako gledam svet iz lazne, beZivotne loZe. I
kako sam knjiSki covekoljubac kome je muka od bliznjih. I
kako volim iz kukavicluka.

Uhvatio je bocu za grli¢ i pokuSao da je razbije o ivicu sto-
la. Boca mu je, medutim, iskliznula iz ruku i pala na pod Citava.
Gnevno je odmahnuo i izasao iz kafane. Ostao sam sam. Poluo-
treZnjen, sa straSnom glavoboljom koja mi je cepala mozak. Spu-
stio sam glavu u Sake. Kada sam se, malo zatim, uspravio, sve
je izgledalo kao da se niSta nije dogodilo. Ista lica, isti Zamor,
bilo koje vece. Niko mi nije prilazio. I na$ konobar je i§¢ezao.
Drugi je sada cekao svoje narudzbe. Odjednom sam pomislio da
je onaj otiSao za K-om i ¢uci u nekom mraku cekajuéi njegovu
lelujavu sen? Ustao sam, uznemiren.

Gde ti je nestao kolega?

Zavrsio je smenu 1 predao mi pazar, otrgao se novi konobar
1 otresao me sa ruke. Otkud znam.
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NasSao sam se na ulici. Imao sam onaj odvratan ukus u usti-
ma koji nista nije moglo da ubije, ni Zvakaca guma, ni zrnca
przene kafe, ni andeo pod jezikom. ObiSao sam nekoliko okol-
nih lokala. Sankeri su svodili ratune i slegali ramenima na moja
raspitivanja. Gotovo je, burazeru, zatvaramo. Idi kuéi. Do jutra
radi ,,Ciganska no¢”, ako ba$ hoces da se ubijes.

Jedva sam pogodio tu zabacenu krému. Uzeo sam pivo i
seo sam za sto, zverajuci okolo. Nije mi se viSe ni pilo, narucio
sam reda radi, gledao sam u punu, oznojanu flasu. Nikog pozna-
tog. Kad zavrSim cigaretu, pozvacu taksi.

Sto do moga bio je slobodan, i Sef sale je do njega doveo
neko dvoje. Nisam obracao pazZnju, zadubljen u svoje jadne
misli, kad mi se pridoSlica obratio traze¢i vatre. Dok sam doda-
vao upalja¢ coveku u polumraku, prvo sam spazio zgodnu Zenu
s naocarima kako ¢eka sa spremljenom cigaretom. Hvala, sami
¢emo, skoro mi ote upalja¢ njen kavaljer, kada sam ispruzio
ruku u nameri da joj pripalim. Ogrebe me metalna kvrZica na
regulatoru plamena. Hej, pazi $ta radi§! Covek ne rece nista,
pripali Zeni, pa sebi, 1 spusti upaljac kraj svojih cigareta. Sedeli
su nagnuti jedno drugom, pusili 1 tako tiho razgovarali da sam
ih lakse mogao dohvatiti nego Cuti. Sadekao sam malo. Covek
ocigledno nije imao nameru da mi vraca upaljac. Prenerazi me
toliki bezobrazluk. (Upaljac je, naravno, bio bezvredan, plastic-
ni, koji se baca posle iscrpljivanja male rezerve gasa, ako se pre
toga ne pokvari tocki¢ za kresanje, ali, vidi se i odatle, poenta
uopste nije bila u tome.)

Imate nesto moje, rekao sam oprezno.

Ne gledajuci me nikako, ¢ovek uze upaljac, i kad sam veé
bio blizu da pomislim kako je sve obi¢an nesporazum, on kre-
snu ponovo (cigareta mu se bila ugasila ili mu je ispao Zar), i
u tom kratkom blesku videh da je to isti onaj zgazeni kelner iz
pozoriSnjaka, koga sam ja prakti¢no uzeo u zaStitu, pobogu,
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valjda zna da razlikuje te dve stvari.

A to ste vi, rekao sam bezli¢no.

Bio se presvukao 1 tesko da bi bez one bele, prljave uni-
forme neko lako pogodio njegovo zanimanje (bar ne isprve),
komotno se mogao predstaviti kao bilo ko drugi. Gledao sam
velike, univerzalne Sake koje su stiskale ono §to je meni pripa-
dalo.

Do davola s tim upaljacem, proslo mi je kroz glavu, jaka
stvar! Dovoljno je za veceras. Uostalom, Sta sam ja tu mogao?
Skupio sam svoje preostale stvari, ostavio pod punom ¢aSom
povecéu novcanicu ne ¢ekajuéi kusur, i krenuo.

Stani, presekao me je glas s leda, poSto sam ve¢ mimoiSao
susedni sto. Nisam se obazirao. Stani, dreknuo je onaj, tako da
su ga sad i oni kod vrata ¢uli, znaci, mora biti da sam cuo i ja
osim ako nisam mesecar ili Betoven. Zaustavio sam se i polako
okrenuo. Meni se obracate?

Covek je ustao i stajao kraj stola, gledajuci me. OdloZio je
cigaretu u pepeljaru. Zena je zurila, mislim, taéno u njen zaza-
reni vrh.

Tvoj upaljad, rekao je 1 otvorio dlan. Zaboravio si ga.

Ah, da, promrmljao sam i koraknuo prema njemu, ali je
covek veé bacio upalja¢ prema meni, i stvarcica je, s plasti¢nim
treskom, pala na pod. Video sam da se metalni deo odvojio,
otpao od udarca.

Izgledalo je kao da razmiSljam jedan dugi sekund, zatim
sam se sagnuo, pokupio delove upaljaca, stavio sve u dZep, okre-
nuo se i otisao.

Napolju nije bilo taksija. Ose¢ao sam da mi ramena podrh-
tavaju, a 1 Citavo telo, kad se ne bih stezao. Nisam se mnogo
razlikovao od drugih okasnelih prolaznika. Za kratko vreme
zahladnelo je da su svi, bez razlike, cvokotali.
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Trebalo je da se vratim i upitam ono dubre zasto nije pru-
7Zio nikakav otpor, zasto je ¢utao kao picka. Kako je jos isto
vece, posle svega, mogao da izvede Zensku kao da se niSta nije
dogodilo? Sta li joj sada pri¢a? Ma, vrati¢u se i nabi¢u mu onaj
upalja¢ u nozdrvu!

Ali bio sam tako umoran, 1 bilo je jezivo hladno. Uskoro ¢e
1 zora, veC su se po ku¢ama pocela paliti svetla, to su se spremali
jutarnji radnici. Uvek mi je bilo neprijatno kada bih tako, vracaju-
¢i se iz celono¢nog provoda, naleteo na sliénog Sljakera, oteklog
od sna. Gledali bismo se s medusobnim prezirom, popreko. Kao
da se susrecu dve krvave sante leda, dve suprotne strane sveta,
dve paralelne linije koje se nikad nece razumeti.

Kretao sam se polutréeci, zastajkujuéi povremeno iscrpljen,
sa smrznutim Sakama zabijenim u dZepove kaputa. Presecajuci
onesvesceni travnjak, negde iza SUP-a, zapeo sam za ZiCanu ogra-
du (tako nisko postavljenu da je nisam ni primetio), i pao kao
prostac, celom duzinom, ne stigavsi da izvucem ruke 1 zaStitim
lice.

Danima je mirisalo na sneg, ali je joS bila suvomrazica.
Ubrzano sam disao, para iz mojih usta vrtloZila se kao luda.
Oglednuo sam se, poSto sam se jedva digao. Moj dugi, crni
kaput bio je potpuno beo od ledene prasine. Pokusao sam da se
otresem, nije i§lo. Nastavio sam takav, izbegavajuci svetla.

Kada sam stigao ku¢i, Zena je bila budna i1 dojila dete.
Najednom me je svladao neverovatan stid. Lanuo sam prvi, ne
pustajuci je da progovori.

Napadnut sam, obznanio sam iz svog mraka. Ne znam
zasto.

Ko te napao?

Dvojica, u pozoriSnom klubu, bez razloga, rekao sam skida-
juci se 1 primetio kako mi je stomak odskocio od piva, za jednu
no¢. Vidi, molim te!
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Zaspao sam pre nego Sto sam glavom dotakao jastuk. I
posle se bacakao i pri¢ao u snu, sve do budenja (kako me je, jo$
nabusito, obavestila Zena, posle dva dana uvredenog, kaznenog
¢utanja, u trenucima kada je polako pocinjala da se otkravljuje
1 sve mi oprasta).
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Nevinost bez zastite

Zakljucao sam vrata za sobom, odlozio kese s kupljenim
sitnicama, skinuo se i seo, i tek tada pomislio na prezervative.
Naravno, u fioci nije bilo nijednog, bez razloga sam gnevno pre-
vrtao neduzne Carape. Obi¢no ith uzimamo Sakacki, naveliko, 1
obicno je za taj deo nabavke zaduZena moja Zena. Uostalom,
ona 1 ide u ducan, ja bih odlazio ,,na ¢oSak™ jedino ako bi mi
ponestalo vina, ili kad bih ostajao sdm. (Ovo poslednje je danas
na redu.)

Bez obzira na narecenu ekskluzivnost, tamo uglavnom vla-
da prisna, domaca atmosfera, kao da sam svakodnevna musteri-
ja. Devojke koje tu rade (gazda ih, vidim, nalazi u prigradskim
naseljima) odmah me pitaju Sta ima novo kod mene, kao da
nastavljamo netom prekinuti razgovor. Ume to da bude ljudski,
narocito §to me ta neposrednost svaki put iznenadi, nijjednom
jo§ nisam bio toliko smracen da bih nekoj odbrusio kako ne bi
trebalo da je bude briga Sta ¢emo danas imati za rucak. Pogo-
tovo kada se, velim, u blagoj, besteZinskoj euforiji, spustam u
zemaljski vilajet po joS jednu bocicu, nikako ne dodirujudi tle.
Njihovi dragani obi¢no piju mlako pivo 1 laznozlatni vinjak, a
njima se i dalje zavrti od jedne ¢aSice, ma i od samog mirisa
zimskih, rakijom natopljenih, antipiretickih obloga.

Mi smo, kanda, jedini Podbarci (govorio sam svojevreme-
no svojoj Zeni) Sto utehu 1 istinu nalaze u crnogorskim i make-
donskim crvenim vinima, koja stoje na vrhu pretrpanih rafova,
pa su zbog blizine sijalice svakad ponesto toplija nego Sto bi
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godilo, i do kojih je potrebno dobrano se izviti i sasvim propeti
na odrvenele prste.

Jer, prica je, 1 kada je Zena sama, uvek ista. Dakle, Sta li to
trazimo na dnu debelih, nepovratnih boca, kakvu nepodnoslji-
vu snagu? M. im strpljivo objasnjava da je vino hrana, nebeska
mana, Sta ve¢, da godi u strogim formama, da blagotvorno utice
na kvalitet snova i (kao Sto joj samo ime kaZze) — melanin. Mora
da im egzoti¢no delujemo, sedei u miru i razgovoru, ukrstajuci
ruke s dopola napunjenim cakle¢im ¢aSama, kao u kakvoj stvar-
nosnoj sapunici, §to ne trpi neorealistiCke slike, u kojima pija-
ni muzevi razvaljuju mukle haustore i izbijaju svojim Zenama
uzdrhtale zube. NaSa patnja je otmena, utopijska. (Gotovo da i
sami u to poverujemo.) Tako smo slatki i otprilike nedostiZni,
tesko uzdiSu romanticne seoske devojke.

Dakako, odmah na red stiZu i pric¢e o bajkovitom uticaju
crnog vinca na telesnu ljubav. Moraé¢u onoga mog obilno da
napojim, smeje se izvesna Slavica, tako da joj mozes videti
kutnjake lako pocrnele od Zudenog crnovinskog kada ili Zivot-
nijeg, jutarnjeg karijesa.

Veé mi je preko glave ovog indiskretnog pazara, Zali mi
se ponekad Zena malodu$no. Narocito je ubita¢na kombinacija
vina i higijenskih gumica. Zar tebi nije lakSe?

Ne budi smesna, sokolim je. Znas$ li u kojim vremenima
7ivimo? Sve je prirodna stvar. Ti kao da si jo§ mala. Cuj, ja ne
kupujem kurtone samo iz vaspitnih razloga. Moram te oduciti
od starodevojacke treme. Jednom ¢e§, ufam se, poceti da govo-
ri$§ pred mikrofonom bez napada drhtanja i vrtoglavice.

Ubedim je, na kraju. Sasvim mi je dovoljno da sam samo
pasivni uZivalac, beskorisni korisnik tankog, nauljenog kaucuka.

I tako, sino¢, u Zeninu Cast, uzimam pali¢ki merlo 1 pastu
za zube. (Od kad sam, nadrealistic¢ki, tokom jednog fatalnog
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sna, ,,iS¢upao” svoju ruku, samo grgoljim reda radi, bez gutanja,
zaustavljajuci se na ivici alkoholnog petinga.)

Sta ti Zena sprema za veceru, znatiZeljna je jedna od cura,
dok buc¢no ukucava zvonki racun. S kojim se mesom ovo rimu-
je, podiZze dundica za kasom prasnjavu flasu, aludirajuci na
neku od mojih ranijih dosetki koju sam, svega mi, zaboravio,
odmah posle umivanja i retke kafe.

Mrsko mi je da joj objaSnjavam kako mi je Zena vec tri
dana u Mariboru, pa da ¢u, ako je ve¢ zanima, sam udariti po
trpkom vinu 1 vecerati, upravo kupljenu, pastu za zube. Odmah-
nem zauzetom rukom, odustajuci od vica.

Otvaram bocu, stojeci bos na hladnim plo¢icama, miriSem
plutani ¢ep, crven na samom kraju, kao prst izvucen iz slatka-
ste, tesne vulve. Zena mi se veceras, hvala bogu, vrac¢a. Tu mi
tek na pamet padnu pomenuti, nedostajuéi prezervativi.

Tri dana sam proveo u Citanju i telesnoj askezi. Mislim da
je to sasvim dovoljno za jednog dusevnog Cetrdesetogodisnja-
ka. Nisam se kartao niti ludovao. Decu sam pazio jednim okom.
Pustao sam ih polako, trudio se da im verujem. Skola, mladalacka
dob, stare novosti. Zar je trebalo da se utrpavam u tu prenaseljenu
pricu? Ostao sam u mraku, sre¢no skrajnut, zaturen, skoro zabo-
ravljen. Da, dobio sam u svojoj salamuri mira! Medutim, 1 to je
proslo. Veceras mi se vra¢a Zena, manuo sam se knjiga, i cekam
to ¢itav dan. I onda se, usred tog narastajuceg, jezivog raja, opse-
tim tih falicnih kurtona, hocu re¢i, te gole falusne nularice.

Pa, nista. Ponekad valja biti i muskarac. Prebacujem jaknu
preko polugolih ramena, izlazim u sobnim papucama, skoro u
pizami. Svet ¢u preci u tri skokovita reza.

Neki neprijatan vetar uskovitlava hladnu, zimnju praSinu.
Dopire mi do koze. Kako Cu, strepim, kupiti gumice od tih pro-
stih bi€a, od tih majcinih ¢erki? Sve ono, o vinu i njihovim
vrelim telima, znam posredno, preko Zene, hipoteticki. Kako ja
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da ih guram u tu rupu bez dna? Vec ih vidim pocrvenele, osra-
mocene, kao da sam ludak koji je skinuo gace i vitla svojim uZa-
snim udom, dok one cice 1 ne mogu da pobegnu, a sa nakrcanih
stelaza survava se jestiva 1 nejestiva roba, to potrosno blago na
¢ijim ambalazama utisnuti stoje krajnji datumi do kojih je ljude
moguce uciniti apsurdno sreénima. Toliko mi je neprijatno da
bih se najradije vratio, samo da me ne svrbi ispod pupka. Nisam
valjda ja jedini musSkarac iz puste okoline koji pije vrhunsko
crno vino i jebe?

Sta da im radim. Necu ih gledati u o&i. Sa¢ekacu da se
lokal isprazni, uzeéu kutijicu sa kondomima i prosto je spustiti
na limeni pult. Platiu bez reci, oti¢i. U jednom starom jugo-
slovenskom filmu neki mladi¢ trazi muSkog apotekara da bi
kupio trideset kurtona. Kad beli ¢i¢a zadovoljno upita: Fuka$
li, mali, ovaj ¢e stidljivo potvrditi, ne objasnjavajuci da Ce, sa
svojom gerilskom grupom, gumice napuniti eksplozivom kojim
¢e dignuti u vazduh ustaski stadion. Ponadam se da pre li¢im na
teroristu nego na ljubavnika.

Cvrc, evo ulazim. U radnji se vrzma samo jedan neodlucni
kupac, do davola, deluje spreman na poduZzi razgovor.

Sta si zaboravio, komsija, pita me veselo i nevino Slavica, a
ja se pravim pola gluv, pola lud, dok prevréem po ¢okoladicama
od kokosa 1 odgovaram tek jednim neodredenim osmejkom. Sam
sebi izgledam kao prljavi, neuzdrZivi satir, zbog koga majke deci
Sakama prekrivaju oci, kad upadne u kakav neduzni film o razne-
tim ustaSama. Brbljivac konacno izlazi. Gotovo da smo sami. Dve
devojke i poluukruceni Tarzan. Sad je trenutak, jebeS mi sve.

Brzo prilazim kasi. Uzimam prvu kutijicu i spuStam ispred
sebe. Ceprkam po nov&aniku.

Nemoj te obi¢ne, odgovara me Slavica. Ako mene pita$
(mada je uopste ne pitam), najbolji su ti ovi rebrasti. BoZan-
stven osecaj.
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Da, u redu, pokusavam da se ponasam evropski, civilizova-
no. PruZzam novac i zaboravljam kusur.

Divan poklon za povratak, povladuje mi upuceno.

Izlazim prenerazen samim sobom, usput laktom zakacim
stalak sa izvetrelim novinama. Kakav idiot, ponavljam do kuce.
Kakav neverovatni idiot. Zar bih ja mogao da zaigram u porno-
grafskom filmu, da naru¢im kurvu na tacni? Kakav neopisani
idiot. Koji ne vidi dalje od uzdrmanog nosa, od svog malog,
dignutog kurca. Stidljivi, sredovecni balavac.

Preveslani kupac najskupljih higijenskih gumica.
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Rat ruza

Celog jutra ne mogu da odvojim pogled od propupele gra-
ne ruze koja se klati pod mojim prozorom. RuZu je, mislim,
posadila M., kad smo se uzeli i ponovo doselili ovde, ali je cvet
vremenom podivljao, dikao na svoju ruku, iznenada bi Sibnuo
prolaznika po licu, obesno mu raskrvario usnu. Nikako nismo
imali kontrolu nad tom zver¢icim, mada sam je i ja, muski, §iSao
vriSte¢im bastenskim makazama. Nije se dala do kraja pokoriti,
pomahnitalo domace Zivince. Na kraju smo digli ruke. Ostavi je
s milim bogom! Nasli smo s cvetom kakav-takav modus viven-
di, ne diramo se viSe, mada se jo§ mrko pogledujemo. Umem
da je ponekad provociram, Salju¢i joj, doduSe, obi¢no ,,pod
gasom”, so¢ne coktave poljupce s vrhova prstiju.

Ova zima je blaga, nezapamdéena. Premda se ruza, ranijih
godina, takode budila u nevreme, 1 po respektabilnoj studeni.
Sad, postoji, naravno, nesto Sto ¢e ¢itavu misteriju raskrinkati,
izvesti iz podrucja natprirodnog: cvet je zasaden tacno ispod
odvoda gasne peci koji izbija iz zida, dah¢e u samo ruzino uho
(ako neceg sli¢nog ima, slab sam u poznavanju anatomije vanze-
maljaca), grejudi je, prakticno, bez prestanka, suviSkom toplote
koji iz otvora blago isijava. Zato je nasa ruZica skoro zimzelena,
ali ovog iznimnog decembra to je bas cudovisno — gola ruZina
grana puna je crvenih cvetova, kao si¢anih, krvavih, razgoropa-
denih vulkanciéa, kao da je sva u sre¢nim, herojskim ranama.

Niko to ne zna (a ja sam nekako poslednji koji bi to mogao
znati), posle kakvog mackastog, samozivog lutanja, iz kojih li
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se dalekih, divljih krajeva, vraca ta moja nedodirljiva ruza.
Vrtim se na stolici, tociljam na njenim kloparavim tocki¢ima,
dok se prise¢am mrtvih stihova, ja, zadivljeni majsterzinger,
dovoljan sam sebi. Otvaram prozor i mazim nepoverljivu mac-
ku koja se zgodno namesta na istom mestu, tu, nad horizontal-
nim odZaci¢em, na prljavom prozorskom simsu, gde i sunce
(Sto se pomalja izmedu dve novosagradene zgradurine), ¢ini
se, najduZe i najbolnije upire svoj blestavi prst. (S tom smrdlji-
vom, beskué¢nom sfingicom inace sam u ratu, skoro je ¢elava, a
od njenih dlaka ne moZemo Ziveti. No, jutros sam u posebnom
raspoloZenju: mirim se sa svetom nakratko.)

RuZe su mi vaznije od grude, od granica, tu sam Pesoin
posinak i imenjak. Ne znam koliko ¢e ovaj bleskasti, naivni
osecaj potrajati. Uglavnom, drugom rukom, oprezno pomilujem
1 ruzu. Pokorno spusta usi i prede mi pod prstima. Mogao bih
reci da u ovom c€asu postoji covek presecen prozorom, koji mil-
ki bezimenu macku i sanjivu ruZu. Nije bitno Sto ¢e mozda, ve¢
u sledecem trenutku, pokretom surovog deteta, naglo zatvoriti
okno i zgnjeciti im viti¢aste, isprepletene repove.
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Veliki medved i Mala kola

Zar je moguce da je tako lepoj Zeni potreban oglas za upo-
znavanje?

Komplimenti su uglavnom banalni, misli Curica, ljubav ne
trpi originalnost 1 ekscentri¢nost. Maco, kuco, sre¢o, medu moj
i Seceru, mili moj, vaj, moja mrtva draga.

Ti bi se usudio dalje, pita se Curica, 1 ¢ini joj se da oniZi,
procelavi covek, nonSalantno oslonjen na haubu fiata 750, pona-
vlja svoju obi¢nu udvaracku formulaciju (koja joj toliko godi
da je to na kraju nervira), glasom pouzdanim i mirnim, skoro
sanjivim. O, to joj se kod muskarca bas dopada, ta mirnoca,
nervoza je rezervisana za zene, hladnokrvnost, to je pali, stalo-
Zenost, za koju nikad ne zna$ kad ¢e se pretvoriti u stihiju iza
koje ostaje pustos.

Gleda tog ¢oveka, koji je kicoski naherio slamnati SeSir
(povremeno ga podiZe i briSe maramicom unutras$nju ivicu),
kako se lenjo smeska, grickajuéi praznu mustiklu, ruku prekrste-
nih na prsima, momacki oslonjen jednom nogom na pneumatik
malog, glackavog automobila, sa onim pogledom tipa koji je
prosSao sito 1 reSeto, pogledom koji najpre li¢i na kakav uski
prolaz, boZe, kako ona pada na takav pogled.

Gde si bio sve ove godine, htela bi da kaze, on zuri u nju
tako pronicljivo da se oseca procitana i gola, gotovo da je zabo-
ravila na tu vrstu predaje, ranije bi i pomislila za nekog, evo ga,
ovaj zna kako se hoda, kako musko mirise, ali bilo bi dovoljno
da progovori, da nacini neki Sonjav gest, da ne¢im pokaze svoju
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izgubljenost i golicljivost, i Curica bi se, kao na dodir, zatvarala,
grubela, ovladavala svojim tuZnim prostorom, obraéajuci se nesu-
denom s teSko skrivanim gadenjem, udeci se sama sebi kako je
uopSte mogla da se tako lako oklizne, kako je mogla pomisliti
nesto toliko nedostojno, pa bi se masala cigarete 1, zazmurivsi,
duboko uvlacila dim koji joj je donosio ekspresni samozaborayv.

Elem, niSta od svoje vrtoglavice nije pokazala ni ovom
novaku, koji je tako bezobrazno gleda ispod oka, zar je ona spa-
la na to da drhturi pred jednim ordinarnim instruktorom voZnje,
musavim majstorom takoreci, pih. Uostalom, sve to, kod nje,
samo je igrarija koja se spolja ne vidi, batrganje covecje ribi-
ce u njenom srcu, tajna zabava, krijumcarenje, nije ona ni sa
kim bila godinama, zar joj je uopste neko potreban posle njenih
muskaraca, zar moze§ pomisliti da im se ko moze pribliZiti na
puskomet, na sat hoda? Sta ovaj zamazanko umislja, gleda je
kao da je laka roba, kao da sve zna. I kakva je to budalastina sa
oglasom, je li on iz auto-Skole ili je pao s neba, zar se voZnja
moZe uciti vezanih ociju, to jest, bez upoznavanja? Ma, njoj 1
nije potreban ucitelj, vozi ona od desete, samo joj se nos video
iza volana, ljudi se krstili 1 padali u nesvest, vristali 1 sakrivali
pod sedista, kao kad je voz brace Limijer usao u stanicu. Nego,
lupio je odnazad neki nespretnjakovié, tuc-muc, krsio prste,
zapomagao kukavac, nije mogla da ga opasulji, ljudski izravna
racune, kad eto policije, i policajac se (leCila ga stoput) cudom
¢udio kako tolike godine vozi bez vozacke dozvole.

Ovo je samo formalnost, re¢e Curica samouvereno, i ubaci
u prvu.

Pomesali mi se oglasi, pravda se instruktor voznje, ali to
Curici, pravo govoreci, nimalo ne li¢i na izvinjenje.

Zenite se preko oglasa, iznenada ga upita, a ve¢ je u slede-
¢em trenu, zbog neumesnog pitanja, obuzima nelagoda.

Stanite, pokaza Covek.
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I dok je migavac secao, ¢ovek, suviSe bodro za njegove
zrele godine, iskoci iz auta, i ve¢ se vra¢ao s rukama punim
novina i kojecega, sa cigaretom za astmu medu zubima. Zurno
se osmehnu Curici.

Kakav mu je to naglasak, pomisli ona, uzvracajuci osmeh
kroz staklo. Naime, instruktor je pravilno sklapao recenice,
niko niSta ne bi primetio da ih samo Ccita, ali kad bi ga Culi,
kada bi progovorio — sve bi vuklo nekuda. Njegov akcenat je
karakteristiCan poput jakog, prijatnog, nesvakidaSnjeg losiona
posle brijanja, pomisli Curica, a zatim se odmah zacudi kako
joj je tako Sta moglo i pasti na pamet.

L je skracenica za ludak, objaSnjavao je instruktor, pustaju-
¢i je da vozi kud hoce. Zato sam sve pomesao.

A Crveni signal? pokaza Curica natpis na haubi. To je sta-
ni, ne prilazi?

Ah, pa ne, odmahnu instruktor koji je razmotavao novine.
Ali crvena boja je uvek u modi, jedan evergrin — valjda je aludi-
rao na nekakve studentske nemire o kojima se pisalo, podvlace-
¢1, pripravan na smeh — dakle, crveno je uvek zeleno!

I rekavsi to, opet pokaza Zuckaste zube.

Madar, pomisli Curica skoro glasno, pa da, ¢uj kako zano-
si!

Bila je sre¢na kao da ga je raskrinkala, prozrela, kao da mu
je vratila onu golotinju.

A da ga je ljubazno pitala, taj bi joj lepo i odgovorio da mu
je ime Pal, Blaskovi¢ Pal, da govori meko jer je Madar, da su
mu leda pomalo povijena posto je povazdan presamicen preko
volana, da bi verovatno i bez toga bila takva jer je odavno pre-
valio pedesetu, razmenio Sest banki, Stono kazu, da se sigurno,
preko nekoga, znaju, jer ovo je nedovoljno velik grad da bi se
ljudi ¢udili kako je svet mali.

Curici nesto zamirisa, no to nije imalo veze s jezikom.
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Uzmite, rece Pal, posto je izbrisao veliko lice, pruZajuci joj
otvorenu celofansku kesicu s papirnim maramicama za osveza-
vanje. Kraj je junskog poslepodneva, jos je sve vrelo, Covek se
znoji, ma bio 1 flegmatik po naravi. Curica spusti naocare u kri-
lo, izvuce s dva prsta meku vlaznu hartiju udavljenu u parfemu,
rastrese je, zahvalno protrlja ¢elo, obraze, nos, bradu, oseti gor-
¢inu na usnama, pomisli da bi, prilikom ovog umivanja, mogla
da izbriSe i crte lica, pa mahinalno pogleda u retrovizor o kojem
je visila ze¢ja Sapa 1 Zuto-crna zastavica fudbalskog kluba.

Savivsi na oglasnoj strani novine u tubu, Pal je vijao ovecu
muvu uletelu kroz leptir-prozor. Mislio sam da je, kao Sto mu
ime kaze, rezervisan za leptire, veli, zavlaceci dva kratka prsta
kroz prozorce, za oSamuéenim insektom koji je jedva pronasao
put.

Cekali ste Zenu iz oglasa, upita, uporna kako samo mogu
biti Zene kojima je do necega stalo. Sta ako je u meduvremenu
stigla, dok se mi ovako zaludno vozimo.

Stigla je, rece Pal polako, 1 Curica pocrvene.

Zar se ne plasite?

Plasim se.

Mislim, ko zna na koga moZete naleteti... Neku lujku, reci-
mo. Monstruma.

Hodete rec¢i da sam ovako zastien?

Curica sklopi usne uvredeno. Obeca sebi da joj, do kraja
¢asa, majcin sin nece izmamiti ni slovca. Pal se zavali u sedi-
Ste.

Sve je to isti davo, uzdahnu. Uvek kupujete macku u dZa-
ku, nema nikakvog pravila, iskustva. Nikad se ne ponavlja, ma
koliko izgledalo isto, ma koliko se, posle svega, lupao po Celu i
vajkao: sve sam ovo vec video, znao sam da e tako biti. Nista tu
ne moze blizina, sve je stvar slu¢aja. Zazmuri, udahni i1 zagrizi.

Pazi stvarno, pomisli Curica. Ima tu neceg.
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A ¢ime se gospoda bavi?

Lekar sam, rece Curica i ugrize se za jezik.

Ali ja lekarima niSta ne verujem, opet se nasmeja Pal. Sve
u svemu, bese to ¢ovek koji se lepo smejao.

Drugi — kad ¢uju Sta sam — odmah plaze jezike, ukazuju na
ovo ili ono mesto, Zale se na tiStanje, probadanje, preskakanje. Sre-
¢a je sresti nekoga ko ne haje, pogleda ga Curica iskosa, dajuéi pri
tom poslednjoj recenici priliénu dozu ironije. Covek odmahnu.

Najvaznije je da vas posao ne ometa u voznji. Obucavao
sam, recimo, jednu ¢asnu sestru, ta umalo nije zgazila peSaka
koji je prelazio ulicu, jer se molila zatvorenih o¢iju... Da nije
bilo duplih komandi, jo§ bih s njom robijao.

Lazete, prasnu Curica.

Ne laZzem, reCe Pal hladno. Samo sam se Salio.

Nisam ni mislila...

Ne, u redu je, preterao sam.

Pal pogleda na sat.

Da skrenem na bulevar, upita Curica snishodljivo. Pal sle-
Ze ramenima, kao da je u tom gradu stranac.

Zaista dobro vozite.

Ne kao Zena? PokusSa Curica koketno.

Ne znam da automobil ima pol, pre mi li¢i na hermafrodita.

Mislila sam na one price...

Bah, pustite to... Ko normalan u to veruje? Znate kako se
joS kaze? Beogradski vozac je bezobrazan, ali ima reflekse. Oni
sa rumskom registracijom nalik su kravama koje, tu i tamo, obo-
de podrepi krvopija...

Ne zaboravite da Sarajlija od svih znakova Stuje jedino tru-
bu. Ko je potegne prvi, ima pravo prvenstva...

Nas ¢ovek, medutim, Sofira glatko i bestrasno, bez komen-
tara, kao da prepisuje iz Zakona o saobracaju.

Da, to je joS malo pa nauka.

87



Gde da vas ostavim? Cas je zavrsen.

Zar vel, izdade se Curica. Ho¢u reéi: volim da vozim.
Nisam ni primetila. Hajdemo do Ulice Patrijarha Carnojevica,
skuvacu vam kafu.

Vozite sasvim dobro, nemam vas ¢emu nauciti. Nema
potrebe za instrukcijama.

Ali, ne. Ve¢ sam sve platila... Tu, iza te kamene ograde,
Zivim.

Vaga volja. Onda, sutra? Tada éemo popiti i kafu. Zurim.

Na randes? Ceka jo§ jedna, tajanstvena kao $ifra?

Moglo bi se i tako reéi. Zurim kod svoje Zene. Na gro-
blje.

Intenzivan miris cveca sa zadnjeg sedista, koji Curica nije
ni primecivala, sad joj sasma steZe grlo 1 zapusi usta. Instruktor
se viZljasto premesti za volan i bez reci dade gas.

Curica osta na putu, zureéi u zaglavljenu udovicku burmu,
za koju Ce biti potrebno kilo sapuna da bi se skinula.

88



Viljuska

Taj Koca je ¢ovek, potvrdivao je i KiS, kao joS jedan od
Hamleta fasciniranih onima koji znaju da nacine nesto svojim
rukama, bilo da prstima izvade zub pomahnitalom kamaradu
otecene vilice, ili da otkinu glavu narednom piletu.

Koncem proslog leta imao sam ¢ast, nastavljao je Kis tea-
tralno (ve€ je bio viden za dramaturga Afeljea 212), da s Kocom
popijem kafu na kamenoj terasi u Budvi, kada je tuda, u Set-
nji, proSao Peko Dapcevié. Brzo je odvratio pogled, a odmah
zatim ponovo upravio o¢i put naseg stola 1 drzao ih tako, tano
koliko je bilo potrebno da nam bude jasno kako okrece glavu
od nas svojevoljno, neuznemiren. Nije pozdravio starog ratnog
druga, a ni nas ostale, pomo¢nike tobdzije, koje, verujem, nije
ni video, zaslepljen uljanim odsjajem.

Ne javlja se godinama, obznanio je komandant Koca, dok
se na pucini mala barka mimoilazila sa svojom senkom. Na
nebu su se vrtoglavo sudarala godiSnja doba i otimala za prosti
krvavi presto kako je bilo i na zemlji. Neoprezan ¢ovek, isklju-
¢ivo okrenut polukrugu morske pucine, nije mislio ni o ¢emu
drugom do o svetlosnim tri¢arijama, samo Casak posto ¢e poceti
da oseca potmulu jezu zbog magle koja je polako ve¢ slazila sa
hladnih okolnih vrhova. U pli¢aku, joS toplom kao da je ¢uvan
u rasporenoj utrobi, venuli su opali i napuSteni papirnati bro-
di¢i. Samo je vecernji maestral okretao stranice mutne knjige
zaboravljene na opusteloj plazi.

89



Ovaj vetar sve viSe li¢i na va§ madarac, primetio je Koca,
neznatno zadrhtavsi, podsecajuci Kisa i njegovog Cutljivog dru-
ga na severac koji udara od gornje granice. Uvek preterujem,
priznao je. To mi je duZnost.

Koca je, naravno, bio besprekorno odeven u belo, sa Suske-
tavom svilenom maramom ispod ranjivog grla, a druga dvojica
neobavezno, hapa-drapa, izdikljalih, zapuStenih bakenbarda, u
izlizanom dZinsu, raskopc¢ani do pupka. Kis je pod stolom sazuo
meke espadrile i sedeo neprimetno bos, hladeci tabane u kame-
noj senci. Susret ta dva stila oblacenja, nekoga ko je prolazio
(heroja Dapcevica, na primer) mogao je podsetiti na Moneovu
skoro nadrealnu kompoziciju Dorucak na travi, sa dva golaca
1 jednim kompletnim dendijem, dva oloSa spremna da umore
usamljenog Kobilica.

U tom ulju ima neceg pornografskog, pokusao je Koca da
ih pridobije, zar ne?

Posle rata je pobednik, Koca (Ruzin) Popovi¢, bez milo-
sti 1 pardona, o€istio sve svoje znance iz susednih patricijskih
vila, u koje je uselio nove drugove iz Sume. Tako je moralo
biti, ostalo su sve, veli, prcnjanskovi trikovi 1 tikovi. Ne znam
kako moZete da padate na tu zaostalu knjiZevnost. Zivot dono-
si svakojake naplavine, dakako, i leSeve, i leSeve. Nase je da
budemo spremni i verni. To je muska pri¢a. Do ostalog ne
drZim ni zeru.

I sad, vreme je vecere. Srebre se uglacani svec¢njaci. Nasi
ordonansi u militaristickim livrejama zagledaju zacakljene trbu-
he kristalnih ¢asa. (Istinska jednakost se ogleda u preciznom spo-
znavanju svoga mesta u savrSenoj hijerarhiji.) Kamerna muzika
mazenih nemackih zarobljenika lebdi unaokolo. I, naravno, slat-
ke, furiozne balerine, na kolenima, na nasim krilima.
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U Cast Cistog sna dizem zlatnu viljusku, dok se opaki, stari
konjak ljuljuska grejan popucalim generalskim Sakama. Li¢no
seCem pecenu gusku, ¢ija zlatna mast curi kroz svezani pticiji
Supcic.

Kako u njegov tanjir spustim komad carskog mesa, Peko
ga, bez Cekanja, uzima u ruku i kida zubima, mumlajuéi od
zadovoljstva.

Ne tako, komandante, opominjem ga, valja uzeti viljusku
u levu, a noz u desnu ruku, 1 ovako seckati.

Gorstak se, na trenutak, zaustavi, kao Sto se utiSa i celo nase
drustvance, dok Peko ne provari vic i nasmeje se trpajuci novi
zalogaj u usta. I drugi, reklo bi se, odahnu. Nepokolebljivo nasta-
vljam. Rekao sam, noZ u desnu, viljusku u levu, pokusaj, nije
tesko.

Sad dolazi klju¢ni momenat, kad Peko, s mukom, shvata
da se ne Salim. Nije se lako okrenuti protiv ratnoga druga, znam
to 1 sam, stoji ti neka kuglica u grudima, kao da si progutao
ispaljeni ¢ep Sampanjskog penuSavca. Lako je s ideoloSkim
neprijateljem, to je kao uhvatiti se u koStac sa boles¢u ili noc¢-
nom morom, hijenom koja bi da odvuce deo tvog lesa. Ali kako
protiv onog sa iste strane, koji ti je brisao krv sa o€iju, tetosio
te u bunilu?... Razumem potpuno Peka. Samo, mora i on izaci
meni u susret. Prvog sam svog suseda bez reci poslao u logor,
a zajedno smo prakticirali tenis, bio je sjajan igra¢, neu imati s
kim da udarim loptu kao ¢ovek dok ne nau¢im nekog od mojih,
ocas oni sve pokupe. Nece biti muke ni sa Pekom, pogotovo ne
sa njim, bistar je i brz, kao i svi njegovi. Dakle, u levu...

Odjednom, opsti tajac, ni plamicak na sveci se ne pome-
ra.

Zar meni tako, mrsti se ljudina 1 sve Skrguce zubima, da mi
nije brat, pocela bi me hvatati jeza. Kako smo, ono, na Zelen-
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gori, gulili koru sa mladih omorika, pili rosu sa lis¢a, jedan iza
drugog, Koco, gluva pusko?

Ono je bilo onda, govorim mu mirno, sad je drugo. Druga-
¢ije divljastvo je doslo na red. Zar si zaboravio Tolstoja, njego-
ve tvrde granice? Rat je gotov, ali revolucija ne prestaje da nas
menja. Sad kad smo preobrazili svet, red je da po¢nemo od
sebe, majkoviéu. Znaci, viljusku u levu...

Peko guzva belu salvetu, koju je udenuo u okovratnik kao
da je kod berberina, i baca je na pod. Besno izlaze(i, rusi stoli-
cu, prevrée peSom uniforme i ¢aSu. Vino se sjuri niz stolnjak
1 po¢ne da kaplje na parket, tup-tup. Koca stoji sa viljuSkom 1
nozem u ruci.

Peko Dapcevié istrze svoj oteti oficirski korporan lakeju iz
ruku, samo §to ga ne zgromi. Cuée za ovo i Stari, preti iz hod-
nika. Koca slegne ramenima, sedne i nastavlja da jede. Njegovi
noZz i viljuska sudaraju se u veselom ciliku. Podigne glavu, pa
se 1 drugi za stolom prihvataju escajga. Odnekle opet lakne pri-
gusena muzika.

Jeste 1i za joS kaplju vina, pita Koca Popovi¢ dame.

Da li se Peko Dapcevi¢ pozalio marSalu na komandant-Koci-
na burzujska zastranjivanja — ne bih znao. Ni pod mukama, dotad,
on nije iSao na druga. A mozda je preskocio tuzakanje, zatekavsi
Tita za ru¢kom, kako naizgled malogradanski, uz pomo¢ viljuske
1 noza, komada pecenu Sevu (koja joS peva, poslednjom snagom).
Jeste, oduvek ga je to potmulo pritiskalo, on iz planine, s drveta,
a Koc¢u majka uvijala u svilene deke, zalagala medom i Seerom,
Svajcarski ga popovi ucili redu. Nikad to niko nije rekao, ali sto-
jalo je tako, kao neki ¢vor. Tek da svet ne bude savrSen.

Vise s KoCom u Zivotu nije progovorio ni rec.
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To je ta prica. Jedna verzija Kraljevica i prosjaka, vecni
dvojnicki problem, zakljucivao je Kis§, pokazujuéi konobaru
prstima da donese jos.

Gle, 1 moje su, u Novom Sadu, isterali Saban i njegovi, od
tolikih nasih kuca skuckali nas u kokoSinjac, priznao je gorko
onaj KiSov zilavi drug, a sedeli su s nekim devojkama, u kafeu
u kom su se tako jasno ¢ula vecernja budvanska zvona, kao da
se sedi u crkvi.

Svi se secate Puskinove bajke o ribaru i zlatnoj ribici, poce
Kis nekakvu druStvenu igru, popularnu tih godina. Zamislimo
slicnu, ali mracniju situaciju. Naime, javi ti se pali andeo i pred-
loZi ti da izaberes§ jednu osobu, za koju ¢e se on pobrinuti da iz
tvog (a i Zivota uopste) nestane, ne pitaj kako, na ovaj ili onaj
nacin. Koga biste, deco, vi izabrali?

Devojke se samo smeju, dok im kroz glavice ne po¢nu pro-
laziti nage siluete...

Ne znam za koga da se odluc¢im, ima vise jakih kandidata,
kazem napokon.
Dok palim zlatni kent, na tren mi blisne lice.
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. Vv

Franja u Tismi

Ne spadam u red pisaca koji boluju od profesionalne para-
noje. Uvek i slobodno svima govorim o onom o ¢emu trenutno
piSem, to zovem isprobavanjem razlicitih varijanti. Pouzdajem
s€ U Svoju mutnu neiscrpnost.

Ako mi je bas stalo da neSto sakrijem, pripiSem konstrukci-
ju na kojoj radim sebi, kao Sto bih pripasao kuhinjsku kecelju,
ili ispricao vic. Kao da se doslovno sve meni dogodilo.

To je stari trik. Svojevremeno je Aleksandar TiSma predocio
meni 1 Franji jednu zavrzlamu u koju je upao zajedno s Milora-
dom Pavicem, kada su s nekog beogradskog banketa bili pozvani
u novi stan prevodioca i glumca Eugena Verbera.

Nogu pred nogu, zapricali su se, i shvatili najednom da ne
vide viSe ni Verbera ni svoje Zene, a da se nove adrese prijatelje-
ve — ne mogu nikako setiti. Otisli su do Udruzenja knjiZzevnika,
no tamo su ih belo gledali. Onda je Pavicu (koji je u prici poka-
zivao visok stepen snalaZljivosti i inicijative) pao na um treci
poznanik u okolini, pozvonili su mu na vrata, ali je Covek bio
netom umro i njegova supruga (koja je, sreca u nesreci, znala ono
Sto im je bilo potrebno) pomislila je da su dosli u kucu zalosti da
izjave saucesce. Konacno su se, posle kraceg bdenija kraj odra,
nasli na pravom stepenistu, s ¢ijeg se vrha ¢uo Eugenov Zovijalni,
smirujuci bariton...

Zapisite to, TiSma, naivno sam predloZio. Bio sam sebi
dozlaboga smesan kada sam pricu, za koju sam, skoro Zenski,
pomislio da je namenjena samo mojim u§ima, procitao posle
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godinu-dve u TiSminoj knjizi.

Dakle, sastali smo se u klubu Kulturnog centra, zajedno
smo birali odlomke iz stranih kritika o TiSmi, za tematski broj
,,Polja” njemu posvecen. TiSma se nije uopSte mesSao (kada je
utvrdio da znam Sta ho¢u). Uvek se pozivao na vojvodansku stra-
nu mog porekla, kada bi se udostojio da me zbog neceg pohvali.
(Takvi smo mi, znamo da radimo, ali drugo — nista.) Za neki
moj ispad ili Zustru opasku optuZivao je drugu stranu mog podi-
vljalog genealoskog stabla. Sad iz vas progovara Bosna. Sve u
svemu, pustao me je, gospodski, da uradim sve po svome.

Imao je samo jednu molbu, ni za Sta drugo, rekoh, kao da
nije mario, samo jedan zahtev: da neko prikaZe njegov roman
,,Dan odlaganja”, koji je, preradujui staru pricu, objavio u ozbilj-
nim godinama, ali u nevreme, u MiloSevi¢evom Beogradu. Ispalo
je tako da se niko na roman nije ni osvrnuo. Eto, tek toliko je tra-
Zio. NiSta preterano. Samo jedno pazljivo, seriozno Citanje.

Daj meni da to uradim, odmah se ponudio Franja, kada
sam kolegama izneo piscevu Zelju.

Covek ne trazi da ga sahranimo na StraZilovu, odmeravao
sam polako reci. Zadovoljice ga tek obican, dobar prikaz. Oba-
vezao sam se da ¢u mu to uciniti...

1?

[ ti zna$ da si retko sposoban da zavrsis tekst. Bez uvrede.
Jedna je stvar retorskim trikovima hipnotisati bapce na knjizev-
nim vecerima, a druga je sesti i potpisati suvisao tekst. Misli$
li da si za to kadar?

Mislim, rekao je i oteo mi knjigu iz ruku.

Nikada nisam video ni knjigu ni tekst o njoj. Lakovernost
¢e me jednom dotuci. Prolazili su dani, broj se polako sklapao,
pokazivao sam TiSmi prispele radove, kad bi navratio u redak-
ciju (s Cijeg se prozora, na pepeljavu sredu, mogao videti svece-
nik u basti kako podeSava kostim strasila, tek toliko da otera ala-
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ve pticice, ali da ne uplasi jutarnje andele). Nijedan red TiSma
nije posebno komentarisao, poc¢injao je pricu o neCem sasvim
drugom, divio se vestini strpljivog baStovana u mantiji, samo
bi na kraju, ipak, zapitao Sta je sa onim. Trebalo bi da bude sve
u redu, uveravao sam ga, sve Zalobnije svestan da je ta knjiga
ukleta, da ¢e odlaganje price o njoj biti nedogledno.

Ne treba ni sumnjati da sam povremeno pokusavao da uci-
nim nesto, obe¢am dupli honorar, ili naprosto iS¢upam knjigu
iz crne rupe i dam je nekome drugom (¢ak sam i ja dolazio u
obzir u krajnjoj nuzdi, u goru¢em cajtnotu), ali neprestano sam
dobijao uveravanja da tekst tek $to nije gotov, da je u svemu
potrebna samo druga ili tre¢a ruka, Siva, izgleda (ako se tako
zove onaj mnogoruki), tom bogu se valjalo obratiti, ili Gregoru
Samsi, azdajici sa Sest neizbrojivih rucica.

Svi krajnji rokovi su prozvizdukali odavno, bili smo poceli
prelom broja (naravno, od Franjinog prikaza nije bilo ni plamic-
ka), kad je TiSma navratio.

Broj ¢e biti cakum-pakum, obecavao sam. Videcete.

A onaj tekst o ,,Danu odlaganja”, upitao je pisac po hiljadi-
ti put, snebivajuci se, kao dete sa fiks-idejom, boZe me prosti.

Nista od toga, presekao sam surovo, poput lekara koji izno-
si pravo stanje stvari. Jedino ako Cete ga vi zvati.

Pruzio je ruku ka telefonu.

Sekretarica je okrenula Franjin broj, i dala TiSmi slusali-
cu, gde si mladicu, upitao je Franja starca, ocekujudi, pretpo-
stavljam mene, u svakom sluc¢aju nekog mladiéa. TiSma ovde,
TiSma, ponavljao je TiSma neko vreme uzaludno. Onda mi je
ponovo vratio sluSalicu. ZavrSi¢e ga do veceras. Hoée opet s
vama.

Mi smo poceli prelom, objasnio sam nestrpljivo. Znas kako
stoje stvari. Mogu sacekati do Sest, ako ¢eS imati taj tekst.

U Sest, &vrsto je obecao Franja. Sest i petnaest.
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Posle deset minuta, kada sam TiSmu ve¢ ispratio, javio se
Franja i umrlim tonom obzanio da nema nista od teksta, jebi-

ga.

TiSma je bio zadovoljan kako je sve ispalo. Ljudi su to
citali, zbog toga sam to, valjda, 1 napravio. Nisam mogao da
izdrzim njegovu ¢utnju, pa sam mu jednom, kao izokola, pome-
nuo Franju, na Sta se starac zarekao bezbojnim glasom: Za tog
coveka necu vise da Cujem.

Mozda se zaleteo, pa se zagrcnuo prevelikim zalogajem i
uplasio, ne verujem da o tome misli loSe, pokusao sam da na kra-
ju sve izgladim, mazeci piscevu sujetu, ali je on ostao nem do kra-
jaiuveren da ga je njegov nesudeni kriti¢ar prezreo i ponizio.

U knjizi koja je okupila sve neke autobiografske price
(medu njima i onu moju, sa Serlokom Paviéem i izgubljenim
Verberom), objavljenom, ¢ini mi se, odmah po TiSminoj smr-
ti, procitao sam 1 jednu u kojoj se stari pisac u novosadskom
Dunavskom parku skoro potuce sa nekim davolski drskim
Cigancetom koje ga u svom majmunskom bezobrazluku sve-
sne 1 pretpostavljene Zrtve dobrano iSutira... I sim pogoden tran-
sfernom nelagodom, zatvorio sam knjigu i odbacio je od sebe
da se malo povratim, kad se iznenada setih gotovo istovetnog
dogadaja od pre desetinu godina.

Navratio sam u ,,Polja” (koja je tada uredivao Franja Petri-
novié), i s njim i jo$§ nekim seo u ,,Zagreb”, kraj same metalne
ograde koja je delila terasu kafane 1 Katolicku portu. S tornja je
odbilo podne, grad je danima razdirala Zega, narucili smo pivo
koje je kelnerica donela u debelim kriglama. Znali smo to lice
1z videnja, sigurno je imala malo dete 1 Zivela u nekom od polu-
tanskih, prigradskih naselja, tipicna tiSminska heroina. U to se
doba nikako nisam zanosio tim tipom stvarnosti, ali je zato Fra-
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nja veé naginjao tegobnoj prozi, a i mnogim drugim tegobama,
ako ¢emo po dusi. Tu je dolazio svaki dan, sa raznim drustvima,
1 nastojao da Sarmira melanholi¢nu konobaricu. Primetio sam da
je, od proslog puta, napredovao kod dame, sad ga nije apsolutno
ignorisala, nego se upustala u lake poSalice, kao da su se sreli na
seoskom vasSaru. Jo§ samo da joj kupi alvu ili Se¢ernu vatu na Sta-
picu, pomislio sam, ili da se uhvate jedno do drugog u kolo!

Uto se, s druge strane ograde, pojavi nekoliko Cigancica
(najpre sasvim uklopljeni u idilu, a posle, da vidis, kao pravi
partibrejkeri). Prosili su, namirisali tamjan.

I§ odavde, zabrunda Franja, sevajuéi o¢ima.

Daj barem banku, Zivota ti, moljakali su onim naucenim,
iritantnim glasovima.

Nemam, dreknuo je Franja.

Ma, da im damo neku paru, masio sam se dzepa.

Nikako, odluc¢no je presekao Franja i uhvatio me za ruku.
Tek onda ne¢emo od njih moc¢i Ziveti.

Uglavnom, klinci su ukapirali ko im je neprijatelj. Malo
su se primirili, kao prisluskujuci na$ razgovor, mada se nisu
odmicali. I taman kad si mogao pomisliti da je sve gotovo, da
od pri¢e nema nista, a Cigancici se sele za drugi sto da masira-
ju neko sreénije druStvance, devojcica od, recimo, osam-devet
godina, oSiSana pomocu lonca, s mirisom najmanje dvonedelj-
nog neopera, provuce ruku kroz metalne arabeske i sa naseg
stola ugrabi Franjin NIN, smota ga zacas u tubu, i popevsi se na
ogradu, poce savijenim novinama, iz sve snage, udarati Coveko-
vu pozamasnu glavu, da je akusti¢na porta stala da odzvanja, a
ljudi podizu poglede i okrecu se za neobi¢nim zvukom.

Prestani, prestani, ponavljao je Franja, ali maloj to nije bilo
ni na kraj pameti, tukla ga je tako zdusno da se novinska hartija
pocela cepati 1 rasipati. JoS kad su njena dva druga dohvatila
preostale novine 1 krenula da pendrece nesrecnika koji je samo
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uzmicao i dizao nemoc¢no ruke, stvar je dobila tako komic¢ne
dimenzije da je i nas, koji smo s Zrtvenim ovnom sedeli, obuzeo
zarazni smeh Sto je dopirao odasvud.

Naravno, bilo bi idiotski da je Franja preskocio ogradu 1
poceo da bije decu, znao je on to dobro. Ali, navraga, znali su to
1 oni. I tako su ga sistemati¢no nastavljali lemati, Saljuci razoruza-
vajuce osmehe na sve strane. Sada se nemoc¢ni Franja okomio na
nas.

Sta je vama smesno, urlao je, a mi smo samo slegali rameni-
ma i valjali se po mermernim ploc¢icama porte i liS¢u kestenova.

U najgore doba pojavila se Franjina konobarica da vidi
kakva je to strka u avliji. I sama se osmehnula na nesvakidasnji
prizor. A onda je njen nesudeni duvegija totalno upropastio sve
svoje Sanse. Naime, obratio joj se, sad ustavsi sasvim sa stolice,
pa deca viSe nisu mogla da ga domase, ve¢ su se klanjala zbog
dobijenih aplauza i skupljala Sakacki bacan sitni§ koji je sada
pljustao sa svih stolova, dok je Franja izbezumljenim glasom, 1
dalje joj persirajuci, zahtevao da ga konobarica, kao redovnog
gosta, zastiti od neprijatnosti!

Ja da te Stitim od te dece, prasnula je kelnerica u tako zdrav
i1skren smeh da se 1 meni pocela dopadati. Svasta od ovog Cove-
ka, rekla je posle dva minuta, briSuéi suze iz o¢nih kutova. Tako
je potencijalna melodrama okon¢ana nasilnim putem. I njoj je,
verovatno, sada bilo malo Zao. Uvredeni Franja je, demonstra-
tivno, zauvek promenio kafanu.

Moja namera se ne iscrpljuje u anegdoti. Mozda ova pri-
¢ica nema vidljivo naravoucenije, ali svakako sluzi da na neki
nacin pomiri dva posvadana pisca. Sli¢na nevolja ¢ini nas bli-
7im, jedinstvenijim. Doduse, ne bi se moglo reéi da je ovo polju-
bac izmedu dva ¢oveka. To bi bilo suviSe hriS¢anski, idealistic-
ki. A to izbegavamo.
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Nego, da zamislimo Franju i TiSmu kako stoje jedan ispred
drugog i nekako se prijateljski Samaraju. Prvo jedan starac, pa
onda drugi. Sljas, §ljas. Kao porcija ljubavnog $ibanja. Lupaju
jedan drugog celo popodne, dok im na usta ne pode bela i krva-
va pena. Onako muski. Iskreno verujem da taj ¢in moze da oci-
sti njihove duSe 1 spoji ih, na kraju. U ¢istoj zoni sumraka.
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Knjigki Kig

U svojim knjigama KiSa sam poimence pomenuo 52 ili
54 puta (taj broj je klizav i zavisi od nekoliko faktora, tu, pre
svega, mislim na uticaje Meseca 1 nacine ¢itanja), ubrajajuci i
jednu kratku autobiografsku belesku u kojoj sam se (sve pozi-
vajuci se na kombinaciju mog imena i prezimena, maglovito i
isprekidano poreklo, teSki madarsko-srpski gula$) predstavio
kao inverzirani KiSov imenjak, a uopse ne racunajuci razlicite,
viSe ili manje prohodne aluzije i pozivanja upomoc, kao ni jed-
nu modru tetovazu ispod nokta.

Recju, Danilo KisS je moj knjiZzevni junak. Kao 1 svakom ko
se uverio u gorku borhesovsku dogmu da kukavice i lajavci naj-
pre znaju koliko su istinski junaci osetljivi 1 ranjivi. Ali, nisam
ja bio ikonopisac ili fabrikant literarnih relikvija. U tom poslu
sa KiSom pocesto sam zaboravljao i tekst, kao onaj §to sanja da
peva pod prinudom.

Ne odguruj Zivot pesnikov (govorio sam sebi), u strahu od
dodira i mehanike, predvidajuci da ¢u upasti do guse u bespuca
recenica u kojima nema ljudi.

Dopustam da je taj poeticki zahtev kiSovski (odgovarao
sam onima koji su to primecivali). Briga me da li je knjiski Ki§
trenutno §ik ili ne, nemam nerava za sli¢ne jezicke igrarije. Inte-
resuje me Zivot (obznanjivao sam stavljajuci ruku na srce). Ako
sam, Sto kazu, uopste Ziv.

Ali kakav Zivot, bogo moj!
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Da li ga je bilo u prici koju sam konstruisao o KiSovom
gimnazijskom boravku na Cetinju, o periodu na koji se pisac,
osim razgovornog pominjanja neprestanih kisa i ujaka, upravni-
ka NjegoSevog groba, nije ni osvrnuo? Kis, sa noénim polucija-
ma, polupesnik-pelivan, gubitnik u Skolskom krosu, zaljubljen
u neku sportsku zvezdu, maltretiran od razrednog siledZije, u
magarecoj klupi, na drvetu, njuskajuci svilene gacice!...

Gle, Zivot pisca uvek je legenda. Izvesna je samo smrt.

S druge strane, nikad o KiSu nisam napisao nijedan suvisao
kriticki tekst, mada sam ih posvec¢ivao mnogo manje dostojnima,
i premda sam o njemu cesto govorio s punim ustima. Bizaran obi-
¢aj Eduarda Sama da se useknjuje u novine, uvek mi je izazivao
sliku sopstvenog nosa opto¢enog razmrljanim Stampanim slovi-
ma, kao usputna parodija BoZjeg ¢udila koje slavi, recimo, drvo
na ¢ijim granama rastu listovi ispisani debelim citatima.

Doduse, sastavio sam jedan, tekst, za neki davni skup, O
erosu forme, racunajuci da je to bilo jedino Sto je KiSa, po sop-
stvenom priznanju, stvarno zanimalo. Mislim, 1 jedno 1 drugo.
Ali, ¢lanak sam na jedvite jade, posle, objavio, jer mi je zame-
reno da se ne drzim fakata 1 zdravo za gotovo uzimam glasi-
ne, mada sam se, kiSovski, pozvao na nepouzdanost svedoka, a
uredniku — kad mi je ve¢ osporio naucnost koja mi nije bila ni
na kraj pameti — predloZio da Stivo Stampa u rubrici poezija.

Druga stvar u kojoj sam, navodno, omasio bila je ljubav (oh,
jo$ jedan poraz, uzdahnuo sam siranovski), naime, upitao sam se,
moje dame, kako je to Kis§ koji se u svojoj prozi, i deklarativno,
gnusao ljubavnih psovki, ostajuéi na rubovima narativnog petin-
ga kao poludevac, preveo takvu vruéu stvarcicu imenom Bordel
muza, ,,Sto se Cita 1 spreda i zguza”, elem, tako sam ja to u fusnoti
objasnio da je re¢ o antologiji erotske poezije, koja, je li, moze da
se Cita s koje god vam strane padne na pamet.
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Kako ti to rimujes u teorijskom tekstu, pitao me je gadljivo
urednik, na §ta sam mu ja odgovorio neubedljivo da to i nije teo-
rija nego praksa, a znao sam ve¢ da mi je Zivot 1 moja perverzna
sklonost njemu opet dolazila glave.

Pricu sam objavio godinu dana kasnije, 1 sim sam izosta-
vio one inkriminisane rime. Iz Cisto knjiZzevnih razloga: slika mi
se Cinila suviSe bukvalna 1 naivna.

Ali, tekst o KiSovoj plemickoj raspolucenosti, o pri¢ama
zbog kojih se crveni, o spaljenim ljubavnim pismima iz Vereni-
ka 1 Crvenih marki s likom Lenjina, koja su mozda izraz nekog
dubljeg knjiZzevnog stida, o slavljenju zagrobnog erosa u istim
pismima (nad kojima jo$ lebdi dim, forma dima, kao §to se uzdi-
ze pesma nad pesmama, u autenticnom Bordelu muza koji je,
vele, spaljen), dakle, taj tekst nisam zavrsio nikada.

Mogao sam sve zapoceti reCenicom: Jos kao sasvim mlad,
Kis je licio na ostarelog Kita Ricardsa. Ali nisam. Inicirao sam
prosto:

Tamo, pre dosta dobrih godina (a ovo S§to sad sledi overa-
va Eduard-Edicka Limonov, inace pouzdan koliko 1 njegova
sklonost ka Zenama), po umetnickom Parizu je, poput magi¢ne
karte, kruzila pri¢a da je jedna markiza ponovo izasla u pet sati,
1 to sa piscem koji je upravo u to doba iskopavao sebi grobnicu
u sopstvenoj prici.

Gotovo da je u svakom citalackom druStvu neotesano ras-
krinkavati aluziju na Danila KiSa, kao, uostalom, i onu prvu,
valerijevsku, naj¢uveniju realisticku frazu-rugalicu o besmisle-
noj markizi, koju je i sam Ki§ preZvakavao kao jezicak zapad-
njackog duvana.

Ipak se, tim utabanim putevima Gospodnjim, stizalo do
zivog traCa kako je u novim pariskim salonima nekih postmo-
dernih Germantovih, Danilo Kis, knjizevnik ovdasnji, preoteo
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jednu ekscentri¢nu plemkinju (ekscentri¢nu, ve¢ zbog svog zani-
manja za literaturu), skinuo ju je nikom drugom do svom madar-
skom sabratu Peteru Esterhaziju!...

Isti Esterhazi (paladin iz vladarske loze starije od Habsbur-
ga, Ciji je tatica bio, uprkos plavoj krvci, ispalo je, policijski dou-
$nik) vratio mu je dug, pozajmljujuci KiSovu novelicu Slavno je
za otadzbinu mreti. Ubacio ju je u zbirku prica, medu svoje, uop-
Ste ne pominjuéi KiSovo autorstvo. Za taj gest, ruku na srce, nije
bilo nekog narocito vidljivog razloga, osim nejasne Cinjenice da
je obradivala temu iz legendarne istorije Esterhazijeve porodi-
ce, te da je posezanje za tako golemim, neobeleZenim citatom
bio, navodno, legitiman literarni ¢in. Taj potez je svakako imao
svojih ¢ari, ali je bio, mnogi ¢e reci, i dobrano inteligentan, jer
KiSov neobeleZeni tekst dominira u Esterhazijevoj knjizi.

Pricu znamo. Zbog ucescéa u nekoj pobuni, mladi ugarski
oficir biva osuden na smrt, pregrubo, ali za primer drugim ple-
mic¢ima. Njegova majka, velika dvorska dama, obecava da ¢e
pokusati da ga spase. Ako car, s kojim je u mladosti imala, naslu-
¢ujemo, buran roman, uslisi njene molitve i pomiluje ga blago,
rukom, ona Ce se, dok ga budu vodili na stratiSte, pojaviti u
beloj haljini. U suprotnom, ve¢ ¢e navuci korotu.

Dok ¢eka u Celiji carsku milost, mladi Esterhazi stiska une-
zvereno srce. Kada ga, na jutro pogubljenja, upitaju za posled-
nju Zelju, bira cigaretu, mada Zudi za ¢asom vode. SluSajuci
radosni huk svetine, na putu ka gubilistu, sin ugleda krilo majci-
ne bele haljine. I trenutak pre egzekucije, joS se nada spasenju.
Esterhazijevi drugovi u oficirskoj kasini slavice njegovo hrabro
drZanje u odsudnom casu. Jedino ¢e ponosna majka znati da je
sve bila predsmrtna gluma i1 da je sahranila sopstvenog knjizev-
nog junaka.

104



Dugo sam se spremao da, tim povodom, KiSu poSaljem
jedan slican siZe. Re¢ je o jezivom dogadaju koji pamtim iz
decastva. Jednom je KiS uéestvovao u nekoj radio-emisiji i ja
sam pokusao da se telefonom ukljuéim u program i obrazlozim
stvar, ali nisam dobio vezu. Oduvek sam bio malodusan, i dok
sam se skanjerao 1 snebivao, Ki§ se razboleo. Umro je nekako
u vreme pada Berlinskog zida, posle ¢ega su se 1 u Madzarskoj
otvorili tajni policijski dosijei, iz kojih ¢e Peter Esterhazi dozna-
ti da mu je otac bio cinkaros. I onda, zar sam mu, povrh svega,
jos§ bio potreban ja, sa savremenom dopunom price koju je uzeo
od prijatelja?

Ne samo $to se svemir od KiSa ve¢ neumitno udaljavao,
nego smo ga, plus, i svi mi ostavili i pobegli od njega, kao §to
poprcljivi klinci ostavljaju neZeljenog bebana uvijenog u sinte-
ticko ¢ebe na tudem pragu i briSu glavom bez obzira.

Smatrao sam da moja novela ne samo $to je bila pogodna
za jos§ jednu iz Enciklopedije mrtvih nego bi sasvim lepo stala
1 u Sveopstu istoriju bescaséa. (Ali i za jedno 1 za drugo bilo je
nepovratno dockan. Iako bih svoju Zivotnu pri¢u dao bez nakna-
de 1 bez Zelje da mi se pominje ime. Nisam ja bio od onih koji
svojataju. Esterhazi je dobio ono S§to je zasluZio.)

Dakle, odrastao sam u kvartu simbolickog imena Podbara.
To nije KiSov kraj, nema tu kestenova. (Ima nekog bagrenja, ali
to vise ide uz Petefija ili Crnjanskog.) Sada se KiSovom zove
jedna stara novosadska ulica, nekada Avgusta Cesarca (dok nije
otpala plava tabla s njegovim imenom), jo$ ranije Luja Bartua,
onog francuskog ministra koji je s Aleksandrom popio u Mar-
seju metak.

Oprostite Sto govorim pomalo ulicarski, ali prica je veé
pocela, jer je Gavra, taj manje-vise smrtni junak, Ziveo tu, u
mojoj blizini, u Almaskoj. BeSe to mangup, kakvih je kod nas
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nekada bilo, sitni Sarmantni zlikovac, ¢ijih se pesnica joS secaju
neki veciti mladici.

Uglavnom, legenda je ogranicenog, lokalnog karaktera 1
dometa. Bila bi joS brze zaboravljena da Gavra nije, prilikom
pljacke neke bedne trafike kod SajmiSta, ubio dva milicajca.
Sudenje razbojnickoj grupi bilo je senzacionalno, sa nekoliko
vrtoglavih obrta, kada su 1 okrivljeni poceli da se medusobno
optuzuju. U svakom slucaju, Gavra je, posle viSemesecnog izvo-
denja dokaza, uz more vesStaka koji su uskakali jedan drugom u
usta, dobio smrtnu kaznu.

Kada je kucnuo ¢as, smrt je, navodno, primio mirno. Noc-
ni pazitelj Tribine mladih, penzionisani ¢uvar zatvora Petar
Vulovié, kleo mi se da je Gavra poslednje zemaljske noci spa-
vao kao zaklan, nije ni zaskripao zubima u snu, pustio suzicu
ili pateti¢ni vetri¢. Za poslednji obrok, kada je, po znanom
obi¢aju, mogao da izabere Sta Zeli, odlucio se za ono §to je i
inace bilo na zatvorskom meniju toga dana: znate vec, skoro
plasti¢ne, makarone.

Koknuli su ga u cik zore, u streljani kraj kanala, odakle se,
posebice nocu, preko vode nadaleko razlezu prasci. Od petorice
iz voda smrti, samo je jedan bio dZelat (tajna je ko) 1 imao smrto-
nosni metak. Niko neée mo¢i sa sigurnoscu da se hvali kako ga
je smakao, niti da se grize, kasnije, ako mu je do toga. KurSum
je osudenik docekao, dakle, mirno, zagledan u cevi.

Advokat Bogdan Vinoki¢ (koji je, po sopstvenom prizna-
nju, kao student prava imao jednu Zustru kafansku polemiku sa
knjiZevnim kalfom, koji ¢e mnogo godina kasnije postati Danilo
Kis, i ovaj ga je potukao tako da je, kao svaki nesudeni pisac,
otiSao u sudije), koji je, dakle, po sluZzenoj duznosti, prisustvo-
vao izvrSenjima, prica da su se 1 najhladnokrvniji zlocinci, koji
se nisu bojali Boga Oca, suoceni sa takvom smrcu, slamali 1
vriStali do neba, povlaceci se po zemlji, u koju e za tili Casak.
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Jedva bi ih dotukli. Gavra nije raskop¢ao okovratnik i ogolio
grudi kao kakav revolucionar (premda se i to prica), ali nije pri-
mio metak kao pseto, nego kao covek, ako se tako moZe reci.

Eto, to bi bila ta paralelna, esterhazijevska storija. Vidim
1 sam da nije niSta narocito, ali ra¢unao sam da u rukama Vuka
Mandusica sve ubija.

Sta li je mislio u poslednjem ¢asu, valja da se priupitamo.
Gavrina sirota majka nije bila ni ¢lan Centralnog komiteta, ¢ak
ni AntifaSistickog pokreta Zena. Tita, tadaSnjeg nasSeg cara, nije
videla ni kad je fino trunuo u blizini, u kazamatima tajanstve-
nog Petrovaradina. Kako se u njega mogla uzdati? Pisala mu
je, naravno. Ali, on nije, ni onako, bez razloga, mrdnuo malim,
klecavim prstom. Posle sam je sretao, zabradenu i sivu, kako
obilazi plombiranu kuc¢u ukraj Almaske crkve, u kojoj je nekad
njen sin, vezbajuci se, pucao u bezruke krojacke lutke, koje su
nalikovale nasim bogovima. (Jedino, ako se nije, na kraju, ufao
u Majku BoZju, kad smo kod toga, no ne znam, iskreno, koliko
to moZe da ima konkretnog efekta.)

Odakle mu onda snaga, hteo sam da pitam Kisa.

Stvarno, odakle nama svima snaga?

(Bilo bi krasno da u ovom trenu iz nekog zidarskog tranzi-
stora grmne Eroika.)
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Zabranjeni grad

Kao dete, mislim da sam zaista voleo svoj grad, moZzda
pomalo apstraktno i slepo, dugo mi je trebalo da shvatim da je
to Sto zovem ljubavlju — jedna vrsta stida.

Nije to bio uzasavajuéi sram od kojeg se nije moglo disati i
koji prelazi u osecaj krivice 1 grize, nego nekako sitan, decji, Sto
jedva gura krv u glavu, recimo, kada imas rupu na carapi ili ve§
poprskan urinom ali to ne vidi niko, pa ostaje negde zakljucan,
kao laka opasnost, kao strepnja da ¢eS u snu, medu gomilom
ljudi, ostati sasvim go. Ili ravno onoj nelagodi, kada na koncer-
tu kamerne muzike, u nekom lirskom zatiSju, ¢ujes sopstvena
creva. Ali, to najvise. Uglavnom, samo stid u naznakama, u
pretnji da ¢es zbog necega ostati usamljen i ismejan.

Citava moja muka, neko tiho gadenje, ogledali su se u
tome S$to ni u jednoj pri¢i nisam pominjao njegovo ime. To je
prosto bilo skriveno mesto koje raste u osoju, slepi mi§ koji ne
deli srecu. Grad bez svojstava, avet.

Samo pokatkad budio bi se iz usedelickog sna, kada je
Gavra ono ubio dva policajca (dugo su nas privlacili plombira-
ni prozori njegove kuce u Almaskoj, odakle nas je sanjivi uvar
terao rukom kao musice), ili kad je pomahnitala poStarka pojela
svoj okot (krv se smrzla u frizideru, kao u trivijalnoj istoriji bes-
casca). O, zaSto je samo uZzas prihvatljiv znak Zivota?

PratiS 1i me? Uvek mi se Cinilo da ¢u pokvariti igru ako
glasno izgovorim ime grada i tako krajnje banalizujem stvar,
sve svesti na nivo anegdote, prazne bapske price. O tome raz-
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misljam dok hodam ovuda kao umorna Zivotinja po kavezu.
Ovamo-onamo. Molim te, ne okreci se.

A to, to je moja ulica, tu Zivim. U onoj bezli¢noj kuci.
Sigurno da ona nije bez pikantnih sastojaka, ali ja, boga mi,
ne mogu da se setim nijednog. I stari komsiluk je Iud, na jedan
dosadan nacin. Negda su se, duz ivica, krivili Zilavi bagremi.
Posle su ih isekli, i sada nema ni¢ega. Tek tu i tamo direk, kao
kazaljka suncanog sata, §to ga je ukopao koleri¢ni starkelja. Ali
otkad nema bagremova, nema ni providnih senki. Ulica bez sen-
ke, bez odraza, kao kakav papirnati vampir. Svane 1 smrkne se.
Tek tako. Ako to neko uopste primecuje. Stara slava.

Jeste, to Sto ne vidim niSta, moZda je kokosije slepilo iza-
zvano domacom hranom. Kad ti je nesto stalno nadohvat, posta-
je obicaj. Gubi znacenje. Ti si doSljak i pamti$ nevidene sitnice.
Kada mi rukom pokaZzes kosi krov, slavski venac nad ku¢nim
brojem, ili drvo koje na nesto li¢i, trljam o¢i u neverici, lo§ sam
ti ja 1 Skrt vodi¢. Gledam samo ispred sebe. Plasim se rupa i
oderanih psecih sablasti.

Ionako slabo pamtim imena i lica. Zaustavi li me ko, intere-
sujuéi se za ovu ili onu ulicu, obi¢no ¢u slegnuti ramenima, izgo-
varajuci se da sam i sam stranac. Ne bih pricao ni tebi da me
ne pratis u stopu kao sunce. Da, nebo gledam. No ako pokuSam
da se setim, to tvoje sunce opisa¢u onako kako ga u gornjem
uglu hartije crtaju deca, prepolovljeno, sa debelim grafitnim
zracima, nalik dvokrilcu s Ceneja, iz kojeg se rasipa otrov za
komarce ili leci za zakasnele narodne svetkovine.

Ovom putanjom prolazim uvek u isto vreme. Da me neko
primecuje, mogao bi po meni naviti sat. Dokoni profesor filozo-
fije Sto predvece iznese Samlicu pred haustor u kojem odzvanja-
ju grafiti, stvarno bi mogao dobaciti: gle, novosadska vekerica!
Ili: evo opet Setalice sa varadinskog sata, koji pokazuje lazno
vreme i vidi se s Meseca!
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Dakle, nisam se micao odavde. Nije da nisam imao prilika,
ali ostao sam usedelica, moglo bi se tako re¢i. Ra¢unam da je to od
nekih ku¢nih magnetnih sila, preteSke gradske gravitacije, Sta li.

A gde bih, uostalom, i iSao? Petrograd, Buenos Ajres,
Dablin postoje samo u knjigama. DodusSe, bio sam jednom u
Segedinu, u vreme prvih nestasica, da kupim sir 1 ljute kobasi-
ce. Ali sve je to gradeno istom rukom, sve su to srednjoevrop-
ski blizanci, kao da sam u svome gradu ali sanjam, tek pokoja
razlika, valja se pomuciti da dodesS do nje, kao na nesavrSenim
dvojnickim slikama iz enigmatskih ¢asopisa, tako da slobodno
moZzes reci da se taj odlazak ne racuna.

A &eznem ja za gradovima. Cuvam negde jednu fotografi-
ju Brazilije, rekao bih da me opija da to ne zvuci jevtino, novi
grad usred dzungle (u koji bi dugo jo$ zalutala raspamecéena
zver), slika je prepuna juZne svetlosti, verovatno je podne, na
beskrajnim bulevarima nikoga, samo u tom urbanom bespucu,
medu savrSenim snovima arhitekata, medu zgradama iz filmova
Sto slave buduénost koja nikada nece doci — samo jedan, jedva
vidljiv ¢ovek, 1 njegova, za prljavi nokat duza, senka, kao na
praznoj plazi pored okeana kojim se zavrSava ravni svet.

Ne boj se, ne idemo nikuda. Samo mi jezik deblja kao pot-
klobuceni bedeker, dok ti stojiS 1 miriSes svoje prste.

U stvari, bolje je da ti ja niSta ne pokazujem. Ocas zabo-
ravim gde je §ta. Amnezija na nervnoj bazi. Sta ¢e§, nikakav
domacin. Nisi dobio ni ime. Ako te pitaju gde si bio, kaZi: nig-
de. Neces pogresiti.

ProduZzi malo korak, postaje sveZije. Tebi mogu reci. Zbilja
sam vezan, zacaran. Sleden. Kao da sam stanovnik opsednutog
grada, onaj koji se guzva, hoda od senke do senke, nervoznim
prstima kriSom lepi Zvakacu gumu za unutrasnjost pisaéeg stola,
uvlaci glavu u ramena pomislivsi na nadrealistickog snajperistu
koji vreba sa gromobrana 1 puca nasumice u masu, kao sunce.
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Odande duva. Dunav je dubok i miran kao zaborav. Zime su
odavno sipljive, i nareci se jedva uhvati gdegde raspadljiva poko-
rica. Tek se pokoja stiroporska santa (kao otpadak neke divlje
scenografije) prepusta sumraku, poput belog, prljavog tromba.

Nekada je led okivao reku da su seljaci prelazili iz Srema,
s velikim sankama 1 konjima krvavih gubica, po povrsini vode,
kao fakiri i prstenovani apostoli. Led je bio toliko tvrd da behu
potrebni sati ne bi li se razbio pijukom, da bi se pod njega,
onda, mogao gurnuti, na primer, covek, ili se oprale ruke, ako
se to, po cici, bas mora.
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U slovenackim gorama

Prvo $§to ¢u videti, kroz gustu celi¢nu muholovku na pro-
zoru, bice vrhovi neke Sume. Posle ¢u pomisliti da su mi mogli
zaliCiti na ostatke devicnjaka (kao u jednom starom songu), ili
na raScupane dronjke sr¢anih zalistaka (kao u Zivotu), ali tada
jos$ ne, bilo je suviSe rano, mada je sunce zvecalo na sve strane,
morao si oboriti pogled. U redu, osvrnucu se, primetiti da su mi
ruke iSpartane tankim Zicama Sto su vodile do senovitih ekrana
na kojima je pulsiralo moje srce. Shvati¢u da sam, ne znam
kako, dospeo do neke bolnice.

Na krajevima klasi¢nog bolni¢kog kreveca, ¢vrsto obmo-
tani oko Sipki nad uzglavljem i pod stopalima, vijorili su se
dugacki uckuri kojima bih, preko noéi, bivao vezivan. Tragovi
platnenih lanaca bili su vidljivi na mojim zglobovima.

Znaci, tako vi ovde radite, rekao sam prekorno nekom
mladom bolnicaru koji je sedeo kraj mojih nogu zadubljen u
knjigu. Da li me je razumeo, pitao sam se, 1 mogu li tuzbalicu
ponoviti na slovena¢kom. Jer, ¢inilo mi se sasvim logi¢no, pre
neki dan sam, u slovenackoj ambasadi, dobio Sengensku vizu,
ali nisam stigao do Vilenice (gde se odrzavao pesnicki festival),
nego odvilenio do prve otvorene bolnice (kao da sam u pesmi
kakvog krasnog, moglo bi i slovenackog, ekspresioniste). Nista
me, medutim, nije bolelo, 1 lako sam se popridigao, ne nalazeci
usput nikakav vidljiv znak uboja ili preloma, Sto je zbilja udno
za ¢oveka koji je preziveo avionsku nesrecu.
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Nije me zabrinjavalo $to se ni¢ega nisam mogao setiti,
ni pada, ni vriske saputnika, ni bledila stjuardesa koje su nam
namicale sigurnosne pojaseve oko golih udova... Gle, to je bio
jedini trag, mislim na te zarobljenicke oziljke. Mada sam, iste
takve, mogao zaraditi i u ovom bolesnickom krevetu. Ah, bio
sam prili¢no konfuzan, dezorijentisan (kako to ovde kazu), ipak
nisam panicio, i moja amnezija trebalo bi da bude normalna
stvar, uopste, pravicu se da sam normalan.

Lep pouzdrauv, rekao sam obi¢no i miroljubivo, mada me je
sopstveni glas iznenadio i skoro me uplasio, moZzda vise od bolni-
cara koji je, odbacivsi knjigu, skocio 1, stisnuvsi mi ramena, vratio
me u lezeci polozaj, dok mi se nazuvena papuca, okacena o palac,
jos klatila nad sopstvenom senkom. Procenio sam kako nemam
dovoljno snage da ga zbacim sa sebe i samo sam klonulo disao.

Kuda ste krenuli, upitao me je Slovenac bez ikakvog nagla-
ska. Doduse, doznacu docnije, on uopste nije bio Slovenac, ¢ak
nikad nije ni bio u Sloveniji, kao Sto tada nisam bio ni ja, jer
nisam ni poleteo za Ljubljanu da bih preziveo avionski suno-
vrat, nego mi je, u mojoj rodenoj kudéi, usred ljubavne igre,
stalo srce.

I sad sam se koprcao ispod poslusnog bolnicara, jer su mu
lekari rekli da me, poSto sam preZiveo klinicku smrt i komu,
pazi i ne veruje mi niSta, jer buncam i lupetam o nekakvom
avionu s kojim sam se strmoglavio u slovenacki Tartar. I kako
nemam pojma da nam hladovinu prave alpski Cetinari, posadeni
u fruskogorsku, kamenicku zemlju bogzna kad, ve¢ se, probu-
den iz ludackih snova, spremam da pobegnem kroz prozor (i
da bi to bilo pogubno, bas kao da sam brecio s vrha neke kate-
drale, obmotan padobranom iscepkanim poput himena ili mog
sr€anog zaliska).

Lukav je, opasan i zlatoust, a ne zna za sebe, upozorava ve¢ sta-
ra bolni¢arska kuka medicinsku sestru pristiglu na no¢nu smenu.
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Ona podiZe knjigu koju je njen prethodnik zaboravio na sto-
lici (nesto o Isusu, vidim krajickom oka), i sklapa je, s treskom,
kao poklopac kovceZzica. To joj odzvanja u uSima, dok cvileéi
trazi moju Zilu kucavicu, jer se opet ¢inim mrtvim.

Posto devojka otr¢i po pomo¢, ustanem ukrucen kao
Lazar.

ok

Otadzbina krvari, a ti trtlja§ samo o svojim razderanim zali-
scima, Sapée mi neki glasak, poSto me, usred noéi, probudi arit-
mija, 1 ja mogu da vidim, na malom ekranu ispred sebe, kako
mi srce treperi.

To je zato Sto nikada nemam glavobolje, pravdam se deZur-
nom.

Sad je u redu, odahne lekar s isukanom injekcijom s koje
kaplje svetlucavi adrenalin. MoZemo na spavanje. ProSlo je
samo od sebe. Ali jedna, ovakva, mogla te je onomad odneti.

U polumraku napipavam na dlanu svoju isprekidanu liniju
Zivota.

Ima tome dvadesetak godina, vracao sam se, sa zimskog
mora, no¢nim letom Bar-Beograd. Voz je bio prepun, i morao
sam da bdim u hodniku, na jednoj nozi, izmedu kofera koje su
jahali usnuli vlasnici. Primetio sam decaka koji se lako probijao
kroz guzvu, ¢eSuc¢i se o putnike Sto su dimili u polusnu, na noga-
ma, kao na strazi, kao, uostalom, i ja koji sam stisnuo jace mali
zamotuljak s preostalim parama. To me je podsetilo na scenu iz
jednog starog romana, Eriha Kestnera, u kome decarca Emila,
na putu u veliki grad opeljesi iz zabave neki veliki zlikovac,
kome to, medutim, glave dode, jer ga Emil, posle Citave decje
potrage, S¢epa za vrat, pravi mali mrtvorodeni detektiv, Zbiric.
Samo su u naSem slucaju uloge bile obrnute: uhvatih maliSu
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za uho, a on mi opsova milu majku. Ali, poSto nasi sapatnici
pocese da se bude i opipavaju dZepove, decko mi pomirljivo
predloZi da predemo u drugi vagon. Tamo ima viSe mesta. [z
zahvalnosti ¢e mi zaviriti u dlan. Smilovah se 1 podoh, rado-
znao, za deCakom, drzeci ga za Siju, dok su iza nas lincovali
debelu, krvavu stenicu.

U susednom vagonu bila je druga pri¢a. Manje je smrdelo,
manje duvalo, moglo se ispraviti. PruzZih ruku malom hiromantu
i on, sve povlace¢i mi prstom po dlanu, poce da prorice: te koli-
ko ¢u Zena i dece imati, te koliko ¢e mi ko od njih srece doneti,
i da mu dam neki dinar, pece ga suvo grlo. Onda se zakaci za
moju liniju Zivota.

Negde na pola Zivotnog puta, pokazivao mi je starmalac
briSu¢i usta, napustice me neka silna energija, evo, lepo se vidi.
Ako to prebrodim, Ziveéu dugo, dokle se moze.

Zagledah se u dlan, kao Sto ga 1 sad gledam, 1 videh kako se
negde na polovini crte odvajaju od glavnog toka nekoliko zamr-
Senih brazgotina. Sta je to, upitah deaka preglasno, pa ¢usmo
iz zamracenih okolnih kupea nerazgovetno gundanje probude-
nih. Spustim glas, ali jo§ jace stegnem moga proroka za jadna
ramena, da se on poce, s bolnom grimasom, kobeljati iz mojih
ruku. Bolest? Smrt bliznjeg? 1zdaja? Govori kad si poceo.

Ali dete je bezalo jecajuci, psujuci kroz crne zubice i trlja-
juéi rame. Meni kao da su se odsekle noge, nisam mogao da se
dignem sa kolena, pustio sam ga da pobegne. Malog barona,
Ciganina. Minhauzena.

Eto, nocas sam ga se setio, zagledan u prazne dlanove suve
od pustinjskog vetra i dijuretika.
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Budan sam vec nekoliko dana.

Tesko zaspim otkako znam da sam nedavno imao krajnje
neobican dozivljaj: usled neke zloCudne aritmije stalo mi je
srce 1 prestao sam da diSem. Bio sam, dakle, nekoliko minuta
klini¢ki mrtav. (Ako dotle nisam bio klini¢ki Ziv.) Zena i deca
pritiskala su mi grudni koS i duvali u pluéa, dok nije stigla hitna
pomoc. Reanimirali su me strujom nekoliko puta, 1 svaki put
bih umirao. Lekar je ve¢ digao ruke od ¢oravog posla, nije to
moglo unedogled, spali¢e mi sréani misSi¢, ako nastavi. Poceo
je da vraca oruzje u korice. Tada je vozac predloZio da se proba
jos jednom, ipak sam mlad, ionako gotov. Naravno, onda sam
proradio, zna$ kako to ve¢ ide u pri¢ama.

Dovezli su me u kamenicki Institut za srce u dubokoj
komi, Zivog. Poslednjeg avgustovskog jutra otvorio sam oci.
Reagovao sam na sve, samo se niceg ne seCam. Ni toga da sam
bio mrtav. Klini¢ki, kako se to optimisticki kaze. I kada sam se
povratio, video sam muholovnu mreZu, na prozoru neke bolni-
ce, kroz koju je ubijalo sunce. Jedan mladi bolnicar sedeo je
pored mene i ¢itao. Ono pre, znam iz tudih gatki.

Kako su morali da me vezuju, jer sam hteo da pobegnem.
Jer sam verovao da sam zarobljenik Velikog televizijskog bra-
ta, jer sam kroz otvorena vrata video kako provoze samoubicu
usranog kao zlatnik.

Ne pamtim ni dane pre sloma. Spremao sam se za put u
Sloveniju. Preko mog praznog mesta u avionu neko je rasirio
novine.
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Hokosk

I tako, oduvek sam imao taj Sum. Svaki bi se decji lekar
uozbiljio spustivsi hladnu slusalicu stetoskopa na moju grudnu
kost. Sum je trebalo da znaci gresku na zaliscima. Ali ja nikada
nisam osecao niSta. Umor, gusenje, gubitak snage. UZivao sam
u svom telu. Mogao sam sve. Posmatrao sam sebe, kao Sto se
gleda blistavi mac u ruci. I onda sam se sruSio posle jednog
zagrljaja.

Sada sam ovde. U pozajmljenim, blago Sarenim gacama.
U bezmirisnom, antiseptickom zagrljaju neke bolnicarke. Prate
me ve¢ danima. Konzilijum lekara zakljucuje da mi valja (kao
Arnoldu Svarcenegeru, guverneru vantelesne Kalifornije) ugra-
diti veStacki sr¢ani zalistak (izraduje se od Cistog titanijuma kao
karoserija vasionskog broda) i defibrilator u rame (kao koSarkasu
Zarku Paspalju, mom nekadasnjem dvojniku), zIu ne trebalo.

Ve¢ vidim sebe kako ti pokazujem na plazi nezni, bledu-
njavi oziljak Sto se tegli od stomaka do grla bijeloga (povlacis
zadivljeno po njemu kaZiprstom), dok govorim svecano, kao
pokojnik:

Vise ne znam nacin na koji mogu da umrem.

Tako sam pobegao grobaru s lopate. Uspuzao se uz sklisku
ivicu sopstvenog groba.

Hkosk

Kada sam ono, sa ocima izvan svakog zla, dospeo u bolni-
cu, moja Zena je pronasla Borin broj u imeniku mog mobilnog
telefona. Onda je on zvao sve Zivo, i ovi su se tamo stvorili,
iako je bila subota. Sutradan su me prebacili u zaseban apart-
man, s televizorom, pejzazima na zidu i sa cvetom na simsu.
Sta je u ovoj sobi pomrlo VIP likova, pokrajinskih politi¢ara i
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zasluznih umetnika! Jo§ pod dejstvom narkoze, Zika Milenko-
vi€ sa istog je kreveta hvatao zgodne sestre za dupe, odakle ih
1 ja, uvek omamljen, lako mogu dosegnuti. Eto, Sta znaci liciti
na ministra! Deliti gradevinske dozvole i nove poslove svako-
me ko ude u prostoriju ponizno, s tanjirom mamaljuge koja se
pusi. Od ukora spasavati desetogodiSnjaka koji je gurnuo druga
s vrha stepenista. Ili andelka s igle.

Ovo je gore neko kod Nusica, velim Bori koji mi je doneo
narandZe, knjige i blok za pisanje. Kako ti ne dojadi milosrde?
Kazi im da me bace u neku rupu s gomilom precizno preklanih
staraca.

ko

Ujutro mi valja na operaciju.

Nova, Zilava sestra vec tre¢i put me nutka sedativima.

Ne, hvala, odmahujem. Kad budem hteo — zaspacu.

Zbilja ste neverovatni, divi mi se sestra. Na vasem mestu
ne bih ni trenula.

Zivim u kusuru, kaZem joj, a ne mogu da se setim koga citi-
ram. Zbrisao sam s grobarske lopate, Stono rece pokojni Mirza
Delibasic.

A §ta piSete u tu svesku, pokazuje snebivljivo notes koji
mi je Bora doneo.

Ja sam, znate, pisac. A ovde su svi poverovali kako sam
mocnik. I da nekome mogu pomo¢i.

Zato S$to ste u apartmanu za spasitelje.

Znam, znam. Ovde je \ukanovi¢ lecio aritmiju i hroptao
mnogi narodni heroj. U Kamenicu sam dospeo skoro slu¢ajno.
Hodete 1i, ipak, nesto da Cujete?

PodiZem svesku kao da ¢u je baciti.
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Sve sto sam ikad napisao

nije bilo dostojno krvave tetovaZe,
kojom sam mogao pokazati
istinski divlje tragove,

veru i njenu zaostalost za Zivotom.

Ne vidim njenu reakciju, ne Cujem ni samog sebe, tonem u
san. Sutra, na jastuku, tik uz moje lice, nadem knjigu. Poznata
mi je, nailazio sam na nju, ¢ak mozda 1 ovde, gore, na korica-
ma stoji da je re¢ o svetskom bestseleru prodatom u vise od
3.000.000 primeraka, izvesnog Lija Strobela, s bogohulnim
naslovom Isusov zlocin. Citam i posvetu, dok mi jutarnja sestra
merka temperaturu, pipka puls.

Tek kada se covek sustretne sa moguénoséu da izgubi nesto
tako dragoceno kao Sto je Zivot, moZe na pravi nacin shvatiti
njegovu vaznost. Divno je imati drugu sansu... Neka vam ova
knjiga, pored ostalih — od sada pravih — stvari, donese nova
saznanja o nekom ko je mnogima tako vaZan, kao i sam Zivot.

S postovanjem,

vasa sestra Slavica.

Ima li ovde ljudi, ¢ujem neku njusku koja se pomalja preko
praga vitlajuci isukanim brija¢em.

I dok mi Zito skida svaku dlacicu s grudi, stomaka, butina
1 genitalija — moje telo, bez narecenih senki, poprima sasvim
drugojaciji oblik — pri¢a mi da je napustio studije knjiZevnosti
zbog britve 1 pita poznajem li \erica.

Kao Ocenas, odgovaram. Ne znam ¢oveka koji ga ne zna.

I samo §to sam uglacan, stizu momci s kolicima. Odvoze
me u prohladnu salu. Nemam nikakav osecaj, dok ¢ekam da mi
anesteziolog pronade venu. Kada sutradan budem dosao sebi,
moci ¢u da Cujem zveckanje titanijumskog zaliska.

119



ks

Ali nisam sestri Slavici stigao da kazem kako se ni¢eg ne
se¢am. Nikakvog tunela, neopisive svetlosti... Svaki bedni nauc-
nofantasti¢ni film moZze reéi vise od mene. Nisam preSao na dru-
gu stranu, nisam video sebe kao nekog drugog, nista od toga.

Ah, kakva je moja svakodnevica, dragi Dnevnice!

Mogu li da te, zagledan u ve¢nu sijalicu, pokazem nepozna-
toj sestri koja mi briska obrijano telo?

(Moja Zena je, na brisanom prostoru izmedu operacione
sale i Sok-sobe, poljubila Nicina, hirurga, u krvava usta.)

Zamisli, o ¢emu Cu tek pricati svojoj deci?

O ¢emu li Cu tek pisati.
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O piscu

Laslo Blaskovi¢ (1966), pesnik, romansijer, pripovedac,
esejista.

Romani: Svadbeni mars (1997), Mrtva priroda sa satom
(2000), Madonin nakit (2003), Adamova jabucica (2005), Turnir
grbavaca (2007).

Zaroman Svadbeni mars BlaSkovi€ je dobio Nagradu Dru-
Stva knjiZevnika Vojvodine za knjigu godine, za roman Mado-
nin nakit dobio je Nagradu Fonda ,,Borislav Peki¢”, za roman
Adamova jabucica dobio je Nagradu SANU iz Fonda ,,Branko
Copi¢” za najbolju knjigu godine, a za roman Turnir grbavaca
dobio je Nagradu ,,Stevan Sremac” za proznu knjigu godine.

Blaskovicev roman Madonin nakit izabran je medu deset naj-
boljih srpskih romana napisanih posle pada Berlinskog zida koji
su sastavni deo antologijske edicije ,,Sto slovenskih romana”.

Knjiga poetske proze: Imenjak (1994).

Knjige pesama: Gledas (1986), Zlatno doba (1987), Crve-
ne brigade (1989), Ritam-masina (1991), Zivoti bacaca kocke
(1997), Jutarnja daljina (2002), Zene pesnika (2006).

Knjiga eseja: Kraj citata (2007).

Proza 1 poezija Lasla Blaskovica prevedeni su na engle-
ski, francuski, madarski, poljski, rumunski, slovacki, ukrajinski,
bugarski i slovenacki jezik.

Zivi u Novom Sadu.
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Sadrzaj

Kako se kaze delfin
Unfinished

Spasitelj

Posmrtna maska
Mladost umetnika
Zizela, mrtva draga
Ukradeno pismo
Akviziterski song
Ciganska no¢

Nevinost bez zastite
Rat ruza

Veliki medved i Mala kola
Viljuska

Franja u TiSmi

Knjiski Kis

Zabranjeni grad

U slovenackim gorama

O piscu
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