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K a k o  s e  k a ` e  d e l f i n

Nedavno sam, s grupom bibliotekara, putovao u Prag. 
Nisam uspeo da uðem u Kafkinu kuñu, a ni u jevrejsku åetvrt. 
Niãta od toga nije bilo predviðeno programom, u stvari, moglo 
je sve to, ali bi se moralo doplatiti, a za to nisam imao voýe, 
toliki ýubiteý kçiæevnosti ipak nisam. 

Bilo je u tome, obrazlagao sam posle kolegi Ãulcu, izve­
sne kafkijanske simbolike, doñi do vrata i ostati pred çima, tu 
posebno mislim na tzv. æivotnu ironiju, recimo, stiñi do kraja 
puta, saplesti se na pragu, slomiti neku kýuånu kost. Ili se oæe­
niti vratarom, ukoliko se nema predrasuda. Uglavnom, pustio 
sam da me odvedu u pivnicu.

U cenu od pet evra ulazila je krigla crnog piva i tri nedore­
åene åeãke narodne pesme starog harmonikaãkog martira kome 
je falio joã samo majmun ãto ide okolo i sakupýa novac u kapu, 
ali se majmunåe, kanda, klaçalo posetiocima nekog sreñ­nijeg 
gra­da, tek nije ãetalo od jednog do drugog polumrtvog biblio­
tekara. Ako tog åovekolikog stvora, simboliåki, uz malu provi­
ziju, nije predstavýao naã turistiåki vodiå.

Sam hotel nalazio se na kraju grada, osobýe beãe takoðe 
krajçe neýubazno, s pravom se pitajuñi kakvi li smo samo mi 
slepci kada smo zaglavili u çihovoj jazbini.

Ma, dosta su çih, majkoviñu (pravdao ih je kolega Ãulc, 
koji kao da je imao åeãke krvi), svi odreda jahali, doãlo je vre­
me da se izvuku pouke.



Åeãka ãkola (ponovio sam poluhipnotisano Ãulcu, mom 
kolegi, koji je posumçao da sam od jutra poåeo s laganim loka­
çem). Dobroñudni humor sa samospaýivaçem na kraju. Taj 
film viãe neñemo gledati.

I tako, posle pivnice, u metrou, opýaåkali su Ãulcovu æenu. 
Presekli su joj skalpelom torbicu od skaja i izvukli novåanik. 
Jedva smo je umirili, ne zbog uzetih novaca (eto, predloæio je 
predsednik sindikata Ruæiåiñ, tih dvadeset evra svi ñemo, soli­
darno, nadoknaditi, nas åetrdeset, po pedeset centi, to je ýud­
ski), nego zbog ukradenog pasoãa (koji je skonåao ko zna u 
kakvom smeñu), zbog kojeg ñe nas sve kiçiti na granici, ako 
u ambasadi ne urade niãta, jer je Kosovo, tog dana, proglasi­
lo nezavisnost, pa je naãe diplomatsko istureno odeýeçe veñ 
moæda prazno, ne znam kako to ide u datim spoýnopolitiåkim 
procesima, ali vidim da se  moæemo slikati...

Ah, slika, zakukala je æena, to je najgore.
U novåaniku je, naime, ostala fotografija cele porodice, 

ko ñe ih sada veñ skupiti, i nañi nekog relativno pouzdanog da 
okine, a imala je na tom snimku fenomenalnu frizuru, eto, Ãulc 
moæe da potvrdi, nikako nisu uspevali da je ponove, sve su se 
komãinice izreðale na çenoj glavi s makazama u  rukama – hva­
la bogu da je nisu skalpirale! – meðutim, niãta. Zato je onu sliku 
i vucarala u novåaniku, da bi je pokazala, za primer i ugled, 
novoj veãtakiçi, sva se po ivicama iskrzala.

Kakvi ste vi to ýudi, vikala je izgubýeno na neke Åehe 
(ako nisu bili i Slovaci), koji su prolazili ulicom i ubrzavali 
korak. Boýe je da su mi odgrizli list na nozi, pokazivala je Ãul­
cova æena, bojim se, pomalo preterano, e da bi povratila malak­
salo interesovaçe i saoseñaçe meðu mrãavom publikom. Na 
kraju neñe (hvatala ju je laka panika) ispasti niãta ni od onih 
dvadeset zajedniåki iskovanih evra.
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Kosovo se, dakle, otcepilo od Srbije, oduzeto nam je, 
ciglo,  petnaest posto teritorije, to bi se upravo moglo sravniti s 
listom na nozi, primetio je Ruæiåiñ, ukoliko Ãulcova æena ima 
debýe noge (onamo, gore, oprostite, ima je, ihahaj).

Do naãeg povratka iz Praga, koliko li ñe zemaýa priznati 
novu dræavu, u koju, godinama, nije mogao uñi ni naã predsed­
nik, to jest, mogao je, ali nije pitao, eto, to je taj Kafka, u pravu 
su oni koji vele da je æivot samo piãýivi, zapetýani roman.

Uveåe smo gledali satelitski program, dok smo åekali da 
se æene izreðaju u kupatilu. Videli smo Kusturicu koji se kleo 
da nas u priåi o Kosovu stoposto neñe izdati Åile, letos je tamo 
svirao, uãmrkao neãto od tog starog, postojanog naroda.

Gle, a ja baã uzeo åileansko vino, pokazao mi ga je Ãulc, 
navodno, bilo ih je iz celog sveta, ovo naãe, iz iznenadno bliske 
nam latinoameriåke  bestragije, najjevtinije je, mada sigurno 
niãta loãije od onih iz raznih tmurnih dræava. 

Ispijamo vino iz boce, usta na usta, kao davýenici, kriãom 
od æena. Bez obzira na sve druge profane razloge, oseñamo da 
ovo naãe lako pijanåeçe predstavýa, pre svega, åist patriotski 
åin.

Eto, mi smo bar sreñni ãto imamo gde da uðemo i skloni­
mo glave, sugerisao mi je Ãulc, neæno mi podrigujuñi na uho, 
dok nas je recepcionarka terala iz predvorja, gaseñi televizor 
dostupan samo osobýu.

Hteo sam da ga podsetim na Tiãminu priåu “Hiýadu i dru­
ga noñ”, u kojoj dvoje Roma lutaju zlatnim Pragom åitave noñi, 
jer za çih, ni u jednom hotelu, ne postoji soba. Da li je Tiãma 
imao na umu Kafku? Verovatno, samo ãto on nije bio od pisaca 
koji se hvaliãu sopstvenom lektirom.

Ali, pre no ãto sam bilo ãta od ovoga ãto mi je prolazilo 
kroz glavu rekao kolegi Ãulcu, ugrizao sam se, kako se to veñ 
kaæe,  za jezik. Doduãe, on ra­di u gradskoj biblioteci, ali tek kao 
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raåunovoða, briga çega za kçige. Sad, i Kafka je bio sluæbenik. 
Ali za Ãulca, kada ga boýe pogledam... Poæeleo sam mu laku 
noñ. Ionako, jadniåak, neñe moñi da trene od æeninog hrkaça 
(znam to, po mojim bivãima), ipak je onoliko preplakala, nepce 
joj je, od napora, sigurno palo jako nisko, pa ñe Ãulc moñi do 
jutra da misli o svojoj sreñi. Ili nesreñi. Eh, Ãulc, Ãulc.

Vidiã kakav ti je Prag? Jan Palah je svojevoýno izgoreo na 
Vaclavim namestima, poãto su Rusi uãli. Kafkine kçige Brod 
nije hteo da spali. (A trebalo je, greh je, to je ipak bila testamen­
tarna æeýa, zar ne?)

Misliã li da je ono Francek Kafka, onaj ãto stoji pred vra­
tima, sa æutom zvezdom na rukavu oko srca, i ne moæe da pre­
koraåi taj prag? 

Ili sam to ipak ja, dæedæim pred Kafkinom kuñom, i æao mi 
je da dam deset posledçih zlatnih evra, i ostanem onda bez ruå­
ka koji ne ulazi u ovu cenu zbog koje me sobarica prezire. Åuj, 
kako lupa na vrata, kao da su çena, da veñ moramo izañi, mada 
joã nije ni svanulo, od tog kucaça, u besnom paroksizmu, ne bi, 
sudbinski, mogao zapoåeti niãta ni stari, pijani Betoven.

***

Sve vreme naãeg trodnevnog boravka u Pragu osvrtao sam 
se, kao da bih zaista mogao sresti one Åehiçe iz Gråke. Narav­
no da je to bilo isto kao i traæiti iglu u plastu sena (da upotrebim 
ovu bukoliku poãtapalicu), ali ãta reñi na to ãto sam, pre neki 
dan, u ulici Lerhenfelder, naleteo na moju bivãu lekarku, od 
tolikih Beålija i razmilelih turista nabasam baã na çu, i odmah 
joj se poæalim na ispucale usne.

Priåe joã postoje da bi govorile o nesvakidaãçim stvarima. 
Da je Kafka slepo verovao u teoriju verovatnoñe, nikad ne bi 
niãta napisao. Ko bi, na primer, mogao isprve poverovati da ñe 
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se neko probuditi pretvoren u bubu? Ali ako se to samo jedared 
desi, onda moraã svima kazati. Da se ýudi pripreme, kad se 
jednog jutra probude sa ãest noæica, ovlaæenim krilima i prere­
zanom kucavicom. (Je li ona sobarica zaista kucala na Betove­
nova vrata, ili je on, odjednom, zaåuo lupçavu svog aritmiånog 
srca? U to doba je veñ bio gluv kao top. Moglo je da gruva do 
sutra, a on bi ostajao neosetýiv i ne bi se okrenuo. Osim ako 
nije åuo kråaçe sopstvenih crevaca, ãum krvotoka, lepet arhan­
ðelskih krila. To moæe åak i sa otitis media.).To pak verujemo. 
Iako nismo sigurni.

Deset godina nisam mogao da produæim pasoã. Moæda sam 
i mogao, ali se nisam usuðivao da probam, plaãio sam se da bi 
me lako spakovali i odaslali u neki obliæçi rat. Danas, da vidiã, 
putujem. Ko bi u to poverovao? Jeste, klaj-klaj, ali opet nekako 
gre. Ãto bi rekao Ãulc: pomisli samo na one jadnike koji sede 
kod kuñe... A  vidi, opet, nas!

Taj åovek, bogami, ima rezon. I çuh da pronaðe jevtino a 
podnoãýivo vino.

Zamisli da se jednog jutra preneã iz sna pretvoren u Leno­
na ili neku drugu bubu, åikam ga, ali ne åujem Ãulcov odgovor 
zagluãen cikom gomile i sevom bliceva, poãto su se, i po ovom 
mraånom danu, svi apostoli, na nekoj slavnoj hladnoj crkvi, 
poåeli reðati – åine to na svaki pun sat u nedogled, ne znam 
åemu åitava histerija – dok zlatni petao, s  vrha, treñi put ne 
zakukuriåe. Can you imagine, burazeru?

***

Samo ãto smo se vratili iz Prahe, pao sam u krevetac. 
Koãtalo me je ono celodnevno ãpaciraçe po ledenom severnom 
vetru, po vrludavim, ugaæenim stopama naãeg guide-gurua koji 
nas je vodao po besplatnim ulicama. Da sam bar mogao da se 
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ogrejem nekom æigicom. Ali nisam. I smrzao sam se, bez onih 
obeñavajuñih, umiruñih snoviðeça.

Trebalo je da odem do Beograda, po novu vizu. Dobio sam 
stipendiju za pisce (naãao sam je na Internetu, i popunio krva­
vo), i mesec dana ñu se tegliti po Vijeni. Pod uslovom da me 
pusti upraviteý i da demonstranti ne razbiju austrijsku ambasa­
du. I tako sam gutao aspirine i gledao vesti. Goreli smo. I ja, 
i ameriåka ambasada. No, ujutro mi je spala temperatura, a i 
Austrijanci su onamo, na drugoj strani, prema Kalemegdanu.

I evo me, u gastarbejterskom autobusu za Beå. Nepoznata 
baba mi, joã malaksalom, ne prestaje da priåa o zagrobnom æivo­
tu. Pravim se da spavam, ali niãta ne pomaæe. Jeste li åuli da se 
neko probudio pretvoren u bubu?

Naravno, odgovara hladna baba. Znam mali milion takvih 
sluåajeva... Nego, namaæi te usne uveåe guãåjom maãñu. I uju­
tro, videñeã, kao rukom odneto.

Onda joj zazvoni mobilni i ona okrene nemaåki. Pazi, 
molim te, a ja Kafku åitao samo u sumçivim prevodima! Åak 
mi i baba, na staklastom nemaåkom jeziku, zvuåi skoro æivo.

Uostalom, dva dana pre no ãto ñu krenutu amo, spremao 
sam se, joã u lakoj groznici, da u gradskoj biblioteci odræim preda­
vaçe na temu “Eros i reå” publici odavno penzionisanoj. Kolega 
Ãulc mi je, iz zadçeg reda, davao neprestane nerazumýive znake 
celim budalastim licem koje sam, posle, u nekom beåkom muze­
ju, naãao na jednom Rembrantovom autoportretu!

Imao sam ãengensku vizu i granicu preãao glatko. Kada 
sam, pre tri godine, prvi put puãten napoýe, krenuo sam u Slove­
niju (na cobiss kurs, nebu pod oblake), proveravali su me odre­
da svi, i srpski i hrvatski i slovenaåki carinici. Nisam iãao na tu 
stranu (ni na jednu, ako ñemo pravo) joã od pre rata, i bio sam s 
razlogom sumçiv. Jedan plavooki Osama Bin Laden smuñkan 
za lokalnu upotrebu.
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Posle je sve postalo gotovo prirodno. Eto, letos sam bio u 
Gråkoj, pod Olimpom, na åijim su se prisojima i osojima teãko 
mogli nazreti stari gråki bogovi, osim ukoliko baã nisu divýali 
neãto niæe, na Peloponezu, spaýujuñi ãume i sela iz hira, sve 
urlajuñi na nekom ludaåkom, mrtvom jeziku. Ali ja, hvala mom 
malom bogu, nisam ni osmudio krilca.

Tamo sam, konaåno sreo one Åehiçe. I malog Åeha, ako 
se, s te daýine, razumem u nacije. Pogaðao sam iz dosade: ono 
bi mogli biti Maðari, ono tamo, sigurno, Rumuni... A ovi bi 
morali biti Åesi. Nemam pojma ãta mi je to govorilo. Samo su 
ñutali. Opet, ruku bih mogao staviti na ãibicu da su iz Praga. Ili 
iz Åeãkih Buðajovica, ne meça stvar.

***

U Gråkoj sam, normalno, bio sa Ãulcom, çegovom æenom 
i sinom. Tesno smo delili jedan apartman. Deåak je spavao s 
majkom, a ja i kolega Ãulc namestili smo se u kuhiçu s priruå­
nim leæajima. Svakog jutra budio sam se s pogledom na çego­
ve æute tabane. Ne bih da se hvaliãem, ali upravo ja sam naåinio 
onu legendarnu fotografiju zbog koje je Ãulcova æena, kasnije, 
onako propatila. (Moram priznati da je moj udeo u svemu bio 
skoro beznaåajan. Prosto sam zaæmurio i okinuo. Za sve ostalo 
zasluæan je idiot. Åak je, posle malo zujaça i podrhtavaça, 
isplazio i gotovu sliku na sjajnoj, debeloj hartiji. Samo, ãta vre­
di imbecilnom delfinu ãto çegova vrsta spada u najinteligent­
nija æiva biña?)

Reåju, prvih dana, æena je bila malko naroguãena. Ãulc 
me je uveravao da to nije zbog mog prisustva, nego zbog onog 
çihovog meseånog muåeniãtva (kako se muãki izrazio). Pove­
rovao sam u to, mada, priznajem da me je zabolelo kada sam 
åuo kako je, iza mojih leða, ipak dovoýno glasno, procedila: od 
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ovog krpýa se ne moæe æiveti. Uskoro je, meðutim, sve doãlo 
na svoje.

Uostalom, navikao sam se na sliåne stvari. Ljudi se, obiå­
no, u prvi mah prevare u meni. Ipak sam ja jedan redak insekat, 
he, he. Ma, za izloæbu, viåe Ãulc i diæe prst. Fali mi joã samo 
ogromna igla da mi probode grudi i zauvek me priåvrsti za ovaj 
nestabilni svet.

Vremenom je sve leglo. Mazao sam Ãulcovoj æeni leða 
uýem za sunåaçe. Åinio sam to tako veãto da sam, iz peska, 
sasvim jasno åuo daleko roktaçe, koje ne bih drugaåije imeno­
vao osim kao åisto zadovoýstvo. (Eto, kada joj je kosa, pred 
kraj, iædæikýala, prvo je meni ponudila makaze!)

 S malim sam se, recimo, sprijateýio. On, u stvari, kada 
se paæýivije pogleda, uopãte nije liåio na kolegu Ãulca. I kad 
bi Ãulc (zbog çegove albino koæure) pobegao sa sunca, nas 
troje smo delovali kao prava porodica. Priznajem, bilo je tre­
nutaka kada sam æudeo da me mali nazove taticom, premda 
se to nikada nije desilo, tako upravo nije zvao ni roðenog oca. 
Veñ, prosto: Ãulc. Kolega Ãulc, vikao sam za Ãulcom, iz neke 
nedefinisane stidýive nelagode, e da bih se imalo razlikovao. 
Ãta sam drugo mogao? Ãulcov sin se zagledao na plaæi u ýupku 
Peãtanku, s kojom, brzo je to shvatio, nije delio nijedan poznati 
jezik. Osim, dodao bih, onog najvaænijeg, nekog nad-jezika, 
hoñu reñi: jezika pola, vriãteñih tinejdæerskih hormona.

Da li je tvoj tata Maðar, upitala je Marika, na uæasnom hun­
skom engleskom, pokazujuñi na mene. Vaýda zbog moje æute 
face, od mnogih veñ znam da je Peãta prepuna ovakvih kao ja, 
ili je stvar bila maçe mistiåna, moæda je cura samo åula Ãulco­
vu æenu kako me doziva po imenu a bih izvadio glavu iz peska 
i nacerio se u objektiv.

On je do polovine Maðar, objaãçavao je Ãulcov mali (izda­
juñi svog oca da bi doãao do æene, kao toliki pre çega), half 
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Hunga­rian, ãto bi çen otac lako razumeo kao da sam Puãkaã 
ili Koåiã, polutka lake maðarske koçice, a ona baã niãta. Da, 
Maðar je, priznao je na kraju, koji ne zna maðarski, raåunajuñi 
da bi ta maglovita åiçenica o mojoj joã maglovitijoj nacional­
nosti mogla da mu donese neki plus. 

Jest, kuråev Maðar, pomislio sam kad mi se sutradan æalio 
u krevetu. Maðar koji od materçeg jezika zna samo pokoju 
psovku, a u svom unilateralnom æivotu nije osvojio srce nijedne 
mitski æarke Maðarice. Ali zato ti jesi, mala huýo koja se odri­
åeã roditeýa! Ni ne saçaã koliko je dobro ãto je veñ otiãla. Kad 
splasnu ýubavni miãiñi, æene padaju na priåu. I ono ãto ti se sad 
åini da olakãava posao, preskaåe nestrpýive uvode, uskoro bi 
postalo teret, ono ãto umorni, izraðeni ýudi nazivaju suãtinskim 
nerazumevaçem.

Naravno da mu niãta od ovoga nisam rekao. 

***

I tako, u duge, dokone sate, dok je Ãulcova æena spavala na 
plaæi, a Ãulcov sin se budio, merkao sam iz blizine daleke ýude. 
Da li je nepristojno, pitao sam se, zagledati se u potamnele åeãke 
dojke (ako su i bile iz tajanstvene Bohemije, i ukoliko sise uopãte 
imaju nacionalnost) koje su, u naãem neposrednom susedstvu, 
svakoga bogovetnog dana, juæçaåkom suncu izlagale sredoveå­
na majka i çena ñerka, u kojoj sam namah mogao da prepoznam 
majku od pre dvadesetak godina, kao ãto sam u nauýenoj æeni 
mogao videti ñerku u izvesnoj buduñnosti, sa svim telesnim atri­
butima ãto su sad bili dati tek u pritajenim ali jasnim naznakama: 
zaobýen pocrneli stomaåiñ rastalasañe se posle godina i poroðaja 
u kobasice sala koje opasuju savremenu majåicu, åvrste i jake 
butine, kao u priruånoj vremenskoj maãini, nañi ñemo u majåinim 
namreãkanim, slonovskim stubovima zapadnoslovenske kulture, 
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ove grudi koje sad lete smeniñe mamicine ãto tonu, ukratko, jed­
na neravnomerna sijamska klepsidra, delimiåno izraçavýena od 
uæivaça, od dece. Nisam mogao da odvojim pogled.

Nisam mogao ni da åujem odakle su, samo sam pretposta­
výao. Gledao sam dovoýno filmova da mogu prepoznati svaåiju 
çuãku. Ali, u ovom sluåaju nisam bio siguran, svaki dan vrañao 
sam se sa plaæe (ojeden soýu kao kaæçenik i natovaren poput 
mrãavog magarca) sa drugim reãeçem i zakýuåkom. Åehiçe su, 
presekla je Ãulcova æena prezrivo, povlaåeñi srozani grudçak, 
samo çima duva odasvud. U redu, Åehiçe su, sloæio sam se 
napokon. Onda se iznenada digao vetar i zalepio mi list beåkog 
“Standarda” na lice. Kad sam se iskobeýao odatle, video sam pru­
æenu ruku debelog deåaka i lagano mu vratio podivýale novine, 
dok ga je sestra, bez reåi, odvlaåila od mene, a ja sam i æmureñi 
mogao da vidim sjajne vrhove çenih najeæenih bradavica. 

Åesi su, prekinula me je Ãulcova æena i ne vadeñi lice iz 
slamnog ãeãira. U redu, klimnuo sam pomirýivo. Taj novi svet 
je jedna priåa. Danas svako moæe biti i Åeh. 

Gle, ona je zarobýenik sopstvenog stabla, svog sluåajnog 
genealoãkog pakla, pomislio sam. (Ili neãto sasvim sliåno, iãlo 
je jako brzo.) Gospode, ko bi je oæenio, videñi je kako neæno 
ãamara mongoloidnog blizanca ãto skiåi zakopavajuñi se u  pe­
sak. Kuda ona moæe daýe od kratkog porodiånog lanca koji 
je davi, dok u  papirnoj maramici trpko nosi do prve kante za 
ðubre bratov tvdokrilni izmet, verujte, niãta drugaåiji od govna 
kakvog genija...

Ti suviãe unosiã sebe u  sve, upozorava me kasnije Ãulc 
razrogaåenih oåiju, a  çegova æena vriãti: Pazi kako sipaã to 
vino! Nikad ga neñemo moñi skinuti...

 Avaj, ako ovako nastavim, kako ñu se zaustaviti? Bacam se 
u  vodu da bih se ohladio i  smirio. Åini mi se da ronim beskrajno 
dugo, ali izlazeñi na povrãinu umalo ne naletim na retardiranog 
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deåaka koji stoji do sisa u  moru, unezvereno pokuãavajuñi da 
mi neãto objasni. Pridiæem se iz ustalasanog pliñaka. Uopãte ga 
ne razumem, zagledan u  mutne mongoloidne oåi koje su samo 
jeziåki znak ãto povezuje istovetna biña sa raznih strana, iz mno­
gih zavaðenih jeziåaka, i  åini ih istinskim blizancima, sve zbog 
faliånog gena koji je opet razlog nekog viãeg, nemilosrdnog, 
nedokuåivog sporazumevaça.

Ãta kaæeã, brate, pitam ga, spuãtajuñi mu ãaku na teme, dok 
mi neãto pokazuje prema puåini, mumlajuñi, s  gojaznim jezi­
kom zaglavýenim izmeðu usana. I  pre no ãto ga majka i  sestra 
golih grudi ne odvuku od mene, uspeva mi da ugledam ono ãto 
mi jadniåak sve vreme otkriva: dva sjajna delfina koji se prepli­
ñu jedan oko drugog, dospevãi u  igri do naãe tuæne plaæe, sko­
ro da ih moæeã pipnuti, pre no ãto se okrenu i  u  trenu izgube 
u  debelom, Egejskom moru, kao niãta.

P. S.

Ãulc, dragi moj,
Nadam se da ti nisam dosadio onim beskrajnim, elektron­

skim, vijenskim kobasicama? Hvala Bogu, konaåno sam kod 
kuñe. Uzimam dah (ne bi bilo loãe da i ti to smesta uåiniã) i 
poåiçem, po redu.

Señaã li se one troålane toples porodice iz Gråke koju nismo 
naãli u Pragu? Ne? U redu, ipak su bili Åesi. (Vidim i sam, tvoja 
æena je uvek u pravu.) Noñ pre isteka moje vize, veñ spreman za 
povratak kuñi, susreo sam majku u ulici Gurtel. Naleteti na çu 
u ovom gradu, bilo je isto toliko verovatno koliko i sudariti se s 
carem Fraçom Josifom. Meðutim, ja sam ga, zbiýa video sinoñ 
u metrou! Stajao je po strani, s posedelim bakenbardima. U civi­
lu. Pomalo posiveo. Ali ne moæeã oåekivati ne znam kakvu sve­
æinu od jedne raskupusane mumije?!
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Elem, izaãao sam, u neka doba, iz “Åelzija”, to je zmijski 
klub ispod undergrounda, i obreo se meðu kurvama. Ovde stal­
no duva vetar, kom, ãa­ci, dozivale su me noñne frajle uokvirene 
izlozima. (Inaåe, to ãa­ci pamtim iz jedne Hemingvejeve priåe 
– ne verujem da si je åitao – u kojoj mali deåak, pomeãavãi 
farenhajte i celzijuse, misli da je veñ mrtav.) Mora da su me su 
me zamenile s nekim, mrmýam sebi u bradicu, i pokuãavam da 
im objasnim. Ja sam Laci, a ne Ãaci... 

I tu naletim na çu. 
Stoji na vratima bara i poziva muãterije. Ona je, uzmimo, 

portparol, tajni reklamni agent, u dugoj, raskopåanoj bundi, 
ispod koje se ýeska duboki dekolte. Prepoznajem je odmah, 
kao da je gola. Ko bi zaboravio one dobrodræeñe sise, u koje 
sam deset dana buýio, duæe nego u grudi bilo koje æene. Ha? 
Odluåim da ærtvujem dvesta evra, koliko mi pokazuje prstima, 
ako ñe to ukýuåiti, osim åaãe ãampaçca, i çenu kñer. Uãtedeo 
sam od stipendije, za te pare bih, kod kuñe, znam, produæio 
sebi æivot, ali sam kao omaðijan. Niãta ne govorim majci, sam 
ñu je potraæiti dole. Nisam siguran ko je tu podvodaå: nesreñna 
majka ili mali presreñni kreten? Tuða beda åoveku da krila, i 
tako se tvoj kolega naðe u legalnoj javnoj kuñi. Silazeñi, joã na 
pragu, obnevidim od glasne muzike. 

Dole, oko ãanka, sedi nekoliko turskih fizikalaca, s hlad­
nim devojkama obeãenim o prýave vratove. Mislim da sam 
video æenu s pticom u naruåju ãto kýuca perlu s æenske ogrlice. 
Ili je to dræala glavu neke aædaje i trebila je od vaãaka? Druga 
je kurva gurala prst staroj muãteriji u oåi, proveravajuñi da li je 
mrtva. Dve plavokose sestre (åujem ih da govore naãki), meðu­
sobno se, æmureñki, åeãýaju. Upitam ih za malu Åehiçu, ali 
one se besno pokupe. 

Hej, Srbine, ipak me åuje ãanker. Srbin si? 
Komplikovana je to priåa, uzdahnem umorno. 
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Suviãe sam popio u “Åelziju”, istruleo sam od usamýeno­
sti. Jedva otvaram oåi, sav sam obamro, ne mogu da pomerim 
jezik i naruåim moju draganu o kojoj nisam prestao da mislim 
od letos. Kako je, moj Ãulci, ýubav laka! Nisam imao pojma. 
Maçi sam od naãeg sina. Deset dana nisam se usudio da joj pri­
ðem, da zapodenem razgovor. A sad ñe biti moja, dok pucneã 
prstom. Bez opiraça i gaðeça. Joã samo kad bih se razbudio. 
Ãta mi je?

Oseñam u ãaci hladni dodir staklene åaãe. Dignem kapke, 
vidim u mojoj ruci peni se ãampaçac. Neãto me potresa. Gle, 
to se nasmejani barmen kuca sa mnom, zlati mu se zub. 

Piñemo za naãe Kosovo, veli. Nazdravi nezavisnom Kosovu.
Ali ja..., pokuãavam neãto da kaæem.
Pij, niãta se ne boj. Do dna.
Jedva dræim åaãu. Ãanker se iskosi prema meni. Uzima 

mi ãaku, pa neæno i åvrsto u isti mah, prinosi je mojim ustima, 
nagiçe. Vino mi teåe niz bradu. Doðe mi do svesti: kako ga 
razumem ako govori albanski? (Ãta misliã, Ãulc, moæda su mi 
sipali neãto u piñe, joã u “Åelziju”, onaj otrov od koga govoriã 
samo istinu?)

Sad ñeã platiti, Srbine, za sve. Malo, trista evra, to je redov­
na prijateýska cena. Nije to niãta za tebe. Onda izaberi devojku, 
ima ovde i vaãih, pa moæeã gore, u sobu.

Ali ja nisam Srbin, velim mu, skupivãi snagu. Vidi, zovem 
se Laci.

Reci onda neãto na maðarskom, odluåuje se barmen posle 
krañeg ñutaça. Pomalo razumem, radio sam u Peãti. 

Jebeã mi sve, ne mogu da se setim ni obiåne maðarske 
psovke. 

Jezik niãta ne dokazuje, ali evo mog pasoãa, zavlaåim ruku 
u dæep, ali napipam samo prorezotinu... Ne mogu daýe da ti 
priåam.
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Pokraden sam, vriãtim izbezumýeno, morate zvati policiju! 
Kakva policija, ãamara me Åehiça, koja je, åuvãi strku, str­

åala u jazbinu, i odvlaåi onog buldoga s moga vrata. Gleda me 
razrogaåenih oåiju dok joj objaãçavam kako se znamo iz Grå­
ke, da sam ovamo siãao zbog çene kñeri, da je sve ovo boæiji 
prst. Ukýuåujuñi mene, razbijenog nosa, na prýavim ploåicama, 
bez para, bez pasoãa, bez ikoga (naãa ambasada je zamraåena, 
svi su povuåeni u Beograd, Kulturkontakt od kojeg sam sve 
dobio, ne radi, zbog Uskrsa), bez Boga. 

Dugo me gleda. Nekoliko dokonih prostitutki (radça je 
tek otvorena) okruæilo nas je, jedna mi, sestrinski, obriãe krv s 
lica, jadni ãaci.

Moja kñi nije kurva, nasmeje se konaåno Åehiça. Joã gore, 
radi za LEFÖ*, a æivi u mom studiju, gde primam stare prijate­
ýe. Sedi sad tamo u ugao, videñu ãta ñu s tobom. 

I tako ti ja, dragi Ãulc, provedem noñ u javnoj kuñi, s bar­
skom stolicom u dupetu.

Ujutro mi da dvadeset evra, sve u novåiñima. Izgleda da su 
sve kurve uåestvovale prilogom u mom spasavaçu. I jedan sen­
dviå za put. Biñe dovoýno do kuñe. Neñu ti priåati kroz kakav 
sam pakao proãao na granici, znaã to. Izbacili su me, konaåno, 
poãto su razbudili sve iz Kulturkontakta. Ali ti moram reñi joã 
i ovo.

Izaãao sam iz bara i krenuo ka stanici. Prolazeñi kraj obli­
æçeg deåjeg igraliãta, preda me je istråao mali Åeh, obesio mi 
se oko vrata i poåeo mi debelim jezikom lizati lice. Ponavýao 
je neãto, niãta ga nisam razumeo, pokuãavajuñi da se oslobodim 
çegovog straãnog, guãeñeg zagrýaja.

I odjednom sam åuo sasvim razgovetno, kao naåas pro­
buðeni Betoven, koga je u prolazu taknuo moj zalutali, åeãki 
anðeo. Ãta kaæeã? Delfin? Razumeo sam ga. Da, delfin, ima 
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toga. Desi se to, moj Ãulce, da se posle nemirnih snova, probu­
diã pretvoren u delfina. 

Beå – Novi Sad, april 2008.
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U n f i n i s h e d 

Neka devica, tako vaãih godina, naðe se jednom pred finom 
prodavnicom starih stvari koja je u prvi mah podseñala na malu 
bombonijeru. Uðe u antikvarnicu zaloæenog imena Ma­donin 
na­kit i zatraæi da vidi muziåke kutije.

Dok je staretinar kopao po naãminkanom ðubretu, devojka 
spazi koæne rukavice kakve je zamislila, i na çima – obuze je 
brza nesvestica – pozlañeni damski piãtoý. Ona, namah, smota 
zavodýive stvari, ali mesto gde su stajale posta vidýivo kao kad 
aýkav korektor proguta åitavu reå. Lepo se tamneo otisak pred­
meta, odsutna senka urezana u praãnu skramu... 

Onda kradýivica vrati praznu kutijicu i prebaci preko 
çe jednu rukavicu, izazivajuñi sitnu sudbinu. U drugu strpa 
piãtoýåiñ, pa s çim u dæep (oklembeãen kao raãiveni sråani 
zalistak).

Uto se pojavi prodavac s raskriýenim muziåkim kovåeæiñi­
ma, spusti ih sve na pult, smeãkajuñi se kao ýudi koji ne znaju 
da se smeju. Devojka je zavirivala u kutije, komentariãuñi, dive­
ñi se, pogaðajuñi melodije (ispesecane i titrave kao da ih peva 
starac), zviædala za çima, ali ih je naglo prekidala, sklapaju­
ñi lake poklopce, jer bi uvek, na kraju, otkrila neku sitniåavu 
manu. Tako ne odabra nijednu, zahvali, ode.

– Do viðeça – kao da zapreti antikvar.
Kod kuñe, devojka sakri uzbudýivi revolver meðu svoje 

rubýe. Ponekad ga je uzimala, prethodno navlaåeñi rukavicu.
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I dok ga je jednom tako gledala, ponavýajuñi usput neku 
ãkolsku pesmicu i zadræavajuñi kaæiprst na neænom orozu kao 
dah, zaåuje glas svoje majke kako se meãa sa nekim nepozna­
tim, muãkim. Na poziv, izaðe iz svoje sobe i ledenom rukom 
prihvati pruæenu ruku antikvara koji je u drugoj noktima nabi­
rao onu rukavicu, kao da ga svrbi dlan. Devojka se spremi za 
laæ, ali je åovek preduhitri.

– Gospoðice, traæim vas danima kao Pepeýugu. Umesto 
cipelice, nosim rukavicu koju ste zaboravili onomad u naãoj 
radçi.

– Aha – reñi ñe devojka.

– Zar je to tvoje? – upita je mati dok je trgovac odlazio ka 
vratima, klaçajuñi se. – Neñete ostati na kafi?

– Ne – reåe on – sledeñi put – nadam se.
Onda stade.
– Ah, da. Nabavio sam novu muziåku kutiju. Sigurno ñe 

vam se dopasti.
– Da – reåe devojka.
– Kakvu kutiju? – upita je majka, kada se vrata zatvoriãe.
– ñuti – reåe devojka, sklapajuñi spore oåi. – To je bilo 

iznenaðeçe.
Sutradan ode u radçu.
Ali tamo nije zatekla nikog. 
Tiho dozivajuñi, bojaæýivo kroåi, kao da je odjednom 

ostarila.
Mnoga vrata su odãkrinuta, kuca na çih ustruåavajuñi se, 

ona se otvaraju s otegnutim prekidima. Ulazi u niske sobe pretrpa­
ne dvodimenzionalnim stvarima, kao u garderobu nekoga ko se 
sprema da odglumi san åije opiýke odnose miãevi. Odasvud niåu 
posude sa ostacima neprepoznatýive hrane o koje, obnevidela od 
senzacija, zapiçe, kao u teãkom, muånom razgovoru.
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Uspeva da vidi samo odlomke koji odmah, neposednuti, 
ustupaju mesto drugima, pa kada kasnije bude priåala o svemu 
ovome, verovatno ñe izmiãýati:

kruna lubenice preseåene napola, 
odakle se pomaýa noæ kao cvetni tuåak, 
ukrasni taçiri (s nerazumýivim znacima), 
na kojima raste hrpa kostiju, 
zidovi, 
u çima se vidýivo u tom åasu diæe vlaga, 
u jednoj ñasi gýive striæu uãima, 
u tegli s medom koprca se fetus saña, 
med mi kapýe s prstiju...
Skladiãte koje rasteruje san s oåiju. Ko bi ovde mogao 

zaspati? 

Ali, onda ga vidi, utonulog.
Starac spava.
Na licu mu je oæiýak, tu ga je zgazila kuvana kokoãja 

noga.

Tiho ga pita, kao da ne æeli da ga probudi.
Sasvim mu prilazi.
Ako je suditi po veliåini çegovih uãiju, taj åuje i larmu 

neåije paniåne misli!
Te komiåne, bezopasne uãi daju devojci hrabrost da svo­

je pitaçe neprestano ponavýa. Od çega, opet, ni uzdaha, kao 
da je zaspao u sveæem betonu. Ipak, toliko je miran da ga veñ 
poznaje. Opuãta se. Zamalo ga åapkunasto ne povuåe za uho.

Ej, dedice! Zaãto su ti tako velike uãi? Zaãto ti je san tako 
nepomiåan? Zar neñeã da je pojedeã? 

Niãta. 
Ovaj bi spavao i kraj zvonika ili uzviånika!
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(“O, kako se oseñam nesvakidaãçe, literarno”, sigurno 
misli devojka.) Ali ne napuãtaju je jeza i vlast podudarnosti: 
moæda baã sada umire u snu? Poåne da mu maãe ispred nosa i 
razgrne sumrak, podzemýe. Ãta je ovo? Oh. Ãta je to raskopala? 
Gde je izvor svih tih smradnih odjeka? Nagne se nad åovekom, 
udahne do dna, ali ne oseti niãta ãto bi bilo neåemu nalik...

Osim mirisu staråevog plesçivog srca.
Devojka vrisnu.
– Cvikaã od moje voãtane figure? – upita je antikvar, tap­

kajuñi po neåijoj gipsanoj glavi. Govorio je s vrha merdevina, 
gde se spremao da otvori novu muziåku konzervu.

– Zaãto si pustio da ovo cveñe lipãe? – upita devojka mrve­
ñi suve krune. – Uostalom, ne dopada mi se. Suviãe je sreñno. 
Kao curica koja ne postoji.

Åovek zaklopi mehaniåka usta.
– Znao sam da ti se neñe svideti. Ali, ova je laæna. Imam 

joã jednu. U magacinu. Hajde da je vidimo.
– Neñu – reåe devojka.
– A ãta ako te kaæem mamici? – uceçivao je zadihani sta­

rinar.
– A ako ti ja prosviran glavu – izvadi devojka iz torbice 

ukradeni piãtoý.
– Njime se ubijaju samo æene – izmeni åovek glas.
– Probajmo – zamoli ga devojka. – Ovo je seks-kontrola.
– U redu – reåe åovek. – Zaboravimo sve, sasluãajmo stvar 

i zbogom.
– Dobro – reåe devojka, i dok je iz kovåeæiña isijavala 

muzika, çih dvoje odoãe u mraåno skladiãte, gde miã gricka 
skerletni nokat, gde pauk u mreæu hvata redak sunåev zrak, 
tamo odakle se zvuci ne vrañaju.
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S p a s i t e l j

U Parizu sam se, poåetkom åetrdesetih, jedne beznadne 
noñi, vozio taksijem.

Ceo grad imao je sijalice obavijene plavim krpama, samo 
je burdeýska svetlost bila nevidýiva iz aviona. Zadræao sam se 
na sastanku serkla, a onda u bistrou, s kolegama. Dugo i autistiå­
ki priåali smo o medicini, previãe brzo pili vino. Veñ su poåela 
zamraåivaça, moja nesreñna zemýa bila je zgaæena, prodata, a 
ja sam priåao bez prestanka, åak bih se glasno smejao. Kad se 
konaåno rastadosmo, bio sam toliko ispraæçen, åinilo mi se da 
ne mogu ni korak, da su mi noge amputirane, ako nastavim da 
peãaåim, zavrãiñu kao onaj Mopasanov bekrija, negde na obali 
Sene, nesposoban da ustanem, mrtav.

Iãao sam sredinom prazne ulice, teturao se, samo bi maåje 
oåi zaiskrile na crnoj zastavi. I kad izgubih svaku nadu da ñu 
u tom ukletom arondismanu sresti ikoga æivog, neåujno se, tik 
iza mojih leða, zaustavi taksi.

Vas kao da sâm Bog ãaýe, rekoh ulazeñi u auto i primeñu­
juñi da zapliñem jezikom.

Ne Bog. Duænost, reåe taksista ozbiýno, i u çegovom gla­
su, u pojavi koja se sedeñi, rodenovski nazirala, ne prepoznah 
akcenat, veñ åistu, karakteristiånu slovensku boju.

Vi niste odavde, upitah nesigurno.
Jesam, odgovori ovaj, bez izraza, jesam, veñ dvadeset godi­

na, nekad sam bio Rus. A vi? I vi ste, kanda, emigrant?
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Ja sam lekar. Hoñu reñi i Poýak.
Ah, obojica smo Sloveni, zakýuåi noñni taksista ravnodu­

ãno, dok su cifre na taksimetru sa ãumom iskakale u noñ.
Klatario sam se, ýuýao, praznom tabakerom priåkinio prst. 

Taksista me ponudi cigaretom i ja je radosno prihvatih. Ako 
gospodin dopuãta, reåe, a veñ je pripaýivao sebi, i lice mu se 
na trenut rasu po retrovizoru. Ne stigoh ni da kaæem “da”, a on 
je veñ, nekako prijateýski, detaýisao. 

Morali smo preñi dosta toga, povukoh gorki dim goloaza, 
shvatajuñi maglenim mozgom da sam za familijarizovaçe sam 
kriv.

Nacionalnost se, gospodine, teãko prepoznaje po nosu, 
sem ako niste Kinez, nasmeja se moj prijateý, pri åemu mu se 
u vilici zablista srebrni zub, nalik metku za vampira. Jedan moj 
prijateý iz Provanse, åisti Francuz, reåe ponosno, naleti dole, na 
svom imaçu, na neko beslovesno åeýade, kojem se jedva nazi­
rao pol, svo izgrebano, prýave kose iz koje je ispadala gamad, 
puno krvopija, smradno kao leã a æivo, u ritama, zapeçeno i 
sasvim divýe. On pusti neobiåno stvoreçe u pomoñnu kuñu, 
ostavi hranu, kad – ujutru nasred sobe, da oprostite, gomilica, a 
hrana skrivena po budæacima. Lep krevet, s tek ãaåicom stenica, 
nedirnut. Seoski lekar odmahnu glavom, moj prijateý takoðe, 
puãtajuñi to nerazumno æivinåe tek tako.

Letos ga posetih, podrazumeva se da sam znao o svemu. 
Bez laæne skromnosti, åujte, da nije bilo boýãevika, moæda 
bismo zajedno ordinirali, znam da takvu stvar moæe izazvati 
uæasni ãok, negledao sam se toga, ima nas koji oseñamo blisku 
promenu vremena, ili zemýotres, unapred, kao æivotiçe, reåju, 
zakýuåih da je æena beæala od neke prirodne katastrofe, grada 
koji je tonuo, ratne stihije, svejedno, dakle, doæivela je neãto 
straãno, ãto je sasvim smraåilo çenu duãicu, pa je onda, zbog 
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tog nezemaýskog straha, bilo moguñe da je seýaci moga prija­
teýa naðu na ivici ãume, golu, zanemelu, praznu...

Åuo sam za takve sluåajeve, rekoh, åudeñi se u ãta se ta 
noñ izrodila.

Da, reåe taksista prezirno i ispýunu ugaãenu cigaretu. 
Video sam tu æenu, taj izgubýeni sluåaj. Ali, pomislih da na 
çenom licu ima malo åitýivih znakova, da ju je moguñe povra­
titi iz tog ledenog zaborava, pa posle nekoliko dana razmiãýaça 
predloæih prijateýu da je povedem u Pariz, sa sobom, nadajuñi 
se da stvar nije propala.

Moj se prijateý zaåudi, stade me odgovarati, ali poãto vide 
da sam uporan, a raåunajuñi da u ova nesigurna vremena skida 
sebi jednu nepotrebnu bedu s vrata, na posletku se sloæi. 

Åovek sam, hristjanin, samac, negovao sam bezimenu u svo­
me stanu, mesecima, priåao s psihijatrima, nisam radio niãta, æive­
li smo od neke uãteðevine, i malo po malo, ona se nauåi osnov­
nim stvarima, oko tela i sliåno, dok jednom, za ruåkom, ne reåe 
razgovetno: Ne mogu viãe.

Zamislite ãta je to znaåilo za mene, raãiri taksista ruke puãta­
juñi volan, ali je od tada iãlo sve bræe, svakim danom govorila je 
viãe reåi, çene oåi su se sve viãe produbýivale, dok se iz te sre­
ñe ne prenuh jedne noñi, sav u znoju, pomislivãi da se sad setila 
ko je i odakle je, da ñe se vratiti svojima, muæu ili ýubavniku, 
a ja ñu opet ostati sam samcijat, bez druga, sa bolom. I vrisnuh, 
budeñi se.

Ne, nije bila Poýakiça, ako ste mislili da vam to zato 
priåam, mada je bila plava i razlivenih oåiju, govorila je kao 
roðena Pariæanka. I jednom, stvarno iãåeze, na tri dana, bez 
reåi.

Moæete li pojmiti kako mi je bilo kada sam video da je 
otiãla. Tri dana! Mislio sam da ñe mi se srce raspuñi. Nisam 
mogao da ustanem iz kreveta. Nisam dao vode papagaju, pa 
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smo ga naãli crknutog bez razloga, ali ãta je ta smrt spram toli­
kih ýudi koji jurcaju u niãtavilo kao muve bez glave?

Ali, sreñni ste, mon ami, ona se vratila, uskliknuh.
Sreñan! Ta se reå ofucala po sladuçavim ãansonama, po 

smradnim kladionicama, po sirotiçskim porodiliãtima, e da bi 
mogla da opiãe dubinu oseñaça kojima sam obuzet.

Divni åoveåe, rekoh nepoznatom, ali on je vozio daýe, po 
svome.

Setila se svojih, obiãla ih, ispriåala im ãta se desilo posle 
beæanije, kada je pukla linija Maæino, govorila im o meni, svom 
spasiteýu, tako me je zvala, Spasiteý.

Kako vam zavidim, vikao sam, oåiju punih suza.
Da je vidite samo, s kosom vezanom u rep, s kosom ras­

puãtenom, s razgovetnim oåima koje vas gledaju kao Boga, sa 
zubima u kojima bi vas nosila neæno kao vuåiña...

Da, da, vidim je, drao sam se promuklo i zaýubýeno, kako 
bih je video!

Da vidite çene grudi, na kojima moæete zaspati kao u sne­
gu i umreti najlepãom smrñu, çen pupak kroz koji niãanite sla­
sti neshvatýive...

Zastadoh u oduãevýeçu, æmirkajuñi pijano, ali je taksista, 
ne obaziruñi se, gazio daýe.

Da je vidite samo na kolenima, kako sve razume, nameãte­
nu i podatnu, sa onom mahovinastom senkom, od koje vam se 
kreñe bururet u glavi!

Zaista vam zavidim, promrmýah ozbiýno, napola otre­
æçen, zaista.

Nema razloga, dobri åoveåe, nema mesta zavisti. Joã noñas 
je moæete imati. Izdiktirao sam vam najslaði san, daragoj moj. 
Kod Bata-Gajte ima svega. Slasti, opijuma, ýubavi... Uz mini­
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malnu novåanu naknadu, razume se. Ako ste sada umorni, hej, 
doðite sutra, u Latinski kvart. Samo pitajte za Gajtu, Rusa, Spa­
siteýa. Svi ñe se osmehnuti.
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P o s m r t n a  m a s k a

Moj otac je bio jedan neæni junak.
Napisati to, znaåi upustiti se u åist kçiæevni topos u kojem 

blude åeæçive senke Telemaha, Hamleta, Andreasa Sama. 
Topos, da to ne beãe suãta stvarnost. Ili stvarnost kao relikvija­
rijum priåe. Kako se uzme.

Bavili smo se istim poslom, nosili identiåno ime. Mnogo 
povoda za zabune, zar ne? Ponekad dok zurim u krstaåu s naãim 
imenom, ni sâm viãe ne znam o kome je reå. Neznalice i usput­
ni poznanici ionako su nas meãali.

Otac je umeo strpýivo da objaãçava da to na slici u novi­
nama zaista nije on, eto, çegova kosa je svetlija, kad mu se 
dobro zagledate u teãke naoåare (koje bi svakom drugom, sigu­
ran je, spýoãtile nos, ali çemu – ne, od malena se navikao na taj 
pogled, taj bifokalni krst), videñete svoje lice, ma kakvo bilo.

Kada bi meni, meðutim, pripisali neku od zvuånih igrarija za 
koju on beãe zasluæan, nisam bio sklon da otkrivam razlike, znao 
sam katkad da probam ãeretski: o, ne, draga moja, on je grof Monte 
Kristo, a ja – veselnik koji kaãýucajuñi oduvava praãinu s ka­melija, 
no, ruku na srce, retko sam se upuãtao u sliåne asocijativne fusno­
te, dakle, kitio sam se tatinim zaãiýenim perima bez zazora.

Zar nije åudno: dva imeçaka, dva pisca, pitali bi me. U 
poåetku je stvar bila sasvim prirodna, verujte, kuckao sam kraj 
çega na raskcvrkutanoj, aritmiånoj pisañoj maãini, oponaãajuñi 
ga, i pre no ãto sam znao da piãem, ali zar se ne ogleda isto dete 
kakvog kovaåa ili alhemiåara?
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Kako li se on uputio sâm, to je pitaçe, sinak obuñara Pavla 
i majstorice Eræebet, kad su u rodnoj kuñi, u novosadskoj Kara­
ðorðevoj ulici, osim drvenih kalupa, boks-koæa, cvekova, obre­
zaåkih noæeva za levoruke, kleåeñih kleãta i drugih majstorija, 
bile tek dve kçige.

Izmiãýao je fantastiåne priåe, pravdao bi moj otac svoga, 
koga sam i znao samo po sliånoj priåi. Ali, sem onih kçiga i 
svih tih maåjih æivota, Pa­vle ne bi bio Pa­vle da nije imao onu 
legendu o filmskom bekstvu iz ma­ðarskog za­robýeniãtva, kao 
i dve kuñe, joã je posedovao i srce ãto se raspa­lo u fiñi hitne 
pomoñi, gla­vu koja je onda klonula na ra­me mog oca (od åega 
su ovome spa­le na­oåa­re i osta­le nevidýive, jer ga je, s jedne 
stra­ne, gra­dio za­diha­ni bolniåar, a sa druge oåev leã, pa je do 
bolnice stigao æmirka­juñi, i kao da su mu na­vukli najlon kesu 
za povra­ña­çe na gla­vu, ka­ko se ka­snije, u na­knadnom afektu, 
slikovito izra­zio), i na tom srcu jedan sta­ri oæiýak od infarkta 
za koji nije ni znao (na autopsiji viðen okom pa­tologa, koliko i 
pera­åa mrtva­ca koga je baã tuda vodio put, da bi sve ispriåao 
mom ocu, kod Jazavca, preseca­juñi debelo vino).

Da, imao je i dve kçige (koje kao da su iãåezle), obe na 
ma­ðarskom, Bibliju i pesme Ãandora Petefija, ka­da je åuo svo­
je uåenike ka­ko se smeju çegovom sinu sa­znavãi da ovaj piãe, 
rekao je stra­ãnim gla­som: ñutite, neznalice, Ãandor Petefi, naj­
veñi maðarski pesnik, bio je Srbin, a najveñi srpski pesnik biñe 
Maðar, i rekao ime svoga sina, ili moje, na­ãe ime, ono koje 
moæe da se pomene uza­lud. 

Kada sam svom ocu åitao ove prohujale reåenice, nisam zbi­
ýa slutio da ñe se sve to, kao u kakvoj borhesovskoj izmiãýotini, 
ponoviti, da ñu i ja videti kako ñe moj otac skonåati od prska­ça 
da­ma­ra, kako se pevalo, ili od disekcije aorte, kako se hladno, 
medicinsko-birokratski opisuje jedna smrt, u hodniku mrzovoýne 
subotçe prijemne ambulante u Sremskoj Kamenici.
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Ali, od onda kada sam lupetao po staroj pisañoj maãini 
sedeñi kraj oåevih nogu, dok je pisao sve ono ãto predstoji, pa 
do sada, proñi ñe tridesetak svetlosnih godina, proãaranih sva­
kakvim senkama.

U ono doba saçario sam da smo vrãçaci, da nema grani­
ca. Otac je pisao Obiåne priåe o neobiånom deåa­ku, i meni je 
bilo krivo ãto nisam taj. Kad bi nam onda uveåe åitao dokle je 
stigao, çegov junak Zoran åinio mi se nekako æivýim od mene, 
svrsishodnijim i potrebnijim, u stvarnosti me je odræavala samo 
ýubomora.

Ma to si ti, teãio me je otac, pogledaj, imena ne znaåe niãta, 
danas je, recimo, nedeýa, i nikad se neñe ponoviti, ma koliko 
stizalo istoimenih dana. Obriãi oåi, priåañu ti o detiçstvu.

Eto, tako je tu stajala ta stvar s junacima.
Najviãe sam, naravno, voleo da priåa o vremenu kada je 

bio mali. Kako to da tada nisam postojao, pitao sam se. I kad 
bih onda, prvih posleratnih godina, susreo svog imeçaka, zoro­
okog ðaka ãkole Vuk Ka­ra­dæiñ u novosadskom kraju Salajka, da 
li bismo progovorili u isti mah? Da li bismo se prepoznali? Ah, 
koliko je preteãkih pitaça bilo za moju stisnutu glaviåicu!

Ãta je tu, gle, detaýa koje je vaýalo zapamtiti! Piæama ãive­
na od savezniåkog padobrana, uglaåani klikeri od peåene zemýe, 
sliåugaçe po okovanom Dunavcu... Ali, priåam li danas deci o 
veåerima kada sam se klatio nad oåevim priåama, i sâm vidim 
koliko sam dalek. Naime, æivelo se tada u uåiteýskom stanu, 
visokih tavanica, punom odjeka i miãeva, u Kruãedolu, pod ãumi­
com, pre toga u Ãatrincima, joã veliåanstvenijoj selendri, gde 
se drum ne bi video kada bi pala kiãa (a ta kiãa nikad lakãa od 
pola tone, cenio je otac), gde si u najdubýoj Vojvodini ostavýao 
trag ili gumenu åizmu, gde se u visokom snegu gubilo lako kao 
u pijanstvu ili vrtoglavici. I tu gde misliã da je kraj sveta, ima 
joã krtiåjih rupa. U jednoj od çih, Dobrodolu, do kog je odlazio 



motoriñem kad je suvo, ili peãice kad se raskaýa, moj otac je 
male Kolerove sa izgubýenih salaãa uåio srpski.

Kad smo se potom, godine 1975. vratili u Novi Sad, iz 
panonske bestragije, jedva åetrdesetak kilometara udaýene od 
Katedrale, kao iz priruånog izbegliãtva, tata je preko ramena 
mogao da zbrza sve to vreme, pretrese to malo stvari koje smo 
saåuvali.

Recimo, kçiæica pesama Izlet na zma­ju, pomalo patetiåne 
posvete, sasuãene u karakteristiånom mastiýavom krasnopisu, 
nastavniku fiskulture koji mi je, novom ðaku sremskokarlovaåke 
gimnazije, evo, pokazuje. Iste, 1961. prelazi u bijeýinsku uåiteý­
sku ãkolu, razoåaran zbog slabe ocene iz lepog pisa­ça(!) koju ñe 
mu zakýuåiti izvesni kameni pisar zakrvavýenih oåiju.

Jedan pisañi sto (koji tek mogu da zamislim) neñe zateñi 
kada se, po zavrãetku ãkole, vrati kuñi da bi roditeýima pred­
stavio svoju mladu suprugu, dojuåeraãçu ãkolsku drugaricu 
Hajriju. Sto kao sto, dala ga budzaãto çegova majka, navodno, 
nekom sirotom studentu iz provincije (taj kçiæevni lik se tada 
na crno-belim fotografijama socijalistiåkog æivota sasvim lepo 
video), ali sa stolom i åitavu hrpu oåevih ozbiýnih pesama, zatu­
renih u tajnom pretincu, pesama izvesne nadrealistiåke intona­
cije, kako sam mogao da prepoznam, dok ih se, potkrepýujuñi 
priåu, priseñao, puãtajuñi ih s milim bogom, da bismo zajedno 
zapevali onu Ãpanske la­ðe svud po moru..., kad bi nas preplavio 
rani mrak a nije bilo struje. (Od tada je pisao samo za decu, sva­
kako osokoýen aluzivnom kritiåarskom opaskom Sime Cuciña 
da u tadaçu deåju poeziju unosi novi drhtaj.)

Zatim bi, u tom nezamislivom tabernakulu, trebalo da 
bude mesta za nekoliko motocikala razliåitih kubikaæa koje je 
gaçao sve do sedamdesetih, kada se opredelio za jednu izvrsnu 
i nesumçivu ãkodu. Na tim je dvotoåkaãima jezdio kojekuda. 
Evo ga, ãezdeset treñe, na putu Sr. Mitrovica – La­ña­rak, sada 
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veñ bivãi novinar Sremskih novina, poãto je dao otkaz (zbog 
neispuçenog obeñaça da ñe dobiti stan) nekom zaguýenom 
direktoru, koji mu neñe oprostiti ponosni gest, nego ñe, kao 
kasniji mali bog Socijalistiåkog saveza, umeti da mu zagoråa 
æivot. Gle, kako se Srem gubi u magli iz duãevnog auspuha 
motoråeta koji brekñe pod koferom, trudnom æenom i roman­
tiånim pesnikom, namernim da æivot nastavi u mrkloj Bosni, u 
selu Ãiboãnica, sedamnaest kilometara od asfalta, kao dobrovoý­
ni Robinson, kao misionar sopstvene pesniåke slike. Tu ñe im se 
roditi prvo dete, Irena, i umreti sa åetiri i po meseca.

Kasnije ñemo, moja mlaða sestra i ja zamiãýati æivot sa 
onom starijom, i sad bih mogao da se setim çenog lica.

Otvorimo li ponovo ãkriçu, vaýa nam poñi za nosom, pa 
napipati bar jednu boåicu s lekovima. S dvadeset åetiri godine 
tuberkuloza, s trideset zapaýeçe sråanog miãiña, posle pedesete 
– genetski izdiktiran visok krvni pritisak. Dva puta je operisao 
oko, kao i desnu ãaku koja se zbog okoãtavaça tetiva skvråava­
la kao dremýivi cvet. Moæda joã pomenuti kratke æivce, glas u 
kafanskom æamoru i duvanskom transu, deåju duãu. Sve u sve­
mu, zdrav, åvrst, pouzdan, bez kilometarskih bolovaça, umro 
prvog dana penzije...

Krug se mora zatvoriti, ma kako vrludao. Evo Blaãkoviñâ 
ponovo u Novom Sadu. Polovina je sedamdesetih, objavýuje dve 
pesniåke kçige, åini se da je istekla odisejska kletva. Sledi naj­
jasniji period naãeg æivota, kada sam znao da mu se jadam kako 
nikad neñu postati istinski pisac, dosegnuti remboovske suãtinske 
trenutke æeýe i za­dovoýeça, jer ñe mi æivot proñi u komfornoj 
dosadi, glupoj sreñi. Veñ prvi koãmar otkrio mi je ãta je znaåilo 
çegovo ñutaçe povodom mojih mladalaåkih hiperbola.

Ja nikad u æivotu nisam video leã,
ja nikad u æivotu nisam umro,
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pevkao sam u sebi zadihano, åak i nakon sahrane oåeve majke 
na februarskoj golomrazici, posle åega sam s åuðeçem primetio 
da mi se pod kolenom zapalio æivac. Vlasti su, tih osamdesetih, 
zabranile sahraçivaçe na malim, starim grobýima, pa ñe (jer 
je u meðuvremenu zabrana povuåena) moj tata, ãesnaest godina 
potom, leñi kraj svoga oca, na mesto koje je majka Eræebet bila 
davno namenila sebi.

No, æivot je opet liptao, åak i kad je æiva zemýa poåela 
da se raspada, bilo je i sjajnih åasova i ubitaånih odugovlaåe­
ça, joã priåa o juna­cima i grobovima, kako to na kraju gre. I 
sve je iãlo nekako, dok neka ideoloãka sablast nije konaåno u 
oåeve bezazlene tekstove o nesmeçivosti godiãçih doba ili o 
smeãnim æivotiçama uåita­la sopstvenu predstavu zagrobnog 
reæima, i izbacila ga s posla. Taj zid, toliki tartar tuposti i bezdu­
ãnosti, sasvim je ogradio mog oca od prýavog sveta, i nije znao 
da ga pomeri, åak ni kada se vratio.

Posledçeg nesnosnog leta ogledali smo se u ekranu çego­
vog raåunara i ja sam mu predloæio da napiãemo zajedniåku kçi­
gu o davnim kruãedolskim danima o kojima najviãe saçam.

O, lepo bi to bilo, ozario se, ko zna ãta bi ispalo kada bi nas 
dvojica zasvirali na tastaturi u åetiri ruke, ali ne, ja sam o tome 
ovako ili onako govorio, opisivao isto pod drugim imenima, znaã 
veñ.

Ma, seti se samo nas, gradskih kauboja na ondaãçem selu, 
u sestrinskoj, åehovýevskoj stupici. Televizor nam se retko 
palio, jedva da bismo åuli za lomove, ãezdeset osmu ili Vijet­
nam, u naãem uåiteýsko-uåeniåkom stanu komotno se mogao 
igrati fudbal, prireðivali smo porodiåne kçiæevne veåeri, æivot 
na selu bio je lagan, divan i neizdræiv... Kao i svako dete, vero­
vao sam da sam drukåiji od ostalih.

Biti pesnik u ovom suludom svetu, upozoravao bi me otac, 
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isto je tako infantilno kao æeleti da postaneã kosmonaut ili Indi­
janac. Ali, sine, joã ima i kosmonauta, i Indijanaca. Ta åiçenica 
mora da ti dâ snagu i ulije strpýeçe.

Da, samo ãto nije sve iãlo tako idiliåno kako se moæda otkri­
va i kako je uobiåajeno za uãeñerene detiçaste slike. Pisao sam 
smeãno i konvencionalno. Ãkola me je upropaãtavala.

Svaðali smo se zbog literature, priseñao se. Posle o çoj 
nismo govorili dugo. Bio si tvrdoglav, osetýiv, nezadovoýan... 
Uostalom, kao i ja.

Stalno sam pokuãavao da dosegnem åvrstu kçiæevnu for­
mu u kojoj ñu biti slobodan. I sad bismo mogli da sklopimo tu 
kçigu, taj romanåiñ. Ãta misliã?

Kako da ne, slagao se tata. Samo, morañeã sâm. Snañi ñeã 
se veñ ti, uveravao me je. Ali sâm.

I stvarno, evo me, sâm sam.
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M l a d o s t  u m e t n i k a

To moraã videti, rekao mu je Julijan uzbuðeno, sav zaca­
kýen, premda je i on bio od moje fele, od onih koji se naglo zba­
be u vojsci, i posle uopãte ne stare. Ne treba reñi da su u vreme 
kada se sve dogodilo obojica bili obiåni mladiñi. Spremni da 
umru ni za ãta, iz hira ili iz dosade.

Julijan je spavao u prolaznoj sobi iznajmýenog stana u 
Petrovaradinu, gde se doselio s majkom. Neko od çegovih bio 
je kozak, ili je imao galopirajuñu tuberkulozu, zaboravio sam. 
Åesto su ga muåile neýudske glavoboýe koje je anestetizovao 
jeftinim cigaretama. I mom ocu je zbog neåega bilo nesnosno. 
Oba su æeleli da postanu uåiteýi. Otac je bio malo mlaði, a Juli­
jan je pisao duge, nepokretne tekstove (sitnim slovima i ukra­
denim naliv-perom), po ugledu na nekog aktuelnog Francuza, 
i åitao ih svadýivim tonom, na literarnim kruæocima Tribine 
mladih, publici koju je uglavnom åinio moj otac.

Poãto je zavrãio ãkolu i bio odbijen na regrutaciji zbog sla­
bog vida, otac je odluåio da se zaposli u nekoj bosanskoj zabiti, 
divýini skoro savrãenoj. Moja majka je stalno strahovala, zato 
sam ispao ovakav.

Ovde je mrak bez dna, pisao je moj otac Julijanu, pomalo 
poetski, kao da ne zna sam da izaðe iz duboke ãume, opipavaju­
ñi joã bolnu bradu.

Julijana nije trebalo moýakati. Nije proãao ni pun mesec, 
a on se pojavio u Ãiboãnici, sa starim vojniåkim rancem, grizu­
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ñi usput otkinutu travåicu. Moja mati ga je zagrlila, iako nije 
mogla da ga smisli. Pomilovala ga neæno po roãavom licu.

Saåuvao sam za tebe mesto, rekao je otac dok su åekali kuva­
nu rakiju u seoskoj birtiji. Stara uåiteýica je poludela, i ti se posve 
tu uklapaã. Ja predajem sve. Jesi li poneo usnu harmoniku? Onda 
ñeã ih ti uåiti muzici, ako ih nisam totalno upropastio. A mogao bi 
i nemaåki, starijima, videñeã, deca su bistra i zadivýena.

A ona, pogledao ga je Julijan upitno, pokazujuñi obrvama 
put konobarice ãto se odlazeñi od çih çihala kao meseåar, s 
napojnicom koju nije mogla da pojmi.

Pusti, odmahnuo je otac. Svaåija je.
Platiti, povikao je Julijan, i iznad glave digao novåanicu na 

kojoj se smeãio fiziåki radnik.

Do raspusta je veñ æiveo s Kosarom. Bila je to lepa zmija. 
Julijan nije izbijao iz çene kråme, smejala se çegovoj ýubo­
mori, naoåigled dovrãavajuñi frakliñe gostiju koji su ãirili ruke 
i grizli smrvýeno staklo.

Ponaãaã se tako predvidýivo, korio je moj otac druga. Zar 
smo o ovome saçarili? Po tebi ispada da je povratak prirodi 
samo jedan pijani nagon?! Gde su preobraæaji koje ñemo inicira­
ti? Posao si zapostavio, deca te se plaãe, ýudi te doæivýavaju kao 
ludaka. Da neko hoñe u ovu vukojebinu, odavno bi dobio otkaz. 
Morao sam da laæem nadzornika kako si bolestan, znam ja kako 
se zove ta bolest, rekao je zajedýivo i lupio me koricama dnevni­
ka po prstima. Åoveåe, probudi se. Spavaã li ti uopãte?

Ostavi se priåe, zafrfýao je Julijan, pogledaj kakva je! 
Ha?

Ona je obiåna droýa...
Reci to i udariñu te!
Slobodno, izazivao ga je otac, skinuvãi naoåare i isturajuñi 

bradu.
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Boýe prestani, opauåiñu te, oåiju mi, æmirkao je Julijan 
neodluåno.

Moji roditeýi su u tom mestu (nikad nisam bio tamo, a 
dugo sam ga saçao kao kosmatog monstruma) izgubili prvo 
dete, slabu devojåicu koja je jedva stigla da dobije ime. Ophr­
van svojim iskuãeçima, otac se manuo Julijana, uostalom, i 
sam se propio. I dok bi leæao malaksao i polutrezan, razmiãýao 
je kako da pobegne odatle, majka ga je neprestano molila, a i 
çemu je sve postalo muåeçe.

Julijan se s Kosarom vratio u Petrovaradin, nastavýajuñi 
svoj uobiåajeni nepodnoãýivi æivot, sada sa çegovom majkom 
i svim Kosinim bivãim i sadaãçim muãkarcima. Kada ju je otac 
posle nekoliko godina video, joã je bila lepa, posle poroðaja se 
fino ugojila i skoro sasvim izgubila akcenat.

A kad su se, u poodmakloj dobi, konaåno razveli, optuæuju­
ñi jedno drugo nisko i gadno, sve su razdelili napola, a ono ãto 
je bilo jedino, kao televizor, radio lampaã, noñni stoåiñ, neparna 
fotografija, Julijan je pretesterisao dok je Kosara vriãtala. Deo­
ba se zavrãila rotacionim svetlima policije i hitne pomoñi i o 
çoj su u crnoj hronici pisale lokalne novine. To je, sem jednog 
davnog intervjujåiña s piscem koji obeñava (urednik ga je toliko 
uneredio da se nije mogao prepoznati), bilo otprilike sve gde se 
Julijan pomiçe u maçe-viãe masovnim medijima.

Otac je i sam veñ dugo bio u Novom Sadu i sretao ga povre­
meno, ponekad bi popili preseåeno vino u Ja­zavcu i popriåali o 
tekuñim stvarima, ali mu nikad nije pomenuo niti onaj traýav i 
surov udarac, kao ni potoçe priznaçe Julijana, izgovoreno na 
oåevo uho, dok ga je greãnik dræao za revere, o tome kako se, 
navodno, manuo naivnog Rusoa, ipak ostajuñi veran çihovim 
starim idealima, çihovoj æudçi da promene stvari, jer ñe, eto, 
on, Julijan, kao kod Dostojevskog, uzeti laku æenu (zna on sve, 
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nije budala), i preobraziti je, kao rasni, uporni Pigmalion, u 
sveticu, spasavajuñi jedno jedino biñe, iz govçikave kasabe, 
spasiñe i sebe, nauåiñe je da govori, diãe i voli, a ako se çegov 
drug (çegov brat!) drzne na çu kamenom (shvata ãta hoñe da 
kaæe?), on se, svega mi, neñe libiti da ga udari.

Ali, kako to obiåno biva, dizao je moj otac prst pouåno, 
dræeñi me na krilu, dok mi je pripovedao ovu priåu, kako je sud­
bina ironiåna, u nekom svetom cinizmu koji je æivotno pravilo, 
ne samo da Julijan nije izvrãio ono ãto Dostojevski i nije hteo 
nego ga je Kosara sasma izokrenula, presvukla i prevaspitala, 
postao je çena kopija, samoæivi halapýivac, ãto je oduvek i bio, 
i matori keãa koji mokri na sopstvene cipele, neko ko nikada 
nije imao mladost, 

i kada sam ga tu nedavno sreo na ulici, kad me je upitao za 
oca, ãta radi i kako mu je, nisam mu kazao da je tata umro, shvata­
juñi da je to negde naåuo i sada ispipava stvar, veñ sam odgovorio 
da je dobro i zdravo i gledao ga kako zbuçeno diæe obrve, 

a nisam mu otkrio ni da znam celu priåu, da ne mora sa 
mnom postupati kao s detetom, jer sam ja pravi proizvod oåeve 
æeýe za promenom, za suãtinskim vaspitaçem, ja, divýe åeýa­
de koje govori unutraãçim, iskonskim jezikom, 

i da ñu ga upravo sada, iz viãih, çemu nerazumýivih raz­
loga, çega, starca nad starcima, u upýuvanu drhteñu bradu, iz 
sve snage, udariti.
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@ i z e l a ,  m r t v a  d r a g a

Rekla bih da se vodokotliñ pokvario istog dana kada je 
umro moj muæ. Ko bi u takvim okolnostima mogao da odrecitu­
je ãta se deãavalo iz minuta u minut? Kaæu da i ãpijunska bubica 
ume da zaspi, da zariba, a kako neñe slepica kakva sam ja. On 
je veñ podosta bio bolestan, ali znaã kako takve stvari iznenade: 
samo se probudiã, pogledaã kroz prozor i vidiã kako je pao prvi 
sneg, ili umro jedan åovek.

Dakle, ne bih mogla da se zakunem kada je taåno taj vodo­
kotliñ poåeo da curka i brizga, to ide sasvim polako, podmuklo, 
sa bezazlenim ãumom, samo dok se setiã gde ti je prst – Holan­
dija je veñ poplavýena, a onaj kome je pukla aorta – odbaåen 
krvnim gejzirom na tavanicu (to je, kaæu, tolika snaga, mislim, 
kad bi taj pucaç mogao da se vidi).

Hitna pomoñ je dolazila dvaput, ali oni su verovali da neãto 
nije u redu s çegovim stomakom, na to im je liåilo, pipkali su 
mu nateåeni trbuh i kada je skroz pomodreo u licu. Dali su mu 
neãto, a zatim otiãli. Kao da smrt ne ra­di nedeýom. Ali je ona, 
kanda, imala svoje deæurne sestre, svoje noñne more.

Uglavnom, to se kasnije videlo, çemu je iz naprslog suda 
kapalo åitav dan, dok mu se sråana kesa nije do kraja napunila, 
a srce udavilo u roðenoj krvi. Poåeo je da se trza kao od gigant­
skog æmarca, ceo, naoåare su mu spale, lice iskrivilo, pre no ãto 
je klonuo preko nasloçaåa.

Kada sam se usudila da opet otvorim oåi, on je leæao nau­
znak, delom na tepihu, a delom uz kauå, prelomýen kao senka. 
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Vrisnula sam tek u kupatilu, gde sam popila gutýaj vode, kao 
da bi me to moglo spasti. Pogledala sam se u ogledalo, propi­
çuñi se na prste. Æizela, rekla sam, moraã misliti na sebe. I kao 
neko ko se trezni, poåela sam da razaznajem stvari, primetivãi 
kako u klozetskoj ãoýi sad veñ debelo klokoñe. Trebalo je neãto 
s tim uåiniti.

Tada joã nisam bila sigurna da je moj åovek izdahnuo, ili 
je tek izgubio svest, u jednom åasu pomislila sam da se ãali, da 
neãto izvodi, o, umeo je on to. Ãta sad treba da åinim, pitala 
sam se grizuñi usne. Stid me da kaæem, ali nisam se usuðivala 
da ga pipnem, da potraæim kucavicu koja se negde duboko u 
çemu moæda joã trza, ogledalce kojeg sam se onda setila nika­
ko nisam mogla da pronaðem u ispreturanim fiokama, samo 
sam se ubola na iglu.

Izaðoh u hodnik i zalupah na prva susedna vrata, iza kojih 
je kråao radio.

Pustili su me da åekam. Unutra se åulo domunðavaçe, 
primetila sam da neko ispuçava ãpijunku dugo kao da niãani, 
stajala sam pak uporno i pogruæeno, grbeñi se u dlakavom dæem­
peru. Povremeno bih obrisala papuåe o izlizani otiraå, ãto je 
imalo da bude znak da neñu odustati tako lako, nije me oteralo 
tiho bogaraçe.

Vrata se naglo otvoriãe i na pragu se zaýuýa åovek zakrva­
výenih, senovitih oåiju koga je æena koja je ýubopitýivo izviri­
vala iza grmaýa izgleda upravo probudila, stajao je u gañama, s 
bradom punom raznog ðubreta i suvo me pitao gde gori.

Morate mi pomoñi, moýakala sam neubedýivo, krãeñi 
prste.

Nedeýom ne radimo, podvukao je znaåajno, prýeñi me 
dahom u kom je iskrila silna domaña rakija. Æivela sam po 
strani, nisam se meãala s ýudima, i jedva sam povezala ovog 
prostaka natuãtenih obrva sa ojkaçem zverskih pesama koje 
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bi se u sitne sate razlegale hodnikom i priåom moga muæa o 
izvesnom Saviñu, nekadaãçem domaru zgrade, koji je hladno 
uzurpirao zajedniåku biciklanu, napravivãi od çe radionicu u 
kojoj je majstorisao ko zna ãta. Moj muæ se bunio, stojeñi tako 
s biciklom marke partizan i ãtipaýkom na nogavici, ali takvim 
ýudima izgleda ne moæete niãta. I svaki dan je vuglio bicikl 
gore, plaãeñi se da ga ostavi samog i vezanog, nego bi prepreåio 
çime malo predsobýe, i stalno sam zapiçala za isturenu pedalu 
ili korman, bila sam puna zelenih modrica.

Kad je takva stvar, mekãao je Saviñ dok mu je æena ogrta­
la sako, koji je prekrio jedan od onih åudotvornih magnetnih 
steznika, ãto kao od ãale odnosi bolove u krstima (kako su se u 
televizijskim reklamama kleli preporoðeni grbavci).

Joã je topao, zakýuåi Saviñ, moramo saåekati dva sata pa 
zvati mrtvozornika, prijaviti sluåaj. Tako kaæe zakon, klimnu 
mi ubedýivo i lako sklopi mrtvaåeve oåi (ne bih to smela da 
mi se plati). 

Lep stanåiñ, proãara majstor pogledom znalaåki i otrese u 
cugu komovicu koju sam se jedva setila da donesem. Sada je 
sve ovo vaãe?

Moje?
Tek da neãto uradi, Saviñ dograbi s police muziåku kutiju 

u obliku koncertnog klavira za Palåiña, i kad je otkrili palcem, 
iz çenog srca poåeãe da se otkidaju isprekidani zvuci Turskog 
marãa. Radoznalac se osmehnu, pa zabi nos u klaviråiñ, kao da 
se plesçiva muzika mogla omirisati, dok su tonovi iskakali iz 
neæne utrobe troãeñi se.

Znao sam da ste fini ýudi, bez obzira, uveravao me je 
Saviñ sipajuñi novo piñe sâm. Skupih lice i zakaãýah se, poãto 
sam povukla iz svog naprstka, koji je na åovekovo insistiraçe 
takoðe poãkropýen.
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Divni ýudi, odmah sam ja to video, ali nisam ni ja seýaåina 
i grubijan, ne sviða mi se kad me ko tako gleda, o ne. Prolazi on 
(hoñete li i vi joã jednu, makar suzicu?), ja mu lepo nazovem 
dobar dan, a on – kao pored turskog grobýa. Neñemo tako, bra­
le, mislim se. Umem i ja da veæem kravatu.

Slavoýube, je li gotovo, zaåu se iz hodnika slabaãni, ýubo­
pitýivi glas majstorove æene, koja se snebivala kucajuñi na 
odãkrinuta vrata. Marã tamo, prodera se majstor. Vidiã da poma­
æem ovoj sirotici... Kakva je ono voda, pokaza namrãteno.

Vodokotliñ se pokvario. Popriliåno curi, pogledah zabrinu­
to tanki vlaæni vodeni trag koji je migoýio ispod vrata.

Bez brige, to ñu vam ja srediti, odmahnu Saviñ kao da 
nije vredno pomena i okrenu se na drugu stranu, mom mrtvom 
muæu, i pomilova ga po nepomiånoj ruci.

Ali oduvek mi je bio drag, da, da, ubeðivao me je dræeñi 
ga za zglob na kojem je åasovnik joã radio, pokazujuñi da ona 
dva zakonska sata istiåu. Åak sam ga, na izvestan naåin, voleo, 
boga mi, bez obzira na to ãto se roguãio i dizao na mene bicikl. 
Prosto sam oseñao da tu neãto tiça, razumete li?

Da, da, ponavýala sam, dok ga je tapkao po obrazu. Pipnite 
kako se hladi, kako se udaýava... (Samo sam stajala u dnu, tre­
suñi glavom.) Molim vas, krkýao je, pogledajte ga samo. Kako 
je lep, kako je lep!

I poãto su se Saviñeve reåi poåele gubiti u jecajima, poãto 
su mu se ramena tresla od plaåa, na çegovu glavu spustih paæýi­
vo ruku koju on poåe zahvalno da balavi. Kada se malo umiri, 
podiæe joã vlaæne oåi: Åujte, ja bih morao... i uputi se na ono 
mesto po sve vlaænijem itisonu. Ovaj kotliñ je sasvim riknuo, 
vikao je, ali ne brinite, lako ñu s tim, evo...

Govorio je joã neãto, samo ãto mene obuze takav umor da 
viãe nisam mogla da ga sluãam, otvorih poklopac muziåke kuti­
je, iz koje izmarãiraãe Turci, i zagledah se u åasovnik. 
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Kad ponovo otvorih oåi, ona dva sata veñ behu dobrano 
istekla, a ja osetih neku teæinu u stomaku i pritisak u grudima da 
sam se morala pridræati za naslon stolice kako bih ustala. Nisam 
imala daha i usta sam otvarala kao riba. Pokojnik je leæao isto, 
osim ãto je galopirajuñe prestajao da liåi na sebe, sve viãe posta­
juñi neãto ãto ne bih umela da opiãem, i kad bi mi bilo do opi­
sivaça. Ali mene je guãilo, a s çim je sve bilo gotovo. Æizela, 
misli na sebe, smirivala sam se, ne uspevajuñi da plitkim disa­
çem obuzdam tiãtaçe.

I åitava ta samrtna nelagoda spreåila me je da u prvi mah 
primetim kako hodam po sasvim vlaænom tepihu. No, nije mi 
se na to mislilo, poæurila sam na telefon. Predsobýe u koje stu­
pih bilo je puno vode koja je navirala iz kupatila. Tada se setih 
majstora. Jedva odgurnuh vrata i naðoh ga kako leæi kraj ãoýe 
obilno ãkropýen vodicom iz rasklimane cevi. Prestravih se da 
je i on mrtav, kad on neãto promrmýa u pijanom snu, stiskajuñi 
neke prýave gañice. Ali nisam viãe mogla da izdræim, tako mi je 
bilo, ostavih ga, u vodi, dograbih telefon, unezvereno okrenuh 
broj hitne pomoñi.

Åujte, danas ste dva puta dolazili, da, da... Muæ je na kraju 
umro. U redu, kada se ekipa vrati, znam da on moæe da åeka, 
ali meni je loãe, neãto u grudima, u stomaku, molim vas! Ne, 
nisam uzela bensedin... To je dovoýno? Ali nemate pojma kako 
mi je! Kaæete da je sve to normalno? Onda vi ne znate o åemu 
govorite. Ne, nisam histeriåna, niti vas uåim vaãem poslu, samo 
se plaãim za sebe... Velite da nema tablete protiv tuge? Mislite 
da ne znam ãta je ironija? Ne, gospoðice, ne nameravam da 
æivim veåno! Ovakav bezobrazluk!... Sluãajte, nije mi dobro, 
vaãa duænost je da odmah doðete. Ako toliko priåam, sigurno 
nisam na samrti? Imate preåih sluåajeva od bezduãnih baba? 
E, pa ovo je prevrãilo... Hoñu da razgovaram s nekim starijim! 
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Ne, neñete mi prekinuti vezu, zvañu dok telefonska centrala ne 
eksplodira. Znam ja ãta je vaãa duænost, za moju ne brinite...

I, molim te, ta mala oãtrokonða mi stvarno zalupi sluãalicu!
U redu, uskoro su doãli, majstora razbudili, za muæevýevu 

smrt garantovali, åak i meni dali neãto. Ali, moæeã li zamisliti 
kako mi je bilo dok sam bez daha gacala do ålanaka u vodi, 
upadajuñi u natopýeni itison, ali veñ polako sluteñi da kad bi se 
sve gledalo objektivno, izdaleka, kad bi se, recimo, izbio treñi 
zid stana, pa se zavirilo unutra – izgledalo bi kao da hodam po 
samoj povrãini vode, a ona dva tela koja poåiçu da plutaju veñ 
liåe na crne, zanosne labude koji plove po naslikanom jezeru i, 
povremeno, elegantno ugrizu jedan drugog za ãiju, za krilo. 

Moæeã li u to da poverujeã?
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U k r a d e n o  p i s m o

Poãta je imala samo dva ãaltera, na jednom se odbrojavao 
novac, na drugom primala prokisla pisma. Dok bih stajao u 
nizu, jedva sam se suzdræavao da se ne popnem na veliku vagu 
za fiñfiriñne vojniåke pakete. Ali uglavnom sam æmurio, i dræao 
promuklo pismo izmeðu dlanova, kao da se molim. Pomerao 
bih se za korak, kad bi me neko (na primer, malaksali heruvim) 
taknuo po ramenu. Obrisao bih usta naduvanim raåunom za 
telefon. Doãao na red.

Jeste li za pla­stiånu åa­ãicu?, upitala me je iznebuha sluæbe­
nica na ãalteru, jedva sam je razumeo. Meni kaæete? Kroz polu­
otvor na staklu gurala mi je kratko alkoholno piñe, tako jako da 
sam se samo od çegovog oãtrog mirisa zagrcnuo. Åemu imam 
da za­hva­lim za ovu ýuba­znost, upitao sam i podigavãi glavu 
primetio da smo sami u prostoriji.

Nedostajalo je joã nekoliko minuta do zatvaraça.
Premeãtena sam u centra­lu, zacaklila je devojka i naãi se pla­

stiåni naprsci kucnuãe, proizvodeñi onaj zvuk kao kada se pri nestr­
pýivom poýupcu sudare zubi. Nasmejasmo se istovremeno.

Na­predova­li ste?, upitah, pokazujuñi na çena ramena, na 
mesto gde bi na plavoj uniformi morale stajati epolete.

Ne bih to ta­ko na­zva­la. Prosto, åovek se na­vikne. Na sto­
licu, na pogled s çe. Bude mu teãko i kad ga puãta­ju s robi­
je. Konaåno, neñu vas viãe viða­ti, mislim, nikog iz susedstva, 
zbuni se malo cura, a meni tek sad posta jasno da mi je çeno 
lice savrãeno nepoznato, da je sve ove godine koliko dolazim 
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ovamo nisam ni primetio, i brzo sakrih oåi, kao da se u çima 
mogla proåitati krivica. Moj gest, meðutim, devojka shvati kao 
nelagodu, sneveseýenost, pa spusti uteãno svoju plahu ruku na 
moju nadlanicu: Ne bojte se, ima na­ãa poãta ova­kvih sluæbenica 
koliko volite, i ja se, bogami, zastideh.

Sasuh sadræaj åaãice u grlo i telom mi proðe gadýiva jeza. 
Poãtarka energiåno ubode peåatom mastiýavo jastuåe, pa zvek­
nu po pruæenoj koverti.

Neka æena, ako smem da pitam?, nasmeãi se familijarno, 
vragolasto, podiæuñi pismo i bacajuñi ga u korpu meðu ostala.

Ne, ne, promucah, posao. (A to sam izvesnoj striptizeti, 
koja je pasionirano pozirala za “Puãku”, savetovao odlazak u 
manastir, potpisujuñi se kao prija­teý, a nije imala nijednog.) Ne 
biste to razumeli. 

 Joã nisi za­vrãila?, upita devojku koleginica, pojavýujuñi 
se iza unutraãçeg stakla, obuåena u ofucanu æivotiçu, nausni­
ca umrýanih karminom, i pogleda nas ispitivaåki. Povukoh se. 
Zguævah praznu åaãicu. Moja devojka je veñ bila spremna. I ja 
klimnuh glavom æeni koja je ostala iza ãaltera sa kýuåevima u 
rukama i podozrivo zurila. Dok sam pridræavao vrata propuãta­
juñi devojku, ona se osloni na mene, viãe nesigurno nego pri­
sno, i ja se dosetih da je oproãtajno slavýe poåela sama.

Naðosmo se na ulici. O, u ovom ambijentu teãko da bih 
vas prepozna­la, prizna poãtarka pokrivajuñi usta ãakom. Znao 
sam da ne æurim nikome. U kom ñete pravcu, upitah, povlaåeñi 
prstom po prýavom staklu parkiranog automobila. Ona neodre­
ðeno pokaza prema Dunavu, snebivajuñi se. Ne brinite, nasme­
jah se zadihano poãto sam zajahao volan, ja sam nesa­vrãeno 
bezopa­san. Tada se i ona nasmeja sagiçuñi se, tresnu o asfalt 
svoju plastiånu åaãu, zalupi vrata...

Veåe je bilo pretprazniåko i grad je guãila poluhisteriåna 
magla, ali ne zbog sutraãçeg dana, nervoznu guævu izazivale 
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su åeste i iscrpýujuñe restrikcije struje koje su ýude dovodile 
do ivice æivaca. Sumrak se odavno spustio, dan je uopãte bio 
nikakav, crnaåki.

Primetih hrpu seksi-magazina naslaganih na ãoferãajbni, na 
naslovnoj strani onog gorçeg mrsilo se klupko ýudskih tela razdra­
æenih polova, kao prikýuåeno na zamiruñi, slatki grå, puãten sa sla­
bom strujom. Devojka ne reåe niãta. I sâm sam se pravio neveãt.

Posle devojånog bojaæýivog navoðeça, zaustavismo se u 
poznatom krugu limanskih viãespratnih obeliska. Sedeli smo 
bez reåi neko vreme, dok nas je migavac prekidao u besnoj 
tahikardiji. Nakaãýao sam se.

Hoñete li gore, na piñe?, odluåi se cura napokon. Sa­ma 
sam.

I ja iskýuåih svetla.

Peli smo se ñuteñi, liftom. Zujalo mi je u uãima. U prýa­
vom ogledalu iãaranom skarednostima s mukom sam naãao 
lice. (Ti iznenadni susreti sa sopstvenim odrazom bili su obiå­
no trenuci buðeça. Kad mislim o sebi, uvek je u pitaçu neki 
konzervirani lik, sa studentskog indeksa ili s korica prve kçige, 
stalno imam isto godina, kao u snu, istovetnu besramnu æeýu. 
Kao ni prvi put, ni sada ne mogu da poverujem da je moj onaj 
glas koji åujem sa trake. Da li sam stvarno sreñan ako se ogle­
dalo ispred mojih usta joã magli?)

Devojka me pogleda s naporom. Zadræah dah. Stali smo s 
lakim potresom. Ona se onda uputi vratima sa stvrdlim kýuåem 
ispred sebe.

Stan je bio polugo. Kao da se neko tu zadræao duæe nego 
ãto je nameravao. Okaåih mantil o usamýeni ekser na zidu, 
nameçen nekoj slici ili ptiåici.

Ono ãto me najviãe zaåudi bile su gomile kçiga, naslaga­
nih od poda do plafona, nalik na smetove kroz koje se sa stra­
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hom prolazi. Veñ na prvi pogled se moglo zakýuåiti da ih je bilo 
iz mnogih krajnosti: od visokotiraænih bombica do viãegenera­
cijskih old-tajmera, od zastarelih reånika i istorija do najmoder­
nijih otvaraåa za kompjuterske konzerve, od kçiga za decu ãto 
su se pilile ispod silnih kçiãkih naslaga (kao u inkubatoru), pre­
ko onih koje veliåaju eutanaziju, do zagrobnih autobiografija, 
konaånih nauånofantastiånih odiseja, i daýe joã, kroz Bugarsku, 
punu krivih, krvavih ruæa.

Ne, nasmeja se poãtarka koja se skidala iza jedne broãirane 
kamare. Nisam ýubiteýka, od åita­ça me za­boli gla­va... Prija­te­
ýeve su. Prija­teýa koji æivi sa mnom, proda­je ih. On? Verovatno 
åita. Åesto ra­dim dve smene za­redom. Ni ne vidimo se.

Hteo sam reñi: gde je?
Ah, to. Na putu. U nekoj za­biti, u dæa­ba­leba­roãkom predu­

zeñu uva­ýuje ih dokonim sluæbenica­ma, da­je im na kredit priruå­
nike tipa “Ka­ko pa­titi bez bola”, baã bi mi jedan ta­kav va­ýao... 
Uzmi piñe, iza te la­æne enciklopedije je. Idem za­åas pod tuã.

Nisam pouzdano mogao da odredim odakle dopire neæno 
radijsko kråaçe, kao da sam zalutao u ãumi. Poåeh da opipavam 
kçige bez reda. Po zviæduku åajnika shvatih da sam u kuhiçi. 
Sada sam mogao i da prepoznam tihu pesmu iz naprslog zvuåni­
ka, da razaznam zvuk vode koja pada, ãum neåijeg srca iza zida. 
Seo sam na ivicu starog Pra­vopisa koji zaãkripa pod teretom. 
Osetih kako me obuzima saçivost, kako se odriåem svih åula. 
Nisam ja za ovo, proðe mi kroz oteæali mozak.

Zatim posegnuh za polupraznom flaãom koja je vetrila na 
polici i laktom nespretno zakaåih izvestan broj kçiga koje su 
stajale uzgred. Poãto se, nategnuvãi bocu, sagnuh da ih podig­
nem, primetio sam mahinalno da je reå o filozofskom kompletu, 
pomilovah tvrde korice Spinozine Etike, Goldsmanovog Skrive­
nog Boga, ali mi jedan mali Kjerkegor, koji je ostao nespretno 
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raskriýen izmeðu dva monolitna filozofska teãkaãa, otkri da i 
nije reå o kçizi, veñ o maketi, takvima pune regale i stelaæe u 
prodavnicama nameãtaja. Skoro nije bilo ni potrebe da sve dru­
ge prelistavam kako bih utvrdio da su im stranice prazne. Avaj, 
puka, iãåilela mudrosti, krajça ta­bulo ra­za!

Åemu se smejeã?, upita sveæe depilirana devica koja se, i 
sama nasmeãena, pojavi iza jedne kçiæevne barikade.

Setio sam se neåeg. Ti sigurno neñeã razumeti. 
I joã me jaåe nadraæi pomisao na çu nagnutu nad ãtivom 

åistim kao nula. Ãta bi uopãte razumela åitaåica kçiga åiji je 
tekst ispario? Moja je poãtarka stajala zbuçeno, na pola koraka, 
pridræavajuñi rukom peãkir kojim je uvila mokru kosu.

Podseñaã na karijatidu koja nosi nebeski svod, zaustih, ali 
ãta bismo s joã jednim mitoloãkim optereñeçem kad ovde pri­
åa tek poåiçe? Drugim je frotirskim ubrusom prekrila stomak 
i grudi.

Da li si se umorio? Je li te sve ovo uåinilo gladnim?
Tek tada se setih da nisam jeo ceo dan. Zar se vidi da sam 

sve vreme snatrio pred praznim filozofskim ekranom? Da sam 
spavao s mrtvacem?

Zapahnu me polarna svetlost iz otvorenog friæidera. Vrata 
jezivo ãkripnuãe. Ovde je izgleda odavno usfalio ãtimer.

Ako ti nije mrsko, siñi ñeã po testo, ovo se mrvi od dugog 
sta­ja­ça, podiæe domañica ãuãtavi tobolac, u kom su izbliza puca­
le zbijene, krte ãpagete. Posle ñeã ih liza­ti, pokaza svoje prste, i 
ja ih veñ videh do balåaka zarivene u gusti, æenski keåap.

Dole je veñ bio pao mrak. Guævao sam u ruci iskopnelu 
novåanicu koju mi je ona gurnula u ãaku, kao jadnom æigolu. 
Vetar je donosio jezu sa zatrpanog, divýeg kupaliãta. Zabasah 
u korito s vlaænim, stvrdlim peskom, gde su letos ciåala deca. 
Obazreh se. Bilo mi je potrebno malo vremena da pronaðem 
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uvuåenu trgovinu koja se nikad nije zatvarala. Kada bih sad 
sreo nekog znanca, pomislih dok sam se brojao izmeðu nakr­
canih rafova, s testom koje se gråilo u najlonskoj kesi, da li bi 
poverovao da sam zbiýa ovde?

Jedno osredçe vino i ãaåicu gerilskog parmezana sâm sam 
åastio. Naðoh se opet na vetrovitoj ulici. Ne znam koliko poznajeã 
taj kraj, ali bio sam ubeðen da nisu nuæne silne skautske veãtine 
da bi se åovek snaãao u toj simboliånoj ãumici. Meðutim, izbivãi 
iz prolaza koji sam smatrao jedinim, zatekao sam se u srcu koje 
su okruæivale mraåne, blizanaåke zgradurine, i ja shvatih da uop­
ãte ne mogu da se setim u koju sad treba da uðem. Stajao sam 
i okretao se oko sebe, nemoñan da poverujem da mi se sve to 
deãava. Ovo je moj grad, ponavýao sam poluglasno, jeste da mi 
oåi suze od hladnoñe, jeste da sam popio, ali nemoguñe je da se 
ne mogu setiti, da sam iãao za devojkom kao slepac, da nisam 
zapamtio ni ulaz, ni sprat, ni çeno usamýeno lice.

Uzalud sam poåeo da pretraæujem kesu kao da ñu tu nañi 
neki trag, usta od testa koja ñe mi ãapnuti pravac. Spustio sam 
se nemoñno na betonski obrub onog deåjeg peãåanika, gde su 
naokolo stajali prazni dræaåi za klackalice, ramovi za ýuýaãke, 
koje je opustoãila posledça letça oluja. Okaåih se o metalnu 
preåku, lepýivu od hladnoñe, oåajna, tvrda telesina u napuãte­
noj klanici. Hej, povikao sam, hej, ma­la, i u daýini se oglasi 
neko paãåe. 

Mogao sam samo da buýim u spiskove stanara, u izblede­
la imena pokraj zvonca za interfon, nisam, doðavola, znao ni 
çeno pravo ime, tek neki beskorisni nadimak kojim joj se obra­
tila neobrijana koleginica u poãti, neãto bezliåno, svaåije, seko, 
sejo, tako ili sasvim drukåije. Seko, oprezno viknuh u prazno 
ædrelo hodnika! Uplaãi me eho mog glasa, neki podzemni odgo­
vor i elektriåno svetlo koje se upali samo od sebe. Stråah niz 
stepenice, i starca koji je pustio maåku nisam upitao niãta.
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Raåunao sam da su mi potrebna najmaçe dva sata da sa 
nekom nebuloznom priåom zakucam, u ovo doba, na sva vrata 
svih zgrada, od treñeg sprata naviãe, i to me obeshrabri.

Kad veñ poåeh da gubim nadu, zaåuh iza sebe poznati 
glas.

La­disla­ve, ti si? 
Okrenuh se i ugledah Brzaka, u papuåama, lako obuåenog, 

sa crnim kesama punim ðubreta u rukama.
Jesi li krenuo k na­ma? (I sam je delovao zbuçeno.)
Umalo nisam potvrdio, iako sasvim smetnuh s uma da 

moja kñerka odnedavno æivi s çim tu negde, zamalo se nisam 
uhvatio za tu pruæenu slamku, naduvao sapuniåni mehur. U tom 
mi trenu iskrnu Zlatiåino podbulo, odsutno lice, çena sprem­
nost da me okrivi za svaki svoj pad i moja zasiñenost takvim 
optuæbama, moj umor od tuðih promaãaja, poraza, prezira, i ja 
skupih usta suva od uvreda, osetýiva od ranica.

Ne. Drugi put. Poãao sam u posetu jednom bolesniku.
I naklonivãi se, stupih u prvu zgradu na koju sam naleteo, 

pretpostavýam prañen nepoverýivim, golim pogledom, dozvah 
lift, pritisnuh dugme nasumice, odbrojavajuñi svoje teãke sråa­
ne otkucaje (kao da podiæem glas), izmeðu lascivnih doskoåica 
i erotskih peñinskih crteæa flomasterom po ogledalu, prepoznah 
jedno daleko lice. Ravno se zaputih vratima, iza kojih se razme­
ãtala kçiãka loænica.

Upla­ãila sam se da si otiãao, doåeka me poãtarka sneno. 
Kosa joj je sad bila suva i trãava, primetio sam da je obukla 
neãto lako i da ne deluje nimalo uplaãeno.

Nigde nisam mogao da prona­ðem proklete ãpa­gete, promr­
mýah briãuñi vrat, obiãao sam ceo kraj.

Ali ima ih dole, u prvoj prodavnici, sagnu se æena u neve­
rici.
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Nema, sve je otiãlo, rekoh, oåigledno je kva­ka u nekoj izne­
nadnoj nesta­ãici... Ãta misliã da sam ra­dio, lutao okolo, kucao 
na sva vra­ta?

Konaåno s nosom u raskuvanim ãpagetima, åija kuýajuña 
aroma izaziva suze. Izmeðu dva zalogaja nagnuh vino koje sam 
otvorio zubima, jer je domañica zaturila spravicu koja svrdla 
plutane åepove. Kako je lagano namotavala testo oko viýuãke, 
zakýuåih da sam se sigurno umrýao oko usta. No, pre nego ãto 
potraæih u dæepu onaj veñ upotrebýeni telefonski raåun, setih 
se da je ovde moæda baã to i potrebno, malo muãkih bakterija, 
malo uzbuðujuñe prvobitne prýavãtine. 

Odustah, dakle, od maåjeg lickaça i gurnuh jeziåinu u trp­
ko vino.

Zavrãio sam s taçirom.
Ka­ko ti se åini, interesovala se domañica, potiskujuñi sudo­

ve, koji su isplivavali na povrãinu poput utopýenika, nazad u 
prýavu vodu zapuãene sudopere na åijim se rubovima nahvatala 
debela pena venuñeg deterdæenta.

Pa­zi, kuhiçska Venera!, pokazah prstom jedan mehur sapu­
nice koji se odvajao od mase, plaviåast, osvetýen, dok nije pukao 
taknuvãi slavinu.

Poãtarka pýesnu rukama, zaboravýajuñi svoje pitaçe.
I meni, priznajem, laknu. Ni u åemu nisam voleo jedno­

stavnost. Ne znam samo kakvo je majstorstvo skuvati gçeca­
vo testo, pomeãati ga s narendisanim sirom, masu poãkropiti 
s dva-tri dogmatiåna zaåina. Nema niåeg bez iskuãeça da ñe 
kvasac izdati, da ñe unutraãçost mesa ostati æiva, da se disper­
zivni dodaci neñe meðu sobom uniãtiti, da riba neñe progovoriti 
iz nagorelog tigaça. Zar je moguñ pravi uspeh bez straha od 
neuspeha? Da li se lakoña zaista raåuna? I kuvaçe mora biti 
junaãtvo da bismo o çemu razmiãýali.
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Od silnih kçiga nisam mogao da pronaðem nijedan pro­
zor. Zato je, mislim, i æena stajala nagnuta nad beskrajno vode­
no oko dæezve koja je poskakivala na uæarenoj plotni, i u bez­
merni zjap gurala rasipne kaãiåice tamne aromatiåne tvari, neki 
mi umor nije dao da joj kaæem kako ne volim kafu, muåi me 
i nadima, pa ñu posle cele veåeri biti na oãtroj ivici da od sra­
meæýivog ýubavnika postanem lirski prdoça. (Ali i to je neka 
teæina, zar ne, Herkulova napast, opasan herojski zadatak posta­
výen pred pretendenta na ruku mrtve princeze?)

Sråem kafu i uspijam zbog opræenog jezika. Muzika s radi­
ja se, s vremena na vreme, gubi.

Znaã li za­ãto sam te prvo primetila? Zbog na­åina na koji 
liæeã marke. Moæda toga nisi ni svestan. Ti, u stva­ri, soåno poýu­
biã lepýivu stra­nu. Nisam kod drugih opa­zila neãto sliåno. Taj 
pokret treba videti, a ne opisiva­ti. I drugi pýucka­ju na marke, 
cma­åu ih, izgubýeno sline nad çima. Ali ti si poseban, erotiåan. 
Verujem da su sva tvoja pisma ýubavna.

Uopãte ne, zagroktah, spirajuñi vinom kafeno truçe s 
usta.

A za­tim, neverovatno liåiã na jednog mog roða­ka koga sam 
neobiåno volela i koji je umro mlad. Kao da si çegova zrelija kopi­
ja, kao da je na­sta­vio da æivi pod drugim imenom, nemoj se ýutiti.

Nije to niãta nesva­kida­ãçe, uzvratih zajedýivo. Od onih 
sam koji sva­kome na nekog liåe. Najåeãñe na ka­kvog krelca ili 
osobeça­ka.

Nemoj ta­ko, sklopi ona ruke moleñivo. Htela sam najbo­
ýe.

Zatim åuånu kraj mene, oslaçajuñi se na moje koleno.
Ne stoji ti ironija. Od druge si ti sorte.
Nisam, uzjogunih se.
Jesi, jesi, stiskala me je. Señaã se ka­ko si ãeñera­ãa kome je 

pozlilo u redu za telefon nosio u na­ruåju nekoliko stotina meta­
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ra, premda je bilo ka­sno? Ili ka­da si sta­rici pomogao da razdre­
ãi åvor s pa­keta koji se posle izgubio? Ka­ko si se sa­mo oåinski 
poigrao s prosja­åiñem koji se ispred ula­za pra­vio mrtav? Ta­ko 
slatko! Eto, to me je osvojilo.

Sa­mo ãto to uopãte nisam bio ja, odbijao sam, mora da si 
me s nekim pomeãa­la.

Jesi, jesi, uveravala me je spuãtajuñi obraz na moju butinu 
i gledajuñi me oduãevýenim oåima. Odjednom sam ta­ko umor­
na.

Morao sam znati, joã kad sam prihvatio plastiånu åaãku 
oiviåenu diskretnim karminom, da ñe jednom doñi i ovaj tre­
nutak. Da ñe æena objaviti svoje mokro ludilo. Jer, ko bi zbiýa 
voleo ovakvu spodobu, slobode ti?

Imao sam dvadesetak svojih zuba (brojao sam ih jezikom, 
ãevrdajuñi vilicom), od kojih je nekoliko bilo plombirano, jedan 
åak srebrnim metkom, uz dva-tri maçe-viãe pasivna karijesa. 
Kako mi umçaci (zbog tesne vilice ili bezumýa?) nisu nikada 
nikli, bio je to, raåunam, sasvim dovoýan broj da se ugrize jed­
na osetýiva, oveãtala sisa.

Samo ãto niãta nije bilo jednostavno, govorio sam. Moæda 
je sliku vaýalo dopuniti joã nekim detaýima: posedovao sam, 
otprilike, tri-åetiri miliona vlasi (ova fascinantna brojka u stvar­
nosti znaåi osredçu proñelavost), u detiçstvu sam bio obrezan 
(bila je u pitaçu fimoza, nikakav tradicionalni verski nakit), a 
ceo sam tiho kandisao na zagorelu patçu, nikad se nisam navi­
kao na ovu napuãtenu aromu.

Zlatica je oboæavala slikaçe, u çenoj je blizini neprestano 
ãkýocao neki fotografski idiot, ali mene je hvatala iskýuåivo 
na porodiånim inscenacijama pakla – prvenstveno na moru i 
novogodiãçim proslavama. Istorija (ako je ima) ili, daleko bilo, 
nekroloãka strana u novinama zapamtiñe me samo, lica zgråe­
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nog zbog indiskretnog blica, u ãarenoj, papirnoj kapici, ili u 
kupañim gañama.

I sad sam sedeo tu, jedan zdudani trbuhozborac pocrvenelog 
stomaka, sa æenskom glavom u krilu, ne usuðujuñi se da mrdnem. 
Poãtarka izroni oblizujuñi se i pruæi mi dve jarke gumene grudve 
koje je trýala jednu o drugu sve bræe, dok nisu zaciåale i zaiskrile. 
Prepoznah u rukama pomagala za erotsku masaæu koja su Kinezi 
prodavali po buvýim pijacama i ulicama cereñi se.

Budi ta­ko dobar, zamoli devojka mazno i nalakti se na stub 
kçiga, obnaæujuñi ramena.

Ali ne, prekinuh je, pokrivajuñi je ponovo, poãto odloæih 
masiraýke na pod, ne znam ja to.

Nema tu mudrosti, uveravala me je strpýivo, uzimajuñi 
me za ruke. Moraã bla­go pritisnuti, najboýe ispod lopa­tica, pa 
kruæiti la­ga­no ãireñi se, ili ispisujuñi neãto (ti znaã) ãto bih ja 
proba­la da odgonetnem. Umem da budem za­hvalna, pogledala 
me je ravno u oåi na onaj nesumçivi naåin i ja se sledih od pro­
muklog obeñaça. Veñ åetrdeset godina kad se naðem sa æenom 
brine me hoñu li uspeti, znaã li kakva je to robija?

A da je zamolim da obuåe poãtarsku uniformu? Hm, to nije 
loãa fantazija. Ne, definitivno se plaãim sreñe. Znam i sâm da je 
to gubitniåka logika, da to kaæçavam sebe, seckam se grickali­
com. Moæda bih mogao da napiãem pismo psihijatru iz novina, 
da mu sve predoåim do detaýa, potpiãem se tuðim inicijalima, 
zapeåatim koverat, i uðem u poãtu, gde me na ãalteru åeka çuãki­
ca nove merkurske ýubavnice? Do ðavola, kad ñu se veñ probu­
diti?

Hoñeã li neãto da uåinim za tebe?, premesti se poãtarka, 
s poæudnim licem amaterke iz porno-filma u kojem se govori 
naãki. (Jednom sam, kasno, uãao u redakciju po zaboravýeni 
kiãobran, zatekavãi golu mrzovoýnu sindikalku kako åuåi na 
stolu i – mada su me odmah liferovali u hodnik – dvojicu kole­
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ga, takoðe nagih – ne raåunajuñi kratke, sintetiåke åarape – s 
nepripremýenim izrazima na licu koji su odavali da im usiýeni 
penisi izgleda behu ålanovi neza­visnog sindika­ta. Ova poraæava­
juña scena bila je dostojna jedne superprezrive uske osmice.)

Da uåiniã za mene? Da, vrati mi moju greãnu mladost, hte­
doh reñi napadnoj dami, no zucnuh tek jedno bedno: Ali mi se 
ne pozna­jemo...

Znam, oåekivao si dijalog s vruñeg telefona, a zagrizao 
pivski åep u nesanici. Mi se ne poznajemo?! Bilo bi u redu 
da matiåar pita ima li prepreka braånoj sreñi, premda je i tada 
takav razlog nemuæevan, nekçiæevan, nije li?

Moæda ñe vaã prija­teý na­iñi, preðoh kukaviåki “na vi”.
Moj prija­teý je moja stvar, uspravi se ona hladno. Ne znam 

ãta ste sebi umislili, ali ja sam æelela sa­mo la­ko opuãta­çe. Koje 
mi je preselo, procedi sakupýajuñi svoje stvari.

Zar ma­sa­æa nije intimnost?, pitao sam se oprezno.
U kom ste to filmu gleda­li, okrete se devojka reæeñi.
Da­kle, vas ta­ko neznanci relaksira­ju?, poåeh i sâm da se 

oãtrim.
Ne, smete se ona malåice. Sedim osam sa­ti nepresta­no, 

prãýenovi mi se poma­lo lede, sra­sta­ju... I zar je onda stra­ãno 
da neko od prija­teýa pomogne?

Pred tvojim akviziterom?, narugah se kroz hladan, kratak 
smeh. Moæda mu se to sviða? Moæda viri iza neke kçiæurine i 
oåekuje da mu izma­siram æensku? Hej, pozvah, ruãeñi kçige 
nasumice, gde si?

Ali, ãta to ra­dite, presta­nite, tråala je devojka za kçigama 
koje su letele.

Moraã zna­ti, zaustavih se zadihan, da usputni seks sa­mo 
produbýa­va melanholiju.

Stajao sam, gledajuñi je kako pabiråi kçige u naruåje.
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Moram vas za­moliti da odete, zakaãýala se devojka i sva­
ko bi prepoznao da joj samo trun fali za suzu. I ta me slabost, 
priznajem, uzbudi. Taånije, osetih prijatan bol u utrobi, koji se 
razlivao na sve strane, neku divnu okrutnost. Zaigralo mi je 
pred oåima. U glavi mi se vrtelo. Nasrnuh na zanemelu. Povla­
åio sam je dole, na kçige koje su padale. Bilo je tu svakakvih 
kçiga, praznih i punih, kako to veñ ide, strovalile bi se sa hrpe, 
bolno raskriýene, padale su po nama, krezuba mladunåad leãi­
nara. 

Åuo sam kako devojka poda mnom krkýa, video sam kako 
joj se zapeçena pýuvaåka meãa s krvýu izgrizenih usana, jed­
nom sam rukom pokuãavao da je oslobodim svilenih gañica, 
drugom sam je rukom davio.

Tek posle, kada sednem da smirim disaçe i srce, oznojan 
i prestravýen, veñ daleko, primetiñu da mi je lice izgrebano, 
kao iãibano oãtrim nitima meseåine, da bi bolelo i sitno krvari­
lo kada bi ga ko dodirnuo ili poýubio. Nisam, meðutim, niãta 
osetio dok smo se nosili. Pobogu, alkohol i ýubav su najboýi 
anestetici! Sa radija je (toga se dobro señam) sve to vreme tiho 
kapýala jedna jedina pesma, hiýadu godina umiruñi peãåani 
slap saksofona, evergrin posle kojeg me je uvek teãko sakupiti. 
Song se prekinu iznenada, kao i naã ýubavni ropac. Moj prst 
osta priåkiçen na spazmatiånim vratima æenskog tela. Shvataã 
da nismo ni otiãli daýe od gråa. Podigosmo glave u mraku. U 
celom su kvartu iskýuåili struju. Proãao je prvi minut nesagle­
dive restrikcije. Paæýivo se digosmo. Åuo sam kako devojka 
otresa pretpostavýenu prýavãtinu sa spuãtene sukçe, nameãta 
ãuãkavu kosu. Upasao sam se neprimetno, polegao nakostreãe­
ne åekiçe.
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Prona­ñi ñu sveñu, promrmýa poãtarka umorno. Zape za 
gomilicu kçiga, opsova sebi u bradu, a moæda sam to bio ja, 
nisam siguran, pritisnuo je silan mrak, jedva se pod çim disalo. 
Tek sada sam se izgubio. Ali, kada sam otvorio oåi, spazih da se 
iza nesigurnog plamiåka pomaýa çeno nerazgovetno lice, uzne­
mireno senkama. Najpostojanije se ipak videla ãaåica koja je 
åvrsto stiskala debeli koren sveñe, s åijeg su se kopneñeg vrha 
kotrýali beli, voãtani ispýuvci, nalik gustim mrýama vrelog, 
åoveåijeg semena. Pipajuñi poðoh za devojkom, kroz zamiruñu 
svetlosnu prtinu.

Åekaj.
Stao sam, oåepivãi kçiæicu koja je milila po dnu. Ionako 

se niãta nije videlo. Sagnem se, dohvatim je za uho, spustim je 
kriãom u dæep. Åuo sam kliktaj kýuåa u bravi i kako lanac spa­
da. Na licu osetih promaju.

Treba li ja da... ponudi se devojka nevoýno.
Sam ñu se sna­ñi, odgovorih nesigurno, a kako se vrata 

odmah zatvoriãe, naðoh se u totalnom mraku. Htedoh da se 
okrenem i vratim, zatraæim bar opuãak sveñe, jer nisam oåeki­
vao ovakav rog, ovakav tamni vilajet, zakucah na vrata, pogo­
dih kvaku i zatresoh je, ali nije tu bila potrebna bogzna kakva 
pamet da bi se zakýuåilo kako sam imao posla s fuficom. Dobi­
la je svoje, proãaptah gorko, i hladno me pustila niz vodu. Ãut­
nuh u vrata za pozdrav. Ruka mi zape za kçigu u dæepu. Pomi­
lovah zadovoýno glatke korice, nasmejah se u sebi. Ãarmantni, 
matori æigolo.

Ne mogu ni da pretpostavim koliko mi je vremena bilo 
potrebno da, mileñi poput slepca, mic-po-mic, nesiguran kao 
tek prohodali, siðem do prizemýa, po grobno dubokoj tmini, 
zapiçuñi za izlizane otiraåe, sunovrañujuñi se niz nejednake 
stepenike, sa zebçom oåekujuñi da ñu na stubiãnom rukohvatu, 
koji mi je bio jedini paæçe vredan oslonac, nabasati na neãto 
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opasno, meko ili mrtvo, ãto me u mraku åeka, kao u detiçstvu. 
Ne mogu da ti opiãem kakav je to neprohodni gustiã bio, kakva 
paklena zavrzlama, niotkuda ni pola fotona meseåine, ma ni 
svetlaca koji izaziva prenadraæeni oåni æivac, klizio sam u bes­
krajno grotlo lifta, u nesvest, u puãåanu cev. Odbrojavao sam 
stepenike i korake dok se nisam iscrpeo. Moæda je bio i ceo åetr­
naesti sprat, veruj mi, brojao sam iznova i iznova, u pipavom 
krugu, kao na sporogoreñem zidu smrti.

Nikoga nisam sreo. Nisam se zaglavio ni u åijoj åeýusti. I 
kad sam veñ (kako se to veli) digao ruke, potrefih izlaz iz kito­
vog ædrela. Na prvom spoýnom stepeniku udahnuo sam hladan 
vazduh, sa obrisima golih drveta, æbunova, automobila. Vetar 
je pomerio patrýak ýuýaãke. Snop iz beterijske lampe ãviñnu 
unaokolo. Iz dubina visokih prozora neravnomerno je tiçalo. 
Potraæio sam negde Zlatiåin. Poslah neodreðeno poýubac s prsti­
ju. Joã mi se mutilo u glavi. 

Naãao sam na parkingu svoja kola lako, po belom krstu 
koji je visio s retrovizora. Nepostojani æar s cigareta obratio mi 
je paæçu na izvesne prilike koje su rasle iz krajolika. Zakýuåao 
sam vrata.

Uzdahnuo. Boæe, kako sam spor. Kako sam samo pijan.

Motor poda mnom, koji sam pokuãavao da upalim, odavao 
je zvuk ravan isprekidanom jeåaçu zgçeåene æivotiçe. Kako 
su me ovako zagradili? Vidik mi je uopãte bio prepun mrtvih 
uglova. Pokuãavao sam da se izvuåem iz tesnaca, napred-nazad, 
dva pedýa napred, tri nazad, kao da rasklimavam mleåni zub, 
saug je bio izvuåen do kraja, a prenapregnuta maãina na rubu 
neizdræive buke, malo sam otupeo, izgubio oseñaj, ali bar sam 
bio svestan toga, znaåi da mi se um nije smraåio do balåaka, do 
fitiýa, jeste ovaj moj manevar nespretan, smirivao sam se, ali 
bar je siguran, svi meci su ñorci, svaki orgazam je laæan, nasme­
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jah se, bar neñe biti ærtava, mahao sam prstom pred retrovizo­
rom, u maskirnoj uniformi idiota, pokuãao sam da salutiram 
svom kukavnom licu, uspravio se u sedlu i vojniåki skupio pete, 
noga mi skliznu s kvaåila, auto se (jedan svojski, nebeskoæuti 
jugo) træe, poskoåi, te se branikom zarismo u zadça vrata nekih 
besnih kola.

Hej, viknu neko za nama, stani, ciganine! No, veñ smo se 
iskobeýali, moj drumski meserãmit i ja, pritisnuo sam pedalu 
sivoçski, dolio uýe na vatru, gubio sam se sasvim sigurno. U 
dimu iz auspuha nestajali su: i dæukac koji je lajuñi potråao za 
toåkom, i oni ãto su vikali, i broj na tablici (ionako iracionalan). 
Bio sam spasen. U stvari, falio je joã samo trenutak i sve bi bilo 
gotovo. I upravo je taj nedostajuñi hip bio vredan ove priåe. 
Jer, kad je samo vaýalo skrenuti na prvoj raskrsnici i zauvek 
se izgubiti u opusteloj, urbanoj divýini, posumçah da ono za 
mnom ne viåe Saãeçka, ili je sama Zlatica siãla da me potraæi, 
åuvãi kako se tu vrzmam i snebivam, moja Zlatica, pomislih i 
okrenuh se.

Upravo tada, moj auto poskoåi, ali ne kao da smo naleteli 
na otvoreni ãaht, na nabildovanog leæeñeg policajca, ili rupåagu 
u asfaltu ostalu iza kakve seksi bombice, pre je to bio potres od 
kojeg se umalo nisam zaustavio, kao da me je, recimo, dograbio 
King Kong i prineo ustima dok su bioskopski gledaoci vriãtali i 
beæali pod stolice, no nevoýa je bila u tome ãto se nije åuo nika­
kav sliåan zvuåni efekat, nego samo tupi, mukli udarac i zatim 
tiãina (ukoliko ne raåunamo zaguãujuñe zavijaçe motora).

Ako bi se od ovog pravila pozoriãna predstava (premda 
bi åitavoj priåi viãe odgovarao filmski medijum, tu je nekako 
lakãe i prirodnije primorati dæinovskog majmuna da åuåne iza 
nebodera i saåeka svoj red), napomiçem da je najboýe protago­
nistu pre ove scene bukvalno pridaviti da bi ãto vernije mogao 
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prikazati ãta sam tada oseñao, kakvu suvoñu, kakvo åisto guãe­
çe... Krvniåki stisnuh gas, ostavýajuñi na cesti (kako ñu kasnije 
doznati) pregaæeno telo stare zelenaãice, kraj çene torbe iz koje 
su se rasuli crvi i mravi. 

Ko se prvi javi, ko pisne, neka mrtvu torbarku pogçavi. Sad.

Veñ ujutro si mogao videti dva naporna policajca kako 
(kao Jehovini svedoci) idu od vrata do vrata. Pretpostavýam 
da su tako zazvonili kod stare uåiteýice stranih jezika koja je, 
sa olovkom ãto se skvråavala, åekala novi roman, novo ýubav­
no smeñe kojim ju je trebalo zatrpati. Sigurno su lupali i kod 
starca koga sam one noñi sreo, onom kome maåka skapava od 
retke, komplikovane bolesti, u nekoj vrsti agona, trke sa svojim 
gazdom. Pouzdano znam da su prekinuli svaðu Zlatice i Brzaka, 
nad ãkripavom kolevkom koja se prevrtala u zidnoj buði (ãto je 
solidna pesniåka slika za pokvareni sat sa zaglavýenom kukavi­
com i mehaniåkim lavom u srcu)... Sve su potencijalne oåevice 
ispitali detaýnije nego oftalmolozi, zapisujuñi ih u raåundæijske 
notese s uãicama. Doðoãe i do poãtarke.

U stanu ih iznenadi gomila razbacanih kçiga, ali niãta nisu 
komentarisali, paæýivo zaobilazeñi nasumiåna usamýeniåka 
ostrva od hartije. Tada su veñ znali poneãto.

Ka­æete da vam je nesta­la kçiga? 
Taånije, ma­keta kçige. Jedan filozofski traktat... Sve to ima 

onu drugu vrednost, razumete li? Intimnu, privatnu va­ænost, kao 
uspomene. Neñu da podnosim prija­vu. Sa­mo bih da mi se vra­ti.

Ama, åujete li ãta vas pitam, ýutio se pozornik. Zna­te li 
åoveka u æutom jugu? Sa­mo to.

Ne.
Ali viðeni ste ka­ko izla­zite iz tih kola. Sinoñ, pre iskýuåe­

ça. Troje va­ãih suseda nam je to potvrdilo, nervirao se æaca 
pozivajuñi se na svoju razmahanu sveãåicu.
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To da. Sa­mo ãto ja za­ista ne znam ka­ko je tom åoveku ime, 
niti çegovu adresu. Verujte, nikad se nije potpisivao.

Seda­te u kola s neznancem?, mrãtio se policajac.
Znam neãto, ipak: oboæa­va moje ãpa­gete. I za­sigurno, ne 

liæe poãtanske marke jezikom, nego na­vla­æi usne, protrýa jednu 
o drugu, pa se prosto ubriãe markicom kao da je ma­la salve­
ta!

Da mu ne zna­te, moæda, ka­kav osobeni znak, recimo, konti­
nentalni mla­deæ na leðima?, upita policajac kezeñi se ironiåno.

Ne na leðima, reåe æena mirno. Na butini. I neka­ko viãe liåi 
na oæiýak od opekotine. Na skerletni æig.

I da li mi sad neko moæe reñi da to nisam bio ja? Da sve 
miriãe na diletantski teatar? Da nekoga krijem. Da sam krivo­
kletnik. Da je moja (tragiåna) krivica od drugog sveta. Da sam 
sve ovo negde åuo, izmislio.

Ko mi sad moæe mahati ispred nosa zakonicima u kojima 
stoji da priznaçe zloåina ne povlaåi za sobom i automatsku osu­
du, da je to tek jedno svedoåanstvo? Da ima ýudi koji se kunu 
da su Tito ili Madona. Da se time hoñe reñi da sam lud, da mi 
je potrebna brçica? 

Neka bude. Ali ako sam sve ovo saçao, odakle mi onda 
ova maketa?
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A k v i z i t e r s k i  s o n g

Pre nego ãto sam ovde pao, bio sam akviziter. Lep je to, 
ýubavniåki posao. Koliko srca slomiã, toliko konaka imaã. A 
i æivot ti je pikarski, road movie (ako se gleda), nakrcam svoj 
vartburg-karavan, on prasne, ãtucne i krene, dobra su to kola 
i pouzdana, premda dosadna i stroga. Za ovu radçu, doduãe, 
najpre bi pasao jedan mrtvaåki mercedes, ali takvih nema u 
humanitarnim paketima.

Ali, pogledaj me zato za tvrdim, muæevnim volanom, na 
ruku nonãalantno izbaåenu kroz zaglavýeni pendæeråiñ klizi 
jutro kao nerazgovetna boæija poruka, retrovizor se razbistruje 
bez razloga, motor se åetvorotaktno raspada, ne bi me zaåudi­
lo da neko sad zakuca na boåna vrata, javi se iz gepeka kao sa 
onog sveta, niãta me ne dira, mene, Oçegina pod sankcijama, 
cara krvavih ãuýeva!

Ruke su mi, znate, pune bioenergije, svetle. Podiæem ih 
sa upravýaåa i gledam, iskri mi iz noktiju. Seýaci kraj kojih 
jezdim sigurno misle da sam neki Tesla, æurni polubog. Obo­
æavam brzinu, ãteta ãto ova mrcina ne moæe viãe, tja, ne mogu 
da se ogreãim ni o jedno ograniåeçe, da se narugam radarskoj 
senci, pa i da mi je do aråeça. Ja sam, kaæem, reinkarnacija 
futuriste, uýana boja oýuãtena s metka, ãteta ãto je dan kratak.

A æivota – koliko hoñeã! Tu sam, viåem, u rupi, dok me 
traktor izvlaåi iz jendeka. Æiv sam, javýam se iz vartburga pretvo­
renog jednog jutra u dæinovsku bubu koja ne moæe da se okrene 
s leða. Moæe li bar dvesta mililita­ra za ovo, pitam maloumnika 
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na benzinskoj pumpi koji ne vadi uroborosko crevo i kezi se na 
novåanice ãto mu ih pruæam i ne shvatam ãta im fali. Dræa­ñe to 
boýe od tutka­la, uveravam ravnoduãnu kravu koja kanda ævañe 
duvan, dok liæem tociýavim jezikom rupåagu na gumi. Sve je to 
æivot, avantura, cedim pokisao (krov mi prokiãçava, uskoro ñu 
biti jedini u druãtvu koji ima vartburg-kabriolet).

Konaåno, spuãtam se meðu æene – u fabriåice tekstila, ået­
kare, åistione, one briãu o sebe ruke pre no ãto ñe prihvatiti 
neku kçigu, oglednuti je u ãaci, promuñkati. Sekretarice prefe­
riraju lake ýubavi i rokovnike, horoskop i leåeçe biýem leñi 
ñe svakoj duãi, deåje kçige nerotkiçama i onima ãto grickaju 
oýuãtene nokte.

Muãka mesta izbegavati. Muãkarce hvatati pojedinaåno, 
nasamo. Onda prokrvare.

Ãkole? Da. Decu je lako zaraziti. Deca su slatka. Treba ih 
samo zaustaviti.

Bez reåi ulazim u menzu, biram prazan sto, otvaram kofer 
s kçigama, pokreti su mi gipki, gimnastiåki, pravopisni, æena­
ma zastaje zalogaj u ustima, najboýe ih je ñapavati pred kraj ruå­
ka, kad im æeludac pokupi svu krv. Traæim slobodnu utiånicu, 
razgrñem ukrasno biýe, jen-dva, åujemo li se, pitam mikrofon, 
moj se glas moñno razliva.

Vaýa sad jednu izabrati, jedno lice u gomili, ne odveñ ãýa­
ãteñe, da ne doðe do blokade, recimo, osredçi medijum – da 
vidim ruke gore, sklopite prste, vi ne moæete da ih razdvojite, 
no probajte – i uvek ostane neka koja zbiýa nije u staçu. To je 
æena za nas, ona ñe lebdeti u vazduhu na pucaç prstiju. Daka­
ko, za sve su potrebne godine, bilo je kad sam besciýno lutao 
oåima, bludio iznad glava, pa spuãtao pogled, bacao kopýe u 
trçe. Sada je metod oproban, devedeset posto siguran, uspeãan, 
kao operacija srca u rukama sreñkoviña.
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Na poåetku odmah vaýa krenuti nerazumýivo, niãta ne 
brinite, sve je programirano kao valcer, znaåi, pesnicom meðu 
puæeve rogove – musavim radnicama citirati Borhesa (u mojoj 
skromnoj obradi): Drugi neka se kuråe onim ãto su na­pisa­li, ja 
pa­dam sa­mo na ono ãto sam åitao!

No tek toliko, hitac u visinu, zatim vrtoglavo dole u çina 
prizemna naruåja. Uopãte, moram se praviti glupim ne bih li bio 
prihvañen. Prosto, ne kinðurim se previãe, ne pokazujem miãi­
ñe, ne diåim se svojom erudicijom, reåju, pokuãavam sve vreme 
da oponaãam nekog kretena koga se señam iz detiçstva i, gle, 
kako svaka zapiçe o moj patuýasti bonsai baobab!

Æivi ovde razni svet, vaýa obratiti paæçu, i jedan trgovac 
ne sme da bude iskýuåiv. Ako ne ide ovako, lako je probati 
sa onim: unðimer la­unda­media virgula dojze tregula pa­tri ãa­si 
kometri; ne zapostavýati ni dijalekat: aga­åus a noåus pla­je 
vitamsu endi propro; kao ni onaj jeziåki apokrif, tek u slavu 
gnevne tolerancije, sa spisa nezakonitih crkava: jespen doval 
sa­sla­ferima åimori åa­ja kokre duti.

Sve su molitve bez znaåeça.
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C i g a n s k a  n o }

Od poåetka sam bio bez oseñaja i kuburio sa tim. G. me je 
svojevremeno oterao iz Kçiæevne zajednice jer nikako nisam 
mogao potrefiti da stignem u sedam, iako mi je, prilikom bla­
gih ribaça, isticao najsvetlije primere na koje sam morao pasti: 
Kafke, Eliota, Andriña, tih genijalnih sluæbenika koje nije ubi­
lo puno radno vreme, ãtaviãe. Doði samo u sedam, prekliçao 
je, evo Slavica iz kçigovodstva stiæe iz Kaña bez zakaãçeça, 
budi tu zbog çe, ako ne zbog mene i mog uzbibanog autoriteta, 
posle devet idi kuda hoñeã, ãta me briga...

 Zaista sam imao najboýu nameru (nisam se vadio na to da 
sam ãtoãta åitao i pisao do kasno, i da za moje uredniåke poslove 
i nije nuæno ustajati s veãticama, sabahile, da me beba budi åim 
sklopim oåi, da tek pred jutro zaspim kao åovek), ali bio sam kao 
uklet, recimo da su to bili prvi simptomi te pesniåke ukletosti. 

I prenuvãi se bilo kada, sat je uvek pokazivao deset do 
sedam, ãto je znaåilo da sam i tog jutra promaãio izlaz, da nemi­
novno zadocçavam, pa bih se okrenuo i nastavýao po starom, 
barem da doðem sebi, i odlazio na posao bez podoåçaka do 
zemýe, kao sveæa, raspoloæena avet...

U toj osobi nema ni trunke stida, æalio se G. svima. I poãto 
je veñ totalno uprskao stvar, on ulazi nasmejan, bez traga skruãe­
nosti i griæe, bez nagoveãtaja namere da se izvini, objasni svoju 
patoloãku docçu, svima bi nam malåice laknulo, nego prolazi 
podignute glave, kao da je oslobodio Novi Sad, seda za svoj 
neuredni sto, i sve ãto kaæe samo je pomodno: ñao!
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Zato sam odatle najuren. Nisam pokazivao dovoýno soli­
darnosti i poãtovaça, i ãlus. Ãta umiãýa, ko je on? Kad su Kaf­
ka i Eliot mogli...

Vremenom sam postao lukaviji, pristao sam na konvenci­
ju. U sedam? U sedam... Zasukao bih rukave i ispisivao solipsi­
stiåku poeziju na dræavnim papirima. Nema u meni viãe mlada­
laåkog entuzijazma da nekom dokazujem besmisao zamornih 
rituala. Kanda sam, ipak, ostario. Vaýda je bio i red.

U toj prolaznoj mislilaåkoj raboti zatiåe me K und K, moj pret­
postavýeni. Veli da ceni i razume ono ãto ja piãem, i ja mu sve veru­
jem, ali da bi bilo neophodno da dolazim na vreme i ne odlazim 
ranije, posao je posao, da ne bi neki zao jezik veñ zapalacao: prijateýi 
su, do ðavola, zato mu se gleda kroz prste, ne bi bilo u redu. Vaæi se, 
druæe moj, sokolim ga bez roptaça. Dao si mi dobar razlog.

Poznajem ga dvadesetak godina, neobiåan åovek, malo 
mraåan. Proza mu je unekoliko zatvorena, a i sam je takav. 
Odavno ne æivi sa æenom s kojom sam ga venåao, ali nisu for­
malno razvedeni, i to me teãi da nisam totalni baksuz, kosovka 
devojka kalemýena na sparuãen bor. Stih koji ja veæem ipak je 
strog, åak i kad landara kao otpali auspuh. 

K-ov brat je filozof, a otac – penzionisani batler Dræavne 
bezbednosti. Ta kombinacija me fascinira. Uostalom, da je poli­
cajac rodio pisca i filozofa, nije niãta åudnije od åiçenice da je 
åinovnik osiguravajuñeg zavoda postao – Kafka. 

Kçiæevni ukus nam je sliåan, ali smo u æivotu priliåno dale­
ko. I dok se, zaraæena besnilom graðanskog rata, naãa zemýa 
raspadala, mi smo priåali iskýuåivo o kçigama i æenama. Tek 
sam, kada ga je radikalska vlast u gradu postavila za direktora, 
shvatio da se sve te godine nikad nisam upitao kome pripada.

Da li si nekoga ubio?, bilo je prvo pitaçe koje mi je posta­
vio kada smo se upoznali.
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A ti? Progutao sam pýuvaåku.
Jednog, kolima. Ali sâm je skoåio. Osloboðen sam optuæbe.
Sasvim dovoýno, zakýuåio sam. Maçe od Vijona, ali bar 

jedan viãe od Dostojevskog. Prava mera.

Danas je doãao malo posle mene. Veñ sam traæio utehu u 
internetu. Ne prekidam te, upitao je obazrivo. Ma kakvi, odgo­
vorio sam i pokidao vezu. 

S godinama, ponekad priåamo o naãoj deci, ali ne sasvim kao 
æene, sa spiskom domañih zadataka i zaraznih bolesti, s kivçom 
na nastavniåko slepilo, uz brigu zbog problema sa odrastaçem. 
Joã åuvamo jedan drugog od bezdna bespomoñnog roditeýstva.

Najlakãe bi mi bilo da mu kupim taj mobilni telefon od 
dvesta evra. Ali hoñu da mu objasnim kako ima ýudi koji za 
tolike pare kopaju kanale mesec dana. Mogu i ja kopati, kaæe 
jogunasto. Liåi na mene. (Ne znam da li da sam zbog toga sre­
ñan ili ogoråen.) Zar moraã kao i svi drugi? Zar ne znaã da je 
to obiåna opsena, niãta? Polako muåim samog sebe. Izgleda, ti 
nisi sin o kakvom sam saçao. Ti bi desnu ruku svog oca dao za 
piãýivu nokiju...

Na kraju ñeã mu kupiti taj telefon...
Videñemo, sleæe ramenima.
K-ov sin je mlaði od mojih. Veñ nekoliko meseci moj je 

vidýivo viãi od mene, a i kñer je tu negde. Ali, priåam uteãiteýski, 
i oni su hotimiåno nezreli, sa åudnom æeýom da se sporije odra­
ste, da se ostane u okriýu senke, bez voýe da se pokaæe snaga 
(mene je, na primer, ta ambicija kuvala åitav dosadaãçi æivot).

S tim u nekakvoj vezi, K. nalazi za shodno da pomene svi­
çarije sina aktuelnog ãefa policije. Svojim ga je oåima video 
kako puca iz dæipa, besno ga nagoni na prolaznike. Nedavno je 
uhapãen, piãe u novinama. I puãten pre veåerçeg izdaça.
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Podseñam ga sa smeãkom da je i sâm naåinio gomilu sinov­
skih gluposti. Vitlao je revolverom, tu i tamo. 

I ti bi, da si bio naoruæan. Uostalom, sve je to joã bilo beza­
zleno, remboovski, zar ne?

Moguñe, ne velim. Jedne veåeri sedeli smo u pozoriãnom 
klubu. Tu sam negde veñ zaãao u ono mladiñko doba kada, kod 
nekih ýudi, poåiçe da se gubi oseñaçe za bol.

Ponekad mi se åini da sve stoji, da je sve doæivýeno, da 
nemam ãta tu da traæim, pokuãavao sam da objasnim svoj novi, 
mehaniåki jad. Rekao bih da se moje staçe, ako tako literarizu­
jemo stvar, najpre moæe nazvati priåom o ma­laksa­losti, samo da 
sam imao utisak kako me sagovornik sluãa, i da neñe u svemu 
prepoznati iskýuåivo neãto sopstveno, nagoveãtavajuñi mi da 
sam svoju utrnulu patçu sigurno odnekle prepisao. Zato sam 
uñutao pre no ãto sam i poåeo da govorim, gledajuñi kako me 
pokuãava fascinirati tako ãto se ostrvýuje na nekog konobara. 

Taj glavoça ga je realno mogao zgromiti, ali je trpeo mal­
tretiraçe (takve se slike åesto viðaju po prýavim kafanskim 
zidovima): znate veñ, izguævani garson upravo istresen iz åaãe 
åije je dno æmureñki poýubio, slepo sluãa gadýivo nareðeçe 
gosta da mu se donese åistija åaãa. I ovaj, naã, debelim prstima 
skupýao je zaprýane stolçake, odnosio ih u kuhiçu i vrañao se 
sa uãtirkanim åarãavima, bez roptaça, bez reåi, kao da je to nor­
malna stvar, sastavni deo çegovog posla, kao da niãta od svega 
ne primeñuje, kao da je upiãana ruæa koja trpi bez vriska. Kakav 
grdni stoik, pomislio sam, kakva nesvakidaãça kontrola. 

Ali bilo je u çegovoj çuãci neåeg neprirodnog, izvesnog 
odraza zbog kojeg se posmatraå teãko mogao savladati i stati 
na çegovu stranu. Kada se ovako priåa, svestan sam i ja, ceo 
se dogaðaj doæivýava kao ordinarno siledæijstvo, ali tada to 
tako nije izgledalo, ono se poniæavaçe åinilo nekako logiånim, 
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kao praviåna kazna, nezaustavýivo teraçe, neminovna muka 
u malom kafanskom paklu. Åoveku ne bude svejedno kad vidi 
preplaãenog pedofila uhvañenog kamerom pred ruýom, samo 
ãto je ovde taj oseñaj nedostajao, zato smo ñutke gledali ovu 
havariju, kao neprijatnu ali nuænu konsekvencu za neãto neopro­
stivo. Ãta je u tom åoveku bilo toliko gadno, nije mi bilo jasno, 
ali gotovo da sam se uplaãio od sopstvene bezduãnosti, kao da 
mi je najednom isteran vazduh iz stomaka nekim podmuklim 
udarcem, kao da sam sâm sve zasluæio. I nisam rekao nemoj 
viãe, dosta s tim, nego sam liåno uzvratio (kao drveni advokat 
jednog govnara) kako taj ýigavac pouzdano ne bi trpeo K-ovo 
kuråeçe da mu ovaj nije pomenuo ime svog oca, sklonivãi se u 
bezbednu senku policijskog pendreka. Lako je tako biti heroj, 
rekao sam prijateýu i u tom åasu osetio strahovitu usamýenost. 
Pogodio sam u æivac.

Ti niãta ne znaã, skoåio je prevrnuvãi jednu preostalu piv­
sku flaãu. I joã, kako gledam svet iz laæne, beæivotne loæe. I 
kako sam kçiãki åovekoýubac kome je muka od bliæçih. I 
kako volim iz kukaviåluka.

Uhvatio je bocu za grliñ i pokuãao da je razbije o ivicu sto­
la. Boca mu je, meðutim, iskliznula iz ruku i pala na pod åitava. 
Gnevno je odmahnuo i izaãao iz kafane. Ostao sam sâm. Poluo­
treæçen, sa straãnom glavoboýom koja mi je cepala mozak. Spu­
stio sam glavu u ãake. Kada sam se, malo zatim, uspravio, sve 
je izgledalo kao da se niãta nije dogodilo. Ista lica, isti æamor, 
bilo koje veåe. Niko mi nije prilazio. I naã konobar je iãåezao. 
Drugi je sada åekao svoje narudæbe. Odjednom sam pomislio da 
je onaj otiãao za K-om i åuåi u nekom mraku åekajuñi çegovu 
lelujavu sen? Ustao sam, uznemiren. 

Gde ti je nestao kolega? 
Zavrãio je smenu i predao mi pazar, otrgao se novi konobar 

i otresao me sa ruke. Otkud znam.
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Naãao sam se na ulici. Imao sam onaj odvratan ukus u usti­
ma koji niãta nije moglo da ubije, ni ævakaña guma, ni zrnca 
præene kafe, ni anðeo pod jezikom. Obiãao sam nekoliko okol­
nih lokala. Ãankeri su svodili raåune i slegali ramenima na moja 
raspitivaça. Gotovo je, burazeru, zatvaramo. Idi kuñi. Do jutra 
radi “Ciganska noñ”, ako baã hoñeã da se ubijeã.

Jedva sam pogodio tu zabaåenu kråmu. Uzeo sam pivo i 
seo sâm za sto, zverajuñi okolo. Nije mi se viãe ni pilo, naruåio 
sam reda radi, gledao sam u punu, oznojanu flaãu. Nikog pozna­
tog. Kad zavrãim cigaretu, pozvañu taksi.

Sto do moga bio je slobodan, i ãef sale je do çega doveo 
neko dvoje. Nisam obrañao paæçu, zadubýen u svoje jadne 
misli, kad mi se pridoãlica obratio traæeñi vatre. Dok sam doda­
vao upaýaå åoveku u polumraku, prvo sam spazio zgodnu æenu 
s naoåarima kako åeka sa spremýenom cigaretom. Hvala, sami 
ñemo, skoro mi ote upaýaå çen kavaýer, kada sam ispruæio 
ruku u nameri da joj pripalim. Ogrebe me metalna kvræica na 
regulatoru plamena. Hej, pazi ãta radiã! Åovek ne reåe niãta, 
pripali æeni, pa sebi, i spusti upaýaå kraj svojih cigareta. Sedeli 
su nagnuti jedno drugom, puãili i tako tiho razgovarali da sam 
ih lakãe mogao dohvatiti nego åuti. Saåekao sam malo. Åovek 
oåigledno nije imao nameru da mi vraña upaýaå. Prenerazi me 
toliki bezobrazluk. (Upaýaå je, naravno, bio bezvredan, plastiå­
ni, koji se baca posle iscrpýivaça male rezerve gasa, ako se pre 
toga ne pokvari toåkiñ za kresaçe, ali, vidi se i odatle, poenta 
uopãte nije bila u tome.) 

Imate neãto moje, rekao sam oprezno.
Ne gledajuñi me nikako, åovek uze upaýaå, i kad sam veñ 

bio blizu da pomislim kako je sve obiåan nesporazum, on kre­
snu ponovo (cigareta mu se bila ugasila ili mu je ispao æar), i 
u tom kratkom blesku videh da je to isti onaj zgaæeni kelner iz 
pozoriãçaka, koga sam ja praktiåno uzeo u zaãtitu, pobogu, 
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vaýda zna da razlikuje te dve stvari.
A to ste vi, rekao sam bezliåno.
Bio se presvukao i teãko da bi bez one bele, prýave uni­

forme neko lako pogodio çegovo zanimaçe (bar ne isprve), 
komotno se mogao predstaviti kao bilo ko drugi. Gledao sam 
velike, univerzalne ãake koje su stiskale ono ãto je meni pripa­
dalo. 

Do ðavola s tim upaýaåem, proãlo mi je kroz glavu, jaka 
stvar! Dovoýno je za veåeras. Uostalom, ãta sam ja tu mogao? 
Skupio sam svoje preostale stvari, ostavio pod punom åaãom 
poveñu novåanicu ne åekajuñi kusur, i krenuo. 

Stani, presekao me je glas s leða, poãto sam veñ mimoiãao 
susedni sto. Nisam se obazirao. Stani, dreknuo je onaj, tako da 
su ga sad i oni kod vrata åuli, znaåi, mora biti da sam åuo i ja 
osim ako nisam meseåar ili Betoven. Zaustavio sam se i polako 
okrenuo. Meni se obrañate?

Åovek je ustao i stajao kraj stola, gledajuñi me. Odloæio je 
cigaretu u pepeýaru. Æena je zurila, mislim, taåno u çen zaæa­
reni vrh.

Tvoj upaýaå, rekao je i otvorio dlan. Zaboravio si ga.
Ah, da, promrmýao sam i koraknuo prema çemu, ali je 

åovek veñ bacio upaýaå prema meni, i stvaråica je, s plastiånim 
treskom, pala na pod. Video sam da se metalni deo odvojio, 
otpao od udarca. 

Izgledalo je kao da razmiãýam jedan dugi sekund, zatim 
sam se sagnuo, pokupio delove upaýaåa, stavio sve u dæep, okre­
nuo se i otiãao.

Napoýu nije bilo taksija. Oseñao sam da mi ramena podrh­
tavaju, a i åitavo telo, kad se ne bih stezao. Nisam se mnogo 
razlikovao od drugih okasnelih prolaznika. Za kratko vreme 
zahladnelo je da su svi, bez razlike, cvokotali. 
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Trebalo je da se vratim i upitam ono ðubre zaãto nije pru­
æio nikakav otpor, zaãto je ñutao kao piåka. Kako je joã isto 
veåe, posle svega, mogao da izvede æensku kao da se niãta nije 
dogodilo? Ãta li joj sada priåa? Ma, vratiñu se i nabiñu mu onaj 
upaýaå u nozdrvu! 

Ali bio sam tako umoran, i bilo je jezivo hladno. Uskoro ñe 
i zora, veñ su se po kuñama poåela paliti svetla, to su se spremali 
jutarçi radnici. Uvek mi je bilo neprijatno kada bih tako, vrañaju­
ñi se iz celonoñnog provoda, naleteo na sliånog ãýakera, oteklog 
od sna. Gledali bismo se s meðusobnim prezirom, popreko. Kao 
da se susreñu dve krvave sante leda, dve suprotne strane sveta, 
dve paralelne linije koje se nikad neñe razumeti.

Kretao sam se polutråeñi, zastajkujuñi povremeno iscrpýen, 
sa smrznutim ãakama zabijenim u dæepove kaputa. Presecajuñi 
onesveãñeni travçak, negde iza SUP-a, zapeo sam za æiåanu ogra­
du (tako nisko postavýenu da je nisam ni primetio), i pao kao 
proãtac, celom duæinom, ne stigavãi da izvuåem ruke i zaãtitim 
lice.

Danima je mirisalo na sneg, ali je joã bila suvomrazica. 
Ubrzano sam disao, para iz mojih usta vrtloæila se kao luda. 
Oglednuo sam se, poãto sam se jedva digao. Moj dugi, crni 
kaput bio je potpuno beo od ledene praãine. Pokuãao sam da se 
otresem, nije iãlo. Nastavio sam takav, izbegavajuñi svetla. 

Kada sam stigao kuñi, æena je bila budna i dojila dete. 
Najednom me je svladao neverovatan stid. Lanuo sam prvi, ne 
puãtajuñi je da progovori. 

Napadnut sam, obznanio sam iz svog mraka. Ne znam 
zaãto.

Ko te napao?
Dvojica, u pozoriãnom klubu, bez razloga, rekao sam skida­

juñi se i primetio kako mi je stomak odskoåio od piva, za jednu 
noñ. Vidi, molim te!
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Zaspao sam pre nego ãto sam glavom dotakao jastuk. I 
posle se bacakao i priåao u snu, sve do buðeça (kako me je, joã 
nabusito, obavestila æena, posle dva dana uvreðenog, kaznenog 
ñutaça, u trenucima kada je polako poåiçala da se otkravýuje 
i sve mi opraãta).
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N e v i n o s t  b e z  z a { t i t e

Zakýuåao sam vrata za sobom, odloæio kese s kupýenim 
sitnicama, skinuo se i seo, i tek tada pomislio na prezervative. 
Naravno, u fioci nije bilo nijednog, bez razloga sam gnevno pre­
vrtao neduæne åarape. Obiåno ih uzimamo ãakaåki, naveliko, i 
obiåno je za taj deo nabavke zaduæena moja æena. Uostalom, 
ona i ide u duñan, ja bih odlazio “na ñoãak” jedino ako bi mi 
ponestalo vina, ili kad bih ostajao sâm. (Ovo posledçe je danas 
na redu.) 

Bez obzira na nareåenu ekskluzivnost, tamo uglavnom vla­
da prisna, domaña atmosfera, kao da sam svakodnevna muãteri­
ja. Devojke koje tu rade (gazda ih, vidim, nalazi u prigradskim 
naseýima) odmah me pitaju ãta ima novo kod mene, kao da 
nastavýamo netom prekinuti razgovor. Ume to da bude ýudski, 
naroåito ãto me ta neposrednost svaki put iznenadi, nijednom 
joã nisam bio toliko smraåen da bih nekoj odbrusio kako ne bi 
trebalo da je bude briga ãta ñemo danas imati za ruåak. Pogo­
tovo kada se, velim, u blagoj, besteæinskoj euforiji, spuãtam u 
zemaýski vilajet po joã jednu boåicu, nikako ne dodirujuñi tle. 
Njihovi dragani obiåno piju mlako pivo i laænozlatni viçak, a 
çima se i daýe zavrti od jedne åaãice, ma i od samog mirisa 
zimskih, rakijom natopýenih, antipiretiåkih obloga.

Mi smo, kanda, jedini Podbarci (govorio sam svojevreme­
no svojoj æeni) ãto utehu i istinu nalaze u crnogorskim i make­
donskim crvenim vinima, koja stoje na vrhu pretrpanih rafova, 
pa su zbog blizine sijalice svakad poneãto toplija nego ãto bi 
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godilo, i do kojih je potrebno dobrano se izviti i sasvim propeti 
na odrvenele prste. 

Jer, priåa je, i kada je æena sama, uvek ista. Dakle, ãta li to 
traæimo na dnu debelih, nepovratnih boca, kakvu nepodnoãýi­
vu snagu? M. im strpýivo objaãçava da je vino hrana, nebeska 
mana, ãta veñ, da godi u strogim formama, da blagotvorno utiåe 
na kvalitet snova i (kao ãto joj samo ime kaæe) – melanin. Mora 
da im egzotiåno delujemo, sedeñi u miru i razgovoru, ukrãtajuñi 
ruke s dopola napuçenim cakleñim åaãama, kao u kakvoj stvar­
nosnoj sa­punici, ãto ne trpi neorealistiåke slike, u kojima pija­
ni muæevi razvaýuju mukle haustore i izbijaju svojim æenama 
uzdrhtale zube. Naãa patça je otmena, utopijska. (Gotovo da i 
sami u to poverujemo.) Tako smo slatki i otprilike nedostiæni, 
teãko uzdiãu romantiåne seoske devojke.

Dakako, odmah na red stiæu i priåe o bajkovitom uticaju 
crnog vinca na telesnu ýubav. Morañu onoga mog obilno da 
napojim, smeje se izvesna Slavica, tako da joj moæeã videti 
kutçake lako pocrnele od æuðenog crnovinskog kada ili æivot­
nijeg, jutarçeg karijesa.

Veñ mi je preko glave ovog indiskretnog pazara, æali mi 
se ponekad æena maloduãno. Naroåito je ubitaåna kombinacija 
vina i higijenskih gumica. Zar tebi nije lakãe?

Ne budi smeãna, sokolim je. Znaã li u kojim vremenima 
æivimo? Sve je prirodna stvar. Ti kao da si joã mala. Åuj, ja ne 
kupujem kurtone samo iz vaspitnih razloga. Moram te oduåiti 
od starodevojaåke treme. Jednom ñeã, ufam se, poåeti da govo­
riã pred mikrofonom bez napada drhtaça i vrtoglavice.

Ubedim je, na kraju. Sasvim mi je dovoýno da sam samo 
pasivni uæivalac, beskorisni korisnik tankog, nauýenog kauåuka.

I tako, sinoñ, u æeninu åast, uzimam paliñki merlo i pastu 
za zube. (Od kad sam, nadrealistiåki, tokom jednog fatalnog 



sna, “iãåupao” svoju ruku, samo grgoýim reda radi, bez gutaça, 
zaustavýajuñi se na ivici alkoholnog petinga.)

Ãta ti æena sprema za veåeru, znatiæeýna je jedna od cura, 
dok buåno ukucava zvonki raåun. S kojim se mesom ovo rimu­
je, podiæe dundica za kasom praãçavu flaãu, aludirajuñi na 
neku od mojih ranijih dosetki koju sam, svega mi, zaboravio, 
odmah posle umivaça i retke kafe.

Mrsko mi je da joj objaãçavam kako mi je æena veñ tri 
dana u Mariboru, pa da ñu, ako je veñ zanima, sâm udariti po 
trpkom vinu i veåerati, upravo kupýenu, pastu za zube. Odmah­
nem zauzetom rukom, odustajuñi od vica.

 Otvaram bocu, stojeñi bos na hladnim ploåicama, miriãem 
plutani åep, crven na samom kraju, kao prst izvuåen iz slatka­
ste, tesne vulve. Æena mi se veåeras, hvala bogu, vraña. Tu mi 
tek na pamet padnu pomenuti, nedostajuñi prezervativi.

Tri dana sam proveo u åitaçu i telesnoj askezi. Mislim da 
je to sasvim dovoýno za jednog duãevnog åetrdesetogodiãça­
ka. Nisam se kartao niti ludovao. Decu sam pazio jednim okom. 
Puãtao sam ih polako, trudio se da im verujem. Ãkola, mladalaåka 
dob, stare novosti. Zar je trebalo da se utrpavam u tu prenaseýenu 
priåu? Ostao sam u mraku, sreñno skrajnut, zaturen, skoro zabo­
ravýen. Da, dobio sam u svojoj salamuri mira! Meðutim, i to je 
proãlo. Veåeras mi se vraña æena, manuo sam se kçiga, i åekam 
to åitav dan. I onda se, usred tog narastajuñeg, jezivog raja, opse­
tim tih faliånih kurtona, hoñu reñi, te gole falusne nularice.

Pa, niãta. Ponekad vaýa biti i muãkarac. Prebacujem jaknu 
preko polugolih ramena, izlazim u sobnim papuåama, skoro u 
piæami. Svet ñu preñi u tri skokovita reza.

Neki neprijatan vetar uskovitlava hladnu, zimçu praãinu. 
Dopire mi do koæe. Kako ñu, strepim, kupiti gumice od tih pro­
stih biña, od tih majåinih ñerki? Sve ono, o vinu i çihovim 
vrelim telima, znam posredno, preko æene, hipotetiåki. Kako ja 
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da ih guram u tu rupu bez dna? Veñ ih vidim pocrvenele, osra­
moñene, kao da sam ludak koji je skinuo gañe i vitla svojim uæa­
snim udom, dok one ciåe i ne mogu da pobegnu, a sa nakrcanih 
stelaæa survava se jestiva i nejestiva roba, to potroãno blago na 
åijim ambalaæama utisnuti stoje krajçi datumi do kojih je ýude 
moguñe uåiniti apsurdno sreñnima. Toliko mi je neprijatno da 
bih se najradije vratio, samo da me ne svrbi ispod pupka. Nisam 
vaýda ja jedini muãkarac iz puste okoline koji pije vrhunsko 
crno vino i jebe? 

Ãta da im radim. Neñu ih gledati u oåi. Saåekañu da se 
lokal isprazni, uzeñu kutijicu sa kondomima i prosto je spustiti 
na limeni pult. Platiñu bez reåi, otiñi. U jednom starom jugo­
slovenskom filmu neki mladiñ traæi muãkog apotekara da bi 
kupio trideset kurtona. Kad beli åiåa zadovoýno upita: Fukaã 
li, mali, ovaj ñe stidýivo potvrditi, ne objaãçavajuñi da ñe, sa 
svojom gerilskom grupom, gumice napuniti eksplozivom kojim 
ñe dignuti u vazduh ustaãki stadion. Ponadam se da pre liåim na 
teroristu nego na ýubavnika. 

Cvrc, evo ulazim. U radçi se vrzma samo jedan neodluåni 
kupac, do ðavola, deluje spreman na poduæi razgovor. 

Ãta si zaboravio, komãija, pita me veselo i nevino Slavica, a 
ja se pravim pola gluv, pola lud, dok prevrñem po åokoladicama 
od kokosa i odgovaram tek jednim neodreðenim osmejkom. Sam 
sebi izgledam kao prýavi, neuzdræivi satir, zbog koga majke deci 
ãakama prekrivaju oåi, kad upadne u kakav neduæni film o razne­
tim ustaãama. Brbýivac konaåno izlazi. Gotovo da smo sami. Dve 
devojke i poluukruñeni Tarzan. Sad je trenutak, jebeã mi sve.

Brzo prilazim kasi. Uzimam prvu kutijicu i spuãtam ispred 
sebe. Åeprkam po novåaniku. 

Nemoj te obiåne, odgovara me Slavica. Ako mene pitaã 
(mada je uopãte ne pitam), najboýi su ti ovi rebrasti. Boæan­
stven oseñaj. 
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Da, u redu, pokuãavam da se ponaãam evropski, civilizova­
no. Pruæam novac i zaboravýam kusur.

Divan poklon za povratak, povlaðuje mi upuñeno. 
Izlazim preneraæen samim sobom, usput laktom zakaåim 

stalak sa izvetrelim novinama. Kakav idiot, ponavýam do kuñe. 
Kakav neverovatni idiot. Zar bih ja mogao da zaigram u porno­
grafskom filmu, da naruåim kurvu na tacni? Kakav neopisani 
idiot. Koji ne vidi daýe od uzdrmanog nosa, od svog malog, 
dignutog kurca. Stidýivi, sredoveåni balavac. 

Preveslani kupac najskupýih higijenskih gumica. 
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R a t  r u ` a

Celog jutra ne mogu da odvojim pogled od propupele gra­
ne ruæe koja se klati pod mojim prozorom. Ruæu je, mislim, 
posadila M., kad smo se uzeli i ponovo doselili ovde, ali je cvet 
vremenom podivýao, ðikao na svoju ruku, iznenada bi ãibnuo 
prolaznika po licu, obesno mu raskrvario usnu. Nikako nismo 
imali kontrolu nad tom zveråicim, mada sam je i ja, muãki, ãiãao 
vriãteñim baãtenskim makazama. Nije se dala do kraja pokoriti, 
pomahnitalo domañe æivinåe. Na kraju smo digli ruke. Ostavi je 
s milim bogom! Naãli smo s cvetom kakav-takav modus viven­
di, ne diramo se viãe, mada se joã mrko pogledujemo. Umem 
da je ponekad provociram, ãaýuñi joj, doduãe, obiåno “pod 
gasom”, soåne coktave poýupce s vrhova prstiju.

Ova zima je blaga, nezapamñena. Premda se ruæa, ranijih 
godina, takoðe budila u nevreme, i po respektabilnoj studeni. 
Sad, postoji, naravno, neãto ãto ñe åitavu misteriju raskrinkati, 
izvesti iz podruåja natprirodnog: cvet je zasaðen taåno ispod 
odvoda gasne peñi koji izbija iz zida, dahñe u samo ruæino uho 
(ako neåeg sliånog ima, slab sam u poznavaçu anatomije vanze­
maýaca), grejuñi je, praktiåno, bez prestanka, suviãkom toplote 
koji iz otvora blago isijava. Zato je naãa ruæica skoro zimzelena, 
ali ovog iznimnog decembra to je baã åudoviãno – gola ruæina 
grana puna je crvenih cvetova, kao siñanih, krvavih, razgoropa­
ðenih vulkanåiña, kao da je sva u sreñnim, herojskim ranama.

Niko to ne zna (a ja sam nekako posledçi koji bi to mogao 
znati), posle kakvog maåkastog, samoæivog lutaça, iz kojih li 
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se dalekih, divýih krajeva, vraña ta moja nedodirýiva ruæa. 
Vrtim se na stolici, tociýam na çenim kloparavim toåkiñima, 
dok se priseñam mrtvih stihova, ja, zadivýeni majsterzinger, 
dovoýan sam sebi. Otvaram prozor i mazim nepoverýivu maå­
ku koja se zgodno nameãta na istom mestu, tu, nad horizontal­
nim odæaåiñem, na prýavom prozorskom simsu, gde i sunce 
(ãto se pomaýa izmeðu dve novosagraðene zgradurine), åini 
se, najduæe i najbolnije upire svoj bleãtavi prst. (S tom smrdýi­
vom, beskuñnom sfingicom inaåe sam u ratu, skoro je ñelava, a 
od çenih dlaka ne moæemo æiveti. No, jutros sam u posebnom 
raspoloæeçu: mirim se sa svetom nakratko.)

Ruæe su mi vaænije od grude, od granica, tu sam Pesoin 
posinak i imeçak. Ne znam koliko ñe ovaj bleskasti, naivni 
oseñaj potrajati. Uglavnom, drugom rukom, oprezno pomilujem 
i ruæu. Pokorno spuãta uãi i prede mi pod prstima. Mogao bih 
reñi da u ovom åasu postoji åovek preseåen prozorom, koji mil­
ki bezimenu maåku i saçivu ruæu. Nije bitno ãto ñe moæda, veñ 
u sledeñem trenutku, pokretom surovog deteta, naglo zatvoriti 
okno i zgçeåiti im vitiåaste, isprepletene repove.
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V e l i k i  m e d v e d  i  M a l a  k o l a

Zar je moguñe da je tako lepoj æeni potreban oglas za upo­
znavaçe?

Komplimenti su uglavnom banalni, misli Curica, ýubav ne 
trpi originalnost i ekscentriånost. Maco, kuco, sreño, medu moj 
i ãeñeru, mili moj, vaj, moja mrtva draga.

Ti bi se usudio daýe, pita se Curica, i åini joj se da oniæi, 
proñelavi åovek, nonãalantno osloçen na haubu fia­ta 750, pona­
výa svoju obiånu udvaraåku formulaciju (koja joj toliko godi 
da je to na kraju nervira), glasom pouzdanim i mirnim, skoro 
saçivim. O, to joj se kod muãkarca baã dopada, ta mirnoña, 
nervoza je rezervisana za æene, hladnokrvnost, to je pali, stalo­
æenost, za koju nikad ne znaã kad ñe se pretvoriti u stihiju iza 
koje ostaje pustoã.

Gleda tog åoveka, koji je kicoãki naherio slamnati ãeãir 
(povremeno ga podiæe i briãe maramicom unutraãçu ivicu), 
kako se leço smeãka, grickajuñi praznu muãtiklu, ruku prekrãte­
nih na prsima, momaåki osloçen jednom nogom na pneumatik 
malog, glackavog automobila, sa onim pogledom tipa koji je 
proãao sito i reãeto, pogledom koji najpre liåi na kakav uski 
prolaz, boæe, kako ona pada na takav pogled. 

Gde si bio sve ove godine, htela bi da kaæe, on zuri u çu 
tako pronicýivo da se oseña proåitana i gola, gotovo da je zabo­
ravila na tu vrstu predaje, ranije bi i pomislila za nekog, evo ga, 
ovaj zna kako se hoda, kako muãko miriãe, ali bilo bi dovoýno 
da progovori, da naåini neki ãoçav gest, da neåim pokaæe svoju 
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izgubýenost i golicýivost, i Curica bi se, kao na dodir, zatvarala, 
grubela, ovladavala svojim tuænim prostorom, obrañajuñi se nesu­
ðenom s teãko skrivanim gaðeçem, åudeñi se sama sebi kako je 
uopãte mogla da se tako lako oklizne, kako je mogla pomisliti 
neãto toliko nedostojno, pa bi se maãala cigarete i, zaæmurivãi, 
duboko uvlaåila dim koji joj je donosio ekspresni samozaborav.

Elem, niãta od svoje vrtoglavice nije pokazala ni ovom 
novaku, koji je tako bezobrazno gleda ispod oka, zar je ona spa­
la na to da drhturi pred jednim ordinarnim instruktorom voæçe, 
musavim majstorom takoreñi, pih. Uostalom, sve to, kod çe, 
samo je igrarija koja se spoýa ne vidi, batrgaçe åoveåje ribi­
ce u çenom srcu, tajna zabava, krijumåareçe, nije ona ni sa 
kim bila godinama, zar joj je uopãte neko potreban posle çenih 
muãkaraca, zar moæeã pomisliti da im se ko moæe pribliæiti na 
puãkomet, na sat hoda? Ãta ovaj zamazanko umiãýa, gleda je 
kao da je laka roba, kao da sve zna. I kakva je to budalaãtina sa 
oglasom, je li on iz auto-ãkole ili je pao s neba, zar se voæça 
moæe uåiti vezanih oåiju, to jest, bez upoznavaça? Ma, çoj i 
nije potreban uåiteý, vozi ona od desete, samo joj se nos video 
iza volana, ýudi se krstili i padali u nesvest, vriãtali i sakrivali 
pod sediãta, kao kad je voz brañe Limijer uãao u stanicu. Nego, 
lupio je odnazad neki nespretçakoviñ, tuc-muc, krãio prste, 
zapomagao kukavac, nije mogla da ga opasuýi, ýudski izravna 
raåune, kad eto policije, i policajac se (leåila ga stoput) åudom 
åudio kako tolike godine vozi bez vozaåke dozvole.

Ovo je samo formalnost, reåe Curica samouvereno, i ubaci 
u prvu.

Pomeãali mi se oglasi, pravda se instruktor voæçe, ali to 
Curici, pravo govoreñi, nimalo ne liåi na izviçeçe.

Æenite se preko oglasa, iznenada ga upita, a veñ je u slede­
ñem trenu, zbog neumesnog pitaça, obuzima nelagoda.

Stanite, pokaza åovek.
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I dok je migavac secao, åovek, suviãe bodro za çegove 
zrele godine, iskoåi iz auta, i veñ se vrañao s rukama punim 
novina i kojeåega, sa cigaretom za astmu meðu zubima. Æurno 
se osmehnu Curici.

Kakav mu je to naglasak, pomisli ona, uzvrañajuñi osmeh 
kroz staklo. Naime, instruktor je pravilno sklapao reåenice, 
niko niãta ne bi primetio da ih samo åita, ali kad bi ga åuli, 
kada bi progovorio – sve bi vuklo nekuda. Njegov akcenat je 
karakteristiåan poput jakog, prijatnog, nesvakidaãçeg losiona 
posle brijaça, pomisli Curica, a zatim se odmah zaåudi kako 
joj je tako ãta moglo i pasti na pamet.

L je skrañenica za ludak, objaãçavao je instruktor, puãtaju­
ñi je da vozi kud hoñe. Zato sam sve pomeãao.

A Crveni signal? pokaza Curica natpis na haubi. To je sta­
ni, ne prila­zi?

Ah, pa ne, odmahnu instruktor koji je razmotavao novine. 
Ali crvena boja je uvek u modi, jedan evergrin – vaýda je aludi­
rao na nekakve studentske nemire o kojima se pisalo, podvlaåe­
ñi, pripravan na smeh – dakle, crveno je uvek zeleno!

I rekavãi to, opet pokaza æuñkaste zube.
Maðar, pomisli Curica skoro glasno, pa da, åuj kako zano­

si!
Bila je sreñna kao da ga je raskrinkala, prozrela, kao da mu 

je vratila onu golotiçu. 
A da ga je ýubazno pitala, taj bi joj lepo i odgovorio da mu 

je ime Pal, Blaãkoviñ Pal, da govori meko jer je Maðar, da su 
mu leða pomalo povijena poãto je povazdan presamiñen preko 
volana, da bi verovatno i bez toga bila takva jer je odavno pre­
valio pedesetu, razmenio ãest banki, ãtono kaæu, da se sigurno, 
preko nekoga, znaju, jer ovo je nedovoýno velik grad da bi se 
ýudi åudili kako je svet mali.

Curici neãto zamirisa, no to nije imalo veze s jezikom.
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Uzmite, reåe Pal, poãto je izbrisao veliko lice, pruæajuñi joj 
otvorenu celofansku kesicu s papirnim maramicama za osveæa­
vaçe. Kraj je junskog poslepodneva, joã je sve vrelo, åovek se 
znoji, ma bio i flegmatik po naravi. Curica spusti naoåare u kri­
lo, izvuåe s dva prsta meku vlaænu hartiju udavýenu u parfemu, 
rastrese je, zahvalno protrýa åelo, obraze, nos, bradu, oseti gor­
åinu na usnama, pomisli da bi, prilikom ovog umivaça, mogla 
da izbriãe i crte lica, pa mahinalno pogleda u retrovizor o kojem 
je visila zeåja ãapa i æuto-crna zastavica fudbalskog kluba.

Savivãi na oglasnoj strani novine u tubu, Pal je vijao oveñu 
muvu uletelu kroz leptir-prozor. Mislio sam da je, kao ãto mu 
ime kaæe, rezervisan za leptire, veli, zavlaåeñi dva kratka prsta 
kroz prozoråe, za oãamuñenim insektom koji je jedva pronaãao 
put.

Åekali ste æenu iz oglasa, upita, uporna kako samo mogu 
biti æene kojima je do neåega stalo. Ãta ako je u meðuvremenu 
stigla, dok se mi ovako zaludno vozimo.

Stigla je, reåe Pal polako, i Curica pocrvene.
Zar se ne plaãite?
Plaãim se.
Mislim, ko zna na koga moæete naleteti... Neku lujku, reci­

mo. Monstruma.
Hoñete reñi da sam ovako zaãtiñen?
Curica sklopi usne uvreðeno. Obeña sebi da joj, do kraja 

åasa, majåin sin neñe izmamiti ni slovca. Pal se zavali u sedi­
ãte.

Sve je to isti ðavo, uzdahnu. Uvek kupujete maåku u dæa­
ku, nema nikakvog pravila, iskustva. Nikad se ne ponavýa, ma 
koliko izgledalo isto, ma koliko se, posle svega, lupao po åelu i 
vajkao: sve sam ovo veñ video, znao sam da ñe tako biti. Niãta tu 
ne moæe blizina, sve je stvar sluåaja. Zaæmuri, udahni i zagrizi.

Pazi stvarno, pomisli Curica. Ima tu neåeg.
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A åime se gospoða bavi?
Lekar sam, reåe Curica i ugrize se za jezik.
Ali ja lekarima niãta ne verujem, opet se nasmeja Pal. Sve 

u svemu, beãe to åovek koji se lepo smejao.
Drugi – kad åuju ãta sam – odmah plaze jezike, ukazuju na 

ovo ili ono mesto, æale se na tiãtaçe, probadaçe, preskakaçe. Sre­
ña je sresti nekoga ko ne haje, pogleda ga Curica iskosa, dajuñi pri 
tom posledçoj reåenici priliånu dozu ironije. Åovek odmahnu.

Najvaænije je da vas posao ne ometa u voæçi. Obuåavao 
sam, recimo, jednu åasnu sestru, ta umalo nije zgazila peãaka 
koji je prelazio ulicu, jer se molila zatvorenih oåiju... Da nije 
bilo duplih komandi, joã bih s çom robijao.

Laæete, prasnu Curica.
Ne laæem, reåe Pal hladno. Samo sam se ãalio.
Nisam ni mislila...
Ne, u redu je, preterao sam.
Pal pogleda na sat.
Da skrenem na bulevar, upita Curica snishodýivo. Pal sle­

æe ramenima, kao da je u tom gradu stranac.
Zaista dobro vozite.
Ne kao æena? Pokuãa Curica koketno.
Ne znam da automobil ima pol, pre mi liåi na hermafrodita.
Mislila sam na one priåe...
Bah, pustite to... Ko normalan u to veruje? Znate kako se 

joã kaæe? Beogradski vozaå je bezobrazan, ali ima reflekse. Oni 
sa rumskom registracijom nalik su kravama koje, tu i tamo, obo­
de podrepi krvopija...

Ne zaboravite da Sarajlija od svih znakova ãtuje jedino tru­
bu. Ko je potegne prvi, ima pravo prvenstva...

Naã åovek, meðutim, ãofira glatko i bestrasno, bez komen­
tara, kao da prepisuje iz Zakona o saobrañaju.

Da, to je joã malo pa nauka.
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Gde da vas ostavim? Åas je zavrãen.
Zar veñ, izdade se Curica. Hoñu reñi: volim da vozim. 

Nisam ni primetila. Hajdemo do Ulice Patrijarha Åarnojeviña, 
skuvañu vam kafu.

Vozite sasvim dobro, nemam vas åemu nauåiti. Nema 
potrebe za instrukcijama.

Ali, ne. Veñ sam sve platila... Tu, iza te kamene ograde, 
æivim.

Vaãa voýa. Onda, sutra? Tada ñemo popiti i kafu. Æurim.
Na randes? Åeka joã jedna, tajanstvena kao ãifra?
Moglo bi se i tako reñi. Æurim kod svoje æene. Na gro­

býe.
Intenzivan miris cveña sa zadçeg sediãta, koji Curica nije 

ni primeñivala, sad joj sasma steæe grlo i zapuãi usta. Instruktor 
se viæýasto premesti za volan i bez reåi dade gas.

Curica osta na putu, zureñi u zaglavýenu udoviåku burmu, 
za koju ñe biti potrebno kilo sapuna da bi se skinula.
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V i l j u { k a

Taj Koåa je åovek, potvrðivao je i Kiã, kao joã jedan od 
Hamleta fasciniranih onima koji znaju da naåine neãto svojim 
rukama, bilo da prstima izvade zub pomahnitalom kamaradu 
oteåene vilice, ili da otkinu glavu narednom piletu.

Koncem proãlog leta imao sam åast, nastavýao je Kiã tea­
tralno (veñ je bio viðen za dramaturga Ateýea 212), da s Koåom 
popijem kafu na kamenoj terasi u Budvi, kada je tuda, u ãet­
çi, proãao Peko Dapåeviñ. Brzo je odvratio pogled, a odmah 
zatim ponovo upravio oåi put naãeg stola i dræao ih tako, taåno 
koliko je bilo potrebno da nam bude jasno kako okreñe glavu 
od nas svojevoýno, neuznemiren. Nije pozdravio starog ratnog 
druga, a ni nas ostale, pomoñnike tobdæije, koje, verujem, nije 
ni video, zaslepýen uýanim odsjajem.

Ne javýa se godinama, obznanio je komandant Koåa, dok 
se na puåini mala barka mimoilazila sa svojom senkom. Na 
nebu su se vrtoglavo sudarala godiãça doba i otimala za prosti 
krvavi presto kako je bilo i na zemýi. Neoprezan åovek, iskýu­
åivo okrenut polukrugu morske puåine, nije mislio ni o åemu 
drugom do o svetlosnim triåarijama, samo åasak poãto ñe poåeti 
da oseña potmulu jezu zbog magle koja je polako veñ slazila sa 
hladnih okolnih vrhova. U pliñaku, joã toplom kao da je åuvan 
u rasporenoj utrobi, venuli su opali i napuãteni papirnati bro­
diñi. Samo je veåerçi maestral okretao stranice mutne kçige 
zaboravýene na opusteloj plaæi.
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Ovaj vetar sve viãe liåi na vaã maðarac, primetio je Koåa, 
neznatno zadrhtavãi, podseñajuñi Kiãa i çegovog ñutýivog dru­
ga na severac koji udara od gorçe granice. Uvek preterujem, 
priznao je. To mi je duænost.

Koåa je, naravno, bio besprekorno odeven u belo, sa ãuãke­
tavom svilenom maramom ispod raçivog grla, a druga dvojica 
neobavezno, hapa-drapa, iæðikýalih, zapuãtenih bakenbarda, u 
izlizanom dæinsu, raskopåani do pupka. Kiã je pod stolom sazuo 
meke espadrile i sedeo neprimetno bos, hladeñi tabane u kame­
noj senci. Susret ta dva stila oblaåeça, nekoga ko je prolazio 
(heroja Dapåeviña, na primer) mogao je podsetiti na Moneovu 
skoro nadrealnu kompoziciju Doruåak na tra­vi, sa dva golaña 
i jednim kompletnim dendijem, dva oloãa spremna da umore 
usamýenog Kobiliña.

U tom uýu ima neåeg pornografskog, pokuãao je Koåa da 
ih pridobije, zar ne? 

Posle rata je pobednik, Koåa (Ruæin) Popoviñ, bez milo­
sti i pardona, oåistio sve svoje znance iz susednih patricijskih 
vila, u koje je uselio nove drugove iz ãume. Tako je moralo 
biti, ostalo su sve, veli, prcçanskovi trikovi i tikovi. Ne znam 
kako moæete da padate na tu zaostalu kçiæevnost. Æivot dono­
si svakojake naplavine, dakako, i leãeve, i leãeve. Naãe je da 
budemo spremni i verni. To je muãka priåa. Do ostalog ne 
dræim ni zeru.

I sad, vreme je veåere. Srebre se uglaåani sveñçaci. Naãi 
ordonansi u militaristiåkim livrejama zagledaju zacakýene trbu­
he kristalnih åaãa. (Istinska jednakost se ogleda u preciznom spo­
znavaçu svoga mesta u savrãenoj hijerarhiji.) Kamerna muzika 
maæenih nemaåkih zarobýenika lebdi unaokolo. I, naravno, slat­
ke, furiozne balerine, na kolenima, na naãim krilima. 

90



U åast åistog sna diæem zlatnu viýuãku, dok se opaki, stari 
koçak ýuýuãka grejan popucalim generalskim ãakama. Liåno 
seåem peåenu gusku, åija zlatna mast curi kroz svezani ptiåiji 
ãupåiñ. 

Kako u çegov taçir spustim komad carskog mesa, Peko 
ga, bez åekaça, uzima u ruku i kida zubima, mumlajuñi od 
zadovoýstva.

Ne tako, komandante, opomiçem ga, vaýa uzeti viýuãku 
u levu, a noæ u desnu ruku, i ovako seckati.

Gorãtak se, na trenutak, zaustavi, kao ãto se utiãa i celo naãe 
druãtvance, dok Peko ne provari vic i nasmeje se trpajuñi novi 
zalogaj u usta. I drugi, reklo bi se, odahnu. Nepokolebýivo nasta­
výam. Rekao sam, noæ u desnu, viýuãku u levu, pokuãaj, nije 
teãko. 

Sad dolazi kýuåni momenat, kad Peko, s mukom, shvata 
da se ne ãalim. Nije se lako okrenuti protiv ratnoga druga, znam 
to i sam, stoji ti neka kuglica u grudima, kao da si progutao 
ispaýeni åep ãampaçskog penuãavca. Lako je s ideoloãkim 
neprijateýem, to je kao uhvatiti se u koãtac sa boleãñu ili noñ­
nom morom, hijenom koja bi da odvuåe deo tvog leãa. Ali kako 
protiv onog sa iste strane, koji ti je brisao krv sa oåiju, tetoãio 
te u bunilu?... Razumem potpuno Peka. Samo, mora i on izañi 
meni u susret. Prvog sam svog suseda bez reåi poslao u logor, 
a zajedno smo prakticirali tenis, bio je sjajan igraå, neñu imati s 
kim da udarim loptu kao åovek dok ne nauåim nekog od mojih, 
oåas oni sve pokupe. Neñe biti muke ni sa Pekom, pogotovo ne 
sa çim, bistar je i brz, kao i svi çegovi. Dakle, u levu...

Odjednom, opãti tajac, ni plamiåak na sveñi se ne pome­
ra.

Zar meni tako, mrãti se ýudina i sve ãkrguñe zubima, da mi 
nije brat, poåela bi me hvatati jeza. Kako smo, ono, na Zelen­
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gori, gulili koru sa mladih omorika, pili rosu sa liãña, jedan iza 
drugog, Koåo, gluva puãko?

Ono je bilo onda, govorim mu mirno, sad je drugo. Druga­
åije divýaãtvo je doãlo na red. Zar si zaboravio Tolstoja, çego­
ve tvrde granice? Rat je gotov, ali revolucija ne prestaje da nas 
meça. Sad kad smo preobrazili svet, red je da poånemo od 
sebe, majkoviñu. Znaåi, viýuãku u levu...

Peko guæva belu salvetu, koju je udenuo u okovratnik kao 
da je kod berberina, i baca je na pod. Besno izlazeñi, ruãi stoli­
cu, prevrñe peãom uniforme i åaãu. Vino se sjuri niz stolçak 
i poåne da kapýe na parket, tup-tup. Koåa stoji sa viýuãkom i 
noæem u ruci.

Peko Dapåeviñ istræe svoj oteti oficirski korporan lakeju iz 
ruku, samo ãto ga ne zgromi. Åuñe za ovo i Stari, preti iz hod­
nika. Koåa slegne ramenima, sedne i nastavýa da jede. Njegovi 
noæ i viýuãka sudaraju se u veselom ciliku. Podigne glavu, pa 
se i drugi za stolom prihvataju escajga. Odnekle opet lakne pri­
guãena muzika.

Jeste li za joã kapýu vina, pita Koåa Popoviñ dame.

Da li se Peko Dapåeviñ poæalio marãalu na komandant-Koåi­
na buræujska zastraçivaça – ne bih znao. Ni pod mukama, dotad, 
on nije iãao na druga. A moæda je preskoåio tuæakaçe, zatekavãi 
Tita za ruåkom, kako naizgled malograðanski, uz pomoñ viýuãke 
i noæa, komada peåenu ãevu (koja joã peva, posledçom snagom). 
Jeste, oduvek ga je to potmulo pritiskalo, on iz planine, s drveta, 
a Koåu majka uvijala u svilene deke, zalagala medom i ãeñerom, 
ãvajcarski ga popovi uåili redu. Nikad to niko nije rekao, ali sto­
jalo je tako, kao neki åvor. Tek da svet ne bude savrãen.

Viãe s Koåom u æivotu nije progovorio ni reå. 
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To je ta priåa. Jedna verzija Kra­ýeviña i prosja­ka, veåni 
dvojniåki problem, zakýuåivao je Kiã, pokazujuñi konobaru 
prstima da donese joã. 

Gle, i moje su, u Novom Sadu, isterali Ãaban i çegovi, od 
tolikih naãih kuña skuckali nas u kokoãiçac, priznao je gorko 
onaj Kiãov æilavi drug, a sedeli su s nekim devojkama, u kafeu 
u kom su se tako jasno åula veåerça budvanska zvona, kao da 
se sedi u crkvi.

Svi se señate Puãkinove bajke o ribaru i zlatnoj ribici, poåe 
Kiã nekakvu druãtvenu igru, popularnu tih godina. Zamislimo 
sliånu, ali mraåniju situaciju. Naime, javi ti se pali anðeo i pred­
loæi ti da izabereã jednu osobu, za koju ñe se on pobrinuti da iz 
tvog (a i æivota uopãte) nestane, ne pitaj kako, na ovaj ili onaj 
naåin. Koga biste, deco, vi izabrali?

Devojke se samo smeju, dok im kroz glavice ne poånu pro­
laziti nage siluete...

Ne znam za koga da se odluåim, ima viãe jakih kandidata, 
kaæem napokon. 

Dok palim zlatni kent, na tren mi blisne lice. 
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F r a n j a  u  T i { m i

Ne spadam u red pisaca koji boluju od profesionalne para­
noje. Uvek i slobodno svima govorim o onom o åemu trenutno 
piãem, to zovem isprobavaçem razliåitih varijanti. Pouzdajem 
se u svoju mutnu neiscrpnost.

Ako mi je baã stalo da neãto sakrijem, pripiãem konstrukci­
ju na kojoj radim sebi, kao ãto bih pripasao kuhiçsku keceýu, 
ili ispriåao vic. Kao da se doslovno sve meni dogodilo.

To je stari trik. Svojevremeno je Aleksandar Tiãma predoåio 
meni i Fraçi jednu zavrzlamu u koju je upao zajedno s Milora­
dom Paviñem, kada su s nekog beogradskog banketa bili pozvani 
u novi stan prevodioca i glumca Eugena Verbera. 

Nogu pred nogu, zapriåali su se, i shvatili najednom da ne 
vide viãe ni Verbera ni svoje æene, a da se nove adrese prijateýe­
ve – ne mogu nikako setiti. Otiãli su do Udruæeça kçiæevnika, 
no tamo su ih belo gledali. Onda je Paviñu (koji je u priåi poka­
zivao visok stepen snalaæýivosti i inicijative) pao na um treñi 
poznanik u okolini, pozvonili su mu na vrata, ali je åovek bio 
netom umro i çegova supruga (koja je, sreña u nesreñi, znala ono 
ãto im je bilo potrebno) pomislila je da su doãli u kuñu æalosti da 
izjave sauåeãñe. Konaåno su se, posle krañeg bdenija kraj odra, 
naãli na pravom stepeniãtu, s åijeg se vrha åuo Eugenov æovijalni, 
smirujuñi bariton...

Zapiãite to, Tiãma, naivno sam predloæio. Bio sam sebi 
dozlaboga smeãan kada sam priåu, za koju sam, skoro æenski, 
pomislio da je nameçena samo mojim uãima, proåitao posle 
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godinu-dve u Tiãminoj kçizi.
Dakle, sastali smo se u klubu Kulturnog centra, zajedno 

smo birali odlomke iz stranih kritika o Tiãmi, za tematski broj 
“Poýa” çemu posveñen. Tiãma se nije uopãte meãao (kada je 
utvrdio da znam ãta hoñu). Uvek se pozivao na vojvoðansku stra­
nu mog porekla, kada bi se udostojio da me zbog neåeg pohvali. 
(Ta­kvi smo mi, zna­mo da ra­dimo, ali drugo – niãta.) Za neki 
moj ispad ili æustru opasku optuæivao je drugu stranu mog podi­
výalog genealoãkog stabla. Sad iz vas progova­ra Bosna. Sve u 
svemu, puãtao me je, gospodski, da uradim sve po svome.

Imao je samo jednu molbu, ni za ãta drugo, rekoh, kao da 
nije mario, samo jedan zahtev: da neko prikaæe çegov roman 
“Dan odlagaça”, koji je, preraðujuñi staru priåu, objavio u ozbiý­
nim godinama, ali u nevreme, u Miloãeviñevom Beogradu. Ispalo 
je tako da se niko na roman nije ni osvrnuo. Eto, tek toliko je tra­
æio. Niãta preterano. Samo jedno paæýivo, seriozno åitaçe.

Daj meni da to uradim, odmah se ponudio Fraça, kada 
sam kolegama izneo piãåevu æeýu.

Åovek ne traæi da ga sahranimo na Straæilovu, odmeravao 
sam polako reåi. Zadovoýiñe ga tek obiåan, dobar prikaz. Oba­
vezao sam se da ñu mu to uåiniti...

I?
I ti znaã da si retko sposoban da zavrãiã tekst. Bez uvrede. 

Jedna je stvar retorskim trikovima hipnotisati bapce na kçiæev­
nim veåerima, a druga je sesti i potpisati suvisao tekst. Misliã 
li da si za to kadar?

Mislim, rekao je i oteo mi kçigu iz ruku.
Nikada nisam video ni kçigu ni tekst o çoj. Lakovernost 

ñe me jednom dotuñi. Prolazili su dani, broj se polako sklapao, 
pokazivao sam Tiãmi prispele radove, kad bi navratio u redak­
ciju (s åijeg se prozora, na pepeýavu sredu, mogao videti sveñe­
nik u baãti kako podeãava kostim straãila, tek toliko da otera ala­
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ve ptiåice, ali da ne uplaãi jutarçe anðele). Nijedan red Tiãma 
nije posebno komentarisao, poåiçao je priåu o neåem sasvim 
drugom, divio se veãtini strpýivog baãtovana u mantiji, samo 
bi na kraju, ipak, zapitao ãta je sa onim. Trebalo bi da bude sve 
u redu, uveravao sam ga, sve æalobnije svestan da je ta kçiga 
ukleta, da ñe odlagaçe priåe o çoj biti nedogledno. 

Ne treba ni sumçati da sam povremeno pokuãavao da uåi­
nim neãto, obeñam dupli honorar, ili naprosto iãåupam kçigu 
iz crne rupe i dam je nekome drugom (åak sam i ja dolazio u 
obzir u krajçoj nuædi, u goruñem cajtnotu), ali neprestano sam 
dobijao uveravaça da tekst tek ãto nije gotov, da je u svemu 
potrebna samo druga ili treña ruka, Ãiva, izgleda (ako se tako 
zove onaj mnogoruki), tom bogu se vaýalo obratiti, ili Gregoru 
Samsi, aædajici sa ãest neizbrojivih ruåica.

Svi krajçi rokovi su prozviædukali odavno, bili smo poåeli 
prelom broja (naravno, od Fraçinog prikaza nije bilo ni plamiå­
ka), kad je Tiãma navratio.

Broj ñe biti cakum-pakum, obeñavao sam. Videñete.
A onaj tekst o “Danu odlagaça”, upitao je pisac po hiýadi­

ti put, snebivajuñi se, kao dete sa fiks-idejom, boæe me prosti.
Niãta od toga, presekao sam surovo, poput lekara koji izno­

si pravo staçe stvari. Jedino ako ñete ga vi zvati.
Pruæio je ruku ka telefonu.
Sekretarica je okrenula Fraçin broj, i dala Tiãmi sluãali­

cu, gde si mladiñu, upitao je Fraça starca, oåekujuñi, pretpo­
stavýam mene, u svakom sluåaju nekog mladiña. Tiãma ovde, 
Tiãma, ponavýao je Tiãma neko vreme uzaludno. Onda mi je 
ponovo vratio sluãalicu. Zavrãiñe ga do veåeras. Hoñe opet s 
vama.

Mi smo poåeli prelom, objasnio sam nestrpýivo. Znaã kako 
stoje stvari. Mogu saåekati do ãest, ako ñeã imati taj tekst.

U ãest, åvrsto je obeñao Fraça. Ãest i petnaest.
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Posle deset minuta, kada sam Tiãmu veñ ispratio, javio se 
Fraça i umrlim tonom obzanio da nema niãta od teksta, jebi­
ga.

Tiãma je bio zadovoýan kako je sve ispalo. Ljudi su to 
åitali, zbog toga sam to, vaýda, i napravio. Nisam mogao da 
izdræim çegovu ñutçu, pa sam mu jednom, kao izokola, pome­
nuo Fraçu, na ãta se starac zarekao bezbojnim glasom: Za tog 
åoveka neñu viãe da åujem.

Moæda se zaleteo, pa se zagrcnuo prevelikim zalogajem i 
uplaãio, ne verujem da o tome misli loãe, pokuãao sam da na kra­
ju sve izgladim, mazeñi piãåevu sujetu, ali je on ostao nem do kra­
ja i uveren da ga je çegov nesuðeni kritiåar prezreo i ponizio.

U kçizi koja je okupila sve neke autobiografske priåe 
(meðu çima i onu moju, sa Ãerlokom Paviñem i izgubýenim 
Verberom), objavýenom, åini mi se, odmah po Tiãminoj smr­
ti, proåitao sam i jednu u kojoj se stari pisac u novosadskom 
Dunavskom parku skoro potuåe sa nekim ðavolski drskim 
Ciganåetom koje ga u svom majmunskom bezobrazluku sve­
sne i pretpostavýene ærtve dobrano iãutira... I sâm pogoðen tran­
sfernom nelagodom, zatvorio sam kçigu i odbacio je od sebe 
da se malo povratim, kad se iznenada setih gotovo istovetnog 
dogaðaja od pre desetinu godina. 

Navratio sam u “Poýa” (koja je tada ureðivao Fraça Petri­
noviñ), i s çim i joã nekim seo u “Zagreb”, kraj same metalne 
ograde koja je delila terasu kafane i Katoliåku portu. S torça je 
odbilo podne, grad je danima razdirala æega, naruåili smo pivo 
koje je kelnerica donela u debelim kriglama. Znali smo to lice 
iz viðeça, sigurno je imala malo dete i æivela u nekom od polu­
tanskih, prigradskih naseýa, tipiåna tiãminska heroina. U to se 
doba nikako nisam zanosio tim tipom stvarnosti, ali je zato Fra­
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ça veñ nagiçao tegobnoj prozi, a i mnogim drugim tegobama, 
ako ñemo po duãi. Tu je dolazio svaki dan, sa raznim druãtvima, 
i nastojao da ãarmira melanholiånu konobaricu. Primetio sam da 
je, od proãlog puta, napredovao kod dame, sad ga nije apsolutno 
ignorisala, nego se upuãtala u lake poãalice, kao da su se sreli na 
seoskom vaãaru. Joã samo da joj kupi alvu ili ãeñernu vatu na ãta­
piñu, pomislio sam, ili da se uhvate jedno do drugog u kolo!

Uto se, s druge strane ograde, pojavi nekoliko Ciganåiña 
(najpre sasvim uklopýeni u idilu, a posle, da vidiã, kao pravi 
partibrejkeri). Prosili su, namirisali tamjan. 

Iã odavde, zabrunda Fraça, sevajuñi oåima. 
Daj barem banku, æivota ti, moýakali su onim nauåenim, 

iritantnim glasovima. 
Nemam, dreknuo je Fraça. 
Ma, da im damo neku paru, maãio sam se dæepa.
Nikako, odluåno je presekao Fraça i uhvatio me za ruku. 

Tek onda neñemo od çih moñi æiveti.
Uglavnom, klinci su ukapirali ko im je neprijateý. Malo 

su se primirili, kao prisluãkujuñi naã razgovor, mada se nisu 
odmicali. I taman kad si mogao pomisliti da je sve gotovo, da 
od priåe nema niãta, a Ciganåiñi se sele za drugi sto da masira­
ju neko sreñnije druãtvance, devojåica od, recimo, osam-devet 
godina, oãiãana pomoñu lonca, s mirisom najmaçe dvonedeý­
nog neopera, provuåe ruku kroz metalne arabeske i sa naãeg 
stola ugrabi Fraçin NIN, smota ga zaåas u tubu, i popevãi se na 
ogradu, poåe savijenim novinama, iz sve snage, udarati åoveko­
vu pozamaãnu glavu, da je akustiåna porta stala da odzvaça, a 
ýudi podiæu poglede i okreñu se za neobiånim zvukom.

Prestani, prestani, ponavýao je Fraça, ali maloj to nije bilo 
ni na kraj pameti, tukla ga je tako zduãno da se novinska hartija 
poåela cepati i rasipati. Joã kad su çena dva druga dohvatila 
preostale novine i krenula da pendreåe nesreñnika koji je samo 

98



uzmicao i dizao nemoñno ruke, stvar je dobila tako komiåne 
dimenzije da je i nas, koji smo s ærtvenim ovnom sedeli, obuzeo 
zarazni smeh ãto je dopirao odasvud.

Naravno, bilo bi idiotski da je Fraça preskoåio ogradu i 
poåeo da bije decu, znao je on to dobro. Ali, navraga, znali su to 
i oni. I tako su ga sistematiåno nastavýali lemati, ãaýuñi razoruæa­
vajuñe osmehe na sve strane. Sada se nemoñni Fraça okomio na 
nas.

Ãta je vama smeãno, urlao je, a mi smo samo slegali rameni­
ma i vaýali se po mermernim ploåicama porte i liãñu kestenova. 

U najgore doba pojavila se Fraçina konobarica da vidi 
kakva je to strka u avliji. I sama se osmehnula na nesvakidaãçi 
prizor. A onda je çen nesuðeni ðuvegija totalno upropastio sve 
svoje ãanse. Naime, obratio joj se, sad ustavãi sasvim sa stolice, 
pa deca viãe nisu mogla da ga domaãe, veñ su se klaçala zbog 
dobijenih aplauza i skupýala ãakaåki bacan sitniã koji je sada 
pýuãtao sa svih stolova, dok je Fraça izbezumýenim glasom, i 
daýe joj persirajuñi, zahtevao da ga konobarica, kao redovnog 
gosta, zaãtiti od neprijatnosti!

Ja da te ãtitim od te dece, prasnula je kelnerica u tako zdrav 
i iskren smeh da se i meni poåela dopadati. Svaãta od ovog åove­
ka, rekla je posle dva minuta, briãuñi suze iz oånih kutova. Tako 
je potencijalna melodrama okonåana nasilnim putem. I çoj je, 
verovatno, sada bilo malo æao. Uvreðeni Fraça je, demonstra­
tivno, zauvek promenio kafanu.

Moja namera se ne iscrpýuje u anegdoti. Moæda ova pri­
åica nema vidýivo naravouåenije, ali svakako sluæi da na neki 
naåin pomiri dva posvaðana pisca. Sliåna nevoýa åini nas bli­
æim, jedinstvenijim. Doduãe, ne bi se moglo reñi da je ovo poýu­
bac izmeðu dva åoveka. To bi bilo suviãe hriãñanski, idealistiå­
ki. A to izbegavamo. 
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Nego, da zamislimo Fraçu i Tiãmu kako stoje jedan ispred 
drugog i nekako se prijateýski ãamaraju. Prvo jedan starac, pa 
onda drugi. Ãýas, ãýas. Kao porcija ýubavnog ãibaça. Lupaju 
jedan drugog celo popodne, dok im na usta ne poðe bela i krva­
va pena. Onako muãki. Iskreno verujem da taj åin moæe da oåi­
sti çihove duãe i spoji ih, na kraju. U åistoj zoni sumraka.
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K n j i { k i  K i {

U svojim kçigama Kiãa sam poimence pomenuo 52 ili 
54 puta (taj broj je klizav i zavisi od nekoliko faktora, tu, pre 
svega, mislim na uticaje Meseca i naåine åitaça), ubrajajuñi i 
jednu kratku autobiografsku beleãku u kojoj sam se (sve pozi­
vajuñi se na kombinaciju mog imena i prezimena, maglovito i 
isprekidano poreklo, teãki maðarsko-srpski gulaã) predstavio 
kao inverzirani Kiãov imeçak, a uopãe ne raåunajuñi razliåite, 
viãe ili maçe prohodne aluzije i pozivaça upomoñ, kao ni jed­
nu modru tetovaæu ispod nokta. 

Reåju, Danilo Kiã je moj kçiæevni junak. Kao i svakom ko 
se uverio u gorku borhesovsku dogmu da kukavice i lajavci naj­
pre znaju koliko su istinski junaci osetýivi i raçivi. Ali, nisam 
ja bio ikonopisac ili fabrikant literarnih relikvija. U tom poslu 
sa Kiãom poåesto sam zaboravýao i tekst, kao onaj ãto saça da 
peva pod prinudom. 

Ne odguruj æivot pesnikov (govorio sam sebi), u strahu od 
dodira i mehanike, predviðajuñi da ñu upasti do guãe u bespuña 
reåenica u kojima nema ýudi.

Dopuãtam da je taj poetiåki zahtev kiãovski (odgovarao 
sam onima koji su to primeñivali). Briga me da li je kçiãki Kiã 
trenutno ãik ili ne, nemam nerava za sliåne jeziåke igrarije. Inte­
resuje me æivot (obznaçivao sam stavýajuñi ruku na srce). Ako 
sam, ãto kaæu, uopãte æiv.

Ali kakav æivot, bogo moj! 
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Da li ga je bilo u priåi koju sam konstruisao o Kiãovom 
gimnazijskom boravku na Cetiçu, o periodu na koji se pisac, 
osim razgovornog pomiçaça neprestanih kiãa i ujaka, upravni­
ka Njegoãevog groba, nije ni osvrnuo? Kiã, sa noñnim polucija­
ma, polupesnik-pelivan, gubitnik u ãkolskom krosu, zaýubýen 
u neku sportsku zvezdu, maltretiran od razrednog siledæije, u 
magareñoj klupi, na drvetu, çuãkajuñi svilene gañice!...

Gle, æivot pisca uvek je legenda. Izvesna je samo smrt.

S druge strane, nikad o Kiãu nisam napisao nijedan suvisao 
kritiåki tekst, mada sam ih posveñivao mnogo maçe dostojnima, 
i premda sam o çemu åesto govorio s punim ustima. Bizaran obi­
åaj Eduarda Sama da se usekçuje u novine, uvek mi je izazivao 
sliku sopstvenog nosa optoåenog razmrýanim ãtampanim slovi­
ma, kao usputna parodija Boæjeg åudila koje slavi, recimo, drvo 
na åijim granama rastu listovi ispisani debelim citatima.

Doduãe, sastavio sam jedan, tekst, za neki davni skup, O 
erosu forme, raåunajuñi da je to bilo jedino ãto je Kiãa, po sop­
stvenom priznaçu, stvarno zanimalo. Mislim, i jedno i drugo. 
Ali, ålanak sam na jedvite jade, posle, objavio, jer mi je zame­
reno da se ne dræim fakata i zdravo za gotovo uzimam glasi­
ne, mada sam se, kiãovski, pozvao na nepouzdanost svedoka, a 
uredniku – kad mi je veñ osporio na­uånost koja mi nije bila ni 
na kraj pameti – predloæio da ãtivo ãtampa u rubrici poezija. 

Druga stvar u kojoj sam, navodno, omaãio bila je ýubav (oh, 
joã jedan poraz, uzdahnuo sam siranovski), naime, upitao sam se, 
moje da­me, kako je to Kiã koji se u svojoj prozi, i deklarativno, 
gnuãao ýubavnih psovki, ostajuñi na rubovima narativnog petin­
ga kao poludevac, preveo takvu vruñu stvaråicu imenom Bordel 
muza, “ãto se åita i spreda i zguza”, elem, tako sam ja to u fusnoti 
objasnio da je reå o antologiji erotske poezije, koja, je li, moæe da 
se åita s koje god vam strane padne na pamet.
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Kako ti to rimujeã u teorijskom tekstu, pitao me je gadýivo 
urednik, na ãta sam mu ja odgovorio neubedýivo da to i nije teo­
rija nego praksa, a znao sam veñ da mi je æivot i moja perverzna 
sklonost çemu opet dolazila glave.

Priåu sam objavio godinu dana kasnije, i sâm sam izosta­
vio one inkriminisane rime. Iz åisto kçiæevnih razloga: slika mi 
se åinila suviãe bukvalna i naivna.

Ali, tekst o Kiãovoj plemiñkoj raspoluñenosti, o priåama 
zbog kojih se crveni, o spaýenim ýubavnim pismima iz Vereni­
ka i Crvenih marki s likom Leçina, koja su moæda izraz nekog 
dubýeg kçiæevnog stida, o slavýeçu zagrobnog erosa u istim 
pismima (nad kojima joã lebdi dim, forma dima, kao ãto se uzdi­
æe pesma nad pesma­ma, u autentiånom Bordelu muza koji je, 
vele, spaýen), dakle, taj tekst nisam zavrãio nikada.

Mogao sam sve zapoåeti reåenicom: Joã kao sa­svim mlad, 
Kiã je liåio na osta­relog Kita Riåardsa. Ali nisam. Inicirao sam 
prosto:

Tamo, pre dosta dobrih godina (a ovo ãto sad sledi overa­
va Eduard-Ediåka Limonov, inaåe pouzdan koliko i çegova 
sklonost ka æenama), po umetniåkom Parizu je, poput magiåne 
karte, kruæila priåa da je jedna markiza ponovo izaãla u pet sati, 
i to sa piscem koji je upravo u to doba iskopavao sebi grobnicu 
u sopstvenoj priåi.

Gotovo da je u svakom åitalaåkom druãtvu neotesano ras­
krinkavati aluziju na Danila Kiãa, kao, uostalom, i onu prvu, 
valerijevsku, najåuveniju realistiåku frazu-rugalicu o besmisle­
noj markizi, koju je i sâm Kiã preævakavao kao jeziåak zapad­
çaåkog duvana.

Ipak se, tim utabanim putevima Gospodçim, stizalo do 
æivog traåa kako je u novim pariskim salonima nekih postmo­
dernih Germantovih, Danilo Kiã, kçiæevnik ovdaãçi, preoteo 
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jednu ekscentriånu plemkiçu (ekscentriånu, veñ zbog svog zani­
maça za literaturu), skinuo ju je nikom drugom do svom maðar­
skom sabratu Peteru Esterhaziju!...

Isti Esterhazi (paladin iz vladarske loze starije od Habsbur­
ga, åiji je tatica bio, uprkos plavoj krvci, ispalo je, policijski dou­
ãnik) vratio mu je dug, pozajmýujuñi Kiãovu novelicu Slavno je 
za otadæbinu mreti. Ubacio ju je u zbirku priåa, meðu svoje, uop­
ãte ne pomiçuñi Kiãovo autorstvo. Za taj gest, ruku na srce, nije 
bilo nekog naroåito vidýivog razloga, osim nejasne åiçenice da 
je obraðivala temu iz legendarne istorije Esterhazijeve porodi­
ce, te da je posezaçe za tako golemim, neobeleæenim citatom 
bio, navodno, legitiman literarni åin. Taj potez je svakako imao 
svojih åari, ali je bio, mnogi ñe reñi, i dobrano inteligentan, jer 
Kiãov neobeleæeni tekst dominira u Esterhazijevoj kçizi.

Priåu znamo. Zbog uåeãña u nekoj pobuni, mladi ugarski 
oficir biva osuðen na smrt, pregrubo, ali za primer drugim ple­
miñima. Njegova majka, velika dvorska dama, obeñava da ñe 
pokuãati da ga spase. Ako car, s kojim je u mladosti imala, naslu­
ñujemo, buran roman, usliãi çene molitve i pomiluje ga bla­go, 
rukom, ona ñe se, dok ga budu vodili na stratiãte, pojaviti u 
beloj haýini. U suprotnom, veñ ñe navuñi korotu.

Dok åeka u ñeliji carsku milost, mladi Esterhazi stiska une­
zvereno srce. Kada ga, na jutro pogubýeça, upitaju za posled­
çu æeýu, bira cigaretu, mada æudi za åaãom vode. Sluãajuñi 
radosni huk svetine, na putu ka gubiliãtu, sin ugleda krilo majåi­
ne bele haýine. I trenutak pre egzekucije, joã se nada spaseçu. 
Esterhazijevi drugovi u oficirskoj kasini slaviñe çegovo hrabro 
dræaçe u odsudnom åasu. Jedino ñe ponosna majka znati da je 
sve bila predsmrtna gluma i da je sahranila sopstvenog kçiæev­
nog junaka.
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Dugo sam se spremao da, tim povodom, Kiãu poãaýem 
jedan sliåan siæe. Reå je o jezivom dogaðaju koji pamtim iz 
deåaãtva. Jednom je Kiã uåestvovao u nekoj radio-emisiji i ja 
sam pokuãao da se telefonom ukýuåim u program i obrazloæim 
stvar, ali nisam dobio vezu. Oduvek sam bio maloduãan, i dok 
sam se skaçerao i snebivao, Kiã se razboleo. Umro je nekako 
u vreme pada Berlinskog zida, posle åega su se i u Madæarskoj 
otvorili tajni policijski dosijei, iz kojih ñe Peter Esterhazi dozna­
ti da mu je otac bio cinkaroã. I onda, zar sam mu, povrh svega, 
joã bio potreban ja, sa savremenom dopunom priåe koju je uzeo 
od prijateýa? 

Ne samo ãto se svemir od Kiãa veñ neumitno udaýavao, 
nego smo ga, plus, i svi mi ostavili i pobegli od çega, kao ãto 
poprcýivi klinci ostavýaju neæeýenog bebana uvijenog u sinte­
tiåko ñebe na tuðem pragu i briãu glavom bez obzira.

Smatrao sam da moja novela ne samo ãto je bila pogodna 
za joã jednu iz Enciklopedije mrtvih nego bi sasvim lepo stala 
i u Sveopãtu istoriju beãåa­ãña. (Ali i za jedno i za drugo bilo je 
nepovratno dockan. Iako bih svoju æivotnu priåu dao bez nakna­
de i bez æeýe da mi se pomiçe ime. Nisam ja bio od onih koji 
svojataju. Esterhazi je dobio ono ãto je zasluæio.)

Dakle, odrastao sam u kvartu simboliåkog imena Podbara. 
To nije Kiãov kraj, nema tu kestenova. (Ima nekog bagreça, ali 
to viãe ide uz Petefija ili Crçanskog.) Sada se Kiãovom zove 
jedna stara novosadska ulica, nekada Avgusta Cesarca (dok nije 
otpala plava tabla s çegovim imenom), joã ranije Luja Bartua, 
onog francuskog ministra koji je s Aleksandrom popio u Mar­
seju metak. 

Oprostite ãto govorim pomalo uliåarski, ali priåa je veñ 
poåela, jer je Gavra, taj maçe-viãe smrtni junak, æiveo tu, u 
mojoj blizini, u Almaãkoj. Beãe to mangup, kakvih je kod nas 
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nekada bilo, sitni ãarmantni zlikovac, åijih se pesnica joã señaju 
neki veåiti mladiñi.

Uglavnom, legenda je ograniåenog, lokalnog karaktera i 
dometa. Bila bi joã bræe zaboravýena da Gavra nije, prilikom 
pýaåke neke bedne trafike kod Sajmiãta, ubio dva milicajca. 
Suðeçe razbojniåkoj grupi bilo je senzacionalno, sa nekoliko 
vrtoglavih obrta, kada su i okrivýeni poåeli da se meðusobno 
optuæuju. U svakom sluåaju, Gavra je, posle viãemeseånog izvo­
ðeça dokaza, uz more veãtaka koji su uskakali jedan drugom u 
usta, dobio smrtnu kaznu.

Kada je kucnuo åas, smrt je, navodno, primio mirno. Noñ­
ni paziteý Tribine mladih, penzionisani åuvar zatvora Petar 
Vuloviñ, kleo mi se da je Gavra posledçe zemaýske noñi spa­
vao kao zaklan, nije ni zaãkripao zubima u snu, pustio suzicu 
ili patetiåni vetriñ. Za posledçi obrok, kada je, po znanom 
obiåaju, mogao da izabere ãta æeli, odluåio se za ono ãto je i 
inaåe bilo na zatvorskom meniju toga dana: znate veñ, skoro 
plastiåne, makarone. 

Koknuli su ga u cik zore, u streýani kraj kanala, odakle se, 
posebice noñu, preko vode nadaleko razleæu prasci. Od petorice 
iz voda smrti, samo je jedan bio dæelat (tajna je ko) i imao smrto­
nosni metak. Niko neñe moñi sa sigurnoãñu da se hvali kako ga 
je smakao, niti da se grize, kasnije, ako mu je do toga. Kurãum 
je osuðenik doåekao, dakle, mirno, zagledan u cevi.

Advokat Bogdan Vinokiñ (koji je, po sopstvenom prizna­
çu, kao student prava imao jednu æustru kafansku polemiku sa 
kçiæevnim kalfom, koji ñe mnogo godina kasnije postati Danilo 
Kiã, i ovaj ga je potukao tako da je, kao svaki nesuðeni pisac, 
otiãao u sudije), koji je, dakle, po sluæenoj duænosti, prisustvo­
vao izvrãeçima, priåa da su se i najhladnokrvniji zloåinci, koji 
se nisu bojali Boga Oca, suoåeni sa takvom smrñu, slamali i 
vriãtali do neba, povlaåeñi se po zemýi, u koju ñe za tili åasak. 
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Jedva bi ih dotukli. Gavra nije raskopåao okovratnik i ogolio 
grudi kao kakav revolucionar (premda se i to priåa), ali nije pri­
mio metak kao pseto, nego kao åovek, ako se tako moæe reñi.

Eto, to bi bila ta paralelna, esterhazijevska storija. Vidim 
i sâm da nije niãta naroåito, ali raåunao sam da u rukama Vuka 
Manduãiña sve ubija.

Ãta li je mislio u posledçem åasu, vaýa da se priupitamo. 
Gavrina sirota majka nije bila ni ålan Centralnog komiteta, åak 
ni Antifaãistiåkog pokreta æena. Tita, tadaãçeg naãeg cara, nije 
videla ni kad je fino trunuo u blizini, u kazamatima tajanstve­
nog Petrovaradina. Kako se u çega mogla uzdati? Pisala mu 
je, naravno. Ali, on nije, ni onako, bez razloga, mrdnuo malim, 
klecavim prstom. Posle sam je sretao, zabraðenu i sivu, kako 
obilazi plombiranu kuñu ukraj Almaãke crkve, u kojoj je nekad 
çen sin, veæbajuñi se, pucao u bezruke krojaåke lutke, koje su 
nalikovale naãim bogovima. (Jedino, ako se nije, na kraju, ufao 
u Majku Boæju, kad smo kod toga, no ne znam, iskreno, koliko 
to moæe da ima konkretnog efekta.)

Odakle mu onda snaga, hteo sam da pitam Kiãa. 
Stvarno, odakle nama svima snaga?
(Bilo bi krasno da u ovom trenu iz nekog zidarskog tranzi­

stora grmne Eroika.)
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Z a b r a n j e n i  g r a d

Kao dete, mislim da sam zaista voleo svoj grad, moæda 
pomalo apstraktno i slepo, dugo mi je trebalo da shvatim da je 
to ãto zovem ýubavýu – jedna vrsta stida.

Nije to bio uæasavajuñi sram od kojeg se nije moglo disati i 
koji prelazi u oseñaj krivice i griæe, nego nekako sitan, deåji, ãto 
jedva gura krv u glavu, recimo, kada imaã rupu na åarapi ili veã 
poprskan urinom ali to ne vidi niko, pa ostaje negde zakýuåan, 
kao laka opasnost, kao strepça da ñeã u snu, meðu gomilom 
ýudi, ostati sasvim go. Ili ravno onoj nelagodi, kada na koncer­
tu kamerne muzike, u nekom lirskom zatiãju, åujeã sopstvena 
creva. Ali, to najviãe. Uglavnom, samo stid u naznakama, u 
pretçi da ñeã zbog neåega ostati usamýen i ismejan.

Åitava moja muka, neko tiho gaðeçe, ogledali su se u 
tome ãto ni u jednoj priåi nisam pomiçao çegovo ime. To je 
prosto bilo skriveno mesto koje raste u osoju, slepi miã koji ne 
deli sreñu. Grad bez svojstava, avet.

Samo pokatkad budio bi se iz usedeliåkog sna, kada je 
Gavra ono ubio dva policajca (dugo su nas privlaåili plombira­
ni prozori çegove kuñe u Almaãkoj, odakle nas je saçivi åuvar 
terao rukom kao muãice), ili kad je pomahnitala poãtarka pojela 
svoj okot (krv se smrzla u friæideru, kao u trivijalnoj istoriji beã­
åaãña). O, zaãto je samo uæas prihvatýiv znak æivota?

Pratiã li me? Uvek mi se åinilo da ñu pokvariti igru ako 
glasno izgovorim ime grada i tako krajçe banalizujem stvar, 
sve svesti na nivo anegdote, prazne bapske priåe. O tome raz­
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miãýam dok hodam ovuda kao umorna æivotiça po kavezu. 
Ovamo-onamo. Molim te, ne okreñi se.

A to, to je moja ulica, tu æivim. U onoj bezliånoj kuñi. 
Sigurno da ona nije bez pikantnih sastojaka, ali ja, boga mi, 
ne mogu da se setim nijednog. I stari komãiluk je lud, na jedan 
dosadan naåin. Negda su se, duæ ivica, krivili æilavi bagremi. 
Posle su ih isekli, i sada nema niåega. Tek tu i tamo direk, kao 
kazaýka sunåanog sata, ãto ga je ukopao koleriåni starkeýa. Ali 
otkad nema bagremova, nema ni providnih senki. Ulica bez sen­
ke, bez odraza, kao kakav papirnati vampir. Svane i smrkne se. 
Tek tako. Ako to neko uopãte primeñuje. Stara slava.

Jeste, to ãto ne vidim niãta, moæda je kokoãije slepilo iza­
zvano domañom hranom. Kad ti je neãto stalno nadohvat, posta­
je obiåaj. Gubi znaåeçe. Ti si doãýak i pamtiã neviðene sitnice. 
Kada mi rukom pokaæeã kosi krov, slavski venac nad kuñnim 
brojem, ili drvo koje na neãto liåi, trýam oåi u neverici, loã sam 
ti ja i ãkrt vodiå. Gledam samo ispred sebe. Plaãim se rupa i 
oderanih pseñih sablasti.

Ionako slabo pamtim imena i lica. Zaustavi li me ko, intere­
sujuñi se za ovu ili onu ulicu, obiåno ñu slegnuti ramenima, izgo­
varajuñi se da sam i sâm stranac. Ne bih priåao ni tebi da me 
ne pratiã u stopu kao sunce. Da, nebo gledam. No ako pokuãam 
da se setim, to tvoje sunce opisañu onako kako ga u gorçem 
uglu hartije crtaju deca, prepolovýeno, sa debelim grafitnim 
zracima, nalik dvokrilcu s Åeneja, iz kojeg se rasipa otrov za 
komarce ili leci za zakasnele narodne svetkovine.

Ovom putaçom prolazim uvek u isto vreme. Da me neko 
primeñuje, mogao bi po meni naviti sat. Dokoni profesor filozo­
fije ãto predveåe iznese ãamlicu pred haustor u kojem odzvaça­
ju grafiti, stvarno bi mogao dobaciti: gle, novosadska vekerica! 
Ili: evo opet ãetalice sa varadinskog sata, koji pokazuje laæno 
vreme i vidi se s Meseca!
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Dakle, nisam se micao odavde. Nije da nisam imao prilika, 
ali ostao sam usedelica, moglo bi se tako reñi. Raåunam da je to od 
nekih kuñnih magnetnih sila, preteãke gradske gravitacije, ãta li.

A gde bih, uostalom, i iãao? Petrograd, Buenos Ajres, 
Dablin postoje samo u kçigama. Doduãe, bio sam jednom u 
Segedinu, u vreme prvih nestaãica, da kupim sir i ýute kobasi­
ce. Ali sve je to graðeno istom rukom, sve su to sredçoevrop­
ski blizanci, kao da sam u svome gradu ali saçam, tek pokoja 
razlika, vaýa se pomuåiti da doðeã do çe, kao na nesavrãenim 
dvojniåkim slikama iz enigmatskih åasopisa, tako da slobodno 
moæeã reñi da se taj odlazak ne raåuna.

A åeznem ja za gradovima. Åuvam negde jednu fotografi­
ju Brazilije, rekao bih da me opija da to ne zvuåi jevtino, novi 
grad usred dæungle (u koji bi dugo joã zalutala raspameñena 
zver), slika je prepuna juæne svetlosti, verovatno je podne, na 
beskrajnim bulevarima nikoga, samo u tom urbanom bespuñu, 
meðu savrãenim snovima arhitekata, meðu zgradama iz filmova 
ãto slave buduñnost koja nikada neñe doñi – samo jedan, jedva 
vidýiv åovek, i çegova, za prýavi nokat duæa, senka, kao na 
praznoj plaæi pored okeana kojim se zavrãava ravni svet.

Ne boj se, ne idemo nikuda. Samo mi jezik debýa kao pot­
klobuåeni bedeker, dok ti stojiã i miriãeã svoje prste.

U stvari, boýe je da ti ja niãta ne pokazujem. Oåas zabo­
ravim gde je ãta. Amnezija na nervnoj bazi. Ãta ñeã, nikakav 
domañin. Nisi dobio ni ime. Ako te pitaju gde si bio, kaæi: nig­
de. Neñeã pogreãiti.

Produæi malo korak, postaje sveæije. Tebi mogu reñi. Zbiýa 
sam vezan, zaåaran. Sleðen. Kao da sam stanovnik opsednutog 
grada, onaj koji se guæva, hoda od senke do senke, nervoznim 
prstima kriãom lepi ævakañu gumu za unutraãçost pisañeg stola, 
uvlaåi glavu u ramena pomislivãi na nadrealistiåkog snajperistu 
koji vreba sa gromobrana i puca nasumice u masu, kao sunce.
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Odande duva. Dunav je dubok i miran kao zaborav. Zime su 
odavno sipýive, i na reci se jedva uhvati gdegde raspadýiva poko­
rica. Tek se pokoja stiroporska santa (kao otpadak neke divýe 
scenografije) prepuãta sumraku, poput belog, prýavog tromba.

Nekada je led okivao reku da su seýaci prelazili iz Srema, 
s velikim sankama i koçima krvavih gubica, po povrãini vode, 
kao fakiri i prstenovani apostoli. Led je bio toliko tvrd da behu 
potrebni sati ne bi li se razbio pijukom, da bi se pod çega, 
onda, mogao gurnuti, na primer, åovek, ili se oprale ruke, ako 
se to, po ciåi, baã mora.



U  s l o v e n a ~ k i m  g o r a m a

Prvo ãto ñu videti, kroz gustu åeliånu muholovku na pro­
zoru, biñe vrhovi neke ãume. Posle ñu pomisliti da su mi mogli 
zaliåiti na ostatke deviåça­ka (kao u jednom starom songu), ili 
na raãåupane droçke sråanih zalistaka (kao u æivotu), ali tada 
joã ne, bilo je suviãe rano, mada je sunce zveåalo na sve strane, 
morao si oboriti pogled. U redu, osvrnuñu se, primetiti da su mi 
ruke iãpartane tankim æicama ãto su vodile do senovitih ekrana 
na kojima je pulsiralo moje srce. Shvatiñu da sam, ne znam 
kako, dospeo do neke bolnice. 

Na krajevima klasiånog bolniåkog kreveca, åvrsto obmo­
tani oko ãipki nad uzglavýem i pod stopalima, vijorili su se 
dugaåki uåkuri kojima bih, preko noñi, bivao vezivan. Tragovi 
platnenih lanaca bili su vidýivi na mojim zglobovima.

Znaåi, tako vi ovde radite, rekao sam prekorno nekom 
mladom bolniåaru koji je sedeo kraj mojih nogu zadubýen u 
kçigu. Da li me je razumeo, pitao sam se, i mogu li tuæbalicu 
ponoviti na slovenaåkom. Jer, åinilo mi se sasvim logiåno, pre 
neki dan sam, u slovenaåkoj ambasadi, dobio ãengensku vizu, 
ali nisam stigao do Vilenice (gde se odræavao pesniåki festival), 
nego odvilenio do prve otvorene bolnice (kao da sam u pesmi 
kakvog krasnog, moglo bi i slovenaåkog, ekspresioniste). Niãta 
me, meðutim, nije bolelo, i lako sam se popridigao, ne nalazeñi 
usput nikakav vidýiv znak uboja ili preloma, ãto je zbiýa åudno 
za åoveka koji je preæiveo avionsku nesreñu. 
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Nije me zabriçavalo ãto se niåega nisam mogao setiti, 
ni pada, ni vriske saputnika, ni bledila stjuardesa koje su nam 
namicale sigurnosne pojaseve oko golih udova... Gle, to je bio 
jedini trag, mislim na te zarobýeniåke oæiýke. Mada sam, iste 
takve, mogao zaraditi i u ovom bolesniåkom krevetu. Ah, bio 
sam priliåno konfuzan, dezorijentisan (kako to ovde kaæu), ipak 
nisam paniåio, i moja amnezija trebalo bi da bude normalna 
stvar, uopãte, praviñu se da sam normalan.

Lep pouzdrauv, rekao sam obiåno i miroýubivo, mada me je 
sopstveni glas iznenadio i skoro me uplaãio, moæda viãe od bolni­
åara koji je, odbacivãi kçigu, skoåio i, stisnuvãi mi ramena, vratio 
me u leæeñi poloæaj, dok mi se nazuvena papuåa, okaåena o palac, 
joã klatila nad sopstvenom senkom. Procenio sam kako nemam 
dovoýno snage da ga zbacim sa sebe i samo sam klonulo disao.

Kuda ste krenuli, upitao me je Slovenac bez ikakvog nagla­
ska. Doduãe, doznañu docnije, on uopãte nije bio Slovenac, åak 
nikad nije ni bio u Sloveniji, kao ãto tada nisam bio ni ja, jer 
nisam ni poleteo za Ljubýanu da bih preæiveo avionski suno­
vrat, nego mi je, u mojoj roðenoj kuñi, usred ýubavne igre, 
stalo srce. 

I sad sam se koprcao ispod posluãnog bolniåara, jer su mu 
lekari rekli da me, poãto sam preæiveo kliniåku smrt i komu, 
pazi i ne veruje mi niãta, jer buncam i lupetam o nekakvom 
avionu s kojim sam se strmoglavio u slovenaåki Tartar. I kako 
nemam pojma da nam hladovinu prave alpski åetinari, posaðeni 
u fruãkogorsku, kameniåku zemýu bogzna kad, veñ se, probu­
ðen iz ludaåkih snova, spremam da pobegnem kroz prozor (i 
da bi to bilo pogubno, baã kao da sam breåio s vrha neke kate­
drale, obmotan padobranom iscepkanim poput himena ili mog 
sråanog zaliska). 

Lukav je, opasan i zlatoust, a ne zna za sebe, upozorava veñ sta­
ra bolniåarska kuka medicinsku sestru pristiglu na noñnu smenu. 
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Ona podiæe kçigu koju je çen prethodnik zaboravio na sto­
lici (neãto o Isusu, vidim krajiåkom oka), i sklapa je, s treskom, 
kao poklopac kovåeæiña. To joj odzvaça u uãima, dok cvileñi 
traæi moju æilu kucavicu, jer se opet åinim mrtvim. 

Poãto devojka otråi po pomoñ, ustanem ukruñen kao 
Lazar.

***

Otadæbina krvari, a ti trtýaã samo o svojim razderanim zali­
scima, ãapñe mi neki glasak, poãto me, usred noñi, probudi arit­
mija, i ja mogu da vidim, na malom ekranu ispred sebe, kako 
mi srce treperi. 

To je zato ãto nikada nemam glavoboýe, pravdam se deæur­
nom.

Sad je u redu, odahne lekar s isukanom içekcijom s koje 
kapýe svetlucavi adrenalin. Moæemo na spavaçe. Proãlo je 
samo od sebe. Ali jedna, ovakva, mogla te je onomad odneti.

U polumraku napipavam na dlanu svoju isprekidanu liniju 
æivota. 

Ima tome dvadesetak godina, vrañao sam se, sa zimskog 
mora, noñnim letom Bar-Beograd. Voz je bio prepun, i morao 
sam da bdim u hodniku, na jednoj nozi, izmeðu kofera koje su 
jahali usnuli vlasnici. Primetio sam deåaka koji se lako probijao 
kroz guævu, åeãuñi se o putnike ãto su dimili u polusnu, na noga­
ma, kao na straæi, kao, uostalom, i ja koji sam stisnuo jaåe mali 
zamotuýak s preostalim parama. To me je podsetilo na scenu iz 
jednog starog romana, Eriha Kestnera, u kome deåarca Emila, 
na putu u veliki grad opeýeãi iz zabave neki veliki zlikovac, 
kome to, meðutim, glave doðe, jer ga Emil, posle åitave deåje 
potrage, ãåepa za vrat, pravi mali mrtvoroðeni detektiv, æbiriñ. 
Samo su u naãem sluåaju uloge bile obrnute: uhvatih maliãu 
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za uho, a on mi opsova milu majku. Ali, poãto naãi sapatnici 
poåeãe da se bude i opipavaju dæepove, deåko mi pomirýivo 
predloæi da preðemo u drugi vagon. Tamo ima viãe mesta. Iz 
zahvalnosti ñe mi zaviriti u dlan. Smilovah se i poðoh, rado­
znao, za deåakom, dræeñi ga za ãiju, dok su iza nas linåovali 
debelu, krvavu stenicu.

U susednom vagonu bila je druga priåa. Maçe je smrdelo, 
maçe duvalo, moglo se ispraviti. Pruæih ruku malom hiromantu 
i on, sve povlaåeñi mi prstom po dlanu, poåe da proriåe: te koli­
ko ñu æena i dece imati, te koliko ñe mi ko od çih sreñe doneti, 
i da mu dam neki dinar, peåe ga suvo grlo. Onda se zakaåi za 
moju liniju æivota.

 Negde na pola æivotnog puta, pokazivao mi je starmalac 
briãuñi usta, napustiñe me neka silna energija, evo, lepo se vidi. 
Ako to prebrodim, æiveñu dugo, dokle se moæe.

Zagledah se u dlan, kao ãto ga i sad gledam, i videh kako se 
negde na polovini crte odvajaju od glavnog toka nekoliko zamr­
ãenih brazgotina. Ãta je to, upitah deåaka preglasno, pa åusmo 
iz zamraåenih okolnih kupea nerazgovetno gunðaçe probuðe­
nih. Spustim glas, ali joã jaåe stegnem moga proroka za jadna 
ramena, da se on poåe, s bolnom grimasom, kobeýati iz mojih 
ruku. Bolest? Smrt bliæçeg? Izdaja? Govori kad si poåeo.

Ali dete je beæalo jecajuñi, psujuñi kroz crne zubiñe i trýa­
juñi rame. Meni kao da su se odsekle noge, nisam mogao da se 
dignem sa kolena, pustio sam ga da pobegne. Malog barona, 
Ciganina. Minhauzena.

Eto, noñas sam ga se setio, zagledan u prazne dlanove suve 
od pustiçskog vetra i dijuretika.
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***

Budan sam veñ nekoliko dana.
Teãko zaspim otkako znam da sam nedavno imao krajçe 

neobiåan doæivýaj: usled neke zloñudne aritmije stalo mi je 
srce i prestao sam da diãem. Bio sam, dakle, nekoliko minuta 
kliniåki mrtav. (Ako dotle nisam bio kliniåki æiv.) Æena i deca 
pritiskala su mi grudni koã i duvali u pluña, dok nije stigla hitna 
pomoñ. Reanimirali su me strujom nekoliko puta, i svaki put 
bih umirao. Lekar je veñ digao ruke od ñoravog posla, nije to 
moglo unedogled, spaliñe mi sråani miãiñ, ako nastavi. Poåeo 
je da vraña oruæje u korice. Tada je vozaå predloæio da se proba 
joã jednom, ipak sam mlad, ionako gotov. Naravno, onda sam 
proradio, znaã kako to veñ ide u priåama. 

Dovezli su me u kameniåki Institut za srce u dubokoj 
komi, æivog. Posledçeg avgustovskog jutra otvorio sam oåi. 
Reagovao sam na sve, samo se niåeg ne señam. Ni toga da sam 
bio mrtav. Kliniåki, kako se to optimistiåki kaæe. I kada sam se 
povratio, video sam muholovnu mreæu, na prozoru neke bolni­
ce, kroz koju je ubijalo sunce. Jedan mladi bolniåar sedeo je 
pored mene i åitao. Ono pre, znam iz tuðih gatki.

Kako su morali da me vezuju, jer sam hteo da pobegnem. 
Jer sam verovao da sam zarobýenik Velikog televizijskog bra­
ta, jer sam kroz otvorena vrata video kako provoze samoubicu 
usranog kao zlatnik.

Ne pamtim ni dane pre sloma. Spremao sam se za put u 
Sloveniju. Preko mog praznog mesta u avionu neko je raãirio 
novine.
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***

I tako, oduvek sam imao taj ãum. Svaki bi se deåji lekar 
uozbiýio spustivãi hladnu sluãalicu stetoskopa na moju grudnu 
kost. Ãum je trebalo da znaåi greãku na zaliscima. Ali ja nikada 
nisam oseñao niãta. Umor, guãeçe, gubitak snage. Uæivao sam 
u svom telu. Mogao sam sve. Posma­trao sam sebe, kao ãto se 
gleda blista­vi maå u ruci. I onda sam se sruãio posle jednog 
zagrýaja.

Sada sam ovde. U pozajmýenim, blago ãarenim gañama. 
U bezmirisnom, antiseptiåkom zagrýaju neke bolniåarke. Prate 
me veñ danima. Konzilijum lekara zakýuåuje da mi vaýa (kao 
Arnoldu Ãvarcenegeru, guverneru vantelesne Kalifornije) ugra­
diti veãtaåki sråani zalistak (izraðuje se od åistog titanijuma kao 
karoserija vasionskog broda) i defibrilator u rame (kao koãarkaãu 
Æarku Paspaýu, mom nekadaãçem dvojniku), zlu ne trebalo.

Veñ vidim sebe kako ti pokazujem na plaæi neæni, bledu­
çavi oæiýak ãto se tegli od stoma­ka do grla bijeloga (povlaåiã 
zadivýeno po çemu kaæiprstom), dok govorim sveåano, kao 
pokojnik: 

Viãe ne znam naåin na koji mogu da umrem.
Tako sam pobegao grobaru s lopate. Uspuzao se uz sklisku 

ivicu sopstvenog groba.

***

Kada sam ono, sa oåima izvan sva­kog zla, dospeo u bolni­
cu, moja æena je pronaãla Borin broj u imeniku mog mobilnog 
telefona. Onda je on zvao sve æivo, i ovi su se tamo stvorili, 
iako je bila subota. Sutradan su me prebacili u zaseban apart­
man, s televizorom, pejzaæima na zidu i sa cvetom na simsu. 
Ãta je u ovoj sobi pomrlo VIP likova, pokrajinskih politiåara i 
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zasluænih umetnika! Joã pod dejstvom narkoze, Æika Milenko­
viñ sa istog je kreveta hvatao zgodne sestre za dupe, odakle ih 
i ja, uvek omamýen, lako mogu dosegnuti. Eto, ãta znaåi liåiti 
na ministra! Deliti graðevinske dozvole i nove poslove svako­
me ko uðe u prostoriju ponizno, s taçirom mamaýuge koja se 
puãi. Od ukora spasavati desetogodiãçaka koji je gurnuo druga 
s vrha stepeniãta. Ili anðelka s igle.

Ovo je gore neko kod Nuãiña, velim Bori koji mi je doneo 
narandæe, kçige i blok za pisaçe. Kako ti ne dojadi milosrðe? 
Kaæi im da me bace u neku rupu s gomilom precizno preklanih 
staraca.

***

Ujutro mi vaýa na operaciju.
Nova, æilava sestra veñ treñi put me nutka sedativima.
Ne, hvala, odmahujem. Kad budem hteo – zaspañu.
Zbiýa ste neverovatni, divi mi se sestra. Na vaãem mestu 

ne bih ni trenula.
Æivim u kusuru, kaæem joj, a ne mogu da se setim koga citi­

ram. Zbrisao sam s grobarske lopate, ãtono reåe pokojni Mirza 
Delibaãiñ.

A ãta piãete u tu svesku, pokazuje snebivýivo notes koji 
mi je Bora doneo.

Ja sam, znate, pisac. A ovde su svi poverovali kako sam 
moñnik. I da nekome mogu pomoñi.

Zato ãto ste u apartmanu za spasiteýe.
Znam, znam. Ovde je \ukanoviñ leåio aritmiju i hroptao 

mnogi narodni heroj. U Kamenicu sam dospeo skoro sluåajno. 
Hoñete li, ipak, neãto da åujete?

Podiæem svesku kao da ñu je baciti.
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Sve ãto sam ikad na­pisao
nije bilo dostojno krva­ve tetova­æe,
kojom sam mogao poka­za­ti
istinski divýe tra­gove,
veru i çenu za­osta­lost za æivotom.

Ne vidim çenu reakciju, ne åujem ni samog sebe, tonem u 
san. Sutra, na jastuku, tik uz moje lice, naðem kçigu. Poznata 
mi je, nailazio sam na çu, åak moæda i ovde, gore, na korica­
ma stoji da je reå o svetskom bestseleru proda­tom u viãe od 
3.000.000 primera­ka, izvesnog Lija Strobela, s bogohulnim 
naslovom Isusov zloåin. Åitam i posvetu, dok mi jutarça sestra 
merka temperaturu, pipka puls.

Tek ka­da se åovek sustretne sa moguñ­noãñu da izgubi neãto 
ta­ko dra­goceno kao ãto je æivot, moæe na pra­vi na­åin shva­titi 
çegovu va­ænost. Divno je ima­ti drugu ãansu... Neka vam ova 
kçiga, pored osta­lih – od sa­da pra­vih – stva­ri, donese nova 
sa­zna­ça o nekom ko je mnogima ta­ko va­æan, kao i sam æivot.

S poãtova­çem,
va­ãa sestra Sla­vica.

Ima li ovde ýudi, åujem neku çuãku koja se pomaýa preko 
praga vitlajuñi isukanim brijaåem.

I dok mi Zito skida svaku dlaåicu s grudi, stomaka, butina 
i genitalija – moje telo, bez nareåenih senki, poprima sasvim 
drugojaåiji oblik – priåa mi da je napustio studije kçiæevnosti 
zbog britve i pita poznajem li \eriña.

Kao Oåenaã, odgovaram. Ne znam åoveka koji ga ne zna.
I samo ãto sam uglaåan, stiæu momci s kolicima. Odvoze 

me u prohladnu salu. Nemam nikakav oseñaj, dok åekam da mi 
anesteziolog pronaðe venu. Kada sutradan budem doãao sebi, 
moñi ñu da åujem zveckaçe titanijumskog zaliska.



***

Ali nisam sestri Slavici stigao da kaæem kako se niåeg ne 
señam. Nikakvog tunela, neopisive svetlosti... Svaki bedni nauå­
nofantastiåni film moæe reñi viãe od mene. Nisam preãao na dru­
gu stranu, nisam video sebe kao nekog drugog, niãta od toga.

Ah, kakva je moja svakodnevica, dragi Dnevniåe!
Mogu li da te, zagledan u veånu sijalicu, pokaæem nepozna­

toj sestri koja mi briska obrijano telo? 
(Moja æena je, na brisanom prostoru izmeðu operacione 

sale i ãok-sobe, poýubila Niñina, hirurga, u krvava usta.) 
Zamisli, o åemu ñu tek priåati svojoj deci?
O åemu li ñu tek pisati.
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O  p i s c u

Laslo Blaãkoviñ (1966), pesnik, romansijer, pripovedaå, 
esejista. 

Romani: Svadbeni marã (1997), Mrtva priroda sa sa­tom 
(2000), Ma­donin na­kit (2003), Ada­mova ja­buåica (2005), Turnir 
grba­va­ca (2007).

Za roman Svadbeni marã  Blaãkoviñ je dobio Nagradu Dru­
ãtva knjiæevnika Vojvodine za knjigu godine, za roman Ma­do­
nin na­kit dobio je Nagradu Fonda “Borislav Pekiñ”, za roman  
Ada­mova ja­buåica dobio je Nagradu SANU iz Fonda “Branko 
ñopiñ” za najboýu kçigu godine, a za roman Turnir grba­va­ca 
dobio je Nagradu “Stevan Sremac” za proznu kçigu godine.

Blaãkoviñev roman Ma­donin na­kit izabran je meðu deset naj­
boýih srpskih romana napisanih posle pada Berlinskog zida koji 
su sastavni deo antologijske edicije “Sto slovenskih romana”.

Kçiga poetske proze: Imeçak (1994).
Kçige pesama: Gledaã (1986), Zlatno doba (1987), Crve­

ne briga­de (1989), Ritam-ma­ãina (1991), Æivoti ba­ca­åa kocke 
(1997), Jutarça da­ýina (2002), Æene pesnika (2006).

Kçiga eseja: Kraj cita­ta (2007).
Proza i poezija Lasla Blaãkoviña prevedeni su na engle­

ski, francuski, maðarski, poýski, rumunski, slovaåki, ukrajinski, 
bugarski i slovenaåki jezik.

Æivi u Novom Sadu.
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S a d r ` a j

Kako se kaæe delfin
Unfinished
Spasiteý
Posmrtna maska
Mladost umetnika
Æizela, mrtva draga
Ukradeno pismo
Akviziterski song
Ciganska noñ
Nevinost bez zaãtite
Rat ruæa
Veliki medved i Mala kola
Viýuãka
Fraça u Tiãmi
Kçiãki Kiã
Zabraçeni grad
U slovenaåkim gorama

O piscu
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