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TAKO SAM TUZNA, MAMA!

O, bilo je tako strasno i dosadno i beznadezno citati
ovdasnje pisce, mama. Zna$ da sam digla ruke i buljila u
prazno i da su mi se gadile sve knjige, mama. I onda je Mo-
skvi¢ Igor Jarkevi¢, bas kad sam htela da otpljunem sve to, i
knjige i knjigopisce, napisao pri¢ku ,,Ruski bluz® i zavapio:
»Lako sam tuZan §to sam ruski pisac, mama. Potpuno me
je zajebala sva ova knjiZevnost, mama. Cini mi se da su svi
pisci - budale, mama.” I meni je odjednom bilo lakSe, mno-
go lak$e, mama. A onda se pojavila i ta, Markovi¢ Milena,
i zapevala bluz, prvi srpski bluz, oh, mama. I meni su se
odjednom prikazali i Lengston Hjuz, i naduvana DZenis sa
mercedes benzom, 1 Mahalija i rep, i sve to ovde, mama. O,
ne kazem ja da je to neko veliko otkri¢e, mama, mislim to,
nabrajati tuZne stvari i na kraju zavrnuti stih tako da zvu-
¢i kao onaj refren bez kojeg nema bluza: ,,Mnogo sam tu-
zan, mamal!“. Al Markovi¢ Milena ba$ ume u ritmu bluza
da peva i plade i istovremeno se do besvesti zeza. Zato ja sad
piSem oyaj bluz o beskrajnom srpskom bluzu Markovi¢ Mi-
lene, o njene tri pesnicke knjige od kojih je najtuznija Crna
kasika', jer bluz i meni pripada, on oduvek pripada svima,

*}  ,Lom’, Beograd, 2006.



je I tako, mama? I ja sam tuzna, mama, zbog srpske knji-
Zevnosti, a i inace, mama. Jer ovde niceg nema, svi prepri-
Cavaju svoju il’ tudu potrodenu istoriju i religiju, il’ tancuju
merkatilnu fantastiku, ili laZu o sebi na veliko, kilometri i
kilometri laZi, sve trpaju u kompjutere, tolike upropasce-
nih bajtova, pa onda - daj na hartiju, u knjizaru, televizija,
spladina, sve zaostalo, ,,iz dupeta izvuceno” (M. M.), folkom
nafilovano il’ trendi osakaéeno. Znas kako se kod nas, odav-
no, za takve kaze: ,Govno im se u grudima stislo pa misle
da je srce’, i to je to, to je to, mama. ,Govmudrari® (M. M.),
sanjaju o slavi koju ¢e unovditi, iz koje ¢e im moé niéi i keze
se ko makaki majmuni na polutrulom drvetu umetnosti. I,
0, da, mole se oni bogu, nije da nije, al’ ni to ne umeju kako
treba, mama, sve neki lazni bogomoljci, fal§-crkvenopevci,
nafora-halapljivci §to zazivaju Bogorodicu i njenog malog,
plus Svetog duha i njegove bele golubice-izaslanice. A Mi-
lenine ptice su prave, mama. Odvratni gaéci-sracci sa Bu-
levara, vrapci-prosjaci i galebovi-strvinari, mama. I da mi
vise niko, posle Milene, u knjiZevnosti ne spomene ,,svedeni
izraz® i sli¢na sranja, mama. Mileninu Crnu kasiku od sada
ne ispudtam iz ruku, sve dok ne budem morala da ispustim i
sve ostalo, a nema toga mnogo, o, ne, mama! Al’ od Sekspira
naovamo ne ¢itam dramopise, pa tako ni njene, Markovi¢
Milene. Godo je bio moj poslednji pokusaj i moje poslednje
pozoriste. No, ona se nele naljutiti na mene, marma, znam -
da nece, nije ona tek neki zablesavljeni i zadrti, ovdasnji,
pisac, ona je prava bluz pevadica, ona je super, super reper-
ka, mama. Ona ume, oh, itekako ume, da peva, daleko od
svake pozornice, o onome kad je bila devojéica, pa sludena
Zena, pa onda kako se radaju deca, mama. I kako je grozno
biti mama, kada te vuku za suknju i krv ti piju i neée da te
ostave na miru Citavog Zivota, oh, mama. Milenin bluz nije
tek gomila uspomena, proslost, iluzija, fikcija, on je prost i
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star kao svet, on je ve¢na sadasnjica, on je nasa zajednicka
ubistvena sudbina. On je sada i samo sada, jer uvek je sa-
da, on je ja, i svi mi odjednom, mama. A Milena, dok pe-
va, ne skriva ni svoj ni na$ prljavi ve$ u sekstine i tercine
il lode nadminkani slobodni stih, ona ga razastire i gleda
sve te fleke i trpi sav taj smrad od pelena do groba, i place,
i zeza se i tera nas da placemo i zezamo se jer bi sve drugo
bilo laZ, mama, a pesnici najvie laZzu, oni su prapotopske
kurve, o, da! I boli je uvo za svetsku i srpsku istoriju, po-
litiku, knjiZevnost, nauku, medijsku masineriju, o, da, da!
Koga je briga $to je neko, tamo daleko, bacio kasiku, a neko
je ovde jo§ drzi kao da se drZi za slamku, sve je to isto, isto,
mama. Jer trava raste, radosno raste, u meduvremenu, ma-
ma, u svim meduvremenima, mama. O, kako mi se dosad
fuckalo kad neko krene da stihoklepari, okruglo, kratko il
dugacko, svejedno, o, kako mi se povracalo od same reci
poezija, mama. A Markovi¢ Milena se setila, i samo je slo-
bodno zapevala u ¢udesnom ritmu bluza i sve je opet bilo
na mestu: i popiSani lift, i gomile ispraZnjenih flasa piva, i
tone popusenih cigareta i ono kako uvede zderes jer nemas
Sta da radi$ - na televiziji je neka americka dreka, a crije ne
pevaju vide bluz, vec se igraju plavaca i kriminalaca - i kako
je bila sama i pijana, i kako se istinski molila da je neko, bi-
lo ko na svetu, voli i sve, sve 0 nama, mama. Nema kod nje
»viseznacne simbolike”, ,,uzvilene retorike® stilskih cicg-wri-
ca, nema udvori¢kih lickanja ni duhovnih cucli-varalica, sve
je ubistveni dar-mar, kao na$ Zivot, uostalom, mama. Ona
zna, ¢ak, i kako se mrtvi osecaju, da, zna, eto, prosto zna da
peva bluz, provrtela je rupu, pronasla prastaru klju¢aonicu
i otvorila je srpskim kalauzom, zamisli, mama. Nista ona
novo nije izmislila, Markovi¢ Milena, ba§ nista, 3to jest'-jest,
samo se dosetila, bas kao i Jarkevi¢, i u tome je caka, mama.
Vidis, sve dobro u poeziji, $to se mene ti¢e, krenulo je od
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bluza, a ne od svetog Save, mama. Zbog toga volim camuge,
iako ba$ ne crkavam zbog svakog crnje, mama. O da, to je
to, beskrajni srpski bluz, mama, a Markovi¢ Milena peva: i
nema nista oko tebe / nema nista ispred tebe / nema gore-do-
le / nema levo-desno / samo srce / radosno. I bice jo§ toga u
Mileninim knjigama u nastavcima, ako se ne umori, ako se
ko pas ne umori od radosti i o¢aja, mama, jer sve je to jed-
no te isto, mama, jer beskrajan je bluz, ,mamice” (M. M.).
Alilujal

(Knjizevni magazin, 2007)
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CRVENKAPICA IZA OTVORENIH VRATA

Moram priznati da nikad nisam bila u stanju da dovr-
$im ¢itanje nijedne prozne knjige Vide Ognjenovi¢ (u da-
ljem tekstu gospoda O. zbog $tednje karaktera). Pocela bih
i stala. Bilo mi je nekako muéno i zagusljivo. Nesto nije bilo
u redu. Onda sam shvatila, i to ne po prvi put, da su na-
¢itani ubitelji knjizevnosti najéesce lodi ili osrednji pisci
bududi da, po pravilu, proizvode falsifikate dela svojih lite-
rarnih uzora. Njihovoj literaturi uvek nedostaje onaj preko
potrebni metafizicki naboj koji se ni uz najveci napor ne
moZe ,skinuti“ - on je, kao i stil, neponovljiv. Rezultat toga
je praznoslovlje ¢iji je krajnji u¢inak dosada. A proza moze
biti sve, samo ne dosadna. Prozno delo gospode O. ponajvi-
$e podseca na srednjoskolski rad odli¢ne ucenice Karlovac-
ke gimnazije, u kojoj je lepo pisanje bilo jedan od obaveznih
predmeta.

Poslednja knjiga tzv. eseja gospode O. Nasuprot proro-
anstvu’ najnoviji je primer ove tvrdnje. I premda e neko
re¢i da ova knjiga nije reprezentativna u odnosu na autor-
kin veliki opus, moje misljenje je da nije potrebno proci-
tati sve $to je doti¢ni pisac napisao, rukopis pravog pisca

*)  Arhipelag®, Beograd, 2005.
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se svuda prepoznaje pa makar on pisao i bedekere kao §to
je to <inio Milo§ Crnjanski. Gospoda Q., koja se s toliko
uspeha snalazi u politickim vodama, u knjizevnim se davi
u sopstvenom $tivu. Niko je odatle ne moze izbaviti: ni po-
zitivne kritike, ni politi¢ki potkupljeni izdavadi, ni delioci
nagrada, pa ni Citaoci koji se uglavnom jate oko loge litera-
ture. Hélas, cela ujdurma je davno smigljena u glavi jedne za
knjiZzevnost, budimo iskreni, prili¢no netalentovane osobe
koja se iz rediteljskih sfera vinula u knjizevna nebesa, a pre-
ko otvorenih vrata Narodnog pozorista u politiku. Gospoda
Ognjenovi¢ je bila direktor Narodnog pozori§ta u Beogradu
u vreme Slobedana Milosevica, $to svi zaboravljaju. Ona je
na to mesto dovedena kao Milo$evicev kadar i to je nepo-
bitna ¢injenica. Otvaranje vrata demonstrantima na elu sa
Vukom Dragkovicem 1991. je post festum film. Da li je pro-
cenila da bi demonstranti ionako razvalili vrata ili je to bila
trenutna, mudra politicka odluka, ja to ne znam. Sklonija
sam da poverujem u prvu varijantu.

Vesto balansirajuci izmedu nacionalnog i tzv. mondija-
listitkog, ona je provrtela sebi rupu kroz koju se domogla
pozicija na kojima se sada nalazi: vth Demokratske stranke,
dvostruko ambasadorstvo u dve najuredenije zemlje Evro-
pe, PEN i sli¢no. Sve same ozbiljne insitucije koje, uzgred
budi receno, donose i ne malu finansijsku dobit. Cela stvar
me uopste ne bi zanimala (ovakvih primera u politici ima
dosta) da se gospoda O. nije uhvatila knjiZzevnosti kao pijan
plota, te smatra sebe pre svega knjizevnicom. Tako ni even-
tualno zabijanje nosa gospode O. (u figurativnom smislu
redi, naravno) u sopstveni kitnjasti, visokoparni i nadasve
zagusljivi stil (Gtrovno mieko maslacka), koji do komitno-
sti oponasa srednjoevropsku prozu s pocetka prodlog veka
(Bruno Sulc & c0.), ne bi dokazalo doti¢noj gospodi da nije
velika knjiZevnica, ona zna $ta zna.
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Neumesnost gospode O. plod je jezive osrednjosti i imi-
tativnosti. Nevesto uspostavljeni red redi u reenici - opéti
utisak je da mnogim re¢enicama nedostaje glagol - &esto
dovodi do zabune ili nerazumevanja teksta, pa se tako &ini
da Pekic gleda sa Njegosevog portreta umesto sa prozora
(»Imena cveca®), a Sere§ Reze je dipio kroz prozor, da bi za-
tim srknuo malo vina (,,Put u Novi Sad®). No, za gospodu
O. knjiZevnost je sasvim sigurno umetnost najviseg reda te,
prema tome, ne mozemo sumnjati u njene pocetne, dobre
namere. Nevolja je samo u tome da postoje ljudi koji ap-
solutno nisu pozvani da jezik upotrebe kao instrument za
sopstveno stvaralastvo, tu im ne pomaZu ni istorija, ni ideje,
ni umesno/neumesni zapleti i, s ma koliko se truda gurali i
kucali na vrata knjizevne umetnosti, vrata ostaju zatvorena.

Uvodni tekst ,,Odbrana poezije® je tekst u kojem autorka
prezentira svoje ogromno poznavanje svetske poezije, tako
da se on na kraju moze preimenovati u ,Odrana poezija“
Da je poezija tako bliska gospodi O. to bi se dalo videti i u
njenoj prozi, ovako ~ proza nakrcana Rozental porculanom,
paunima i paunicama, ¢ipkanim kragnicama i preljubnici-
ma i ,,odrana” od uspednih alegorija, poredenja i metafora,
verbalno iscrpljuje i najdobronamernijeg Citaoca.

»lmena cveca®, opet, treba da nam daju do znanja da je
gospoda bila prijatelj velikog Pekic¢a (ona se druZila samo
sa velikanima!), te da je vrsni poznavalac botanike. MoZe se
uporediti sa paradnim uvodnim tekstom u kojem autorka
nabrajanjem pesnika koje poznaje velica svoje ,,renesansno”
znanje,

Govor prilikom dodele ,,Andri¢eve nagrade” je primer
licne nesamerljivosti u kojem su kriti¢ari ovdasnji ,kava-
ljerski naklonjeni mom (njenom) pisanju®, a ona sama se
ne libi izjave da njen stil podseéa na Andriéev. Toliko o
skromnosti!
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Tekst ,,Erupcija pri¢e” posvecen ,eruptivnom pripove-
da¢u” Mihajlu Panti¢u — njenom velikom pokloniku - i nje-
govom ,.kovitlacu energije retko videne u nasoj prozi‘, de-
gutantno je udvaranje jednom knjizevnom kriti¢aru koji je
sam sebe proglasio za pisca. Tekst o voljenom Miki Panticu,
Cija je proza pisana u ,$ubertovskim ritamskim pasaZima®,
spada u red najgorih jer jednog ocigledno slabog pisca - ali
odnekud veoma uticajnog u knjiZevnim salonima - promo-
viSe u pisca koji raspolaZe ,sumanutim nabojem energije”
(neverovatno, ali istinito!). Ne treba ni napomenuti da se
Panti¢ odmah oduZio gospodi O. Piduéi pogovor za novo iz-
danje njene, ve¢ spomenute, nemuste knjige prica Otrovno
mleko maslacka u kojem istice izuzetnu duhovitost gospode
Q. (Sve, sve, ali duhovitost?)

»Put u Novi Sad® je nevideno, malogradansko koke-
tiranje u kojem su Ki$ (Danilo, na jednom mestu frajer) i
Kovaé (Mirko, na nekoliko mesta Mirelja), sa svojim na-
dimcima od milja koje gospoda O. tako dobro pamti, bili
tek materijal za autorkino velebno secanje. Tekst o Kidu i
Kovacu je uvreda za obojicu. Tolika koli¢ina nadobudnosti
(smesno skrivena laZiranom stidljivo$c¢u) i Zelja da se sop-
stvena li¢nost uéini najvaZnijom u evociranju jednog neva-
#nog dogadaja, te ocigledni kiceraj u opisu vremena i mesta
dogadanja, govore u prilog tome da je velika knjiZevnica jo$
na samom pocetku svoje knjiZevne karijere pokazivala sve
znake svog kasnijeg stvaralastva.

U okviru ovog teksta je odeljak o bulkama koji najbolje
svedodi o stilskim odlikama knjizevnog rukopisa gospode
O.: ,Ja sam rekla (Ki$u) da meni te bulke u travi izgleda-
ju kao neki veliki slet Crvenkapica (slet Crvenkapica - ne
mogu da verujem!) kojima neko obja$njava da ne idu u $u-
mu, kad podu sa ponudama baki, nego da se drZe ravnice,
pa tako nikad nece sresti vuka.“ U stvarnosnom nastavka
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ove vi$e nego sladunjave sli¢ice - a ,nasuprot proroanstvu®
stare poslovice o ,,vuku na vratima® - na ulazu u Narodno
pozoridte, u pravom istorijskom trenutku, pojavila se Cr-
venkapica u ulozi portira i otvorila vrata.

Nezaobilazno receno, svi tekstovi u ovoj knjizi su gisto i
bestidno samoreklamerstvo, a neki od njh zasenjuju svojim
poltronstvom. I to me je zapanjilo. Mozda je u tome kvaka
22: kako neko moZe biti istovremeno i poltron i samorekla-
mer? Ili je to jedno te isto? U svakom slucaju, za mene je to
nedostiZzna vestina kojom izgleda raspolazu samo odabrani.
Pa neka im bude.

(Beton, 2009)
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KARDIOLOSKA VEZA

Dobar Jekar obi¢no nije pisac, niti mu pada na pamet da
to bude. Dobar pisac je samo slu¢ajno lekar. Biti dobar lekar
i istovremneno dobar pisac je izuzetak. U srpskoj knjiZevno-
sti ima i takvih, recimo: Laza Lazarevi¢, Pazljiva anamne-
za lekara i pisca Gorana Milasinovica ukazuje na odredeno
medicinsko znanje iz oblasti kardiologije, ali i veoma uoclji-
vo, genetski uslovljeno, odsustvo svakog spisateljskog dara.
Bududi da se kardiolozi visoko kotiraju na listi potraZnje le-
kara, doktor Milaginovié se vrtoglavom brzinom uspeo ste-
penicama knjiZzevnog uspeha: piscima, izdavacima, kritica-
rima i novinarima kad-tad ée zatrebati kardioloska veza, pa
nije zgoreg imati jednog takvog lekara u svojim redovima.
Tako se Goran Milasinovié, zajedno sa svojim knjizevnim
proizvodima, naao medu izabranim srpskim piscima (pre-
skoéio je SKD i odmah postao ¢lan PEN-a, usao u uZiizbor
za NIN-ovu nagradu, itd.), a da gotovo niko nije stvarno
proditao ono §to je on napisao u svom slobodnom vreme-
nu. Ako kao lekar pruZa dobre usluge svojim pacijentima, i
ako je jako zgodno imati ga u svojim redovima, to ne znaci
da od njegovih knjizevnih usluga ne treba zadititi Citaoce.
Naprotiv! I u knjizevnosti je, ovako ili pnako, najcesce rec
0 srcu.
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Maske Sofije de Montenj, poslednje delce narefenog
lekara-pisca, kao i prethodno Apsint, predstavlja primer
nadobudne, naduvane skribomanije. Knjiga poseduje ne-
potrebno zapetljanu konstrukeiju, i potpuno nepodnos-
liivu fabulu. Pripoveda se iz lagodne pozicije sveznajuceg
pripovedaca. Re¢ je o nekakvoj ¢erci nekog bogatog Srbina
Avakumovica i, dabome, neke Francuskinje ¢ije se poreklo
vezuje za — ni manje ni viSe! - porodicu Misela de Mon-
tenja (plemstvo ocarava piscal), a koja ée u ime slobodne
ljubavi postati profesionalna kurva. Svi junaci ove pripove-
sti utvare su koje se krecu kroz isto tako utvarne gradove
Austrougarske, a svi njihovi postupci ne poseduju ni mini-
malno psiholosko opravdanje. Prvi deo romana je tugaljiva,
meka ili bljak pornografija, a drugi brzopleto razmotavanje
klupka nategnute price i davanje neuverljivih objasnjenja o
misti¢noj povezanosti svih junaka romana. Re¢ je, naprosto,
o pornicu sa dodatim kriminalistickim zapletom i ve§tacki
nakacenim tragi¢nim zavrsetkom.

Osnovna ideja romana trebalo bi da bude zalaganje za
seksualne slobode Zena, ali to je samo varka, skrivena Ze-
nomrzacka pozicija, jer sasvim je jasno da su kod Gorana
Milasinovi¢a sve Zene kurve - od Eve do danas: ,,Trebalo ih
je (Zene!) samo stiéi, okrenuti i saviti u kukovima. Potom
slobodno uzeti. U dva poteza. Kako rade primati.” Vecu
bljuvotinu nisam skoro procitala! Dakle, sve Zene treba da
budu Sofije de Montenj, da nemaju lica ve¢ maske, da pro-
movisu ,,odlué¢no odbijanje ljubavi® i postanu ,.¢ista razgo-
licena strast®. Svim slobodnim Zenama mesto je u bordelu!
Lazno poigravanje sa feminizmom s pocetka dvadesetog ve-
ka i danasnjim toliko je providno da ne zasluzuje komentar.
Nevesti opisi lezbijske ljubavi vrhunac su ovog svojevrsnog

*)  LStubovi kulture”, Beograd, 2007,
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muskog licemerja, jer posle svega ostaju samo muskarci:
»Eh, muskarci, kao hrastovi. I kada stare, ostaju u dobrom
komadu.“ Zene su, onda, samo drva za potpalu?

Skolski naugen da dobro uocen detalj poseduje izvan-
rednu stilsku mo¢, Mila$inovic¢ ¢e ovu ¢injenicu doslovino
shvatiti i pretrpati roman nazivima ulica, ustanova, kafana,
napitaka, hrane i ostalih socijalnih i inih potrepstina aktu-
elnih u doba Habzburske monarhije. Medutim, ¢itava ova
zastarela reklamma i toponimska rekvizitarnica nedovoljna
je da bi pisac docarao atmosferu mesta i vremena o kojima
pise. Ova prenatrpanost ne pomaze ¢itaocu da dozivi vreme
niti mesta dogadanja, ve¢ pre izaziva podsmeh i dosadu jer
podvladi pi¢evu bazi¢nu neukost i pretencioznost i u name-
ri i u ostvarenju: zaista, ko mari za to $to se na nemackom
policija zove Kriminalpolizei, a Becka banka Wiener Bankve-
ren? Mnostvo ovakvih, uglavnom nevaznih podataka, ispisa-
nih na nemackom, koji treba da doprinesu uverljivosti pri-
povesti, samo su dodatno zagusili ovu ionako otuznu prozu.

Sli¢na nevolja nastaje u dormenu leksike, i to s upotre-
bom prideva. U Zelji (opet pretencioznoj!) da ostvari sli-
ku secesije koja je ki¢ poéetkom dvadesetog veka uvela u
umetnost, pisac uvoedi u svoju prozu ,,braonkaste (omiljen
pridev¢idl), ,zuckaste®, ,rozikaste®, ,belicaste” itd. tonove.
Ova slikarska metoda morala bi vizuelno da docara otme-
nu atmosferu eksterijera i enterijera Habzburskih gradova
kojima se pisac neizmerno divi i klanja. No, Goranu Milasi-
novic¢u to ne polazi za rukom i otkriva bazi¢nu iskomplek-
siranost jednog provincijalca u odnosu na veli¢ajnu Evropu.
»Ba-rok!“ red ¢e odudevljeno jedna od njegovih junakinja,
zagledana u hotelske zdanje ,,carskog Zemuna®, oglasavaju-
¢i tako ,,pobedu nad Beogradom i njegovim stanovnicima®

I drugi pokusaji nabedenog pisca MilaSinoviéa da bu-
de stilski ekstravagantan zavr$avaju . totalnim fijaskom.
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Namesto da bude ekstravagantan, on je samo banalan: ,,...
ispusti iz sebe deo tuge®; ,,Svilene pletenice tvojih ruku uz-
disa¢e na mojoj goloj kozi“; ,Ima li leka za ranu na srcu?®, a
pocesto i smesan: ,,Njegovo lice kao da je u tom trenutku tre-
snula besna kobila. Ili, jo§ smesnije: ,,Toliko gusta (magla)
da od nje nisi u stanju da vidi$ rusenje sopstvenog dostojan-
stva.“ Sto bi piséev alter ego rekao - ,kakav smesan apsurd®.
Ko nije naviknut na lo$u literaturu mora da bude opre-
_ zan: moZe da mu pozli. Od Apsinta do Maski Sofije de Mon-
tenj Goran Mila$inovi¢ je — kako to pokazuju njegovi por-
treti iz knjiga — promenio samo razdeljak na glavi. Konacna
dijagnoza: urodena knjizevna nedarovitost, sklonost ka sa-
moreklamerstvu, pretencioznost i precioznost dostojne Ste-
rijine Feme. I neka mi objasni neko od onih koji su uspeli
da protitaju ovo bljutavo §tivo, kako to ,,koka ArZil de Mon-
tenj alias Sofija de Montenj, moze da ,kukuri¢e®, makar i
figurativno? A ako i moze, nije li to, kao i cela knjiga, odve¢
glupavo?

(Beton, 2007}
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PREVRTANJE UTROBE

Ne pokusavaj da naudis gluvog oveka da peva — samo
fes straditi vreme, a gluvi ée samo da se nervira.

Po Antoni de Melu

Sad vi$e nema sumnje: Zensku knjiZevnost u Srbiji upro-
pastile su same Zene. Sa ustolicenjem Sanje Domazet na
tron vrsne spisateljice, Zenska knjizevnost se vratila tamo
gde je i bila: na dno mir-jamovskog bureta. Dela Sanje Do-
mazet, ukljucujudi i njen novinarski rad, vrhunac su i para-
digma ove tvrdnje. Sanja Domazet piSe prozu koja imitira
ozbiljnu knjiZevnost i kao takva danas ima odli¢nu produ.
To, dakako, nije jedinstvena pojava u literaturi, ali je svaka-
ko kod nas neoprostivo sveprisutna. Svuda u svetu postoji
barem teZnja da se ova vrsta literarnih proizvoda detektuje
kao komercijalna, pa se otprilike zna 3ta pie, recimo, jed-
na Doris Lesing, a $ta Paulo Koeljo. Tesko da ¢e bilo koja
katedra za knjiZzevnost u svoj program uvrstiti dela Paula
Koelja, a kamoli ih Stampati u svojim univezitetskim edi-
cijama. Doris Lesing je odavno ugla u propisanu literaturu.
Paulo Koeljo proizvodi takozvanu frash literaturu u kojoj
se ,dave” knjizevni diletanti, gledaoci sapunica i ini dokoni
svet koji bi da se na brzinu vine do ,,¢istih proplanaka uma®
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Posto Sanja Domazet imitira ,,ozbiljnu®knjiZevnost - na
slican, pladevan, ,,Zenski“ nacin kao i Paulo Koeljo - ona ne-
sumnjivo pripada klanu nedarovitih, ,osecajnih” persona ili,
grubo reéeno, amatera koji su jo§ kao deca zalutali u predele
koji se granice sa knjizevno$cu. Isto tako, ona je vrlo pogod-
na da je knjiZevni arbitri uclane u klub visoke knjiZzevnosti
i od toga imaju koristi. Kakve koristi? Utilitarnost je ovde
viSestruka jer se jednim udarcem dokazuje nekoliko bit-
nih pretpostavki kad je u pitanju toliko proganjana ,,zenska
knjiZzevnost™: Zena je uvek slab pisac, Zena je podlozna ma-
nipulaciji, muskarci stvaraju Zene pisce, a ne obrnuto, Zene
i nisu pisci osim za kratkoroénu upotrebu - u ovom slucaju
i prakti¢nu jer je Sanja Domazet napisala niz hvalospeva o
knjizevnim proizvodima svojih urednika za novine koje veé
godinama unereduje svojim literarnim amatersko/decijim
fantazmagorijama. ' '

Knjiga Mo¢ maske’, salinjena od pet pri¢a koje idu u
kompletu sa pet dramskih komada, predstavlja Sanju Do-
mazet u svoj rasko$i njenog ,talenta® da imitira sve - od
pripovedaca do dramopisca. Ovakvim postupkom dobija se
nepatvoreni ki¢. T imitacije mogu ponekad biti dobre uko-
liko ste vedti poznavalac zanata i imate punu svest o onome
$to radite kao §to je to znao Endi Vorhol. NaZalost, u ovom
slucaju svaki dobar poznavalac kica znao bi s ¢im ima posla:
namera i cilj se ne podudaraju - stvaralac nije svestan da
stvara ki¢ i tako mu izmice i poslednje uporiste u stvaranju
visoke umetnosti. Ovako neinteligentno tretirani ki¢ - a ne-
ma sumnje da su knjige Sanje Domazet ¢isti kic! - spreman
je jedino za dubriste.

Ova antintelekiualna proza vodena je instinktom psi-
hologije mase koja je instant emocije stavila u svoj centar i

*)  ,Zavod za udZbenike”, Beograd, 2007.
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obrusila se u &istu emotivnu pornografiju. Knjiga Mo¢ ma-
ske, kao, uostalom, i druge knjige Sanje Domazet, sakatiiu
korenu uni$tava svako intelektualno misljenje, razara um i
emocije tako da se na kraju — ako uspete da dodete do kraja
— osecate kao da vas je neko debelo prevario zasipajudi vas
gomilom neopisivih gluposti. Ovako nizak nivo ponudene
literature od strane Zavoda za udzbenike Srbije ovdadnja ¢i-
talacka publika odista nije zasluzZila. U apsolutno neznanje
onih koji utvrduju pravila i prepoznaju knjiZzevne vrednosti
u Zavodu za udzbenike ja jednostavno ne Zelim da verujem,
premda je ono u ovom slucaju evidentno.

Sanja Domazet i njoj sli¢ne autorke upropastile su ozbi-
linu Zensku knjiZzevnost. Unazadile je na nivo kad su se ta-
kvi proizvodi zvali Ljubiéi i prodavali se na kioscima; tu se
bar znalo $ta je §ta. Dugujemo izvinjenje, veliko izvinjenje, -
Ljiljani Habjanovi¢ Purovi¢, za Sanju Domazet ona je ori-
ginalni pisac u okviru Zanra u kojem piSe. Mislilo se da ne
moze biti gore, a moZe, i najgore je $to je to gore etablirano
od strane uglednih poslenika kulture zaduzenih za utvrdi-
vanje osnovnih knjiZevnih parametara ispod kojih se ne ide.
Kao da su namerno hteli da vrate Zene u kuhinje da pla¢u
nad sudbinama junakinja Domazetove i tako dosoljavaju

-ved ionako preslanu srpsku knjizevnu supu.

U knjizi Moé maske Sanja Domazet je izvela virtuoznu
banalizaciju svih svojih izabranih likova, tj. njihovih sud-
bina, kiteéi ih usput najskarednijom metaforikom. U vec
mnogo eksploatisanim licnostima Milene Pavlovi¢ Barili,
Fride Kalo, Margaret Gotje, Koko Sanel i nesre¢nog Disa,
ona je pronasla sjajno uporiste za svoje pric¢e/drame i ta-
ko ih, u knjizevnom smislu, jo3 jednom sahranila. Jer ko bi
normalno knjiZevno obrazovan bez zgraZanja, a ponekad i
napada smeha, izdrZao bezbrojne nesuvislosti i budalastine
koje ovo pocesto groteskno $tivo nudi.
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U drami ,Krila od olova®, koju prati pri¢a o Mileni Pa- .
vlovi¢-Barili, naiéi ¢ete na sledede opservacije: ,,Zelim da
stanujem u tvojoj utrobi®; ,Med cvecem ja sam jorgovan,
taj cvet koji ima samo pluca, samo utrobu, cvet koji je sama
utroba®; ,Da li Bog kad nam pritisne utrobu, ¢uje muziku?®
(Ne mogu da verujem!?). Na ovom mestu treba napomenu-
ti da se imenica utroba pominje na gotovo svakih desetak
stranica ove knjige, pa je Citalac stalno u zabuni da li je re¢
o veli¢ajnoj, biblijskoj utrebi ili narodskom izrazu za abdo-
men iz kojeg, pri jakom pritisku, vazduh izlazi i sa prednje i
sa zadnje strane ljudskog tela.

U drugoj drami ,.Frida® i odgovarajucoj pri¢i o Fridi
Kalo sve se i doslovce dalje odvija u utrobi ili oko utrobe!
- ... praceni poplavom gréenja utrobe”; ,.... da se njegovo
telo rasprskavalo svuda oko nje i u njenoj utrebi, u utrobi
njene svesti, u utrobi njene podsvesti.“; ,,Dijego: ‘Hajdemo
u krevet da vas impresioniram. Frida: ‘Mene je vec impre-
sionirala $ipka od autobusa (Za ime sveta!); ,Rekao mi je
da je Ziveo u mojoj utrebi...”

Inace, prica plus drama, prava je domisljatost ove autor-
ke, kao ono: upaljac i penkalo u zajednickoj futreli, od toga
penkalo ne pise, a upaljac ne pali.

Treéa drama plus prica, posvedena ,Dami s kamelijama®,
vrhunac je srpske, mutne knjizevnosti. ,Kamelije® su usece-
rena nekrofilska bajka-drama, takoredi jedna rasko$na daca.
Ne znam gde se sve to izvodi, ali se pitam ko to gleda ili Cita,
jesmo 4 ljudi ili sanitarije za odvod nelijeg smeca. Uglav-
nom, tu ,,pas mutno laje; ,,... mutno im je sijala kosa.”; ,....
u natruloj utrobi Pariza..." ,,... da joj otvorenu utrobu kida-
juprstima...“; ,,Arman: ‘Otkopavajte... Nikad nisam mogao
dugo da je ¢ekam!™(Aman, da li je ovo moguce?)

Odmah odgovaram na prvu zamerku koja se, u ova-
kvim prilikama, uvek odnosi na kontekst i kazem: Stavite
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ove jezicko/medicinsko/grobarske nonsense i neukusnosti
u bilo koji kontekst, i uvek e vam se ogaditi i Zivot i litera-
tura! Toliko!

U utrobe Koko Sanel i Disa nisam htela da zavirujem.
Bilo bi to previde. Nisam ja nikakav otupeli forenzicar.

{Beton, 2007)
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SRPSKI MARKIZ DE SAD

Kad biste me upitali §ta znam o piscu Jovici Acing, prvo
§to mi pada na pamet je da je Covek dva puta priredio i iz-
dao Sabrana dela Markiza de Sada. Znam ja da je on radio i
druge stvari, puno pisao i prevodio, i da je, uopste gledano,
jedan od najvrednijih pisaca na knjizevnoj mapi Beograda.
Medutim, ja gotovo da ne znam naziv nijednog njegovog
dela, samo znam da je upravo on objavio Sabrana dela Mar-
kiza de Sada i to, podvladim, dva puta; neke vece zemlje se
takvim poduhvatom ne mogu ni slu¢ajno podiciti. Polemi-
ka oko Acinove pripovetke ,,Dnevnik o vagini®, nagradene
Andricevom nagradom, samo me je podsetila na ovaj ne-
verovatni paradoks: ¢ovek se zapravo bavio Markizom de
Sadom ¢itavog svog Zivota i ta iskustva unosio i u sopstvenu
literaturu, a da niko, do sada, to stvarno nije primetio i ko-
na¢no mu odao duZno priznanje.

Jer, ma koliko se zgrazali lazni istunci nad njegovim
delom punim svih vrsta ljudskih telesnih rupa i izlucevina,
Markiz de Sad jeste veliko ime evropske knjiZevnosti. On
je otkrio i opisao samu sustinu fenomena zvanog dosada.
Bavedi se seksom i njegovim skarednostima, on je Zestoko,
i do u detalje, dokazao i pokazao koliko je ta ljudska rabota
smrtno dosadna stvar, bududi da se sve vrti oko pet rupa i
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neprekidnog ponavljanja istih radnji; zapravo, zaklju¢ujem,
posle i$¢itavanja i i§Citavanja stranica njegove justine i uza-
sne dosade koja me je pri tom pratila, da je kod De Sada
seks samo metafora za obimnu studiju o dosadi kao jednom
od najvecih ljudskih problema. Ovo saznanje uticalo je na
dalji tok evropske knjizevnosti, ali na jedan sasvim posre-
dan nacin.

Danas ovo saznanje svakako nije ostalo skriveno, bu-
duéi da ne predstavlja tabu temu kao u doba Markiza de
Sada, pa ¢ete u svakom filmu, v svakoj TV reklami i na sva-
kom bilbordu, ako dobro gledate, videti kako vam namiguju
Markiz i njegove nepodopétine. Pa ipak, niko se, na dosle-
dan i relevantan nadin, nije bavio kod nas Markizovom zao-
stavitinom i stvarnom porukom koju ona nosi, osim Jovice
Adina. On je, bavedi se Markizom de Sadom, obavio obred
detabuiziranja ogoljenog seksa i svih perverzija koje on so-
bom nosi i, kao sam Markiz, dosao do zakljucka da je re¢ o
dosadi koja je proizvod neprekidnog ponavljanja jednog te
istog obreda; judska masta tu zaista zakazuje jer za dve hi-
liade godina nije smislila ni$ta $to nije ve¢ opisao Markiz de
Sad. Moguéno je da je Acin svojom pripovetkom Zeleo da
izazove i sasvim suprotan efekat: da sablazni ovdasnju knji-
zevnu javnost olicenu u profesoru i akademiku Miroslavu
Panticu, ali, mislim da su te ambicije odve¢ otrcane za vek u
kojem Zivimo. Ko se jo$ danas stvarno moze sablazniti nad
bilo ¢im i zasto, pitanje je sad?

Cini mi se da je napor Jovice Aéina, vernog De Sado-
vog, srpskog, sledbenika, ovoga puta primecen i dostojno
nagraden Andricevom nagradom. Kako se nesretni Miroslav
Panti¢ nasao upleten u tu mreZu, za njega — Ciste porno-
grafije, za mene - ¢iste dosade nad dosadama, ne znam, ali
pretpostavljam. Nekim ljudima je isteklo vreme i ne mogu
se viSe nositi sa nagomilanim znanjima o totalnim fjudskim
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slobodama koje neminovno vode Markizu de Sadu, tj. smrt-
noj dosadi. Podto je dva puta priredio i izdao Sabrana dela
Markiza de Sada u $est knjiga, priredio Erotografike - Pro-
cvati poroka Markiza de Sada, preveo Uzivanje u zlocinu
Markiza de Sada i sacinio Mali erotski recnik srpskog jezika,
Adin, pretpostavljam, sad i sam primenjuje steCena znan-
ja o lascivnosti, perverznosti, nakaznosti, skarednosti, a pre
svega dosadi onoga 3to je coveku dato kao njegova telesna i
erotska aura. ‘

Kladim se da Jovica Acin ve¢ doZivljava sebe kao sa-
vremenog, srpskog Markiza de Sada, pa nije zgoreg da ga
kao takvog, posle ove primereno dodeljene nagrade, i javno
promovisemo u vernog Markizovog sledbenika koji se do te
mere poistovetio sa svojim uciteljem da mu ne pada na pa-
met da krene dalje od vagine i pozabavi se penisom koii je
kod Markiza de Sada neprikosnoveno veli¢anstvo $to, opet,
upucuje na ¢injenicu da je Markiz svakako bio jedan od naj-
slavnijih homoseksualaca svog doba. To $to nase okruZenje
vrvi od heteroseksualnih i homoseksualnih nagovestaja
svih vrsta, tema pa i éiste pornografije, upravo pogoduje to-
me da se pokaZe da sav taj, sada detabuizirani kalambur,
vodi samo u paklenu dosadu koju je davno prona$ao i ob-
radio Markiz de Sad, a Jovica Acin nas, za razliku od drugih
nemarljivih i neodgovornih pisaca, stalno podseca na to, ne
dozvoljavajudi nam, ni za trenutak, da zaboravimo odakle
vodimo poreklo.

(Evropa, 2004)
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PLATFORMA ZA XXI VEK

Civilizacija razonode: novo lice modernog kapitalizma

Svet u celini sve vise tesi
tomme da lici na aerodrom!

Misel Uelbek

U skladu sa drustvenim promenama koje je doneo kraj
dvadesetog i poletak dvadeset i prvog veka, umetnost i
knjiZevnost su preko postmederne i neoavangarde temeljno
promenile svoja osnovna polazi$ta. Tako je preterana vera
u mo¢ znanja i posredno nauku polako dovela do istiski-
vanja individualnog ,ja“ iz umetnickog i knjiZevnog prose-
dea, stavljajudi teoriju iznad prakse, tj. formu iznad sutine,
i dalje kolektivno, dakle anonimno, iznad individualnog.
Ovim promenama, kojima su prethodile, ili uporedno tekle,
ekonomske i socijalne reforme, savremeno zapadno drustvo
nepovratno je utonulo u novi kolektivizam o ¢ijim posle-
dicama mi, iz starog komunistickog kolektivizma, jo$ nista
fie znamo, samo ponesto slutimo. Mi smo, nazalost, imali
vremena samo da slobodno ,.cijuknemo” izmedu pada Ber-
linskog zida i stvaranja platforme ,Novih granica®, granica
civilizacije razonode koju je, u meduvremenu, formirao za-
padni svet.
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Upravo o tome govori knjiga francuskog pisca i polemi-
¢ara Misela Uelbeka Platforma’, istovremeno dokazujudi da
mo¢ jednog knjizevnog dela nije sasvim mrtva, te da brze
pogada diskursivnu metu od kakvog teorijskog dela Ciju su
disperziju zapovedili i strateski razradili univerzitetski ,bo-
govi” nauke. Naravno da je re¢ o savremenom drustvu koje
se, radi monetarne efikasnosti, odreklo tzv. nezavisnog in-
telektualca, a preko njega i slobode uopste. Ideolog ,,otvo-
renog drustva’, Karl Poper, napisao je jo§ 1974. godine ,,da
pokusaj da se realizuje jednakost dovodi u opasnost slobo-
du: i da ako je sloboda izgubljena, jednakosti nece biti Cak
ni medu onima koji nisu slobodni”. Dakle, sam Poper pri-
znaje da kombinacija socijalizma/demokratije i individual-
ne slobode nije nifta drugo nego san. Tako Poper u svom
najéuvenijem delu Otvoreno drustvo i njegovi neprijatelji
poziva na cenzuru mas-medija i obrazovanje ljudi u prav-
cu nenasilja. Sta on zapravo radi?. On pokuSava da prona-
de ravnotezu izmedu negativnog pojma ,,zastite slobode” i
neophodnosti drzavnog intervencionizma. S jedne strane je
ideja o minimalnoj drzavi, a s druge strane sva izopacenja
maksimalne ili paternalisticke drzave koja, po prirodi stva-
ri, ponistava slobodu. I sam Poper je bio prinuden da prizna
da ,,nazalost i u principu kao i iz moralnih razloga stvari ne
funkcioni$u bez paternalizma®

Na ovom mestu Misel Uelbek zapocinje svoj najnoviji
roman. Glavni junak sahranjuje oca - pater familias - na-
mecudi &itaocu odmah paralelu sa Strancem, Kamijevom
kultnom knjigom iz $ezdestih godina prodlog veka. Nai-
me, Uelbekov junak se nalazi u sli¢noj situaciji takode li-
$en svih prikladnih misli i osecanja: ,Nad starcevim kovce-
gom navirale su mi odvratne misli. Taj se lepo naZiveo, stari

*y ,Clio" Beograd, 2002.
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pokvarenjak.” Uelbekov junak nema majku, ona je umrla
jos u Strancu, i kroz ¢itavu knjigu ona se nece ni jedanput
pomenuti: po Uelbeku, majka covecanstva je definitivno
mrtva. On je intelektualac, neosporno, ¢ita knjige, radi u
Ministarstvu kulture, ima oko Cetrdeset godina i dobro je
situiran; njegov problem nije nedostatak novca nego nedo-
statak smisla ili motiva. On neprestano gleda televiziju; za
njega dostii nivo svesnosti znadi aktivirati daljinski uprav-
lja¢ - otuda sopstveni mozak doZivljava kao ,,gomilu izme-
ta”. Nedeljom, da bi se odmorio, igra kompjuterske igrice.
Njegov knjizevni predak, Merso, u to doba je sa istom rav-
nodudnoséu posmatrao kako ljudi prolaze ispod njegovog
balkona u Oranu. Uelbekov junak je svestan da umetnost
ne moze da promeni svet, a da je jo§ prema ,,Marsalovom
planu (neostvareni ideal Karla Popera!) kupac, tj. on sam,
razumna, razborita jedinka, lifena ose¢anja, koja se trudi da
dostigne najvece zadovoljstvo vodedi ra¢una o ceni®

Posto ljudi ne Zele vide nista da razmenjuju bez finansij-
ske dobiti, dodir gubi svaki znadaj, i to je ono §to odgova-
ra savremenom mentalitetu. Tako, Uelbekov junak umesto
upraznjavanja seksa odlazi redovno u peep-show i gleda
svojih 28 TV kanala, iako je pored njega izazovna kolegi-
nica Mari-Zan koja se lako mozZe uporediti sa Marijom iz
Stranca. 'Treba napomenuti da otac ne umire prirodnom
smréu ~ ubija ga Arapin; u Strancu Merso ubija Arapina.
Za samo pola veka situacija se potpuno izmenila; ispalje-
ni metak iz Stranca vraca se Evropi kao bumerang. Misli
Uelbekovog junaka se $ire u krugovima koji potiru sve ono
$to mu se namece kao ,vjeruju” novog drustva. On izvrce
ruglu vladavinu ljudskih prava: Arapin — ,,ubiti to malo du-
bre“; muslimani se opasno $ire Evropom; Zene se tesko kre-
¢u po svetu liSenom osecajnosti i postaju androgine; Kinezi
jedu kao svinje, a i ima ih koliko i svinja. Sta, zapravo, radi
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Uelbek? On neprestano postavlja lazne zamke za Eitaoce,
tj. branioce ljudskih prava, tj. nove porobitelje. Od samog
poéetka Uelbek nas navodi na pogresan put, ali onima koji
Zele da ,¢uju” njegovu poruku ostavlja dovoljno putokaza:
Kinezi jedu kao svinje - da, ali Kinezi su mahom mrsavi
i neuhranjeni, a monetarni magnati, obavijeni slojevima
novca kao svinje salom, doZivotno ,,uZivaju® u svom dobro
uloZenom preZderavanju. Dakle, ko je onda prava svinja
kao da pita Uelbek? Arapin ubija junakovog oca - da, ali
to je samo stari pokvarenjak koji je stekao gomilu novca ne
radedi nista, Zene Zapada postaju androgine jer su osecanja
iskljucena iz opticaja modernog sveta - da, ali jos uvek po-
stoji Pataja, postoje Zene Azije, postoji i drugi svet o kojem
mi, sa Zapada, ne znamo nista.

'To ga nece spreciti da u uslovima tzv. ,,stabilnog socijali-
zma"“ gde je posredovanje zagarantovano, a banke zasti¢ene
drZzavnim garancijama, prihvati sva zadovoljstva koja mu u
zamenu za ,pravi zivot” nudi civilizacija razonode; kona-
¢no, nidta mu drugo i ne preostaje. To je novo lice moder-
nog kapitalizma koje se najbolje moze videti u necivilizova-
nim zemljama Azije, Afrike i jugoisto¢ne Evrope. Seks je,
kao ustalom i radna snaga, tamo jeftin, neuporedivo jeftiniji
od onog na Zapadu. Leteci za Bangkok, da otkrije Pataju
- mesto najveceg svetskog bluda, modernu Sedomu i Go-
moru - on sebi kaze da mora da nabavi vijagru da bi uopste
mogao da uziva u zadovoljstvima koja mu novi turizam, po-
sprdno nazvan ,,Nove granice®, nudi u obliku prodaje svih
tipova muskih i Zenskih tela. Njegova erotska nemoé sim-
bolise njegovu intelektualnu nemo¢: ,,Zabavljati se i zabav-
ljati i nikada se ozbiljno ne zamisliti nad ljudskom egzisten-
cijom.” To je jos jedina ideja koju ima kao i ostali svet koji
ga okruzuje, svet koji nidta ne proizvodi ve¢ se samo bavi
berzanskim transakcijama. Uelbekov junak je iznutra mrtav
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kao i Kamijev Merso. On Francusku, zemlju koja namede
tranziciju, {j. sopstveni model Zivota drugim zemljama sa
sirotinjskog oboda Evrope i dalje, vidi ,,kao zlokobnu zem-
lju, potpuno sumornu i birokratizovanu® ,To ti je ta nova
kultura... pomalo je dosadno i dobro je tako; svako se suo-
Cava sa sopstvenim nistavilom"; tipi¢na kamijevska reéeni-
ca. Jedini simpaticni lik u romanu je otvoreni rasista Rober;
rasizam je po Uelbeku jedna od prvih posledica preteranih
putovanja i virtuelne komunikacije, tj. globalizacije. O slo-
bodnim evropskim univerzitetima kaZe: ,,Sve je smrdelo na
ideologiju, povrinost i amaterizam.” Na ceni su diplomci sa
Nacionalne administrativne $kole; vazno je obezbediti pro-
tok novca, a ne proizvodnju. U Evropi viSe niko niéta ne
proizvodi, osim samog novca. Ideal svakog mladog ¢oveka
je da se preko interneta i svetske berze obogati do svoje tri-
desete godine.

Podto koristi formu razdrobljenog/raspadnutog roma-
na Ciji delovi se direktno ili indirektno vezuju za odredena
knjizevna dela koja su obelezila prethodne vekove, Uelbek
¢e pored ostalih iskoristiti i model koliko Markiza de Sada,
toliko i savremene porno-literature i, direktno, ravnodus-
nog kamijevskog junaka uvaliti u sadomazohisti¢ki porno
pakao Azije, sad u novim uslovima trzi$nog turizma koji
totalno dezintegride ljudsko telo u kojem dusa ve¢ odavno
nema svoje staniste.

Jer, kapitalizam, u novom neoliberalnom/neosocijali-
stickom ruhu, navucenom posle pada Berlinskog zida, u
sustini je stanje neprestanog rata niskog intenziteta, stalne
borbe i nasilja koji se nikada ne mogu okoncati. Toleran-
cija je samo obrnuta sistemska deviza za iste one nasilne
postupke nad jedinkom koji su tako temeljno obelezili dva-
deseti vek. Nakon iskustva novog sado/mazohizma junak
upada u tipi¢nu ,,ljubi¢” storiju u kojoj izvesna Valeri poput
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sanjane i zagubljene Zenke pruZa muskarcu, tj. Uelbekovom
junaku, sva moguéna zadovoljstva u kojima se spajaju seks,
ljubav i ¢eZnja za zauvek izgubljenom majkom. Ovaj deo se
moze podvesti i pod ¢istu pornografiju koja muskarca pred-
stavlja kao grotesknu jedinku u neprestanoj zudnji za fela-
cijom. No, pornografske sekvence imaju zadatak da vrate
Ljudskost™ u musko/zenske odnose koji se baziraju na do-
diry, a koji moderna tehnoloska era smatra ako ne odvrat-
nim, ono barem nepotrebnim. Naravno, junakovu novopro-
nadenu ljubay, smisao njegovog Zivota, ubice niko drugi do
muslimanski teroristi, a on ¢e ostati zatocen u Aziji (,,azij-
skoj vagini®) jer sada zna: ,,Ako nisam shvatio jubav ¢emu
bi mi sluzilo da sam shvatio sve ostalo.” Sve se kod Uelbeka
preokrece u sopstvenu suprotnost da bi glavni junak koji
nosi ime svog tvorca — MiSel - olicenje zapadnjacke uspes-
nosti - na kraju romana, polako napustajuéi Zivot negde iza
~Novih granica® turizma, zgaden i uniZen, bez majke, oca,
i ljubavi koju kao takav nikad nece posedovati, dolazi do
kljuénog saznanja ,da ¢e do kraja Zivota ostati dete Evro-
pe, briga i stida; nemam nikakvu poruku nade za bilo koga.
Prema Zapadu ne oseCam mrinju, najviSe ogroman prezir.
Znam samo da takvi kakvi smo smrdimo na egoizam, ma-
zohizam i smrt. Stvorili smo sistem u kojem je prosto ne-
moguce Ziveti; i uz to, nastavljamo da ga izvozimo.®
Uelbekova Platforma je viSestruko provokativna kuji-
ga koja pokuiava da, u starom ironijskom kljuéu, postavi
glavna pitanja ljudske egzistencije u druitvenim sistemi-
ma uspesnog globalizma. Ona nas suo¢va sa rezultatima
promena koje mi nismo obavili i kroz koje ni veéina in-
telektualaca ovde nije prosla; mi - iz jugoisto¢nih zemalja
Evrope - predstavljamo samo krdo koje treba edukovati i
transformisati u razborite ljudske jedinke koje ¢e ispravno
funkcionisati u pragmatiénom drustvu strogo kontrolisanih
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»ljudskih prava® To nas ponovo uvodi u pri¢u o novom ko-
lektivizmu koji je vec tu, pred vratima, i u kojem nezavisni
intelektualac viSe nema nikakvu ulogu. On silazi sa scene za
dobar niz godina.

Knjiga Mi$ela Uelbeka, ¢ija knjiZevna vrednost se mo-
Ze dovesti u pitanje, ali ne i sudovi koje njeni junaci izri-
¢u, roman je s otvorenom porukom - tip romana koji je
toliko prezirao Nabokov - isto koliko i socioloska studija.
Podvrgnuta pravoj hajci boraca za ,.}judska prava® u Fran-
cuskoj, knjiga je dobila samo dobru reklamu. Misel Uelbek
je zapravo napravio otvorenu knjigu/klopku za Zapad, a ne
za islam. Uhwvatili su se i jedni i drugi. Oni koji su se u ovu
zamku uhvatili imali su za to viSestruke politicke razloge.
No, postavljeno je i staro pitanje cenzure u knjizevnom de-
lu. Moze li knjizevni junak biti rasista, a potom i sve ostalo
$to sledi: ubica sa snajperom, mrzitelj, preljubnik, terorista,
antiglobalista, islamski fundamentalista itd. itd. Jo$ je Luj
Ferdinad Selin dokazao i pokazao da knjiZzevni junak moze
biti ba$ sve kao i njegov predlozak - ¢ovek. Knjizevnost nije
stvarnost; ona je njen odraz u ogledalu, ali niko zbog odraza
ne razbija ogledalo. Uelbek ée verovatno biti osloboden, ali
ostaje Poperovo upozorenje — pokusaj da se realizuje jedna-
kost u okvirima novog demokratskog drutva, modernog
kapitalizma uvijenog u svetlucavu socijalisticku foliju, uki-
da slobodu, ¢ak i slobodu literarnog iskaza.

Sudenja koja su pokrenuta u Francuskoj protiv Uelbe-
kovog romana verovatno su pruZila novua $ansu autoru da
javno pljune svojim tuziocima u lice - svima onima, i sa
Zapada i sa Istoka, koji nisu razumeli njegovu poruku za-
petljani u najveéu birckratsko/tehnolosku mrezu ,,Jjudskih
prava“ koja je ikada smisljena na zemlji i u koju su se i sa-
mi ulovili. Uelbek i sopstvenim likom, kao i svesno preu-
zetom pozom, veoma podseca na Albera Kamija, otuda i
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njegova odluka da svetu na pocetku dvadeset i prvog veka
posalje tradicionalnu moralisticku poruku u obliku knjiZev-
nog dela, knjizevnosti, za koju smo taman pomislili da je
na umoru. Cinjenica da je Ministarstvo inostranih poslova
Francuske dotiralo srpski prevod ove najve¢im delom ,,an-
tifrancuske” i ,, antizapadnjacke®, a ne ,,antislamske™ knjige,
govori u prilog tome da stvari nigde nisu tako jednostavne i
da proces globalizacije ili uvodenja novog svetskog totalita-
rizma ni slu¢ajno nije zavr$en, te da svuda postoje drustveni
slojevi, grupe i pojedinci koji kao krtice rovare na sve strane
traZedi exit; najveéim delom neuspesno, ali u svetu ¢e uvek
biti onih koji pomno osluskuju jedva ¢ujno grebanje insekta
koji se negde u pustinji ili na nekom aerodromu, voden in-
stiktom, kreée prema nevidljivoj kapljici vode.

(Politika, 2002)

38




KNJIGA PROROKA UELBEKA

Niko nele biti savremenik rodenja Duha
osim Bududih; ali Bududi nisu biéa, ne ono $to mi
podrazumevamo pod tim. Verujte mi na red.

Danijel 25

Svi romani francuskog pisca MiSela Uelbeka knjige su
s porukama koje treba pravilno rastumaditi i gotovo apo-
stolski preneti dalje, ukoliko je to uopste moguéno tacno
udiniti kada su prorocke knjige u pitanju. I u romanu Mo-
gucénost ostrva ovaj ved kultni pisac (svet, o¢igledno, danas
vapije za novim prorocima!) zavodi {itaoca, provocira ga,
postavlja mu stupice i lazne putokaze, terajuci ga da nepre-
stano odgoneta njegove eshatolosko-mesijanske vizije koje
Zesto potiru jedna drugu. Kontradiktornost je jedna od Uel-
bekovih stalnih metoda koja mu dopusta da se do u beskraj
poigrava sa {itaocem, trazedi od njega punu koncentraciju
Cak i tamo gde su banalnosti, op$ta mesta i nemarna po-
navljanja potpuno neskriveni. Njegova odvratnost prema
piscima-stilistima, kakav je bio Nabokov, koji su se s nipo-
dastavanjem odnosili prema knjizevnim delima s porukom,
upravo je drastican odgovor XXI veka na nesnalaZenje, ne-
angazovanost i ravnodusnost pisaca u odnosu na globalna

*) L Plato”, Beograd, 2006.
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pitanja savremenog sveta koja postaju sve komplikovanija i
sve manje refiva,

Da li je Mogucnost ostrva naucno-fantasti¢no §tivo, spe-
cifi¢na knjizevna spekulacija ili, na osnovu do sada poznatih
nau¢nih i tehnoloskih ¢injenica, proro¢anstve o klonovima
koji ¢e naseliti svet nakon neizbezne kataklizme? Konacan
odgovor najverovatnije i ne postoji. Jedno je sasvim izvesno:
roman je smidljeno komponovan po ugledu na Stari zavet
uz obelezavanje delova, poglavlja i ,,strofa“ na gotovo isto-
vetan nacin. Sledstveno tome, Uelbek vesto konstrui§e fabu-
lu; ona se odvija u dva paralelna pripovedacka toka koja se
ne nalaze u istoj vremenskoj dimenziji. Jedan od tih tokova
je savremeni, osnovni, kanonski, dok drugi predstavlja sa-
mo komentare ovog prvog koji se izri¢u, otprilike hiljadu i
osamsto godina kasnije, ¢ime se u romanu uspostavlja isti
odnos kakav postoji izmedu biblijskog teksta - prvi pripo-
vedacki tok - i generacija ¢italaca koje su ga tumacile tokom
viSe hiljada godina - drugi pripovedacki tok. Uelbek za di-
rektni uzor uzima Knjigu proroka Danijela po kojoj njegov
glavni junak, kao i njegovi klonovi - komentatori njegove
osnovne price — nose ime Danijel. Glavni junak u romanu,
Danijel 1, nas je savremenik -, zajedljivi posmatra savre-
mane stvarnosti® - i pripadanik sekte elohimista, sekte koja
¢e, kako kazuje njen prorok, stvoriti klonove ili novoljude i
preko njih pobediti starost i smrt.

Uvodecdi Citaoca u viSe nego zapetljanu religijsku dogmu
sekte, Uelbek preko Danijela 1 otkriva ko su Elohimi kojima
se u svojim ritualima klanjaju elohimisti (,,Eee-looo-him...
No-vi Je-ru-sa-lim!"). Elohimi su vanzemaljska bi¢a koja su
stvorila ljudski rod i ¢iji se povratak na Zemlju Zeljno isce-
kuje. Ovi tvorci nisu bili nidta boZansko niti natprirodno,
oni su bili samo materijalna bica, u svojoj evoluciji napred-
nija od nas. Da bi se Elohimi (Bududi) vratili na Zemlju i
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otkrili ljudima kako da izbegnu smrt, potrebno je na ostrvu
Lanzarot izgraditi ambasadu za njih u obliku heksagrama
(poznati jevrejski simbol) sa zavrnutim krajevima na gore.
Prorok sekte elohimista smatra da su Elohimi dogli sa pla-
nete Elohima u vidu vide boZanstava, te da je njihovo ime
tada pogre$no protumaceno u singularu i otud sva zbrka
i nevolja na Zemlji koja nastaje s pojavom prvih ljudi. Na-
ime, do greske je dodlo jer se hebrejska re¢ Elohim, koja je
plural od reci El - Bog, pogresno tumacila kao ime za jed-
nog boga, dok se njome u starozavetnim spisima oznacava-
la skupina boZanstava jevrejskih rodova. Pored toga, treba
istaci da je Elohist sveti spis koji, pored Jahveista, predstavlja
izvor za sastavljanje Mojsijevih knjiga. Sve ove podudarno-
sti sa judaistickim verovanjima nisu nimalo slu¢ajne i upu-
¢uju na pis¢evu nameru da ovog puta Jevreje, kao izabrani
narod, proglasi ne za spasitelje Covecanstva, veé, pre bi se
reklo, za njegove upokojitelje. Jer, Uelbek ne bi bio kontro-
verzna knjiZzevna licnost da u svojim knjigama majstorski
ne postavlja mnostve klopki za svoje ¢itaoce koje je tetko, a
ponekad i nemoguce izbedi.

Sledbenici Elohima, elohimisti, upravo su oni koji, sle-
dedi svoje vjeruju, aktivno ucestvuju u duhovnom i moral-
nom propadanju ljudskog roda, u ruSenju postojeceg sveta,
sveta Danijela 1, u kojem tehnologija sve ubrzanijim tem-
pom zauzima mesto vrhovnog idola i sprema se da, jednim
digitalnim zevom, proguta sve ostale forme ljudske komuni-
kativnosti i drudtvenosti. Elohimisti ¢e licemerno zabraniti
pusenje, alkohol, droge i okrutni odnos prema Zivotinjama,
ali ¢e zato dopustiti i podsticati nevidenu disperziju svih
ostalih grehova Sodome i Gomore, medu kojima su najza-
stupljeniji svi vidovi seksualnih perverzija ~ od pedofilije
do incesta — sve zbog svog, elohimistickog, zdravlja kojem
s$kodi svaka preterana emotivna bliskost medu Ludskim
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jedinkama. Prema Uelbeku i njegovom knjiZevnom pred-
skazanju, elohimisti proizvode matricu za prepoznavan-
je buduceg sveta, dok danadnji svet u kojem ljudi jos uvek
imaju Zelju za dodirom, dirigovano guraju u suludo sticanje
novca, prekomernu potro$nju i sve vrste razvrata, $to re-
zultira kona¢nim ispiranjem mozga. Zbog toga elohmisti za
svoje glavne idole i proglasavaju nauku i tehnologiju, teZedi
da proéire svoju moc¢ i na kraju uspostave program za total-
ni nadzor ¢ovecanstva. Kloniranje e postati sveti put be-
smrtnosti kojim ée se kretati onj kojima je dato da docekaju
dolazak Budu¢ih. Elohimistima su, svakako, bliski danas-
nji Jehovini svedoci i sva ,,otuzna verovanja New Age-a”. U
takvom drustvu sve je nuzno pornografija i ki¢: umetnost,
emocije, sve delatnosti, misao, sve osim ni$tavila. Ljudsko
bice je samo materija plus informacija.

Glavni junak Danijel 1, humorista i lakrdijag, zagonet-
no ¢e opisati sebe: ,,... li¢io sam na Arapina’, a zatim: ,,Iki
sam imao nekog Mustafu za roditelja. 1li druga pretpostav-
ka - nekog Jevrejina?” Prisustvujudi laganom gasenju svih
religija, Danijel 1 govori i o istamskim funadamentalistima
koji su se pojavili pocetkom 2000. godine i koji su doziveli
istu sudbinu kao i pankeri, dodajudi da je sve to — katoli-
cizam, protestantizam, budizam, islam i sli¢no - ,unapred
bilo pokoreno pred najezdom elohimista® Sledstveno to-
me, on koristi ,,islamofobiéan, burleskni ton’", sa trunkom
»antisemitizma®. Arapi su ,,Alahova gamad®, a Jevreji ,,ob-
rezane buve®. Zanimljivo je pomenuti da za Uelbeka, u Mo-
guénosti ostrva, islam predstavlja poslednji ,,bastion otpora®
protiv propasti svih monoteistickih vera koje ce nestati u
procesu elohimizacije. Ironija ili konstatacija? Tesko je re-
¢i. Drustvo u kojem Zzivi Danijel 1 najbolje definise njego-
va prva ljubavnica Izabela, koja trazi ljubav, ali joj je seks
oduran: ,,... ono §to pokusavamo da stvorimo je vestacko,
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lakomisleno ¢ovedanstvo koje vide nikada nece biti prijem-
&ivo za ozbiljno, niti za humor i koje ¢e do kraja postojanja
ziveti u sve ofajnijoj potrazi za zabavom i seksom.” Stara
Uelbekova teza iz svih prethodnih knjiga, kojoj se ne mo-
zemo lako suprotstaviti, buduci da nemamo dokaza za su-
protno stanoviste.

Dosledan sebi, Uelbek ¢e nadugo i nadiroko i krajnje ci-
ni¢no razglabati o prednostima seksa, bluda, bezumnog go-
milanja novca i njegovog jo§ bezumnijeg troSenja i ustvrditi
da je nade doba obeleZeno i klanjanjem idolu mladosti (, kids
generacije), te da se stvarni Zivot zavrava onda kad presta-
nu svi uslovi za ,estetsku® kopulaciju, dakle, negde oko cCe-
trdesete godine, za Zene i ranije. Kroz pri¢u Danijela 1 koju
¢e kasnije tumaditi njegovi klonovi-komentatori, vidi se da
je njegov svet praznine i beznada direktni proizvod Siren-
ja elohimisti¢ke religije i njenog uvlaenja u sve segmen-
te drustva. Jedan od njihovih voda je Nau¢nik, osvedoceni
simbol ogromne i pervertovane vere u znanje i nauku, Cija
ée istrazivanja i dovesti do stvaranja prvih klonova. Sedam
elohimista ¢e osnovati i svoju Crkvu u kojoj ée Prorok, Na-
uénik i Pandur (Sveto Trojstvo) predstavljati Direktorski
savet Crkve. Ovo komiéno i, u suétini, krajnje pojednostav-
lieno predstavljanje organizacije prvih drustvenih zajednica
- bez obzira $to je re¢ o Crkvi - karakteristi¢no je za Uelbe-
kovo preziranje svih postojecih drustava i njihovih civiliza-
cijskih dostignuca.

U vreme Danijela 1 otpoéinje sakupljanje DNK mate-
rijala za buduce klonove. Kloniranje ce zapoceti tri stotine
godina nakon svojevoljne smrti Danijela 1, a u potpunosti
¢e ga ostvariti sekta elohimista. Ko je taj ko ce sebi modi
- novcem dakako - da obezbedi besmrtnost? Pa, naravno,
tanki, enormno bogati sloj elohimista, dok ¢e ostali - siro-
masni deo Covecanstva — nestati sa nastupaju¢om opstom
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katastrofom. Posle vi§estrukih nuklearnih eksplozija i po-
sledica velikih klimatskih promena, na opusto$enoj Zemlji
kao razumna bica ostaju samo klonovi, potomci sekte elo-
himista, bi¢a bez osecanja - apsolutno razumna bi¢a - koja
pod nadzorom Vrhovne sestre ocekuju da se pojave Buduéi.
Potpuno lideni svih emocija, ovi klonovi Zive izolovano, ko-
risteci visoko sofisticiranu kompjutersku mrezu za medu-
sobno virtuelno kontaktiranje i sporazumevanje. Nivo razu-
ma liSenog svih ometaca ispravnog rada predstavija idealnu
razinu novog drusiva koje kloniranjem obezbeduje coveku
besmrtnost, premda ga li§ava svih odlika njegove nekadas-
nje ljudskosti. Zauzvrat, klon ne poseduje u svojoj memoriji
nesavladivi ljudski strah od starenja i smrti, jer zna da ée se,
kad prode odredeno vreme, ovaplotiti u novog sebe, zajed-
no sa svojim omiljenim psom koji jos jedini — u nedostat-
ku onoga Sto su [judi nekad nazivali ljubavlju - predstavlja
»masinu za voljenje”, Klon zna da je besmrtan, a to je ono za
¢im je prethodno covecanstvo tragalo vekovima u okvirima
svih svojih uni$tenih, monoteistickih religija.

Klonovi Danijela 1, Danijel 24 i Danijel 25, hiljadu i
osamsto godina kasnije, Zive na podrudju jedinice Projecio-
nes XXI, 13, na isuSenom podruéju Mediterana, gde se ne-
kada nalazila letnja vila Danijela 1, i prisustvuju nestanku
Jjudske vrste od koje su ostale samo rastrkane grupe divlja-
ka. Kad Zivot jednog klona prestane, u Centralnom gradu
postoji, ve¢ napravljeno, istovetno bi¢e koje u nekoliko na-
nosekundi postaje njegov naslednik. Tako Danijel 24, izu-
¢avajudi i komentari$udi zivotnu pricu Danijela 1, ne moze
da shvati veliki deo onoga $to se njegovom pretku degavalo
u proslosti. Za Danijela 24, Zivotna pri¢a Danijela 1 samo je
jedna tragikomi¢na biografija, u kojoj on neprestano traga
za necim potpuno nejasnim i nikad do kraja definisanim
u istoriji kao $to je pojam ljubavi. Naime, pri kraju svoje
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zivotne price, Danijel 1 zaklju¢uje da je ljubav ta od koje
se umire, i da je njegova ljubav prema Ester (starozavetno
ime — Knjiga o Esteri) smrtonosna, bududi da ona pripada
svemo<¢nom klanu mladih i ne mari za ljubav, ve¢ samo za
seks. Danijel 24 nema razumevanja za ovakve uzlete Dani-
jela 1; potpuno gubljenje kontakta - putem dodira - izmedu
klonova ovde ima karakter askeze. Preterani znacaj koji su
ljudi pridavali seksu i ljubavi, njihovi komentatori smatraju
besmislenim. Neosporno je da je u romanu pri¢a Danijela 1
- zarazliku od drugih Uelbekovih smicalica - identiéna sta-
rozavetnim, kanonskim pri¢ama koje ¢ovek i danas odgo-
neta, ne otkrivajuci do kraja njihovo pravo znaéenje. Tako
¢e i Danijel 25, poslednji klon u Uelbekovoj pripovesti, sa
neznano kako ouvanim ostacima ljudskosti u sebi (greska
u reprogramiranju?), shvatiti da ni oni - klonovi - a sigurno
ni Bududi, ,nikad nece odgonetnuti osnovnu zagonetkn®, a
to moZe biti samo zagonetka pohranjena u nerazumljivom
pojmu }jubavi.

Klon Mari 22, sa kojom Danijel 24 odrZava vezu putem
tehnologije vestatkog prenosa, oseca izvesno sazaljenje,
koje je uzrokovano neadekvatnom organizacijom njenog
nervnog sistema, prema divljacima, tim jadnim ostacima
ljudske vrste. Poslednjeg Danijela 25 virtuelno napuéta nje-
gova Mari 23, podstaknuta sli¢cnim programskim greska-
ma koje su se pojavile kod Mari 22, da bi otisla na ostrvo
Lanzarot na koje odlaze svi elohimisti prebezi. Uzdrman
ovim incidentima, Danijel 25 bira sasvim drugadiju sudbi-
nu. Napusta naseobinu klonova, prestaje da bude besmr-
tan i krstari unistenom Zemljom po kojoj gamizu grupice
divljaka u potrazi za hranom i vodom. Nakon surovih do-
zivljaja u spoljnom svetu i gubitka psa Foksa — njegove je-
dine veze sa nikad shvacenim pojmom Hubavi - on se ipak
ne vraca u naseobinu klonova i odlucuje da odzivi svoju
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~nerazumljivu egzistenciju poboljsanog majmuna®, svojih
Sezdeset ljudskih godina, $to je za Uelbeka krajnja granica
dostojna Zivljenja. More, koje ¢e se polako ponovno pojaviti
na sasu$enoj Zemlji, sa svim svojim hranljivim sastojcima,
to ¢e mu i omoguditi, Danijel 25, dakle, ne prihvata ponudu
elohimista da veéno Zivi i saeka dolazak Bududih. Jer be-
smrtnost je, u samoj stvari, kako pide u ,,knjizi“ Danijela 1,
samo sumorna slika; proro¢anski plakat osvanuo u Parizu
posle rugenja Berlinskog zida: ,Komunizam je uvek budué-
nost sveta“. Uredeno drustvo klonova je, ocigledno, ta i ta-
kva buduénost.

U jednom od svojih $krtih odgovora novinarima i pu-
blici na pitanje protiv koga je ova knjiga napisana, Uelbek ¢e
u svom poznatom, podsmesljivom tonu odgovoriti: ,,Protiv
budista!“ Onaj ko je procitao knjigu i uspe$no se ispetljao iz
svih njenih - katkad briZljivo, katkad nebrizljivo ~ postav-
lienih zamki, znace da Uelbek ne samo svojim romanima
veé i svojim izjavama neprekidno provocira javnost uziva-
juéi u njenoj, po njegovom misljenju, neopisivoj gluposti,
zaslepljenosti i ogromnoj Zelji da sazna sopstvenu sve ne-
izvesniju buduénost. Pri tom, Uelbek na svojim prorocan-
stvima zaraduje ogromne svote novca, §to je danas gotovo
nezamislivo, s obzirom na to da je knjiga postala najneku-
rentnija roba.

Vise je nego ocevidno da su elohimisti u Uelbekovom
romanu jevrejska sekta, ali Jevreji ili mudro ne Zele da se
prepoznaju u njima ili se, kao izabrani narod, rado poistove-
¢uju sa onima koji danas oblikuju buduénost sveta. Kolike
znam - uzimajuéi u obzir ¢injenicu da je nemogucde savla-
dati hiljade Uelbek sajtova koji postoje na internetu — niko
se do sada nije ozbiljnije pozabavio refavanjem ove proste
jednacine koju postavlja Mogucnost ostrva. Jer Uelbek, stari
lisac, dao je i dovoljno sasvim suprotnih pretpostavki, oCito
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ne Zeledi da ga ovog puta namesto antiislamiste, kao u slu-
¢aju romana Platforma, proglase za antisemitu, ali ni oni
koji su mezda dobro procenili celu stvar takode to ne Zele.
Nasuprot svom velikom prethodniku Selinu, koga su op-
tuZivali za antisemitizam, a koji je ipak stil stavljao iznad
svega i izjednaCavao ga sa samom knjiZevno$cu, Uelbek je
dosledni mizantrop i ne veruje viSe u moguénost postojanja
umetnosti uopste, a posebno knjizevnosti. Medutim, nje-
govo stajalidte proroka omogucava mu da na sve optuzbe
gleda s visine i s podsmehom - namedteno gorkim, kako
se to vidi na svim njegovim fotografijama. Klju¢ za litanje
Uelbekovih romana, posebno Mogucnosti ostrva, &itanje je
poledine, itanje u ogledalu, apokrifno ¢itanje onoga $to je
skriveno u §tedro rasutim simbolima zapadnjalke istorije,
politike, kulture i religije. Treba reéi da ovakvo ¢itanje — u
prvoj ravni ~ i nije narocite teSko, s obzirom na to da je
Uelbekov jezik jednostavan, nehermetican, nemetaforican,
v izvesnom smislu antiknjiZevan, te da je sve podredeno po-
ruci koju on Zeli da saopsti savremenicima. Sigurno je da u
odgonetanju te poruke ne treba i¢i na prvu loptu, ali je ne
treba ni zanemariti, bududi da Ce sled svih ostalih ipak zavi-
siti od prve jer: ,,Prvi Ce biti poslednji, podseca Uelbek na
prorocke reci iz Biblije.

Mozda nije suvi$no primetiti da prica o Elochimima i
elohimistima mozZe imati svoje pocetno uporiste ne u Rae-
lijanskoj sekti koja zagovara besmrtnost i veru u dolazak
vanzemaljaca, a kojoj pripada i sam Uelbek, ve¢ u danas-
njem ustrojstvu americkog drustva koje sebe stavlja u pozi-
ciju spasitelja sveta. U SAD, naime, postoji tvrdo hriséansko
jezgro olieno u hri§¢anskim fundamentalistima koji su ve-
oma bliski judaizmu i veruju da ée se dolazak Hrista poklo-
piti sa dolaskom jevrejskog Mesije, te da ¢e ovog puta Je-
vreji upravo u Hristu prepoznati svog Mesiju, a sve e se to
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dogoditi usred danasnjeg Izraela u svetom gradu Jerusalimu
(No-vi Je-ru-sa-lim!), koji stoga treba 3tititi svim mogudim
sredstvima od najezda varvara. Nije telko u ovome prepo-
znati mesijansku politiku koju danas vodi americka vlada.

Na jo$ jedno provokativno pitanje, direktno proisteklo
iz njegovog defetistitkog stava i mraénih prorocanstava, a
postavljeno na nekoj od mnogobrojnih knjizevnih veCeri na
koje pisac, naizgled, nerado dolazi: ,,Zadto se onda ne ubi-
jete, gospodine Uelbek?*, na koje je on ovog puta odgovorio
zbunjenim smeskom, pravi odgovor bi mogao da bude: ,Da
bih vas zavodio u pravcu u kojem vi to Zelite!” Zovu ga i
novim Nostradamusom, ali u istoriji je bilo toliko proroka
da bismo do kraja poverovali jednom, u krajnjoj liniji, obi-
¢nom piscu - a ne, recimo, nekom filozofu ili nauéniku - i
njegovoj fikciji. Pa ipak, i u njegovom prorocanstvu ima ne-
Zega, treba razmisliti, isto onako kao §to razmisljamo o po-
rukama Stivena Hokinga koji tvrdi da ljudski rod mora pro-
naéi svoje novo mesto za postojanje na nekoj drugoj planeti.
U samoj stvari, Uelbek u Moguénosti ostrva viSe konstatuje
stanje u kojem se nalazi danasnji svet nego $to prorokuje
buduénost koja je na delimi¢no predvidivom nivou. ,Ah,
u tome je caka!“ reéi ¢e Danijel 1, alijas pisac-prorok: ,Zli
smo i duhovno opustoSeni, prestravljeni od neminovnosti
starenja i smrti, pejzaz buduce uni$tene Zemlje je i nad unu-
tradnji pejzaz!”

A knjizevnost? Jo§ 2001. godine, u Velikoj Britaniji,
Novi puritanci, njih petnaestoro, medu kojima je i Misel
Uelbek, dali su, u svom knjiZevnom manifestu ,Pozdravi-
mo Nove puritance”, odgovor na to pitanje. Nakon sveop-
ste i beskrajno dosadne knjizevne reciklaZe pro$losti, a po-
tom i svih vrsta umetnickih i filozofskih ,,izama" koji su,
zakljuéno sa postmodernizmom, vladali krajem proslog
veka — 1 jo§ uvek vladaju i u najveéim kulturama Zapada
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- knjiZevnost se ponovo, izbegavajudi sve ,,stilisticke var-
ke®, usmerava ka pronalazenju refenja za spas Covedanstva.
Ona ponovo postaje drustveno angaZovana, jer, kako pise
Nikolas Birno, jedan od Novih puritanaca, pisci vi$e ne Zele
da se bave ,3minkanjem mrtvaca® Negativni feedback koji
je, odmah nakon objavljivanja Manifesta, usledio od strane
evropske knjiZzevne elite, moZe se tumaditi i kao borba za,
jednom za svagda, utvrdene principe umetnosti prema ko-
jima se do tancina mogu detektovati razlike izmedu konzer-
vativizma i avangarde. Za sada, i jedni i drugi sebe nazivaju
avangardom.

(Knjizevni list, 2006)
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MOJA PRIVATNA EVROPA -
MOJ OSLOBODENI UM

Ne znam ta¢no kad se pojam Evrope prvi put pojavio
u mojoj svesti. Da li je to bilo onda kada sam prvi put s
jadranske obale gledala u daljini kopno Italije ili sa Man-
garta austrijske Alpe; najverovatnije je da je to bilo onda ka-
da sam uzela prvu knjigu u ruke, a potom drugu, pa trecu;
Evropa je podela da se gomila cko mene i da pravi zid iza
kojeg ¢u se godinama skrivati; od tame javanske dZungle —
0 kojoj me je ona obavestila da postoji; od saharskog peska;
od kineskih hutunga; od sudbina devojcica pod arapskim
$atorima; od sibirske zime. Mnogo je vremena trebalo da
protekne da se iza ovog bedema od knjiga pojavi moj stvar-
ni evropski svet: inetelektualna i kulturna beda male komu-
nisticke zemlje povezane s azijskim kopnom neprirodnom
pupéanom vrpcom, naknadno stvorenim poluotvorenim
zagrljajem Rusije u kojem je imala da trune pola veka.

Da li se evropski um razlikuje od azijskog ili africkog?
Ja kaZem - da; da - ni negativno ni pozitivno, da individu-
alnog, oslobodenog uma; ko je hteo da ga primi kao sveto
pricesce - §to je u nekim njenim, evropskim, delovima bi-
lo moguéno samo po cenu ogromnih Zrtava — Evropa mu
ga nije uskratila. Racunam da u dubinama americke nacije
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kuca neunistivo srce Evrope koje je s Mayflawer-om pre go-
tovo trista godina preslo Okean. Iskrivljenost i o¢ita banali-
zacija evropskih principa na americkom tlu, na kojem nije
bilo velelepnih istorijskih belega - samo prerija i beskraj-
ni putevi slobode koje je, naravno, osvajao, ipak, taj i takav
evropski duh, megajudi se polagano sa crnim i Zutim naro-
dima, zatiruci svoje poreklo i svoje prve ljubavi, ostavljajudi
Evropu sa njenim gradovima muzejima, prasnjavu Evropu
koja je morala da smislja nove nacine kojima ¢e dokazati
svoje pravo prvenstva — bili su rezultat lose shvacenih psi-
hoanalitickih procena da dete mora u jednom trenutku ubi-
ti svoje roditelje da bi se dokopalo slobode.

Danadnje dizanje zastave nove Evrope predstavlja sa-
mo borbu sa bliskim rodakom koji se suviSe osamostalio i
pogordio u svojoj ekonomskoj i tehnoloskoj mod¢i, a kejem
sustinski preti duhovna smrt ukoliko se ne vrati u okrilje sta-
ramajke koja ga je svemu naudila: nisu li porobljavanja na-
roda njen izum, nisu li ratovi njena pesma, nije li krvavi duh
Francuske revolucije rodio slobodu duha - dete koje je ubilo
svoju majku na porodaju jer nikog nije bilo da izvadi robe-
spjerovsku posteljicu? Nije li, na kraju, video-igrica, zaceta u
evropskom umu, u Americi rodila virtuelnu stvarnost?

Lutajuéi po evropskim gradovima danas - ako za to ima-
te srece i dovoljno para - skrenete li samo malo sa ustalje-
nih plosnih slika koje nudi stvarnost gradevina, mostova,
puteva, i iskrivite glavu i sklopite odi, videcete ne$to mnogo
vise od velelepnih evropskih zdanja i pozlate. Dovoljno je
baciti pogled sa Pale Sajoa prema Marsovim poljima, pa vi-
deti da sva rasko§ Pariza pociva na krvi i ubijanju, na pljaé-
ki i kolonijalizmu, na uzdasima hiljada robova ugradenih u
evropske piramide kao nekad u egipatske. Tako je, zapravo,
gradena svaka velelepna evropska prestonica — od Atine do
Rima, od Rima do Pariza, pa onda do Londona i dalje. No,
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nista tu nije sporno, nista nije skriveno, gotovo svaka strani-
ca evropske istorije, te bezumnice na ledima bika, otvorena
je i protumacdena; istovremeno, ona je oslobadala, gomilala
znanja, prala se i ribala, spirala krv sa svojih ulica i kreira-
la nadu kao $to je kreirala ratove i revolucije, ona je otkrila
Amerika i atomsku bombu i dok je Istok smisljao hiljadu i
jedan filozofski nacin kako da objasni svetu zasto je jako lepo
umreti od gladi, Evropa je smislila hiljadu i jednu vrstu sira.

Naravno da je Evropa zenskog roda kao i njeno ime: ona
je sve rodila, jo$ uvek neprikosnovenu zapadnu civilizaciju
¢iju smrt predvidaju mnogi, ali joj niko jo§ ne vidi kraj; oni
koji ga prori¢u izjednacavaju ga sa smréu planete,

Zasto je mudkost Evrope tako neporeciva i vidljiva, a
njena Zenskost tako kripti¢na i hermeti¢na? Da li zbog rato-
va (on) koje je vodila, fasizma {on) koji je izmislila, komu-
nizma (on) koji je eksportovala ili zbog nade (ona) koju je

| budila, zbog kristalne piramide (ona) ispred Luvra u kojoj

se simboli¢ki sustizu svi zraci ljudskog uma - od Sokrata do
Dekarta i od Galileja do Ajnitajna? Nikakav supstrat isto-
¢nih znanja i ¢uda nikada ne bi zamenio hranljiva evropsku
podlogu iz koje se uvek budila oslobodena misao i iz koje se
u XX veku otimao zarobljeni um rubnih naroda Evrope, tu,
nadomak slobode, preko jednog zida koji je do pre jednu de-
ceniju predstavljao ruglo, a danas su njegovi komadiéi samo
suvenir na necijoj polici sa knjigama - na mojoj staroj/no-
voj polici sa knjigama na kojoj se niZu imena Samfora, Svif-
ta, Flobera, Selina, Milo$a, Jursenar, Bena, Osipa i NadeZde
Mandeljstam. Mojoj privatnoj Evropi bik je bio samo prevo-
zno sredstvo istorije ~ surovo, da, ali Evropa se, za razliku
od ostalih delova ljudske zajednice, uvek prva suolavala i
suodila sa bespostednom istinom bika.

Ovu istinu najbolje je izrazila Margarit Jursenar:
»Svi oni kojima je iole poznata promenljivost i beskrajna
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sloZenost stvari moraju pred istorijom da budu sve vise pro-
Zeti oseCanjem uZasa i besmisla. Tim se ose¢anjima, koja se
ne menjanju, niti slabe, ubrzo pridruzuje oseéaj da smo svi,
bez razlike, uesnici u ogromnoj obmani, bilo da smo no-
sioci zbivanja ili oni koje zbivanja nose.” Evropa je stvorila
ropstvo, ali je stvorila i Ceslava Milosa da bi kroz njegova
usta progovorili ,veciti robovi” i objavili da se ,,traganje ne-
¢e zavrsiti i da ¢e nada - evropska - ostati sa¢uvana®.

(2001)
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BONSAI HOMO

Internet i njegove Zrtve

Jedan ,Japanac® je svojim internet performansom sjajno
izrazio ideju necoveléne strane globalizacije 1 istovremeno
pokazao njene nevidene moguénosti. Sta je ovaj ,,bezime-
ni“ umetnik uradio? Napravio je sajt i na njemu prezenti-
rao svoj performans u devetnaest slika, dvadeseta je za sada
zabranjena za gledanje. Performans prikazuje ubacivanje
macki u staklene tegle, uz preciznu pricu kako to uciniti -
rezultat: macke u staklenim teglama zive zauvek.

Cudesni Japanac je istovremeno iskoristio sve moguc-
nosti interneta i svaki put kad udete u njegov sajt, Cije za-
glavlje ¢uvaju dve slatke mace u teglama, i kliknete na ga-
leriju, vi postajete posetilac njegove izlozbe; istovremeno,
sajt registruje broj ulazaka pa se tako zna da je izloZbu do
sada videlo najmanje pet miliona ljudi. Oni koji zele upisu-
ju se u Knjigu gostiju i tu ostavljaju svoja misljenja i utiske.
1 tu poéinje drugi deo japanéevog performansa - literarni

*)  Kada se 2002, godine na internetu pojavio sajt Bomsai kitten, pretposta-
vljalo se da je njegov autor iz Japana. Naknadno je utvrdeno da se iza sajta
krije grupa diplomiranih studenata MIT-a (Massachusetts Institute of Te-
hnology). Njihov identitet nikada nije utveden.
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— koji se polako pretvara u najveéu Pohvalu ludosti nastalu
od Erazma Roterdamskog do danas. Koliko je glupost veéna
i otporna na sve moguce inovacije i tehnoloski napredak,
govori veliki broj sludenih ,,gledalaca® tj. posetilaca izlozbe,
tj. sajta, koji su potpuno poverovali u istinitost cele ~ daka-
ko konceptualne - price i obratili se raznim udruZenjima za
zastitu Zivotinja, a Japanca okareakterisali kao ,,smrdljivog
kuckinog sina“. Ko sad ima izopacenu mastu? Onaj koji je
projektovao eksperiment za iskusavanje ljudske gluposti i
izopacenosti ili onaj koji je na taj eksperiment naseo?!!

Jedna Amerikanka tako, iz svog sigurnog americkog do-
ma, pise: ,, 1%, kuckin sine, ostavi te sirote mace na miru ili
¢emo te prijaviti UdruZenju za zastitu Zivotinja. Uostalom,
ti si, u stvari, Kinez, oni su najsuroviji medu Azijatima.” Ja-
panac joj na to mirno odgovara da obuzda svoje nacionali-
sticke strasti jer bi se o surovosti eksperimenata koji se spro-
vode u ime napretka americke nauke moglo porazgovarati i
moli je da se raspita o pravcu u umetnosti nazvanom Body
art, itd. itd. Naprosto, fantasti¢na ,.knjiga“ ljudske gluposti,
ali, tu i tamo, domisljatosti, ironije i duhovitosti.

Tako jedan Irac - poéto je provalio stvar i uZivao u per-
formansu - Zeli da uzme uéedde u njegovom §irenju i moli
Japanca da mu posalje jednu spakovanu macku u tegli ka-
ko bi se njegov labrador s njom neprestano igrao, umesto s
loptom; naravno, ukoliko macka ne bi u tegli uginula od ne-
prestane izloZzenosti stresu. No, sajt je naprosto neodoljivo
i veoma nezno napravljen i ne izaziva nikakvo gadenje kao
gore navedena poruka. Gledaocu, posetiocu sajta, ukoliko
raspolaze normalnim 1Q, odmah biva jasno da ista ruka ko-
ja pred kamerama blago gura sivo-belo mace u ovecu tegiu
- stakleno zvono u kojem ce uskoro po ideji globalizacije
ziveli svi [judi - kasnije izvuéi mace iz tegle i pomaziti ga.
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Sajt Bonsai Kitten je - idejno, koncepcijski, umetnicki i
filozofski — najbolji sajt koji sam do sada videla na interne-
tu i koji me je oslobodio zablude da se preko interneta ne
moze kreirati jedan posebni oblik kulture, koji ée, naravno,

opet, biti upucen manjini koja je u stanju da g shvati, pro-'

tumaci i konzumira.

Visoki konceptualizam ovog sajta ima duboke huma-
ne i filozofske poruke. Adresu sajta dobila sam zahvaljujuéi
ovdadnjim ,genijalcima® koji su se pridruzili svetskim ,,ge-
nijalcima® u potpisivanju peticije protiv okrutnog Japanca,
a koja ¢e biti upucena Svetskom udruZenju za zastitu Zivo-
tinja. Do mene je dosla ,linija“ koje se krece od Meksika,
preko Santo Dominga, Venecule, Spanije, Italije, Hrvatske
i Srbije. Na listi se nalazi oko dve stotine imena iz Srbije, od
poznatijih pojedinaca potpisani su i neki ,,umetnici®, kao
Jovan Cirilov, Nenad Proki¢, Rajko Maksimovi¢ i Marija
(SI2) Milosevic. Cela stvar je potekla iz centra beogradske
inteligencije — Medijacentra - od izvesne gospode Ivane
Todorovi¢.

Sustinski, ja sam im zahvalna - [judima iz Medijacentra
— jer bez njih ne bih, verovatno, videla ovaj prekrasni pri-
merak Infernet arta, $to je svakako novi pravac u umetnosti,
kod nas, sigurna sam, jo§ nedovoljno uolen i priznat; upo-
zoravam, nije re¢ samo o grafickom dizajnu, stvar je mnogo
Sira i vrlo brzo e postati legitimna u oblasti svih umetnosti,
tj. mo<i ¢e da ih objedini na jedan ¢udesan i svakome do-
stupan nacin. Istovremeno, pokazade se da dostupnost neée
povecati ukupnu ljudsku kreativnost, ona ée ostati na istom
onom nivou kakva je bila vekovima. Zanimljivo, zar ne, i
statisticki sad ve¢ odredljivo.

Peticiju, naravno, nisam potpisala, iako su me mno-
gi prijatelji ubedivali da je takva vrsta okrutnosti sasvim
mogucna, da je danas sve biznis, da Japanac sigurno pravi
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velike pare, da ima idiota koji vole da zure u unakazena Ziva
bi¢a u teglama, da su Kinezi pravili kockaste lubenice, da
kod njih Zene imaju deéje nozice, nudili mi Perl Bak, pri-
mere sakaéenja beba da bi se dobili cirkuski patuljci itd. itd.
Moguce je, sve je moguce kad su ¢ovek, njegova domislja-
tost i njegova glupost u pitanju. Naravno! Ali sve je mogude
i u suprotnom pravcu od kranjeg uZasa.

No, pogledajte sajt www.bonsaikitten.com i prosudite
sami!

{Danas, 2002)
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EROS, TANATOS I TRECI
MILENIJUMSKI KROS

Krecemo? Ponovo? Sve ispocetka? Onda, dobro. Budimo
izravni, prostodusni i eroti¢ni. Eroti¢ni? To upravo znadi biti
zivo smrtan u svakom trenutku svog podnosljivo/nepodnos-
liivog Zivljenja. Dakle, erotika, pre svega, i u tre¢em mileni-
jumu? A da li ste dosad saznali kako je to skupa stvar, kako
Cete morati da otkidate komade Zivog mesa od svakog svog
tako Jjubljenog komadica zemaljskog Zivota koji se iscrplju-
je u punjenju i praznjenju vadih vitalnih organa i vadeg mo-
zga? Pa §ta ¢e vam onda erotika? Igrate se, igrate, zovete to,
eventualno, umetnosc¢u, a iza toga cuvate svoje male Zivo-
te, pravite decu, Zelite da budete uvaZeni gradani ovog ili
onog velikog ili malog grada. Ili prosto ne znate $ta to znadi,
ne znate jo§ od vremena kada je napisana poslednja gréka
tragedija ili poslednji Sekspirov sonet upuéen Crnoj dami,
tj. njegovom voljenom. I oh, da, vi, u stvari, poistovecujete
erotiku sa scksom, sa aktivno$c¢u odredenih ljudskih organa
koji su toliko podlih psovki i gadosti podneli od svog po-
stanka da se to naprosto ni sa ¢im na ovom belom svetu ne
moze porediti.

Najpre, hocu da vas upitam za3to je izmi§ljena porno-
grafija? Naravno, vi dobro znate razliku izmedu erotike
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i pornografije ili bar tvrdite da znate. Nisam ba$ sigurna?
Znate li da je ljudima pornografija darovana da bi im bilo
lakse? Znate, ne znate, vi tipujete na prisustvo ili odsustvo
ljubavi. Dakle, vi ni$ta ne znate! Vi$evekovna pri¢a o odno-
su Erosa i Tanatosa nije donela nista osim jalovih seminar-
skih rasprava; ljudi nisu naucili da su Smrt i Eros dvostruko
povezani i da ako hoce da dozive vrhunsko ljubavno/sek-
sualno zadovoljsto moraju racunati sa devedeset odsto da
¢e ih smrt odmah pohoditi, bududi da su je sami zazivali,
ona je savr$ena poétanska sluZbenica, ono $to primi odmah
dalje odadilje.

Kazete — to je previse, to ukida aktere, mi hocemo da
vidimo rezultate svog angazmana. Cujete njih, njihov an-
gazman, ljubavnicki, seksualni, roditeljski, umetnicki, uto-
pijski... Oni bi hteli da vide! Ne shvataju da najpre moraju
umreti, u ekstazi, naravno, ali posle toga sasvim sigurno nece
videti nista. Dakle, hocete li da budete eroti¢ni, hocete li da
umrete od ljubavi? Ne, naravno, vama se Zivi, vi hocete samo
trenutke besmrtnosti, a onda da jedete, pijete i spavate u pra-
vilnim razmacima dok se vreme blagonaklono odnosi prema
vama ne uvode¢i u igru trostruke i éetvorostruke rizike.

Svaka prava prica o Erosu je prica o smrti ili barem nje-
no prizivanje. Svako erotsko pisanje, stvaralacko (a drugog
nema, umetnost van ovog ne postoji), opaka je $ahovska
igra kao u Bergmanovom Sedmom pecatu. Gubite svakako.
Vi ne znate zasto ovako pricam? Znate, ne znate? Zato $to
sam daleko od vas, nasla sam re§enje, ovaj milenijum mi ga
je poklonio. Uzimam svoju kacigu i svoju rukavicu! Tamo,
u plavim dubinama kompjuterske simulacije nalazi se, kad
god zaZelim, sve ono o ¢emu sam mnogo puta sanjala: mus-
karac i dve Zene, dva muskarca i jedna Zena, jedan muska-
rac/zena, ja sama, Noe i njegovi sinovi, moji potomci, moj
trideset godina mrtvi otac, sto puta mladi i potentniji od
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mene, ali to je samo bezvredni fon, iza njega me Ceka be-
smrtnost i svi njeni darovi, moZete mi verovati na rec, §to
ne znaci da se vec sutra tehnologka situacija neée promeniti.
Ipak, ja ¢u prefiveti. Eros je za mene Zvakaca guma. Sto se
vas tice, gledajte spasonosne porno filmove; situacije se po
hiljadu puta ponavljaju, sve je to isto: pornografija je sigur-
na i svima dostupna — a erotika je smrt. Hocete li da umre-
te ili da Zivite i da, moZda, vidite kako ¢e skoncati ova pla-
neta: hoée li je unistiti narodi, pojedinci, viSak stanovnista,
manjak energije, ili manjak Erosa? Dok Tanatos evidentno
trijumfuje, Eros odbrojava svoje poslednje dane. Zato, sta-
vite svoju kacigu, navucite svoju rukavicu, zamislite Zeljeni
objekat — meni je bogat - i krenite u susret besmrinosti. Ako
nidta od toga nemate, moZete iza¢i na ulicu i poginuti u ne-
koj pucnjavi; dok budete padali u naruéje voljenog/voljene,
njegova erekcija /njeno uzbudenje ce bi¢e na vrhuncu, a va§
poslednji dah poklopice se sa njegovim/njenim orgazmom.
Vi Cete ved tada biti u narudju Erosa koji ée vas posle krat-
kog, ali slatkog leta predati u naru¢je Tanatosu.

(Polja, 2004)
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STAKLENO DOBA

Kad god otvorim neki tabloid ili gledam televiziju, ili ko-
nacno posmatram svet na ulicama bilo kojeg od vecih gra-
dova, uzivo ili posredno, imam neodoljiv utisak da Zivimo
dosta dugo u staklenom dobu, a da toga uopste nismo do
kraja svesni. Ne verujem da su, recimo, Kinezi ba§ ovakav
svet imali na umu, onda davno kada su i oni, posle Vavilo-
naca i Egipcana, pronali staklo, ali je sigurno da éete se u
Pekingu, u ovom trenutku, susresti sa zahuktalim gradom od
sve samih staklenih kula, dok ¢ete stare hutunge, tradicio-
nalne kineske nastambe, morati da trazite negde duboko u
kineskoj provinciji ili u zabitim delovima Pekinga, gde su se
jod jedino odrzZali. No, nije Peking jedini i jedinstveni primer
staklenog doba u kojem danas obitava svet; ve¢ poodavno &i-
tava Amerika pa i Evropa dupliraju svoje gradske perspektive
u gradevinama od &eli¢nih konstrukeija i stakla. Simboli¢na
mo¢ koju ove i druge zemlje sebi tako pribavljaju od sum-
njive je vrste, da ne kazem virtuelne, ali ¢injenica je da ona
danas neprikosnoveno obelezava najvece svetske gradove.

Vladavina stakla obeleZila je i umnozila veliki deo sve-
ta; sve §to je jedno i jedinstveno sad moze biti dvostruko,
trostruko i petostruko. Na primer, hodate ulicom, a prati
vas ne samo vasa senka ve( i va$ dvojnik na nekoj staklenoj
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fasadi koji se opet ogleda u susednoj fasadi. Koliko vas on-
da to ima? Koliko hoé¢emo, sve dok se staklo ne razbije, pa i
ono najtvrde, staklo je ipak najlomljivije od svih materijala.
Da li iko o tome misli ili upravo to smatra predno§¢u novo-
vekovnog neimarstva? Racuna li svet uopste na buducnost?
Hode li iza nas ostati staklene katedrale?

Ipak, slozimo li se da sve to nije za ¢udenje u odnosu na
* brzi razvoj tehnologije, dolazimo do zakljucka da je Cud-
no samo to, u socioloskom smislu, §to staklene gradove,
iliti staklenike, sve vie naseljavaju pecinski ljudi ili barem
oni koji nalikuju na njih. Na svim tim staklenim zidovima
novih gradevina mozete videti umnoZene pojedince, pre-
vashodno miade, kako se kreéu polugoli ulicama, istetovira-
ni - tetovaza je zakon medu mladima kao $to je nekada bila
zakon medu robijadima - i namazani svim mogudcim rat-
ni¢kim bojama, pa se moZemo opravdano upitati ne Zivimo
li mi to u nekom ¢udnom staklenom dobu koje se, u stvari,
na najneverovatniji moguéi na¢in naslanja na kameno do-
ba? Doduse, peéine su sad napravljene od stakla, providnog
ili onog u kojem se mozete samo ogledati, ali deluju krajnje
krhke u odnosu na nekadagnje otvore u solidnim kamenim
gromadama. Alj, nista zato, danadnji ljudi Zive u pedinama
od stakla u kojima se mogu i skidati do gole koZe, ne mareci
za to da li ih neko moze videti ili ne; osecaju se sigurno, ¢ini
se, ba$ kao nekadasnji peéinski ljudi iz kamenog doba kad
je toljaga umesto vratara i kompjutera ¢uvala ulaz u njihovo
staniste, a oni goli igrali oko vatre.

Ko kome onda ovde robuje? Novo stakleno doba novim
- ljudima ili novi ljudi novom dobu? Bice da je stvar vie-
struko ispovezivana i da su novi ljudi stvorili sebi stakleno
doba kako bi sve mogli da drZe na oku i prodire i umnogo-
strufe svoje vidike. Isto tako, poceli su naveliko da se ski-
daju i da svoju spoljasnost prilagodavaju novim staklenim
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trendovima. Jeste da im klima pocesto ne ide na ruku, ali
evo 1 reklame koka-kole na televiziji koja prikazuje dvoje,
kao od majke rodenih, kako vode ljubav u zavejanom auto-
mobilu i otvaraju vrata da iz snega izvuku samo dve sta-
klenke svog omiljenog pica kako bi se osvezili. Pravi novo-
vekovni pecinski ljudi!

Cini mi se, a mozda i gresim, da je umnoZavanje stakle-
nih povriina samo vrtoglavo umnozavalo golotinju kojom
smo okruzeni: ogledala, objektivi, staklene povriine - sve je
to stavljeno u sluzbu ogledanja ljudske spoljasnosti koja je u
Coveku sve viSe uvecavala Zelju da se menja, ulepsava ili do
kraja poruzni, zavisno od trenda. Gotovo da se niko od pro-
laznika na ulici ne moZe okrenuti, a da na nekoj staklenoj
povréini ne ugleda sopstveni lik ili goli trbuh neke sugra-
danke koji ¢e posle neki tabloid preneti na svojoj naslovnoj
strani. A nismo li ve¢ umorni i od sopstvenih umnoZenih
likova, i od novih pecinskih ljudi i od golih grudi i trbuha
na svim stranama? Ne ukidaju li oni polako u nama sve ono
Sto je na unutrasnjem planu - na planu ljudske duse i duha
- tako mukotrpno gradeno punih dve hiljade godina?

Cemu se jo§ moZemo nadati mi koji Zivimo u stakle-
nim gradovima, osim nekoj novoj virtuelnoj igri umnoze-
nih ogledala koja se svakog ¢asa moze pretvoriti u najsitniju
sr¢u bilo kojeg ekrana ili bilo koje staklene gradevine? Ne
¢inili vam se da stakleno doba, mnogo viSe nego prethodna
doba, stoji na staklenim nogama?

(Evropa, 2005)
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PLASTICNA PATKA / ZENE
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STA FALI JERKOVU DA BUDE SKERLIC?

U tekstu Aleksandra Jerkova o antologiji savremene
zenske poezije Macke ne idu u raj” potkralo se nekoliko, na-
dam se, nenamernih grefaka koje ovaj vrli Citalac i vredni
utemeljiva¢ istorije novije srpske knjizevnosti nikako sebi
nije smeo da dozvoli. Prva i osnovna greska je ocito odri-
canje (i pored strategije zabasurivanja) sopstvenog kritickog
stajalidta Zenskom antologi¢aru jer, po Aleksandru Jerko-
vu, ako Zenama i pripada da tu i tamo poneito pridone-
su srpskoj knjiZzeynosti, vrednovanje im ne pripada i nema
tih ,,knjizevno-istorijskih koordinata® u koje bi se tako $ta
moglo smestiti. Antologija je vrsta institucije - takoreéi je-
dan institucionalni Zanr - ona kodifikuje autore i autorke i
preko knjiZevnih vrednosti uvedi ih u nacionalnu kalturu.
Rec je, dakle, o ,ozbiljnom® poslu, a ozbiljnim poslovima
se ovde bave isklju¢ivo muskarci. Njima (Zenama) pripada
idolopoklonstvo, imitatorstvo, skutono$tvo, eventualno te-
orijsko mitomanstvo i tu im se negde i zamede trag, To da
bi one same mogle ustanoviti sopstvene knjiZevne postulate
i postaviti granice vrednovanja po Aleksandru Jerkovu ne
dolazi u obzir, a i ako dolazi, ,,sve se ipak nadamo da to ne
mora biti uskoro®. No, ja sve mislim da je oprezni i delikatni

*}  Radmila Lazié, Antologija savremene Zenske poezije, KVS, Beograd, 2000,
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Aleksandar Jerkov prosto napravio gresku; on to nije hteo
da kaze, mozZe biti da je mislio, ali nikako nije hteo da kaze.
Aleksandar Jerkov nikad ne govori, tj. ne piSe ono $to nije
pristojno, odnosno korisno reéi u datom kujizevno-istorij-
skom trenutku. Da 1i mu se to ucinilo da Zene nisu vide tako
daleko od ,najvaznijih knjiZevnih tokova® ili je imao istih
onih ,,grdnih® problema kao i Skerli¢ na poletku veka kada
je, pisudi o knjigama Isidore Sekuli¢ i Milice Jankovié, pri-
znao: ,5amo to ne ide bez teskode, i ja ne krijem da se dav-
no nisam pri pisanju nagao u takvoj zabuni. Nije lako pisati
ni o ljudima (mudkarcima, prim. aut.) koji pisu... a kamoli
0 Zenama.”

Nekako iz ove pocetne greske niZu se i ostale koje po
logici stvari izviru iz prve. Ako se Zenama ne dozvoljava
pravo knjizevno-kritickog vrednovanja, zasto bi im se pri-
znalo pravo na razlicitost, a ako im se to pravo prizna, on-
da sasvim sigurno nece udi u raj istorije knjizevnosti koju
pisu Skerlici, Popovidi, Deretidi... Neke Zene koje takode
pisu poeziju nedostaju u ovom izboru, tvrdi Aleksandar
Jerkov. Neki muskarci u drugim antologijama ciji su tvor-
ci muskarci takode nedostaju, ali muskarci imaju pravo na
vrednovanje i ko bi uostalom mogao u jednu antologiju da
strpa sve muske pesnike kad ih ima toliko i svakih Sest me-
seci izbacuju po neku knjizicu zvanu brabonjak kao pandan
romanopiscima ili onima $to to rade u obliku briketa, §to
bi rekla Dubravka Ugresi¢. Ali Zena ima malo - onih $to
izbacuju brabonjke tek dve-tri - i onda ba$ bi bilo zgodno
i pregledno strpati ih sve u jednu knjigu. To §to Radmila
Lazi¢ na samom pocetku knjige u svom manifestno pisa-
nom predgovoru jasno i do detalja odreduje granice svog
izbora, Aleksandar Jerkov previda ili mu se ¢ini da vredno-
sno utemeljenje od strane jedne zene - ili, ako hocete, iz-
misljotine zvane feministicka kritika — nema tezinu, te tako
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preporucuje neka imena koja tvore suprotni tabor od tzv.
feministi¢kog i predstavljaju ,narodnu® Zensku knjizevnost.
Na ovaj nacin on rusi - sve izvinjavajudi se - Citavu pocet-
nu poziciju antologije. Narodna Zenska knjizevnost se, nai-
me, oslanja na musko stvaralastvo i predstavlja divinizaciju
patrijarhalne muske kulture sa svim njenim ogranicenjima,
mitovima i tabuima - karakterise je ,uzviSenost” koja pose-
Ze za mrtvim slojevima jezika kao sadrzajem i metodom - i
u tom smislu je nezanimljivo za urbanu grupaciju pesni-
kinja modernog i postmodernog prosedea koja tu naprosto
ne vidi svoje interese. Kad je Zenska knjiZevnost u pitanju,
dvoumljenja nema, granica je postavljena: rudenje tabua i
subverzija muske kulture, izricanje sopstvenog ja kroz sve
oblike jezicke diverzije — sve ostalo je mucenje vode. Za raz-
liku od Aleksandra Jerkova, Radmila Lazi¢ je napravila sa-
mo jednu gresku, uvrstila je nekoliko pesnikinja kojima tu
nije mesto i odskrinula vrata potonjem kriti¢aru da upita
za$to onda nema i drugih. Tako se kompromis u knjizevno-
sti uvek placa.

Ono §to je posebno zanimljivo je otkrice da Jerkovljev
pokusaj mirenja ova dva Zenska sveta, koji on doZivljava
kao svoju svetu knjiZzevno-istorijsku i ,,prosvetiteljsku® du-
znost, u osnovi ima politicku podlogu i predstavlja danas
dominantnu liniju u srpskoj, dakako muskoj, kulturi, iako
u njoj privreduju i neke promucurne i pragmati¢ne Zene.
Kao ilustracija ovog opredeljenja neka posluzi nedavna iz-
java izvesnog gospodina Branka Dragasa, srpskog bankara,
biznismena i mecene: ,,Na§ program u sebi ima nacionalno,
gradansko i moderno... Konadno, da li je arhai¢an ¢ovek
koji nosi italijansku masnu i odelo, engleske cipele, trguje
akcijama na berzi u Njujorku, vozi nemacka kola, a posle
radnog vremena uzme gusle i gusla?” Tako hinjeni, blago-
nakloni stav Jerkova prema Zenskoj knjiZzevnosti, napose
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ovoj antologiji, postaje sasvim razumljiv jer u varijanti ,.en-
gleske cipele - gusle® feminizam ne treba sasvim odbaciti,
poZelino je imati ga u vidu i tu je cela zapetljancija. Trudeéi
se da ugura gusle - taj instrument sa jednom Zicom - kao
glavno znamenje srpske tradicije, u engleske cipele, Jerkov
je, suprotno svojim pocetnim namerama, u sustini osporio
zensku knjizevnost. Mora se priznati da mu je, ipak, bilo
teze no Skerlicu koji je pred sobom imao tek nekoliko pri-
meraka ove retke vrste. U meduvremenu, pti¢ice su se raz-
mnozile i sad bi bilo najbolje, bez obzira na Zanrove, pravce
i opredeljenja, oprezno i s taktom ih strpati u isti kavez.
Time se dvostruko dobija: miri se ljubljenc nacionalno i
omrazeno mondijalisticko, obogacuje se srpska knjiZev-
nost po sistemu , sirotinja nista ne baca® i cela stvar se drzi
pod kontrolom. Ova vrsta kompromisa - nasilno istorijsko
prikopcavanje na mestima gde postoji jasan knjiZevni rez
- koliko god kompromis bio politi¢ki poZeljan, prili¢no je
nezdrava i nedelotvorna pojava u knjizevnosti koja svoje
vrhunske domete ostvaruje pre u sferi kreativnog radikali-
zma no u sferi politickog merkantilizma. Tu je Skerli¢ bio
Casniji: ,,Ali, prva je duZnost (kriti¢ara) reéi svoju misao s
iskrenos¢u i s uverenjem.”

Sto se tzv. pesnikinja feministkinja ti¢e, one oigledno
znaju $ta hoce u odnosu na sopstvenu knjizevnost, ali im
se ne dozvoljava da svoj cilj same etabliraju, to mogu uéi-
niti samo muskarci. Ako za neke Zene pisce pol nije vazan
- postoji samo dobra i loda knjiZzevnost - za$to se smatra da
u okviru pola ne postoji dobra i loga knjiZevnost, tj. da sve
zene koje pidu dobro pidu, $to, naravno, nikome ne pada
na pamet kad su u pitanju pisci muskarci. Inace, ulaZenje
Zena u srpsku knjiZevnost ~ nolens volens - svojim najve-
¢im delom bilo je zavisno koliko od umetnickih toliko i od
politickih zahteva i lokalnih muskih spletki. Tu je zaista re¢
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o pozicioniranju, zene su uglavnom bile u poziciji parija,
gotovo bez uticaja, osim kao ,,izrazit simboli¢ki materijal®,

Narodna Zenska knjiZzevnost je nazadna i arhaiéna koli-
ko i mugka sli¢ne provinijencije na koju se oslanja. Pitanje
zadto (itati Noga kad imate Santi¢a ili $ta ¢e vam Danilov
kad imate Apolinera i sve ostale, moZe se primeniti na Tanju
Kragujevic i Nastasijevica na primer. Taj veliki knjizevni
$venk unazad i ceZnja da se na silu stvori sve ono §to je pro-
pusteno u okvirima evropske kulture, dugogodi$nje zatoce-
nitvo u bastionu poezije koja je u socijalizmu, po ruskom
modelu, predstavljala zamenu za ,duhovnost® i Zelja da se
ta neprirodna situacija nastavi prostom zamenom ,,simbo-
lickog materijala®, ostavili su pusto$ u srpskoj knjiZevnosti
XX veka - osim knjiZevnosti izmedu dva rata - i naterali je
da samu sebe izmislja. Ova tema mogla bi biti zanimljiva
za kriticare poput Jerkova. Ali da bi se to postiglo, mora se
doci do objektivne istorijske tacke i baciti trezven pogled na
megalomanstvo jednog malog naroda i njegovo bezmerno
rasipni§tvo. Zene, ove druge, su po mom skromnom mi3-
Jienju tu ve¢ odradile jedan deo posla, u poeziji i oko nje,
i to je ono $to ¢e morati biti uzeto u obzir. Jerkovljev ,lako
podsmesljivi“ tekst povodom ove antologije, pod naslovom
»Sta fali paklu“ takode je u ovom smislu indikativan. Da li
je u paklu sasvim zgodno ili pakao uopéte nije definisan kao
takav te nema teZinu - vrednosnu - nije sasvim jasno. Si-
gurno je samo da nije re¢ o izmisljenom raju muske istorije
knjizevnosti — ove Zene ga se jasno odri¢u. Raj ne postoji,
rec je samo o razli¢itim vrstama pakla i one imaju pravo da
tu odrede sopstvenu poziciju.

Konalno, u antologiji nema pesama koje se pamte. Is-
kaz da nema antologijskih pesama mogao bi se protumaciti
i kao negativno odredenje prema kvalitetu Zenske poezije.
A i ne bi morao. Da li je iko ikad zapamtio neku pesmu
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Miodraga Pavlovida, stalnog stanovnika svih posleratnih
antologija? I na kraju, kako vam zvuci odrednica ,,lepi bo-
kor imena” u odnosu na neku mudku antologiju? Podsmes-
ljiivo? Ja mislim nemoguce. I u tome je stvar. Skerli¢ je bio
nacisto s tim. Na tadasdnju ,eksploziju Zenske iskrenosti“ on
je iskreno reagovao: ,,To zamara, i Citalac najjacith nerava
mora da po¢ne nervozno uzvikivati: dosta, dosta!®

(2002)
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KO VLADA PRICOM ILI RECI NEKOME
ISTINU U BRK

MoZzemo da poénemo ovako: recimo da ja vladam pri-
gom. Recimo da ja i jo§ nekoliko Zena na ovom malom je-
zickom prostoru, na kojem se govori jednim od 6700 Zivih
jezika od kojih ¢ée polovina vrlo brzo nestati, vladaju pri-
¢om, knjizevnom. Recimo samo, pretpostavimo samo. Pi-
tanje koje se odmah namede je pitanje verifikacije. Ko ovde
odreduje knjiZevno-estetske kriterijume, ko deli nagrade,
ko etablira, ko vodi kulturnu politiku, ko obznanjuje da
neko vlada ili ne vlada. Muskarci, naravno. Po nepisanom
pravilu, oni etabliraju u knjiZzevnosti mali broj Zena koje pri-
hvataju njihova pravila, i pristaju na $emu koja Zeni dopusta
onoliko dara i pameti koliko to muskarci mogu da podne-
su. Zene koje udestvuju u ovoj staroj prevari vide sebe kao
veoma promucurne, lukave predstavnice svog pola koje su
vekovima tako ,nadmudrivale® veé¢insku musku zajednicu
i podsmevale joj se. Tako je to radila moja baba kad je htela
mirnim putem da sprovede neka svoja osnovna prava i za-
misli: priznavala je prednost muskarcu, premda je bilo vi-
dljivo da je nema, ali to je bio jedini nacin da opstane kraj
njega i dokopa se, gotovo ilegalno, nekog svog zacrtanog
cilja koji bi joj u drugim okolnostima, normalnim ~ da je

73



pravde nebeske: dve opcije koje ravnopravno ulestvuju u
odmeravanju snaga — s pravom boljeg pripao.

Sad mogu da obzanim pravu i celu istinu: ja ne vladam
pricom, niti bilo koja od ono nekolicine Zena ovde koje pri-
¢aju iskljucivo svoju pri¢u; nema ko da ih verifikuje i na-
gradi jer su odbacile lukavost svojih baba i majki ,,i same
krenule srcem protiv betona” - da parafraziram Copiéa iz
mog ,ravnopravnog  socijalistickog detinjstva. To nije bilo
mudro sa stanovidta moje, nase dobrobiti, ali nam je otvo-
rilo neslucene prostore svakodnevne borbe za li¢no preZiv-
ljavanje i za upoznavanje ¢udesnih zakona dvopolne vrste,
od onih primeraka §to jo$ uvek vise na drve¢u do onih 3to
hodaju ulicama velikih gradova.

Borba se odvijala i odvija se na muskom i na Zenskom
planu. Ona je potpuno neravnopravna. Solidarnost Zena tek
danas pokazuje neke svoje zacetke, docim je efekat ,,najdra-
ze* medu haremskim miljenicama nesto $to je nobicajeno
i sto same Zene gaje nadmecudi se jedna sa drugom za na-
klonost muskaraca. Kad je knjiZevnost u pitanju, to znaci
sledece: §to vise tzv. lirskih i duhovnih dinduva cko vrata,
$to vide naslanjanja na velike muske uzore, §to manje nedo-
zvoljenih jezickih kombinacija, §to manje originalnosti, §to
viSe ulagivanja i smernosti, $to manje isticanja svoga ,ja pa
ja" da se ne bi izazvala ona dobro poznata reakcija koja go-
vori o lepom pona$anju Zena u drustvu. Strogo je zabranje-
no svako ideolosko, filozofsko, teorijsko, poetsko promis-
lianje, govorenje istine u brk — obratite paZnju na ovu staru
finesu: re¢i nekome istinu u brk znadi redi je onom ko je
opasan, ko ima brkove, a ima ih muskarac - kao i svako
drugo novotarstvo i pomodarstvo: to u §ta cete obudi svoje
price i pesme propisace vam muski kreatori. Zdravo i pra-
vo govoreci, malo je Zena u istoriji knjiZevnosti koje — ¢ak
i onih stvarno velikih poput Jursenar ili nase Isidore - koje
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se nisu klanjale muskim uzorima. Neke druge, Zivotom su
platile svoju visoku kreativnost i teZnju za izvlacenjem glave
iznad vode. VirdZinija Vulf, seksualno iskori§é¢avana u de-
tinjstvu od strane svojh muskih srodnika, s teSkom depresi-
jom i ostvarenim delom zavr$ava ipak s glavom ispod vode.
Silvija Plat, koju uvaZeni kriti¢ar Alvarez nije ni primetio
kad je posecivao njenog muZa Hjuza (neka domadica ga je
stidljivo upitala da li je pro¢itao njene pesme, pri¢ace mno-
go kasnije) morala je da stavi glava u rernu da bi je primetili.
Glava je ta koja se ne opradta; ne ona na§minkana, za harem
pripremljena glava, ve¢ samostalna, misleca, kreativna glava,
njen sadrZaj se mora kontrolisati — saobraziti muskim prin-
cipima ili unititi. Ovo je, naravno, pojednostavljena prica o
ovim dvema Zenama, ali u njoj ima istine, one najstragnije:
da je ogroman Zenski kreativni potencijal ostao zakopan u
dubinama istorije dok su Zene omogucavale svojim muskar-
cima da pidu, ratuju, stvaraju zakone, slikaju, odrzavaju vrstu.

Ispricacu vam nekoliko slika iz sopstvenog iskustva ko-
je se zove ,,imati sopstvenu glavu® i udarati njome u zid, tj.
vladati sopstvenom pri¢om.

- Godina 197... i neka. Moj bivéi muz, pesnik, dobija
napade besa kad koristim ,,njegovu pisa¢u masinu®. KaZe
mi da ja piSem ,,kao da se tucam® i da je to nepodnogljivo,
nepristojno, sramotno - ,0gavno’, se¢am se precizno upo-
trebljene re¢i. Kasnije, kupujem sopstvenu masinu, ali tada
se ve razvodimo.

— Godina 198... i neka. Popularni i dobrodusni pesnik
mi posle izlaska mojih prvih knjiga kaze: ,Zna$, dobra si,
ali moras$ biti deset puta bolja od mene da bi uspela ovoliko
koliko sam ja uspeo!”

- Godina 199... i neka. UvaZeni akademik govori o
odrednicama Srpske bibliografije i kaZe da Ce se posluZiti -
da izvini uvaZeni skup! - jednom odvratnom reéju da bi
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pokazao nedoslednost u pravljenju registra. Ta re¢ bila je:
menstruacija. Ja ga - obratite paZnju na ovo ja - sva crve-
na u licu i vidno potresena, pitam kako je on napravljen
kad oseéa takvu odvratnost prema reci koja oznacava jedan
od ciklusa procesa zaceca. Svi su zgrozeni mojim neposto-
vanjem uvaznog profesora. Nisam izgubila posao, ali sam
isklju¢ivana iz svih vaznijih projekata u ustanovi u kojoj
sam radila. '

~ Godina 2000... i neka. Moj sin koga sam odgajila ka-
ko sam znala i umela, koji ima sina, kaze mi da je svojevre-
meno iscepao sve moje knjige 1 li¢ne spise jer sam bila loa
majka. Zapostavljala sam ga zbog pisanja. Ja kazem: ,,Kao
ono kad je Marina Cvetajeva skuvala deci supu od plasticne
patke?“ Odgovara da ga ne zanimaju moja knjizevna ,na-
klapanja“ i nekakve glupace sli¢ne meni i da se nikad ne bi
ozenio zenom kakva sam ja, pri tom svoju Zenu strelja oci-
ma dok ona gleda u pod.

- Godina 2000. i dalje... Muskarci iz PEN-a iskoristi-
li su mene i jod nekoliko Zena da ostvare svoje tajne cilje-
ve i osnuju novo udruZenje. Jedina Zena, pisac, iz njthovog
Inicijativnog odbora pricala je jednom, sa sjajem u o¢ima,
kako je njena baba, seljanka, ustajala i kad je pored nje pro-
lazio vo, a kamoli muskarac. Muski slu$aoci, pisci, bili su
odusSevljeni pri¢om, meni je bilo muka jer sam u Zeni videla
sopstvenu babu koja je lukavoscu uspevala da dobije i ono
§to joj je pripadalo i ono §to joj nije pripadalo, i da vlada
sopstvenim Zivotom, pri¢om ne, za nju nije imala vremena.

U varijanti moje babe, i Zena koja sa piscima danas gradi
novo udruzenje, mnogo se laZe i izmi$lja, Zena prica samo
ono §to bi muskarac hteo da ¢uje a ne sopstvenu, drugaciju
i na mnogo nacina stra$nu pricu, Zensku, neispri¢anu pri-
¢u, pri¢u videnu sa druge strane, palimpsest price o Adamu
i Evi u kojem piSe da je muskarac napravljen od Zeninog
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rebra. Zato danas reéi istinu u brk, znadi vladati enskom
pri¢om, vladati pricom uopste s obzirom na to daje s druge
strane nazidana gomila laZi koja je vidno pocela da se kruni.
Nazovite to feminizmom ili novom knjiZevnoséu ili novom
osecajnoscu, nazovite kako hocete, ali za podetak primetite
da se nesto bitno dogada!

(2001)
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PISAC JE STIL







SVET KAO KOMBINACIJA KLANICE,
BORDELA I LUDNICE

Knjiga Isaka Basevisa Singera Ljubav i izganstvo’, bila
je jedina knjiga na kojoj se moja ruka zaustavila za vreme
bombardovanja Srbije, vreme u kojem je nasa sadasnjost ta-
ko temeljno bila odsecena od nade buduénosti. Sva ostala
literatura izgledala mi je u tom trenutku besmislena i go-
tovo nepodnogljiva. Citala sam je uz sveéu dok su se unao-
kolo razlegale detonacije. Pomirenost i neka vrsta utesnog
fatalizma koji obavijaju svaku Singerovu knjigu unosili su
na voldeban nacin mir u moju uzbunjenu glavu. Se¢am se
da je svaka Singerova knjiga za mene uvek bila melem za
prezivljavanje loSeg dana ili premo$c¢avanje praznine. Za-
nimljivo je bilo i to da bih uvek posle zatvaranja korica i
izlaska iz Singerovog sveta u koji sam bila potpuno uronje-
na, istog trenutka zaboravljala ono §to sam ¢itala. Kao da
nije postojala granica izmedu Singerovog sveta i stvarnog,
kao da je haos zajednicki. Pa ipak, nijansa je postojala: bol-
je sam se osecala u Singerovom ogradenom i popisanom
haosu, tj. u literaturi koja je sistematizovala stvari i pojave,
no u stvarnom svetu haosa koji sam sama bila prinudena

*)  ,Rad’, Beograd, 1998.

81



svakodnevno da imenujem i razvrstavam troeci uludo svo-
ju ljudsku energiju na stvari hiljadu puta videne i doZivlje-
ne. Ova prianjajuca i lekovita osobina Singerove proze vero-
vatno je poznata njegovim mnogobrojnim Citaocima.

U periodu izmedu dva rata - sad je neophodno reci u
onoj vremenskoj pauzi izmedu Prvog i Drugog svetskog
rata ~ kod nas je bio veoma popularan, mnogo prevoden
i &itan, Knut Hamsun. I pored nesporne visoke knjizevne
vrednosti njegove proze, Hamsuna danas gotovo niko ne
predtampava, a retko ko ga i &ita. Postoji literatura, reklo
bi se, koja bez obzira na trenutnu knjizevnu modu na ve-
oma tradicionalan nadin uspe$no ledi otvorene rane ne-
kih istorijskih razdoblja. Za deset-dvadeset godina Singera
mo%da vise niko neée objavljivati, ali njegova aktuelnost u
ovom ¢asu je nesumnjiva. Singerov svet ratova, revolucija,
progona, izgnanstava, neopisivih zverstava koji se prote-
se od Srednjeg veka i pokriva pocetak i sredinu ovog veka,
predstavlja i nafe danadnje okruzenje. Nista se tu bitno po
ljudsku prirodu nije izmenilo; i dalje je to kako Singer kaZe:
kombinacija klanice, bordela i ludnice®. Interesantno je ov-
de napomenuti da je Singerova proza pretrpela znatan uti-
caj Hamsunovog dela i da je Hamsun jedan od Singerovih
najomiljenijih pisaca.

Otuda nije zadudujuéa brzina kojom je sve §to je Isak
Bagevis Singer napisao dospelo do nas. Prvedeni su Rob,
Strasti, Neprijatelji, Madioniéar iz Lublina, Ludak, a objav-
liena su i Izabrana dela. Pre dobijanja Nobelove nagrade
za knjizevnost 1976. godine Isak Baevis Singer je bio, sa
sigurnod¢u se moze tvrditi, potpuno nepoznato u veci-
ni evropskih zemalja. Njegov drugi prelazak Atlantika i
povratak u Evropu oli¢en u popularizaciji njegovih dela
ostvareni je san svih onih izgnanih Jevreja koji su davno,
bezeéi pred Hitlerovom najezdom, otisli u Novi svet. Ovom
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poljskom Jevrejinu koji je u Ameriku dosao jos 1935. go- -
dine da bi stvarao knjiZevnost na jednom od jevrejskih je-
zika izgnanstava, jidiSu, trebalo je punih dvadeset i osam
godina da postane priznati pisac. I dok su se drugi jevrejski
pisci brzo asimilovali i pisali na engleskom jeziku, Singer
je gotovo fanaticki ostao veran kako jeziku svog detinjstva,
tako i tematici vezanoj za Var§avu i Bilgoraj, poljski stetl u
kojem je njegov deda nekada bio rabin. No, prema samom
pis¢evom priznanju, bez pomodi starijeg brata Izraela Jo-
Sue Singera, koji je i sam bio pisac, i mo¢éne jidis zajedni-
ce u Njujorku koja je izdavala Jewish Daily Forward, Isak
Basevis Singer bi ostao samo jo$ jedan od malopoznatih
jidi$ pisaca kakvi su Perec, Aron Cajtlin ili Rabi Nahman
Brakvaler. Danas njegovo ime predstavlja sam vrh americ-
ke knjizevnosti. Bez Jevreja, americka knjiZzevnosot bila bi
neuporedivo siromasnija. Singer, Sol Belou, Bernard Mala-
mud, Dzon Apdajk, Filip Rot - samo su neka od najvecih
imena ovog kruga.

Singerova autobiografija Ljubav i izgnanstvo sadrzi sve
stilske odlike njegove proze, te okolnost da je glavni junak
ove storije sam pisac malo menja na stvari. Od samog po-
Cetka pa do kraja, pisac prolazi kroz isti sled dogadanja kao i
njegovi junaci: cudenje - veliki zalet — skok - pad ~ ¢udo; sa-
svim u skladu sa sopstvenim dubokim uverenjem da nema
dobre proze bez uvodenja faktora neizvesnosti i i$¢ekivanja
u pri¢u. Nezavisno od knjizevnog prosedea, ovaj izbor je u
skladu sa Singerovim ubedenjem ,,... da su mnoge nesrece
u svetu posledice ljudske dosade® Isto tako Singer smatra
da ne postoji nidta zanimljivije od ljubavne price: ,Razni
ljubavni susreti nisu mogli nikada da budu iscrpljeni. Svaki
ljudski karakter pojavljuje se samo jednom u istoriji ljud-
skih bica. T isto tako svaki ljubavni dogadaj.” Tako se i pis-
<eva Zivotna prica krece po trasi ljubavnih dogodovstina, od
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7ene do Zene (Soge-Gina-Stefa—Sabina-Lena-Ester—Nega—
Zosja), u pokusaju, bududi da je zagovornik poligamije, da
ih sve zadrZi. Isto kao i njegovi junaci, Singer Cesto boravi
na dva mesta i ima istovremene odnose sa nekoliko Zena.
Sluzenje ,idolima ljubavi i knjiZzevnosti®, koje ¢e stalno po-
kusavati da ometu mali i veliki demoni strasti, obeleZiée ta-
ko na identi¢an nacin i njegov Zivotni put i njegovo delo.

Autobiografija obuhvata vreme pid¢evog detinjstva i mla-
dosti do odlaska u Ameriku u trideset i prvoj godini. Do ta-
da su formirana sva njegova interesovanja te ¢e na mnogim
mestima reéi da se u njegovom poimanju sveta - ,,Bio sam
dete, ali sam o svetu imao isto misljenje kao i danas - jed-
na velika klanica, jedan veliki pakao® ~ nista nije promeni-
lo. Singer je do tada bio objavio samo jedan roman, Sotona
u Goraju, i nekoliko prica, sve ostalo, a Singerovo delo je
obimno, nastace u njegovoj novoj domovini Americi. Do-
gadaji i ljudi iz ranog detinjstva i mladosti, price njegove
majke i dede o dibucima, susreti sa Zenama, kao i njegova
nikad zaklju¢ena rasprava sa Bogom, postace neiscrpni iz-
VOr njegove proze.

Singera ne zanimaju spoljni razlozi propasti i zla. Hitler
ili neko drugi. Svejedno. Zlo je uvek tu oko nas, a svi bogo-
vi od jevrejskog do hris¢anskog i Alaha su okrutni bogovi
jer dozvoljavaju da ljudi i Zivotinje pate. ,Da li muva ima
dusu? MozZe li njena dusa da ode gore u raj i da dobije odste-
tu za svoju patnju. Razmisljanja o patnjama muva prosirila
su se i ubrzo ukljudila sve ljude, sve Zivotinje, sve zemlje,
sva vremena.” Singer koji je u detinjstvu ¢itao Dostojevskog
naporedo sa avanturistickim romanima i Zutom Stampom,
odakle je kao i Dostojevski crpeo siZea za svoje price, otifao
je dalje od one ¢uvene detinje suze i spustio se do patnji Zi-
votinja, narocito biljojeda, koje ljudi neprekidno ubijaju. U
pokusaju da bude dosledan sebi, postao je vegetarijanac,a u
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nemogucnosti da prihvati materijalizam, okrenuo se Spino-
zinom panteistickom bogu i zasnovao sopstvenu etiku - eti-
ku protesta. ,,Kabala je panteisticka. Moje kasnije intereso-
vanje za Spinozu poteklo je iz pokusaja da proucim Kabalu.“

lako pripadnik velikog i misti¢tnog naroda, Singer, za
razliku od ostale jidi§ knjiZevnosti, nikada nije idealizovao
Jevreje. Jevreji su, i pored toga $to su bili u posedu najmu-
drije knjige koja je ikad napisana (ono 3to nema u Bibliji
ima kod Sekspira i to je sve - kaze Singer), bili podlaci kao i
ostali svet, razdirale su ih iste sumnje i strasti, a da su imali
teritoriju i oni bi ratovali - §to je bilo dalekovido u odno-
su na danadnji Izrael. Za Singera, prica o izabranom jevrej-
skom narodu zaista je samo jedna od prica iz Biblije koja
je, pored mudrosti, puna izmisljotina i krvi: , A kad Mesija
dode, kako ¢u ja moéi da kralja Davida, ubicu, nazovem:
Deda!” Singer je nacisto s tim da je najveéi broj spomenika
u svetu podignut u slavu ubica, bili oni Jevreji ili goji.

Naporedo sa Singerom, svoju prozu pisu u Evropi i To-
mas Man - Singer je ¢ak i preveo Carobni breg na jidi§ -
Kafka i D7ojs, ali Singer, ,.kao svaki ljudski tiranin koji zeli
da nametne svoje misljenje drugima®, ne mari za literar-
ne inovacije, smatrajudi da je to esejistitka proza koja za-
nemaruje pri¢u kao sustinu svake knjiZevnosti — proza za
izabrane, za intelektualce - i ostaje dosledan svojoj poetici:
»QOdavno sam zakljudio da kretaivne modiu knjiZzevnosti ne
leze u originalnosti koja se proizvodi uz pomo¢ varijacija
stila i verbalnih mahinacija, ve¢ u bezbrojnim situacijama
koje Zivot stalno stvara, a narocito u ¢udnim komplikacija-
ma izmedu Zena i muskaraca. Za pisca, to su potencijalne
riznice koje se nikada ne mogu iscrpsti, dok sve inovacije u
jeziku brzo postaju kli$ei.“ Ja lino, premda oboZavalac Sin-
gerovih zanosnih prica, nikada se ne bi slozila sa pi§¢evim
konzervativnim stanovistem, niti bi se odrekla esejistickih
stranica o gospodi Sosi ili Moli Blum.
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Singerov stil je vrhunac pripovedacke jednostavnosti.
Singer je mozda poslednji veliki pripoveda¢ XX veka. Ipak,
pored neprekidne reke ljudi i dogadaja koje sa nekoliko pre-
cizno odabranih detalja uspeva nepogresivo da smesti u po-
stor i vreme, njegovi dijalozi nisu Zivotni - premda je do
toga mnogo drZao — pre podsecaju na artificijelne i pateti-
¢ne dijaloge kod Dostojevskog; Zivi ljudi se nikad tako lako
ne ispovedaju jedan drugom, niti neprekidno govore o sve
samim sustinama. Ali taj patos, u okviru Singerove proze
koja se bavi starim i po svoj prilici neredivim problemima
[judske vrste, izgleda neizbeZan i razuman; a razumno je,
kod Singera, sve ono §to moZe da utedi.

(1999)
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UDEVAN]JEIGLE U KONAC

Koliko puta dnevno Beogradani pomenu ime srpskog
pisca i lekara s kraja XX veka, Srbina koji je malo Ziveo, a
tako punc ostavio svojim sunarodnicima da ga stalno i go-
tovo svakodnevno pominju, hteli — ne hteli. Ostavio je devet
nezaboravnih prica i svetski priznat Lazin sindrom u neu-
rologiji. Srbi ga esto i mnogo pominju kad nekome kaZzu:
zavriice$ u ,,Lazi® a misle na ime najpoznatije beogradske
psihijatrijske bolnice; ili o ratovima kroz koje stalno prolaze
kazu: ,,Sve ¢e to narod pozlatiti® - naslov jedne Lazine pri-
povetke. Laza je na8a prava i velika tradicija. Imao je jednu
nesre¢nu ljubav u Zivotu, kao i svi pesnici, koju je opisao
u posmrtno objavljenoj prici ,,Svabica®, oZenio se pametno,
Zenom iz tzv. ugledne srpske porodice kako i dolikuje, izro-
dio dvoje dece i umro mlad od tuberkuloze, kazu, sa osme-
hom na licu dok je sam sebi davao morfijum. Izvriio je sve
svoje duznosti, a snove i ono od ¢ega covek ne Zivi - a bez
toga nije ¢ovek — zapisao. Citav vek posle njegove smrti on
sam je postao knjizevni junak par exellence.

Beogradska spisateljica Ljubica Arsi¢ napisala je ljubav-
ni roman Jkona o ljubavi Nemice Ane Gutjar i studenta

*)  ,Narodnaknjiga®, Beograd, 2001.
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medicine u Berlinu Laze Lazarevi¢a, koriste¢i motive La-
zareviceve pripovetke — neki tvrde nedovrSenog romana -
Svabica i svoju baroknu pripovedacku mastu. Ljubica Arsi¢
je nedovoljno poznato ime savremene srpske knjizevnosti,
premda iza sebe ime Cetiri knjige sjajnih pripovedaka i je-
dan kratki roman, kao §to to inace biva u malim sredinama
sa stvarnim Zenskim talentima: bivaju pregaZeni od muskih,
ali bogme, posteno je redi, i Zenskih pisaca kojima je knji-
Fevnost samo deo ambicije da se uspnu na vrh drustvene le--
stvice: malo drustvo, mnogo halapljivaca i tako su esto oni
sa dna na vrhu, a oni sa vrha negde u sredini, tj. ,,nigdini’,
kako bi to sa vrha lestvica rekla ugledna srpska knjiZzevnica
Svetlana Velmar-Jankovic.

Ljubica Arsi¢ odavno mirno pide svoje price i predaje
deci srpsku knjizevnost u $koli, ne osvréuéi se na nekakve
lestvice. Svoje sudtinsko nezanimanje za dnevno-politicke
dogadaje ili, ne daj boZe, neke drustvene lestvice (premda,
ko zna? razli¢iti su metodi koji vode u vecnost!) i ono Sto se
de3ava oko nje na planu istorije, tj. kucanja nekog sata ko-
ji moze biti i deo neke bombe, ali koji je vredan knjiZevne
paznje samo kao stvar po sebi, podobna za secanje i opisi-
vanje ili ne. Ovog puta Ljubica Arsic je svoj svet stvari — a
njenom oku malo §ta promakne - uvila u model pisanja
romana o piscima i njihovim ljubavima, $to je deo uobica-
jene reciklaZe knjiZevne proslosti koja se praktikuje otprili-
ke svakih sto godina, i koji, samo uslovno, moZemo nazvati
postmodernim. To je onaj trenutak u istoriji svake knjizev-
nosti kada sami pisci postaju junaci novih prica i romana.
Obi¢no krajem jednog i poc¢etkom drugog veka. Tako su u
svetu poslednjih godina nastali rado ¢itani romani poput
onih Penelopi FicdZerald o Novalisu Plavi cvet ili Floberova
papiga DZulijan Barnsa, koji se bavi Floberom i njegovom
vezom sa Lujzom Kole. Kod nas je najbolji primer takvog
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romana napisala Milica Mici¢-Dimovska — Poslednji zanosi
M. M. S. — uzimajudi za junakinju svoje proze srpsku pe-
snikinju Milicu Stojadinovi¢ Srpkinju.

No, gde je danas knjiZevnost, u formi, ispunjavanju za-
datka Zanra, vremena, mode, temi ili stilu? Povodom roma-
na Tkona Ljubice Arsi¢ mogu se dati odgovori na sva ta pi-
tanja. Postoje samo kratke i duge forme, sve ostalo je pitanje
stila, tj. pitanja da li je onaj koji sebe vidi kao pisca odista
obdaren okom posmatraca, §to je prvi uslov, i da li je je-
zik kojim to saopstava u toj meri srastao sa svim njegovim
¢ulima da posle njegovog naginjanja nad papirom ili tasta-
turom, na ekranu ili papiru odista ostaje druga stvarnost
ili je sve stvar zabune, pogre$no usmerene ambicije, potre-
be da se ,,dusa istrese na papir, da se ¢ovek izdigne iznad
anonimne mase, u¢ini sebe drustveno vaznim. Kad je re¢ o
Ljubici Arsié, sasvim sam sigurna da je ona rodeni pisac, tj.
spisateljica i da joj pripadaju kratke forme, bez obzira koji
¢ete istrodeni Zanrovski termin upotrebiti: pripovetka, esej,
pesma u prozi... Pomama s kojom su se mnogi pisci ovde
dali na pisanje romana, i to pre svega istorijskih — klasicno
bekstvo od stvarnosti — iznudeno je politickom situacijom i
potrebom da se ili pobegne od nje ili da se participira u po-
litickim odlukama i propagandi odredene ideje. Rezultati su
viSe nego osrednji, a ponegde i veoma losi.

Ono $to Ljubicu Arsic ¢ini piscem, i to odli¢nim piscem,
je njen stil, na¢in na koji ona - sluzedi se jezikom — opisuje
svet oko sebe: to nije svet ljudi, ve¢ obrnuto, to je svet stvari
u kojem su potopljeni ljudi koji tu, izmedu korica knjige, pli-
vaju kao u kakvom akvarijumu, sudarajudi se, plivajuci ako
umeju, davedi se ako ne umeju, i gde je jedna glavica kupu-
sa vrednija paZnje i opisa od svake parapsiholoske analize.
Taj svet stvari, antropomorfan, raznovrstan i neizbrojiv, sav
je od zlatnih i srebrnih niti paukove pljuvacke - proizvoda
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necijeg jezika koji ima ¢arobno svojstvo da spaja i lepi nao-
ko veoma udaljena i disparatna svojstva. Arsi¢ka se ne bavi
velikim pitanjima o postojanju sveta, ona je sretna §to sama
postoji, §to gleda to ¢udo, Zivot sam u njegovim menama i
$to ima dar da ga opie, da ga sagleda sa svih strana, da iglu
udene u konac umesto obrnuto. U tom svetu je nebitno da
li je 1878. kad Laza sre¢e Anu ili 2001. kad se vode ratovi za
teritorije. To je svet Bruna Sulca i njegove magijske proze
koja je sva u jeziku, zapaZanju, stifu i koja se toliko naslanja
na slikarevu kic¢icu da se ponekad te dve metode doticu,
ostvaruju sinesteticko dejstvo na Cula ¢italaca. Svesna ovog
svog dara, Ljubica Arsi¢ upada u zamku svemoéi i pokusava
da u Ikoni, ubacivanjem rimovanih delova poznatih srpskih
pesmica ili poslovica, ostvari i zvukovni element $to, naza-
lost, same izaziva utisak pada u retoriku mirjamovske pro-
ze. Njena proza je nema; sva je u slikama i mirisima i tifina
joj godi: nepotrebno je potezati zvona. Sinestezijski naslov
Bruna Sulca Prodavnica cimetove boje govori sve: oko ikone
mora da vlada ti$ina.

Potreba da se ispri¢a kakva velika pri¢a, tj. napravi ro-
man, gotovo na silu, predstavlja jedinu nezgodu u vredno-
vanju proze Ljubice Arsi¢, a ta se moze uporediti sa ose-
¢anjem - da upotrebimo njen stil i metaforiku - &oveka koji
se vrlo brzo zasitio i prejeo u nekoj velelepnoj poslasticar-
nici, a teraju ga da jo$ jede. Naprosto je sve pretrpano, kao
u devetnaestovekovnim zagusljivim berlinskim stanovima,
toliko puta opisanim u literaturi. Ljubica Arsié je pisac ma-
lih proznih formi, prekrasnih jezi¢kih bravura (ona se po-
nekad toliko zanese da joj ivica kic¢a i svake vrste patetike
nisu daleko!), koje se moraju uzimati na kagicicy; i kao ta-
kva, ona je jedinstvena u svetu srpske knjizevnosti, gotovo
da joj nema pandana (osim Bruna Sulca, naravno!), ali duge
price o bile ¢emu (mora o Lazi i Ani kako se ljube u parku,
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a rade bi pisala o kakvom detalju kojih je prepun Tirgarten)
zamaraju i nju fitaoca.

Gledano okom feministitke kritike, to jeste Zensko pi-
smo isto onoliko koliko je to i proza Bruna Sulca, ali tu je
kraj. Proza Ljubice Arsi¢ je bespolna poput andela koga La-
za sre¢e u pokladnoj nodj, ili poput onih sa ruske ikone ili
onih, nama blizih, iz filma Vima Vendersa Nebo nad Ber-
linom: onog trenutka kad se zaljube, padaju u svet smrti i
patnje. A tu se krije i odgovor na ono ¢udno odsustvo ero-
tike u jednom ljubavnom romanu: junaci Arsi¢kine proze
su uvek velika ljudska deca, devojcice bez grudi i muskarci
bez malja na licu: andeli za koje je ljubav jednaka samilosti.
Otuda i izvesna mlakost, razlivenost, nedostatak pregnant-
nosti i uzbudenja. Ali zato je tu dovoljno jezicke lepote da
opravda ovaj suviSe dugi put do onoga $to je najbolje kod
Ljubice Arsié, njenog stila, kao §to ste nekad morali da obi-
dete ceo Berlin da biste dogli do Potsdama u kojem se krije
kitnjasti paviljon San-Susi. Danas viSe nema zida i metro
vodi pravo u Potsdam.

Interesantno je da je glavni junak Tkone Laza Lazarevic
takode majstor kratke forme i da se njegove pripovetke ko-
jih ima svega devet — nikad nije napisac roman - mogu svr-
stati u najbolje stranice srpske knjiZzevnosti. A prica o Ani,
jednoj od mnogih strankinja u koje su se zaljubljivali nasi
prvi intelektualci, zaljubljujudi se u civilizaciju, veliki svet,
tuzna je kao sve takve pri¢e. Naime, Ana Gutjar je nmrla
samo u Lazinoj prii ,,Svabica®, u stvarnosti ona je postala
operska pevacica negde na Zapadnoj obali Amerike, dozi-
vela devedeset godina, i ko zna da li se ikada vide setila aste-
ni¢nog srpskog studenta koji joj je — umorivsi je pre vreme-
na - podigao spomenik u jednoj maloj knjiZzevnosti kakva
je srpska. Na taj spomenik naslonio se sada i mali knjizevni
spomenik posve¢en samom Lazi; i tako ¢e mozda jednom,
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ko zna, i sama Ljubica Arsic biti junakinja neke druge pri-
povesti. Ili je ovo ve¢ kraj knjiZevnosti, barem one barokne,
»zenske’, svilene i providne, ¢iji je stil nosio pedat proslih
vekova, pre svega, XVIII i XIX veka. Sad kad smo se ko-
nacno otresli XX veka mozemo da po¢nemo da o njemu
pisemo.

(ProFemina, 2001)
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IME SRCA JE RUZA

Iz ljubavnog susreta trivijalne i ,,prave” knjizevnosti ro-
dena je tzv. lazna knjiZevnost (termin je moj). Umberto Eko,
zakoniti roditelj ove knjizevnosti, sledeci potrebe &italaca s
kraja XX veka, romanom Ime ruZe stvorio je savrieni stilski
prototip za brzu, serijsku proizvodnju laZne knjizevnosti.

Proslogodisnji italijanski bestseler Suzane Tamaro Idi
kuda te srce vodi’, doiveo je milionske tiraZe i preveden je
na gotovo sve svetske jezike, ponavljajudi uspeh Imena ruze.
Doduse, ambicije Suzane Tamaro nisu identi¢ne Ekovim,
ali sredstva su ista. Roman Suzane Tamaro predstavlja neku
vrstu priruénika za pisanje herc romana u kljucu ,,prave”
knjizevnosti”. Klide, koji je karakteristi¢an kako za trivijal-
nu tako i za laZnu knjizevnost, ovde se svesno upotrebljava
na nacni na koji to ¢ine Eko, Pavi¢ i ostali sledbenici ovog
popularnog knjiZevnog pravca; razliciti su samo ciljevi kao
i izbor knjiZevnih toponima i rekvizita. Ako je okruZenje
Ekovog junaka manastir, biblioteka, shodno tematici Zenski
lik se ovde stavlja, ,,nalepljuje®, u okruZenje kuhije, bate,

*)  ,Narodna knjiga®, Beograd, 1995.

**)  Sustina izmice definiciji. Znamo ¥ta je trivijalno, znamo 3ta je la¥no, ali jos
uvek ne znamo $ta je pravo!
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spavace sobe, banje (omiljeno mesto herc junakinja je bol-
nica!). Podto je junakinja smestena, podaruje joj se istorij-
sko vreme izmedu Musolinija i poslednjeg rata na Balkanu
§to obezbeduje $irinu pozornice na kojoj se odvija radnja;
kontinuitet obezbeduju ¢erka i unuka junakinje, pridrzava-
juéi vremenski baldahin pod kojim se krcka ,,storija® Kako
junakinja ovog knjizevnog koncepta mora biti inteligentna i
obrazovana {dakle, nikako Citateljka herc romanal), postav-
lja se pitanje kako svest jedne takve Zenske osobe svesti na
nivo razumljivosti, ,,olaksati“ je. Odgovor je prost: dodajte,
gde god vam pri¢a to dozvoljava, a u razumnoj meri, meta-
fore i poredenja vezana za kuvanje: kad lode zamesi$ testo
ono se razliva iz kalupa kao strasti kad se spoje; udaljavanje
od stvari vodi pravo ka njihovom cilju kao palacinka ko-
ja se obru§ava pravo u tiganj kad na nju ne misli§; vlaZna
krpica za ¢i$¢enje poda zauvek otklanja ¢estice pradine, tj.
haosa, omoguéujudi tidinu koju zahteva razumevanje sveta;
stranice teksta su kao torta pripremljena po narocitom re-
ceptu: ,,ima tu badema i sira, suvog grozda i ruma, keksa i
marcipana, ¢okolade i jagoda - sve u svemu jedna od onih
uzasnih stvari koju si me jednom naterali da probam i rekla
da se zove nouvellecuisine”.

Pisan u formi dnevnika (recept tradicionalne ali i nove
knjizevnosti!), roman Suzane Tamaro Idi kuda te srce vodi
prepun je ovestale simbolike: ptica slomljenih krila, pas me-
§anac, ruza u vrtu, hrast itd. Naizgled uobicajen relikvijarij
zenskih simbola. Pa ipak, lazna knjiZevnost se uvek, pre sve-
ga, oslanja na knjiZevnost samu, njen klise nije Zivotni nego
literarni: ruZa je, naravno, Sent Egziperijeva, pas kao i baka,
naslov, preuzeti su iz De Amicisovog Srca, hrast asocira na
pri¢u o Dafne, stari kalup za tortu je ¢inija ~ porodicna re-
likvija iz Carobnog brega itd, a sve je to preliveno otuinim
logoterapijskim idejama Skota Peka iz njegove najbolje pro-
davane knjige Put kojm se rede ide.
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Muskarci su u toj prici tretirani na dva moguéna nadina:
on je dobar, solidan i nezanimljiv i on je strastan, zanimljiv
i nepouzdan. Ljubav je kod onog drugog, ali ti ¢e§ mudro
izabrati sigurnost. Ova jednostavnost u miShjenju i smis-
liena jednostavnost tipiziranja junaka karakteri$e i knjige
za decu: dobar/103, lep/ruzan su opozicije koje se najlakse
pamte i usvajaju. Suzana Tamaro je, inace, napisala niz knji-
ga za decu. Zenski svet se tako svodi na nivo deteta, one
druge komplikovane stvari (insekti koji zastraduju, medici-
na) ostavijaju se mudkarcima. U meduprostorima, junakinje
Suzane Tamaro izgovaraju sve same ,teSke" istine, bunedi se
protiv sudbine Zene, istrazujuési antagonizam izmedu maj-
ke i Cerke, tretirajudi porodicu kao gasnu komoru u kojoj
srce zamire. Nista zato, okvir je cvrst, testo je dobro zamese-
no i fil nece iscureti. Zene ostaju same sa sopstvenim srcem
i hrastom. Hrast je muskog roda i asocira snagu, ipak.

Daleko od svake osve$éenosti koju zahteva feminizam
(premda je u mladosti bila feministkinja), Suzana Tama-
r0 se obraca literarnim uzorima koje su ditale njena majka
i baka (De Amicis, Sent Egziperi), samo ovla3 dodirujuéi
svet u kojem Zivi, smatrajudi ga prolaznim (ratovi, fadizam,
1968), samo frenutno istinitim u odnosu na veénu istinu
srca. Ovo uproscavanje, tako drago Zenama, deci i amerié-
koj logoterapiji, ucbicajeni je postupak svake trivijalne knji-
7evnosti koja se sluZi stilskim sredstvima realizma, prem-
da ¢itava postavka — junaci, fabula, idejna pozadina — ne
odgovara realizmu. Istovremeno, ona vraca Zenu u kuhinju
koja je njen prirodni Perigord; Penelopu, koja je u medu-
vremenu lutala od ljubavnika do ljubavnika, vraéa Odiseju,
tj. njenoj osnovnoj poziciji ¢ekanja, i to je ono $to umiruje.
Literatura ponovo postaje melem za rane Zivota prouzroko-
vane nasiljem sa televizije i beskrajnim zahtevima savreme-
nog zivota. Poput Fransoaz Sagan koja je pedesetih godina,
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kao kratko osisani devojcurak, romanom Dobar dan tugo
golicala erotsku mastu dojucera$njih puritanki nudedi im
sentimentalno-golicavim stilom put u slobodu tela, Suza-
na Tamaro, kratko o$iSana mlada Zena iz devedesetih, nudi
povratak u bezbednost srca Zenama umornim od seksualne
revolucije, hipija i radikalnih proglasa feminizma. To je ot-
kri¢e Suzane Tamaro, ne odve¢ originalno, otkrice bistrog
deteta koje je znalo §ta je trzistu potrebno.

1 Eko i Suzana su Italijani. Otkud ovo otkrice pred kraj
veka ba$ u [taliji? Re¢ je o stilu. Italija, to je stil - Amerika,
to je Danijela Stil. Romani Suzane Tamaro imaju $ansu da
postanu poznati poput Gutijevih tasni i Versaceovih mode-
la. Izmedu ostalog, roman Suzane Tamaro pokazuje kako
se na literaturi danas, u doba apsolutne vladavine televizije,
mogu zaraditi lepe pare i kako se moZe biti Citan u svetu u
kojem se itaju samo novine.

Cinjenica je da samo laZna knjiZevnost moZe podneti
da se zeni ¢ija je ljubav klasi¢na filologija stavljaju u usta
banalne metafore, ali to je nacin da o njoj ¢itaju milioni; u
suprotnom, njena prica ostaje raritet na necijoj strukovnoj
polici knjiga. Pored toga, tako se zaraduju pare. ,Idi kuda te
srce vodi“ ili ,,Trivijalnost Zivota zavijena u maramicu srca”
samo je jedno od lako provarljivih i jevtinih jela iz brzog
kuvara za pravljenje lazne knjiZevnosti.

{ProPemina, 1995)
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COVEK ISPAO 1Z KONTEKSTA

Poslednja scena drame Kaspar austrijskog pisca Pete-
ra Handkea zavrava se tako §to, umesto jednog, mnostvo
Kaspara napudta pozornicu. Slede¢i svoju borbu protiv go-
tovih, ckodtalih govornih modela i jezika kao li¢ne i drus-
tvene represije, Handke u svim svojim delima prati i razla-
ze koprcanja ovih novih Kaspara &je literarno uobli¢avnje
predstavlja stalni napor da se premosti jaz izmedu govora
i pojavnog sveta. Bududi da je uspostavljanje ove veze od
nesumnjive egzistencijalne vaznosti za jedinku, ona uvek
nanovo upada u istu klopku; preuzimajuéi gotove govorne
modele, dakle, jezik kao takav, ona preuzima i gotove mo-
dele ponasanja i tako zauvek biva zato¢ena u svetu automa-
tizma u kojem nedto postoji samo u funkciji neceg drugog.
Kasparove redi: ,,Ve¢ prvom recenicom pae sam u klopku®
izraZavaju upravo ovaj paradoksalni obrt; upadanjem u
klopku uspostavlja se veza sa svetom, oslobadanje, napro-
tiv, dovodi u pitanje postojanje i subjekta i objekta. Dakle,
samo je istorijski Kaspar Hauzer, pre svoje pojave u Nir-
nbergy, juna 1828. godine, mogao ratunati sa apsolutnim
vidom postojanja ¢oveka po sebi.

Okosnica Handkeovog kratkog romana Golmanov strah
od penala” prividno je koncentrisana oko ¢&ina ubistva.

*)  .Rad", Beograd, 1981.
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Naime, otpusteni monter i bivsi golman Jozef Bloh ubija, ta-
¢nije, davi svoju poznanicu, blagajnicu Gerdu. Neposredno
pre ovog cina, Bloh primeéuje: ,,... da ona o stvarima koje
tek $to joj je ispricao govori kao o svojim sopstvenim, dok
je on, naprotiv, ako bi pomenuo nesto o ¢emu je ona prica-
la, ili samo nju oprezno citirao, ili je, ¢im bi o tome poceo
da govori vlastitim re¢ima, svaki put napred stavljao ‘taj ili
‘ta’ koje otuduje i distancira, kao da se pladio da njene stvari
ne postanu njegove”. Dalje dogodovt$tine glavnog junaka
svode se na nabrajanje njegovih psiholoskih stanja u koji-
ma se pojavni svet raspada na niz nerazumljivih i besmi-
slenih detalja ¢ije se dimenzije kredu od dimenzija jednog
palidrvea do dimenzija crkvenog svoda. Jozef Bloh se ta-
ko neprekidno nalazi u poziciji nekoga ko sa izvanrednom
usredsredenoséu razgleda eksponate na velikoj izlozbi koja
se zove svet. U okviru ovako zamigljene romaneskne struk-
ture i sam jezik se odvaja od svoje osnove, sveta stvari koji
oznacava; veza je ili potpuno prekinuta ili je toliko tanka da
se i u samom tekstu pojavljuje kao uprodéeni crtez-znak,
vracajudi se tako na slikovno pismo ¢ija se simbolika, moz-
da, ukazuje kao nova moguénost. Blohova osudenost na
svet i njegovo odbijanje da u njemu ucestvuje ispoljavaju se
najradikalnije u trenucima munjevitog poistovecivanja ljudi
koje srece sa predmetima kojima se ovi sluze. Ovde Handke
uvodi jednu delikatnu notu crnog humora: ,,... Zeni sa ilu-
strovanom revijom sa zadovoljstvom bih rekao: “Ti, tasno
jednal™ Fokusiranje jezika na veoma upro§cena znacenja,
kao i izvesno siromastvo leksike sasvim su u funkciji pro-
misljenog razlaganja svesti i ponaSanja glavnog junaka koji,
buducdi da je: ,,Sve zamislivo, sve vidljivo bilo zaposednu-
to", dozivljava svet kao muéni prostor u kojem se predmeti
i bi¢a pojavljuju u strahotnoj izolovanosti ¢ija obesmislje-
nost prevazilazi sva znaCenja koja moZe da podrazumeva
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mnogo upotrebljena re¢ ,,otudenje. Kretanje glavnog juna-
ka, lifenog svih geografskih, istorijskih, porodi¢nih i dru-
gih odrednica, unutar ovako rasparéanog prostora doima
se kao putanja golmana izmedu dve imaginarne stative koji
u samrinom strahu ocekuje penal. Neprekidno odlazen-
je u bioskop i ¢itanje novina jedine su aktivnosti koje Bloh
upraznjava. Sazvakani Zivot sa filmskog platna ima kratko-
trajno hranljivo dejstvo; njegove se moguénosti iscrpljuju u
samom trenutku konzumiranja. Tako se Bloh uvek iznova
nalazi u obrnutoj situaciji od one Kaspara Hauzera. Umesto
odsustva iskustventh ¢injenica koje bi posredstvom jezika
vaspostavile sliku sveta, Bloh pred sobom ima nerazumlji-
vu gomilu predmeta i gestova &iji smisao leZi daleko van
njegovog domasaja, bududi da se savladavanje sveta putem
jezika vraca poput bumeranga, jer: ,Onda s besmrtnogcu /
izricanja / unapred smisljeno posta od rije¢i do rijeci / bes-
predmetno” (P. Handke, Zivjeti bez Poezije).

Vrhunac Blohove otudenosti predstavlja trenutak u ko-
jem on oseca sebe kao nefto istrgnuto iz konteksta stvar-
nosti i, kao takvo, tude, edvratne i dostojno gadenja. Oslo-
boden jezika kao svojevrsne obmane, ogromni jaz izmedu
unutrasnjeg i spoljadnjeg, izmedu ja i ne-ja, kona¢no se u
sv0j svojoj strahoti otvara pred Blohom-Kasparom, sugeri-
Sudi nidtavilo sveta i bespostednu samocu kao jedinu izve-
snost. Kraj pripovesti moZe se protumaditi kao prihvatanje
unapred datog i jedino moguceg redenja: da bismo shvatili
ulogu golmana, moramo sve vreme budno pratiti kretanje
lopte. Da li samo od slucajnosti zavisi ¢injenica da u zavrs-
noj sceni, u kojoj je Bloh samo posmatraé, golman ne krece
ni na levu ni na desnu stranu, primoravajuéi tako svojom
sigurnoscu streica da mu loptu posalje pravo u ruke. Ova-
kvo tumacenje istovremeno je i predaja pred svetom datosti
u kojem €ovek svoj ljudski lik ostvaruje samo u funkeiji nje-
mu dosudenog penala.
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U okvirima novog evropskog romana Peter Handke je
zagovornik jednog veoma osobenog stila Ciji se razvoj moze
pratiti od Zelenog Hajnriha Gotfrida Kelera do fascinantne
proze Roberta Muzila &iji Covek bez svojstva nesumnnjivo
najavljuje Handkeove junake kao ,,ljude ispale iz konteksta™.
Unutarnje razlaganje ovog toka proze dovodi do Handkea i
njegovog novog senzibiliteta koji kao da predstavlja krajn-
ju instancu ponesto sumornih istraZivanja: ,ostatka iz onog
veé nezamislivog / vremena / kada se jo§ svaki predmet
udobno priljubljiivao / svom smislu” (P. Handke, Bestnisle-
nost i sreéa).

(1995)
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AFABULARNI SVET

»Svet je postao afabularan, srudio je misljenje o svojoj
povezanosti i kontinuitetu“ - osnovna je premisa na kojoj
potiva trotomno fragmentarno delo Lapidarijum’ savreme-
nog poljskog novinara i pisca Risarda Kapuscinjskog. Uop-
Steno se smatra je Kapu$¢injski predstavnik nove generacije
novinara koja upraZnjava takozvano knjiZevno novinarstvo.
Najvise se bavio termama Tredeg sveta §to ne znaci da nije
dotakao sve paradokse savremenog ¢ovelanstva, zapisujuci
i opisujudi sve njegove turbulencije.

Za mene, li¢no, Lapidarijum je najzanimijivije delo Ka-
puséinjskog koje ga svrstava negde na pola puta izmedu
Flobera i Bodrijara ili, ako hocete, izmedu njegovih suna-
rodnika AndZejevskog i Kolakovskog, izmedu ljudskog i
tekstualnog/nau¢nog, izmedu price i priCe o toj pridi, izme-
du politike i novinarstva, s jedne strane, i knjizevnosti, fi-
lozofije, religije, socijologije i antropologije, s druge strane.
U Kklasi¢nom smislu, zanrovski neopredeljena — knjiZevni
zanrovi danas predstavljaju samo nepodesne i tesne kalupe
za ono §to se stvara u okviru jezika — njegova jezicka tvo-
revina, nazvana Lapidarijum ili muzej kamenih ostataka iz

# ,B92% Beograd, 2001.
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proslosti (sama ¢injenica da svoje tekstove nije prepustao
jednodnevnosti novinskog papira govori u prilog tome da je
znao njihovu knjiZevnu vrednost!) predstavlja danas jednu
od najlepsih lapidarnih zbirki judskih iskaza o kraju dvade-
setog veka. Ona predstavlja krhotine jednog okamenjenog
i razbijenog sveta o kojem se vise ne moze pricati prica, a
da ona ne bude vrlo stara i vrlo banalana, poput danagnjih
latino-americkih serija &iji junaci klize po povréini filmske
trake, paredi se i radajudi se u beskrajnom kolopletu velikih
i malih spletki; jednodimenzionalni junaci ¢ije plodne price,
u kojima je sve logi¢no i povezano, fabularno i fatumsko,
radosno i polusvesno, konzumira danasnji svet kao brzu
duhovnu hranu - svugde gde je doptla televizija.
Kapus¢injskog ne interesuje ovaj povréni svet, on bele-
Zi samo ono $to se odvija izmedu jezika i kamere ljudskog
oka; njegovo pisanje je spustanje sonde duboko ispod na-
slaga brbljanja da bi se doseglo ono Sto jo§ uvek predstavlja
samu nedodirnutu sustinu sveta, po svojoj prirodi lapidar-
nu, fragmentarnu i najvecim svojim delom neodgonetnutu.
To su, zapravao, ponekad nezaboravni mentalni snimci koji
osvetljavaju najskrovitija mesta ljudskog bitisanja na zemlji,
a koji sa kontinuitetom i fabulom imaju veoma malo veze.

: Stilska bravuroznost kojom Kapuséinjski uspeva da
iska%e ono unutrainje, bitno - a to je filmska kamera u mo-
gucnosti da dotakne samo ovla, samo klizeé¢i po povrini
pojavnog sveta, tog gmizuceg istorijskog i politickog haosa
- ne upusdtajudi se u dalju analizu, predstavija danas retkost
u gotovo svim kulturnim sredinama. Tako se otkriva mozda
poslednja istina, da se potopljen u svetu slike, u svetu ma-
sevne kulture i svakovrsnog elektronskog kica, covek pono-
vo hvata za rec kao za uZe spasenja, onu iskonsku re¢ koja
je u prvobitnom nemustom svetu unosila svetlost u duboku
tamu njegovog tajanstvenog bica.
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Sasvim je normalno da se Kapuscinjski bavio novinar-
stvom, s obzirom na raspon njegovog interesovanja, ener-
gije i znanja, ali onim tzv. knjiZevnim novinarstvom ili new
journalism-om, kako su ga nazvali Amerikanci, premda mi-
slim da je tako nedto sasvim proizvoljna i nedovoljna defi-
nicija neceg 8to je uistinu i pre svega knjizevno delo koje je
preko novinarstva samo dolazilo do obilja informacija iz pr-
ve ruke. lako je dobio sve moguce nagrade za novinarstvo, a
nijednu knjiZzevnu, i bio proglagen najboljim novinarem XX
veka, Kapuséinjski se danas svrstava medu najvece pred-
stavnike poljske knjiZevne tradicije, poput Kazimjeza Bran-
disa. Ova ¢injenica govori u prilog tome da knjiZzevnost nije
nestala u eri elektronskih medija, ali da je treba traziti svuda
samo ne na oficijelnim mestima: univerzitetima, zvani¢noj
kritici, Zanrovskoj podeljenosti, knjizevnim promocijama.

Onima koji se budu bavili arheologijom ljudske duse,
a ne samo golim ¢injenicama istorije, onim malobrojnim
ali zato vrednijim pripadnicima ljudske vrste, Lapidarijum
Risarda Kapui¢injskog predstavlja¢e neku vrstu dragocenih
knjizevnih iskopina, sudtinu jednog sveta kojim su tutnjali
vozovi metroa, a nebo premrezavali avioni i sateliti, ali u ko-
jem se ratovalo i ubijalo i u kojem su ljudi umirali od gladii
od tortura svojih bliznjih.

(TV Beograd, 2000)
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NOC NA ZEMLJI

Prica o Gajtu Gazdanowu, ¢ija knjiga Istorija jednog pu-
tovanja’ predstavlja primer one dobro poznate izreke koja
govori o tome da ni o kome i ni 0 ¢emu ne treba suditi do
kraja, sve dok se ne zavr$i njegov ljudski vek ili vek u kojem
je Ziveo. Za nas deo sveta pisac Gajto Gazdanov, premda
delimi¢no poznat na Zapadu, ali bez reputacije jednog Na-
bokova ili Brodskog, nije ni postojao sve do pada Berlin-
skog zida. Gazdanov je ponovo roden kao pisac krajem XX
veka, sa padom komunizma. Rezultati ruske emigrantske
literature tek danas se svode na pravi naéin i otkrivaju pa-
radoksalnu ¢injenicu, ili mozda novovekovnu, da su rusku
knjizevnost XX veka stvorili ljudi koji su bili odseceni od
svoje matice i od svog jezika, nekadasnjeg SSSR-a, koji posle
unistenja sopstvene avangarde dvadesetih godina nije stvo-
rio nista osim utopije koja je unistila tolike ljudske Fivote.
Prica o Gajtu Gazdanovu je, stoga, prita o tome kako je ru-
ska emigracija spasla rusku knjizevnost XX veka.

Gazdanoy je emigrirao u Pariz 1923. godine, posto je
preziveo Prvi svetski rat, dolazak bolj$evika na vlast i smrt
svojih najblizih.

*}  .Paideia’, Beograd, 2000.
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Iako plemickog porekla, roden 1903. u Sankt Petersbur-
gu - Osetin po rodenju (mali neslovenski narod sa Kavka-
za) — radio je sve mogude poslove, od kojih mu nijedan nije
odgovarao (,,celog svog Zivota bio sam puki siromah” - reci
¢e na jednom mestu), skrasio se tek kao no¢ni taksi vozac,
posao koji mu je pored obilja materijala za njegovo pisanje
pruzao moguénost da prezivi u stranom svetu gde se emi-
granti nikad ne mogu nadati jednakom tretmanu. Celokup-
no njegovo delo bazira se na nekoj vrsti fikcionalne autobio-
grafije koju karakteriSe svojevrsna sinteza zapadne i ruske
tradicije, kako kaZe njegov biograf Laslo Dines. Ipak, svi
Gazdanovljevi romani - a ima ib devet plus trideset i sedam
pri¢a — pocev od romana Vece kod Kler, otkrivaju ga pre
svega kao ruskog pisca Cija se proza moze uspedno tumaciti
kao nastavak velike ruske knjizevne tradicije. Interesantno
je napomenuti da je vreme kad Gazdanov piSe Vece kod Kler
vreme kad kod nas Crnjanski - koji ¢e takode iskusiti emi-
grantsku sudbinu - pi$e Dnevnik o Carnojevicu. I Gazdanov
na kraju romana Vece kod Kler pominje Borneo i Sumatru
i razmislja na nac¢in Crnjanskovog junaka: ,,Stalno se pitao
¢emu sluZi ovaj uZasni besmisao postojanja, ta svest o tome
da ako umrem kao starac i umirudi budem odvratan svima,
- da je to dobro - ¢emu sve to?”

Posto je pedesetih godina otkriven u Engleskoj i Francu-
skoj, mnogi su ga poredili sa Prustom i Kamijem, Gazdanov
tek 1990. postaje ¢itan pisac i u Rusiji, a Laslo Dine$ objav-
ljuje njegovu biografiju Kratak Zivot ruskog pisca emigran-
ta u Parizu: 19031971, na ¢ijoj naslovnoj strani se nalazi
portret Gazdanova koji je napravio njegov prijatelj, tako-
de emigrant, Aleksej Remizov. Gazdanov je tezak za pre-
vodenje. Njegov stil koji se moze porediti sa kakvom mu-
zickom partiturom gotovo da je neprevodiv na neslovenske
jezike. Englezi ¢ak tvrde da ¢ekaju onog koji ¢e umeti da
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prekonponuje njegovu prozu, tj. prevede je, u englesku ka-
mernu muziku.

I premda su Noéni Putevi - kojima se inspirisao, goto-
vo sigurno, Dzim DZarmus$ praveci svoj nezaboravni film
o taksistima No¢ na zemiji ~ najbolje Gazdanovljevo delo,
a Budenje najmisti¢nije, i Istorija jednog putovanja — svaka
ljubav je jedno putovanje, kaze Gazdanov - zavreduje pa-
Znju Citalaca, onih koji bi da u literaturi pronadu nekada$nji
svet u kojem su se ljudi dosadivali, imali ose¢anja i razmis-
liali 0 smislu svog postojanja na zemlji. Svojim briljantnim,
muzickim stilom, koji nikad nije posegao za drugim jezi-
kom, Gazdanov ¢e vam pokazati gde se nalaze one zagublje-
ne lepote velike, umetnicke knjizevnosti bez koje svet gubi
veliki deo svoje nekad toliko proklamovane humanosti, a i
poruciti: ,,Mogu¢nost potpunog i javiog odgovora na slo-
zeno pitanje deluje ostvarivo samo za ograni¢enu mastuy, to
je bio osnovni Dekartov nedostatak.”

(T'V Beograd, 2000)
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ISTERIVANJE DUHOVA







THAT’S ALL FOLKS!

Loony Tunes” - Basarin poslednji crtaé

Bice skoro propast sveta! Pa §ta? Svet se sasvim izvesno
ne zavrsava s nama. To misle samo propovednici iz Bajine
Baste, Velike Drenove i Fukojama. Ko be$e Baja? Bas ili ¢o-
vek zvani Autobus u dva i deset za Bajinu Bastu? KnjiZzevni
radikalizam iz kojeg se doti¢ni ispileo uvek je imao svoje
pristalice, sladokusce i sledbenike (i sama im pripadam).
Sruditi poslasticarsku zgradu drzavne knjiZzevnosti ili ba-
rem uporno raditi na njenom podrivanju - pod uslovom
da imate dovoljno vestine — uvek je bilo ekstremno pri-
mamljivo za duhove koji nikad nisu patili od opsteprosire-
ne boljke osrednjosti; moZe se pretpostaviti da su se jo$ u
kolevci drali na jedan posebno iritirajuéi nagin. Opet, tre¢a
je stvar §to su u velikim kulturama takvi grlati duhovi ¢u-
vani, maZzeni, pazeni i podsticani, dok ih u malim uglav-
nom nema, jer sve $to se ,stvara”“ treba sauvati, e ne bi li
se nekako kvantitetom doglo do koli¢ine kojoj razaranje ne
smeta, naprotiv, te ne postoji mogucnost da se, razorivsi
zamak od peska, doti¢ni duh nade sam na plaZi s koficom i

*)  ,Dereta’, Beograd, 1997.
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lopaticom u ruci, landarajudi s ono malo svoje detinje siro-
tinje izmedu nogu - jer, ne zaboravimo, ovaj duh je, barem
kod nas, uvek i uvek muskog roda. Dakle, sa puste plaze,
krenimo redom.

Baja, Bas ili ¢ovek zvani Autobus ne moze tek tako sru-
siti Vuka, a pisati njegovim jezikom; deder, krenite staroslo-
venskim pismenima u kojima kaZete da je pohranjena sva
srpska duhovnost i ubrzo ¢e vam ostati samo kofica i lopa-
tica u ruci, o drugom da ne govorimo.

Ne moZe rusiti knjiZevni zamak seljackog korifeja iz Ve-
like Drenove, a sam biti: propovednicki nastrojen, polupi-
smen, apsolutna neznalica po pitanju Zena, politicka zadri-
benda, revnosni prepisiva¢ Klaicevog recnika, jer ostace mu
samo kofica i lopatica u ruci, o ostalom ¢emo kasnije.

I mora pripaziti: sve Zene nisu dame, moZe ga skupo sta-
jati to $to ne poznaje neprijatelja. Njegova maco pozicija (iza
koje najcesce stoji pesnica na koju nalece zadnjica Fasbinde-
rovih junaka) nije bad najzgodnije mesto za utovar u XX vek.

Ispostavilo se, naZalost, da je Covek zvani Autobus, u
stvari, ve$to prikriveni zagovornik nekakve imaginarne du-
hovnosti o kojoj jedan deo nabedene srpske inteligencije
trabunja evo vec &itavu deceniju, pravedi od sebe komi&ne
instalacije tipa ,Drago$§ Kalaji¢ i srpski nobles na Mont Eve-
restu”. U sustini, sve je to isto, taj nadobudni srpsko-seljac-
ki macdizam ili prosvecéeni nacionalizam koji je sebi ili turio
leptir masne pod gusu ili obesio opusak u ¢osak rupice od
usta (ako je tako $ta mogude, mislim - da rupica ima co-
$ak?!), s njihovim videnjem Zene kao Kosovke devojke ili
Jelene Anzujske, nesrecnice §to je udadose u poslednjoj
evropskoj zabiti da sadi jorgovane, ili odvratne spodobe ko-
ja misli polnim organom. Svaka ljubav, pa i ljubav prema
sopstvenom narodu, iziskuje glorifikaciju i to je ono §to je
mucno. Volite vi ono s ¢im raspolaZete, pa da vas vidimo!
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Ali Bas o tome pojma nema, pa stoji na plaZi s koficom i lo-
paticom u ruci, da ne pricamo dalje...

No, ¢itajudi knjige o tajnim drustvima iz druge ruke, ne-
znalice mogu pasti na pri¢u o biciklistima/$usterima/maso-
nima, podmetnutn kao pri¢u o komunistima/partizanima/
udbasima. I to je u redu, ko se prvi doseti... Druidi, Solo-
vjev, Fjodorov, Stajner... To $to je komuniste stavio u ulogu
Rozenkrojca (nije nego) ni po jada, nego sad sve ispade tajno
drustvo, od Tajne vecere na ovamo, tj. do virpazarskih $us-
tera. BiCe da se decko precitao istoga §tiva (a to sve na pre-
skok i kako stigne, kao svi autodidakti), pa poéeo da gnjavi.
Znala sam jednog takvog pesnika, bio je poslednji izdanak
bratske socijalisticke ljubavi i nije si§ao sa Golije da se tuce
nego - in medias res, §to rekao Basara — da prevodi Ovidija.
I tako je, na kraju, davio koga je stigao, govorio je stihove na
latinskom u svakoj primerenoj i neprimerenoj prilici, ridaju-
¢i nad sudbinom sveta koji vise ne govori uzvisenim stilom
rimskih nadgrobnih spomenika, tj. stela. Tako i autor De bel-
lo civili - svojim poslednjim knjigama udavi civile.

U krajnjoj liniji, sve je to jedan primitivni i nevesti Se-
lin, 3to je najvide §to se mozZe olekivati od nekog iz Bajine
Baste; jedan dili i jetki haos od ideja i istorije i ne$to malo
knjizevnosti, kako to biva kod izvornih autodidakta koji s
potcenjivanjem gledaju na svaki malo bolji kurs iz knjizev-
nosti. O univerzama da i ne govorimo. Nevolja je u tome da
¢e, kako sad stvari stoje, ¢ovek zvani Autobus postati sasvim
legitimni naslednik Proroka iz Velike Drenove. To §to on to
(kao) zna i poigrava se time u svom poslednjem tzv. roma-
nu-crtacu, nista ne menja na stvari - uzor je dostignut i sad
treba izaci na kraj sa lovorikama. Steta, a tako je lepo izgle-
dao kad je krenuo u boj, s koficom i lopaticom.

Tu nedavno otkrivena je tamna strana Siorana, tamna
strana meseca koju ima svaki normalni ljudski pokvarenjak.
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Nista tu nije sporno. Eti¢ko pitanje nije ono ¢ime bismo se
bavili na podetku necije knjiZevne karijere, ono stoji na kra-
ju kad doti¢ni, praveéi bozanske i ine greske, ne pone sam
da se etablira i da utvrduje pravila za elitu kojoj smatra da
pripada. Elita — u odnosu na §ta? Ako su vasi zahtevi i oCe-
kivanja tako nisko postavljeni da dosezanje slave u najdirim
redovima naroda predstavlja dokaz vase veli¢ine i zadovolja-
va vadu tadtinu, onda o eliti viSe nema govora. To je bar ja-
sno. Boredi se protiv Proroka iz Velike Drenove, vi ste postali
Prorok iz Bajine Baste.

E sad, ako momak koji zna $ta je literatura kaze da covek
zvani Autobus u dva i deset za Bajinu Ba3tu doduse jeste po-
lupismen i da za tu hrpu ,,ontolodki“ nabacanih ¢injenica i
~opticko-metafizi¢kih slika™ treba malo vi$e od jedne grama-
tike, ali da je ,stra§no vazan® za srpsku knjiZzevnost, koliko se
on onda - taj momak vredan svake hvale - razlikuje od onih
koji su jos davno u Proroku iz Velike Drenove prepoznali
polupismenog pisca i nadrifilozofa, ali su iz odredenih razlo-
ga (stvaranje partizanske i nacionalne mitologije) izjavljivali
da to nije vazno i da je on straino vaZan za srpsku knjizev-
nost? Ne uéestvuje li moj mladi prijatelj, kriti¢ar (da mu ime
ne spominjemo) u stvaranju nove mitologije koja je samo
nali¢je stare, i ne¢emo li mi opet da slavimo veliko preva-
rantstvo? MoZzda Vladimir Arsenijevi¢ odista nije ni veliki ni
stra$no vaZan pisac, ali on je za pocetak pismen, gradanski
nonsalantan, o Zenama razmislja partnerski, i nidta ne pri-
dikuje. Za menjanje jedne okamenjene plemenske svesti —
protiv koje se ¢ovek zvani Autobus borio samo deklarativno,
~ alineisustinski - i to je dovoljno. Takode ne smatram (§to je

~ pogubno u svim ideologijama i patriotskim programima) da
je individualna sudbina manje vazna od kolektivne.

U svojoj filozofskoj $koli zasnovanoj na $koli u Velikoj
Drenovi, koja se i dalje deli na levicare i desnicare, Basara je
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uneo malo humornog satanizma na srbijanski na¢in. Budu-
¢i polupismen, najlakse je bilo da jezik kojim se sluZi pro-
glasi nepodobnim. To mu je trik prvi (pijanci su puni tri-
kova, simulacija i simulakruma; po tome je Basara srpski
Bodrijar). Trik drugi: ako knjiZevnost nije knjizevnost, j.
shuzi i u druge svrhe - socrealisti¢ke, nadrealisticke, naci-
onalisticke, jednom recju politicke, onda trik treci - da i
okultisticki ugao nije politicki, ne pali. Gemist okultnih po-
luznanja, zevzecenja po evropskoj srednjovekovnoj istoriji
i prizivanje Fjodorova i inih u Srbijicu posluZili su nasem
nadrifilozofu da literaturu iskoristi kao ,,stoZer oko koga je
pleo nit svog parapolitickog delovanja bas kao i njegov ve-
liki uzor.

Danas je Bas ili ¢ovek zvani Autobus potpuno propao
od politike, homeopatije, hermenautike, propedevtike, oste- -
oporoze, onkologije, ontologije, mizoginije, eshatologije,
paradentoze, metafizi¢ke metafizike, duhovne duhovnosti,
jednom re¢ju simulacije!

Njegov recept za pravljenje knjiZevnosti glasi:

1. Glavu drZati propisano dugo u alkoholnoj salamuri, tj.
nekoj od lokalnih srpskih kafana u kojima se bistri politika;

2. Povremeno je vaditi i tako omamljenu gurati medu
police sa knjigama. Birati one koje niko nije itao ili su bile
na crnim listama;

3. Seljacko prorostvo staviti u usta kakvih vaznih i ne¢u-
venih imena ~ kao ser od Godfroa u Posetiocima;

4. Uvaliti ¢itaocu red Zargona, red propedevtike;

5. Obavezno ponavljati na svakoj drugOJ stranici Bice
skoro propast sveta;

6. Zenama svako malo davati do znanja da su niza bi-

¢a, jer kona¢no sva tajna dru$tva su muska, narocito ona
kafanska;
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7. Prevariti one momke koji tvrde da si ti srpska post-
moderna: neka znaju kako su lukavi oni iz okoline UZica;

8. Hvaliti Austorugarsku. Sta to koga briga, tamo je
Albahari;

9. Prouditi navike Velikog Disidenta i prvo krenuti na
njega, tako se zavaravaju protivnici;

10. Obavezno pre pisanja uzeti kakvo purgativno sred-
stvo, tako najlakse obavlja ,¢iscenje sebe od biografije i isto-
rije”, tako je radio i tvoj veliki uzor.

Posle ovoga, sasvim je lako zavrljaciti kakve god hodes
fraze u ¢itaocevo raskrvavljeno uho/oko. Blazenom Bukov-
skom nije bilo potrebno da trebi svetsku politiku, njemu su
za sre¢u bile potrebne samo dve stvari: ispravne vodovodne
cevi i sanduk viskija. Eto $ta znaci civilizacija, ne morate da
se sa flajom rakijcine probijate kroz celu svetsku istoriju,
dovoljna vam je va$a ulica i stan, ostalo se podrazumeva!

Ako iz kvazifilozofskih tekstova Basare izbacimo sav
onaj glomazni kvazifilozofski glosarij kojem je namera
$to da zadivi prostotu, $to da ,,oplemeni’, tj. oplevi Vukov
seljacki jezik, ostaje pocesto banalnost: ,,... ekonomista je
upoznao devojku iz dobre kuce, nekako je ubedio da mu se
poda...” Citat preuzet iz Loony Tunes ili iz Vremena smrti/
vlasti? Prosudite sami. Interesantno je da se u srpskom na-
rodu za nekog ko nije hrabar kaze da je Zenski polni organ,
a za nekog ko je stragno glup da je ko musko spolovilo. Ovo
jasno govori o tome da se Zene ne pacaju u tucy, a mus-
karci u misljenje. Za pravilno tumacenje ovih vukovskih
poslovica ocigledno je potrebna mudrost koja ne poznaje
mizoginiju. Basara se vrlo dugo vozio u vozu koji nije ¢uo
za Rozenkrojce i njihove komunisticke naslednike. Stvar
je provaljena, a i ta bratija viSe nije ono $to je bila, Basari-
ne knjige su sve lodije i sve praznije. Prorok nema vide $ta
da prorokuje, osim da se ustoli¢i na Senjaku ili Dedinju u
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okruzenju profiterskih para iz poslednjeg rata, i primi skip-
tar od bivieg vladara. Slede¢ih nekoliko decenija, u zavisno-
sti od genetske srece, imacemo priliku da dobijamo packe
$to diramo u neprikosnovenu kulturnu vrednost ovog na-
roda, coveka zvanog Autobus u dva i deset za Bajinu Bastu.
Steta, a tako je lepo izgledao kad je krenuo u boj sa koficom
i lopaticom.

Sto se ,NIN“-ove nagrade tice, dobice je za naredni, jos
lo&iji crtaé¢ - Lonny Tunes II. Basara ili Danojli¢, dilema je
lazna, naravno. Re¢ je samo o duzini radnog staZza na naci-
onalnoj stvari, a nikako o kvalitetu knjiZevnog dela. Jer, re-
koh ve¢, sve je to isto, s leptir magnom ili opuskom u ¢osku
rupice od usta.

(Vreme, 1997)
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IMA LI PILOTA U AVIONU?

Dok sam se sa mukom probijala kroz Basarin feljton/
antifeljton (koji je trebalo da bude odgovor na moj tekst
o Loony Tunes, ali bez pominjanja mog imena), najavljen
kao avion &ija se zanimljivost da porediti jedino sa zasta-
relim autobuskim redom voZnje, zabavljala sam se zami§-
ljajuéi ga kao mister Bina koji otvara kovceg s glogovim
kocem u ruci i tamo nalazi samog sebe kako lezi prav i
utegnut sa skiptrom Velikog Disidenta Prvog na grudima.
Sta sledi, moze se pretpostaviti. Uz prigudeni jauk: ,, Ali, ja
hoc¢u da budem Kis!“, dosta oprezno, uz mnogo izvinja-
vanja, zatvara sanduk, kolac baca u Zbunje i na prstima se
udaljava, nehajno zvizdu¢uéi sa onim poznatim $ta-je-bi-
lo-nista-nije-bilo izrazom na licu. Nabunario se i 3ta sad
bez sopstvenog jezika, originalnog stila, novih ideja, sa
tajnama koje to vise nisu? Od Cega praviti literaturu? Sam
sa koficom i lopaticom. .. Gde su sad Berdajevi, Spengleri,
Frojdovi (3ta rece: rafinisani fjordovi?), marksisti, svi nasi
nesahranjeni Ortege i Gaseti, ,istaknuti pojedinci’, komet-
nici (Basarino otkri¢e: endemska vrsta nastala dugogodis-
njim ukrtanjem komunista i Cetnika; komunista sa tvrdim
etnidkim zaglavljem) i ostali dobavlja¢i romanesknog ma-
terijala, 0, 0, 0...¢!
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Za razliku od nekih drugih, nisam ,sedela na ugima“
kad je Ki3 drZzao Cas anatomije. Naprotiv, naudila sam da
radim skalpelom i ne bojim se knjiZevnih ledeva. Svetislav
i Basara (u meduvremenu se umnoZio po uzoru na Orte-
gu i Gasetal) nam je sam, konacno i neopozivo, dokazao
da je ve<i paranoik od onih na koje se obrusio, i da pati od
manije veli¢ine i gonjenja ba$ kako i dolikuje piscu koji je
odabrao najlaksi romaneskni postupak i postao junak sop-
stvenog dela; smestivsi sebe u sopstvenu pricu/klopku i sad
tamo $eta ukrug, s rukom u prorezu gornjeg dela pidzame i
papirnim trorogim $edirom na glavi.

Sta je ono $to Svetislav i Basara pokusava da nam po
svaku cenu utuvi u glavu: ja sam prvoborac, vizionar, pro-
rok, moje knjige su prve ,ironi¢no-satiri¢ne prezentacije
nase neposredne realnosti’, ho¢u po§tovanje i ordenje, i ho-
¢u da mi Stampate i hvalite svaku bljezgariju koju od sada
pa nadalje natrukujem, jer zasto bih ja bio gori od Velikog
Disidenta Prvog ~ i njemu su $tampali sve, i davali mu na-
grade i Senili i $to sam ja gori?! Digresija: ovde su mi gotovo
posle suze na oéi, bilo je tako tuZno, to busanje u grudi i
nabrajanje zasluga za narod! Dakle, trazim od onih koji su
me uzdigli i kojima sam milostivo dopustio da se sa svojim
knjiZevno-teorijsko-politickim rekvizitarijem (kriticki obi-
¢no zaborave!) Slepaju na mojoj muci i nauci dok sam rusio
Velikog Disidenta Prvog da me bezrezervno podrie i skinu
mi s vrata Zene i ostalo dréno pomoéno osoblje iz kuhin-
je Glavnog srpskog knjizevnog restorana, koje pretenduje
na slobodu misljenja (3ta je tu sloboda, a $ta ne, to ¢uja da
odredim). Posle mene nema $ta ko tu da slobodno misli, ja
sam va$ pisac, ideolog, filozof, istoriograf. Na osnovu rad-
nog staza i zida od knjiga (samo dve cigle valjaju, ostalo je
stiropor; ne treba se previde oslanjati!) koji me podupire,
trazim pravo na veénu slavu i nedodirljivost.
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Svetislav i Basara, avaj i nazalost, kao i svi monomani,
megalomani, nabedeni vizionari i paranoicari, nema ideja
osim jedne, one fiksne, ufiksane i kao ogledalce bljestavo is-
fiksane: da je on, li¢no, postmoderna i da samo preko njega
ulazimo u Evropu. I ovde su mi podle suze na odj; sve je to
tako dirljivo, mislim krada i prekrada Berdajeva i inih, bici-
klisti i ostalo kao prtljag za Evropu. Cudno je to srpsko reli-
giozno ludilo na kraju XX veka; srpski seljak nikad od toga
nije patio. Na podetku istog veka, kad je u Beogradu otvoren
»DDom za s uma siSavse” (danadnji ,Laza"), statistika pored
raznih vrsta ludila ne beleZi nijedno religiozno; docim je
toga po Evropi i Rusiji bilo najviSe. Sekte su harale naro-
¢ito Rusijom, a literatura iz tog perioda svetskog bezumlja
posluzZila je Basari kao polaziste za objavljivanje sopstvene
vizije o spasu srpskog naroda. Basara, iji bi se nazori tedko
dali saobraziti sa pravoslavnom dogmatikom, danas je sek-
ta sam za sebe (barem on sebe tako vidi u onom isfiksanom
ogledalcetu); njegovi sledbenici nazivaju sebe Basarijanci-
ma i mogu da stanu-u jedan malo vedi autobus s nalepni-
com Bajina Basta - Pariz - London (preko Moskve). Tako
je u Srbiji postmoderna progladena za sektu, a literatura se
raspala na svoje sastavne komponente.

Nije tesko dokonati, i bez ozbiljne knjizevne analize, da
je ono §to sad pise Basara bazirano na odsustvu original-
nog stila, beskrajno siromasnoj leksici (bez Klai¢a i variran-
ja turcizama) i izandalim metaforama (kec u rukavu, masni
sedir itd.), a veliki pisac je - kao 3to stalno ponavljam - i
u feljtonu veliki pisac. Postmoderna knjiZzevnost, izvorne
provinijencije, oslanja se pre svega na jezik i podrazumeva
stilsku, duhovnu i obrazovnu briljantnost (,,briljantna brljo-
tina“ je samo postmoderni erzac, neuka imitacija i kao ta-
kva obavezno vuce nadole, a ne nagore), na to se uvek ovde
zaboravlja kad se debatuje o srpskoj postmoderni. Basaru
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to i ne interesuje, ne interesuje ga knjiZevnost sama i divni
Fildingov ,,postmoderni® nauk iz Torma DZonsa da se ,,0d-
licnost duhovnih goscenja sastoji manje u predmetu no u
piscevoj vestini da stvar dobro zacini®. Interesuju ga politika
i proro$tvo i to na nadin koji asocira neprirodnu vezu iz-
medu jednog Nusica (Pala viada) i jedinog srpskog filozofa
Brane Petronijevic¢a. Besramna krada i prekrada Berdajeva
u smesno pretencioznom tekstu (obratite paZnju, nije rec o
knjizevnosti, ve¢ o, ni manje ni vise, filozofiji, takoreci fi-
lozofskom sistemu!) Ideologija heliocentrizma (renesansa i
progres kao glavni nosioci propasti) izaziva zaista mucninu.
Ovde, bre, sve kradu i jo$ misle da to niko ne vidi. Zaklju-
¢ak se sam namece: knjizevnost je u Srbiji oduvek bila vazna
samo onoliko koliko je sluZila kao basamak za pentranje na
politicku predikaonicu sa koje puca pogled na mo¢ i pare.
Nije li to mislio i iskoristio i Veliki Disident Prvi? ,Da bi se
to podnelo potreban je rafinisani smisao za promasenost®
(Loony Tunes). Ja sve mislim da smisao ipak mora biti ra-
finiran, e da bi se sve to podnelo, promasenost politike i
svega ostalog u Srbiji.

Svetislav i Basara je, i to je ona ,kvaka 227, sam sebi
dodelio ulogu Velikog Disidenta Drugog, a u svojoj zane-
senosti nije ni primetio da to viSe prosto nije u modi - ni
disidentstvo, ni proro$tvo, ni nasledne dinastije, i da su pi-
sci-politi¢ari ovde u najvecoj meri doprineli uprskavanju
cele stvari. Niti su oni Haveli, niti smo mi Cesi! Svoj odgo-
vor — u novinama — na moj tekst, neprimereno bombasti-
¢nog naziva ,,Ne moZe se vide ¢utati” (kao da je dosad cu-
taol?), Basara je iseckao kao kobasicu na komadice od dana
do dana, nadajudi se da ¢e mu neko u meduvremenu doba-
citi Ziv komad mesa (ali nikako Zenskog, to nije koser, na
to ra¢unam!) kao inspiraciju; on je prosto kupovao vreme
(posavetovan je da sad nije vreme za razbijanje prozora),
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a nareceni feljton je, mozda, drugi deo senzacionalne i ne-
zaobilazne knjige Loony Tunes, i veé je prodat solventnom
izdavatu! Kupovanje vremena, da. Izgleda da je to jedina
strategija kojom raspolazu ovdasnji politicki, ekonomski i
knjizevni umovi. Sve druge spekulacije su im strane koliko i
kokoski davanje mleka. Jaje pa jaje! I onda, zbilja, bice ovde
skoro propast sveta!

Da skratimo ovu endless story, §to rekao Basara, evo ta,
u stvari, misli/pri¢a na§ prorok u svom polovnom ,,bombar-
deru” iz vremena brace Rajt. Njegove tajne misli uredno ée-
mo poslagati po redu kao §to smo to uradili u prethodnom
tekstu sa receptom za pravljenje knjizevnosti, da ne bi li¢ile
na kobasicarske proizvode sumnjive sadr¥ine koji i najpa-
Zljivijeg Citaoca teraju da digne ruke (zabadava umaicene)
od pokusaja da pronade podetak, kraj i eventualno smisleni
zakljucak.

- Drzim sebe u centru jer sam se sam tu stavio; nisam
ni primetio da lavor u kojem sedim i koji sam postavio na
pupak sveta propusta vodu; nista zato, koficom i lopaticom
izbacujem vodu i veslam u krug;

~ Nisam ja u pitanju nego opet Cosié; njega éemo da sli-
kamo po ko zna koji put; starac ionako odavno brine samo
o parama; klasiénu zamenu teza niko neée primetiti;

— Polupismen nisam / jesam / nije vazno?

— Napisao sam losu knjigu; nisam / jesam / nije vazno?

— Ne pripadam ni jednoj instituciji; to $to sam u me-
duvremenu pristupio stranackoj korporaciji (a sad su tamo
pare, a ne u institucijama) svi ¢e, mislim u ovoj situaciji,
pravilno razumeti;

- Priznajem samo sud svoje partije, tj. generacije, tj.
pravea, u to ime hvali¢u pisca za koga i sam mislim da je
nedarovit; partijska disciplina je partijska disciplina;
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- Proglasi¢u nekompetentnim deo Zirija za ,,NIN“-ovu
nagradu koji nije glasao za mene, racunam da se niko nece
setiti da ni onaj drugi deo nije ba3 bog zna kakav arbitar u
poslovima knjiZevnosti;

- Necu se direkino baviti autorom/autoricom teksta u
kojem je ,izvr§en detant® na mene jer ko je onfona da bih
ga ja etablirao: izmislicu kolektivnog autora/autoricu to
provereno daje odli¢ne rezultate, nisam li vam objasnio: ta-
ko je radio i Veliki Disident Prvi i svi oko njega; uostalom,
rekao sam veé: od dama ne primam kritike (A dama pik?);

- Ako sebe proglasim za glavnog disidenta i sipam im
u ¢orbu onaj stari zadin: ko je kome Cetnik, a ko partizan,
kaZi? - stvar ¢e da legne, uvek su se na to tako lepo palili, a
ja na toj vatrici grejao rucice umorne od kofice i lopatice;

~ To $to sam sve to veé detaljno ispripovedao u svojim
knjigama / crtaéima / kvazifilozofskim tekstovima i inter-
vjuima nema veze; mogu ja beskrajno kao konj da prezvaka-
vam istu stvar - Narodu je redeno da sam ja ,,stra$no vazan®
i 3lus, nece ni primetiti podvalu; zamajavacu ih feljtonom,
ovde ionako bez pola veka nema osvescenja;

- Malo ¢u da c¢mizdrim nad sudbinom mojih/nadih
knjizevnih velikana, naro¢ito nad Rastkom, to govori o mo-
joj brizi za narod, a i o tome da sam im ja, ja, ja i niko drugi
njegov legitimni naslednik;

- Mislim da je beogradska Carsija, i leva i desna (3to jest
jest!), toliko glupa da nece ni primetiti podmetaljku, a dotle
opet imam knjiZicu za novi ,,NIN“-ov Ziri (ah, ti koljaci -
§ta rece — kolaci?);

- Opéta mesta, ponavljanja i svakovrsna laZiranja kao i
efekat bumeranga niko necée primetiti, mimikrija, mimikri-
ja, misli¢e oni opet od otpale grane da je iguana;

— Onaj ko slobodno misli sam ja, ja, ja — ostali dva ko-
raka nazad, objasni¢u vam $ta da mislite i kako, je I’ tako?

121



— Taj srpski folks nece ni primetiti da sam zauvek od-
§etao u svoje tzv. romane i da odatle vide ne izlazim
- ha-ha-ha-haha!

I to je, otprilike, to. Jedno moram da priznam, na kraju,
ponovo sa suzama u o¢ima: da nisam pre dvanaest godina
u svojstvu bibliotekarke stajala u pocasnoj strazi pored po-
smrinih ostataka Rastka Petrovica prenetih sa groblja Rok
Krik kraj Vadingtona (tamo ni danas nita nije zaraslo u
travu kao na ovda$njim grobljima - jo$ jedna od Basarinih
frazetina) na beogradsko Novo groblje, ponavljajuci u sebi
njegov poznati refren ,Vredi li ili ne vredi Ziveti na svetu?’,
mo#da ni ja ne bih znala da se Rastko vratio, odavno. Ba-
sara je u to vreme verovatno pravio intervju sa ,,istaknutim
pojedincem” Dobricom Cosi¢em o srpskim vizionarima za
casopis ,Medaj” - ili je to bilo nesto kasnije, opasne 19897
— ili je prosto malo viSe ,nategao” pa mu je stvar proma-
kla. Jedno je sigurno, ne bih tako nesto tvrdila bez provere,
prosto po automatizmu vlastite beskrajne deklamacije. Ali
kad Svetislav i Basara (srbijanski Berdajev, Bodrijar, Orte-
ga i Gaset i ko sve jo§ ne!) nedto skenira iz svetske ili srp-
ske knjizevnosti, onda je to obavezno virtuozno drpljeno, a
potom skenjano na bajinobastenski ili, ako vam geografska
odrednica ba$ smeta, beogradski nacin! Dakle, Rastko je tu,
i kako sad da verujemo Svetislavu i Basari da i sve ostalo $to
tvrdi nije proizvod Cistog balkanskog murdarluka ili njemu
tako drage balkanske virtuelne stvarnosti u kojoj kosti i gro-
bovi lete i preseljavaju se po volji i zamisli knjizevno/ratnih
programera, onako kako im zatreba?

Putnici, ¢itaoci, imate li utisak da avion opasno propa-
da? Ladies and gantlemen, glavu medu kolena, ruke na po-
tiljak, uklju¢ujemo automatskog pilota, prinudno sletanje!

{Vreme, 1997)
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POLTERGEITS
NA TOPCIDERSKOM BRDU

Dusan Kovacevi¢ je preko svog opunomocenog advo-
kata obavestio javnost i moju malenkost da ¢u se nali na
sudu zbog jedne re¢enice objavljene u okviru moje kolumne
CONTRA/SCHIHT od 12. decembra 2000. koja glasi: ,,Dusan
Kovacevié je bez trunke grize savesti pregazio Isidoru Seku-
li¢, tj. prag njene kuée.” To je sve. Istovremeno, obavestio je
javnost da ¢e prihod obestecenja i¢i nezbrinutoj deci. Do-
bro. Ako ja budem ovaj spor dobila na sudu, sav prihod ici
¢e za stvaranje Doma za obudovela i poremecena ,lica od
javnosti“ kojima je slava toliko udarila u glava da su se pre-
mestila u svoje komade, romane i javna glasila. Naime, sve
oko te kuée, Dusanu Kovadevicu je bilo tako normalno da
mu Isidora Sekuli¢ ni na pamet nije pala, ba$ kao ni onim
gradevinskim investitorima u Americi i drugde koji su, za-
rad lepog pogleda, premestali ¢itava groblja, ne osvréudi se
na duse pomrlih. Dakle, ovaj topiderski poltergeist koji je
zadesio Dugana Kovacevi¢a u nezgodno politicko i svako
drugo vreme posledica je obi¢ne ljudske nezajazljivosti i ne-
dopustive zaboravnosti kad su pisci u pitanju, a mogucno je
da ima veze i sa novim komadom cenjenog autora koji se
bavi upravo ljudskom zaboravno$cu.

123



Ako se uzme u obzir da se Dusan Kovacevi¢ ve¢ duZi niz
godina viSe nego brizno brine o interesima srpskog naroda,
njegovoj tradiciji i kulturi i da je, §ta viSe, uvaZeni ¢lan uva-
Zenog Krunskog saveta, ovakva nemarnost i zaboravnost
prema bivsoj stanarki kuce u Pelagi¢evoj 70, podstanarki
Zivota (ona se tu nije dvoumila za razliku od Dusana Kova-
Cevica koji racuna na vecnost) i podstanarki tzv. kirajdzijki
bive kraljevine Jugoslavije, sumnjam da bi se dopala nje-
govom veliCanstvu prestolonaslednilaz Aleksandru, kad bi
samo nesto znao o tome i kad bi se malo zamislio nad likem
i delom svojih podanika, ako to nekad uopéte &ini. Ali, ono
Sto zaista moZe da ugrozi Dusana Kovacevica je fenomen
poltergeits koji se javlja na mestima sa kojih su duse biviih
stanovnika nasilno izbacene ili uvredene. Bududi da je po-
kojna Isidora patila od nesanice i imala obicaj da po ¢itave
nodi u toj kudi (temelji su sacuvani jer je kuca proglasena
spomenikom kulture?!) ,,razgovara sa muskarcima“ u koje
je imala beskrajno poverenje, Njego$em i drugim njenim
ljubimcima od pera (Zene nije marila i nije bila feminist-
kinja), to je pojava prvog, pravog beogradskog poltergeista,
vise nego verovatna, ako ve¢ Natasa Markovi¢ (koja je jos
pre dve godine opsirno pisala o celoj stvari) i akademik De-
jan Medakovi¢ nisu svojevremeno bili njegovi izaslanci.

Nema nikakve sumnje da Isidora Sekuli¢ nije bila via-
snica skromne kuce na Top¢&iderskom brdu koja je izrasla u
velelepnu vilu, kao §to i inace nije bila vlasnica ni¢ega osim
sopstvene pameti. Stari Beogradani pamte tu kucéu kao ,,Isi-
dorinu kuéu®. Ovi novi, naravno, o tome niéta ne znaju. Prvi
put Cujem - iz pisma Kovacevi¢evog opunomocénika - da
je Isidora bila podstanar na zemlji i u srpskoj knjizevnosti!
Oduvek sam mislila da je ona vlasnica celog Topéidera, a i
velikog dela srpske knjizevnosti. Takode, nisam pojma ima-
la o tome da je Isidora pala u zaborav, i da ju je od zaborava
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spaslo useljenje Dusana Kovacevica u kuéu u kojoj je pro-
vela viSe od pola veka i napisala gotovo sve §to je napisala, i
u koju je posle rata dolazio ideoloski protivnik Dugana Ko-
vacevica, Oskar Davi¢o, da joj donosi hranu. Davi¢o je bio
»komunjara®, ali se nikad nije uselio u ,Isidorinu kué¢u® na
Top<iderskom brdu, mada je mogao u jednom periodu Ti-
tove vladavine da se useli u bilo koju kuéu. Ali, eto, njemu,
bastiniku i podtovaocu srpske knjiZevnosti, to ni najmanje
nije izgledalo privlatno kao ideja. Povremeno bi, priéa se,
posle njene smrti, od$etao do kuée na Top¢ideru da se s tu-
gom i postovanjem seti malo pogrbljene Isidore kako Zuri
prema ulazu da mu otvori kapiju. Gde god sam po svetu
nailazila na kuce u kojima su nekad Ziveli slavni ljudi - a
ponegde i samo seli da se odmore - postavljena je barem
spomen-ploca, ukolike drzava nije kucu otkupila i od nje
napravila spomen-dem. Du$an Kovalevié je oko kuée na-
pravio ogromni zid kao, boZe mi oprosti, svi oni koji se ne-
ceg boje; a na plodi, tj. interfonu je samo njegovo ime.

Konacno, i da je tano da danas ni§ta nije vaino, i da
smo toliko moralno propali kao pojedinci, druitvo i drzava,
da pri¢a o jednoj srpskoj knjiZevnici i kuéi u kojoj je Zivela
bas nista nikome ne znadi, to nije smeo da uradi jedan pisac
koji se godinama bavio Si¢ardzijskim mentalitetom srpskog
naroda, ako ne iz etickih, ono bar iz ¢isto esnafskih razloga
— da se to isto ne bi njemu desilo. T onda, Dugan Kovadevié
moze stvarno da me tuZi, i zaista bih volela da vidim taj sud
koji bi me osudio, a njega oslobodio moralne i svake druge
odgovornosti u odnosu na bahati &in kojim je $utnuo, kao
»Kkrpenjacu” iz svojih komada, jedan deo beogradske knji-
zevne istorije.

U to kako je formalno pravno/nepravno, &jom dozvo-
lom i novcem, i u koje vreme, za vreme Cije opétinske vlada-
vine ove nade desetogodi$nje golgote, Dusan Kovacevié sve
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to uradio, ja niti sam govorila niti imam nameru da govo-
rim. I premda je i tu sve manje vide jasno, ja li¢no za to ne-
mam dokaza i ne zelim da ih pribavljam iako oni postoje; to
¢e uraditi DOS-ovska vlada ¢iji su ugledni ¢lanovi obecali
da Ce se trag svake vrste prljavitine pratiti makar se iglo do
vrhova samog DOS-a. Cinjenica je da drzava, ni Titova, ni -
Milogevi¢eva a, po svemu sudedi, ni ova pobednicka, kojoj
pripada Dugan KovaZevi¢, nije obavila svoj posao; Isidora
ih se tako malo ticala da su propustili ono $to male knji-
sevnosti nikad ne propustaju: da od kuce u kojoj je vise od
pola veka Zivela velika srpska knjiZevnica kao podstanar -
jako su je jo3 1980. stavili pod zatitu drZave kao spomenik
kulture - zaista naprave njen spomen-dom. Tako se cuva
tradicija i dom nas na zemlji za koji se toliko zalagao Dusan
Kovacevi¢.

Zaista je &udno $to je bas sad, posle 5. oktobra, zapravo
jedna opaska o Duganu Kovacevicu i toj kuéi, koju je kao
¢injenicu jo§ pre dve godine detaljno obradila Natasa Mar-
kovi¢ (,,Nasa borba®, 8. 06. 1998), a potom i Dejan Meda-
kovi¢ (nudedi, tada, celokupnu dokumentaciju), te je cela
stvar mnogima dobro znana, toliko naljutila Du$ana Kova-
eviéa da preti autorki kolumne CONTRA/SCHIHT, tj. meni,
ne samo sudom nego i batinama(!?). Zasto? Kad pronadete
motiv, pronacicete i odgovor, kaZe staro detektivsko pravi-
lo, a sad i pravilo kojim se sluZi istrazivatko novinarstvo.
Demokratija traZi éista dosijea onih koji bi da naplate svoja
patriotsko/politicka delovanja kakvom zgodnom drzavnom
sinekurom u §irokom rasponu od ambasadorskog do mesta
predsednika republike Srbije. Da, predsednika Srbije. Zasto
da ne? A Havel? Dudan Kovacevi¢ jednostavno nije racunao
sa fenomenom poltergeista, i to je njegova osnovna greska;
pisac nikad ne sme da, zarad realnosti, zanemari iracional-
na podrudja fikcije od kojih, zapravo, i Zivi. Sad je tu gde
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je: sa Markom Milo$evidem, HadZi-Anti¢em, Sainoviéem i
ostalima. Svi su oni nekog tuZili, i svi mislili da ¢e ih to spa-
sti od toga da budu tuZeni. Valjda su se u stupici setili starih
skrivalica iz detinjstva kad su stavljali ruke preko sopstve-
nih ociju i vikali: ,Ne vidi§ me!”

U staru pri¢u ,,Kadija te tuzi, kadija ti sudi!” neéu da ve-
rujem. Cini mi se da vide nije realna. TeZi slucaj da ¢e neko,
posle svega $to nam se desilo, tako lako i vidljivo prodavati
sopstvenu Cast. Bice to uskoro, i dalje retka, ali i vrlo vredna
roba. ,,’Ajde - zaista — da vidimo" (omiljena Dindiceva re-
Cenical!) kako je to Ziveti u drzavi u kojoj zakoni vaze za sve.
Pa hajde da vidimo!

(Danas, 2000)
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SLUCAJ JEROFEJEV

Nedavno je Beograd potresao mali knjizevni skandal ko-
ji je izazvao ruski pisac Viktor Jerofejev nakon $to je njegov
tekst o poseti Beogradskom sajmu knjiga jo§ 2003 - Stampan
u Moskvi iste godine — preveden i objavljen i u samom me-
stu zbivanja, tj. Beogradu, tek 2005. godine. Koliko je neZznih,
srpskih, knjizevnih dusica povredio ovim sjajnim knjiZev-
nim tekstom onaj koji je napisao Enciklopediju ruske duleiu
njoj re€enicu: ,,Rusija me se najzad docepala. BoZe, kako mi
je dodijala! Govnja po nogama. Govnja. Govnjamo.”

Jerofejev, koji u svojim knjigama na nov i nekonvencio-
nalan nadin dekonstruise rusku prolost i sadasnjost, na isti
nadin se pona$ao i u Srbiji: posmatrao je, sakupljao utiske,
mislio svojom glavom, dekonstruisao i, normalno, napisao
sopstveni tekst o sopstvenoj poseti Beogradu koji je obja-
vio u Moskvi, ne slutedi da ¢e njegovi dojuceradnji doma-
éini to shvatiti kao nevidenu uvredu, a i da je slutio, nije
ga bilo briga; ako je mogao onako da nagrdi svoju domaju
i pljune na sve njene stereotipe pocev od velike ,,ruske du-
§e“ pa nadalje, ne zna se zasto bi mu laZzna dobronamer-
nost bila obaveza u odnosu na tude. Tekst do Beograda, pre
zakasnelog objavljivanja na srpskom, stize ,,Internet Mile-
vom'; tj. mailom, telefonskim $apatom, kikotom, kafanskim
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ogovaranjima i drugim proverenim, srpskim komunika-
cijskim sredstvima. Ko se sve prepoznao u Jerofejevijevom
tekstu, i ima li prava gost da domacinima koji su ga objavili,
hranili i pojili uputi ,ruzne reci“? Skandal medunarodnih
razmena! Pa, bio je gost, a gost je duzan itd. itd. vi¢u na
sav glas uvredeni domacini. Gost je ravnodusan i ,,ocaran”
kasnom reakcijom svojih domaéina: takvoj sporosti ni Ru-
sija nije dorasla. Sve sami stari kli$ei i otuZna prenemaganja
koja ne priznaju novo doba ¢iji glavni reklamni slogan slavi
brzinu i prosto i jasno glasi: ,,Ili jesi, ili nisi! _
Tekst, inace odli¢an - narocito opis ,,malog princa® Pa-
vica — objavljuje Milovan Marceti¢ u prvom broju nove se-
rije casopisa KnjiZevnost, u kojem kona¢no nema literarnih
priloga Eriha Kosa i Jare Ribnikar (mislila sam da to nikad
necu doziveti!), pre svega kao knjiZevno relevantan, u to ni-
. malo ne sumnjam, kao §to ne sumnjam u Marceticev ukus
kad je knjizevnost u pitanju - u ostalim stvarima se moz-
da ne bismo sloZili, ali to je manje bitno za srpsku kultury,
a ponajpre za knjiZzevnost samu. Isti tekst, u dva nastavka,
preuzima i objavljuje list Danas iz potpuno neknjizevnih
razloga, tj. iskljucivo zbog toga §to Jerofejeva smatra ,,svo-
jim® piscem, a sebe tvrdavom multikulturalnosti, globali-
zma, neoliberalizma i, ah, da, ,,demokratije”. Da li time po-
dize svoj ionako mali tiraZ, to je ovoga puta manje vaino
~vazno je biti dosledan i na pravoj politicki strani. Tako oni
misle; Brozovo naslede se ne sme dekonstruisati, ono drugo
mora. Sve u svemu, pogredno su shvatili Jerofejeva, ali su ga
politi¢ki dobro upotrebili; njihovi Citaoci su sasvim sigurno
bili zadovoljni, narocito oni Brozovi naslednici koji nisu ni-
kad procitali Jerofejevljevu najopseZniju i najambicioznuju
knjigu Dobri Staljin. Dobro, idemo dalje.
Odmah nakon objavljivanja teksta u Danasu — dok
ogovaranja jo$ kruze Beogradom, a Casopis KnjiZevnost ne
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moZe nigde da se nade §to predstavlja ¢udo po sebi, buduci
da &asopisi kod nas nisu narocito kurentna roba - u Politici
se ogladava zabrinuta novinarka kulturne rubrike koja optu-
Zuje i Knjizevnost i Danas zbog objavljivanja Jerofejevljevog
teksta: ona je, takode, na pravoj strani, na strani lista za koji
radi, a koji je za razliku od Danasa sve ono §to ovaj nije;
on je blago nacionalno-tradicionalisticki, blago antigloba-
listi¢ki, nejasno multikulturalan i u svakom slucaju uvek
podrzava trenutnu politiku garnituru na vlasti i njihovu
nacionalnu i kulturnu politiku - tako je najsigurnije, tako
su i opstali ¢itav vek na ovom trusnom parcetu Zemlje. U
okviru ovakve mudre, urednicke postavke, gost nema pra-
vo da domacinu gleda u zube, moZe eventualno da se bavi
sopstvenim kvarnim zubima, tj. ruskim. Novinarka u svom
tekstu ,razotkriva“ podle namere urednika KnjiZevnosti i
Danasa, a i samog Jerofejeva. Jasno je da je novinarkina ,,ja-
dikovka nad ruznim redima® potpuno ispala iz vremena, da
je napisana u dnevno-politi¢ke svrhe onih koji su trenutno
na vlasti i sasvim vidljivo zagovaraju, u ovom trenutku, tvr-
de nacionalne i klerikalne ideje. '

Sasvim je svejedno da i novinarka Politike ne razaznaje
razliku izmedu politike i knjiZevnosti, neée da je razaznaje
ili je primorana da je ne razaznaje. Ako je Jerofejev i bio
gost u Beogradu, to ne znaci da mora obavezno da napise
hvalospeve o domacinima jer su mu napunili trbuh i pro-
vozali ga avionom; taj obidaj je zastareo koliko i sam socre-
alizam. Pisac je pisac i njegova sloboda je neprikosnovena
{sic!) ~ morala bi da bude neprikosnovena; za njega nema
lepih i ruznih regi, ima samo onih koje pogadaju knjizev-
nu metu i onih koje je promasuju. Tamo gde knjizevne i
kulturne vrednosti odreduje politicka poruka koju one ob-
znanjuju, a ne sudtinska vrednost knjizevnog diskursa kojoj
je upravo jedno od obeleZzja novina koju donosi, tamo nema
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objektivnih merila kojima bi se te vrednosti mogle utvrditi,
niti takva kultura, u ovom slucaju knjizevnost, ima $anse
da se ikada, makar i delimi¢no, osamostali. Iz celog slu¢aja
proizlazi samo jedan zakljucak: i dalje se kuvamo u istom
loncu - stara prica: nacionalisti i globalisti u klinéu i sve
tzv. ,vrednosti“ podvrgnute su ovoj jednostavnoj podeli. U
meduprostoru nastaju nove vrednosti srpske kulture i knji-
Zevnosti, ali ih niko ne vidi, a ako ih ih i vidi, ne Zeli da ih
‘promovise ili ih izokola promovise kao potporu sopstvenoj
politi¢koj platformi.

Tako je Slucaj Jerofejev u Beogradu tacno detektovao
sustinu sukoba vrednosti u srpskoj kulturi i prikazao je kao
jednostavnu sliku dva podjednako glupava jarca na brvanu
koje samo $to se ne prevrne i povudle ih oboje ubezdan. Ro-
vovski rat se nastavlja bez obzira na ¢injenicu da i kultura i
knjiZevnost sve manje znace u dana$njem deemocionalizo-
vanom svetu u kojem je novac najmocniji reper, a politika
je samo korupcija i nista vide. Sto se samog Jerofejeva tice
i njegove te¢ne i duhovite proze u kojoj uzvikuje: ,,Rusija
je samo moja slucajna domovina!“ — on je ponekad toliko
zaokupljen dekonstrukcijom sopstvene proslosti da povre-
meno zaboravlja na ideje onih koji se sada okrecu protiv
novog duha kolektivizma, oli¢enog u turbokapitalizmu ili
neoliberalizmu, ve¢ kako hocete, i na samom Zapadu koji
ga je pokrenuo i stvorio. Novu klopku on, naravno, ne vidi
bas najbelje jer je stara; komunisticka, bila isuvie velika,
dugotrajna i bolna. Medutim, on je svoj zadatak kao pisac,
ako se tako nesto uopste moze reci, obavio do kraja dekon-
struidudi teSku ruinu SSSR i detabuizirajudi ruske nacional-
ne i religijske mitove.

Upravo zbog toga, Jerofejev je uspeo da u svom spor-
nom tekstu sjajno opiSe atmosferu danasnjeg Beograda,
spoj luksuza, bede i odaja tako karakteristi¢an kako za
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njegovu domovinuy, tako i za sve zemlje ispale iz njenog pi-
tonskog zagrljaja. Njemu, kao i svakom pravom piscu, odi-
sta je najmanje stalo do toga ko ¢e se u opisanim licnostima
prepoznati — pri¢a novinarke Politike o nedostojnosti ,, ru-
Znih re¢i“ mozda vazi za diplomatiju, ali ta pravila knjiZzev-
nost ne poznaje i nikada ih nije poznavala. Uspeli opis kru-
nisanog, srpskog, ,laznog” pisca Pavi¢a dugo nije viden u
srpskoj knjiZevnosti. Ostale nije pominjao po imenu — nek’
se sami prepoznaju, i u Rusiji je takvih mnogo. Rekla bih
da je za Jerofejeva Pavi¢ isto $to i njihov mnogo hvaljeni i
prevodeni Boris Akunjin: laka knjiZevna roba {iju je proiz-
vodnju jo§ osamdesetih godina XX veka zapoc¢eo Umberto
Eko, i o ijoj vrednosti ne treba trositi redi, ali ovi proizvo-
daci knjizevnosti, kao stvarne Zivotne pojave, predstavljaju
pravu knjizevnu poslasticu za nadarenog pisca, pa smo tu
kvit, nema mu se $ta prebaciti: nama Pavi¢, njima Akunjin!
Jedina nesreca je u tome $to kod nas ima malo pisaca tipa
Jerofejeva i $to jo$ niko nije napisao knjigu Grozni Broz da
bismo konacno znali §ta smo to Ziveli i ko smo stvarno bili,
da bismo uopste mogli da krenemo dalje - u turbokapitali-
zam, u novi kolektivizam, da, jer druge opcije naprosto ne
postoje.

{Evropa, 2005)
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MUKOTRPNO RAZBIJANJE KANONA

Proizvodenje pisaca u svece uobicajena je pojava, naro-
Cito u malim, zatvorenim i provincijalnim kulturama po-
put nase. Kanonizaciju obavljaju obi¢no, i pre svih, politi¢ki
podobne figure koje su uspele da se svojom doslednoiéu i
pokornodcu vlasti uvale u akademske fotelje i obese sebi o
vrat tablu - ,Neprikosnoveni Zrec”. Reklo bi se nista novo
za one koji imaju nesto mozga u glavi, ali ,,raja“ se obi¢no
»obeznani” kad neko dirne u pisce koji su ,,nedodirljivi®, 4.
kanonizovani, kao da je to nesto zaista sasvim novo; desava
se to, i desavalo se, i u jednoj tako celishodno i dobro ¢uva-
noj organizaciji kakva je katoli¢ka crkva. Nije li, tu nedavno,
procurela vest da Sveta Majka Tereza od Kalkute i nije bila
ba$ neka svetica, ali je zato sjajno obavljala finansijske po-
slove za Vatikan. Reéeno, preéutano i zatagkano kako se to
inace radi: jednom kanoniziovano, zauvek kanonizovano,
inace se cela organizacija raspada.

Poucena ovim, a i drugim li¢nim iskustvima, nimalo
me nije zacudila halabuka koju je izazvao Neboj$a Vasovi¢
svojim pokusajem dekanonizacije Danila Kisa na beograd-
skoj knjiZevno/akademskoj berzi. Postupak kojim se sluzi
Vasovic u knjizi LaZni car Séepan Kis™ uslovno se zove close

*) ,Narodna knjiga“ Beograd, 2004.
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reading i kod nas ga je uveo upravo Ki§ preko svoje, sjajne,
vanserijske knjige Cas anatomije objavljene jo§ 1978. godi-
ne. Ova metoda je, inale, veoma skliska i neuhvatljiva, i za
nju su odista potrebni ,vesta ruka’, oko sokolovo, intelektu-
alna hrabrost i otvoreni umy; njena uspe$nost viSe zavisi od
vestine onoga koji je primenjuje nego od onoga na koga se
primenjuje. Ona se moZe primeniti na sve i svakoga, paina
najnedodirljivijeg medu nedodirljivima kod nas, na samog
gospara Ivu Andrica (ch, kakvo svetogrde!); pokusajte — vi-
decete da ostaje samo nekoliko pripovedaka i Prokleta aviija
- 0 ostalom bismo zaista mogli da razgovaramo, i to dugo.

No, vaZno je ista¢i da, iako recepti i metoda iz Casa
anatomije postoje vec vise od Cetvrt veka, mora da postoji i
strucnjak, tj. daroviti pojedinac koji ¢e od datih elemenata
sadiniti novi knjizevni proizvod, otpusiti, u meduvremenu
ponovo zapusenu kanalizaciju, razoriti brane i pustiti vodu
da slobodno tece. Kod nas je takvih ljudi uvek bilo malo, a
i ono malo je u¢utkivano i gurano pod tepih — najdelotvor-
niji nacin osvete, Vasovi¢ je jedan takav pojedinac: britak,
jedak, vest, inteligentan, ali sklon knjizevnoj koketeriji kao
i velikim i malim greSkama koje pravi zarad dobre recenice
ili ideje koju hoce silom da progura, jednom reéju darovit
pisac (a njima je sve dopusteno!) koji je do sada bio nevi-
dljiv i koji uz Kisa i jod neke, viSe nevidljive nego vidljive
pisce, treba da sluZi na Cast srpskoj knjizevnosti. To §to je
morao da se posluZi ,,nozem™ da bi otvorio konzervu srp-
ske knjiZzevnosti, nije njegova krivica, ve¢ krivica zatvore-
nog, degenerisanog i idolopoklonickog drustva u kojem je
roden i odrastao.

U svojoj zahuktalosti i zadihanosti da obori jedno ka-
nonizovano ime, Vasovi¢ je samo zaboravio da Ki$ nimalo
lako nije bio kanonizovan i da mu u tome, u ovoj sredini,
nimalo nije pomoglo njegovo polujevrejstvo. Napolju, da
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(kada se njima okrenuo), jer se ljudi u svetu, koji su pore-
klom Jevreji, ne ponasaju poput Srba u Pekingu koji svo-
ju robu ne odasilju preko kargo kompanije koju drZi Srbin,
nego preko cne koju drzi Kinez: za svaki slucaj, da ga ne
»prede’, da mu ne napravi posao, a i za inat. Sta se tu moze
- pitanje mentaliteta srpskog naroda za mene je oduvek bilo
potpuno nedokudivo, priznajem. Ki§ je, u stvari, u Beogra-
du bio usamljen koliko i sam Vasovi¢ — poznavala sam ga!
Mirzeli su ga i levi i desni, i oni odozgo i oni odozdo; dru-
Zio se uglavnom s marginalcima i tek kad su ga prihvatili
Brodski (ruski pisac), Suzan Zontag (Amerikanka} i ostali
svetski priznati pisci, pocela je njegova kanonizacija u Sr-
biji. Posto Srbi u dijaspori nece podriati Vasoviéa, sudbina
mu je neizvesna. Za sada je uspec samo da uzdrma mrtvilo
koje ve¢ duge vlada na srpskoj knjiZevnoj sceni i da izade iz
anonimnosti na koju su ga tako okrutno, jo§ davno, osudili
srpski vrhovni Zreci.

Ipak, ono §to je meni potpuno nerazumljivo je Vasovi-
Cevo potezanje pitanja jevrejstva u ovom casu, politickom,
a ne anatomskom, premda to, svakako, ima svoje korene
u svetskoj politickoj situaciji koja postaje sve gora i gora.
Vasovi¢ to sigurno bolje zna od nas, jer dugo Zivi s one
strane Okeana. No, politika je jedno, a common sense nes-
to sasvim drugo. Cinjenice govore da su Jevreji u svim na-
cionalnim sredinama u kojima su Ziveli dali veliki doprinos
kulturi i jeziku koji su prihvatili; moguéno je da je u pitanju
neka vrsta potrebe za kompenzacijom kao kod dece ¢iji su
se roditelji razveli: ili se dokazu ili propadnu. U samom
Izraelu nisu uradili bog zna 3ta jer im taj izazov ocigledno
nedostaje. Jedini pravi jevrejski pisci, van Izraela, su Isak
Basevis Singer i njegov brat Josua Singer; svi ostali, koliko
ja znam, pripadaju kulturama na ¢ijem jeziku su napisa- -
li svoja dela. Uostalom, niko danas ne govori o Diozefu
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Konradu kao poljskom piscu, a i zato bi, ¢ovek je Ziveo u
Engleskoj i engleski jezik je doveo do stilske savrienosti.
Ubedena sam da Ki§, kao i mnogi drugi americki i evIop-
ski intelektualci, poreklom Jevreji - da je nesto Ziv - ne bi
danas podrzao politiku Izraela koju vodi Arijel Saron, niti
bi Bus bio njegova omiljena politi¢ka li¢nost. Isto tako, ve-
rujem da se ne bi sluZio zastarelim pojmom antisemitizam
— koliko znam i Palestinci su Semiti — ve¢ bi pre bio ljuti
anticionista. _

U svakom slu¢aju, Ki$ je morao da napise sve svoje knji-
ge da bi dodao do Casa anatomije. ,NIN“-ovu nagradu je
dobio za Pescanik koji svakako nije njegova najbolja knjiga,
ali to se tako radi kad su kanoni i institucije u pitanju. Ipak,
da nije bilo Casa anatomije (,,n0%“ koji je Ki§ ostavio po-
tomcima, premda je znao, sigurna sam da je znao, da i sam
njime moze biti posecen!), ne bi bilo ni Vasoviceve knjige.
To je neporecivo, kao $to je neporecivo i to da se tek posle
Cetvrt veka pojavio neko ko je imao dovoljno lukavosti, lu-
cidnosti i darovitosti da ga upotrebi. Vasovideva knjiga je
britka, povremeno duhovita i dekanonizirajuéa na sli¢an
nacin kao i Kiova — samo §to je ovaj poslednji ipak bio prvi
i to prvenstvo mu se ne moZe oduzeti. Cas anatomije je, za
mene, pored Kod Hiperborejaca Milosa Crnjanskog, najbri-
Jjantnija knjiga napisana na srpskom jeziku u XX veku; a je-
zik je, kao $to je Ki$ esto govorio, piséeva jedina domovina.

»Kisolozi“ - po Vasoviéu oni mali, malecki pisci i kriti-
Cari, poput onih koji su napisali knjige pa i knjizurine o Ki-
Sovom delu kao da su motikom obradivali kakvu njivu (Jo-
van Deli¢, na primer!) - ne Zele sad da se oglase povodom
polemike oko knjige Lazni car Séepan Kis i potvrde svoje
molebane i hvalospeve odabranom svecu. Cute kao zaliveni,
vagaju, ne znaju na koju stranu e vetar da dune pa da potr-
Ce s motikom na ramenu na novu njivu. Druga neka, opet,
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knjizevna gospoda koja stoje u redu za Akademiju (koju,
bre, Akademiju, koje, bre, drzave!?) da bi mogli da izdrZa-
vaju svoju sitnu i krupnu decicu, drZe se starog pravila: pre-
Cutati, precutati, staviti ruke kao monah u rukave i pognu-
ti glavu pred Vrhovnim Zrecem, ma koliko pameti imao u
glavi. Po cenu da viSe nikad ne udem u njegove ,kanonske
antologije®, imenujem jednog takvog: Mihajlo Panti¢ - ni
riba ni devojka - ribolovac, sa svih strana voljeni, maZeni
i pazeni, veciti decko srpske knjizevnosti ne zeli da ,,prhja“
ruke Vasovicevom knjigom; svejedno, one smrde, pa smrde
na ribe zvane Jerkov i Palavestra.

I kako to biva u polemikama ovog tipa, u mreZu su se
upleli i oni kojima tu bas i nije mesto. Nesretni Basara, koji
se zaustavio na pola puta izmedu sela i grada i koji je — is-
pravno — prvo napisao zidi¢ od knjiga — ovakvih i onakvih;
jedva da jo§ ima $ta da kaZe i sebi i ¢itaocima - ponovo Ce-
ka da bude kanonizovan, tj. dostojno nagraden kao §to je
to i red, jednostavno je besan jer mu Papa ili Vrhovni Zrec
opet nije dao ,,NIN“-ovu nagradu. E, pa sad sigurno i neée
ni sledece godine, jer je Basara celu polemiku oko Vasovi-
¢eve knjige obrnuo u pravcu Pape, tj. gospodina, profesora
Aleksandra Jerkova. Jerkov, kome iza zavese stalno i istraj-
no Sapuce prosvetitelj Palavestra, covek odavno zaduZen za
vrhovnu kanonizaciju u srpskoj knjiZevnosti, stradao je od
Vasovievog ,,noza“ mnogo vise nego Danilo Ki3: da je me-
tak bio u pitanju, reklo bi se - ¢ist rikoget!

Sto se ti¢e uzgredne diskusije o romanu Vladimira Ta-
si¢a Kisa i hartija nagradenog ,,NIN“-ovom nagradom, Va-
sa Pavkovi¢, mnogonapadani urednik Vasoviceve knjige o
Kisu, ovoga puta potpuno je u pravu: konstrukcija romana
je tu, ali unutra nema nicega ili, bolje receno, ima svega i
svalega i to u ogromnim koli¢inama - stilski groteskno na-
pisana knjiga, na Zalost Tasicevu, Jerkovljevu i nasu.
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I na kraju, jedno pitanje za jerkova: ,,Zasto neko iz Po-
Zarevca ne bi pisao protiv Kundere?* Pisati protiv Kundere,
Eka ili bilo kog svetski kanonizovanog pisca iz Pozarevca, a
ne iz Pariza, uopste nije ,smesno” u globalnom selu u kojem
Zivimo, osim ako se neko srcem i umom ne oseéa nedora-
slim provincijalcem. Sa Neboj$om Vasovicem to ocigledno
nije slucaj. :

{Evropa, 2005)
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SRPSKE KNJIZEVNE MUKE







NOVO OTKRICE STVARNOSTI
I SAVREMENA SRPSKA PROZA

Poziv na danasnji skup” nedvosmisleno prejudicira sta-
noviste da je do novog otkrica stvarnosti u srpskoj literaturi
doslo, te da je samo potrebno utvrditi ¢injeni¢no stanje. Moj
stav je dijametralno suprotan i polazi od toga da do novog
otkri¢a stvarnosti u srpskoj prozi, pre svega, nije doglo i da
vecina autora mnogohvaljene proglogodi$nje produkcije ro-
mana nema §ta da kaZe ni sebi, ni drugima, da se posluzim
jednim jednostavnim, ali kategori¢nim iskazom.

Moram priznati da se posle saslu$anih referata mojih
prethodnika ose¢am pomalo kao da vriim sabotazu jednog
skupa koji se bavi smidljenim ,fabrikovanjem* knjizevnosti,
pokudavajuci da se odupre stihijnosti novonastalog trista
kulture. Ali, buduci da mi moje ,esejisticko miljenje” do-
pusta kretanje u svim pravcima pa i dijagonalno, ono ée, sva
je prilika, ostati bez posledica po knjizevno-teorijske sudo-
ve vecine ovde prisutnih knjiZevnih poslenika.

Ono §to se, po mom miSljenju, najpre moze uzeti kao po-
lazi$te jedne ovakve rasprave jeste ¢injenica da se nalazimo

*)  Novo otkride stvarnosti i savremena srpska proza, skup u Matici srpskoj,
Novi Sad, 1996.
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na kraju veka, $taviSe, na kraju milenijuma, u periodu tzv.
svodenja ra¢una u svim oblastima ljudskih delatnosti, pa i
u knjiZevnosti samoj. Taj glavni posao mi jo3 nismo obavili;
nismo sveli raune. A ralunica ta je glomazna, teska, pod-
lozna svakoj vrsti manipulacije koja dolazi kako od strane
onog koji svodi raune, tako, jo§ vise, od strane onih koji ih
moraju platiti i zavréiti svoj boravak u ,.kafani” za koju jos.
misle da je otvorena i da im obezbeduje besmrtnost. Bez
svodenja ra¢una nema ni novog otkrica stvarnosti, nema ni
~kafane™ u kojoj ¢e se ponovo narucivati i troditi; nema suo-
Cavanja sa stvarno$éu koja se kod nas za poslednju deceniju
tako temeljno promenila, i u najsitnijim znacima svoje po-
javnosti, da dalje prenebregavanje tog faktickog stanja vodi
ravno u egzistenciju lienu svih duhovnih nadgradnji koje
obezbeduju minimum smisla ljudskog obdelavanja na zem-
Jji, medu kojima je knjiZevnost svakake jedna od vaznijih.
Ne Zelim da vr$im rekapitulaciju svih dogadaja koji su
poslednjih godina zapljusnuli prljavom vodom na$ neka-
dasnji bastion socijalisticke srece, bratstva i jedinstva i ne-
ponovljivog oseéanja besmrtnosti koje paradoksalno proiz-
vodi svaki dobro opremljeni logor: tumaranje izmedu Zica u
relativnoj sitosti naposletku u vama izaziva osecaj da spoljni
svet i ne postoji i da Cete i sami vecno trajati bududi da ste
imali sre¢u da ne zavréite u nekoj od peci koncentracionih
logora ili da se ne smrznete negde u Sibiru. Molim da mi-
oprostite §to se sluZzim jednom, ¢ini se, sasvim potro$enom
- metaforom kao $to je logor, ali ovo osecanje logorske be-
smrtnosti kod nas je i dalje prisutno, na zalost. Iz ovog ose-
¢anja rada se osecanje bezgrani¢ne odanosti prema upravi
logora, a ljubav prema komandantu logora vam zamenjuje
sve ostale ljubavi. Rasturanje jednog ovakvog, humanog lo-
gora, bez obzira da li je obavljeno uz topovske kanonade i
snajperske hice ili je re§eno prostim otvaranjem logorskih
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kapija (li¢no mislim da je kod nas bilo moguéno drugo re-
senje, ali su komandanti logora shvatili da bi se u tom slu-
Caju pomesali sa logora$ima i od njihovih privilegija ne bi
ostalo nista), uvek ostavlja kao posledicu izbezumljeni Zi-
valj koji u velikoj veéini pokusava da se na svaki nadin po-
novo domogne logorskog uto&ista i zatvori za sobom kapije.

To je danas na$ bazi¢ni polozaj; odbijamo iskustvo slo-
bode koja je do skora bila u iskljuéivom vlasnidtvu disidena-
ta i koji su, na slican natin, izgubljeni, jer im nije vige jasna
njihova li¢na pozicija u odnosu na novog, eventualnog pro-
tivnika, a ni sloboda sama.

Dileme kako Ziveti u svetu bez boga, kako Ziveti sa na-
ukom i tehnologijom koje su podignute na pijedestal boga
i, konaéno, kako Ziveti u svetu bez boga s rastué¢im strahom
od boZanske nauke i tehnologije, nisu i nase dileme, jos
uvek. Nasi bogovi su jo§ Zivi, i hri§canski i komunisticki, a
od boga nauke i tehnologije smo zasad dovoljno daleko da
bismo spoznali strah. Ako se civilizovani deo sveta suodava
sa ovakvom vrstom problematike, mi se tek moramo uditi
metodi suoavanja sa stvarno$éu, miljenju van dogmat-
skih okvira. Provizorno skidanje ideoloskih, socijalistitkih
tapeta, njihova brza zamena nacionalistickim draperijama,
a da se nidta sustinski nije promenilo u svesti ljudi, dovelo
je do fenomena jedenja vremena i aréenja duhovne i bio-
logke energije itavih generacija. Taj unistavajuéi proces i
dalje traje, bez izgleda da se uskoro zavrsi. Do novog otkri-
¢a stvarnosti jo§ uvek nigde nije doglo, pa ni u knjizevnosti,
ono je izgleda van domasaja generacija koje su direktni po-
tomci Dobrice Cosi¢a i ¢udoviéne mefavine soc. i nad. rea-
lizma. No malo novoga Sto se stvara, pogledajuéi i ugleda-
judi se na savremene, svetske, knjizevne tokove, uglavnom
je skorojevi¢sko, imitatorsko i rasporeduje se po slicnoj hi-
jerarhijskoj lestvici kao ono dojucerainje, a da toga nije ni
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svesno. Postmoderna se danas brani na isti nacin na koji je
branjen socrealizam.

Produkcija, proslogodiinja, od sto romana, pokazuje sa-
mo razlicite vrste prikopcavanja na stare knjiZzevne strukture,
formirane jo$ osamdesetih godina. Istovremeno, svi autori
kao da se obradaju razli¢itim strukturama drus$tvene/knji-
zevne modi, onako kako su se one, bar prividno, raslojile u
op$tem meteZu postkomunisti¢kog kolapsa. Kao da su svi
pisani sa tezom: odbraniti knjizevnu grupaciju kojoj pripa-
dam - nac. folklornu, postmodernu, hinjeno gradansku itd.
— odbraniti je pisanjem literature koja ima gotovo manifest-
ni karakter i ¢ija se poetika uklapa u prethodno postavljene
knjizevno-teorijske ili dnevno-politicke zahteve.

Ovde ¢u napraviti digresiju u vidu pomalo pateti¢no
intoniranog pitanja: ¢emu onda literatura? Ako nema ka-
tarziéno svojstvo, ako se u trenutku nastajanja pretvara u
teorijski ili politi¢ki diskurs, ako.nastaje rukovodena teo-
rijskim diskursom ($to je san nekih kritiara), ako se pre-
tvara u ropotarnicu potro$enih ideja iz pro3losti ili sloZzenih
znanja, Ekoovu ,,jednu knjigu®, ako sa ukidanjem Erosa uki-
da kreacija sama? ‘

U ovom trenutku ja ne vidim pojavu koja ¢e provaliti
kriti¢arske zabrane jedne ili druge provinijencije, one do-
bro zacementirane i pod pravim uglom poplo¢ane u steril-
nim univerzitetskim odajama ili one beslovesne, impresi-
onisti¢ko-dnevno-politicki nastrojene kulturtregerske, koji
nacionalno {do juce ideolosko) izjednacuju sa knjiZevno
vrednim. Danas se piu knjige za kriticare, za odredene gru-
pacije, za odredene nagrade, nema knjiga koje su morale biti
napisane. Na§ kolega Ratko Adamovi¢ izjavio je nedavno
ljutito: ,,Do sada sam uvazavao kriti¢are i pisao postujuci
‘sve njihove zahteve... sad vise ne¢u.“ Komi¢nost ove izjave
otkriva svu paradoksalnost nafeg savremenog knjiZevnog
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trenutka. Nalazimo se u situaciji kad treba stvoriti, za manje -
od pola decenije do kraja veka, i Tropola i DZojsa, i prikaditi
im Eka i, eventualno, Pin¢ona — da se zadrZim samo na pri-
merima iz anglo-saksonske knjizevnosti. Tradicija se u nas
stvara paralelno sa postmodernom. Pidu pisci koji dolaze
iz prostora sporog civilizacijskog hoda i neispri¢ane isto-
rije, nastavljajuc¢i Domanovica i Matavulja; pisu pisci, ar-
Sijski govorec¢i, Mike Pantica, Vase Pavkoviéa i Jerkova, tzv.
postmodernisti i pi$u se kvazi istorijski romani gradanske
orijentacije Ciji je zadatak obi¢no podrzavanje, esée uve-
licavanje, nacionalnog ponosa koje se pokatkad, bogami,
zavrSava i u Cistom krivotvorenju istorije. Sve u svemu, za
nasu knjiZevnost jo$ vaze re¢i Isidore Sekuli¢ izgovorene
pedesetih godina, koje, istini za volju, veoma volim da citi-
ram: ,Sta roman, pa mi nemamo roman. Necista krv i tadka.
Sve ostalo su hronike.”

S druge strane, treba reci da na zavidnom nivou prati-
mo, ako ne kreaciju samu, ono barem znanje. Teorijski dis-
kurs nekolicine mladih kriti¢ara uliva poverenje; to $to se
oni ne mogu istinski osloniti na postojeée knjizevno stva-
ralastvo, pa teorija melje samu sebe, nije njihov problem.
Rekla bih da je njihov problem u tome $to zarad sopstvenog
pokriéa prepoznaju ono ¢ega nema, znajuéi da je proza, a
pre svega roman kao njen najpopularniji Zanr, pitanje civi-
lizacijskog nivoa, najbolji pokazatelj i lakmus jedne kulture.

Navedcu dva primera iz pro§logodisnje mnogohvaljene
produkcije romana.

Pisci poput Svetlane Velmar-Jankovi¢ dali su sebi zada-
tak da napi$u ono 3to nije bilo na vreme napisano u srpskoj
knjizevnosti — uslovno govoredi, istorijske romane; oni su,
dakle, pisci po zadatku, shodno tome, proizvode kvazi li-
teraturu koja je daleko od literature kao kreacije. Evo jed-
nog neodoljivog primera kvazi literarnog govora Svetlane
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Velmar-Jankovié: , Kad govorom o tami ne mogu da ne go-
vorim o svetlosti, jer dan uvek smenjuje noc. A iza svake
tame dolazi rasvetljenje. Pitanje je koliko traje tama i kad e
dodi svetlost. Ima dugih noéi - zimskih i kratkih - letnjih.
Mi smo izgleda udli u jednu zimsku noc. I to sam morala
da kazem.“ Dobro, ja, shodno tome, moram da kaZem da je
poput ispraznosti i izve§tacenosti ovih recenica Bezdno fals
knjiga, literarni bastard najgore vrste, nastao ukritanjem
nekih knjiga gospodina Pavi¢a - njegovih postmodernih
maltretiranja jezika i starije i novije istorije — i apsolutnog
odsustva Erosa. Rezultat je sentimentalno-istorijsko razgla-
banje na mrtvom jeziku koji ne docarava vreme dogadanja,
ve¢ ga, naprotiv, na nepojaman nacin (suprotno svim na-
merama autorke), izvrgava ruglu i ,0d nje (ove knjige) me
strava fata®

Idemo dalje. Pisci poput Aleksandra Gatalice su, tako-
de, pisci po zadatku. Njihova fiks ideja je postmoderna i
ugradivanje svih njenih postulata u sopstveni tekst. Oni su
mahom pismeni, imaju odredenu koli¢inu znanja koju sve-
sno rasporeduju diljem svojih romana i bave se filigranskim
postupcima kada je jezik u pitanju. Sta dobijamo kao finalni
proizvod? Pisca koji je otelotvoreni lik iz Kamijeve Kuge,
gospodina Granda, koji uvek iznova zapocinje pisanje svoje
zamigljene knjige, neprestanc varirajuéi jednu te istu rece-
nicu: ,Vitka amazonka je izjahala u pet po podne na svojoj
alazaskoj kobili da se pro$eta kroz Bulonjsku $umu.” Ili kod
Gatalice u romanu Nalidje: ,Mlada Matilda Lipman savila
je glavu, skrstila ruke i skrivenog pogleda pocela nemo da
podrhtava’, te tako unedogled, u beskrajnim i beskorisnim
varijacijama koje moze da smisli strpljivi sluzbenik koji pide
literaturu.

I tako redom. Izdvojila bih samo Basaru, kod koga uvek
postoji odredena pregnantnost i erotika teksta, i onda kad
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se krajnje nemarno i aljkavo odnosi prema svojim proznim
tvorevinama, i Albaharija, koji dosledno uvek govori o sebi,
u svom veé maniristickom postupku, skinutom jos sredi-
nom sedamdesetih od Amerikanaca, ali ¢iji je knjiZevni dar
nesumnjiv, bar kad je u pitanju Sudija Dimitrijevi¢ ~ roman
za koji danas i sam izjavljuje.da je njegova najbolja knjiga.

Na$a knjizevnost danas nije ni tradicionalisti¢ka, ni
postmoderna, ona je skorojeviéska i ruralna. Ljudi nece,
prosto govoredi, da se ,otkrivaju®. PiSu se sterilne, dosad-
ne knjige, poput onih koje pide gospoda Ognjenovié, ko-
ja, umesto da piSe o kolonistickim mukama svoje porodice
u Vojvodini, pide o karlovackoj gospostini o kojoj nista ne
zna. Ovde se pisci uglavnom predstavljaju publici pisudi o
svojoj biografiji na po njih najpovoljniji nacin. Tako ne na-
staju ni Rani jadi ni Roman o Londonu, tako nastaju efe-
merne, pretenciozne knjige o nepostojecoj istoriji Svetlane
Velmar-Jankovi¢ ili, u ne§to povoljnijoj varijanti, Radoslava
Petkovica, i ruralna ,,iskrena” svedolanstva o Zivotu na selu.
Pri¢a je gotovo uvek oslonjena na zajednicku patnju naci-
ona, a gotovo nikad na individualni bol koji jedini stvara
umetnost. Zato nam je proza slaba. Ona je ruralna i skoro-
jevicska, lifena erotike teksta i knjiZevno neverodostojna.
Kao §to u istorijskom smislu narod nije u stanju da se suoci
sa istinom o sebi, tako i pisci, osim nekolicine, uglavnom
igraju uloge pisaca. Pomazu im, rukovodeni sli¢nim ambi-
cijama, knjiZzevni kriti¢ari koji se jos uvek nisu ispetljali iz
formalisticko-strukturalisticke mreZe ili se nateZu sa post-
modernom, drzedi pri tom $irom otvorena vrata za sve vrste
nedelotvornog povratka u prolost.

Dakle, $to se mene tice, do novog otkrica stvarnosti u
srpskoj knjizevnosti nije doslo, niko jo§ nije napisao Cedo-
mira Ilica nasih dana, niko se ne usuduje da progovori o
sebi, niko nece da se ,otkriva®; ljudi malog ili nikakvog dara
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su na sceni, uZivljeni u uloge pisaca. Rasprava o tome dali je
doslo do povratka narativnosti ili preovladava fragmentar-
nost, u sustini je jalova, s obzirom na knjizevne predlogke.

Poslednji nag veliki pisac za mene je Danilo Kis. Male su
ili nikakve $anse da se tu ne$to promeni, samo nas éetiri go-
dine dele od tre¢eg milenijuma. Bora Stankovi¢ — Crnjanski
- Ki3, to je skor srpske knjizevnosti u XX veku. Ni malo, ni
mnogo, dovoljno za naciju ¢ija populacija ne prelazi broj
stanovnika neke ovece svetske metropole.

(Letopis Matice srpske, 1996)
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SMRT ROMANA ILI PISAC NA 1ZDISAJU

»NIN“-ova nagrada: patologija jedne kulturne ¢injenice

Dakle, i posle nove ,NIN“-ove nagrade za roman Pisac
izdaleka” Vladanu Matijevicu, ostaje na snazi - vide nego
ikad - ona Isidorina izjava da Srbi nemaju roman. I ta¢ka.
Utoliko je ,NIN“-ova nagrada ba za roman - koliko kori-
sna za pisca 1 izdavaca, toliko kontraproduktivna za knji-
Zevnost samu ili ono $to je od nje ostalo. Treba li, zaista,
ponovo da se podsecamo da je pitanje romana civilizacijsko
pitanje koliko i knjiZevno, i da vi§e od svih drugih zanro-
va podleze dru$tveno-istorijskim prilikama naroda u ko-
jem nastaje. Svi veliki romani-reke odavno su napisani, i na
Zapadu i na Istoku. Prica, iliti fabula kao osnovica svakog
»pravog” romana, odavno je ispri¢ana, a njena informativ-
na uloga (nekada veoma vaZna!) gotovo da uopite vise i ne
postoji. Knjizevnost se vec tokom dvadesetog veka raspala
na svoje sastavne delove - esej, pesma u prozi, kratka proza,
fragmenti, fraktali itd. - i roman vise nije zanr nad Zanro-
vima. To ¢uveno - 7anr nad Zanrovima - oduvek je podra-
zumevalo i volumen: bez trista strana knjiga se jedva mogla

*)  .Narodna knj iga’, Beograd, 2002,
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smatrati romanom. I nadi pisci su se upregli u ta kola i vu-
kli koliko je ko mogao: najvoluminozniji romani su romani
Dobrice Cosi¢a. Njegovo delo se meri metrima kao $to je to
nekad preporuéivao Maksim Gorki u bivéem SSSR-u: §to
vise metara to bolje, nije vazno $ta je unutra, glavno da je
ideoloski ispravno. Kod nas su se tzv. postmodernisti, poku-
Savajudi da sa sebe skinu famu Cosica i njegovih trabanata,
nadli tu negde izmedu sto pedeset i dvesta strana, trudedi
se da oCuvaju ,¢isto” estetske vrednosti, ali im to uglavnom
nije poslo za rukom: hronike, istorijske i druge hronike, i po
neka pogolema nedarovita pesma u prozi. Cest tous! Nig-
de Flobera, Tolstoja, Dostojevskog, Dikensa, pa kona&no ni
onih poslednjih velikih, Nabokova i inih. DZ. M. Kuci je ne-
davno dobio Nobela za svoju boZanstvenu prozu - nekoliko
tankih knjiZica koje se teSko mogu nazvati romanima u tra-
dicionalnom smislu te redi.

I 3ta onda, danas, na pocetku dvadeset i prvog veka,
usred totalno vizuelizovane ere, da radi pisac koji barata re-
¢ima umesto virtuelnim kompjuterskim internet sadrzajima
i hoce da dobije nagradu upravo za roman, a knjizevnost tek
§to nije izdahnula? Vladan Matijevi¢ nas veoma precizno
obavesitava o tome u svom romanu od trista strana — §to se
toga tice, drZao se utvrdenih pravila: nema romana bez tri-
sta strana! Sve ostalo podvrgao je ruglu, piSudi o tome da su
romanopisac i njegov proizvod odavno mrtvi; ovde, narav-
no, pisac ne misli na komercijalnu knjiZzevnost i nove gotske
romane, koji su u tesnoj vezi sa video medijima i stripovi-
ma. Oni su itekako Zivi i uticajni, ali mi ne pricamo o nus-
proizvodima vrste ili Zanra, mi pricamo o Zanru nad Zanro-
vima (kako piSe na koricama narecene knjige) - o ,pravom”
romanu u Zanrovskom i vrednosnom smislu te reci.

Pisac takvog romana danas zapravo nema vie §ta da ra-
di osim da kao Buda posmatra svoj trbuh i povremeno nas
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obavestava da li je neka muva sletela na njega kao na avi-
onsku pistu, usput nas zatrpavajuci asocijacijama koje otud
slede. Na primer: opis stanja muvinog prednjeg i zadnjeg
trapa, te nemogucnosti pravilnog poletanja sa oznojene
ljudske koze itd. itd. I Beket je napisao antiroman. Ko je za-
boravio, zove se Moloa. Nije re¢ o muvi, ali je rakurs slican.
Gospodin Matijevi¢ je sigurno ¢itao Beketov roman, u to
nimalo ne sumnjam. Beket je rekao: to je kraj, svi su se slo-
7ili, ali niko nije poslusao.

Pa, posto je roman izgubio svoju informativnu dimen-
ziju, istorijsku, filozofsku, potom psiholosku, pa i drustve-
no-politi¢ku (mi nismo uhvatili nijedan od tih brzih koéija,
vozova i avional), on se svodi na davanje izvestaja o fizio-
loskoj dimenziji samog pisca kao biologke jedinke. Izdisudi,
tj. umiruéi, a nemajuéi ¢ime da ispuni vreme - pisac Mati-
jevi¢ nas u svom ,,romanu” ponajpre podrobno obavestava
0 stanju svog probavnog sistema, svojih genitalija i njihovoj
ulozi u njegovom kreativnom Zivotu, zatim o nekom bom-
bardovanju (sasvim normalnom za svet u kojem Zivi, a i tre-
ba biti aktuelan!) i nekakvim Zenama koje se muvaju tu oko
njega i koje nose sasvim neprimerena imena za sredinu iz
koje potice (Cacak!): one su ve¢ odavno knjizevno ofucane,
samim tim i trivijalne, sve te Klare i Sofije! On pise priru-
¢nik za odrZavanje jedne prosecne ljudske masine koja je on
sam, i opisuje sva njena stanja i manifestacije. Dobro, sve je
to vesto smisljeno i napisano, ali i nebitno, jer se jo§ Leopold
Blum, §j. DZojs, nije stideo svoje bioloske elementarnosti, ali
on je i mislio, i jo§ o cemu sve ne! Posto je najpre ostao bez
boga (Nige), potom se otudio od sopstvenog duhovnog bica
(Kami), ¢ovek se ocigledno otudio i od sopstvenog fizickog
obli¢ja, posmatrajui ga sa udaljenosti dovoljne da to mo-
Ze biti bilo ko! Otuda se ono ,izdaleka® u romanu Vladana
Matijevi¢a odnosi na.duhovnu udaljenost pisca od samog
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sebe, ne vecu od one sa koje bi Buda mogao da poljubi sop-
stveni trbuh, ali ni manju. Ukoliko bi se ova udaljenost jos
smanjila, nestalo bi i Bude i stomaka i musice; na$ pisac bi
pojeo samog sebe.

Vrlo duhovito i inventivno, koristeéi sva svoja knjizev-
na iskustva koja neosporno poseduje, Matijevi¢ je dokazao:
najpre, da roman kao Zanr nad Zanrovima vise ne postoji,
a potom da je ,NIN“-ova nagrada potpuno obesmisljena
upravo davanjem nagrade piscu koji je to i dokazao, Pa zas-
to su mu onda uvazeni ¢lanovi Zirija dali nagradu bas za ro-
man, a ne za ,kreativno iskori¢¢enu gomilu papira“ (mozda
novi zanr?!) koja bi kasnije mogla da se upotrebi i u druge
svrhe i tako ukaZe na ubrzano izumiranje knjizevnosti koja
u sajber svetu postaje nesto krajnje jednoznacno i smetno
- sa svim tim emocijama - glupavo i nekorisno? Zato §to
nisu pristali da ukinu i sami sebe? Da, upravo zato! Zato $to
su interpretacija i stroga kanonizacija tako dugo bili njihov
strateski posao u okvirima jedne ,naduvane® knjizevnosti
koja je toliko drzala do sebe da oni mogu da podnesu i smrt
pisca i smrt knjiZevnosti, ali ne i sopstvenu smrt ~ smrt
autoriteta!

Razmotrimo stvar iz malo bliZe, takoreéi entomoloske
pozicije. Clanovi Zirija ove ugledne nagrade oduvek su bi-
li profesori univerziteta i etablirani knjiZzevni kriti¢ari; da-
kle sloj zaduzen za utvrdivanje knjiZevnih vrednosti koje su
potom utuvljivane studentima u glavu, a vrednosti su bile
ono §to se oni dogovore da su vrednosti! Normalno. Ako
nema toga, kako ¢emo bilo $ta vrednovati? U opstoj krizi
vrednosti oni su tako naghi pribeziste u metodi, tj. u teorij-
skom diskursu koji ovde predstavlja najbezZivotniji zabran
kojem pribegavaju najbezzivotniji knjizevni komesari, po-
put Aleksandra Jerkova i njegovih sledbenika, a kojima je
zadatak oduvek bio da dobro nabubaju uvozne teorije, a
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onda ih nametnu studentima i dalje, agilnijem ¢italackom
Zivlju, tj. konzumentima ,,NIN“-ove nagrade. Upotreba -
ponekad i bez citiranja izvora - trenutno kurentnih teorija,
onih u opticaju, a cesce i onih ve¢ podobro zastarelih, bilo
je i ostalo njihovo osnovno polaziSte. Vaspitavani na apso-
lutnoj poslusnosti autoritetu i zadatoj hijerarhiji vrednosti,
a bez licne darovitosti koja bi ih izbacila u neku nepoznatu
ali nenaplativu orbitu, oni izigravaju univerzitetske policaj-
ce u uslovima ovdasnje jedva postojece kulture ¢iji najnoviji
kredo glasi: odrzati se po svaku cenu, premda je drustveni
znacaj knjiZevnosti gotovo na nuli.

I jedan pisac poput Danila Ki$a morao je, svojevreme-
no, da ostane u okvirima strogo zadatih knjiZzevno-teorij-
skih postulata vezanih za podelu Zanrova. Danasnji pisac,
u sklopu opste drustvene i kulturne dezintegracije, to ne
mora — naravno, ukoliko nije slep, gluv i ne pripada uvla-
¢arskom sloju kulturnih poslenika, koji samo u okrilju mra-
ka, skliskog i ljigavog, mogu pronaci podlogu za ozbiljnost
svoga posla i uspostaviti red u ,,kuéi“ - on nije duzan da se
povinuje starom socijalisti¢kom knjiZevnom pravilu (ali i
srednjevropskom ili evropskom, samo u drugom kljuéu!)
ili devetnaestovekovnom i dvadesetovekovnom, da je pisac
samo onaj koji napide roman, pesmu, esej, pricu, tj. cije se
delo mozZe Zanrovski odrediti.

Ja ne moram nista i ne mogu nista osim da ispisujem
korektne metre i metre recenica da bih udovoljio vama
(¢lanovima zirija!) i dobio ,NIN“-ovu nagradu, naao se na
bilbordu i televiziji, jer moj maternji jezik — kao da nam
porucuje pisac ovencan ,NIN“-ovom nagradom - moja sa-
vréena alatka, s kojom sam nekad mogao napraviti i skulp-
turu, i sliku i knjigu od re¢i, klizi danas u meni nepoznatom
pravcu, pretvarajuci se u nekakav transjezik koji podrazu-
meva stalno siromasenje pisane komunikacije na putu ka
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ponovnom sporazumevanju znakovima gestikulacije. Mati-
jevi¢u se dopada da se bavi anatomijom i patologijom, tj. da
kao pisac izigrava knjizevnog forenzicara; u stvari, odavno
je jasno da je dr prof. knjiZevni kriti¢ar samo patolog, i da
na isklju¢ivo mrtvim uzorcima poducava svoje studente, Ci-
taoce i, pri tom, deli nagrade. Patologija je vazan deo me-
dicine, bez nje hirurgija ne bi danas presadivala srce; tu se
mozemo sloZiti, ali ipak niko danas ne mora najpre da na-
piSe roman od trista strana ni o ¢ernu da bi bio pisac, nije,
strogo uzevsi, morao ni ranije, ali svako ¢vrsto integrisano
drudtvo traZi da se uvede red u kuéi - ovoga puta knjizev-
noj — koji se mora postovati ili ostajed bez kude, {j. na ulici i
postajes deo homeless people ili bezimene mase.

Ovo pravilo vaZilo je za sve oblasti Zivota, pa i za knji-
Zevnost samu. Postoji nekoliko koliko ¢uvenih, toliko otrca-
nih redenica koje treba da pokazu eventualnom ,bundziji*
gde mu je mesto. Jedna od njih glasi: ,,Prvo napisi Karama-
zove, pa onda izigravaj Dostojevskog!® A gde, molim vas,
danas da nademo Karamazove, j. ljude koji misle, bave se
moralom, religijom, uopite metafizikom i svim tim neku-
rentnim delatnostima koje ne donose pare? To je kao da ste
rekli Andricu: ,,Slusaj ti, najpre napravi onakvu ¢upriju na
Drini, pa onda pisi o njoj!“ Tako nekako. Oni, &ija je misao
stalno bila otvorena, oduvek su osecali da je u pitanju ne-
ka vrsta prevare, teske profesorske budalastine pred kojom

zastaju i oni drugi koji podrazumevaju i Karamazove i Do- -

stojevskog i ¢upriju i Andrica, a ipak se usuduju da pisu i
idu dalje. Tako je Ki$ morao da napise Peséanik i Grobnicu
za Borisa Davidovi¢a da bi svi procitali Cas anatomije. Ali,
nisu ga shvatili. Da je danas nesto Ziv, uZasnuo bi se nad
gomilama nedotupavih knjiga koje su napisane o njegovom
sveukupnom knjizevnom delu.

Da li integracija drustva, bilo koja i bilo na kojoj osno-
vi, podrazumeva slepljenu gomilu istomisljenika ili je, ipak,
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moguéno drustvo od dobro integrisanih pojedinaca koji se
voljno udruZuju u odredeni oblik zajednice? Profesorska i
knjizevno kriticka plejada (koja je, uzgred, daleko veca ne-
go plejada pravih pisaca!) koja kod nas danas uvodi red u
knjizevnu ,,kuéu® i dalje ¢ezne za socijalizmom i njegovom
dobrom integrisano$¢u u kojoj su netalentovani, u Cvrsto
zbijenim redovima, tvorili Zanrovsku knjiZevnost i u kojoj
se znalo ko je ko, i kako se gde stiZe: na univerzitet, u SA-
NU itd. Ali, danadnje drustvo je duboko dezintegrisano i ne
postoji nacin da se po istom principu uvede red u bilo kojoj
~kuéi“ - sad je potrebno iéi protiv struje i podrZati li¢nu in-
tegrisanost pojedinca, originalnost jezika i sve vrste inova-
cija kako bi se stvorio sloj koji ¢e ponovo postati kreativna
baza za stvaranje neke druge i drugacije knjiZevnosti uko-
liko je tako nesto uopste vise mogucno. Stvarati sopstvenu
kulturu po svetskim modelima znaci ubacivati etno zapise
po svaku cenu u knjiZzevnost ili lomiti jezik i mozak na na-
¢in na koji to rade Pavi¢ i njegovi srpski sledbenici, znadi
u krajnjoj liniji biti naivan i komican. Matijevicu je uspelo
da sve to izvrgne ruglu, uspeo je da za antiroman dobije
LNIN“-ovu godinju nagradu za roman. Znadi li to da su
&lanovi Zirija najzad primetili da se nesto bitno desava i kad
je srpski roman u pitanju ili je to jod jedna od njihovih pod-
vala? Mislim da je u pitanju ovo drugo. Autoriteti su prista-
li - ovog puta i samo ovog puta — da i sami opovrgnu Zanr
nad Zanrovima da bi njihova pozicija vrhovnih stru¢njaka
za odredivanje vrednosti romana ostala nedirnuta. Znaju
oni vrlo dobro da ¢e sledeée godine biti vise nego plodne:
srpski pisci uveliko pisu ,velike® romane, trudedi se da stig-
nu ono §to je davno propusteno.

(Heretikus, 2004)
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SRPSKE KNJIZEVNE MUKE

Imamo slabu knjiZevnost, drzi se na misi¢ima steril-
ne univerzitetske kritike, nacionalne politike i izmisljanja
vrednosti: oni napolju uzimaju ono §to im se servira (pri-
mer: veliki evropski pisac i intelektualac Jovan Strikovié iz
Kembridza ili veliki svetski postmodernista Milorad Pavi¢
iz Interneta!). To ne znadi da treba sniZavati kriterijume; sa-
mo to i postoji tu i tamo, suludo odrzavanje nivoa. Odgovor
na pitanje zasto je to tako treba potraZiti u minornoj ulozi
koja je odavno dodeljena knjizevnosti rubnih i malih naro-
da. Dali je ovo uvredljiva konstatacija? Ako i jeste, ja nisam
uvredena; ,,Cinjenicama treba pogledati u o&i, kako se to u,
Cesto veoma preciznom, kolokvijalnom govoru obino kaze.

Medutim, stvar nije tako prosta kao $to izgleda. Ako
se zalazete za nivo, tvrdedi da mainstream (Cosié, Velmar-
Jankovi¢, Ognjenovié, Petkovié, Pavié, Bajac, Gatalica itd.,,
itd,, itd.) nidta ne proizvodi osim knjizevnih obmana, od-
mah se oko vas, kao ¢avke, sjate svi moguéi amateri i dile-
tanti i tapSu vas po ramenu: konaéno se neko i za njih za-
loZio. Stradno! Na koju god stranu da krenete, upaséete u
zivo blato. Ovde se svakih sto godina pojavi pisac. I to je
tako. U meduvremenu traje zabava na kojoj su teoreti¢ari
kapelmajstori, a orkestar svira kako oni kazu: teror teorije
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se nastavlja. U orkestru sede teoreticari, satiri¢ari i poneki
pesnik; proznih pisaca ima, ali kao da ih nema! Od muzike
koju proizvode boli glava: bubnjevi, pleh i poneka flauta;
nigde violine, violonéela, klavira. Poslednji primer stvaran-
ja proznog pisca je opet tuzan: ambiciozna knjiga Gorana
Petrovica (srpski Markes!) Sitnicarnica ,Kod sreéne ruke” je
posle MeSe Selimovica i pisca Doroteja Dobrila Nenadiéa,
beskrajno necitljiva i dosadna knjiga, nazalost! Deluje oz-
biljno, $to jest jest, i obimno, trebalo je sve to napisati, ali za
knjiZevnost to nije dovoljno.

Zaldjucak: srpska knjizevnost je duboko provincijalna
knjiZzevnost u odnosu na svet. Da bi uopste postojala, ¢ita-
oce treba ubediti u njene vrednosti, tj. neminovno lagati, jer
bi se u suprotnom svela na dva ili tri slova, tj. imena. Ko je
zaduZen za taj prevashodno nacionalni posao - pa ovdasnji
evropski provincijalci koji bi da to ne budu. Oni su kriti¢a-
ri, pisci i profesori koji stoje u dugom redu za Univerzitet
i Akademiju. Da bi dotle dogurali, oni moraju imati svoje
pisce, moraju istinu zameniti teorijom, moraju biti kriticki
patrioti - i onda Ce, jednog dana, biti docenti, profesori, ako
bog da i rektori i akademici.

U kojem ce se pravcu kretati moja stvaralacka paZnja,
kreativna prijemcivost koju mi je bog na kasi¢icu dodelio,
to je ve¢ liéno pitanje i samim tim mnogo $kakljivije. Ho¢u
li se kretati u pravcu imitatorskih, pripovedackih, poetié-
kih postupaka XX veka kod Srba? Hoéu li sternovsko-pe-
ki¢evskom linijom da presadujem, krpim - ponekad vesto,
ponekad smesno - evropski XVIII i XIX vek sa onim §to
nazivamo ,nasa prica’, istorija, detalj, paligraf, porodi¢no
stablo, izmisljanje nezamislivog, spajanje nespojivog, krpez
na krpez? Uzgred, Pekié¢ mi je prijao tek kada je (sasvim iz-
nenada), valjda re$en da dokaZe da postupak (sternovski)
nije neprimenjiv na nove Zanrove, teren svog knjizevnog
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obdelavanja preneo na aerodrom Hitrou (Surcin i jedna be-
sna lisica koja bi dolutala sa vojvodanskih prostranstava ni-
su imali dovoljnu teZinu), majstor je znao vaznost i samog
geografskog situiranja, avaj!

Dakle, hoé¢u li Boru-Sterna ili neku drugu modlu? A
modla Pekiceva je Siroka i udobna za sve vrste testa, naroci-
to onog kiselog koje se diZe, raste i uvek ima tendenciju da
se izlije iz plehane modle. Blagoglagoljivost, nacitanost, te
vedtina kontrolisanja reke reci, tj. kiselog testa, uz stalno do-
davanje knjizevnih zacina: metafora-detalj, detalj-metafora,
istorijska ¢injenica; sklonost ka sintezi, velikim gestovima
koji u zagrljaj korica knjige smestaju prustovsko vreme, bor-
hesovsko gluvarenje po Vavilonu, te mutna cincarska batr-
ganja po Balkanu u potrazi za zlatom, uopste i-s-t-0-r-i-j-u,
O, to je ono §to nam je nedostajalao! To o prozi.

Poetski gledano, rafinman belle epogue u jednoj zemlji
seljaka, koji marljivo neguje momak iz UZitke PoZege na-
zvan Danilov, $to ga je spaslo od obi¢nosti imena Dragan
Jovanovi¢ (koji?), ima u sebi odredenu dozu drazi i lako-
¢e tako potrebne te§kom, mermernom, salijerovskom kipu
srpske knjiZzevnosti. Dirljivo je bilo gledati kako, poslu$no
stojeéi pred kamerama u nekoj promotivnoj emisiji, prica
o svojoj odluci da Srbima pokloni barok i secesiju na kra-
ju XX veka i jo3 da napife Malarmea, Verlena, Apolinera i
ostale, dakle onog ¢ega u Srbiji nikad nije bilo, te da sve ovo
- udini prirodnim krajem srpske knjizevnosti XX veka koja je
najveci svoj domet dosegla plasirav$i stvarnosnu prozu tzv.
Bukovskog na srbijanski nacin (Da ti jebem ja malo mater!
i ostale floskule), a da joj je sve drugo $to neprirodno $to
odurno. U svojim, ponekad pitkim, ponekad plitkim, stiho-
tvorenijama Danilov ponajviSe podseéa na pretovareni brod
(Kipling, Najlepsa pri¢a na svetu), potpunc pijan od onoga
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§to je procitao, te njegova poezija pocesto li¢i na zbrku gla-
sova u telefonskoj sludalici kad dode do kvara na mrezi!

No, ako me ne interesuje sudbina Cincara, a secesiju
smatram pase i ne mislim da ljudi koji su ,,presisali“ mogu
da pidu dobru literaturu, a od stvarnosne proze mi pripad-
ne muka, $ta mi onda ostaje od tradicije na koju se mogu
svom svojom teZinom osloniti, a da ne propadnem u nista?
Krenem li ka totalnoj demistifikaciji, ostacu i bez ironijskog
lengera - bez spasonosnog ironijskog diskursa, knjizevnost
je uvek bila teSka mistifikatorka - naéi ¢u se na point blanc,
na brisanom prostoru na kojem ée opet sve krenuti pute-
vima mog sopstvenog secanja u okvirima rubne knjizevno-
sti kojoj, htela - ne htela, i ja pripadam. Otuda prihvatam
konce, konopce, lestvice prislanjam uz manastirske zidi-
ne, silazim u zemunice, kre¢em se blatnjavim prostorima
Crnjanskog i onim gradskim, KiSovim, pa onda okre¢em
albume,listam dokumenta, buljim u Zutilo dagerotipije da
bih stvorila koncentrat koji ¢e samo jednim jedinim zevom
pojesti neki CD.

U tome je stvar, mi smo preradivadi, ne utemeljivadi (to
je proslo), svi nadi proizvodi su preradevine veé preradene
proslosti, prezivari kao Bora Peki¢, spor i temeljan; taj je
imao strpljenja i alatku za ono vreme (PC 486). Ne mogu se
razoriti samo Ki$ i Crnjanski, oni su imali dovoljno ¢asti i
strasti. Vidim ve¢, kretacu se uskom stazom knjizevnom iz-
medu Bore Pekica i rafinmana mombka iz Uzicke Pozege, uz
unosenje nesto neophodnog humora i duhovitosti koji na
knjizevnost deluju kao salicilna kiselina - ne dozvoljavaju
joj da se ukvari. '

(2002)
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A SAD O LJUBITELJIMA...






LJUBITEL] $VOG NARODA

Obi¢no peva. U Irskoj nalakéen na $ank u nekom pabu,

u Japanu dok podavijenih nogu pije sake, u Srbiji nasred ka-
“fane s podignutim rukama i poluzatvorenim o¢ima - dert.
Narod je njegova najpouzdanija ljubavnica. Kad on nalegne
na narod, narod se ugne i pocne glasno da uzdise. Nikad
dovoljno slava, skupova, mitinga, ,,éo8karenja“ na kojima ce
on narodu objasniti keliko ga voli. Kad on po¢ne da se um-
nozava, narod pocinje da gine jer mu je on razjasnio zna-
¢aj svoje ljubavi za njega i potrebu da mu on (narod) to i
uzvrati. On je lukav: zna slaba mesta naroda i upravo njih
opeva; pevusi mu na uvce kako je lep, najveéi i najjai. Sto je
narod manji, lak$e se povede za pesmicom kao mali pacovi
za Carobnim frulalem; premda ni veliki (pacovi) nisu pos-
tedeni opojnosti ljubavnog zova. On zna kako treba sa na-
rodom: iskopa kosti, otvori sanduke, prodzZara pepeo, dune
u kandila; on zna kako je lepo s rukom na srcu na zgaristu
unisono zapevati narodnu pesmu. Ljubitelj naroda mrzi na-

- rodne moljce: sastavljale narodnog jezika, objektivne isto-
ricare, naucnike pragmaticare, pisce-istinoljupce... oni ne
znaju da pevaju i mahom ne vele narodne Zurke. Ljubitelj -
naroda lako izlazi na kraj sa ovom Zgadijom: objasni naro-
du da ga oni zapravo ne vole i da su mu neprijatelji. Onda
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narod uzme kamenice i po¢inje da tamani najbolje medu
sobom. Tako ljubitelj naroda poéinje da uni$tava predmet
svoje ljubavi. U zajedni¢kom zanosu on peva. Sta peval?
Kukurice, njace, kvoca, ¢urlice... arlauce... éera se! Ukrsti
sonet i deseterac, fado i rep, baladu i rok. Kad narod kre-
ne u boj uz njegov ljubavni zov, on ne ide s njim; opet lepo
objasni narodu da je njegov posao da peva i da taj talenat
ne treba arciti. Onda narod zastiti svog pevca - narodnog
ljubitelja - i krene da gine sam. Ljubitelj naroda je do tada
ve¢ sakupio dovoljno lenti, zlatnih putira, zalepljenih para
na celo i sagradio sebi cuku zvanu Ugled na kojoj prebiva
i osmatra narod svoj. Kad ostari, poducava mlade kako da
pevaju - ugledni narodni ljubitelj!

(1998)
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LJUBITELJI DRUGE GENERACIJE

Zive u oveéim planinarskim domovima na Bulevaru
mira u Beogradu koje su njihovi oevi zdipili 1945. godine
(prva generacija!). Oni su ih, za vreme vladavine velikog
bosa MiloSevica, za male pare, takoredi si¢u, otkupili i po-
stali punopravni vlasnici predratnih vila i vilica (druga ge-
neracijal). Ono $to druga generacija najvise mrzi je danas-
nja prva generacija - Kariéi, Mitroviéi, Krsti¢i i kompanija
zajedno sa njihovim folk pevacicama! - koja zdipise sve §to
stigne da bi njihova deca sutra bila druga generacija. Treca
generacija je kod nas retkost kao slonova kost i obi¢no je
sastavljena od primeraka na kojima se jasno uoéava proces
bioloske i mentalne degeneracije. Kad god udem u neku od
kuca druge generacije ~ a to retko biva - obavezno pitam:
»Posto pansion?” Onda mi vlasnici kazu: ,,Ali, sve je to na-
$e!“ Onda ja kazem: ,Pa da, nafe... do jude. Kako je sad
samo va$e?” Onda se vlasnik opasno raZesti: ,,Ako je nase,
ni u kom slucaju nije i vase!” Onda se ja raZestim i pitam
gde je pokopan prvobitni viasnik, onaj od pre pobede Na-
rodno-oslobodilacke borbe, mozda u velelepnoj basti koja
izlazi na velelepni Bulevar mira? Onda oni kazu da su se
njihovi ocevi za to borili i da su oni druga generacija, a ne
kao ovi pored njih $to upravo grade novi planinarski dom
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(koji ¢e svakako biti veci od njihovog!), §to su se u ovom ne-
revolucionarnom i nepravednom ratu obogatili, tj. napljac-
kali. Onda ja ni$ta ne razumem i krenem da gazim po nji-
“hovom lepo potkresanom engleskom travnjaku, s prostim
Zivotinjskim osecanjem da je ¢ovek ¢oveku najcesce lopov!
Cuveno beogradsko brdo Dedinje je, dakle, da budemo
direktni, puno pokradenih kuca iliti zgradurina koje naj-
veéma li¢e na planinarske domove &iji su dojuéerainii sta-
nari, a danas vlasnici, pripadnici druge generacije, revoluci-
cnarne generacije ili, kako oni sebe vole da vide, ,propale”
komunisticke aristokratije. Ono $to je u celoj stvari zanim-
ljivo, osim davnasnje evidentne ,,revolucionarne® krade, to
je da su mnogi od tih stanara/vlasnika bili ljuti neprijatelji
MiloSeviceve vlasti, a i sa danadnjom ne stoje bas najbolje;
oni su dugogodisnji zakleti ,,disidenti” i to ¢e zauvek osta-
ti ba$ kao ,,deca cveéa”. Raznovrsni zimzeleni§ i pticice u
sopstvenom parku, Zivot u planinarskom domu i pljuvanje
na vlast s pristojne udaljenosti ili ,mudro” ¢utanje. To §to
im je ta i takva vlast i omogudila da ozvanice pljacku nista
im ne smeta da mrze ove §to sad pljackaju, tj. mrsku prvu
generaciju ili muvoux riches. Poznavala sam jednog pesnika
koji je sa Zenom punih pedeset godina Ziveo u tudoj ku-
¢i, sedeo na ‘tudoj stolici, spavao u tudem krevetu i pljuvao
na dojuderasnje rezimlije, koji su mu to i dodelile. I pored
svog ljutog ,,opozicionog stava’, doti¢ni gospodin pesnik za
Zivota nije proputao nijednu svadbu na kojoj se, i pored
medusobne mrZnje, vriilo lagano ujedinjavanje kapitala pr-
ve i druge generacije. To je ve¢ jednom video, onda kad se
-uselio u ,,svoju” kuéu i kad su partizanski generali, obuéari
i ciglari, ostavljali svoje partizanke Mare i Zenili se kéerima
biviih generala.
Tako se danas kderi tajkuna udaju za perspektivne
politi¢are druge generacije (Citaj: potrofate noveca prve
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generacije!) i vredno prave trecu generaciju s kojom smo
veé reldi Sta se, nazalost, evde obiéno zbiva.

U stvari, ni¢eg novog i nema na beogradskoj dedinjskoj
sceni. Samo je Nusi¢ aktuelniji viSe nego ikad. Eno tamo i
laznih ministarki i ministara i novih ambasadora sa repovi-
ma, pardon, s cilindrima, ulagivanja, korupcije, kupovanja

‘audijencija. Naravno, moZe se postaviti pitanje i o Nusice-
voj nevinosti i naivnosti. Pasionirani istinoljupci, ako nisu
u stanju da iskoriste svoju istinoljubivost u korist sopstve-
ne dobrobiti, nisu uopste opasna fela: ili ih iskoristite ili
ih zaobidite kao da ne postoje. Sigurno je jedno: u zemlji
u kojoj svi lazu i gledaju da se s novim parama uguraju u
drugu generaciju, ,car” je onaj ko najvise i najvestije laZe.
Sto samo znadi da posle svih perturbacija, prenumeracija,
te preimenovanja, i danas imamo Vladu i vladare kakve i
zasluZujemo.

{(Evropa, 2005)

167



U KATEDRU TE LJUBIM

Svi profani na Svetskoj su zavodnici; knjizevnost im slu-
zi da zavode studentkinje, studente i sebe. Uzor im je stal-
no pripiti Majkl Kejn u filmu Educated Rita koji poducava
neuku Ritu i iza nizova re¢nika krije nizove flaga s viski-
jem. Sterilni Pigmalioni — sterilna atmosfera univerziteta.
Zakrpe od jelenske koZe na laktovima; namerno lako pode-
rani engleski sviteri; namestena nemarnost; veltSmerc kao
polenska kijavica. Svaki se ubrzo nasuce na svoju knjiZevnu
oblast i onda kao kit godinama izdi$e na ocigled studenata
na obalama Jonskog, Karipskog ili Severnog mora, u beskraj
ponavljajudi fraze na kojima je nekada tako slavodobitno
isplivao na povrdinu Katedre. Stilska doterivanja tekstova
svaki uteruje na svoj nacin, kruto se drzeéi pravopisa ne bi
li vojska koju podudava $to sterilnija i bezopasnija izasla na
knjiZevnu scenu. Poneko im i umakne, ali i taj posle prica
kako mu je Svetska mnogo znacila. Posto su stalno na sce-
ni - stalno igraju Hamleta umesto da sede u kabini za $ap-
tata — publiku ne vide u mraku pa svi talentovaniji ubrzo
napustaju salu. Svako nosi sa sobom svoju meru dosade i
uglavnom odsustva imaginacije; oko Cetrdesete prestaju da
¢itaju. Onu mrvicu preostalog znanja koje se izlizalo kao za-
krpe na njihovim laktovima jo§ koriste za devojéice. Svake
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godine u jesen trljaju ruke pregledajuci novu ponudu; one
s kraja su ih ve¢ provalile. Kradu jedni od drugih: knjige,
ideje, teze, studentkinje i medusobno se ne podnose. Svaki
ima svoj privatni veltsmerc koji uglacava i glanca kao snaga
ogledalce na va$aru ($ezdesetosmadi, narodnjaci, salonski
fadisti...). So does I.

(1995)
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NEK CRKNE SVET

Empromti za Midu Stanisavijevica

Migkeca - kako su ga nekad zvali — upoznala sam polo-
vinom $ezdesetih godina proslog veka na Svetskoj. Najpre
njega, a potom i njegova dva drugara Ivana Rastegorca i Pe-
ru Cvetkovica. Sva trojica dosli su odnekud iz Srbije u veliki
grad da ga osvoje - pesmamal - i sva trojica su miris svo-
jih zavicaja doneli sa sobom. Miskec iz Srednje Dobrinje,
Ivan iz Svilajnca ili Jagodine - veé se i ne se¢am — a Pera iz
okoline Pirota. Nazvali su ih pesnicki trolist. Upravo su bili
objavili svoje prve knjiZice poezije i ponosno se $etkali pred
nosevima Zenskinja sa Svetske; u socijalizmu poezija je bila
sirotinjska uteha.

Zahvaljujuci feromonima i njihovom tajanstvenom dej-
stvu, Midkec je postao kum na mom venéanju sa Ivanom
Rastegorcem. Deset godina smo se intenzivno druZili. Pam-
tim da je tada s porodicom Ziveo u nekom nemoguéem ku-
¢erku u Dalmatinskoj ulici i da je na tom kuéerku napravio
sebi od dasaka novi kucerak, golubarnik u kojem je pisao
svoje pesme i gledao u zvezde, to jest, kako bi on rekao, ba-
vio se astronomijom — amaterski.

Potom je, opet sa Svetske, u njegov Zivot usla Marija Tko-
nomova, zena koja mu je po svemu bila sudena, ona koja je

173



mogla da podnese sve njegove lude izume, bekstva od civili-
zacije u samoj civilizaciji, nered u kojem je stalno Ziveo, or-
mane, stolice i tvrde niske krevete svojeru¢no napravljene.
Znam po tome §to je jedan takav (krevet) bio i u mojoj ta-
dasnjoj sobi: sklepali su ga Miskec i Rastegorac. U to vreme
je bio trend da se pesnici bave stolarijom, filmom i druguju
sa slikarima. Polica za knjige bila je na¢injena, takode, po
njegovim uputstvima i bila je od neobradenog drveta, tu-
7no nakrivljena, a sredine svih pregrada visile su na dole i
izgledale kao da su u osmom mesecu trudnoce. Svom ku-
mu, Iveku, preporudio je da sam okreci stan kako bi udtedeo
novac — obojica su bili neopevane cicije - i to intenzivno
crvenom bojom u koju treba da doda §to viSe svezih jaja
kao $to su to radili fresko slikari. Posavetovani je to i uci-
nio, i verao se tri dana po merdevinama da bi se na kraju
mrtav pijan stropo$tao u lavor pun boje umesane s jajima.
Kad sam ovu dogodovstinu ispri¢ala Miskecu krivedi ga za
celu stvar, on mi je, sa njemu svojstvenim potuljenim sme3-
kom, odgovorio da je ta scena primer pravog ,umetnickog
saglasja™ stolara, pijanca i pesnika objedinio je nezaboravni
filmski kadar u boji. Posle je smrdelo, godinama.

Jednu novu godinu - sedamdeset i neku — docekali smo
u Miskecovoj ,vikendici® u selu Skela. Uvek ¢u je se secati.
Nekakva potleudica (moZda je od nje kasnije nastao dvorac
kao $to u bajkama od Zabe nastaje princ?), nije bilo struje,
pod je bio od nabijene zemlje, a u jednom osku se dimi-
la bubnjara. Bilo je hladno i vlazno, nadomak Save, psi su
lajali svu no¢. Miskec je sve vreme bio ozaren; bio je kod
kuce. Pamtim da se u to vreme stalno smejao; kasnije je na-
busitost postala njegov zastitni znak. Marija je pravila male
komade proje za vederu koji su li¢ili na kolace od blata. Spa-
vali smo odeveni na podu u nekakvim krpama. On je bio
- majstor da u gradu Zivi kao da je na selu, a na selu kao da je
u kamenom dobu. A umeo je, zaista, sve da napravi, nije da
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je nesto izgledalo, ali je sluZilo. Kad mi je jednom rekao da
pokusava sam da napravi klavir, shvatila sam da imam posla
sa ¢ovekom koji je umislio da je Leonardo da Vin¢i. Miskec
je bio apsolutno najneobi¢niji primerak ljudske vrste na koji
sam u Zivotu nabasala.

Poceo je kao pesnik, kao i svi. Ali, Misa Stanisavljevi¢ je
bio poslednji srpski pesnik koji je pisao na onaj velebni, sta-
rinski nacin, koji se kod nas nije dugo zadrzao posle pojave
moderne. Utinio je to u svoje prve tri knjige poezije lako,
obdaren neverovatno osetljivim ¢ulom sluha, rodeni lirik,
onaj koji nije po recnicima sinonima traZio re$enja za svoje
rime. Miskec je docnije, u knjigama naslovljenim Ritmovi
L IT i Ritmovi 3 napustio i kasni romantizam i modernu i
ozbilino se posvetio ispitivanjima zvukova vasione. Nekako
je dodao do zakljucka da je fizika poezija vasione i poceo je
iz perspektive ,,spirale” da izucava njene zakone. Ne znam
kako se to sa fizikom i vasionom zavrilo — nismo vise bili
u istoj vremenskoj nisi — da bi to ,,umetnicko saglasje” mo-
gao izravno da mi objasni kao nekad, ali sva je prilika da
je celu zamisao vrlo brzo batalio; satira je veé uveliko pre-
ovladavala u svemu $to je pisao. Kad se okon¢ao moj brak
sa Rastegorcem, prestala sam da vidam MiSkeca i Mariju;
to tako uvek biva, ulazite u novu vremensku ni$u, menjate
prijatelje, i idete dalje.

Od lirskog, romanti¢nog u prvoj fazi, preko svojih de-
¢ijih i kasnih pesama, te drama/bajki za decu i drama pa
sve do svojih kolumni, pisac MiSa Stanisavljevi¢ doziveo je
- ogromnu transformaciju i postao radikalni satiri¢ar kakvog-
Srbi nikada nisu imali. Imena svih srpskih satiri¢ara, od
Sterije do Beckovi¢a i Cudiéa, blede su senke ovog okrutnog
razaraca stvarnosti koji je prezirao i sopstveno fizicko obli¢-
je, nalazedi u svetu gljiva — prelaznom obliku izmedu biljaka
i zivotinja — svoje pravo ishodiste. Misa je gotovo neprimet-
10, svesno ili nesvesno, usvojio stra$nu devizu svog dalekog
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knjiZzevnog pretka Dzonatana Svifta: ,Nek crkne svet!” Isti
put prevalio je i sam Svift: lirska faza, Guliverova putovanja,
satire i skatoloske poeme.

Misa je bio satiri¢ar visokog ranga upravo na nacin en-
gleskih torijevaca i DZonatana Svifta. I on je, kao i Svift, vi-
deo ljude ne kao mikrokosmose ve¢ kao ,,mikrokostime"
Poriv iz kojeg je ¢itavih deset godina pisao svoje crnohu-
morne, komicne i zlurade kolumne prosarane ,ljupkim"
kupletima prepunim skarednosti, za jedan politicki list ka-
kav je ,Republika®, niko nije sasvim razumeo. On uopite
nije bio politicke prirode. Misa je jednostavno mrzeo Srbi-
ju - bad kao $to je Svift mrzeo Irsku - selja¢ka Srbiju punu
nagorele slame i balege, paprika koje su zalivane ljudskim
izmetom (poverio mi se, jednom, da zbog toga nikad nije
jeo paprike!), naherenih kuca od blata, siromasnu i tesku,
ratnicku i huskacku Srbiju koju je nosio kao grbu na ledima
i koje nije mogao da se otarasi ni u socijalizmu, ni u borbi
za olako obecanu demokratiju. Srbi su za njega bili jezivo
krdo Jahua iz Guliverovih putovanja, a Srbija ,,zemlja koja
je sva jedan veliki ¢ucavac®. Mrzeo je Srbiju, a onda i ceo
svet, kao $to to i dolikuje jednom autenti¢nom i doslednom
mizantropu. Nije hteo da se zaglavi u srbijanskom blatu, ali
ni da se preda u lakomislene ruke svetskih , $arlatana® Pa,
ipak, ispalo je tako.

Misu, zapravo, niko do sada nije ni , procitac”. Misteri-
ozna pojava, satiriCar bez premea, ostade izgubljen u $umi
knjizevnih tvorevina mnogo manjih vrednosti, ali ukloplje-
nih u drustveni klife vremena u kojem su nastajala. Reéi
Sretena Marica pevodom Svifta mogu se do kraja prime-
niti i na Misu Stanisavljevi¢a: ,,mracnjak koji se bori protiv
mracnjadtva... Covek ¢ije su opste ideje proizvod jedne bo-
lesne dude, a &ija je konkretna kritika najzdravija pojava u
jednoj bolesnoj sredini.”

' (Knjizevni magazin, 2006)
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SRELA SAM I SRECNOG PESNIKA

Pesnika Carlsa Simica srela sam — jednom - u Americi.
Susret se zbio krajem osamdestih godina. Carli - a tako ga
svi znanci zovu - Ziveo je i sad Zivi u Stafordu, Nju Hempsir,
nadomak Bostona, nadomak Harvarda, nadomak Atlantika,
u kuéi iz snova okruZenoj pitomom $umom sa svih strana,
u najlepdem i najkultivisanijem delu Amerike. Se¢am se da
mu je sused bio SelindZer. Cinilo se da kuc¢a ima staklene
zidove (barem je ja sad tako vidim), jer uma je bila uvek
tu za stolom, oko kreveta, svuda gde su se - s vremena na
vreme - kretali njegovi gosti. Carli je tada bio u¥ivalac Me-
karturove fondacije od koje se bogovski moglo Ziveti. Obo-
Zavao je dzez, saksofon, Carlija Parkera zvanog Bird, Fetsa
Volera i sli¢no. Bio je lep, nasmejani mugkarac okruzen po-
rodicom koji je voleo da kuva, jede i dugo u noé, u razgo-
vorima sa prijateljima, pije crno vino; jednom reéju, covek
koji je »izvukao diokera iz $pila“ Danas ¢ujem da i dalje
Zivi u istoj kudi i da je, po sopstvenim recima, sre¢an covek.
Amerikanac, nesumnjivo Amerikanac i pre svega Amerika-
nac. Svako preterano svojatanje od srpske kulturne javnosti
glatko odbija, govoreci da su svi Amerikanci poreklom od-
nekud i da to i nije ba3 preterano vazno. Istini za volju, ni
Srbi ga tih osamdesetih i pocetkom devedestih godina nisu
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bas prihvatali. Imao je veza sa Popom kome se neizmerno
divio i sa Ivanom Lali¢em; ostali pesnici koji su tada vladali
knjizevnom scenom nisu u njemu videli velikog pesnika.
No, Carli je bio vredan (mo%da zbog nesanice od koje je pa-
tio i njegov omiljeni pisac Sioran?) i napisao je, kazu, nekih
$ezdesetak knjiga - $to mi izgleda neverovatno, ali i mogude
u uslovima u kojima on zivi preko trideset godina; i dosao
je trenutak da bude prihvacen i slavljen i u svojoj nekadas-
njoj domovini.

U knjizi njegovih izabranih pesama na srpskom jeziku
I$Cekujudi presudu, Ciji je izbor sam napravio, nasle su se pe-
sme iz sedamnaest njegovih zbirki. Sasvim dovoljno da se
sagleda poetski opus ovog u Americi, a sad i kod nas, pri-
hvaéenog i nagradivanog pesnika.

Humor u poeziji (uostalom kao i u njegovom stvarnom
7ivotu) jedna je od osnovnih pozicija sa kojih Carli posma-
tra svet, Veliki zaljubljenik u francuske nadrealiste, on je od
njih preuzeo humorni odnos prema svemu postojecem ko-
ji se &esto bazira na vicu ili gegu koji su sami sebi svrha:
»Konj se slui repom da pridri gace®; ,Kad sam ja bio mlad
momci su palili prdeze u mraku®; ,U jednoj noéi punog me-
seca / Susrela je lava koji je pojeo Lava Tolstoja”. Ovi jezic-
ki kalamburi - ponekad i banalni - predstavljaju za Simica
najbolji nadin da se ceo svet sa svim svojim sadrzajima izo-
krene naopacke i tako posmatra. Tada svaka stvar ili svaki
stvor postaju smesni s obzirom na to da su izbaceni iz uloge
koju igraju u Zivotu. Tragi¢no osecanje Zivota i poslovi¢na
uzviSenost poezije postaju nevazni, zatureni, zaboravljeni,
jer sve na svetu je smesno ili se moZe uciniti smeSnim.

Simic¢ je, pre svega, urbani pesnik. Grad je za njega lavi-
rint po kojem se kreéu Zivi i oni davne pomrli - mali i veliki
ljudi. Njegovi glavni junaci su beskuénici koji se pojavljuju
ponekad u ulogama mitskih junaka poput Patrokla, Ahila,

178




Harona, a ponekad u ulogama Bleza Paskala, Nicea, Tome
Akvinskog, Direra i — ima se utisak — autora svih knjiga ko-
je je pesnik ikad procitao ili svih slikara ¢ija je platna video.
Tako njegovi odabrani glumci, nekad slavne li¢nosti, mile
ulicama Njujorka kao duhovi gurajuéi ispred sebe svoja bes-
kucnicka kolica prepuna stareZi koja su njihov jedini dom.
Nikad ne moZete znati da li e iza jednih ovakvih kolica po-
javiti glava Madone sa, doduse, prljavim noktima i rad¢upa-
nom kosom, ali Ziva fu pred vama, treba samo biti paZljiv po-
smatrac i po moguéstvu nositi sa sobom durbin s kojim éete
svet gledati s obrnute strane. Fokusiranje na grad — u ovom
slucaju to je svakako grad nad gradovima, Njujork - na ovaj
nacin donosi niz pesnickih slika koje svojim iznenadnim
obrtima pretvaraju ljudsku dramu u neku vrstu vodvilja, ne
dozvoljavajudi ¢itaocu da zbog patetike (eventualnog mu-
¢nog osecanja da je Amerika danas klasno drustvo u kojem
niza klasa Zivi u poluljudskim uslovima zarobljena izmedju
brze hrane i kontejner prikolica) zaboravi radosti Zivota.

Tematski gledano, jedna od Carlijevih opsesija je isto-
rija sama koju on uvek sagledava iz podrugljivog rakursa,
oduzimajudi joj pravo da bude uditeljica Zivota; u njegovoj
interpretaciji, ona je dosadna ponavljacica koju treba izvrg-
nuti ruglu jer je ovecanstvo preumorno od njenih hirova.
Pokazujuéi dug nos istoriji, ali ~ ne mogu da odolim da ne
kazem - sa bezbedne udaljenosti, Simi¢ se sluZi slobod-
nim stihom, lako se krecu¢i kroz lavirinte engleskog jezika,
predocavaju¢i koliko su njegova idiomatska svojstva zlata
vredna u pisanju poezije. Upravo zato gotovo nikad sam ne
prevodi svoju poeziju na srpski, osecajuci da je, kako je sam
jednom izjavio, nesto veoma vaZno vezano za maternji jezik
zauvek izgubio.

U pesmi ,,Noz“ (jedna od najce$ée upotrebljavanih re-
&) eksplicitno kaze: ,,Ako ti je do pesme uzmi noz”. Tako,
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figurativno uz pomo¢ noza/jezika predmeti oZivljavaju - ci-
pele, kamen, viljuska, patrljak olovke - stvari poseduju duh
kao u nekom modernom animizmu i postaju ravnopravni
suigra¢i u ljudskom svetu. O njegovoj poeziji se moZe govo-
riti i kao o nekoj vrsti neonadrealizma. Za Carlija je sve $to
postoji oko njega povod za pesmu. One su takode i odbrana
privatnosti od najezde spoljnih uticaja koji su Cesto agre-
sivni kao, na primer, rat u nekoj zemlji miljama dalekoj od
Amerike ili tek tesne cipele koje on stavlja na istu razinu po
vaznosti. Uhvaceni mreZzom jezika, ovi agresori se pretvara-
ju u bezopasne pojave i stvari koje tako gube svoju veli¢inu
i znadaj — rat je isto tako neprijatan koliko i tesne cipele -
groteskno spladnjavajuci do neprepoznatljivosti.

Ako postoji nedto Sto se tesko mozZe pronadi kod dru-
gih pesnika, to su svakako Carlijeve kulinarske metafore: O,
Istorijo okrutna i misti¢na / pojedes Rusiju kao da je / Lonac
belog pasulja skuvanog / § kobasicama, dimljenim rebarcima
i butkama® On se ne libi da i samog svevi§njeg upita: ,Oce
svemira, koje ti vino cugad?®, niti da svetom tajnom proglasi
~ tiganj. Cin jedenja je za njega sveti ¢in, a njegova potreba
da od kuhinjskih radnji i recepata nacini neonadrealistike
pesme sasvim je u duhu njegovog humornog oneobi¢avanja
sveta. Istovremeno, kuhinjske metafore obznanjuju svet sva-
kodnevice od koje je sadinjena sama sr7 Zivota. Sve ostalo je
metafizika: ,,Sva nakindurena laZnim nakitom.”

Kao pesnik Simi¢ se nije preterano razvijao. Teme, hu-
mor, ,tvrdi® poetski stav i odsustvo lirskog izraza gotovo
da obeleZavaju sve njegove knjige. Izuzetak je, mozda, knji-
ga Svet se ne zavrsava za koju je dobio Pulicerovu nagradu.
O uticaju velikih ameri¢kih pesnika poput Teodora Retkea,
Vilijemsa Karlosa Vilijemsa, Volasa Stivensa i drugih tesko
da se moZe govoriti. U tom smislu, pomalo paradoksalno,
Carls Simi¢ je vise evropski nego ameri¢ki pesnik.
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Svi koji su upoznali Carlija pamte njegov obezoruzava-
juci osmeh i osecanje koje prenosi na druge da je zivotlep u
§voj svojoj zapetljanosti, samo mu treba pri¢i s prave strane
i, ja bih dodala, imati blagoslov bogova za sva ¢injenja na
zemlji. Carli je taj izabranik, Amerika je za njega ostvareni
san - on je srecni pesnik, onaj koji pobija sva predubedenja
o vekovnoj ukletosti pesnika, spajajuci tragediju i komediju,
slazuci oblutke reci kao dete na obali, nikad ne znajuéi ta-
¢no $ta Ce na kraju ispasti. Ponekad ispadne nesto, ponekad
nita. Pesnik ostaje: ,,Pas koji hoce da napise pesmu o tome
za$to laje / To sam ja dragi ¢itaoci!”

(Knjizevni magazin, 2011)
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NOSTALGIJA ZA TARKOVSKIM

Kod Tarkovskog uvek kaplje voda. Odnekud. Iz cesme,
probusene cevi, s kamena, s neba. To je osnovni zvuk. Sve
je kao da neko gleda ,,s onoga sveta® - usporeno i znacaj-
no; prepuno simbola, kao san. Zvuci su prirodni; klokotanje
vode, bat koraka, zveckanje posuda, ali sve je kao malo iz-
maknuto, sve se gleda i slua izdaleka, svaki gest je znacajan
onoliko koliko je Judski Zivot uopste znacajan. U svakom
gestu, pogledu, zvukuy, travci sabijeno je SVE. I to je magija
Tarkovskog, njegov bozji kovéezi¢. Nema muzike; ona izvire
iz osnovnih zvukova koje proizvodi sam Zivot, Ziva materija,
i oni su - ti zvuci - stalni pratioci. U stvarnom Zivotu, ovek
ih obi¢no ne ¢uje jer ih stalno slusa. Kapanje vode u Solari-
su, Stalkeru, Ogledalu, Nostalgifi — ;U vodi su zato $to hoce
ve¢no da Zive", kaze lik iz Nostalgije, posmatrajudi glave ku-
paca u bazenu sa lekovitom vodom.

Fokusiranje na detalje prozima sve filmove Tarkovskog
ose¢anjem bezmerne usamljenosti; ¢ovek je prolaznik. U
Stalkeru on gaca kroz vodu i zelenilo koje sve proZdire. Po-
¢etak sveta je uvek tu, pored nas. Da nije coveka — prolazni-
ka ~ kakvom bi vrtoglavom brzinom svet opet zarastao u
zelenilo; kakvom bi brzinom trava pojela ljudske kosti, voda
okrunila kamen... To kaze! Gledaj i osluskyj. Koncentracija
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na neizrecivu sustinu. Osluskivanje sopstvene unutra$njosti.
Na ,dopler masini pacijent slusa uzburkano more sopstve-
ne krvi koje se probija kroz vene i arterije; budi, zapljuskuje
nepoznate unutrainje obale organa, kaplje kad pronade iz-
laz i vrlo brzo natapa zemlju iz koje nice halapljivo zelenilo.
Voda ispira ljudskost iz prirode, kao $to je i stvara.

Kuca kod Tarkovskog uvek prokis$njava. A svet? Ponav-
ljanje jednog te istog vodenog pejzaza u snovima zaokruZu-

_ je ¢itav opus. Voda spaja pocetak i kraj sveta, rodenje i smurt.

Sve je dodlo iz vode i vrada se u vodu. Velike stvari su prola-
zne. Male su ve¢ne. Svi objekti su ,,objekti s pocetka velikog
sna”. Ne prljati vodu! Poslednji kadar Nostalgije (pas, ¢ovek i
poplavljena bazilika), po koloritu — Tarkovski je koristio ka-
meru na nacin na koji su stari majstori koristili svetlost — i
poigravanju zlatnim presekom u rasporedu figura, podseca
na Pordanovu Oluju. Mislim da je pred kraj Zivota ludeo;
bio je ve¢ u Haronovom ¢amcu, opkeljen dubokom i tam-
nom vodom, ¢uo je udaljene i nerazumljive glasove s obale
kojoj se pribliZavao, i Zeleo je da ih i drugi ¢uju. Alj, ta dva
sveta — njegov i njihov — unutrasnji i spoljasnji, nisu se vise
prozimala.

Andrej Tarkovski je umro pre punih petnaest godina;
dovoljno vremena da stasa {itava jedna generacija iji on
savremenik nije bio i nikada nede biti, ali taj podatak goto-
vo da nema nikakvog znacaja; u umetnosti ,,savremenost je
samo predgrade®, zapisala je davno Marina Cvetajeva, nje-
gova metafizicka rodaka, i bila je u pravu. Dzim DZarmus je
jednom rekao da je film samo retke umetnost. Verujem da
je mislio, pre svih, na Tarkovskog.

(Politika, 2002)
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Beleska o piscu

Ljiliana Durdi¢, rodena u Beogradu 1946. Diplomira-
la na Filoloskom fakultetu u Beogradu, grupa za Svetsku
knjiZevnost. Objavila je zbirke poezije: Svedska gimnastika
(1977), Ogled dalmatinskog bilja i drugi predeli (1980), Pre-
obilje / Nula (1991); zbirke propovedaka: Kako sam ljubila
Franca Kaspera (1986), Slike iz prethodnog Zivota (1997),
Stadijum ogledala (2004), Svi na kraju kazu mama (2009,
2010); zbirku eseja Beograd by my mind (1995), eksperimen-
talni kolumn-roman Udri kravicu (2001) i zbirku kolumni /
hroniku tranzicione Srbije Presviadenje Ne 5102000 (2003),
kao i brevijar Fool Memories (2004). Priredila je antologi-
ju savremene srpske Zenske price Zenski kontinent, pesme
Danice Markovi¢ Pesme o alhemijskom pokusaju, kao i
omaz-antologiju Pesme o biblioteci. Prevela je sa engleskog
jezika poeziju Silvije Plat (Arijel i Rani odlazak /Izabrane
pesme/), kao i zbirku pesama Svet se ne zavriava Carlsa
Simica. Urednica je i jedna od osnivacica ¢asopisa za Zen-
sku knjiZzevnost i kulturu ProFemina. Bila je kolumnistki-
nja dnevnog lista Danas (2000-2002) i nedeljnika Evropa
(2005-2006).
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