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SVI NA KRAJU KAZU MAMA

1.

Dok je mama bila Ziva, Zivot je bio opera. Danas Zi-
vim bez velikih gestova, arija, kvarteta, dueta, bez velikih
zavrénica. Pozornica je prazna, dekor je iznet, a orkestar se
raziao, reflektori su se ugasili. Dani prolaze jednoli¢no:
prolece, leto, jesen, zima. Vecina aktera je mrtva. Rodolfo 1
Mimi se vi%e ne dozivaju. Zapetljani porodi¢ni Zivot izgu-
bio je svog dirigenta i spao sa tela svakida3njice kao balska
haljina sa tela glavne glumice posle zavrSene predstave; os-
tali su samo obrisi korseta, linije ribljih kostiju. Ko je kome
rod? Oni §to su ostali — dosadni, nezanimljivi ljudi iz kojih
je samo vetina reditelja povremeno izvlatila znataj 1 ve-
li¢inu — raspriili su se u magli: bezimene, beznadajne karike
u jednom nebitnom, pobo¢nom, tankom, porodi¢nom lan-
cl. .

Knjige su, pored opere, bile mamino carstvo, njena je-
dina prava otadZbina, njena porodica i konatno ona sama.
Mama je imala posebnu garderobu ,,za pozorite”, za tu sve-
tanost nad sve¢anostima kada je puna dva sata, zavaljena u
pliganoj fotelji i sa spremnom maramicom u stisnutaj Saci,
mogla neometano da uZiva u pravom Zivotu; u onom dru-
gom Z*ivotu i8la je kojekako odevena i nemarna, uvek sa
knjigom pod rukom, dajuci do znanja ostalima da on nije
vredan bilo kakvog truda. Zato je u maminom stvarnom
¥ivotu sve bilo tako zapetljano i nereivo.

Mama je, ipak, iznad svega, oboZavala Elvisa Prislija

"kao da je svetac, kao da je ona sama zatucana Amerikanka

iz nekog teksadkog gradica, a ne Zena koja je Citavog Zivota
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Litljana Purdié

sa sobom nosila Montenja, tu kupusaru hiljadu puta ispot-
crtavanu: dZepni kuvar koji joj je — njoj domacici — bio stal-
no potreban. Umesto kuvara, ona je pri ruci imala Mon-
tenja. Mama je ¢itala Montenja celog %ivota. Zvala ga je &-
ka Montenj i nijednu odhutku nije donosila bez savetovanja s
njim. Tako se ¢ika Montenj nadao upleten u sve porodiéne
zgode i nezgode, ra¢unajudii one kuhinjske: ,Cika Montenj
kaZe da previse soli u supi uti¢e na mo¢ zdravog rasudiva-
nja”. Bio je, takoredi, lan porodice. Godinama se raskupu-
sana i ispodvladena, plavo ukori¢ena knjiga njegovih eseja
kupatila. Konsultacije nisu nikada prestajale. Imala je obi-
¢aj da usred neke banalne situacije — ¢ovek upravo ulazi i se-
da na stolicu - upita tonom staraca iz ruskih romana: ,A
bojite li se vi smrti? Bojite se, bojite. Kod &ika Montenja pi-
Se da se ne treba bojati. Evo, tu gde je podvuceno, pogledaj-
te!”

Uprkos operi 1 Montenju, koji su za nju bili srediste
1deje o duhovnom svetu, Prisli je bio taj koga je oboZavala,
tu erotsku ikonu; on je bio crvena nit, Zovek iz prvog kruga,
Cista seksualna energija, sam Zivot koji je njoj izmicao. Pri-
Ca se da je na pozornicu izlazio sa posebnim ulogkom u pan-
talonama koji je imitirao erekciju; hiljade njih su padale u
religijsko-seksualni trans: , Love me lender, love me sweel...”
ljuljanje. Bile su joj vec sedamdeset i dve godine i bolovala
je od leukemije. ,Ma, nije to nista, malo su se poremetili
Ben-DZonsonovi lanci! Uostalom, svi moraju na put,
kad-tad! Nidta nije slucajno!”

Cudno i neobjadnjivo, mama je umrla ba$ istog dana i
meseca kad i Elvis Prisli — 16. avgusta, godina nije vaZna,
znam samo da je napolju bilo toplo, uZareno leto, a da je u
bolnitkim prostorijama vladala zima. Uvek je ponavljala da
nista nije slu¢ajno i da su sve stvari na ovom svetu poveza-
ne, ovako ili onako. ,To je tako prostol” - govorila je, zavi-
rujuci u lica ljudima s kojima je svakodnevno opétila ili ih
sretala na ulici. I tako je i ispalo, datumi su se poklopili.
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Svi na kraju kafu mama

2,

Moja majka je imala intuiciju - ne Sesto ¢ulo, vec se-
dmo ¢ulo, ne$to na $ta nisu obratile paZnju ni psihologija ni
parapsihologija; mora biti da je u nekom od prethodnih Zi-
vota bila gnostik ili nesto sli¢no. Ponekad bi ujutru rekla:
,Videla sam ga. Stvorio se tu — pri tom bi, rukom, lako sas-
tavivdi dva prsta kao katolik kad hoce da se prekrsti, napra-
vila brz potez odgore nadole ispred sebe — tu na toj zelenoj
prostirci, prav i visok, pomalo pijan, kao 1 uvek, 1 ne$to mi
trazio.”

Obi¢no bih upitala: , Ko, mama?” Ali, dalji razgovor
se odnosio na plaéene i neplaéene ratune, odlazak na pija-
cu. On je ostajao da visi celog dana u vazduhu izmedu nas;
samo bi ponekad klimnula glavom i promrmljala: ,Ceo, od |
glave do pete. Sta je hteo da mi kaze?” Ovakvi posetioci su
je obitno pla3ili; uvek su to bili donosioct rdavih vesti, ili
oni koji su je upozoravali na nesto nailazede, strasno, na
nesto §to se nije moglo nikako izbedi: ljudi iz njene mlados--
ti, oni umrli i nestali, ali i zivi koji su joj neprekidno stvara-
1i probleme — sav onaj svet s kojim je po ceo dan razgovarala
u svojoj glavi, potpuno nezainteresovana za ono 3to se oko
nje uistinu dedavalo i §to je bilo tako trivijalno, trivijalno 1
beznadezno obitne u svom ponavljanju da zbog toga i nije
vredelo Ziveti.

Nije bila luda, moja majka, to nipoito, pre neobina,
ona koja komunicira sa vidim sferama, dok je svet u kojem
7ivi, stvarni svet, onaj neopisivi haos neopranih tanjira, po-
luoti¥éenog povréa, posteljine naslagane na prozorima,
uvek dignutih tepiha koje je trebalo vetriti - stalno, stalno,
toliko je bilo prljavitine — bio svet o ¢ijem se redu i neredu
brinuo neko drugi. Ne, nije to nikada bio Bog; bile su to
uvek druge varijante, onako kako su se pred njom pojavlji-
vale: najpre roditelji — rano umrla majka, vreme3ni otac; pa
jedan muz, drugi, deca, pa tek onda one —cele, celcate ideje!



Liiljana BPurdic

3.

Ja sam obrnuto gledala na svet, od samog pocetka; bi-
le smo kao Janus, jedna glava sa dva lica koja su gledala na
suprotne strane. Mogli su i mravi da gamiZu po stolnjaku
na kojem sam ja jela — svakodnevno uzimala hleb svoj na-
sudni, svoju naforu — ali samo u redu, jedan po jedan, u
dve-tri kolone i s jasno vidljivom namerom da se spuste,
izmedu pravilno postavljenog noZa i viljuske, niz jednu od
nogu stola i nestanu negde u podu kuda je i odlazio sav ha-
0s, inae bih Hutito istresla stolnjak kroz prozor i njih zaje-
dno sa prapotopskim mrvicama.

Samo tako sam stvari mogla da dr#im pod kontrolom,
samo tako; prljavstina je bila ne$to to se s vremena na vre-
me skidalo, pralo, da se ne bi stradalo od kakve bolestine,
bacila, smrada koji je ljudsko biée od jutra do mraka stvara-
lo ~ ali red, u glavi, u okolnom prostoru, bila je stvar op-
stanka. Jednom sam, nenajavljena, banula u stan prijatelja
samca koji je obi¢no boravio u tudim kuéama, dok je u sop-
stvenoj samo ponekad spavao; od koliine nabacanih stvari,
izuvrtanih gajtana, starih novina, otpadaka, fotografija ko-
je su nakrivo visile na zidovima, morala sam hitno napolje —
u toalet nisam smela da udem - da se uz neki zid ispov-
racam, toliko je ta slika poremetila osetljivu ravnotezu u
mojoj glavi. '

Citava ova pri¢a o redu i neredu naziva se opsesivnom
neurozom, od Frojda naovamo. Ranije je to bila samo jedna
od ljudskih osobina kojom su se obilato sluZili pisci u ka-
rakterizaciji svojih knjiZevnih likova. Frojd je toliko toga
pokrao od Dostojevskog — da mi je prosto muéno da pomi-
njem — i nazvao to psihoanalizom. Hteo je da uvede red u
glave literarnih junaka koje je stvorio Dostojevski i da ih
pusti da hodaju unaockolo po svetu ozdravljeni. Oduvek mi
je bila bliska ta ideja, ali ne vidim da se nesto promenilo:
psihoanaliza se pretvorila u staru krpu za otiranje prljavih
usta, a junaci (junaci — kakva profesorska blasfemija!) Dos-
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Svi na kraju koiu mama

tojevskog jo¥ uvek gamiZu svetom u svoj svojoj beskrajnoj
pervertiranosti: sam pisac je bio ogavni pedofil, a njegov
srediva¢ incestuozni manijak.

4.

Mama me je mucila idejom o op$tem, kosmickom re-
du u kojem niita nije slu¢ajno, sveopstem zemaljskom nere-
du i pri¢om o vaZnosti seksa. To sam kasnije saznala, malo-
pomalo. Volela je da kao veStica sedi na gomili isprevrtanih
stvari (ali &istih: lavanda protiv moljaca, svake subote Zena
za podove, svakog ponedeljka presviatenje posteljine...}ida
iz nje izvla&l nit po nit crvenog, zelenog, Zutog konca, ved
onog &ija je boja imala da deminira tim danom, tj. monolo-
zima i dijalozima koje je vodila. Na primer, rekla bi: ,Oni
¢e zavladati svetom kad ovaj postane prenaseljen, mozda
¢ed to doZiveti, a mo?da i ne”. Crvena nit; nesto jako vazno i
opasno! Oni su bili prvi krug modi. Njen pakao i raj nisu bi-
1i razdvojeni; predstavijali su-jedinstveni limb moéi; svi su
se kretali od periferije ka centru modi 1 tamo ginuli, nestaja-
1i, umirali... Nekad bi rekla: ,Nije uspeo da ude ni u treci
krug”. BledoZuta nit. O njemu se vise nije razgovaralo.

5.

- Nikad nede$ uspeti!

— Sta mama?

— Da ude$ u prvi krug!

— Za¥to, mama?

— Zato $to ono 3te oni ude, ti ved zna$, uvek si znala,
oni tek u&e. To je kao strani jezik; ne mogu ga Citati pre ne-
go $to ga naule. Kad ga naude, neée ti dopustiti ni da im
pride§; tada ni tebi neée biti stalo. '



Ljiljana Purdic

6.

Dok sam bila dete, nikad nisam jela iznutrice (ono 3to
jedete ili ne jedete direktno odreduje vasu sudbinu, kaZu ki-
neski nutricionisti) bilo koje, bilo kakve: dZigerice, bubre-
ge, creva - narocito ne creva, mozak — od toga bi mi se
zavrtelo u glavi 1 padala sam ko protac licem na tanjir. On-
da me je ona tukla, mama, uvek rukama, i govorila, govorila
o prvom, drugom 1 treéem krugu, a ja sam je pljuvala, plju-
vala, ispljuvavala tu stra$nu masu koju je, ne$to ranije, ona
silom ugurala u mene, zbog zdravlja! Tako sam naudila da
brojim. Prvi krug = jedan (ispljuvak); drugi krug = dva (is-
pljuvka); tre¢i krug = tri (ispljuvka). I tako redom. S govo-
rom je bilo sli¢no; u njegovoj dubokoj senci, senci iz koje je
izronio, otkljucao samog sebe, izleteo iz samog sebe, postao
jezik, maternji, stajala je mama s podignutom rukom na &i-
jem dlanu su crvenim mastilom bile ispisane tri redi: fioka,
ventuza 1 gotovo.

Fioka — puzim ka neemu velikom i praznom, potom
sedim u toploj barici, neko se naginje nada mnom, senka, to
nije majka, nje nema, nju ne poznajem, neko me drzi, to ni-
je majka, ona me nikad ne drZi, ne znam ko je majka. Hocu
nazad u onu toplu baricu. Onog neleg velikog i praznog
vife nema, nestalo je u nefem jo$ veéem. Sad je tu samo
nedto glatko 1 visoko. Vridtim, to neko vriiti, to ja vritim,
ko sam ja? Glasovi se oko mene slazu. Cujem: Fioka.

Ventuza — nesto kasnije — sledefeg dana, meseca, godi-
ne — u sobhi desno od vrata krevet, lampa na nahtkasni je
upaljena. Mama lezi na krevetu potrbugke. Po golim ledi-
ma su jo] naslagne ¢aSe. Neka Zena zapali ne$to pa preko to-
ga stavi mami ¢aSu na leda. To boli, to mora da boli.
Vridtim jer mama pati. Ona kaZe: , Uéutkaj to kretensko de-
riste!” Da 11 je to rekla mama ili ona Zena. Mislim mama,
ona mi se nikad druga&ije ne obraca. Zena nad mamom
kaZe: ,Ventuza”. Ja posle to obréem po ustima u beskraj
kao svilenu bombonu. Ako 1zgovorim ventuza, iz mojih usta
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Svi na kraju kazu mama

izaéi ¢e mali plamen sli¢an onom koji gori ispod izvrnute
tade zalepljene za golo ljudsko meso. Zato ¢utim sve dok se
bombona ne istopi.

Gofove ~ mama me kupa. Sad znam da je to mama.
Pere mi kosu, grebe me po glavi, zatim zasipa vodom dok
mi ljuta sapunica ulazi u ofi. ,,Evo, gotovo!” meSaju se nje-
ni odtri nestrpljivi glasovi sa prskanjem mehurova sapunice
pred mojim ofima. Ja éutim, sebi¢no deriste koje joj oduzi-
ma vreme, ne vristim jer znam, imam ve¢ prethodno iskus-
tvo, da ¢e se taj uzas jednom zavr$iti jer ona ne moZe stalno
da me kupa, ona ima i druge poslove osim da meni poku-
Sava da odere kozu s glave; tako saznajem da se sve jednom
zavr$ava, 1 najveéi bol, 1 da nidta nije ve¢no 1 da je to ono $to
¢e me odsad tesiti. Gotovo da mi je u ustima, okruglo kao
mehur, ¢eka da ga izduvam: G-o0—t—0-v-0!

7.

Ne spajam li ja danas — svaki put kad izgovorim re¢,
bilo koju re€ — ili barem stalno iznova poku$avam da ove tri
slike s flamanskim odsjajima, ovaj odurni jezicki triptih
Majke BoZje s detetom na krilu, slepim na silu — svaki put
kad izgovorim recenicu, bilo koju recenicu —u neki visi smi-
sao 0 kojem je ona stalno govorila i govorila, i u kojem je sve
povezano i pravolinijsko u samoj svojoj sudtini — fioka, ven-
tuza, gotovo 1 majéinska ruka koja udarcem sve to objedinja-
va U jednu celinu, u jednu formu - rizikujuéi da je ne
razumeju, proglase ludom, pretvore u Zenu koja nikad nije
trebalo da ima decu, koja je sasvim sluéajno, boZjom ne-
paznjom, ostala trudna.

To se zove zagledanje u bunar proslosti. ,, Dubok je
bunar pro$losti” — kod Mana i kod onog divnog momka koji
ba% ne zna da pise, a hteo bi, stradno bi hteo. Nema kijucica,
maternjeg, mali je i zaturen; moZe$ ga pronadi samo ako do
tvoje majke dospe riba koja je nekad davno, kad je tvoja
majka bila devojcica, pojela zlatan kljuéié koji je tvojoj maj-
ci pao u vodu sa lanciéa dok se naginjala nad ribnjakom, re-
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kom, barom da ugleda svoje lice (a moZda i tvoje); zlatan
kljudi¢ moze$ naci samo ako ispadne iz rasporene ribe 1 tvo-
jamajka kaZe, usklikne: , O, gledaj, pa to je moj zlatni klju-
Ci¢ koji sam davno izgubila, pa sve je to kao u onoj bajci, .
samo je tamo bila re€ o prstenu...” Ali, tesko da ée se tako
nesto desiti. Tvoja majka je vec stara Zena, koja vise ne &isti
ribu koju ti stalno donosis 1 donosi$ sa reke, zamisljajuéi da
¢e§ upecati onu pravu, ved to radi tvoja Zena, a ona nista ne
zna o zlatnom kljuéiéu. I tako prolaze godine. Tii dalje pe-
ca$ i verujes da ¢e ona (majka ti je jo$ Ziva) onako poluslepa
napipati u rasutom drobu na stolu, medu zlatnim i sre-
brnim krljustima, taj kljudic, maternji jezik, 1 da ée ti ga
dati. . o

Meni mama nista nije dala osim kijucica. ,Pamti, sve
je povezano, 1 zapi$il” - rekla je 1 stavila mi tu refenicu cko
vrata, sveano kao da mi stavlja bisernu ogrlicu - kao da me
sprema za vencanje za koje me nikad nije spremala; sve sam
morala sama — na kojoj je visio kljuci¢ kojim se nisu mogla
otvoriti nijedna vrata stvarnosti, ali su se mogla otvoriti (to
sam saznala mnogo, mnogo docnije, posto je silno vreme
poslo kroz mene 1 ostavilo gomile otpadaka kraj mojih no-
gu) vrata jezika.

8.

Mama lezi na bolnickom krevetu. Zgréena i sicusna
kao dete. Sva njena goropadnost istopila se pod belim ¢éar-
$avom kojim je pokrivena. DrZim je za ruku za koju je za-
katena kanila kroz &iju cevdicu kap po kap sa Ringerovim
rastvorom u njenu krv ulazi morfijum. Povremeno izlazim
da puSim. Ne znam kad sam primetila da me vise ne prepo-
znaje, se¢am se samo da me je u jednom trenutku pogledala
svojim zamudeno zelenim ofima i jasno izgovorila: Mama!
Posle se okrenula prema zidu i to je bilo sve. Prepoznala je
u meni sopstvenu majku i ceo njen Zivot obrnuo je poslednji
krug.

12




Svi na kraju kefu mamao

Videla sam je u prosekturi, hice joj je bilo Zuto 1 ljuti-
to, a pesnice stisnute; borila se do kraja, bes je ostao utisnut
na njenom licu kao poslednja poruka svima koji je budu vi-
delt nakon odlaska na put — ,,0, nemojte tako grubo, umro!
Nije on umro, samo je otputovao, otifao na put” — bes pre-
ma onome koga nikad nije prihvatila 1 koji joj nije dozvolio
da jo¥ malo, bar sa bolesnickog kreveta, slufa vesele kliktaje
1 grgoljenje onog deteta $to se na suncu igrale pod njenim
prozorom; neko tude dete koje je mogla da voli svim srcem,
jer se neko drugi brinuo o njemu i voleo ga kao $to se voli
pas ili posebna vrsta ruZe, a ne ona, koja toliku odgovornost
- ljubav je za nju podrazumevala odgovornost najviseg ste-
pena — nikada nije mogla da prihvati.

Kad sam poljubila njeno hladno, mermerno éelo, ja
sam se odjednom probudila, ne ona, bajka o Trnovoj ruZici
bila je izvrnuta naopacke u nasem shicaju, kao prevrnuta
- ¢arapa: ja sam spavala sve dok nije doao trenutak da joj
dam prvi i poslednji celov — u naSoj prici nije bilo muskara-
ca, zapravo bilo ih je, mnogo, ali oni su bili nevaZni. Ko-
naéno znam, sigurna sam u to — gledam Sirom otvorenih
ofiju, ako to moZe ncko ko ima sitne, duboko usadene
oli:,Moje zelenooko Kinedéel” govorila je mama u retkim
trenucima svojih surovih neZnosti koje su uvek otkrivale ce-
lom svetu sve moje nedostatke — da me nikad nije poljubila i
zagrlila, da sam stalno visila u vazduhu i okretala se oko sa-
me sebe kao one jeftine papirnate igracke iz mog detinjstva:
$tapi¢ 1 na njemu izuvijana papirna zvezda koja se okreée
na pribadaci kako vetar duva; jer mama je mislila da je lju-
bav nesto tako veliko 1 odgovorno ¢emu ona jednostavno ni-
je dorasla. Nije volela da laZe, nikoga, moja mama, pa ni
sebe; zato je tolike Cesto u opStenju sa obiénim svetom tra-
bunjala o ljubav 1 1stini, da bi ih zavarala, da misle da je is-
ta kao oni, normalna. A oni su bili, videla je to ona jasno
svojim sedmim ¢ulom, neodgovorni, neverni, laZljivi dok su
grlili svoje Zene (muskarci), decu (Zene i muskarci), mus-
karce (Zene), zastave (i jedni i drugi), krstove 1 grobove (svi
do jednog) i nazivali to ljubavlju.
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Sada, posle svega, znam da ni$ta nije slu¢ajnoidaéui
ja pozvati mamu kad budem odlazila na put, hestajudi u le-
deno zelenim ofima svoje kéeri.
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DEJVID I MORIN

Zena koja sedi pored mene je Engleskinja. Cujem ka-
ko bez trunke ameritkog akcenta doziva kelnera, si¢uinog
Filipinca u beloj odori sa uredno presavijenom salvetom
preko leve podlaktice, koji necujno kruZi oko stolova za ko-
jima trenutno nema gostiju. Sedimo, samo ona i ja, na 3es-
toj palubi kruzera Serenada ne obaziruéi se na mnostvo
putnika koji, s druge strane palube, nagnuti preko ograde,
opfinjeno posmatraju kako mali remorker izvladi ogromnu
plovecu zgradu naseg broda iz luke Limasol. Engleskinja
zamisljeno posmatra niz jednoli¢nih belih zgrada u daljini,
tek tu i tamo ispresecan mrljama zelenila koji lagano, usta-
ljenom brzinom, izlazi iz vidokruga posmatraca. Kad se
okrene prema meni, ve¢ 1 sama znam da je ta slika nestala, a
kopno nije vide u dometu onog koji posmatra, Brod polako
klizi prema otvorenom moru. Osluskujem potmuli i ravno-
merni rad maSina. Od toga je sve oko mene zaljuljano: kru-
zer, more, nebo 1 infinitezimalno duga linija horizonta koja
povremeno poskakuje kao linija elektrokardiograma. To je
Cas kad se Covek nevoljko stresa od neke drhtavice koja dola-
zi od noZnih prstiju i brzo donosi informaciju mozgu da je
sad usred nifega, ima samo te nesigurne daske palube po
kopma hoda 1 koje ga dele od stra§nih vodenih dubina o ko-
jima ponesto 1 zna, ali ga to saznanje ne brani od onog istog
uzasa koji ponekad oseti kad dugo pilji u beznadezno pra-
zno plavetnilo neba.

Moja stolica nalazi se u neposrednoj blizini Engleski-
njine. Sve vreme oseCam njeno lako prisustvo, gotovo ras-
tvoreno u povetarcu koji lenjo pokrece praméanu zastavu.
Mrzovoljna sam. Leva noga mi je do kolena u zavoju; nepo-
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sredno pre isplovljavanja, udarila sam cevanicom u otri
dr¥a¢ za suncobrane koji je bio nevidljiv za sve one izbe-
zumljene spodobe koje su se prvi put nasle na najvisoj palu-
bi velikog kruzera. Krv koja je poskropila palubu ostavila je
za sobom tackaste, smede mrlje nalik na mapu nekog sa-
zvezda. Brodski lekar mi je uzgred rekao da nisam prva ko-'
joj se to desilo, naprotiv: ,Gotovo svi udare u te drzale. Ne
mogu to sebi da objasnim. Kad stupe na tu Sestu palubu,
ljudi ne gledaju ispred sebe nego nekako preko sebel” To
me je nasmejalo ali me nije uteSilo, samo je pobudilo neko
neodredeno oseéanje da je do povrede moralo dodi, ovako ili
onako. Gledam sad na celu stvar kao na sastavni deo do-
gadaja koji su tek imali da uslede, a kojima je poseta Hristo-
vom grobu bila krucijalno mesto. Ne razumem baj 5ta pod
tim pedrazumevam, ako ne da je u sredidtu mita o raspecu
krv bila ta koja ga je ucinila verodostojnim, i da je svako ko
je racunao s tim da mu se hodot¢a3ée uraduna u Zivotni saldo
morao dati svoj ohol tome; bilo je to kao neka vrsta dodat-
nog crvenog pefata koji su carinici lupali u va$ paso$ pri
svakom ulasku u Svetu zemlju.

- Mali, filipinski kelneri, postrojeni ispred bara, torocu
izmedu sebe kao vrapci na Zici. Piskavi tonovi izleéu iz nji-
hovih ustasaca i podseéaju na vibriranje nizova ¢asa iz kojih
neko vestim prstima izvladi muziku. Sa svojim majusnim
stopalima i sitnim, spretnim rukama podsecaju na decu ko-
ja li¢e jedno na drugo kao jaje jajetu. Na svakom od tih
Yuckastih jaja iscrtan je po jedan osmeh,

Engleskinja je sad sasvim okrenuta prema meni: pe-
peljastobela, u muslin umotana prilika, nalik na duha, koja
u ruci dr#i dopola punu ¢asu. Ona kaZe: ,Ja sam Morin...
govorite engleski, zar ne, sad svi govore engleski... to je ta-
ko zgodno...” Glas joj je hrapav, natopljen alkcholom.
Trepéem jer sunce upravo zalazi, pomalo iznenadena okol-
noééu da se jedna pripadnica nekadasnje imperije upusta u
razgovor sa nekim od stranaca; najée$ce su bili dovoljni sa-
mi sebi, za¥tideni jednim od onih neprobojnih oklopa tako
karakteristi¢nih za pripadnike velikih evropskih nacija, bez
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obzira na to ko se nalazio iza tog oklopa, kuvar, raznosac
pica, varilac, uzgajivad svinja iz Jorksira ili kakav lord ili
per. U svakom pojedinaénom sludaju stitila ih je slava naci-
je, kraljica i Sekspir, mo#da i fudbal i Bakingamska palata i
dabldekeri na londonskim ulicama. Svuda su imali umesa-
ne svoje prste od Mayflowera do kaZnjenitkih kolonija u Au-
straliji. Bog sveti zna gde sve oni nisu uticali na pravljenje
granica i stvaranje novih drZava. Obi¢no su bili odbojni i

- gledali kroz vas kao da ste natinjeni od stakla.

Morin se klati u ritmu kla¢enja samog broda. Tako ne
izgleda smesno, veé sasvim prirodno. Ona je produkat vise
engleske klase i generacija dobro kontrolisanih pijanaca.
Njena poluprovidna haljina, koja zatudo dobro skriva oste-
poroziénu mréavost, lepria oko nje kao razlabavljeni zavoji
na nekoj egipatskoj mumiji koja se iznenada nasla na vetro-
metini spoljnog sveta. Nije prerano da zaklju¢im: moja no-
va poznanica je samo jedna ostarela, pijana engleska lejdi
koja trazi drustvo, makar i parija, ne bi li nekom ispricala
svoju pritu, ljudsku, naravno; ona je, kao i svako ostarelo
bice, samo svezanj naborane koZe i poroznih kostiju, mozga
koji sve slabije prima spoljnje nadraZaje i srca koje usporava
rad. Unutra uvek postoiji prica koja za Zivota odvaja jedno
ljudsko bice od drugog, jednu pricu od druge, ili se to nama
samo tako pritinjava jer je razlicitost, u sudtini, privid nad
prividima; tu smo konatno isti, svako ima svoju pricu, a sve
su one uglavnom sli¢ne i svode se na klju¢na egzistencijalna
mesta koja su neizbezno obeleZena traginim konotacija-
ma, ili bar samo onom jednom koja predstavlja identi¢an
kraj svadije pri¢e. Tu nema kolebanja; sve nas u istom za-
grljaju dr2i majka Zemlja i njeni okrutni zakoni. Jo$ niko
nije doneo svoju pri¢u sa jupitera ili Marsa.

Nevoljno prihvatam razgovor ali se gotovo istog Casa
gubim u njenim tipi¢no engleskim, Siroko otvorenim, hip-
notickim otima koje otkrivaju svu svoju sluzavu, staractku
izbledelost: dva belanceta, u koja je neko davno kanuo nesto
plave tinkture, koja se sad krecu s jednog na drugi kraj nje-
nih otnih duplji poput dveju ameba pod uvelitavajuéim sta-
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klom mikroskopa. Lice joj je premrefeno najfinijim

spletom bora, pa koZa li¢i na dobro izguZvani flis papir.

Ima veoma tanke usne, paZljivo premazane nekim skupim

karminom koji ne ostavlja tragove na njenoj adi. Ivica tade

je ukrasena tankim, $e¢ernim vencem: neki koktel, daikiri,

ili menhetn ili nesto sli¢no $to je doplivalo do mene pravo iz

literature —blazirani, ve¢no polupijani Hemingvej ili njego-

vi dvojnici, FicdZeraldovi junaci.

Sad veé sedimo za zajedni¢kim stolom. Morin se izne-

nada diZe i, okrecuéi se oko sebe poput neke od onih uk-

_rucenih, porculanskih balerina koje se obréu na starinskim
muzickim kutijama kad ih navijete - kaZe da je tu negde i

njen muz Dejvid. Ja ne pijem koktel, veé vino. Ne iz protes-

ta prema koktel narodu, veé zato $to sam jednom davno

utvrdila da je pijanstvo od koktela mnogo gadnije od svih

vrsta pijanstava: vi ih i ne osetite, oni se samo prijatno sli-

vaju niz grlo jedan za drugim, dok pod ispod vasih nogu ne

. postane tavanica i obrnuto. Dobro pripita, Morin kao da
trazi od mene, svojim bledim, nestvarnim pogledom, odo-
brenje da nastavi zapoCeti razgovor. Barem to, mislim, ba-
rem traZi odobrenje i ne osovljuje se na mene sa straicu
povlaséenog koji ima sva prava u odnosu na potlacenu ve-
¢inu. Podozrevam da je odmah ustanovila da poti¢em iz je-
dne od onih zemalja Istofne Evrope &ja imena brka, a za
neke i ne zna da postoje. Privladim bliZe svoju stolicu stolu
1 time dajem saglasnost da pri¢a moZe da se nastavi. Pod
Zutim brodskim svetiljkama, koje su se u meduvremenu
upalile, izgleda mnogo starije; sunce je, na neki zagonetni
nadin, bilo mnogo milostivije. Lice joj je potpuno zguZva-
no, ali na jedan delikatan, povréinski na¢in; kod drugih bi
to bili krateri na licu, ali tanka engleska koZa koja se na-
sledivala vekovima, obezbedivala je starost koja se oitovala
samo u sulenju i pucanju teksture, a da se osnovne linije li-
ca nisu skrnavile, Kosa joj je sasvim seda, uredno ukovr-
dZana, a na pojedinim mestima prosijava se ruZi¢asta koza
lobanje. Njene. tanke ruke, ukrafene mnogobrojnim naru-
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kvicama, iritirajuce zveckaju kad god posegne za aSom
svog koktela.

Razgovor se sad kreée u dobro poznatom pravcu: nizu
- se bigrafski podaci koji uglavnom ne govore ni$ta o pojedin-
cu, jer ih, kao po pravilu, slugalac odmah zaboravlja. Zvuk
njenog imena, koje ja stalno nepravilno izgovaram, a ona
me neprestano ispravlja, tera me da je uporedim sa nekom
izgladnelom morunom koja iz svog pribeZista u alkoholnim
isparenjima trazi Zrtvu u koju ¢e zabosti svoje nepce pre-
svuceno savréenim parom vestatkih vilica. Kroz poluspu-
stene kapke i uz dosta odbojnosti, gledam tu poluprozirnu,
diskretno na$minkanu osobu od sedamdeset i nesto godina
kako tamani koktele i pri tom se i dalje veselo okrece levo i
desno, verovatno traZeéi jo§ nekog rezervnog sagovornika.
Odjednom ona prekida ustaljeni tok razgovora:

— Znate, mi Englezi smo prili¢no prosta nacija, zato
smo izmislili toliki broj rituala koji razlikuju aristokratiju
od ostalih staleZa. Za uzvrat, imamo najpotlaceniju i najra-
zuzdaniju nizu klasu na svetu. — Izustila je to sa blagim
podsmehom koji je istovremeno mogao biti i podilaZenje sa-
besedniku i njegovo blago nipodaitavanje; toliko je bila si-
gurna u ono $to je stajalo iza nje. Kao da mi je &itala misli:
govorila je upravo ono $to sam Zelela da Cujem.

Pocinjem paZljivije da pratim njen brzi govor i uskoro
razaznajem da ona i Dejvid trenutno ne zive u Engleskoj,
ve¢ u Jusnoj Africi, na farmi okruzenoj predivnim engles-
kim travnjakom, u kudi u kolonijalnom stilu sa Cije terase
se vidi okean. Oslanjajuéi se na neke sli¢ne pejzaze videne
na televiziji, imam predstavu o kakvom je predelu re¢; slika
je nurno idealizovana, mora biti, ali sad svakako nije od
presudne vaZnosti ulaziti u pojedinosti i usporavati tok nje-
ne prite. Zapravo, ni¥ta me od toga i ne interesuje, ionako,
sasvim izvesno, nikad neéu ziveti ni u Engleskoj ni pored
okeana sa predivnim, engleskim travnjakom, pa mi takva
iskustva nisu ni potrebna. Zato je prekidam, svesno razbija-
juéi idili¢no oslikanu scenografiju njene price:
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— Sutra ¢emo videtl Svetu zemlju 1 sve one svetinje
koje su duhovna hrana za foveCanstvo veé toliko vekova,
znate, prili¢no sam uzbudena — kaZem i oseéam la¥nu notu
u sopstvenom glasu; kad govorite o tako osetljivim stvari-
ma, a agnostik ste, neminovno upadate u gkripac. — A vi?

— Oh, tu gomilu kamenja! Sve sam ih videla. Od Ki-
neskog zida do piramida. Samo kamenje, verujte mi na reg,
koje lokalne vlasti koriste da bi vam izmamile pare iz dZe-
pa. Sto se Jevreja tice, bez hri¥¢anskih i istamskih bogomo-
lja, oni €ak i nemaju Sta da vam pokaZu osim Zapadnog
zida, Moesade 1 Mrtvog mora, za to vreme vam probiju usi
pri¢om o izabranom Avramovom narodu — odgovara hitro
Morin 1 gadljivo odmahuje rukom negde u pravcu Izraela.

— Za$to onda idete tamo ako veé ne verujete u sva ta
mitska mesta, a od legendarnog kamenja vam je, kao §to vi-
dim, muka? Znate 1i da bi svet bez toga bio ...

— Zbog ljudil! - prekida me u pola reenice kao da zna
da ¢u izgovoriti nesto ovestalo o bezimernim naporima ljud-
skih masa da svet u¢ine slikovitim mestom za Zivot. - Sre-
¢em ljude na putovanjima, kao vas veferas, i manje mi je
dosadno, premda su i njihove price sli¢ne, ali tu je daskiri.

Opusci njenih i mojih cigareta ve¢ su prepunili plas-
tiénu brodsku pepeljaru. Nag Filipinac te ne primecuje, ili
se pravi da ne primecuje. Tiho, kod bara, ¢ucori sa svoijim
sunarodnicima. Morinina pri¢a pocinje polako da me us-
pavljuje: bombardovanja - valjda Londona - ljubavi, brak,
te3ki porodaji, hendikepirano dete, smrt roditelja, selje-
nja... No, sve je to propraceno neodoljivom duhovito$éu ko-
ja me ipak drzi budnom; uobiéajeni, engleski, ruZicasti
preliv na prepecenom kolacu koji nije za jelo ali se ipak je-
- de. Izgovaram tu i tamo ponesto o sebi, ali se brzo povia-
¢im, jer osedam da ne Cuje nista osim svojih smehom
isprekidanih recenica. Iz okolnog mraka izranja sredove¢ni
muskarac, jakih ramena i Cetvrtaste glave s ridom kosom
koja 3tréi nagore. To je Dejvid, Morinin mu#. Neka siro-
vost u ponaSanju - nacin na koji seda na stolicu i podvrée
rukave svoje dzins ko3ulje, pivo koje odmah narucuje i pije
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ga iz flage — kao da otkrivaju njegovo niZe poreklo. Njegova
pojava ne remeti dalji tok razgovora u kojem je Morin ona
koja se ispoveda, a ja njena ispovednica. Ne bunim se.
Omamljena sam od vina i sredstva protiv bolova koje mi je
dao brodski lekar. Ona nastavlja da prida, i pri tom zvecka
narukvicama kao da one treba da potvrde svaku njenu rec, ¢
njihovoj deci koja sva Zive u Engleskoj ~ Beti, Filip, DZona-
tan i nesretni Hju — i koju oni stalno posecuju i koja njih
posecuju — osim nesretnog Hjua, naravno — i koja imaju
svoju decu, dok ne polinjem da shvatam da ovek od oko pe-
dest godina, Dejvid, ne moZe biti otac Cetrdesetogodidn)oj
Beti, a jo§ manje deda njenoj dvadesetogodisnjoj kceri Trej-
si. Dejvid je, znadi, pratilac i povremeni ljubavnik — moZda
stvarno i mu?, zadto da ne? — $to je podrazumevalo da je
Morin bankar u toj vezi. No, bez obzira na oCitost situacije,
ona istrajava u svojoj pri€i da je Dejvid njen jedini mu3, te
da su sva odrasla deca, ukljuéujudi i nesretnog Hjua, njego-
va. On se ne buni i miluje pogledom svoj izvor prihoda, sa
odano$éu koja mora biti prepuna dobro prikrivenog gneva
svojstvenog engleskim slugama koje tiranidu njihovi gospo-
dari.

Brod se uveliko nalazi na pudini, a oko nas vlada ne-
dokuéiva, mastiljava tama. Iz dubina te tame duva neki vla-
an vetar koji lagano hladi sve predmete na palubi kao da
svojom nemilosrdnom, providnom krpom briSe sve utinke
vrelog, suntevog dana. Mali Filipinci sad ponovo kreste, vr-
te se unaokolo, donose putnicima za susednim stolovima
ovo ili ono na uglatanim posluzavnicima, ti andeli siroma-
Stva i neunigtive bede koju prenose s kolena na koleno, slu-
yeéi razlitite gazde. Moj muZ se konatno pojavijuje iz
lavirinta paluba i potpalublja, sa jaknama preko ruke, bled
i iscrplien od traZenja broja naSe kabine i ponovnog ispet-
ljavanja do Seste palube. Morinine ofi su sad potpuno raz-
rogatene kao u deteta, prepune radoznalosti 1 radosnog
istekivanja. Lagano pali novu cigaretu, i1 preko plamena
upaljata — sve mi to izgleda odnekud poznato: neki slavni
kadar iz nekog starog filma? — dobro ga osmatra. Rekla sam
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Jjoj ve¢ —u jednoj od kratkotrajnih pauza njenog monologa —
da je u mladosti bio veoma lep i da je radio na televiziji. Ona
sad kaZe:

— Oh, on je i sad veoma lep. Pogledajte samo te somo-
taste, isto¢njatke odi, te plemenite prste... to gospodstvo u
pokretima. Olarana sam, gospodine! Sve §to mi je va3a Ze-
na ispri¢ala o vama je talno, i vife od toga. — O su joj sad
samo dve plitke zdele do vrha ispunjene vodom; sasvim je
blizu suza, kao 1 svi pijanci kad dodu do one tafke ushice-
nosti ili, ¢e$ce, samosazaljenja sa koje nema vise lakog pov-
ratka. Ipak, ne gubi se, urodena samodisciplina joj to ne
dopusta.,

Pruza mu ruku da je poljubi, $to on i ¢ini — slavni fil-
mski kadrovi su uvek usporeni! —1 tako potvrduje njen prvi
utisak. Mislim da on ne razume gotovo nista od onog §to
ona izgovara, bududi da slabo zna engleski, ali njeni gesto-
vi, njen pogled 1 narukvice koje sad nesto jate zveckaju, do-
voljno govore: poca$cen je kao svi oni koji su oduvek trazili
potvrdu u tudim ofima, ne obazirudi se na ogledalo 1 lik ko-
ji im je svakoga dana signalizirao da se nepovratno udalja-
vaju od svoje mladosti kao od jezera u kojem ostaju
zarobljene te somotaste o€l, ti vitki prsti. Znam da je za me-
ne sve to zavrieno i da je svako hvatanje na mamac poput
Morininog, opasno upadanje u ponizavajucu igru koju nudi
zavodljivi 1 opasni samozaborav,

Sa pojavom mog muza, svu svoju paznju Morin us-
tremljuje na njega prepustajuét Dejvida meni. On govori -
dosta nerazumljivo za moje usi - o svojoj uspesnoj high-tech
karijeri (Sto se najverovatnije svodi na ¢uvanje neke od
zgrada velikih Aigh-tech kompanija) i svetskim lepotama ko-
je upoznaje sa Morin i, naravno, o vremenu, vremenu u En-
gleskoj, Juznoj Africi, na Kontinentu. Glup je, glup onoliko
koliko moze biti pripadnik bilo koje nacije ukoliko je nasle-
dio sporohodnu moZdanu masineriju i bio liSen svakog tra-
ga uobrazilje i duhovitosti. Odmah po dolasku, on stavlja
svoju $iroku, tvrdu $aku na moju butinu takoe da do napu-
Stanja Seste palube imam ¢ime da se bavim: neprestano je
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vraéam u njegovo krilo ili stavljam na sto. Bar se zatvara,
Morin tra?i samo jo§ jedan, mali, malecki daikiri. Sicusni
kelner, €ini mi se onaj isti koji je ¢itavo popodne i vece ska-
kutao oko nje donoseti joj daikirije 1 odnoseéi prazne Cade,
umorno se izvinjava svojim Zenskastim, piskutavim gla-
som: bar je zatvoren do sutra ujutru. Pomirena sa sudbi-
nom, Morin se diZe uz pomo¢ mog muZa kome nezno i
sautesniéki stavlja glavu na grudi i, posréuéi, krece prema
stepenistu koje ¢e je odvesti do kabina A klase rezervisanih
za najbogatiju klijentelu. Pijana kao Albert Finl u vedini
svojih filmova — ako se neko jo3 uvek seca tog od alkohola
uitavijenog, engleskog dZentlmena? — polurazgovetno traZi
od Dejvida da sazna broj nade kabine. Izgovoreni broj - moj
glas ili glas mog muZa? — nestaje u dva nasrtaja vetra na
nage bubne opne i mi se rastajemo, a oni, sasvim sigurno,’
ostaju bez traZenog podatka. Morin nije svesna ove okol-
nosti ¥to omogucuje Dejvidu, koga takode ne drze najbolje
noge, da je konaéno povuée ka, &ini se, beskrajnom hodniku
sa pobocnim, mesinganim Sipkama za pridrZavanje, koji
vodi do njihove kabine. Pre nego $to sasvim nestanu on se,
jo% jednom, oprasta sa mnom i, mada mu ja podmecem ob-
' raz, prislanja svoje lepljive usne na moja usta. U ruci mi 0s-
taje papiri¢ otrgnut sa jedne od kutija Morininih cigareta.
Onda ih utroba broda guta kao §to kit u Starom zavetu guta
Jonu. Brod nastavlja svoju teturavu plovidbu prema Izra-
elu. ‘

Moguénost da ponovo sretnete neku osobu na tom
ogromnom ploveéem hotelu, ukoliko niste jako uporni, mi-
nimalna je. Oseéam neko neobjadnjivo olak3anje, kopno
viZe nije tako daleko, a i noga me vise ne boli; sva je prilika
da ¢u moéi da ispunim sveti cilj ovog putovanja i odSepam
do Hristovog groba. Jasno mi je da ne Zelim vide da vidim
nekoga ko je, makar i u nagoveitajima, davao do znanja da
nudi pogodbu u kojoj bismo ja i moj muZ bili nesto vise od
obi¢nih poznanika. Smela pretpostavka ali potkrepljena
onim papiri¢em na kojem pie: Dejvid i Morin Cisborou,
Hotel Aleksandrija, Limasol, apartman 23. Znali su da se,
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kao i oni, vratamo na Kipar i da se druZenje mozda mozZe
nastaviti. I pored moje sumnjiavosti u odnosu na stvarne
namere engleskog para, moj muZ je ubeden da je ona samo
plod mog ekscentri¢nog uma koji se neblagonaklono bavi
posmatranjem fizickih obli¢ja ljudi i njihovih postupaka, te
da to ne mora da podrazumeva i taénu psihologku procenu.
Deo toga je prili¢no dobra opservacija koju ne mogu da
opovrgnem, jer zato bih &itave proile veferi i dobar deo
nodi sludala zbhrkanu ispovest jedne pijane Zene, ma ko ona
bila. No, nidta od toga ne obja¥njava Morininu glavu na
grudima mog muZa, Dejvidovu ruku na mom kolenu i ona
lepljiva usta na kraju: prisnost koju Englezi obi¢no ne doz-
voljavaju sebi ¢ak ni u saobracanju sa sebi najbliZzim osoba-
ma, ¢ak ni onda kada su mrtvi pijani. Ipak, dok sutradan s
palube posmatramo kako medu prvima napustaju luku u
Haifi u pratnji jednog isto tako sredove¢nog para — Morin,
verovatno veé¢ dobro pripita, Zustro obja3njava nesto viso-
kom, procelavom muskarcu, a Dejvidova ruka je prijateljski
prebalena preko ramena debeljuskaste, plavokose Zene —
mo) muz mrmlja neito o nasoj zajednickoj naivnosti. , Tvo-
jojl”, kaZem, odbacujuéi u more, palcem 1 kaZiprstom, pa-
pirnatu kughcu sa adresom Clsboroucmh na Kipru, Pred
silazak s broda putnika iz C klase, posledniji put se osmehu-
jem malom Filipincu sa $este palube, ili je to bio neko
slifan njemu, toliko su li¢ili jedni na druge, kao jaje jajetu.
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Setao je svakog dana. Kroz Ko$utnjacku Sumu, pored
sume, ponekad uz Adu, niz Adu. Kraj njega su prolazili lju-
di, poneko dete bi prohujalo na rolerima, sa slualicama na
udima — stanovnik nekog sveta o kojem nista nije znao.
Imao je anginu pektoris. ,A ko je nemal” rekla je njegova
¥ena, gadljivo skupljajuéi usta - dosadio joj je, odavno. De-
setak godina mlada od njega, verovala je da je ta razdaljina
spasava od njegove sada3nje situacije, ako se to tako moglo
nazvati. Bila je glupaéa, uvek zgodna, doduge. Tortelini se
testo pred prijateljima hvalisao: ,,O, kakvo dupe i noge ona
imal” — dok im voda ne bi procurila na usta. Zauzvrat, imao
je praznu kantu pored sebe u &iju glavu se nije mogla ubaci-
ti nijedna suvisla recenica, a da ona ne tresne na njeno me-
talno dno svom jadinom 1 tu ostane.

Setao je i mislio. Nikad u Zivotu nije toliko mislio.
Zapravo, mislio je, morao je misliti o tome koju ¢e koSulju
obudi, §ta ¢e pojesti, da 1i ¢e odmah poceti sa radom ili ce
neke poslove ostaviti za sutra. Pa da, i najmanja radnja mo-
rala je biti proizvod nekakvog misljenja.To je bilo u redu.
Ali sad ovo. On sam bio je nosa¢ nefega $to je stalno proiz-
vodilo misli koje nisu bile ni u kakvoj funkciji. Pocelo je od
sludajno zga¥ene, prazne puZeve kudice, da bi se zavrSilo
beskrajnim unutrainjim tiradama o ovome ili onome. Imao
je ak i nekakav raspored. Sve teSke misli puStao je da se
rasplinu kao krugovi na vodi, prepustajudi se nevaZnim mi-
slima o zadovoljstvima koje mu je taj dan donosio: pivo u
podne, razgovori s decom, fudbal na televiziji, vefernji
umor i san, beskrajni san u kome su ga ¢ekali detinjstvo i
mladost isprepletani u nekom njemu nedokucivom kolople-
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tu, ali ipak prijatnom. Cesto se tako Jjuljao na talasima, peo
na planine, dr#ao za ruku na]boheg druga iz razreda i opa-
ljivac $amar koleginici koja mu je zagordavala Zivot na po-
slu. Snovi su prema njemu bili milostivi i on je to znao da
ceni,

Vutru je prvi put susreo u $umi, i%ao je malo iza nje-
ga. Ponekad bi ga pretekao, a ponekad su 13l jedan uz dru-
gog. Neko bi pomislio: dva drugara Setaju 1 éaskaju. Njih
dvojica su ¢utali. Tortelini nije obradao paZnju, nije mu
smetao, nije smetao njegovim mislima. To ga je pomalo ¢u-
dilo, obi¢no bi s Jjutnjom otrpeo svaku ljudsku pojavu koja
bi poremetila tok njegovih misli, a koje je on stalno ispocet-
ka pokusavao da sredi. Covek je i%ao0 spuitene glave i ¢inilo
se da usredsredeno traZi ne$to na puteljku koji je vijugao
kroz $umu. Sa ramena mu je visio neki iznogeni kaput, a
kapa na glavi je imala nauinjake, iako je jesen tek pocela.
DrZao je ruke na ledima. Pokatkad bi zastao da zapali ciga-
retu i tada je gledao gore prema krodnjama drveca sa kojih
je, vrteéi se u vazduhu, sletalo vlaZno, lepljivo lisée. Izgle-
dalo je da uZiva. Tada bi ga Tortelini obi¢no pretekao.

Strogo su mu zabranili pudenje, kao 1 Zivot, uosta-
lom, pomislio bi Tortelini uvek kad bi mu ruka sama kre-
nula da po dZepovima traZi cigarete i upaljal. Sad su
koracali jedan pored drugog. Unaokolo je sve bilo mokro, a
na kapu s naunjacima, sa okolnog drveca, cedile su se sitne
kapi kige. Tortelini je rekao: ,Dobar dan”. Covek je odgovo-
rio. Imao je bledunjavo, suvo lice i Zute odi. Trgao se malo
pri pozdravljanju. Izgledao je kao da nekog vreba. Posle je
nastavio. Tortelini ga je opet pretekao i najednom zacuo
glas pored sebe:

~ Setate svaki dan. Vidam vas, ali pretpostavijam da
vam nije do price. Ja se svakog dana ispri¢am sam sa sobom.
Dok dodem do Ade, imam veé razraden ceo filozofski sis-
tem... Zovu me Vutra.

— 0, kod mene nema sistema, tek neke tako raspriene
misli, ali i to je nedto, imam utisak da do bolesti nisam
uopste mislio... sve je bilo tako rutinski... zacrtano... plan-
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koji sam ostvarivao svakog dana... programirani idiot, ako
znate sta hoc¢u da kazem? Ja sam Tortelini ~ izgovori posle-
dnju re€enicu s mukom.

Tortelini je imao taj nadimak jo3 iz Zkolskih dana.
Dugo ga niko nije tako zvao. Ne zna za3to ga je sad upotre-

- bio. Zbunio se i stresao od iznenadnog naleta hladnoce.

~1 znam i ne znam. Celog Zivota sam sebi gazda. Mo-
gao sam $to sam hteo, a nista naroito nisam hteo, u tome je
problem. Odavno #ivim sam i lun]am Imam neku rentu,
tek da ne pr051m a sve ostalo je u mojoj glavi. Eto, da nije
moje glave i vi ne biste sada postojali...

Tortelini pocrvene od nekog unutragnjeg besa i zagle-
daseu sv0]e blatnjave patlke Zar taJ odrpanac da dovodi u
pitanje njegovo postojanje. Ubrzao je ritam koraka. Kakva
egocentricnost. Sohp51zam manijakalnog tipa, tako se to
nekako zove. Poznavao je nekolicinu sli¢nih tipova: svi su
mislili da je centar sveta njihov pupak

Gazili su po opalom lis¢u, bilo je predvecerje, $uma
nije davala glasa od sebe. Tortelini se zagleda u visoku figu-
ru koja je hodala pored njega i zamisli oStri pogled koji je
mogao i mrak da sele pred sobom kao maceta. Vutra skide
kapu i seda kosa ukovrdZa se iza njegovih usiju. Imao je sa-
mo nekoliko crnih viasi koje su izvirivale tek tu i tamo. Sa-
da ga Vutrina glava podseti na glavnog junaka , Lorensa od
Arabije”, filma u kojem nije bilo Zenskih likova. Ta ¢injeni-
ca ga je na neki ¢udan natin smirivala 1 opuStala. Bezbroj
puta je gledao film o T. H. Lorensu, ¢ak je i protitao njego-
vu knjigu ,,Sedam stubova mudrosti”. Zena je uvek gundala
kad god je gledao taj film, mada se trudio da to bude u vre-
me kad niko od ukuéana nije gledao televiziju ili filmove na
DVD-u i kad su ove dve sprave uglavnom bile tihe i mrtve,
kao i sve ostalo éto ga je okruzivalo. Ne zna za§to ju je to
nerviralo. Ugla bi iznenada iz spavace sobe 1 krenula prema
kuhinji po ¢a$u vode. Nije se micao. Otrpeo bi njeno prezri-
vo osvrtanje prema ekranu i utonuo u fotelju Sto je vise
moegao. '

Pogledao je nagore prema Vutri i upitao:
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— Kako vi to oblikujete sopstvene misli? Ja Setam 1 je-
dna misao pokreée drugu, a ova druga se rasprskava u deset
moguénih, od kojih biram jednu i tako u nedogled. Imam
mudan utisak da nijednu misao nisam domislio do kraja.
MoZda zato kaZete da ste me izmislili, da sam ispao iz va3e
glave kao Atina iz Zevsove.

Tortelini poku$a da se glasno nasmeje, ali to mu ne
pode za rukom. Cuo se samo neki ¢udan zvuk kao kad se
covek zagrcne pa ne moze odmah da dode do daha.

Ovo sa Atinom i Zevsom — zazvucalo je sasvim jadno i
neprikladno. Pokusavao je da bude duhovit, $to mu nikada
nije polazilo za rukem. Hteo je da pokaZe da on nije buljio
samo u cifre i ekrane, i da je imao duhovnih potreba koje su
prevazilazile njegovo osnovno znanje. U stvari, hteo je Vu-
tri da pokaZe da nije makar ko. Sta je Vutra podrazumevao
pod duhovnim potrebama, Tortelini nije mogao da zna, ni
sam nije bio siguran u to. Vutra zastade i upilji se u Torteli-
nija, od Cega ovom zadrhtaSe i one vlasi koje nije imao na
glavi:

—~ Pa da, ceo svet je ispao iz moje glave, kad ne bih mi-
slio, onaj biciklista pred vama bi nestao za jedan tren, toli-
ko vama treba da trepnete. Zasto vas zovu Tortelini?

~ To je smesna prica. Bio sam mali i okrugao oduvek,
ne ovoliko debeo, ne svakako. Decaci u §koli su me tako pro-
zvali I to je ostalo — promrsi, gledajudi u zemlju. :

Oseti da mu je neprijatno veé i zbog samog nadimka
koji je rutinski izgovorio kad su se upoznavali, mada je mo-
gao da kaZe i puno ime i prezime koje se ponavljalo u tele-
fonskom imeniku vise od pedeset puta. Nije ga mrzelo da
jednom izbroji sva ta imena, njegova, a ipak sasvim tuda.
Odnedavno je samoeg sebe dozivljavac kao Tortelinija, ne
bas slucajno; detinjstvo i starost su stremili jedno drugom,
ono izmedu polako se zaboravljalo.

— A vas, otkud to Vutra?

- Vutra vam je marihuana, mislim da je 1 sad tako zo-
vu. Pufio sam marihuanu. Nista vise od toga, ali su me za-
pamtili — neki poznanici sa fakulteta, prijatelja nikad
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nisam imao — sa slepljenom cigaretom na ustima kako
fudim u nekom budzaku. I sad ponekad zapalim. Tako se
bistri um.

Veé su bili izagli iz Sume i pojavile su se prve zgrade
na kojima su se palila svetla. Nebo je sad sasvim potamnelo
i njihove dve senke se rastadoSe pred prvim ulazom. Torte-
lini je zastao i seo na poslednji stepenik svog ulaza, ofaj-
nicki Zudedi za ci igaretom. Tako se osecao i u prvim danima
sa enom. Cim bi se ono §to je ona nazivala vodenjem ljuba-
vi zavr§ilo, pipao je Zudno po nahtkasni, traZedi upaljac 1ci-
garete Tek tada bi se smirio. Opet je bio sam i mogao je da
sanja Zena kraj njega predstavljala je samo nuZnost koju
mu je Zivot i ne pitajuéi ga nametnuo. Osvrnuo se oko sebe.
Nigde nikoga, hvala bogu. Nije se ¢ula cika dece, niti nepo-
dnosljivo jaukanje Jjuljagki. Bilo je kasno. U daljini se raza-
znavala visoka figura koja je, né gledajuéi ni levo ni desno,
predla ulicu i izgubila se negde medu privatnim kucama i
kuéercima odakle se povremeno ¢uo laveZ pasa.

Jednog od tih predvecerja, Torteliniju neobi¢no vaz-
nih predveterja - provodio je ¢itav dan buljeci u sat — tiho je
zatvorio ulazna vrata i brzim korakem krenuo prema Ko-
Sutnjaku. Zena nije nista rekla. Da ide u Setnju sa njim
mrzelo ju je, nisu imali o ¢emu da razgovaraju. Tako je
- uvek ostajala sama pred televizorom, ¢ekajudi da se zvono
oglasi i da se neko od dece javi. Svoje Siroko dupe 1 otekle
noge smestila je u udobnu fotelju. Samo bi joj ponekad mi-
nula misao kroz glavu da bi ona u toj fotelji mogla i da 1s-
trune, a da on, Tortelini, ne bi to ni primetio. Seo bi u
drugu fotelju i gledao ,Lorensa od Arabije”.

Video ga je jo§ izdaleka. Izgledalo je kao da ga Vutra
Zeka. Uzbudi se, srce, mu je bilo u podgrlcu. Ubrza korak,
moleéi svevidnjeg da ovaj ne krene bez njega prema Sumi.
Vutra je stajao kod istog drveta, kao svih ovih dana. Torte-
lini je stigao pomalo zadihan, taman dovoljno da ovaj ste-
kne emotivou prednost 1 da se ustanovi ko je ko u ovom
druzenju. Nije bilo pomo¢i. Tortelini je uvek i svuda ka-
snio, osim na sopstveno vendanje, a tu je upravo trebalo da
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zakasni 1 Zivot bi krenuo nekim drugim tokom. Kojim dru-
gim tokom? To nije znao. Povremeno mu se ¢inilo da su svi
tokovi isti, da se ulivaju u istu reku, i da tu nema velike ra-
zlike: uspe$ne, neuspesne, bogate, siroma$ne, voljene, ne-
voljene odnosila bi voda kad bi vodostaj dosegac punu
razinu. To ga je tedilo kao 3to je siromaha tesila ideja o bogu
koji sve vidi i koji ée na nebu dati svakom ono §to zaslhuZuje.

Stao je kraj Vutre i rekao: Hodemo? — tako vedrim i
sigurnim glasom kao da se to desavalo - te njihove Setnje —
godinama, a ne tek nekoliko dana.

Vutra je samo klimnuo glavom i krenuo prema stazi
koja je vodila do mesta na kome se od drveca nije videlo ne-
bo. Cutali su, a onda je Vutra iznenada rekao:

— Imate porodicu, Zenu, decu, kaZete. Kako to izgle-
da? Nikad nisam prohao. Bavio sam se sopstvenim misli-
ma. Filozofski fakultet, akademska Kkarijera, sve same
sterilne stvari, Sad sam sdm. Rekao sam vam da sam ja sve
izmislio —1ivas i ovo drveée. Znam da mi ne verujete, Ne ve-
rujem ponekad ni ja. Ali svet je iznutra, ako nema onog ko
ga posmatra i osludkuje, on i ne postoji. Nema ni¢eg zamr-
Senog 1 nepoznatog u toj ideji.

Tortelini ga je gledao kao da gleda u boZanstvo koje
mu se obracalo nekim kripti¢nim jezikom, ali ¢&ija je lepota
nadmasivala sve ostalo. Bio je, kona¢no, sasvim zaslepljen.
Drhtao je u sebi i polako mu se pribliZavao,

~ Da, razumem vas, izgleda da ja ¢itavog Zivota 1 ni-
sam postojao, niko me zaista nije video, a ni ja druge nisam
video. Sada sam progledao i vidim da vi postojite, postoji-
te... Nisam vas samo sanjao... a sanjao sam vas oduvek.

Sad je Tortelinijeva glava bila u visini Vutrine brade.
Gotovo se onesvesti od oftrog mirisa znoja, bez primesa de-
zodoransa, a zatim lagano spusti sveju punatku Saku u nje-
gov Siroki dlan. Vutra je stajao nekoliko minuta nepomi-
¢no, a onda ga odgurnu, dovoljno jako da se Tortelini jedva
odrZa na nogama. Odmaknuvéi se malo, Vutra ga je prezri-
Vo posmatrao, a zatim trepnuo o¢ima nekoliko puta kao da
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nesto iskljutuje iz svoje glave — ili se ovome to samo tako
udinilo — i1 sdm krenuo kroz Sumu.

Nema ljubavi, to je sve $to je Tortelini mogao da smi-
sli, dok se polako vracao kuéi i sedao na stepenik ulaza u
svoju zgradu. Negde iz dZ%epa jakne izvuce skrivenu cigare-
tu i zapali je, duboko udahnuvsi dim.

31




ZLOCIN U DOBA TRANZICIE

Neprijatelii vife ne postofe, Cudovista izranjaju 1z nas.
Replika iz filma ,Ubistvo prvog stepena”

l.

Marticeva nije razmisljala o njima, kao ni o drugim
ljudima u naselju koje je vidala u okolini zgrade u kojoj je
veé dugo krunila svoje poslednje godine, kao Sto je svako-
dnevno krunila kukuruzni klip gelubovima, tim gradskim,
mitskim, blagorodnim pticama, sad lete¢im pacovima pre-
punim hemijskog otpada koji se nalazio u hrani koju je jela
vedina njenih sugradana. O zdravoj ishrani tek je pocelo da
se govori. No, svejedno, Marti¢eva odavno nije jela mnoge
od prizvoda iz obliznjeg marketa koji je njenim susedima,
izmedu ostalog, sluZio 1 za zabavu — narodito vikendom;
uprtili bi svoj porod na leda ili ga vodili za ruku — poneko
dete je i tr¢karalo ispred roditelja, gurajudi ispred sebe veli-
ka kolica na dva tocka &iju ée trhusastu, kariranu torbu ka-
snije ispuniti nevidenim ¢arolijama smisljenim vide za odi
nego za stomak. Nije im znala imena, retko bi sa nekima od
njih procedila koju re¢: ,Kako ste? Ide nekako, a vi? Bide
kiZe... osecam to u kostima. Pas gospodje Stakié je uginuo.
Takav lepotan...” Bili su joj potpuni stranci, ti neprirodno
ubrzani Ljudi iz doba tranzicije, dok je ona svoju putnu tor-
bu, prepunu uspomena iz prodlog, za nju veoma usporenog
vremena, vukla za sobom polako, i retko je otvarala, dok je
u sebi mahinalno brojala izlaske i zalaske sunca, onda kada
ga ja bilo, i onda kada je uspevalo da se probije kroz gradski
smog i posivelo zelenilo.
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Ipak, njih je, zatudo, uotila, i radije bi ih posmatrala
nego ostale susede, onda kada je uopste nedto posmatrala
svojim izbledeloplavim olima, skrivenim iza naotara s de-
belim, konveksnim staklima, zaokupljena svojim unutras-
njim pejzazima i onima koji su ih posecivali. A njih je
zapazila: Zenu, muZza i dvoje dece. Bili su to Vanja i Ranko,
kako joj je rekla gospoda Stakic kad se izokola raspitivala o
njima. Ziveli su u zgradi preko puta njene. Vanjin muZ
Ranko bio je fudnovato dvonogo stvorenje koje noge gotovo
da i nije koristilo, samo bi iz njihovog prizemnog stana uju-
tru sleteo niz stepenice i uleteo u svoja luksuzna kola parki-
rana ispred zgrade.

Deca su se uvek pojavljivala nedto kasnije: detak i de-
vojéica. Litili su na kornjage ili na neke ogromne, raznoboj-
ne bube, sa onim nezgrapnim rancima na ledima koji su se
nekada koristili samo za izlete i planinarenje, koskajuéi se i
gurajuéi jedno drugo dok su lenjo odmicali betonskom sta-
zom prema obliznjoj autobuskoj stanici. Vanja — ne na-
ro¢ito upadljiva Zena, ravno podselene, pepeljaste kose sa
¢igkama nad niskim elom — ona je bila ta koja je zakucala
na vrata svesti Marticeve, koja se, onako uspavana, odjed-
nom rastvorila, kao §to se ponekad, nekim ¢udom, rastvara
napola mrtav i sme¥uran pupoljak kad ga obilno zalijete
svezom vodom. Da, sad se secala da je o njima tek tada po-
tela stvarno da razmiflja, pustajuéi ih da se neprimetno
uvuku u njen svet u kojem je ona najée$ée premetala stara,
gotovo raspadnuta pisma pokojnog muza, koji mora biti da
je ve¢ davno istrunuo u onej porodi¢noj grobnici na obliz-
njem groblju, zajedno sa svojim diplomatskim smokingom
i lakiranim cipelama na nogama. Zato se ovde i preselila —
da bi mu bila bliZe. Stavise, imala je utisak da od tada, od
Vanjinog neprimetnog ulaska u njen svet, vise 1 nije otvori-
la svoju putnu torbu, ni dotakla pisma i fotografije; bila je 1
suvide zaokupljena onim $to se de$avalo u prizemnom sta-
nu preko puta njene zgrade.
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2.

Ono u 3ta je bila potpuno sigurna - dobro paméenje je
bilo jedna od njenih retkih prednosti u njenim ranim osam-
desetim godinama ~ jeste ¢injenica da su je jedne noéi pro-
budili mukli, zavijajuéi jecaji. Najpre je pomislila da je to
huk mora koji se probija kroz zatvorene Zaluzine njene so-
be, u onoj staroj kudi u Cavtatu, gde su tako Cesto letovali -
tu su se i upoznali — ona i njen nezanimljivi, ustogljeni
muz, s kojim se nikada nije ni posvadala; sve je izmedu njih
bilo do najmanjih sitnica ugovoreno i pre no §to je u opstini
stavila svoj potpis na vencani dokument. Da, sve do najma-
njih sitnica, a pravilno razmestanje tih sitnica, kao po %a-
hovskoj tabli, predstavljalo je ¢itav njen Zivot; izgubljena
partija kao tolike braéne partije!

A onda se otreznila i pogledala oko sebe: na no¢nom
stodicu sat je pokazivao da je ponod¢ ved bila progla, a udalje-
ni, razdiruéi zvuk motora poslednjeg autobusa podsetio ju
je gde se nalazi. Nije bila sigurna da li je to bio petak ili su-
bota, ali ljudi su celog tog proteklog dana veé bili pomalo
razulareni, to se prosto osecalo u vazduhu. Vukli su hranu i
gajbe piva u svoje jazbine, poneki veé pripiti, dok su Zene is-
tresale tepihe sa terasa, derudi se istovremeno na neku nevi-
dljivu, ofito sopstvenu decu, koja su se tu negde igrala u
pesku ili na zagadenoj travi, zaokupljena svojim sitnim sve-
tom igracaka koji je do u tandine oponasao svet odraslih.
Da, da, bila je sigurna, neka Zena je te noéi plakala, tesko,
iz grudi, s mukom zadrZavajuéi jecaje, ali su ih ¢ak i njene
staracke udi mogle Cuti. Zvuci su dolazili iz prizemlja zgra-
de koja je gledala pravo u njenu. Bila je to Vanja - p&ela ra-
dilica, njena ljubimica; ona nikad nije vikala na svoju decu,
a tepihe joj je istresala Zena koja je svakog jutra ulazila u
njen stan posto bi ga porodica napustila. '
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3.

Svetlo na prozorima stana u susednoj zgradi te noéi
se naglo ugasilo, a jecaji su polako presli u tiho zujanje ne-
tijeg erkondi¥na. Sutradan je nije videla, zapravo nikog od
njih. Ni slededeg dana, pa ni sledeceg. Sa Zaloi¢u je konsta-
tovala da je veé¢ nekoliko dana bila liSena jednog od onih
malih dogadaja koji su popunjavali njeno beskrajno, sta-
ratko vreme i koji su bili tako retki, a onda je, iznenada, na
njena vrata zakucala upravo ona, Vanja.

— Ja... ja sam Vanja Denié, Zivim preko puta vas,
mozda ste me primetili, mene 1 moju porodicu, ja vas je-

.gam... htela sam nekoliko puta i da vam pridem, tamo na
stazi... ali vreme je tako brzo, leti, leti, nemam vremena,
nikad... nemam kome da se obratim. Molim vas za pomo¢ —~
mucala je Zenska prilika, oslonjena na otrcanu, bidermajer
fotelju, koja je u predsoblju zaklanjala netiji eventualni na-
gli ulazak u sobu.

Martiéeva je odgovorila:

— Da, znam ko ste, vi ste ja kada sam bila mlada i sad
ste dogli da me na to jo$ jednom podsetite pre nego $to na-
pustim ovaj sve manje podnosljivi svet. Oprostite 5to vam
ovako neito govorim, samo staracka sanjarenja. Udite, sedi-
te - odgurnula je fotelju i oslobodila ulaz u sobu — da¢u vam
neSto da popijete.

Culo se kako napolju, po simsu, dobuje kisa, zato su
Vanjine $i%ke bile slepljene za Celo, a lice mokro, ne samo
zhog suza.

Martiéeva je bila svesna da joj ruke drhte vi$e no ina-
ge, pa ipak je uspela da joj nalije, u ¢aSu za vodu, komovicu,
koja joj je sluzila pre kao lek nego kao pice, a da, pri tom, ne
prospe ni kap. Drzedi fadu s obe ruke i veSto pridrzavajuci
ve¢ zapaljenu cigaretu, Vanja ju je iskapila do dna, premda
je, sigurno, pila samo viski, ako je uopite neSto pila: luksu-
zna kola, zlato na srednjem i domalom prstu, sveze isfeni-
rana, pomalo nakvagena kosa, neki novi parfem, Marticevo)
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nepoznat, nove, marke, ali opojan, opojan kao miris Medi-
terana: tamaris, bor, limeta, oleanderi i kap mosusa, za
priviadenje muZjaka, mozda. Vanja je plakala, bez glasa, sa-
mo su joj crne suze od maskare groteskno klizile niz lice i
natapale okovratnik bele muske dukserice, koju je verova-
tno u brzinl navukla preko crnih, izgu¥vanih pantalona.
Pomilovala ju je po kosi i duboko udahnula taj njen miris,
kao da udiSe Citavo neéije bice, moZda zbog sebe nekadag-
nje, mozda zbog kéeri koju je tako rano izgubila u onoj pro-
kletoj afri¢koj zabiti, gde je njen muZ izigravao ambasadora
bivie, komunisti¢ke vlasti, nije jo§ uspela da izgovori ni
mama, moZda bi imala ba$ ovakvu, svilenkastu, negovanu
kosu i miris... Pod prstima je oseéala kako se Vanjino celo
telo ritmi¢no klati i drhti kao kod ljudi pogodenih nekom
vrstom debiliteta: napred-nazad, napred-nazad... 1z televi-
zora je dopirala ve¢na, beznadeZno dosadna reklamna buka;
ugasila ga je i sela pored nje.

— Pomod¢i éu vam pod uslovom da mi ispricate sve, bag
sve... — izmucala je, uzbudeno, Marticéeva.

Vanja ju je zatudeno pogledala, a onda joj stidljivo
dotakla ruku, dajudi joj do znanja da je razumela; ruka je
bila vlaZna, kao 1 lice. Kad ju je spustila u krilo Martiéeve,
jasno se videlo da su nokti na toj ruci savrieno doterani; bili
su dugi, dogradeni, premazani svetloruZitastim lakom i po-
malo savijeni pri vrhu kao kod macke Zoje koja se Sepurila
na pacvork jastuku; izgledalo je kao da je svesna svoje ras-
kosne persijske lepote, ali ne i dlaka $to ih je, kraljevski se
provlacedi izmedu otrcanog nameStaja, stalno ostavljala za
sobom. Mogla je i da umre od ehinokokusa, Marticeva, kao
Sto je umrlo njeno dete od nekog uzasnog crva koji se nepri-
metno uvladio ljudima pod koZu i polako naseljavao i raza-
rao sve organe, one strafne godine u Africi, toliko je tih
dlaka do sada progutala, ali Zoja je bila jedna od onih malih
radosti koje joj je Zivot jo§ uvek pruZao, i bila je nepriko-
snovena.

Onda je Vanja, odjednom, pocela da pri€a s rukama u
krilu i pogledom uprtim u neku od Sara starog, delimi¢no
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izlizanog tepiha, koji je prekrivao &itavu prostoriju. Mar-
ti¢evu je iznenada obuzeo davno zaboravljeni stid od nere-
da, izlizanog tepiha presvufenog Zojinim dlakama, prljavih
prozora. Pradina, koja mora da je i sama bila uznemirena
prisustvom nepoznatog tela u stanu, njegovog oblika i po-
kreta, lebdela je sada u vazduhu, nevidljiva, ali potajno
smrtonosna. Njena go§¢a nita od toga nije primecivala; bi-
laj je samo delimi¢no svesna toga da neko sedi preko puta
nje 1 svoje suve, koitate, ali tople $ake drZi preko njenih.
Rastale su se oko ponoéi. Smugnula je u mrak, ostavljajudi
iza sebe poluotvorena vrata i Marti¢evu koja ju je, sa Zojom
u narudju, ispratila svetlucavim pogledom svojih naoCara.
Svetla preko puta ostala su ugasena i onda kada je Vanja vec
morala biti u stanu. Sigurno je u mraku napipala krevet i
srutila se u njega bez ijedne misli u glavi, toliko toga je re-
kla, kao $to nikad nikome nije rekla, a 1 nece.

4.

Od tada je Martiéeva neprekidno razmi¥ljala o njima,
0 njoj, Vanji, njenoj porodici, pri¢i koju je ¢ula one kiSne
nodi. Slagala je kockice, igrala se kao deca u pesku, kao $to
se Vanja igrala ponekad sa svojom decom, ponovo pokui- .
Savajuéi da shvati svet odraslih, premda je to jedna od naj-
vecih zabuna: odrasli ljudi ne postoje, postoje samo manje
ili vige odgovorna deca. A Vanjinu decu je ak i zavolela,
onako, iz daljine, moleci se svaki put kad bi ih videla kako
odmitu stazom da ih nemilosrdni grad u koji su odlazili ne
samelje u svoj drobilici od betona i nesnosne buke. Vanja
kao da nije marila, za nju je to bio svakodnevni obred Zivota
~ posebno osiguran. Klupko njene muke bilo je na sasvim
drugoj strani i sada se sporo odmotavalo u usporenom mo-
zgu Marticeve.

Vanjina pri¢a nije bila nita novo za Marticevu: Citala
je ona sve novine i u svojoj osamljenosti stalno gledala tele-
viziju. U¢inilo joj se da je ¢ak i banalna. Ranko je usaou ne-
ki nedozvoljeni, polukriminalni biznis, jo§ pre nekoliko
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godina, a velelepna kuca koju je gradio vodila se na Vanjino
ime. Nije imala nista protiv toga tada, na pocetku, novac je
samo kapao odsvud, lepo su Ziveli. A onda se Ranko jednog
dana naprosto potpuno promenio, kao kad izvrnete rukav
na nali¢je; crven u licu, neprekidno je govorio da je duZan,
da se dugovi moraju vratiti, inace ¢e ih sve pobiti. Vanja ni-
je znala detalje: ko, s kim i kako, to je bilo izvesno, kao §to
je bilo izvesno da je lagodno i nemilosrdno tro$ila novac, ne
pitajuci se odakle je ovaj dolazio. Onda su poceli da pljuste
Samari; za sve je odjednom bila kriva ona, a ne Ranko 1 nje-
gove genijalne ideje o brzoj zaradi. Tukao ju je iz dana u
dan, sve brutalnije §to se primicao neki rok kojem je samo
on znao datum, govoreéi da e uskoro ionako svi biti mrtvi,
pa bar da njoj naplati kamatu. Sada je skoro svakodnevno
svracala u prizemni stan preko puta svoje zgrade. Uvek je
bilo novih detalja u pridi, ponekad i modrica na oku ili krv-
nih podliva na zglobovima ruku. Katkad je plakala, suvo,
bez jecaja, skluptana kraj Marticeve, kao da joj je baka ili
majka koje su ne tako davno nestale iz njenog Zivota, a ne-
kad bi prosto zaspala, odlaZudi trenutak kad ée morati da se
digne, otvori vrata i krene prema sopstvenom stanu i suoéi
se sa Rankom i njegovim strahom, sa ¢ovekom koji je sav
svoj naboj iskaljivao na njenom licu i telu.

>,

Citavog tog dana Marticeva je osecala neku strepnju,
ne$to se u njoj pomeralo, grebalo, kao Zivo bice koje trazi
izlaz iz klopke. Zoje nigde nije bilo, mada je pretraZila sve
kutke u koje se obitno zavlatila. Strepnja je veé stigla do
grla i gudila je; nije smela da zapali cigaretu, kasalj bi je
ubio. Ogrnula je kaput, pritvorila vrata i, brojedi stepenike,
izala iz zgrade. Pocela je da traZi Zoju, tiho je dozivajuéi,
bio je mrkli mrak, jedna od onih, nekad tajanstvenih, a sad
zastraSuju¢ih noci bez mesecine; uliéne svetiljke su deca
odavno polupala. Na barem polovini Vanjine zgrade svetla
su bila pogaSena. Marti¢eva, u svom bunilu, ni sama nije
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znala kako je, tragajuéi za Zojom, presla na drugu stranu,
zavila iza zgrade i nasla se ispod Vanjinih prozora; hila je
visoka Zena, nekada prava kao strela, sad nesto pogrbljena,
ali ipak joj je bilo dovoljno da se podigne na prste, 5to nije
prodlo bez ostrog bola koji joj je probio oba stopala, i gréevi-
to se uhvati za sims prozora. Venecijaneri na prozorima su
bili spusteni, ali jedna plasti¢na pregrada bila je prelomlje-
na, pravedi tako rupu jedva nesto vecu od ljudskog oka. Ne-
jasno je videla dvojicu muskarca pored ulaznih vrata. Vanja
i Ranko sedeli su jedno pored drugog na kruznom dvosedu.
Dece nije bilo, sigurno su veé spavala. Priljubila se uz oluk
koliko je vise mogla, iskrivila glavu prema rupi, istovreme-
no osetivsi kako se Zoja, odnekud dolutala, mota oko njenih
nogu. Tada je ¢ula dva prigusena udara. Oblio ju je znoj ko-
ji joj je ispod naotara kapao u o¢i; bila je skoro obnevidela,
znala je da su to bili pucnji. Skinula je zamrljane naoCare,
bez njih je mnogo bolje videla na daljinu. Vanja je leZala na
podu, opazila je samo zamr3enu kosu i krv koja je vijugavo
natapala njenu svetloplavu bluzu; Ranko je i dalje bio na
dvosedu, ali mu je glava, potpuno oblivena krvlju, nepriro-
dno visila sa strane. Dva mugkaraca ili nisu bili u sobi, i1
ona iz ovog ugla nije mogla da ih vidi. Zacula su se jo$ dva
tupa udara, kao da neko nogom jako udara o debeli sag.
Kroz glavu joj je proletelo da su to morali biti pucnji iz
pistolja sa prigusivalem; jedan takav joj je muZ ostavio u
naslede i ona ga je, setila se, jo3 davno uvijenog u novinsku
hartiju s gadenjem — iako je nekada s njim isla u streljanu,
tamo u Africi - gurnula ispod najmasivnijeg ormana u
dnevnoj sobi. Onda su se pojavili, videla im je lica, narocito
jedno, ono koje je poznavala, i pretvorila se u santu leda. Vi-
dela je kako je onaj nepoznati obrisao maramicom pistolj i
spustio ga kraj Vanjine glave. Onda su izasli, klju¢ u bravi
se volSebno sam okrenuo i zakljutao vrata, a onda se spusti-
la i sigurnosna $ipka, kao da ju je neko spolja velikim ma-
gnetom naterao da padne u svoje leZiSte. Svetlo je ostalo da
gori. Marticeva je ostala ispod prozora, priljubljena uz zid,
s mackom koja je prela kraj njenih nogu. Kad je, potpuno
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ukogena i smrznuta, usla u svoj stan, mutna jutarnja sve-
tlost vec¢ je hila preplavila sve predmete u njenom samad-
kom skrovistu.

Prosla su Cetiri dana a da se ni3ta nije desilo, niko se
ni za koga nije interesovao. Rankovih kola nije bilo, zak-
ljucak znatiZeljnika je mogao samo biti: otputovali ljudi.
Marticeva je 1 dalje bila u bunilu: etiri dana nije izlazila iz
stana, zaboravila je Zoji da d4 hranu pa je ova sama iscepala
kesu 1 razvukla tvrde granule po celom stanu, mokrila je
gde je stigla i zbog toga je ceo stan smrdeo na madju mo-
kracu i izmet. Samo je televizor bio stalno upaljen, gledala
je sve vesti, na svim kanalima, malo dremala, opet gledala
sve vesti, dok se nije setila da mora i sama ne3to da pojede.

Bilo je to petog dana kad su ih pronagli. Iza$la je po
hleb i mleko — Zoja je proletela pored nje kao metak —i ugle-
dala ispred Vanjine zgrade policijska kola, kola hitne po-
mo¢i 1 omanju grupu ljudi koji su se medusobno dosapta-
vali. Prosla je pored njih, ne osvrnuvii se, pred o¢ima joj je,
od stra¥nog unutradnjeg besa, odjednom sve postalo crveno:
li¢e na drvecu, trava, deca koja su se valjala po njoj i psi ko-
ji su rili zemlju u potrazi za nekom zaboravljenom ko3idi-
com; ¢ak je 1 Zojino sivo krzno postalo crvenkasto.
Sutradan je u novinama procitala da je Vanja ubila najpre
muZa, potom svoju decu, pa sebe; drugadije nije moglo biti,
pisalo je, stan je iznutra bio zakljuZan, ¢ak je bila spustena i
sigurnosna Sipka. Marticevoj je i dalje sve bilo crveno pred
ofima, i vlazno: neznano otkud, stalno su joj curile suze sa-
me od sebe.

6.

Usla je kod zamenika Glavnog — Stevan Jeki¢, tako se
zvao — dobro ga se secala, jo§ iz afritkih dana. Viie nije bio
tako mlad, kao onda kad je bio Martiéev slu¥benik obez-
bedenja, danas se to kaZe telohranitelj, ali je celim svojim
drZanjem poku$avao samog sebe da ubedi u suprotno: glava
obrijana na nularicu da prikrije elu koja mu je rano ogolela
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vedi deo glave, prugasta ko3ulja, kravata ispravno vezana u
,vindzorski &vor”; u uglu sobe nalazio se trenaZni bicikl.
Mogla je odmah da mu kaZe: ,Vanja nije ubila svoju decu,
Vanju ste vi ubili, viivagi kriminalci, vasi pomagadi, tuziu
vas 1 svedotitil”, ali to u ovoj zemlji nije imalo nikakvog
smisla, Jekicevo lice 1 celokupna njegova pojava su joj to do
u pojedinosti potvrdili. Zato je samo izmucala svoje ime 1
ime svog pokojnog muza i brzo zacutala. Da, setio se starog
Martica i njegove ljubaznosti, naroéito posle povratka 1z
Afrike:

- Da, gospodo, $ta mogu da uéinim za vas, stari me je
ba$ zaduZio, a ja sam zaduZio ove nove, znate ve¢ kako to
ide. Mi njima, oni nama i sve tako u krug, da vam ne
objagnjavam poznate stvari, ipak ste bili Zena jednog di-
plomate.

Nije je uopste gledao, jedna bezopasna starica, Zena
njegovog nekada3njeg patrona, Sta je ona mogla, 1 Sta bi s
njom? Okrenuo joj je leda i zurio u jednog &vorka koji je
vredno obradivao susedno drvo kada je osetio udarac u leda
i studio se u veliku koZnatu fotelju. Pucala je nasumice, u
leda, ramena, u glavu, u noge; bio je dovoljno velika meta
¢ak 1 za jednu slabovidu staricu. Stari pistolj sa prigusiva-
gem nije je izdao, a bilo kakav zvuk zadrzali su debeli zidovi
MUP-a. Niko se nije pojavio. StraZar na vratima ju je ulju-
dno pozdravio kad je odlazila.

Mogla je jod da ode u neke tabloidne novine 1 sve im
isprita, ali ko joj garantuje da novine ne pripadaju vlasniku
naruéioca ubistva. Oni su svi povezani kao zmijski kolo-
plet, podmukli, smislie neku pri¢u o poroditnom samo-
ubistvu. Tako je i bilo, Vanja je bila i ostade zvani¢ni ubica i
samoubica. I to je bilo to. Kad budu objavili Jekicevo ubis-
tvo, napisace da ga je ubila neka luda, paranoitna baba. 1
svi ¢e verovati, svi veruju u sve to im se podastre, nemaju
vremena za razmi$ljanje, sve tele tako brzo, brzo, jedno
ubistvo smenjuje drugo, i sve se tako brzo zaboravlja.
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. Nisam ni znala da sam udarila na bliskog prijatelja
Sefa drzavne bezbednosti, tek tako, pifuéi unaokolo o ko-
jetemu. Decko u civilu koji mi je na mojim vratima poka-
zao policijsku legitimaciju, znadajno me je pogledao, veé
tredi put zaredom, i rekao:

— Vi to najbolje znate, mislim ime - kad sam upitala
za ime Sefa bezbednosti — a ¢utanje je najuputnije, zasad,
vama je to najverovatnije jasno. Denuncijanti uvek lo3e
prolaze, za koju god stranu da rade.

Rekao je to sa takvom ubedeno$éu kao da je do kraja
bio upucen u ,moju stvar”, §to je bilo krajnje smegno u
odnosu na hijerarhiju sluzbe koja je odredivala njegovo
mesto kao jedno od manje vaznih. Mora da je imao mnogo
ve¢ih ambicija i da mu je $ef dao do znanja da ih nije nemo-
-gude ostvariti. Otuda taj ton i lazna konspirativnost.

Taman smo presli ulicu - pratio me je do MUP-a dr-
Ze¢i me za nadlakticu - stanovala sam blizu te grozne zgra-
durine — i ja sam Zarko Zelela da se taj deak, ¢ovek, dete, to
pegavo, Zmirkavo ¢udo odlepi od mene. Nisam znala $ta da
mu odgovorim; da rasturim tu famu, da mu kazem da ni-
sam ono $to on samo pretpostavlja, a njegov Sef sigurno mi-
sli, da je re¢ samo o neopreznom 1 sasvim suludom
piskaranju, pipanju po mraku neke prostorije u koju sam
stu¢ajno usla kao slepac kad ude u mesarev odeljak za oStre-
nje noZeva — samo me je providenje spasavalo od nevidljivih
setiva koja su visila na sve strane; o postojanju onih velikih
mesarskih masina za mlevenje mesa u koje se moglo smesti-
ti ¢itavo tele i u koje bi, prilikom mlevenja, uvek uleteo po-
neki pacov ili mi§, nisam smela ni da razmisljam; znam
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samo da su se 1 one morale nalaziti u toj prostoriji, otvore-
nih vrata i ukljuene u struju.

‘No, dobro, pa ida sam mu rekla, da sam se zaklela tu
na licu mesta — dok su oko nas tutnjali autobusi i trolejbusi
— da pojma nemam o ¢emu pri¢a, ne bi mi verovao; samo bi
»mirkao svojim Zutim oficama i smeSkao se nekim, odne-
kud poznatim, tajanstvenim, zavereni¢kim osmehom; ame-
ricki policijski filmovi iz tridesetih godina proslog veka, ili
nedto sli¢no, §to je postalo vrsta kulturnog klisea: neSto is-
tovremeno veoma zastrafujuce i veoma komicno, pa ipak,
jo& uvek upotrebljivo.

Kada sam ugla kod njega, u kancelariju sa ogromnim
koznatim foteljama, i pruzila mu ruku - bilo je nerazumno
to da Sefu bezbednosti pruZzam ruku, svakako — on se instin-
ktivno trgao — bila sam u glavnom stanu ¢uvara reda. Cuva-
ri reda su svuda rasporedeni po sistemu mravinjaka; uvek
gomila mrtvih i pregaZenih mrava ¢uva ulaz u glavni stan;
u predvorju je uvek neki ljigavi tip koji te zamajava pricama
o nebitnim stvarima, pokugavajuéi da iz tebe, kao crevo iz
rasporene ribe izvuce informaciju. Za vrhovnog gazdu.
Kog? To mi je odmah bilo jasno da neéu saznati. Posle pre-
vrata, kad su crveni — bar prividno — nestali sa terena, neki
su smenjeni, a neki su veé bili u zatvoru. No, to je bila samo
transparentna predstava za narod na tribinama, ostalo se,
kao i uvek, defavalo u mraku gde su mnogi nastavljali u
kontinuitetu da rade svoj posao.

Nisam imala tremu, za stolom je sedeo novi ef, a ne-
gde u dugim hodnicima s potpuno praznim belim zidovima
(§ta sam i otekivala, da na zidove kate imena osumnji¢enih,
prislugkivanih, pobijenih, potkupljenih, sve zajedno sa nji-
hovim slikama u boji?) — Setkao se stari ofekujuéi novi za-
datak. Pila sam kafu i pokuSavala, samo pokusavala, da
uhvatim dobagene lopte: forhend, bekhend, forhend, bek-
hend — nekako je islo; kad je trebalo da ja serviram, lopta je,
of course, ostala u mrezi. Konano, to moje kratkotrajno
igranje tenisa nije se odvijalo na travnatim diplomatskim
terenima Dedinja, veé na Zvezdinim, onim pored Bogoslo-
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vije, pored kojih stalno prolaze kamioni natovareni cemen-
tom i dubretom; 5ta sam ja znala o pravim udarcima?
Nista.

Kroz prozor se video bilbord — full colour ~ na kojem je
veliki najbolji drug sa pionirskom maramom dodavao iza
leda malom najboljem drugu sa pionirskom maramom — pi-
onir Cokoladu. U pozadini se nazirala poznata otinska figu-
ra muSkarca sa Sapkom na glavi pod &ijim patronatom se
odvijala Citava operacija.,

— Vi hocete da se oni vrate, nista ne razumete.

Video je, ispod poluspudtenih kapaka, u kom pravcu
gledam; ispalo je tako zgodno - taj bilbord preko puta ~ kao
oCigledna nastava, trebalo je samo ufeniku Stapicem pazlji-
vo da pokaZe vazna mesta. '

— To 5to vidite iza mojih leda ¢eka ispred mojih vrata
da ude i ponovo zauzme ovo mesto. To hodete?

»Fa, u Cemu je stvar? Onda va8i nefe zauzeti neka
druga mesta? Jedino $to razumem je da ste vi za neku drugu
fokoladu, a mesta o kojima govorite vec ste upropastili, ona
ne postoje, ne znam oko Cega se to jagmite?” — zamidljam da
mu govorim. Umesto toga, iz usta mi izlee ptitica:

— A ne, ja to nikako neéu, pa nismo se za to borili... -
¢ujem sebe kako izgovaram ovu bednu refenicu koja se po-
put refrena nekih od onih poletnih, partizanskih pesama
proviacio kroz celo moje detingstvo (ponekad su banalne reéeni-
ce naproste nezamenljive kao sam Zivot)!

Pravi odgovor ostaje da visi u mojoj glavi; zaboravlje-
ni instrument posle hirurske intervencije koji stvara neopi-
sivu kakofoniju. Ko to ,mi”, pa da li je moguée da sam ja
iSta radila zajedno s vama i vama sli¢nima? Ni3ta niste bolji
od onth preke puta koji, sa onog bilborda, vabe crvenim ma-
ramama u pro$lost, u svoju crkvu u kojoj su srali 1 pigali po
ljudima; i vasa je dostojna prezira. Zaista, Ziv ¢ovek nema
gde da se pomoli! ‘

Mrtvacki odsjaj njegovog gramzivog a, istovremeno,
ukolenog oka, u kojem se ogledao posuvrnuti vrh skupe
modroplave kofulje, koje je mnogima jednim migom sudilo
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i presudilo, hipnotisalo me je i pored moje otvorene svesti,
stalno zjapede svesti, koja je s kolekcionarskom strascu ku-
pila sve oko sebe: bajate le3nike na stolu, tacnu sa isto take
starim kikirikijem (valjda se niko nije usudivao da skrnavi
ovaj kuéni dekor za opuitanje), novine — sve dnevne novine
~ naslagane na sto¢iéu, ¢udnu zelenkastu mrlju na podu ko-
ja se od vrata $irila prema glomaznom stolu, luster prepun
buba i bubica; prisluskiva¢ sam napipala i u jednom od
udubljenja fotelje na kojoj sam sedela - dugme ko dugme,
samo sa ¥i¢anim repicem, stara tehnologija.

Znadi zato nisam mogla da udem u krug njihovih pri-
jatelja; ja sam bila dobar medijum, neko preko koga se pre-
nose stvari, poruke, $vercuju droga i cigarete, a da on toine
primeti, dok mu ritmicki spominju rodoljublje, istinolju-
blje, pravdoljublje, ¢istu savest.

LI ¢ista savest je izmi3ljotina zlog duha” — rekao je
Svajcer jednom Marlou. Bila je to jedna od onih floskula
koje su se lepile za mene kao Zvakaca guma za donove cipe-
la; tegko se mogla skinuti ili sastrugati. Uvek sam je oseala
kao nelagodnost, kao malu neravninu na tabanu koja nije
stvarala narodite tegobe, a ipak je stalno bila tu da podseti;
da podseti, na $ta? Na mizerno stajaliste sa kojeg sam oda-
pinjala svoje novinske strele i strelice, ili istinski strah da
sam U sluzbi neceg §to me nadilazi i za §ta nikad nisam dala
saglasnost.

—Ono ¥to Zelim, Zelimo, da vam predloZimo nije u su-
protnosti sa onim $to inate radite: raskrinkavate ljude i to
nazivate novinarstvom. Otkad se to zove novinarsvo, ili ni-
ste ni primetili kad ste poéeli da se bavite potkazivanjem?
Zaboravljate da sve znamo o vamal — Otrcana refenica koju
je ponavljao svakom, bez sumnje, tako mu je glatko i navik-
nuto skliznula sa usana. — Hofemo samo da unesete malo
reda u svoja pisanija, suviSe ste daleko otisli kad ste javno
napali jednu tako nezamenjivu li¢nost iz nadih redova. I jo3
hoéete da ga tuZite jer vam je pretio.

Sto je duZe govorio — $ef bezbednosti — sve vi3e se na-
ginjao ka meni preko stola, ¢inilo se da ¢emo se u jednom
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trenutku dodirnuti ¢elom i da e njegova energija, jednim
mozZzdanim udarom, ponistiti sav moj otpor. Ipak sam se
drzala pravo.

- Odakle vam ideja da fovek, da drustvo, bilo kakvo,
moZe da Zivi bez tajne i autoriteta? Pogresno ste sve shvati-
li, idealisti su mora za politiku kad se stvari srede. Pustimo
vas da malo radite za nas, a onda je kraj. Ako nastavite da i
dalje pidete, bice to po nasim uputstvima, bez nagih uput-
stava, bice i fizic¢ki kraj, ma koliko to vama zvucéalo nevero-
vatno, i pretnje mog prijatelja ée se ispuniti To, svakako,
ne Zelite. Ako me budete c1t1rah redi ¢u da laZete 1va$a si-
tuacija e biti jo§ goral

Sad je veé vikao. Gledala sam u pod, u izlizani stari
tapison koji je podneo toliko cipela dok su se reZimi smenji-
vali da je pravo ¢udo §to je jo§ uvek postojao. Bilo mi je mu-
ka, a ipak sam procedila:

— Nista ja nisam radila za vas, niti ¢u raditi, moZda
vam se za trenutak tako uéinilo, zapravo i ne znam ko ste
vi, novo lutkarsko pozoriste?

Lice mu se smrklo, nije olekivao da se neko sprda sa
otiglednom nastavom zastra$ivanja protivnika. Sad sam se
vel tresla, dlanovi su mi se znojili 1 on je to video. Trebalo
je 1skoristiti trenutak i udariti svom 5111n0m I on je to
udinio.

— Slabiji ste no $to sam mislio, bilo je dovoljno da vam
neko malo zapreti, neka pijana budala, koja je slufajno moj
prijatelj, i da vi odustanete od svih svojih dojuceradnjih
ubedenja. Zar nije tako? Zasto ga veé niste tuzili kad odigle-
dno verujete u sve te demokratske ujdurme? Ili gre§im,
mozda Cete ga ipak tuziti?

Znao je da ga necu tuZiti — njegovog prijatelja — posle
ovog zastrasivanja niko se nefeg takvog ne bi poduhvatio, a
1 znao je da posle ovog necu vise pisati ni o ¢emu, nigde. Pu-
kotina slobode kroz koju se zakratko prohijao zrak istine bi-
la je opet dobro zacementirana. Ipak sam rekla:

— Uvek e se naci neko ko e me zameniti koliko god vi
bili oprezni.
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Bila je to najveéa budalaStina koju sam mogla da iz-
govorim. Glava mi je gorela, bila sam svesna svoje nemo¢i i
neporecivosti manipulativne sile koja je sedela preda
mnom. Nalazila sam se u sali za mlevenje ljudskog mesa i
mahnito sam pokuavala da nadem izlaz, a da me ne dohva-
ti nijedna setica.

Najzad se digao i s podsme&ljivim izrazom na licu —
mo#da je tu bilo i malo sazaljenja ~ rekao:

— Vi ba$ niSta ne shvatate. To je tuZno. Koristili smo
se vama — a da vi to 1 niste znali — do prevrata, sad je potre-
bno podrati novu vlast. Niste nam vie potrebni. Ako vi i
dalje budete kategoritno podrzavali neku utvaru od istine,
vade kolege — pametni novinari, dojucerasnji istinoljupci —
iéi ¢e u ambasadore, a vi na ulicu. To je najmanje $to vam se
moZe desiti. O ostalom ¢emo u nekoj drugej prilici. U stva-
ri, nadam se da je i nece biti. Dovoljno ste uplaSeni — dodao
je s vidljivim zadovoljstvom i glasno se nasmejao.

Pritisnuo je zvono ispod stola. Iza njegovih leda rad-
nici su postavljali novu reklamu na bilbordu. Namesto re-
klame za pionir Cokoladu, bilbord je bio ukrasen ogromnom
slikom toveka koji je bio nova otinska figura, ali bez Sapke.
Cokolada nije nestala. Bila je to samo neka druga marka,
novi polititki mamac. A 1 ploniri su bili tu, samo bez pio-
nirskih marama, ponosno zagledani u buduénost. Detko
koji me je dopratio do zgrade MUP-a otvorio mi je glavna
vrata i rekao: ,,Slobodni stel”
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Zar sam ja stvaran § zar ée smrt zbilja dodi?
Osip Mandeljitam

Htela sam da je ubijem, sada znam da sam htela da je
ubijem. Bila sam toliko blizu tome da me gotove ni zamis-
ljena, tanka vlas kose nije delila od tog ostvarenja. Sustin-
ski, izgledalo je da ona beZi od mene, a u stvari priljublji-
vala se uz svaki centimetar mojih unutradnjih tkiva kao
tvrdokorni lopar 1 unistavala me svojim vapajima, urlanjem
i nesnosnim kricima, dok sam ja, sigurna sam u to, drzala
usnu $upljinu ¢vrsto zatvorenom. Morala sam da je ubijem.
Moj mozak, barem onaj njegov racionalni deo kojeg se jo$
nije bila dokopala, danonoéno je radio smisljajuéi nafine na
koje to da u¢inim, a da ne legnem na tra¢nice ispred nekog
brzog voza kao ona vecita literarna zakrpa Ana Karenjina
ili popijem ogromnu dozu nekog neuroleptika — barbiturati
nisu bili pogodni za tu svrhu, to sam kasnije saznala. Bila
je dubre — ta moja duda - toliko me je kinjila i kaZnjavala
zato $to je ranije nisam primeéivala niti pridavala prevelik
znafa} njenim stalnim i bezobraznim zahtevima — uvek
pladljivica, gadura, veéni potrazilac — da sam mislila da ée
mi utroba pudi i1 rasprostrti se preda mnom kao nekakva
krvava bljuvotina nepravilnih oblika, i u kojoj éu se ugusiti
i umreti najstradnijom od svih smrti.

Pocelo je ovako. Bila je jesen — u ovakvim pripovesti-
ma uvek je jesen — turobna i kiSovita koja je sve opalo li§ce
pretvorila u groznu gomilu blata koja se obavezno lepila za
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donove cipela, a prolaznici su se kretali polako, tesko vu-
kuéi noge, kao oni ljudi koji su prvi koraali po stvarnoj ili
elektronski insceniranoj povrdini Meseca, Otidla sam u
penziju — ili kako to Hrvati lepde i umirujuce kaZzu: u miro-
vinu - posle dugogodignjeg sluzbenitkog robovanja u jednoj
od takozvanih ustanova kulture — a sve su sli¢no antikul-
turne — koja mi je obezbedivala hleb na3 nasusni, puna nade
da éu ostvariti 1 napisati sve ono o femu sam tako dugo sa-
njala. Tolike neispritane prie su se danonocno sudarale u
mojoj glavi, a nije bilo vremena, nikad nije bilo vremena:
beba je plakala, trebalo je ispuniti papire, gomile bezveznih
papira, birokratski hod po uglatanim hodnicima, neka vra-
ta na koja se kucalo, moja vrata na koja su kucali, beba je 1
dalje plakala, bila je veé odrasla, ali jei dalje plakala, stalno
je plakala, rutak je goreo na §poretu, slavina je bila pokva-
rena, jurila sam tamo-ovamo, besmisleno kao beli mi$ na
svom perpetuum mobile totku, uverena da radim izuzetno
znatajnu stvar - naime, budim se svakog jutrai ispunjavam
svoje duznosti onako kako su to bog ili priroda odredili.
Niéta od toga, mislim od nade da ¢u, nakon cele te divljatke
trke s preponama, u miru, na kompjuteru, istipkati sve svo-
je price. :

Odjednom, niotkuda najavljen, svada oko mene nas-
tao je gotovo mrkli mrak, kao da je neko odvrnuo sijalicu u
do tada jarko osvetljenoj sobi i ostavio otfkrinuta samo
glavna vrata kroz koja je dopirao, jedva vidljiv, tanudni
suntev zrak. Cinilo mi se da ¢u¢im na dnu nekog nedoku-
&ivo velikog 1 zaboravljenog postanskog sanduceta; viSe nije
postojalo nista za posmatranje, pa, prema tome, ni za opisi-
vanje. Iz dana u dan, priblizavala sam se ambisu u koji ni-
sam smela da pogledam, a ona me je gurala - ta moja duSa -
neprestano me je gurala da to uéinim, ¢ak i u snu sam visila
nad provalijom, drzeéi se za tanke grancice nekog crnog,
zimzelenog drveta koje se izvijalo nad mojom glavom; dole
je, zatudo, sijala nekakva bela, umirujuca svetlost koja se
rasipala po odtrim ivicama stena. Bol koji mi je prifinjavala
iz Fiste osvete — sada znam da je to bila osveta, ali osveta Cis-
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ta kao suze koje godinama nisu kapale iz mojih spoljnim
svetom zatomljenih oiju — jer sam je tako dugo zanemari-
vala, bio je nepodnosljiv. '

Nikad nisam imala nista tako bezmerno i zahtevno u
svojoj lobanji, u abdomenu, u grudnom ko3u, sto je izaziva-
lo konstantni, razdiruéi bol i $to nije moglo nigde da se
smesti: pod jastuk, na jastuk, u kadu sa toplom vodom, na
TV ekran, na stranice neke knjige... Ne... bila je to ona, bio
Je to njen jedinstveni uéinak, bio je stalno tu, u stomaku, u
podgrlcu, budila sam se i legala sa tim. Ljudi su to jednos-
tavno nazivali depresijom, narolito oni koji nisu pojma
imali o éemu je re, ja samo znam da je to dolazilo od strane
moje muciteljke — dude ili onoga 3to je od nje ostalo, jer sam
duboko verovala da se to ona pokidala u komadiée i da je vi-
sila u meni u dronjcima, da su upravo njeno leprianje i
osvetni¢ka nevezanost s bilo ¢im na ovom svetw izazivali taj
ogromni bol koji nisam mogla nigde da smestim. A morala
sam negde da ga ostavim, da ga sakrijem, da ga zaboravim,
kao 3to sam toliko puta ranije to radila i sve je funkeio-
nisalo.

I onda, $ta? Trebalo je raditi, raditi, bilo §ta, kreiti
stan, prati prljave gace i sudove — neko je rekao da u svakoj
situaciji uvek ima sudova koje treba oprati i bio je u pravu —
izbacivati dubre, rad je sam sehi svrha, on ¢ini da se bol za-
boravi, jer ako nije tako, zasto bi svi ljudi neito radili i stal-
no trtkarali s jednog mesta na drugo, a ne lenéarili i piljili u
zidove, dok se u njima komes3a ¢itav jedan divni, mirni svet
nadinjen od jednog komada, lep i svetao, ta njihova naoko
blaga i ni¢im uznemiravana i teto$ena ljubimica - duga. Po-
ku$avala sam da placem, ponekad, i otvarala usta jako, ja-
ko, vilice su me bolele, da bi to — taj bol koji je ona
neprestano proizvodila — iza%ao iz mene, da hih ga kona¢no
porodila, a nista se nije defavalo. Samo sam stajala i stajala,
1 klatila se napred-nazad, napred-nazad, zureéi u prazno.
Ponekad sam bila presamicena preko fotelje kao krpena lut-
ka, ili sam lezala na krevetu ili podu u polozaju fetusa, dok
mi je pas odano lizao mlitavu ruku. Sve me je razdiralo:
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zvukovi, svetlost, ljudi koji su se u stanu iznad mene stalno
svadali, bugili zidove, tukli decu, sve je zvrjalo. Telefon je
bio samo izvor logih vesti, moja odrasla beba opet je negde
neuteino plakala i traZila pomo¢, a ja lode vesti viSe nisam
imala gde da smestim, sve moje fizioloske odaje, svi moji or-
gani, sve je bilo ispunjeno bolom do vrha. A moja glava,
gospode, moj mozak koji se stalno pozdravljao sam sa so-
bom kao da sam svakog Casa odista mogla da poludim 1
zavr$im prljava, balava, izbezumljenog pogleda u nekoj lo-
kalnoj ludnici u koju me je ona ~ ta moja dusa — tako pod-
mulklo smestila.

Bila sam oduzeta toliko da sam susetki koja se jednog
dana nagla pred mojim vratima sa &inijom punom tople su-
pe, jer me dugo nije videla kako izlazim iz stana, rekla:
,Kakva supa, jebote, zar ne vidi$ da sam paralizovanalll”
Bila sam okrutna prema tom znaku milosti — sam davo je
izgovarao skarednosti umesto mene - a ona nije znala, nije
mogla znati kakvoj sam ja to torturi izloZena. Jos sam mo-
gla da sagledam sebe u ogledalu i da vidim relativno pristoj-
nu, celu, pomalo otupelu i oklembesenu osobu, niSta
narotito, izvana se gotovo nista nije videlo. Ali, da li me je
to tedilo? Ne, ono iznutra je bilo straino, bila je to bomba
koja je mogla svakog Casa eksplodirati 1 ubitl i mene i onu
koja je tu bombu i napravila; nista zato, bila je ravnodusna
bad kao sveti muslimanski ratnici koji su odlazili na nebo
zajedno sa svojim Zrtvama. Nifeg tudnog nije bilo u tome,
dve hiljade godina su je ubedivali da je besmrtna. A ja ni-
sam htela da umrem, nisam jo3 mogla da umrem, iako je to
bio jedini nagin da je se oslobodim, nje i njene zle skrbi.

Prebirala sam po sebi kao po kontejneru sa odbace-
nim starim stvarima, $ta sam to propustila i kada? Dali je
moguce da je sigurnost mog Zivota tolike godine ovisila o je-
dnoj zgradi i judima koji su se po njoj motali, a ja sam ima-
la du?nost da svakoga dana u odredeni ¢as ulazim i izlazim
iz te zgrade? Zar sam samo to i nista vide? Sta se u meduv-
remenu dogadalo, da li se uopste neto dogadalo, osim $to
sam povremeno oseéala kako mi vreme huji pored u3iju kao
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metak ili propusteni autobus. Taj huj, nekad, mora da je
bio opomena. Ponekad Zak ni to. Ideja o vednoj nepromen-
ljivosti rutine dana, onoga $to se moralo obaviti da bi se
- Zivelo, zaklanjala je svaki drugi vidik, pokrivala svaki drugi
zvuk. A onda je sve grunulo, popustile su sve brane, nisam
mogla viSe ni da diem, gutala sam vazduh pored otvorenog
prozora. Napolje nisam smela ni da krofim. Taj spolini
svet, kroz koji sam se tako lagodno kretala godinama i ne
primecujudi ga, iznenada je postao zastrafujuéi, prenatr-
pan ulicama, neznano za$to uZurbanim ljudima, automobi-
lima, semaforima, besku¢nicima, psima lutalicama, prosja-
cima, otpacima... Grad je bio odvratan, jeziva, smrdljiva
rupa kojoj nisam smela da se prepustim, da zaobidem ras-
krsnicu, da udem u prodavnicu...

Stan je bio jo§ gora rupa, zatrpan poznatim prasnja-
vim predmetima i gomilama knjiga, veliki, a, istovremeno,
1 skucen toliko da sam se u njemu jedva okretala Setajuéi od
prozora do ulaznih vrata i nazad. Gore-dole, gore-dole. U
jednom uglu zjapila su samo ogromna usta TV ekrana, To
je bio fiktivni prolaz u onaj isti svet kojeg sam se tako boja-
la. Filmovi su bili krvava tekuca traka na kojoj su se smenji-
vali ratovi, ubistva, mrtvi, ranjeni, raskomadani, iskeZene,
halapljive njuske nekih koji su sebe nazivali politi¢arima,
priblizavao se Armagedon; boje su svojim nevidljivim &o-
dama bole zenice, a muzika osporavala i ono malo prostora
Sto sam ga posedovala.

Kad bih otvorila oti, posle kratkog i morama ispreki-
danog sna, bol bi odmah po¢injao da svrdla u predelu srca
izazivajuéi muku, teskobu, stravi€nu napetost u svim misi-
¢ima mog bednog, zgréenog tela, prekrivenog noénim,
odevnim krpama; nisam se viSe ni oblatila, ni umivala.
Imala sam utisak da mi je jedna od onih ogromnih dizalica,
kojih je sad bio pun grad, navalila tonu ¢elika na grudi. Di-
sala sam s mukom, ¢as brzo 1 kratko, &as duboko, udi¥uéi
vazduh tako da je to pre li¢ilo na ofajni¢ki uzdah Zene tegko
ophrvane tugom, nego na udisaj — prost fiziologki fenomen.
Preda mnom je uvek bio jo§ jedan beskrajni dan koji je tre-
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balo izdrZati do veceri, do njegovog smiraja, dok se ne pri-
blizi vireme relativnog spokoja, vreme spavanja i zaborava, i
to samo u slu¢aju da me duhovi mrtvih zaobidu te nodi,
okomljujudi se na nekog drugog koji je takode traZio spas u
snu: varljivi 1 potuljeni san od kojeg takode nema bekstva,
Ujutru su uvek bili najpre lekovi, tablete, plave, ruZicaste,
zelene... zatim cigarete koje sam Zderala 1 kafa, ostatak da-
na je bio prazan i prljav kao zid u kuhinji, ispresecan gleda-
njem u sat, paljenjem i gaenjem televizora, puSenjem...
Sta raditi sa sobom, gde se smestiti, gde smestiti bol,
bol... Bolelo me je stalno, dok sam jela, nesto usput, nika-
kvi redovni obroci, dok sam se pitala kuda ¢u kad nemam
vise obezbeden put u onu zgradu u koju sam tolike godine
odlazila stalno i stalno iznova, ponedeljak, utorak sreda... i
koja je bila nekakav smisao, davala nekakav smisao — nisam
se nikada upitala kakav - mom svakodnevnom ustajanju u
sedam izjutra; ti ljudi tamo, razni, razmenjene recenice,
nerviranja zbog budalastih stvari, skrivanja medu rafovima
knjiga, 1 pradina, knjigka i ljudska praSina pomesane i us-
kome3ane u stalnom sluZbenic¢kom mimohodu. Zimska hla-
dnoda, letnja vrudina, ali moralo se tamo sedeti, to je bio
pojas za spasavanje da se ne otpluta na povriinu neke
stradne usamljenosti, kao 5to je ona koja je pokusavala da
mi rastodi i poravna unutradnjost mozga da bi od nje napra-
vila pustinju tako veliku i nepreglednu kao okean ili sibir-
ska stepa; nesto 5to je izgledalo tako bezmerno 1 neporecivo,
nedto 3to se nije moglo tek tako predi ili zaobidi. Katkad, us-
pevala sam 1 da zaplacem. To je obi¢no bivalo oko €etiri po
podne kad se dan prelamao i polake rugio prema sumraku.
»Mora$ da naudi$ da Zivi§ s bolom!” izjavila je moja
komsinica koja me je jednog dana, ovoga puta bez supe, do-
slovno izvukla iz stana, neurednu i ra¢upanu, 1 naterala da
izadem s njom u obliZnji kafi¢. A 5ta sam uopste radila sve
ove godine, pomislila sam, gurala ga pod tepih, taj bol, u
onu zgradurinu, dobrovoljni logor, u duga spavanja... §ta...
zaturiti bol znadi zaturiti Zivot, pa ipak Zivela sam, a nisam
naucila da Zivim sa bolom. Trebalo je da mi to kaZze ta pri-
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prosta Zena 5to je, neito kasnije, pogureno sedela preko pu-
ta mene, ispijala svoju kafu i pri¢ala mi o sopstvenom bolu.
Nista nije doprlo do nje od onog §to sam joj ja govorila, rev-
nosno otvarajudi i zatvarajudi usta; ljudi uvek priaju o sop-
stvenom bolu, buduéi da ih va$ jedva dotice, on im sluzi
samo kao $lagvort za sopstveni otuZni napev. Slusala sam
je, a nisam Jje ¢ula, moj bol je bubnjao u ufima pomesan sa
zvucima neke ordinarne folk muzike koja je dopirala iz
ogromnih zvuénika. Zraci sunca koji su se probijali kroz
stakla zabijali su mi se u ofi kao koplja. ,Zasto? Kako?”
najzad me je upitala. Nisam imala nijedan zadovoljavajuéi
odgovor na ta dva, za mene, apsolutno neresiva pitanja. To
ju je iznerviralo. Na kraju je, izmedu nas, u vazduhu opet
visila ona njena odurno pateti¢na recenica: ,Moras da na-
uéis da Zivi$ s bolom!” A da li ée me se dusa onda okanuti,
postati netaknuta i nevina, liSena inkvizitorskih namera,
ne traZeéi da s radodéu prihvatim da me probode njeno na-
jomiljenije oruZje - bezuslovna ljubav prema drugima - ko-
jim je 1 Hrista na krstu muéila? Dali ée se tada zanemarena
i pazljivo izbegavana muciteljka pretvoriti u med 1 mleko, u
Mariju Magdalenu, u milosrdnu sestru, u nikad nevidenu
dadilju? Htela sam sve to da kaZem mojoj sabesednici, ali
ona me je — ta moja duda ~ naterala da ponovo samo zapala-
cam jezikom: , Nisam te ja zvala, gluva milosrdna sestrice,
ti si mene izvukla iz stana! Secas se?” Pogledala me je zapa-
njeno i procedila: "A ja nisam znala da si postala toliki
skot!” Nisam ni ja!

Onda sam, nekog od tih nebrojanih dana, najzad
stvarno otvorila usta 1 pofela da vridtim i vri3tim, piljeéi sa
balkona na petom spratu u izgaZeno blato poda mnom.
Htela sam da je povratim, odvratnicu, da izleti iz mene za-
jedno sa svim onim $to sam tog podneva pojela. Bile smo
povezane jo$ samo tankom niti pljuvacke kada me je nedto
povuklo unazad. Ona se — ta moja du$a — vrtoglavom hrzi-
nom vratila u svoje staro staniste 1 isto tako brzo nastavila
da odaéilje bolne impulse. Trenutak kasnije, sedela sam na
podu, slinedi na nedijem ramenu 1 ispudtajudi tecnost iz
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svih telesnih otvora. Odveli su me u bolnicu i napunjenu le-
kovima pustili da danju tumaram bolni¢kim hodnicima,
polusvesna, sa ostalim bolesnicima, a no¢u da kroz tminu,
prodaranu svetlom sa deZurnog pulta, haluciniram i buljim
u drvene grede nada mnom ¢ija su sva ¢vornovata mesta
predstavljala netije zlokobne oci. Bol je polakao nestajao,
povladio se kao plimni talas; dusa je bivala sve mirnija i
mirnija, uvlaila se kao kraba u svoje nekadasnje, moZzdano
skrovidte. Pred najezdom psihofarmaceutskih otrova ona
je, dugo zaposednuta nefastivim ili njegovim pomoc¢nikom,
iskusnim biohemidarem, lagano gubila svoju efikasnost.
Moji neurotransmiteri i receptori opet su besprekorno radi-
li i javljali joj da je uhvadena na delu i ponovno ispravno
umreZena. Serotonin se vratio u normalu, ali ne i moja vera
da ¢ée on zasvagda drZati na uzdi ovu pritvornu davolovu
izaslanicu. Znam da postoji trenutak kad ¢e se ona ponovo
preobratiti i poceti da mi Sapude: Skodi, skodi... ako smed!
Ali tada znam kako ¢u postupiti: otarasicu je se zauvek.
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Bila je u Severnoj Americi, ne tako davno, ili se njoj
sad to samo tako pri¢injavalo. Bice da od tada nije volela
putovanja. Putovanje po Americi Grey Houndom bilo je za-
morno i zastra$ujude. Stresla se od pomisli na to kako je vu-
kla kofere sa jedne obale na drugu - od Atlantika do
Pacifika — uvek u strahu da e nesto izgubiti, da ée se izgu-
biti u toj ogromnoj zemlji prenaseljenoj na svojim obalama
i bednoj i pustoj u svom sredistu. Mrzela je 1 samu ideju o
tome da sad opet treba izvriiti sve one neophodne pripreme
za daleki put, ovaj put u JuZnu Ameriku. Odrednica daleko
sad je vec bila sasvim uslovna; nita vise nije bilo daleko, sa-
mo je njeno srce kucalo sve sporije 1 sporije za ovaj svet, a
se¢anja su ionako polako Cilila. Spakovati se, pakovati se
kao nekad za sva ta putovanja, za sve te predene milje - ta
poneti da tamo ne umres od zime ili se ne onesvesti$ od to-
plote. Sta god da spakuje uvek e joj nesto nedostajati. Zar
to nije iskusila toliko puta. Za bogatae to nije predstavljalo
nikakav problem, oni su putovali bez ikakvog prtljaga, ku-
pujudi na licu mesta sve ono $to im je bilo neophodno. To je
bila njithova privilegija, ali ne i njena. Jedva su skupili no-
vac za ovo putovanje. Da je samo prazan kofer bio u pita-
nju; deo glave joj je bio isto tako prazan, verovatno spreman
da upije sve ono $to ju je ¢ekalo tamo negde na nekom dru-
gom zemljinom meridijanu,

Razmis$ljanje o tome $ta ju je tamo cekalo obi¢no se
svodilo na to kako ¢e se pona$ati ako se izgubi — to je podra-
zumevalo da je muZ moZe izgubiti negde iz vida, buljedi u
neku od preporudenih znamenitosti. Zato ¢e ona uglavnom
buljiti u njegova leda 1 u kesi oko vrata nositi svoj paso$ i
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neito novea, kao §to brodovi nose amce za spasavanje. Nije
ni pomisljala na sve one obecane velelepnosti astetkih hra-
mova, pretrpanih muzeja i lokalnih bogomolja milien puta
fotografisanih. Navikla je da su svi hoteli, na svim merdija-
nima, isti. Znala je da ¢e se dosadivati sedeéi na nekom ka-
menu kraj mora ili jezera, ili na uglatanom stepeniku neke
crkve, ubedujuéi sebe da je sva ta divota oko nje praiskon-
ska, nedirnuta, a znala je da su toliki ljudi upili zenicama
sve to to ¢e nju uskoro okruZivati, da je bilo nemoguce za-
misliti iole &sti predeo ili neku turisticku znamenitost koja
se nije, ved izlizna od tolikih pogleda, srozala na nivo banal-
nosti, opteg mesta, nagovestavajuéi surovo i unidtavajuce
ponavljanje istorije i ljudske potrebe da sve to satuva neos-
krnavljenim i otuvanim za buduce generacije, turista na-
ravno. Bile su to tri reéi koje su je najvise nervirale. Turisti
i buduce generacije! Nikad nije mogla bez osecaja mulnine
da zamisli sebe kao paket, kargo, koji prenosi neki avion
preko kopna i mora na izabrano odredidte i tu ispuSta kao
preporudenu posiljku. Kad su budude generacije u pitanju,
one je se zaista nisu ticale; bice to samo besne rulje, napum-
pane hormonima i sintetickim drogama.

No, da, ipak, ostala su jo¥ samo putovanja. Barem je
on u to verovao. Njen muz. To §to je ona svuda imala déja
vu osecaj njega nije sprecavalo da uZiva u dugim zalascima
sunca na nekom brdu, u nekoj bestragiji, ili da se satima, s
naofarima u ruci ili na glavi odmice 1 primiée nekoj slavnoj
slici koja je odavna prestala dai 151]ava svoje nekad sveZe, po-
gledom neuprljane boje.

Da, ljudi su se gomilali nerazumnom brzinom. Trg
svetog Marka je vrveo od turista sa dvostrukim i trostrukim
otima koje su im visile sa vrata dok su njihove sopstvene oli
sa matematitkom precizno¥cu utvrdivale lokalitete koje jo3
treba posetiti i snimiti, svakako snimiti, da bi jednom sve te
fotografije ili fajlovi prepuni slika bili poslati u onaj drugi,
nezanimljivi Zivot, zajedno sa nasmejanim vlasnicima. Ta-
ko je bilo progle godine, u Italiji. Bila je svesna, stalno sve-
sna, i toga da oko atmosfere -~ modro nebo iznad Venecije -
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kruZi dubre debljine deset centimetara izbafeno iz mnogo-
brojnih svemirskih letilica ili sami sateliti odbageni i na-
pusteni; staro gvoZde osudeno da se ve¢no vrti ukrug, koje
su prevazifle nove tehnologije. Mora da je u tom otpadu bi-
lo 1 ljudskog izmeta i mokrace izbacenih u vasionu sa veli-
kih, tako se mislilo, astronautskih putovanja. Odvratna
slika koja joj se stalno motala po glavi i zbog koje nije mogla
da utone u dokono posmatranje neheskog plavetnila, kao
§to su pojedinci to €esto ¢inili traZeéi vetnost medu paper-
jastim oblacima: ¢ak i nebo je bilo varka, sada vige nego
ikad, bilo je posrano i upifano; kese sa mokracom okretale
su se uz zvuke Strausove muzike oko plave planete; Kjubrik
je, bez sumnje, bio poslednji religiozni reditelj — ako se ne
uzme u obzir njegovo eksperimentisanje sa L.SD — koji se
takvim saznanjima ne bi bavio ¢ak i da ih je posedovao. No,
danas je to sasvim drugadije, nimalo romanti¢no; zemlja
vide nije znala ni $ta ¢e sa sopstvenim dubretom, a kamoli
sa kosmitkim. Strausova muzika vide se nije uklapala u re-
ligiozni oseéaj svemira.

All, sad je trebalo razmisljati ¢ime napuniti kofer i na
njega zalepiti svoje ime sa svim generalijama, u slu¢aju nje-
govog gubitka, to jest pogre$nog usmerenja. Neretko se
deSavalo da kofer iz Rima, namesto u Beograd, krene u Ota-
vu. I obrnuto. Ne treba sad o tome misliti. Imala je dovolj-
no vremena na raspolaganju, a ipak joj se ¢inilo da nista
nece sti¢i da uradi. Trebalo je jos otidi kod frizera i pediki-
ra, dovesti sebe u red koliko-toliko, da se oseca sigurnije u
svetu neprekidne razmene pogleda, tih ovla3nih dodira koji
su oduvek predstavljali jednu od osnovnih komunikacija
medu ljudima: detektovanje privlaénosti ili neprivlagnosti
jedinke. Doduse, nista nije imala protiv otudenosti novog
doba, ona je §titila njenu licnu otudenost; ionako nikad nije
mogla da se koZom priblizi ljudskim bi¢ima: ni svojoj maj-
ci, ni muZu ni sinu.

Bila je sastavljena od istog materijala kao i oni, a nije
mogla da im se fizicki pribliZi, a kad je to i ¢nila, bilo je u
tome toliko laZi da bi se 1 njoj samoj gadilo. Znala je da je to
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uzrok tragedije njenog sina koga nikad nije prihvatila, niti
grabljivo privila na grudi. Taj osecaj njoj jednostavno nije
bio dat, nije bio upisan u njenim genima. Bila je prikra¢ena
od detinjstva, liZena jedinog osecanja koje su ljudi slavili i
ugradivali u njega smisao sopstvenog Zivljenja: uvek se sve
— gva religijska i druga osecanja kao i sva najsofisticiranija
nauéna istrazivanja — zavrSavalo pri¢om o ljubavi kao susti-
ni postojanja Zive tvari. Najveca ljudska mastarija! To je bi-
lo toliko netatno da se ¢udila umnim ljudima koji su
zavriavaliu potpunom mraku, zazivajuéi ime majke identi-
fikujuéi je sa pojmom ljubavi — svi na kraju kazu mama. Sve
se u psihijatriji vrtelo oko pojma majke, a svaki poremecaj
je podrazumevao vapaj za ljubavlju. Ko je vapio? Vapio je
neki izgubljeni primerak, proizvod jajne celije 1 spermato-
zoida iskliznuo iz kolotefine, obuen u sako i pantalone ili
suknju i bluzu, sa cipelama na nogama da se zastiti od kie |
vetra i tudeg pogleda. Zaista, kad se stid pojavior Jos u vre-
me Adama i Eve, to jest prife o pofecima vremena? Vidimo
ih na slikama Luke Kranaha sa smokvinim listom na geni-
talijama. Otkud taj stid, za%to su pokrivali svoje reproduk-
tivne organe kad su oni bili najogitiji dokaz opravdanosti
njhovog postojanja na zemlji: razmnoZavanja. Danas stid
polako nestaje, jajne ¢elije 1 spermatozoidi se sparuju u do-
bro opremljenim laboratorijama i uskoro ljudi nede morati
uz vrisku da izlaze iz one neverovatno rastegljive tube duge
petnaest centimetara na svet, a ljudi ¢e svoju golotinju izje-
dnafavati sa Zivotinjskom,

Nije spakovala dovoljan broj gaéica, a zaboravila je bi-
la gde joj stoji kupadi kostim. Sad ga je traZila s dosadom,
nervozno prevréuéi stvari. Bilo je to u direktnoj vezi sa
prethodnim razmigljanjima: moéno asocijativno pamdenje.
Trebace joj neka kapa, $edir, nesto od onoga $to su ljudi ve-
kovima nosili na glavi da se zaStite od ubita¢nih suncevih
zraka. Setila se da je za pokojnu majku, kad ju je trebalo
obuéi za pogreb, bolni¢aru donela sve, ¢ak je i bros od ¢iliba-
ra uredno stavila na kragnu njene haljine, ali nije donela
njen donji ve§. Sad ju je ta slika presrela izmedu donje i gor-
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nje fioke komode. Prosto je uletela tu, izmedu dva pokreta
ruke. No, ona je sad samo putovala u JuZnu Ameriku i nije
mogla zaboraviti donji ves. To, sa njenim pakovanjem jo3 je
nekako i iglo, ali sa muZevljevim nikako.

Nikad nije znala njegove prave potrebe; njihove orbi-
te sad vec jedva da su se dodirivale. Kad je na kraju pregle-
dao svoj kofer, ljutito je, uz prigu$eno mumlanje, poteo da
traZi po kudi svoje neophodne stvari. Posmatrala ga je, neo-
dlutna da li da mu pomogne ili ne. Konaéno, on se vide ra-
dovao tom putovanju nego ona. Nek se pomuéi malo, i ko je
rekao da Zena treba da pakuje muza, to je bila jedna od onih
nemogucih izmidljotina koje su delile Zenski od muskog
sveta. Bila je uznemirena i osecala je da joj strah kao vreze
briljena puZe uz jo§ nedepilirane noge. On o tome nije imao
pojma - da se ona depilira, farba kosu, ide kod kozmetitara,
adaisama ne zna za$to to radi: zato 3to su sve Zene to radi-
le da bi privukle muZjake; kao §to se on brijao, da bi manje
li¢io na majmune. Sudtina je bila ista, s odvratno3¢u je po-
mislila secajudi se ¢ina majmunskog parenja iz sino¢nje po-
pularne emisije o Zivotinjama. Snimali su ih i ne pitajud
nikoga, jer i nisu imali koga da pitaju, agresivio ulazeéi u
njihov svet kao da su ih tek sad, sa digitalnim kamerama,
otkrili. Bilo joj je Zao ¢ak 1 toliko uZasnih biéa kakve su bile
zmije; privatnost svih Zivih bica bila je opasno ugrozena
svim tim tehnolo$kim dostignuéima. A kako bi inade sazna-
li kako se pare Zabe i da li Zivotinje spavaju stoje¢i? T ako sa-
znamo sve jedni o drugima, §ta éemo onda? Biéemo opet na
potetku. Neminovno! Zazmurila je malo i ugasila cigaretu
u Soljici kafe -koju je jutros popila.

Ubacila je u gotovo pun kofer nekoliko neispisanih
svezaka 1 grafitnih olovaka, mada nije znala $ta bi ona na
tom putovanju zapisivala kad je veé sve zapisano. Ima li ije-
dnog ljudskog osecanja, misli ili poriva koje nije okrenuto
hiljadu puta i razgledano sa svih strana i &iji rezultati nisu
zapisani u morima knjiga, nau¢nim, medicinskim, literar-
nim. Knjige su se sad povlaZile u more fajlova, ali to nije
moglo zaustaviti ljudsku potrebu da stalno otkriva jedno te
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isto; istorija nije mogla ponuditi nista vise od onoga Sto je
veé toliko puta bilo obradeno. Bilo joj je dosta i Staljina, i
Hitlera i Rimskog carstva. Svi su oni bili mrtvi, a njihov
prah odavno udahnut od strane generacija bica koje su do-
Sle posle njih. Nova istorija se sporo gradila za jedan pro-
sefan Zivot. Konacno, stvarno je nije bila briga za te buduce
generacije, i da li e ih upste biti; bilo joj je dosta 1 ovih sada
koje su kac mravi nadirale sa svih strana sa svojim randevi-
ma, beslovesnim smehom kojim su rasterivali egzistencijal-
ni strah, 1 sasvim beskorisnom znatiZeljom kojom su uprav-
ljali hormoni. To je bilo to, zalupila je najzad sopstveni ko-
fer kao da spu$ta branu nadolazeéim mislima. Njen muZ je i
dalje petljao po ormanima. Sad je vec bio besan, ali na onaj
njegov mlaki, zastajkujuéi nacin koji je pomno oslugkivao
reakcije drugih i tome se prilagodavao. Bio je to uvidavan i
dobro uskladen ¢ovek. Zato ga je 1 izabrala.

Koliko je psihicki i emotivno bio uskladen toliko je fi-
zi&ki bio nesavrien i nedoteran: veliki 1 mlitav ¢ovek, sa og-
romnom glavom prekrivenom polusedom, kovrdZavom
kosom. Toliko koZe je bilo na njemu, nikad nije mogla toda
obuhvati. Prala mu je leda kad je to zahtevao, ne znajudi
kolika je to muka za nju. Seks se uvek odvijac u mraku, pri
Zemu je ona uvek zamisijala da neko hode da je satre u zem-
lju pre vremena. Sad je insistirac na tom putovanju u zem-
lju kondora. Usta bi joj se osu$ila kad bi samo zamislila sav
taj pesak, planinéine, okrutno sunce, znoj koji obilato curi
sa lica 1 ispod naodara joj stvara crvenilo i kraste. Biée to
njenc poslednje putovanje — znala je to odnekud - i to u
zemlju koja je Zivela od prikazivanja svojih mrtvih. Bilo je
u tome neceg nepodnosljivog ¢ak 1 naduvanog, jof je Flober
ustanovio da su sve monumentalne gradevine podignute sa-
mo zato da bi po njima poganile ptice. Ipak, imao je tamo
neka neobi¢na seksualna iskustva ili ih je samo izmislio.
Moja de biti uobiéajena, pomislila je, samo Sto ¢e biti vise
Znoja.

Mu? je nastavio da mrmlja, klateci se po kuéi kao ne-
zaustavljivo klatno. Jude je srela prijateljicu koja joj je rekla
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da putuje i da ¢e onemodalu majku smestiti za to vreme u
neki pansion. Zamalo joj iz usta nije izletela re¢enica: ,I mi
¢emo naleg psa smestiti u pansion.” Zamalo, premda nije
znala kakve bi to posledice izazvalo kod nje; odavno je bila
isprogramirana da Zivi u svetu gotovih obrazaca, visoke ra-
cionalnosti koju je zahtevao svet visoke tehnologije. Oseca-
nja za nijanse u medusobnom ljudskom ophodenju bila su
davno pokopana. Mogli ste nekome i reéi da je stopostotni
skot ili sam andeo milosrda, nista se nije raCunalo, granica
je nepovratno bila izbrisana. Taj bi samo trepnuo i eventu-
alno prozborio da je sagovornikov sigurnosni prekidac¢ vero-
vatno pogre$no okrenut na negativni filing, umesto svuda
dobrodo$ao pozitivni. I to bi bilo sve.

Mrmljanje se nastavilo. Sad je bio zadubljen u turis-
ticke prospekte. On je bio veé tamo 1 zamigljao kao se kupa
u nekom prozirnom jezeru i kako iznad njega kondor leti.
Ona je sad mislila o tome kako je ¢ovek 1 tamo okruZen rato-
vima za kokain ili $to god veé, kao i svuda u svetu. Svi ti vir-
tuelni ratovi u kojima ne ucestvujes, a zna$ da se negde
vode, bili su muéna posledica visoke tehnologije. Uostalom,
1 protekli rat na sopstvenim prostorima gledali su iz druge
ruke. Ali, opet, to je bio njihov rat i njihova kuéa, a ne tudi.
To saznanje je uvecavalo strah, tada. Sada se izmigoljilo 1
teZilo tome da joj glavu stisne obru¢em nesavladive misli da
je svet sa svim svojim izmisljotinama samo jedno veliko bo-
jiste u kojem nema$ gde da skloni$ glavu; nad glavom je
kruzilo kosmicko dubre. _

Sela je na krevet i polako poéela da vadi stvari iz svog.
kofera. Njegov nije ni dirnula; naprotiv dodala je jo§ nekoli-
ko uglavnom nepotrebnih stvardica na sam vrh gomile i za-
smejala se. Mogla je da ga vidi kako seda na kofer onako
debeo 1 mlitav, ved sa safari 8eSirom na glavi, i mudi seda ga
zatvori, a potom kako ga vuce po aerodromu besan zbog nje-
ne odluke da ne krene s njim u zemlju gde kondor leti. Ona
je sela na krevet sa rukama u krilu s oseéanjem da se vise ni-
kud otuda nede pomadi. Sva mesta na svetu su ista.
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Pisac se probudio. Oko njega su mirno, duboko uvu-
fene u senku, pocivale stvari u svoj svojoj bezmernoj ravno-
dusnosti. Sto, orman, knjige, njegova stara pisaca magina.
Sve je plivalo u izmaglici poslednjih noénih sati, kao 3to ¢ée
to tako biti i onda kad neko drugi bude naselio ovu sobu.
Ako je bude naselio i ako ih ne bude bacio na dubriste, stva-
ri, te neme svedoke nedijeg tudeg Zivota. Za trenutak oseti
osvetnicku radost $to ¢e i one jednog dana nestati mada sa-
da izgledaju tako mocne u svojoj neporecivoj izvesnosti da
¢e ga nadZiveti. Casovnik pored kreveta, svojim fosforocen-
tnim ciframa pokazivao je da je ta¢no Cetiri wjutru. Svake
noéi se u to vreme budio. Nije uvek bilo tako. Prikradalo se
godinama, to rano budenje. Nije mogao vide da spava. Samo
nekoliko sati, a onda bi poéelo njegovo noéno bdenje. Nikad
se nije dizao da proeta po stanu, da popije &aj ili ne¢im
drugim razbije monotoniju tth nerazumnih sati u kojima
su svi drugi spavali dok je njegova glava samotno plutala,
poput neke male planete, po beskraju vasione. LeZao je mi-
ran i prav u svom uskom krevetu, oshluskujuéi pomno Sumo-
ve sa ulice. Onda bi, iznenada, u sobu jurnula svetlost i on
je znao da je Ziv, 1 da ¢e Zena uskoro uneti kafu na posluzav-
niku koju ée zajedno popiti propitujudi jedno drugo, iz na-
vike, kako su proveli noé.

Kasnije je sve 13lo po utvrdenom planu. Ona bi sela is-
pred kompjutera, a on bi joj diktirao svoje dnevnicke zapi-
se, muceli se povremeno nad sopstvenim nerazumljivim
rukopisom. Ono 3to nije uspevao da proita pustao je da
propadne kroz mreZu sefanja. Dugogodifnje pisanje dnev-
nika smatrao je svojom svetom duZnodéu. Sada je to bilo
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njegovo poslednje pribezi$te. Pred Zenom tako ne$to nikada
nije izgovorio, ali je znao da ona to podozreva; i suvise festo
se na njenom licu pojavljivao podsemsljivi osmeh dok je
ukucavala nizove njegovih refenica o savremenicima i sapu-
tnicima proveravajuéi koliko puta je nju pomenuo i u kojem
kontekstu. Bila je ljuta ake bi je izostavio, opisujuéi neki
dogadaj kojem je 1 ona prisustvovala. Sutradan je ne bi bilo
pored kompjutera i on bi kao slepac stajaoc pred tom spra-
vem koju nikad nije ni pokusavao da odgonetne. Jod uvek je
beleZio svoje uspomene grafitnom olovkom, kao §to je to, u
prvoj fazi, oduvek €inio; sve je ved, manje-vide, bilo zapisa-
no, jedan ljudski Zivot, svoj, on je uspeo da razvuce na hilja-
du stranica, bilo je to preterano, ali {ime bi se inae bavio
svih ovih praznih godina. TraZio je jo§ samo efektan kraj.
Veé dugo nije izlazio iz stana. Snaga ga je napustala bas kao
prijatelji i neprijatelji. Zatudo, za neprijateljima je vise Za-
lio: kad izgubite rivala, izgubili ste i motiv. Bila je to stara
maksima, ali je on tek sad oseéao koliko je ta¢na. Sedeo je
po &itav dan u naslonjaéi, uvijen u ¢ebad, jer mu je i na tri-
deset stepenti bili hladno. U njemu se nesto ve¢ duge perma-
nentno hladilo, a da lekari nisu mogli da ustanove nikakvo
ozhiljnije oboljenje.

Pisceva karijera hila je uspe$na. Njegove prozne knji-
ge, sa 1zuzetkom nekoliko sveS¢ica poezije na podetku, pri-
hvatane su sa op$tim odobravanjem knjiZevnog mnjenja.
Koliko je pravih italaca imao nije znao i nije ga zanimaleo.
DrZava ga je privila na svoje majéinske grudi. Dobio je i ne-
koliko vaZznih nagrada, taman toliko da se pribliZi vratima
Akademije, da ga pozivaju na sva vazna knjiZevna dogada-
nja i da se medu ostalim nagradivanim piscima oseéa kao
medu svojima. Nije on bio pripadnik knjiZzevnog bunjista
kako je sve, osim odabranih, nazvao jedan od njegovih ugle-
dnih poznanika. Bio je to pesnik koji je drZao do sebe, svo-
jih dela i svoje vanjitine - celog Zivota je imitirao Eliota 1
njegove sledbenike, pio je kao smuk ali je u svom pijanstvu
bio izuzetno dostojanstven, to jest, ostajao je na nogama na
kojima je uvek imao bele arape. To je pisac upamtio: bele
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¢arape i kako je lepo i zaneseno pri¢ac o moru. Kad bi on
nekog nazvao elitom, mogli ste biti sigurni da taj to 1 za-
sluzuje. MoZda je knjiZevna elita po njemu i navijala svoje
Zasovnike. Pisac to nije pouzdano znao, ali se priseca da ga
je dotitni sa svim uvaZavanjem nekoliko puta primio za
svoj sto u restoranu UdruZenja knjiZevnika i u Maderi. Bila
je to posebna fast slusati kako knjiZzevna elita, u alkohol-
nom blaZenstvu, lenjo olajava knjizevnu raju. Pisac je zabe-
lezio da je dotiZni bioc sumnjivog seksualnog opredeljenja,
uostalom kao i svi knjiZevni uglednici koji su se okupljali
oko tog stola. Nikad medu njima nije video nijednu Zenu.
Posetio ga je jednom — pisca u belim ¢arapama — dok je bio u
bolnici, alkohol je u¢inio svoje: usred razgovora, u bolnickoj
trpezariji, mokraca je pocela nekontrolisano da curi iz plas-
ti¢ne kese koju je pesnik vukao za sobom i stvara baru ispod
_stolice. Pravio se kao da se nita ne dogada, samo je gamen-
skim pokretom — Francuzi su bili njegova stvarna i jedina
ljubav - jo$ viSe podigao kragnu svoje prugaste pidzame i
pogleda® prezrivo oko sebe. Ubrzo potom je umro.

Pisac se nije libio da u svojim poslednjim zabele3ka-
ma ostavi 1 najgora svedoanstva o svojim nekadasnjim dru-
govima. Nije to bila osveta, prosto puke prebiranje po
davnim slikama koje su mu se bez nekakvog reda sad nizale
pred olima, ni¢eg drugog i nije imao. Nije se ni pitao koga
¢e to uopste zanimati i da Ii jo$ neko pamti pesnika u belim
¢arapama. Pesnici su bili kasta za sebe, bozji ili — davno je
to poteo da shvata — drzavni izaslanici. Glavni medu njima,
s kojim se jednom i fotografisao, bio mu je noéna mora, ma-
da je to vesto krio sve do smrti doti¢nog i ukidanja svih svo-

- jih li¢nih cenzura. Sada je bez imalo oklevanja zapisao: bic
je homi¢ i dou¥nik DB Citavog Zivota. Kao da je to danas
nesto znacilo: homiéi su bili zasticeni, a DB se raspao uko-
liko se tako nesto ikada sasvim raspadne — poezija se povu-
kla sa bine 1 poku3avala da iza glavne zavese preZivi.
Pisac je sve to stavio na papir bez imalo griZe savesti
prema seni onog koga je nekada oboZavao, premda, mora se
priznati, pomalo zgaden nad sobom $to se nikad ranije nije
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oglasio, obavestavajuci knjiZevnu javnost da je re¢ o podvali
velikih, pa dobro, relativno velikih razmera u odnosu na je-
zik. Bio je kukavica kao i drugi Zeljni slave, nije hteo da
odmah na poletku, sam sebi onemogudi ulazak u drZav-
no-knjiZevni establi$ment. Ta opreznost mu je i omoguéila
prolaz do pobednickog postolja. Dobro, ne ba3 pobednié-
kog, ali tu negde u blizini slavnih. Sad je sve to priznavao
samom sebi: i ta$tinu, i slavoljublje, 1 srebroljublje. Prepo-
znavao je sebe, bez imalo milosti, u onoj $trkljastoj, brada-
toj 1 nosatoj spodobi koja se samouvereno i bahato cerila
izmedu velikog 1 svog oboZavanog pesnika, i jednog knjizev-
nog kriti¢ara na fotografiji koju je njegova Zena uramljenu
drzala visoko na polici za knjige; ispod su bila njegova sa-
brana dela. Pa §ta, vedina pisaca to radi, a onda ostari, ako
ima srece 1 ako je to uopste sreéa, i pone da odstreljuje svo-
je nekadadnje samoobmane, iznudena strahopo$tovanja,
preterivanja u hvali drugih, povlalenja od sopstvenog nega-
tivnog suda zarad mira i drudtvene propustljivosti.

Za knjizevnog kriti¢ara sa fotografije je znao da se
itavog Zivota isto obladio, kao da ga je neko svake veeri
upakivao u kutiju i ujutru raspakivao i puStao medu svet.
Nikada nije promenio svoj sako, %al i nagib svog SeSira, Na
kraju je li¢io na iskopinu po kojoj seru ptice; no i tada je
svecano sedao za sto u svojoj omiljenoj kafani i narudivao
viski-sodu — odakle mu pare to niko ta¢no nije znao, ili je
znao dok je postojao DB — i ¢ekao da se pojave mlade ptitice
sa svojim prvim stidljivo na¢rékanim stihovima. Bilo ih je
sve manje 1 manje. Tako bi besposlen sedeo Citavo jutro,
- Cudedi se gde su nestali svi oni mladi ljudi koji su nekad gle-
dali u njega kao u boga. Jednom se usudio - ispricao je piscu
u nekom od njihovih kratkih susreta — da se spusti sa svojih
visina i da golobradog mladica koji je sedeo sa druge strane
stola sa gomilom papira pred sobom, upita: ,Zasto vise ni-
ko ne veruje u poeziju?” - pesnici su mu bili naj¢e$éa klijen-
tela. Odgovor je bio brz: ,Nikad nisu ni verovali, ¢ale, tu i
tamo je bio poneki pesnik, ostalo je bila rulja koja je Zivela
od prodaje opsena u vreme kad su opsene bile potrebne kako
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bi se narodu zatvorile o&i. A zatim mora$ da razumes, uko-

liko si jo§ u stanju da razume$, danas svi Zive spolja, a ne

~ iznutra kao 3to ste Cinili tii tvoja generacija.” Nista nije ra-
zumeo. Niita nije razumeo osim onog da ga je detko nazvao
¢aletom” i da ga je to zaprepastilo, njega koji je uvek bio
gospodin, pa i drug, ali nikada cale. Sedeo je na svom tronu,
stolici koja je jedva izdrzavala njegovu debelu zadnjicu: ,I
zaplakao sam, zna$, stvarno sam zaplakao, bilo je to tako
okrutno od njega da mi pokazuje razoreni Rim, meni koji
sam ve¢ bio napola mrtav.” Pisac ga se Cesto secao, u stvari,
secao se poslednje zgode koju je od njega ¢uo i tesio se Cinje-
nicom da je on sam bio prozni pisac i da je godinama crka-
vao nad rukopisima, $to je zahtevalo rad, stvarni rad,
makar se to sastojalo od neprekidnog kucanja na pisaco)
masini.

Ve¢ pet godina ne izlazi iz kuce. Nije Zeleo da ga nje-
govi neprijatelji vide onako kako je onaj mladi pisac video
kriti¢ara: kao ruinu podbulih oiju, sa ode¢om koja je lan-
darala oko njega, nesigurnog, patjeg hoda, s debelim na-
otarima. Jednostavno, nije sebi smeo to da priredi. Kriti¢ar
je odavno umro, niko ga se viSe i ne se€a, moZda samo nje-
govi savremenici, medu kojima je bio 1 on, pisac, a ion de
uskoro otiéi.

Zena se. jo§ nije pojavljivala. Bilo mu je neugodno u
praznom stanu. Cerka ih je proletos napustila i udala se za

" nekog momka koji je stalno menjao zanimanja, pa tako nije
mogao ni da ga upamti. Zena je bila zadovoljna; Cerkine
pri¢e o pogubnosti braka imale su zadatak da skriju njeno
veé vidljivo usedeliftvo. Njemu je nedostajala. Voleo je da
¢uje kako treska vratima, viri u njegovu sobu kao kad je bila
mala, rastura njegove papire. Samoca, za kojom je celog Zi-
vota geznuo, vratila mu se sad svom silinom kao bumerang
i izbacila mu sav vazduh iz pluca. Disao je kao riba na su- -
vom. Zene sad Cesto nije bilo, kao da mu se svetila za sve
one usamljenicke dane koje je kao kuée provela pred njego-
vim zatvorenim vratima dok je on pisao — uobicajili su da
govore stvarao — ili se vucarao po kafanama u traganju za
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kalkvom re¢ju hvale. Stvarao, ta re¢ je tako $uplje i nadmeno
zvutala da mu je posramljenost prostrujala éitavim tro¥nim
telom. Drhtao je od hladnoée, iako su mu obrazi bili vreli.
Nije imao drugog posla osim da nastavi sa pripremom be-
leZaka za ubacivanje u kompjuter. Bilo ih je sve manje, pri-
blizavao se kraju, vec je leZao u krevetu po ceo dan i buljiou
tavanicu.

Cuo je tresak ulaznih vrata. To se vracala ona, neo-
dredena Zenska osoba ¢iji se lik ve¢ podobro rasplinuo u nje-
govoj glavi, a koja ga je sad pratila do kupatila, menjala mu
ves 1 posteljinu kad bi je preko nodi pokvasio. Toliko je za-
visio od nje da mu je to izazivalo stalnu mu¢ninu u stoma-
ku. Sada joj je pruzio nekoliko papira i rekao: ,Evo, zavriio
sam, treba samo da ubaci$ u kompjuter.” Bila je besna, nije
viSe mogla da strpljivo sedi kraj njega i kuca najbanalnija
seCanja njegovog Zivota, a bio je uveren, tako prokleto uve-
ren, da je sve to vredno truda i da ée to neko &itati, Pustila
ga je da uziva u sopstvenoj zabludi. Sad je trazio jos jedno
¢ebe, a vec je na sebi imao dva. Napolju je bile preko tride-
set 1 pet stepeni, u sobi je vladala hladnoca iako nisu uk-
ljutivali klima-uredaj, od toga ga je samo jo$ vise bolela
glava. Kad su ga preneli u bolnicu, ruke su mu bile dva ko-
mada leda. Zenu vige nije prepoznavao. Zaspala je na stolici
pored njega, ispunjavajuci duznost verne Zene ito je &itavog
Zivota 1 bila, sludkinja velikog pisca. Sad joj se to u snu
udini sme$nim, toliko sme$nim da je zamalo pala sa stolice
kada je doktorka uila u sobu.

Bunovno je otvorila o¢i. Doktorka joj je pokazala mo-
nitor iznad piséeve glave. Tri ravne vodoravne linije ozna-
Cavale su prestanak svih sréanih funkcija. To vise nije bio
on. Mnogo kasnije, dok je sredivala poslednje stranice nje-
gove duge ispovesti ,Jedan stepen iznad nule” za izdavada,
mudeci se da dokona smisao poslednje nezavriene refenice
urukopisu ,A ondasam ...” - sledile su tri crte povudene je-
dna iznad druge. Lupala je glavu danima pitajuéi se ¥ta je
hteo da napiSe na kraju, ili je to bio samo iznudeni kraj,
proizvod neznanja da vi$e nece uzeti olovku u ruku kao i
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svakog dana svih tih godina. I tada se odjednom setila 3ta
su znadile tri vodoravne linije iscrtane jedna ispod druge
kojom se refenica zavriavala, a koje je ona zbog necega do-
vodila u vezu sa Ji Pingom, premda se pisac nije zaludivao
takvim stvarima. Setila se bele bolnicke sobe, aparata za ko-
je je bio privezan, bolnicarkinih brzih pokreta i doktorkine
ruke na svom ramenu dok joj je pokazivala ekran, a ona po-
smatrala njegovo mirno, dugo, mriavo telo na krevetu pred
njom. Sela je za sto, precrtala one tri linije i dodala posle-
dnju re¢ rukopisa: ,A onda sam umro.”
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ISIDORA, JEDNA MOGUCNA PRICA

1.

Ovo je ved treéi, ne, Cetvrti put kako Isidora otvara
ofi. Svaki put njen poluslepi pogled uranja u neprobojni
mrak sobe, Kod Zestog ili sedmog puta odlufuje da ustane.
Pazljivo spusta na pod jednu pa drugu nogu, oslanja se ru-
kama na gvozdeni krevet i dugo zuri u odskrinuti prozor.
Oseca miris proleéne zemlje. Grad ispod kuce se jos ne ¢uje,
njegovo brujanje, koje je oko podneva zvucalo kao udaljeno
* brujanje poludele kodnice, po¢injalo bi negde oko $est sati,
tada je i soba potinjala da se puni svetloi¢u. Desno rame je
boli ve¢ danima. Lakat ne moZe sasvim da ispravi i uvek
mora pazljivo da ga prislanja na dasku stola kad pise, da
njeni brzi potezi ne bi izazvali bolne trzaje i gréenje migica.
Ki¢ma joj je odavno poluiskrivljena. Kad krene iz sobe prati
je na zidu grbava senka izduZenog nosa na glavi bez vrata.
Nema ukuéana, nema svakidadnjih zvukova Zivih bica koja
bi je samim svojim postojanjem zastitila i u ¢iju bi buku sad
samo spokojno skliznula kao u kakvo sklonidte. Okreée se
oko sebe, zna da ne$to mora hitno da uradi, ali nije sigurna
Sta, prvo krece ka kuhinji, pa se brzo vraéa i ulazi u kupati-
lo. Hvala i ¢astivom 1 ne€astivom — nek podele zasluge - jo$
moZe sve da obavi sama. Njeno fizicko oblicje, koje iz dna
duse mrzi, uvek joj je zadavalo Tantalove muke. Prezirala
je njegove potrebe i gadila ih se. Ali one su uvek bile jade od
nje koja je predstavljala &isti um. Tako su govorili: &isti um
i ona im je verovala, njima - bezumnima. Odavno je ona na-
rihtala svoj sat tako da radi unapred, a da pri tom pokazuje
taéno vreme — njeno vreme. Nisu ni primetili podvalu.
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U kupatilu nema ogledala. Nema ih nigde u kuci. Cis-
ti um, duh, ne moZe sebe da vidi u ogledaln, pa je iz predos-
troznosti bolje da nisu tu; svako bi zanemeo od uZasa kad bi
neposredno ispred sebe ugledao prazno ogledalo, a najstras-
nije od onoga to bi nju jod moglo da zadesi bilo bi da bude i
nema. Mokrim rukama Isidora gladi kosu, zatim pod mla-
zom vode pere gornju i donju protezu i stavlja th u usta. Sa-
da je njen lik nesto blazi. Nos i brada vife ne streme tako
silovito jedno drugom. VlaZnim peSkirom brife ofi od
krmelji, koju neprekidno stvaraju uznapredovala katarakta
i neleteni herpes, i stavlja naocare.

Sve stvari su na mestu na kojem ih je sino¢ ostavila.
Ta posludna, ve¢ dugo podobro prasnjava vojska knjiga i
tasopisa, nekad tako uredna, u potpunom je neredu. Na ra-
dnom stolu, njena “hermes” ma$ina zatrpana je mnostvom
rukopisa. Tek tu i tamo izviruje rufica poneke tipke u
Stréecem poloZaju. Sve liéi na bojiste koje su svi napustili,
osim poluzivog komandanta. Na zidu, nakrivljena, visi
Njegoseva slika — vladika, pisac, mugkarac, sve. Isidorin po-
gled zaustavlja se na poznatom liku. Vidi samo bradu, brko-
ve 1 kosu, sve ostalo je mutno — moglo je to sad biti bilo &ije
uokvireno lice. ZaloZila je ped, nije $tedela na drvima. Sip-
tar ée danas dodi da nacepa drva za &itavu nedelju, trebace
joj — ako bude Ziva. Seti se da je Tolstoj od svoje Sezdesete
godine zapo¢injao dnevnik refima: Ako budem Ziv. To joj
se sad uéini jako mudrim, ako ne i praktinim potezom.
Okrenula se i zagledala u gomilu hartije na ma&ini. Svakog
dana se pogadala sama sa sobom: obaviti obred spaljivanja
rukopisa , Druge knjige o Njegosu” ili ne?

Njegos je bio dokaz, jedan od nekolicine iskljucivo
muskih dokaza, da lepota i veliki duh mogu iéi ruku pod ru-
ku. Taj greki san o skladu duha i tela bio je tako silan i za-
vodljiv da mu nisu umakli ni mnogo veéi umovi od njenog.
Anica Saviceva je sasvim poludela od toga, pa je pucala sebi
u srce kad je umro njen zemaljski izabranik, lepotan Ha-
san. Ipak, Isidora je ta koja je Njego3a toliko volela da ga je
gotovo poniitila svojom ljubavlju. Bila je potpuno svesna
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toga, nikada sebe nije zavaravala. Nije uspevala, njen sa-
vrieni um zasecao je 1 u njeno sopstveno meso nemilosrdno,
kao 3to je to savesno radio desetostruki bi¢ kojim su sebe
kaznjavali flagelanti. MoZda je i Anica Savideva objavila
one radove o Njego$u i, Ludi” podstaknuta istim ljubavnim
porivom.

Upoznala ju je davno, negde 1932. Veé je bila udata
za onog paradnog konja, Hasana, koga je svuda vukla za so-
bom; izgledalo je tako neprilino, kao da omaleni kotijag,
bez konja, vude za sobom ogromna kola. Ne previse lepa, le-
puskasta, oniska, maZena 1 paZena, bila joj je kost u grlu.
Na sedeljci kod Vase Staji¢a u Novom Sadu sama joj je pru-
Zila ruku, ne bi li izbegla situaciju u kojoj je ova ne bi ni po-
gledala:

— Vi ste Anica Saviceva... pitala sam se kako izgledate
1 da li vag fenotip odgovara vafem genotipu. Vidim da je
skoro doslo do poklapanja, ali ne sasvim. No, nismo savr-
Seni, nismo savrieni, mi smo samo deca boZija koja su dobi-
la razlitite poklone i moramo s njima da se igramo kakvi
god bili.

Anici je za trenutak spala s lica [jupka maska i pojavi-
lo se malo, mrzovoljno, Zensko lice koje je Zmirkalo kroz
mreZu bora i govorilo o silnom buljenju u knjige, narotito u
one s gomilom najsitnije $tampanih fusnota — bez fusnota
knjizevna nauka se nije mogla zamisliti, a tek filosofija.

Isidora uzdahnu i popi nesto $to su joj ¢usnuli u ru-
ku. Znala je da Saviceva, 1 pored sve svoje uenosti, nije
¢ula ni za fenotip ni za genotip, a kamoli za Mendela, inte-
resovanja joj nisu bila tako $iroka: njena nauka bila je uska
ulica. Ali Anica Saviceva se izvukla, iza nje se pojavio njen
paradni konj:

— Hasane, upoznaj veliku, beogradsku knjiZevnicu
gospodu Isidoru Sekuliéevu. Gospodo, nekom drugom pri-
likom ¢emo o fenotipu i genotipu, sada me zovu, vidite, pri-
jatelji koje dugo nisam videla. — Ona se osloni na Hasanovu
ruku i krenu prema kanabetu na kojem su sedele tri dostoj-
no nakiéene, nepoznate osobe.
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Isidora se tada upitala zadto je ova %ena, pored ona-
kvog muskarca, morala da ima i Njegosa, pa ipak se uz-
drzala da to pitanje uputi Vasi Staji¢u, uglednom novo-
sadskom knjizevniku, znajuéi da bi je ovaj pogledao s nera-
zumevanjem: ,Zaboga, Isidora, od Vas nisam olekivao ne-
ito tako!” — rekao bi. A zato ne, i ona je Zena! I ona moZe
biti &ista zavist 1 zlovolja. To je ta kosmicka nepravda koja
ju je grizla &tavog Zivota: ,,Ovo ti prilici, Isidora, ovo ti ne
prilii!” Kao da je svevisnji, ako ga ima, obracao paZnju na
takve sitnice.

Da nije bilo onog komunistitkog zlotvora, Dilasa, s
licem nalik na venecijansku, karnevalsku masku ~ kre¢ belo
sa tri pakleno crna, u trougao rasporedena razreza za usta i
oli —~ objavila bi ona i drugu knjigu o Njegosu pod malo
izmenjenim naslovom. Ovako, njen bes, ne, strah, terao ju
je da svako jutro zapo¢inje mislju kako ¢e upravo tog dana
baciti u razbuktalu pe¢ gomilu hartije na &ijoj prvoj strani
je pisalo ,,Druga knjiga o Njego$u” i osvetiti mu se zauvek.
Tog dana ¢ée se bas ogrejati. Gorece Njego$ do veferi, izme-
%an sa drvima iugljem. Ali ,Ljubav nikad ne prestaje... lju-
bav se ne nadima...”, rekao je Pavle Korinfanima, ali da li
su mu verovali, da li mu danas veruju ili ih samo zanosi
zvuk te kitnjaste fraze, pa je tako Cesto, narodito oni koji
drze do sebe 1 svog znanja, nose obeSenu o vratu kao kakvu
medalju, ili ukra$avaju njome rub svog nepristojno velikog
dekoltea iz kojeg izviruju dve polulopte koje neuvijeno po-
zivaju na brzo, dahtavo ljudsko uparivanje.

Isidora Sekuliéeva insinktivno pritisnu, obema ruka-
ma, svoje uske, pticije grudi 1 ispod flanela napipa dve male
spljostene kese. Da li su uvek bile takve? Verovatno jesu, ne
seéa se da je ikad nosila grudnjake. Njeno koscato telo nije
bilo potrebno pridrZavati bilo ¢ime, ono je, oduvek, bilo li-
Jeno svega suvidnog: samo neophodni misiéi i nesto neugle-
dne koZe prevudene preko skeleta.

Ona se saZe i jo§ nekoliko puta dunu u vatru kako bi
je razgorela. U kudi je sad veé bilo toplije. Napolju su na
granama ¢ucale ptice i neprestano se medusobno dozivale,
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Citavi horovi koji su se radovali novom danu. Bio je poetak
meseca aprila, ponedeljak.

2.

. Iza8la je iz kuce i sela na klupicu pored dovratka i
sunce je ponovo izvelo svoju staru varku: Zivot se opet ¢inio
moguénim,

giptar je ¢utljivo okopavao leje. Nikad nije mnogo go-
vorio. Nije znala gde spava i §ta jede. Slutila je da sav novac
Salje Zeni i deci na Kosovo. Ta re¢ — Kosovo — a ne socijalna
pripadnost, duboko ih je razdvajala, to su precutno znali i
ona i on. A, bio joj je odan na neki gospodstven nacin; 1 en-
gleski batleri su tako znali sve o svojim gospodarima, ali ni-
kada nisu izgovarali nijednu suvidnu rec.

Isidora ga ponovo pogleda kroz jutarnju izmaglicu i
dva-tri puta klimnu glavom kao da sama sebi daje za pravo.
Ostre sede dlake, koje su se otele 1z njene labave punde, uo-
kviravale su sad njenu glavu kao kakav svetlosni, trnov ore-
ol. Siptar je i dalje plevio ba$tu. Videla su mu se samo crna
pognuta leda. Ko zna o Cemu sanja? Oni su ved sad na neki
nacin zasticeni, uskoro nece biti nikoga da testerom pili
drva na ulici. A volela je taj zvuk od detinjstva i ono kako se
igrala s piljevinom, punila lutkine stomake i neveito na-
pravljene krpenjace za brata. Ili nije bilo ba% tako, zar se
krpenjaca ne bi raspala od udarca nogom da ste je ispunili
piljevinom? Bi, verovatno hi, sigurno su samo lutke bile
privilegovane da u sebe prime taj divni, miri§ljavi, drveni
pesak.

Odjednom pomisli: Zasto bi samo Siptari 11 0voj zem-
lji pilili drva. To joj se prvi put nametnu kao pitanje, ali se
ona ne potrudi da nade pravi edgovor. Sve je tako kompli-
kovano: sloboda i suZanjstvo, prihvatanje identiteta i borba
za opstanak tog identiteta, a onda krv, obavezno krv i rat, 1
tako vekovima. Da li je mogao neko da ih zaustavi, ljude
uopste, narode, uvek 1 svuda zaracene?
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Zabavi se nekim nepoznatim cvetovima koji su tek
otvarali svoje krunice. Otkud oni tu? Znala je napamet sve
biljke u basti. Mora da je Siptar jesenas doneo neko novo se-
me i zasejao ga. Nije okolidila, spusti se na kolena i poce da
Zupa okolnu travu koja je pretila da ugudi nejaku stabljiku.
Ubrzo se pojavi cela bezimena biljka, neka vrsta patuljaste
ruZe, patuljice. Kao ja, pomisli Isidora, samo §to oko mene
nema nikoga da o¢isti korov. Patuljica u zemlji patuljaka,
tako nedto nije nikad postojalo; patuljci su uvek bili mus-
karci, &ovetuljci koji se smeSe SneZani. A $ta radi patuljica?
Da li neko uopste zna da ona postoji? Ona se osvrnu oko se-
be i, oduprevii se o zemlju, tedko se diZe na noge. Sad je bilo
veoma tiho, nebo sasvim modro. Zvona sa obliznje crkve ni-
su razbijala vazduh u najsitnije delice plavog stakla. Svet je
mirovao.

Isidora poce nestrpljivo da struZe papucu o stepenik
na ulazu u kuéu, pokugavajuéi da sa potplate skine nekoli-
ko zalepljenih, upornih kamené&iéa kojima je bila prekrive-
na staza. Dva 3arena su se izgubila negde medu drugima,
samo se beli sijao iz zelenila, prerusen u cvet bele rade koja
je tu i tamo virila iz trave. Prevarant, pomisli Isidora, sve je
to samo $oder, obi¢ni Soder koji ostaje iza svih onih koji su
se ponadali da njihova deta mogu dostiéi boZju slavu.

3.

Nikada nije bila lepa. Bila je ruzno dete, ruzna devoj-
ka, ruzna Zena. Uvek je u glavi morala nekoliko puta da
okrene i obrne tu re¢ — ruZzna—da bi je do kraja shvatilaiko-
ja bi se samo izbacivanjem jednog slova pretvorila u rec ru-
¥a. A ruZa je ruZa, lepota. Samo u srpskom jeziku ruza je
tako blizu ruznoéi — ruzna ruza. U engleskom je toliko dale-
ko da nemaju nijednog zajednickog slova: rose ni zvukom ni
ortografijom ne podseéa naugly. Sada je starica. Mogla je da
odahne: sve starice su ruZne. Starost i lepota se ne druZe. 11i
druze? KaZe se: bila je stara, ali se vidi da je nekada bila le-
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pal!? Kakva blasfemija! Ne druZe se, jer uvek je u pitanju
pro&lost — Past Tense.

Niko je nikad nije zapazio medu mnostvom Zena: ni u
uciteljskoj skoli, ni na Pedagogijumu u Pesti, Samo Petar u
Pandevu, ali i to zato §to mu se ona tako otvoreno ulagivala
i laskala mu, a on je sve to halapljive gutao, kao svaki be-
dnik. Nije bilo isto kad bi mu neka snasa uputila strastveni
pogled na ulici i kad ga je uciteljica Isidora u zanosu sluala
kako peva. Stajala je uvek pomalo sa strane na fotografija-
ma - ako veé nije mogla da ih izbegne — na ulici, na sastan-
cima, ne bi li, bar, tako izdvojena, bila primetnija. Ali ni to
nije pomoglo. Ljudsko oko vr3i brzi odabir izmedu lepog i
ruznog, 1 ona je uvek bila liSena interesovanja. Sve dok ne bi
progovorila, ali njena moc, kojom bi privukla sluSaoca, brzo
bi slabila posle prvog utiska i ona je mogla da vidi kako se
slusaoceve ofi gase tonudi u dosadu, trazedi oko sebe neste
raznobojno i lako ¢ime bi zabavile pogled, a ona se sve viSe i
vige uplice u svoje filosofije.

Pa cak i da je bila lepa kao sve one Siparice koje onako
pune sebe, s veceri promicu Knez Mihailovom, nikad joj ne
bi oprostili pamet, tada fak jos i manje. KaZe se ,svestan se-
be”, a niko i ne pomi$lja na to koliko je potrebno biti ne-
svestan pa se tako izveStaceno njihati, spustati svoju malu,
$picastu bradu na desno rame i lagano se okretati unazad
dok se o¢i ne susretnu sa, do tada nevidljivim, mugkim po-
gledom koji ju je pratio - o, zna ona to, $etalica sa zavitla-
nom, crvenom suknjom koja kao zastava lepria na podig-
nutom jarbolu, vrlo dobro zna - jo$ od trenutka kad se s
drugaricom uhvatila pod ruku i krenula u lov. Ne, svesnost
ne dozvoljava taj nakindureni ratni ples pre nego $to polne
lov. Svesnost je svesna da je sve to sme$no i do bola uniZava-
juce za Coveka kome je samo vasiona pandan, to vabljenje
fazana na parenje, ali svesnost ne ureduje Zivot, nesvesnost
je ta koja ga ureduje: vekovi biologkih i drustvenih rituala i
rutine. Da, pa ¢ak i da je bila lepa, nikad joj ne bi oprostili
svesnost, ona njoj, kao bi¢u sa matericom i jajnicima koji su
upravljali Zenskim mozgom, nikako nije pripadala. Ona je
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* bilaizrod, ni musko ni Zensko, android, neko koga su mogli
‘da pokazuju na vaSaritima. Sidonija/Sida ili Isidor/Isido-
ra. Ali koga nisu mogli da kontroliu. Nova vrsta ruZe: Ugly
Rose.

Pade joj glava na grudi, nije se dobro osecala. Bol je
kuckao u slepoo¢nicama, preteéi da e je potpuno preplavi-
ti, naterati da se potpuno izgubi u mislima i promasi stepe-
nik svoje kuée, svog svetilidta. Ona je bila njen jedini
saveznik: mesto na kojem je mogla da place, a da je drugi ne
vide, mesto zbog kojeg je plakala jer je tako milosrdno ¢uva-
lo njenu usamljenost, mesto gde je danonoéno minuciozno
opisivala svet 1 traZila mu izvor, ¢esto obema rukama drzeci
sopstvenu lobanju u rukama, poku3avajudéi da mislju dopre
do najveéih tajni koje je ona krila. Sve je dolazilo odatle — iz
njene stalno gorude glave — iz glavobolja 1 nesanica i svih
vrsta bolova; ona je celog Zivota bila jedna bolesna, usamlje-
na zena oko koje je moralo tiho da se hoda i govori.

Isidora namrsti Celo pitajudi se da li je neko prozreo
njenu igru, igru uobraZenog bolesnika, hipohondra koji, za-
robljen sopstvenom psihozom, stalno emituje Zeljene signa-

‘le: bolesna sam, tuberkulozna, Skrofulozna i zbog toga sam
ovako neugledna. To je bila savrena mimikrija, niko nije
imao potrebe ni Zelje da zagleda bolesno bice, tako je njena
ruznofa bila prekrivena velom, ne potpuno neprozirnim,
ali dovoljno tamnim da zasendi crte lica i podari im onu fi-
zitku rasplinutost na ivici nestanka koja je mogla pripadati
svakome — 1 lepima 1 ruzZnima

Bilo joj je toplo 1 ona skide %al s ramena koji je dosko-
ra tako ¢vrsto privijala cko sebe. Basta je potpuno izronila
iz magle, $to se dugo i polako dizala sa mokrog bilja, 1 sad se
Sepurila pod obiljem sun&eve svetlosti. Siptar je odavno
oti%ao. A $ta je sad bio njen posao, osim da nastavi da se pri-
prema za ono za §ta Ziv ¢ovek nikad nije spreman: uvek je
imao jo§ ne$to da spakuje u kofer ili nepotrebno odbaci, pre
nego krene na put bez povratka: jo§ samo ovo, 1 onda kre-
¢em, a onda ne bi uspeo ni kofer da zatvori 1 ve¢ je bio s dru-
ge strane gde mu vide nista nije trebalo od onog Sto je tako
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dugo 1 brizljivo pakovao. Stresla se i ponovo privila Sal oko
sebe kao prvu odbranu od neminovnostt onoga $to ju je
tekalo 1 krenula u Setnju po basti.

Ovde je sve bilo na svom mestu: borovi, rascvetala
vi¥nja pored plota. Nije bilo vife patuljica. Samo ona jedna.
Sagla se da podigne grandicu $eboja koja je otkinuta leZala
na stazi, kvareéi okolni red: komgijski pas ili macka? Kako
bi sve to drugadije izgledalo, njen Zivot, bar $to se zvukova i
dodira tife, da je imala macku, to predivno ponosno stvore-
nje iz faraonskih grobnica.

Misao o macki stalno joj se vracala, sad bi se umilja-
vala oko njenih nogu. Zasto se nije se usudila da uzme je-
dnu? Stara usedelica, ,plava &arapa”, uvek je videna s
mackom u krilu, rede sa psom. Nije mogla sebhi da dozvoli
da joj dodaju jo3 jednu porugu, ionako joj se rugaju celog
¥ivota, ali i boje je se, za to se pobrinula. Bitka koju je vodi-
la sa njima dole, u gradu, vodila se stalno iz pocetka: oni bi
joj zadali udarac, ona bi odvratila nekad apsolutnim ¢uta-
njem, nekad ¢lankom u kojem su samo dobro upudeni mo-
gli da prepoznaju sedicu koja je precizno zasecala u Zivo
tkivo drznika. Mogli su samo da stoje ispred njene kuce is-
keZenih gubica i da sline od zavisti, 1li da joj dolaze na po-
klonjenje onda kada je to ona odredila. Samo dva puta je
njihova seéica uspela nju da posete. Onda kad ju je, onako
usput, ocrnio onaj naduveni, beogradski Evropljanin, s uv-
rnutim bréiéima, a koga e kasnije ona, vrlo perfidno, dizati
u nebesa — bio je ve¢ mrtav i kao takav, bezopasan -1 kad su
joj obezvredili njenu ikonu natinjenu od jeftinog fotograf-
skog papira, stakla i pozlaenog rama — NjegoSa.

Vrati se prethodnoj misli. A kada se to ona dobro ose-
¢ala? To je bila veZba: vracati se na prethodnu misao. Onda
kad ne bude mogla da se seti prethodne misli, u meduvre-
menu zatpane digresijama i asocijacijama razne vrste, zna-
¢iée da je njenog jedinog prijatelja — ako se mozak moZe
odvojiti od tela — ozbiljno ugrozila demencija. Dobro, dobro
se osecala u prirodi, pod nebesima na nekoj proleénoj liva-
di? Setila se zavaravajuce knjiske prife o nevinoj lepoti pri-
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rode. Slika je uvek ista, sladunjava: sama pred bogom, na
kolenima, kao u pesmi Danice Markovi¢ Galium verum,
prebire njegove biljke, ivanjsko cveée i zemlju koja se trosi
medu njenim prstima.

Koliko je samo mrtvih trebalo da se stvori ona plodna
vojvodanska ravnica u koju je njen pradeda dosao iz gladne
Crne Gore da tu ostavi svoj porod? Stotine hiljada godina,
milioni, a zvezde su na nebu jo$ uvek bile u istom poretku.
Konaéno, nije i 1 sve to bila laZ, njena usamljenost, poza, to
njeno drugo bekstvo od ljudi — prvo su bile knjige i Zivot iz
druge ruke — ta njena li¢na predstava u kojoj se ona pojav-
ljuje ogrnuta crnim $alom na ivici nekog obronka, kao Baj-
ron nekada, hromi samozaljubljeni Bajron, na litici neke
grike stene, prkoseéi moru i svim vetrovima sveta. Hromi
lepotan, jo§ jedan njen izabranik kao i Njegos Ciju sliku je
bila dala da se uradi u tako velikom formatu da je posetilac
uvek imao utisak da to ona tera inat svim onim drZavnim
prostorijama irom Jugoslavije ¢ije zidove su krasili ogrom-
ni Titovi portreti, uvek slikani iz donjeg rakursa.

Mugkarac mora Imati u svojoj pojavi izvesnu montu-
mentalnost koja se ogledala bas u rastu, u dobrom odnosu
nogu i trupa, da bi mu ona priznala fizicku lepotu. Kao
Njego$. Kao Bajron koji je bio divna figura, i pored jedne
sakate noge. Nije H samozaljubljenost i nju takla, barem
malo, barem toliko da povremeno oseti nalet sopstvene in-
telektualne grandioznosti u svom slabasnom telu koji bi
odmah ugusila, stiskajudi pesnicama uvek bolnu glavu i tre-
sudi je s jedne na drugu stranu da je Covek imao utisak da
Zeli da istrese svu njenu sadrzinu i oslobodi se nepodnoslji-
vog tereta. Taj duboki, skrivani romantizam uvek ju je pra-
tio kao olinjali pas da zagadi njenu svesnost, njen iskusni i
tadni um koji se ravnao sa malobrojnim svesnim predstav-
nicima ljudske vrste. A ipak, ponekad nije uspevala da mu
se odupre — toliko je hvalio samog sehe — da je izlazila iz
kuée, brzo, brzo, oslanjala se na drvenu kapiju ili kakvo
drvo i udisala svet koji je bio sav od zvezda i crnog nistavila
da bi se istog trenutka smanjila do svoje prirodne veli¢ine.
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Svemir bi je pritisnuo kao teg, od velike Alise nadinio malu.
Volela je 1 tu ljudsku fukaru, Luisa Kerola, tog vr-
hunskog matematicara, pisca boZanstvene maste i duhovi-
tosti. O, da, davno su joj Englezi zavrteli mozak. Ona je
bila potpuno u njihovoj vlasti -~ njihova Ugly Rose. Zasto
ona nije bila duhovita kao onaj Englez, Bernard So, ved je
njena pomahnitala retorika najcesce bivala tako mucno pa-
teti¢na? Kuckanje u glavi bi je uvek opomenulo i dalo odgo-
vor: bila je Zivo zamorfe nove vrste koja se tek pomaljala
kao tvrdoglava i ve$to zakamuflirana visibaba koja bi uvek
u februaru izvirila iz snega i leda. Imala je da istrpi i kad je
budu gazili i kad je budu kidali. U tome zaista nije bilo
nifeg komi¢nog. Komi¢nost sveta je prezirala, jer je njena
kula bila sazidana sve od same ozbiljnosti i svaki humor bi
samo podrio njene tefkom mukom podignute zidine.

Zanjihala se, u glavi kao da joj se sve rugilo. Sa
Topéiderskog brda &ula se druga zvonjava. Pan je odmakao
i nad njom se prostiralo $iroko, plavo, beogradsko nebo. Sta
to bog jo¥ traZi od nje? Da izvrne sve svoje d¥epove, da is-
prazni sve tajne fiokice, da gola i bosa, oiséena nekim do-
brim dezinfekcionim sredstvom od svih ljudskih prljaviti-
nailaZi - a bog zna da je i ona bila prljava i da je neobuzda-
no lagala — pride njemu na poslednju ispovest.

Isidora se ponovo polako saZe i podiZe glavice nekoli-
ko ljubitica koje su provirivale iz busenja trave. Izmedu
travki videla se tu i tamo zemlja, crna, plodna. Ona uze ma-
lo zemlje u 8aku, uspravi se onoliko koliko su joj to leda do-
puftala, protrlja je, rastvori Saku i pusti da joj zemlja
polako klizne kroz prste, sve dok na dlanu nije ostala nijed-
na vlaZna mrvica.

4.

Utorak je, ko zna koji utorak u njenom dugom Zivotu.
Okasnila je danas. Ptice su ved nestale, a sundev krug je po-
jeo kuéu. Poétla je da navude zavese. Jaka svetlost joj je sme-
tala. Lak$e se snalazila u polumraku. Pocela je da pipa po
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stolu i da izvrée fioke. Papirna gomila na sredini sobe bila je
sve veca 1 veéa. Jo$ jule je poela da je gradi. Polovinu ¢ée ju-
tros upotrebiti za potpalu

Opet je profle no¢i, u polusnu, lebdela nad prasn]a—
vim sokacima Rume. Cekala j je da se odnekud pojavi majka,
pogleda u nebo i pozove je da se spusti s tih praznih nebesa
od kojih oseca jezu svud po telu, dok joj ledeni vetar podiZe
tanku spavac1cu sa izvezenim andel&icem na grudima. Zele-
la je, stradno je Zelela, da legne kraj majke pod meku perinu
1 3¢ucuri se pod njenim levim pazuhom, ba§ tamo gde joj
kuca srce. Ali niko nije otvarao vrata na roditeljskoj kuéi,
bila je daleka, hladna i smrznuta u svojoj nepokolebljivoj
sustini koja je predstavijala samo odsustve ljubavi. Kad bi
se, lebdedi, spustila neto niZe, pokusavajuéi da je dotakne
njen sitni, smedi, biber crep poprskan zelenkstim mrljama
mahovine, njen izlizani dovratak, kuéa bi se uvek zatresla
malo, odigla od zemlje 1 neznano kud nestala. Svaki put bi
se probudila pre no §to bi joj se veliki bol zario u grudi. U
snovima niko ne umire, svi se uvek zaustavljaju na ivici po-
nora, na centimetar od noZa, na korak od rake.

- Isidora ne zna zadto je tako Cesto u svojim levitacija-
ma videla tu ne narofito uglednu kucu zidanu ,na lakat”,
kao $to se zidaju sve kuée u Vojvodini. Nista je nije vezivalo
za taj ni po Cemu zanimljivi kraj, nekoliko puta je fak po-
kusala da u nju ude pre nego §to nestane, ali u tom trenut-
ku ulazna vrata bi joj se uvek, nepogresivo, zalupila pred
nosom, i ona je nalazila sebe kako lebdi nad nepravilnim
praznim pravougaonikom: bio je to komad zemlje stvrdnu-
te kao kamen, bez {jedne travke koja bi svojim lelujavim, ta-
nuinim zelenilom budila osecaj nade. Nista, nikada.

To je bio lako &tljiv san, svi njeni snovi su bili lako
¢itljivi, gotovo 8kolski primeri iz Frojdovih , Tumadlenja
snova”. Nije se ni trudila posle da ga protumaci, samo bi ga
¢udnula u jednu od onih moZdanih fiokica na kojima je pi-
salo Verboten — zabranjeno, a koje su sadrZavale njene li¢ne
¥ivotne materijale koji se nisu smeli koristiti u pisanju. Ta
nemadcka ref — Verboten — tako je oStro 1 neopozivo zvudala,
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da je nikad u ove svrhe ne bi zamenila nekom drugom. Bila
je to njena li¢na cenzura koje se nikad ne bi odrekla, Cak 1
kad bi joj zabranili da vige ikada sedne za pisa¢u maginu ili
uzme pero u rukuy, jer ona je lagala da se ne seca majke,
uvek je lagala u svim razgovorima, u svim intervjuima, u
svim anketama: dete od 3est godina seca se majke, makar i
delimi¢no, makar i malo: u meso zauvek ostaju utisnuti
zvuci, dodiri.

U stvari, sefala se majke veoma dobro, njeno pam-
¢enje sezalo je jako duboko. Majka je nije volela, bila je sve-
sna njene fizicke obifnosti, ak ruZnode. Zapamtila je
majéine usijane, tuberkulozne o¢i kako je stalno prate i pro-
cenjuju, neprekidno se ¢udedi kako je iz nje moglo izaci ta-
ko nezgrapno, $krofulozno dete, nepravilnth crta lica,
tanke kosice i tuZnih Zabljih ofiju. Ona joj je dala to ruZno
ime Sidonija ne ofekujudi nita od nje, ne Zele¢i nista za
nju. Majka se ionako ni¢emu i nije nadala, pljuvala je krvi
od mriavosti jedva stajala na nogama. Ponekad ju je dodiri-
vala, ali samo kroz tkaninu odede, namestajuci joj neki zav-
rnuti kraj, vezujudi magnicu. Jednom, dok je polusagnuta
ispravljala zarozane arape na njenim krivim nogama, Isi-
dora je pokuala da je zagrli svojim slabasnim ru¢icama. Bi-
la je odgurnuta tako snaino da se i sada seca kako je
temencm udarila u kredenac. _

Da li je od tada stalno boli glava? Da li je patila od ne-
sanice jer je majka nikada nije pustala u svoj krevet, pa je
ona, budna noéima, gledala kako se na tavanici preplicu i
poigravaju grane starog duda. Frojd bi rekao da, ali ona ne
zna kako bi iza%ao na kraj sa ¢injenicom - koju je ona svuda
poturala — da Sestogodi¥nje dete ima nesanicu. Rekao bi da
je ona to izmislila ili da je ula majku kako govori ecu: ,To
dete stalno dredi, dredi, poludeéu od te dreke, ne da minida
na miru umrem.” Sto je na neki nadin i bilo ta¢no. Dete je
zato uéutalo i otvaralo usta samo kad je to bilo neophodno,
samo kad je trebalo redi hvala, molim i, retko, ne mogu na-
mesto necu i, naravno, kad je pred ocem trebalo izrecitovati
onolike latinske citate da se ponekad osecala kao telegraf na
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Zeleznitkoj stanici koji neprekidno izbacuje metre i metre
informacija.

Kao da je osetila olak3anje kad je mati umrla i kad su
je izneli iz kude prekrivenu belim CarSavom sa nogama na-
pred. Sme li se to priznati, napisati, okaljati sebe: biti nevo-
ljen od one koja te je donela na ovaj svet? Sme? Mozda kod
Frojda, na kaudu, ali on je umro, a ovi njegovi naslednici,
sve neki nedoudeni gkolarci. Uvek su slabi oni koji idu za
tvorcen, skedbenici. Sta bi ona njima mogla da pri¢a u po-
verenju doktorskog kabineta? I §ta bi oni mogli da razrese 1
kad bi otvorili sve njene fickice. Nista, osim onog $to je 1 sa-
ma razredila: imala je Sest godina kad je majka umrla, odah-
nula je i okrenula se ocu.

Isidora nikada i nigde kasnije nije napisala da je mati
nije volela. Taj no%, sa drikom isprepletanom od tri kuZne i
stragne refi, zabijen u njeno srce na samom pocetku Zivota,
uspela je da izvadi, ali nije imala snage da ga celog pokaze
svetu. A bio je divan u svojoj bespogovornosti, sjaju i glat-
kodi. Zablistao bi pokatkad kao dragulj na dnevnoj svetlos-
ti, i ona bi odmah pocela da krvari; prosto pravilo trojno
Fro;dove psihoanalize govorilo je u prilog tome da svaki
pravi pisac mora biti u posedu jednog takvog noZa ili nije
pisac. Samo je jednom, kad je bila ve¢ vi3e s one nego s ove
strane, nekom od onih novinarci¢a, koji su se Sunjali oko
n]ene kuce kao leSinari otkad su osetili zadah smrtireklada
nije bila sreéna - sre¢na? Zapravo nikad i nije upotreblla tu
re¢, smatrajuéi da ljudi i nisu rodeni da bi bili srecni i da
ukoliko niste voljeni na poetku, uzalud ete se nadati da Ce
vas neko drugi voleti. Relenica je ostala pomalo nedore-
tena. Novinar je traZic vide, ali nije dobio. Nije se uzalud
trudila da od detinjstva odr¥i li¢nu cenzuru. Kasnije je od
toga natinila pravu vedtinu: laZ se oslanjala na laz. Nikad
nije posustala u tome i nikad je nisu uhvatili.

Zaista, prekonjenih usta nije mogla preéi Ziva istina:
nije me volela. Niko, nikad nece saznati koliko se trudilada
zadobije majdinu ljubav, kako se valjala po podu, ili pradini
dvorista ili nocu u krevetu vi¢udi: ,Mama, mamice...” A

83



Lyiljana Durdié

ona nikad nije dosla, samo bi je otac ponekad podigao u na-
rudje 1 pomilovao njenu oznojenu glavicu, dok je ona upija-
la u sebe njegov gorki miris koji je nije umirivae niti teio,
vec je bacao u jo$ vece buncanje koje onda veé nisu znali ka-
ko da smire, osim Samarima. A onda su dosle druge Zene,
macehe, Ida. Nire¢ nije napisala o njima, ne, koliko se seca,
bile su tako nevazne pored oca i brata, kao da nisu postoja-
le, a dobro je poznato da njen otac nikad nije bio sam, uvek
je bio oZenjen. To je bila njena osveta: udiniti nevidljivim,
nepostojeéim osobe i dogadaje koji su kvarili njenu sliku o
sebi kao samodovoljnoj 1 nedodirljivoj personi: nista nisu
znali o njoj, 0sim onog $to im je ona sama rekla ili napisala.
A nikad nije posumnjala u to da ¢e ona nadZiveti sve, 1 da ce
je njene knjige ufiniti slavnom u njenom narodu, bar jos je-
dan vek ako ne i duZe.

Oseti iznenadni napad slabosti, ovo prikazanije istine
nije je vise tesilo, pred njom je bio jo§ poslednji i najteZi ¢in:
smrt je bila komplikovana rabota koja se nije mogla kontro-
lisati do kraja, do samog rastakanja tela u osnovne hemijske
" elemente: uvek je ostajala odurna ¢injenica le$a koji se nije
mogao sam o sebi pobrinuti. Od te pomisli dobi napad gu-
Senja i kasljudi izade iz kude,

3.

Vel je sreda, Cetvrti dan kako nista ne jede. Od nede-
lje pije samo vodu, a jo3 uvek je na nogama. DiZe se svakog
jutra, kao 3to je to radila {itavog Zivota, kao da to nikada
nece prestati, kao da ¢e jo§ ¢itavu veénost morati &tav dan
da stojiu nevidljivoj crkvi, dek se ne zavrsi liturgija, a pop
zatvori svoje wmaséeno }evandel]e

Laknulo joj je kad je 1 on skonc¢ao, otac, Danllo Terao
ju je da do besvesti udi i ponavlja latmske citate i epigrame,
kao da je u njima zatomljeno sve znanje ovog sveta. Kinjila
je sebe neprestano samo da bi na krsnim slavama mogla,
pred gostima, da napravi mali kniks i izrecituje nesto od
njegovog omiljenog Propercija, da bi mogao da se ponosi
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njome kraj sve njene Zenske neuglednosti koje je i te kako
bio svestan. I kad je na svoj zahtev promenila ime u Isidora,
zvao ju je muskim imenom Isidor. Ipak mu je podigla spo-
menik u svojim knjigama, ponosedi se njime isto onoliko
~ koliko se stidela majke. Tako je izabrala. Ne moze ni sad,
samoj sebi, da kaZe celu istinu, iako su svi oni davno mrtvi,
ukljucujué i bolesljivog brata Dimitrija, i ona nikog svog
nema, i ne mora nikome da prizna da je njena sirota, od
loSeg roda, mati Ljubica, udinila tako grozan zlo¢in i skoro
ubila svoj porod. Bilo ju je sramota i s tom sramotom otici
¢e u grob, niko neée saznati.

Otac je bio velika prevara, ne mati, s njom je znala od
potetka na emu je. Ne bas Strindbergov ,Otac”, ali ipak
dovoljno sebitan da je u trinaestoj godini izda i drugi put se
o%eni. Kad je objavila zbirku ,Hronika palanatkog gro-
blja”, zahvalila mu se, njemu, izmaStanom ocu, onome koji
joj nikad nije dozvoljavac, kao ni majka, da zaboravi da je
ruzna devojka koja ¢e ostati neudata i nece imati svoje dece.
Ali ve¢ je bio mrtav, za ivota mu nista nije posvetila, osim
svojih degjih i devojackih suza. A ta posveta, ako se pravil-
no prodita, osuda je, straina osuda onog manijatkog, mus-
kog mentaliteta zbog koga je prokljucala njena pseudologia
fantastica. Trebalo ih je sve po redu iznova izmisliti da bi
bili podnosljivi. Zato joj je 1 zakucavao u glavu sve one la-
tinske citate od kojih joj je bivalo tesko, ali ih je utilaiucila
kako bi ga zadivila i kako bi je zbog toga viSe voleo, njenu
pametnu glavicu, ako ve¢ ne moZe njeno telo 1 njene razro-
gatene uplafene oli, uvek spremne da se zaklope kao
gkoljke.

Nije prestao da je zove Isidor ni kad se zadevojiila.
,Moj pametni Isidor¢iéu!”, govorio je, a ona se stresala od
neke unutrainje muke, od nefega 5to nije prihvatalo to
mugko ime i tréala je u kupatilo, podizala bluzu i gledala u
ogledalu svoje male dojke: u stvari, nije bilo potrebe za tim,
bilo je to samo zbog vizuelnog kontakta sa samom sobom,
sa sopstvenim identitetom. Ja sam ja, ko sam ja? Superego
je traZio: Ja sam on. Ego se borio i vikao: Ja sam onal Isido-
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ra je bila ono drugo 3to je od njene dvanaesete godine ostav-
ljalo krvave mrlje po rublju, i $to ju je u pocetku bacalo u
crni ofaj. To drugo bilo je stvarni dokaz da je ona Isidora, a
ne Isidor na ¢emu je tako bezazleno, a ipak okrutno — kao
da je nesto slutio — i dalje istrajavao njen otac. Samo zbog
toga je bila ona, njemu u inat, sve ostalo Sto je bilo vezano
za zenski svet nije bilo preterano primamljivo ni zanimlji- -
vo: mirisalo je otuZno na muku i znoj, prljavu posteljinu,
uzeglo mleko, podatnost 1 ropstvo. .

A, ipak, nije se usudila da mu kaZe da je ne zove vige
tim muSkim imenom, da je sada sve gotovo i da se izmedu
njih isprecila provalija pola koju je morao on da prede — jer
majke nije bilo — 1 lagano prihvati svoju kéer Isidoru u na-
rucje. Nikad mu neée oprostiti §to je nije prihvatio onda
kad joj je bio najpotrebniji. Namesto toga, tude Zene su se
motale po kudi, a ona je izigravala kuénog pajaca koji bi se
spremno namestio u pozu za recitovanje Propercija — otkud
je ba$ njega izabrao, njoj je uvek bio draZi Vergilije — kad
god bi zazvonilo zvonce na vratima. Da, sigurna je, , Hroni-
ku” je posvetila njemu, ali s podmuklom mi$lju: nek se
mrtvi raduju mrtvima, a nek oni koji znaju da ¢itaju,
protitaju ono §to je ispod slova.

Bacila je na gomilu papira jo$ nekoliko ispisanih lis-
tova. Sto je sad skoro bio sasvim prazan. U desnom uglu na-
lazila se samo jo3 jedna hrpa papira na &joj je prvoj strani
rukom bile napisano ,Druga knjiga o Njego$u”. Usla je u
spavacu sobu i sela na neraspremljeni krevet pored kojeg je
na nahtkasni stajao crni bakelitni telefon. Napolju je zahla-
dnilo, a njoj je, zatudo, bilo vrude, iako se vatra u peéi veé
odavne ugasila: u njoj su tinjali jo$ samo neki ostaci papira.
Opet se setila da gotovo nista nije jela veé gotovo etiri da-
na. Osecala je kako joj iz tela polako ¢ili snaga i izaziva ne-
svesticu. Bilo je tako prijatno, to njihanje, kao u polusnu.
Jednom je procitala kako je neka starica u Kini samu sebe
mumificirala, gladujuéi iz dana u dan. Njoj to neée poéi za
rukom. Ili hoce? Nije osecala strah, samo strepnju da li ée
sve uspeti da dovede do kraja, da 1i ée predstava imati dos-
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tojan finale? Nasmesila se, ako je to bio osmeh, to krivljenje
tankih, beskrvnih usana koje kao da i nije vise pripadalo
Zivom stvoru. Bila je zla, ljudi su zli, Zene su zle, ona je
Zena, ona je zla. Sofizam nikad ne gre51 samo ga treba is-
pravno postaviti.

Zamalo da padne sa kreveta. Uspanieno je podigla
slualicu telefona koja joj dvaput ispade iz ruke, sve joj je is-
padalo iz ruke, oprastala se sa Zivotom. S mukom ckrenu
nekoliko brojki i promuca:

— Leposava, Isidora, dodi Cete u subotu kao 3to smo se
dogovorile?

S druge strane se ¢ulo krianje u Zicama, a potom se
javio razliveni, nedefinisani glasi¢ koji je mogao pripadati
devojei ili decaku kojl jo§ nije mutirao. Isidori je uvek bilo
malo nelagodno od tog glasa, ali sad ugusi u sebi pravu
odvratnost 1 jo$ jednom ponovi:

— Onda, ¢ekam vas. Vi ste moj svedok, veliku ulogu
vam dodeljujem...

Isidora ispusti slusalicu iz ruke i pade nauznak na
krevet. Osetila je duboko gadenje nad sobom. Zar zaista ni-
je imala nikoga drugeg kome bi priredila predstavu {itanja
rukopisa ,Druge knjige o Njegosu” pre nego Sto je spali?
All ko bi osim ove usedelice Leposave St. Pavlovié imao
snage da ceo dan poboZno slufa njeno ¢itanje, i da posle po-
tvrdi da je saslufao celu ,Drugu knjigu o Njegodu”, a mora-
la je nekome u usima ostaviti svedoCanstvo o postojanju
rukopisa. To je bio deo itave predstave i ona ju je morala
odigrati do kraja. U daljini su gromko zvonila velernja zvo-
na, devojdica je prosla pored baite na biciklu {ije je zvonce
nekoliko puta zacijukalo, na ofevim vratima je opet neko
zvonio, Zar je tako teSko wmreli? odzvanjalo je u njenoj glavi
Vergilijevo pitanje.

6.

Polako se digla, noge kao da su joj veé otkazivale po-
sluSnost. Sedela je dugo na krevetu. Cetvrtak je, april
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1958, a u njenoj glavi zvoni 3kolsko zvono koje oznadava
pocetak prvog ¢asa. Bilo je to davno - koliko godina? keliko
godina? — u Pancdevu. Imala je devetnaest, pa odjednom
dvadeset i1 devet godina. Pocetak dvadesetog veka zjapio je
na sve strane 1 kao svaki poletak tulio nesto o progresu. Isi-
dora nije volela decu. Skola je bila mesto, zgrada, ucionica
gde se nikada nije dobro osecala. A kad se to ona dobro ose-
¢ala? Seti se pesme Galinm verum. Uvek se treba setiti pret-
hodne misli, mozak to zahteva, tu veZzbu, da bi ostac budan
1 svestan.

U Pancevu je to bilo. Trebalo se svakodnevno suoditi
sa trideset pari Zenskih o€iju. Neke su bile znatiZeljne, neke
pospane, neke su kao bubadvabe sijale tvrdim sjajem neuni-
Stive gluposti, a neke su nemilosrdno premeravale njenu
skromnu pojavu: uvek ista smeda haljina do pola listova ko-
joj je jedini ukras bila bela ustirkana kragnica, smede cipele
koje su se kopcale sa strane metalnim dugmiéima i chave-
zni $al koji joj je pokrivao pola leda. Valjda su je i tada bole-
la leda, &ta zna? Kosa je bila siva od kad se rodila, tanka
kosa mig boje koju je uviljala u neuglednu pundu, dok je na-
pred bilo nekoliko viklerima poredanih talasa. Ta smedesi-
va pojava bila je srednjeg rasta, uvek pomalo pogrbljena, a
lice joj je bilo nesumnjivo Zablje, tome su narocito doprino-
sile oéi, zelene, velike, izbuljene, sa girokim, debelim kapci-
ma koji su se dizali 1 spustali lagano, kao &koljke koje se
otvaraju i zatvaraju gutajuéi planktone. Kada bi zadrzale
svoju paznju na nekome, izazivale su teiku tugui teskobu u
grudima neznanca ili neznanke; bile su to nimalo lepe oéi,
ali oi koje su opominjale i traZile odgovor na prastaro
Vergilijevo pitanje: Zar je tako tesko winrefr?

Uvek se postapala latinskim, $to bi je, znala je to,
uvek malo udaljilo od obilnog sveta. Ali to pitanje bilo je
nesnosno 1 za one koji znaju latinski: Zar je tako tesko umre-
ti? Zar je Covek od pojave, koja je nosila zagonetno ime Isi-
dora, a ne prosto Sidonija, ba$ uvek morao da dobije prljavu
krpu u lice ~ sopstvenu smrt, da bi bio égal sa njom? Dali je
on to odgovorio na njeno neizrefeno pitanje — visoki mladié
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sa kojim se sudarila u 8kolskom hodniku - ili se njoj samo
- tako ¢inilo, pa mu se okrenula ¢itavim telom u silnom nale-
tu radosti §to je neko ne samo razumevao veé 1 €itao njene
misli.

Ali u Pantevu se nije desilo nista, nista, samo je ona
bila malo zaljubljena u tog visokog mladia Petra Kran-
Ceviéa, ali to nije bilo nista, komplikacija, stajanje pred
ogledalom duZe no $to je potrebno, §lingeraji na rublju, ma-
lo somota i svile. Samo je tada pokusala da se preda onom
stra¥nom 1 odvratnom &nu u kojem su se preplitali ljudski
udovi kao kraci hobotnice. Sopenhauer je bio u prayu kad je
rekao da bi ljudi umrli od smeha kad bi sami sebe videli u
tim trenucima. E, pa ona je videla sebe 1 Petra u tim trenu-
cima. Njena svest je sve videla unapred, sebe nagu na kreve-
tu i njega preko sebe kao neku veliku raskrecenu bubu sa
maljama po ledima. T 3ta je uopste znacilo sve to — pozaj-
mljivanje novea kockaru koji je imao lep glas, olajavanja po
Pancevu, Atanasije koji joj se nije skidao s vrata, 3titedi re-
putaciju svog razvratnog sina.

Sveést je bila njena gospodarica i ona nije dozvoljavala
da ¢ula potpuno preplave njeno bi¢e hormonima: bila je
stalno na oprezu.

— Skinite se, ili hoéete da to uradim ja, nije vam valjda
prvi put? — rekao je Petar dok joj je vukao rub njene Cipkane
bluze sa ogoljene klju¢njade.

— Da, prvi put je, za¥to vas to plasi, necu vas zarobiti
kao neke.,. ja sam... ja sam ja. - A potom je legla na krevet
tako reena da obavi ono $to mora da se na njegovom licu
mogla videti neka vrsta zapanjenosti.

Za trenutak je ostavio samu, tako polugolu na kreve-
tu, i poleo da skida odedu sa sebe. Drzala je &vrsto zatvore-
ne ofi, a potom ih naglo otvorila. Valjda se tada i zavr§ilo
sve. Stajao je pred njom potpuno go, a izmedu nogu mu je
visilo nesto neopisivo ruzno, neka Ziva forma koja je posto-
jala sama za sebe i &iji je jedini zadatak bio da anestezira
- Zensku jedinku i poloZi u nju svoje seme. Smucilo joj se i
ona ga je jako zagrlila samo da ne gleda tu sliku, a on je mi-
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slio da se onesvestila od strasti — postarija nevina devojka —
a ona je u glavi obrtala samo jednu misao: ,BoZe, daj samo
da se ovo brzo zavrsi!” Ono $to je usledilo kostalo ju je malo
krvi i nekolike nekontrolisanih trzaja. Probila je opnu sve-
ta, nije on nista uéinio - bio je samo orude — ona je to uéini-
la kao Sto sve Zenke to instinktivno rade kad privuku
muZjaka. Isidora je skupila usne i poljubila ga u pupak:
odavde je kuljao svet, sad je i ona videla kako se stavljaju
okovi i staje u vrstu, ali th nije htela za sebe. Povukla se ma-
lo, sela na Ivicu kreveta 1 pocela da navladi suknju, a potom
da zadeva igle u kosu.

— Znate, ja ne mogu, ja sam vam vepma odana ali
ovo, vi Cete razumeti, ili moZda necete, all naprosto nisam
za to, nisam mislila da ljubav podrazumeva cvo... pa ovo —
refe 1 pokaza rukom na krevet.

Nista nije razumeo. Gledao ju je s nerazumevanjem,
tu ruznu devoiku koju je uz malo nelagodnosti poastvovao
svojim mladim telom. Kroz glavu mu prode misao da ona i
nije Zena, a ako nije Zena, onda je sam davo koji izigrava
sveca. Bio je na izvestan nadin poraZemn.

~ Dodi ¢u sutra pred $kolu da vas saéekam - rede tek
da bi razbio neprijdtnu tidinu. Veé je znao da necde dodi ni
sutra, ni nikada vise, jer u ovoj transakciji on je bio taj ko j Je
bio kurva i bio je placen za to. :

Isidori se na licu pojavi neki izraz drskosti, dok ga je
posmatrala kako otvara vrata njene podstanarske sobe, vi-
sok, plecat, lepe glave, a ipak je ona ta koja je odnela pobe-
du. Ili nije? Nije mogla da ih potuce njihovim oruzjem, a
sopstveno nije imala. Tako se povukla na ivicu puta i po-
smatrala, Uvek ¢e ostati ona koja posmatra i nikad neée
spomenuti Pandevo: ona tamo nije bila.

Kada je Petrov otac podigao optuZnicu kojom ju je
proglasio za nemoralnu osobu, Petar nidta nije priznao, a
ona Je posle dugog 1 muénog sudenja, dok su je pratila olaja-
vanja pancevalke ¢arsije, priznala da je nefeg tu i bilo — mo-
rala je da se sudenje ne bi nastavilo - i tvrdoglavo ostala u
Pancevu. Petra je, ipak, ispratila na ladu kad je krenuo za
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Sremsku Mitrovicu, dok su ih pratile o¢i zabradenih banat-
skih sna3a, podignutih na prste, izbacenih glava na svojim
kibicfensterima, sa dobro zakraunatim prozorskim krili-
ma. Isidora je namerno poljubila Petra u ¢elo 1 usta, kao da
se oprastala od sebe nekada3nje. Od tada nadalje ona ¢e biti
u celibatu. Njena sudbina je pocela da dobija oblike, ostalo
joj je samo da fino izvaja ivice i okruZi se potrebnim enteri-
jerom. Njena beogradska slika gradila se sad sama od sebe.
Panéevo nikad vise nije pomenula. Deset devojackih godina
bageno je u Tamis, zajedno sa majkom, ocem, Petrom, lju-
bavlju koja se jedva tako mogla nazvati i sudskim po-
nizenjima. Nikad ona vise nece biti poniZena, bi¢e dovoljna
sama sebi, naufiée da bude sama, a time i moéna: kad vam
niko ne treba, vasa mo¢ je bezgranicna.

No, ipak se sad setila Petra s nekom vrstom ljubavi:
bio je njen jedini mugkarac, bice koje ju je oslobodilo lanaca
nevinosti. Od tada ée ih — one dole iz grada — mirno slugati
kako raspredaju o tome da li je ona virgo intacta ili ne.

U tome ¢e glavnu reé kasnije voditi ona beogradska
nistica od ¢oveka, suva neznalica i bonvivan, Milan Bogda-
novi¢. Beograd je, kao i sve velike varo$i, imao nekoliko ta-
kvih kulturnih idiota koji su vukli svoju straZnjicu, po
potrebi i poveliku leptir ma$nu, od prijema do prijema, od
knjiZevne veceri do knjiZevne vecert, a sve s ciljem da budu
videni. Bili su gori od Zena, te hulje, arhihulje, koje nikad
nisu nidta posteno napisale 1li uradile, osim Sto su se udva-
rale i jednom i drugom polu, i jednoj i drugoj vlasti. On ju
je na onoj veceri na Kolarcu, posle povratka iz Norveske,
pozvao da izade za govornicu oslovivsi je sa: gospodice —
iako je ona tada ve¢ za sve bila udova Stremmnicki. Taj po-
dlac se usudio da joj se javno podsmeva, jer je bila usedelica,
stara devojka, za njih nerazdevitena. Sliku o onoj drugoj
Isideri, koju je ona sama stvorila, on nije poStovao. Skot.
Mogla je da zamisli i da bi takav izrod mogao traZiti i njenu
ekshumaciju, kako bi potvrdio svoje sumnje. E, pa grdno bi
se razocarao.

Sva se stresla. Valjda ée je mrtvu ostaviti na miru.
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7.

Nof je pala i svetiljka sa wulice razlivala je svoje
mlecno svetlo po podu sobe. No¢ izmedu Cetvrtka i petka,
Toga je bila svesna. Imala je temperaturu. S poda su na nju
juriZale neme utvare 1 terale je da se bacaka s jednog kraja
kreveta na drugl. Sanjala je sneg, velike bele udoline, glatke
kao glazura na torti. Slatko je bilo utonuti u taj beli beskraj
1 u njemu hladiti vrele ruke i obraze. MoZda i nestati. U
Norveskoj su joj rekli da je to najlep§a smrt. Pet dana nita
nije jela i sneg je ve¢ pofeo da je zatrpava, ali ona je bila sva
vrela 1 on se odmah topio i curio sa nje, vlazedi posteljinu.

Putovala je u Norvesku vozom. Tako je mogla da vidi
sve, sve ono o ¢emu ¢e kasnije pisati, a nikad nede videti.
Pariz, London, Berlin. Sve je proratunala. Njena skromna
sredstva mogla su da podnesu samo jedno ovakvo putova-
nje, kasnije, kad dode penzija, ni toga nece biti. Uostalom,
njen otac je govorio: , Idite, sve ja to mogu zamisliti.” Presli
su na tlo Skandinavije kod Skageraka. Voz je potom samo
skliznuo u zemlju snega i leda kao da je najednom umesto
totkova dobio saonice - za svaki par totkova po jedne saoni-
ce. GZegoZz Borovski, mladi ¢ovek, lekar s dugim hakenbar-
dima 1 lepo negovanom bradom, s kojim je na nemakom
razgovarala u kupeu, iskrcao se jo§ u Berlinu. Isidora je du-
go sa prozora pratila njegova Siroka leda kako se probijaju
kroz stani¢nu guZvu, a onda nestaju u pari lokomotive. Da
1i joj je tada palo na pamet da se uda ili je to doslo kasnije,
kad je pisala ,Pisma iz Norveske”?

O, imala je ona mnogo Zenika, svi su ¢udali u njenim
knjigama: koliko puta se samo nalazila pred oltarom, da bi
napustila mladoZenju i okrenula se nekom drugom: Bajron,
Seli, Skerli¢, Njegos. Tada, dok je voz stajao na berlinskoj
stanici, pomislila je zasto da se ne uda? Dovoljno je da
ovom mladom Poljaku koji je nestao u gomili sveta da novo
ime, koje je tako lepo zvucalo — Emil Stremnicki — umesto
onog prostog GZegoz Borovski koje je on izgovorio prilikom
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upoznavanja, i da ga pravovremeno ubije. Jedva je sakupila
novac za ovo putovanje, ali s njega Ce doneti sva svoja iz-
mastana putovanja - pa i ono o putu u Maroko na tegljatu —
muza i knjigu o Norveskoj. U ,Pismima” ¢e paZljivo koris-
titi zamenicu ,mi”, i ko ¢e ikad saznati ko su hili ti mi
Gregoz/Emil i ona, ili ove dve neudate devojke iz Linca koje
joj prave drustvo i s kojima ée se pentrati po norvelkim
brdima.

Imperativ vremena je u pisanju to ,mi” ne samo do-
pustao ved i podsticao; bila je to mala stilska podmetacina,
skromnost autora se morala podrazumevati. A zasto da au-
tor bude skroman? Da, bila je to Isidorina druga velika
spletka, buduéi da je u Beogradu veé¢ vodila isplanirani
Zivot usamljene intelektualke koju je trebalo doraditi do
najsitnijih detalja. Imala je dovoljno vremena za to. Porav-
nala je pled na nogama i obratila se svojoj saputnici, mladoj
Johani, ukruéenoj pojavi sa premalim SeSirom na glavi koji
je &inio smeS$nim njeno glomazno lice:

— Zadto putujete ba§ u Skandinaviju, zar Vi nemate
dosta svoga snega i leda u Alpima?

— Ali posle Alpa postoje 1 drugl predeli Evrope, gos-
podo, a posle Skandinavije nema nicega, samo belina do Ar-
ktika, kraj zemlje, znate, svi to tako zamiSljaju. Treba
videti da 1i je ba¥ tako. MoZda od Arktika vode i drugi
putevi? -

Devojka je bila zatudena, ali ne i uvredena. Ne zna
tatno iz koje to zemlje dolazi ova starija dama, ali trudi se
da bude ljubazna. Ukoliko ve¢ putuju zajedno, 1 to u istu
zemlju, onda nije zgoreg pronadi jos kojeg saputnika: ona je
bila prakti¢na kao i svi njeni sunarodnici — nista se nije tro-
tilo uzalud, pa ni redi. Sapnula je nesto svojoj prijateljici
Ani, Jjupkoj devojci sa knjigom u krilu, i ova je prozborila:

- Da, zar Vas, kao 1 nas, ne zanimaju novi putevi? Ot-
krivaéemo ih zajedno, unapred se radujem tome. Sto nas je
vide, to bolje. U onoj ledenoj usamljenosti na koju ¢emo na-
iéi... — Devojka je zadutala, sa suprotnog sedista nije bilo
odgovora.
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Devajka ponovo pokusa, bila je neposrednija od Joha-
ne:

— Putujete sami, nije li to neobino u danainje dobal

— Mislite, putujem bez muza? To ste hteli da kaZete.
E, pa moram da vas razofaram, ja 1 nemam muZa, a po svoj
prilici neéu ga ni imati!

Johana usko&i u razgovor sva crvena od nestrpljenja:

— Vi ste feministkinja, sigurno ste feministkinja. Ana
1 ja nameravamo da se pridruzimo sekciji u Bedu.

— Gospodice Johana, do sada sam Vas mogla oslovlja-
vati sa gospodo i nidta se ne bi promenilo. Mene ne intere-
suje imate li Vi muza ili ne, a o feminizmu ne Zelim da
govorim, to je besmislena i odurna tema. To je politicko is-
korisc¢avanje Zena. Kad to budete shvatile, neée vam pasti
na pamet nekakva sekcija i gubljenje vremena na feminis-
tickim skupovima.

Bila je gruba i direktna. Zasto bi ove dve ljupke glave,
u kojima nema mnogo toga $to bi zadivilo svet, Zrtvovale se-
be na oltaru neke smusene ideje 1 zavréile kao ona — neuda-
ta, bezdetna Zena koja je morala svakome da potura svoju
nesumnjivu inteligenciju, kako bi se pravda barem malo
okrenula na njenu stranu. Johana zacuta i spusti glavu pri-
jateljici na rame.

Isidora je bila zadubljena u svoje misli. Obrtala je u
glavi ime Emil Stremnicki i iznenada mu dodala dr. Malo
je poskotila od iznenadnog saznanja da i ona sa ovog puta
mozZe doneti i sopstveni doktorat iz filosofije sa Berlinskog
univerziteta. Ta moguénost je ozari i ona pofe da broji koli-
ko toga dobija ovim transakcijama, 1 ubrzo ustanovi da je
koli¢ina toga pozama3na, i da ¢e godinama mo¢i da je koris-
ti, a da niko neée mo¢i da dokaZe suprotno: Srbija je mala, u
Prvom svetskom ratu, ko bi se jo§ bavio njenom biografi-
jom. Dace vest u Politici da je njen muZ doktor, da, doktor
Stremnicki, a ne neki GZegoZz, izdahnuo u vozu ka Berlinu.
Nece vise biti usedelica, a ni ona koja je zavr§ila poniZava-
jucu uciteljsku skolu. O, to ée biti treca, Cetvrta, ili peta ve-
lika 1az. Odjednom joj je bilo lepo, nisu je vie muéile lose
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misli. LaZ, takode, ucestvuje u ljudskom Zivotu, i to mnogo
viSe nego istina. Ako je njen Zivot upravljen prema onoj
vi$oj, nadzemaljskoj pravdi, a sve govori da jeste, 1 istini ko-
ju samo retki dosegnu, zasto bi njen zemaljski Zivot bio iz-
loZen ruganju i gnusnim ogovaranjima. Zasto bi se njena
pamet — njen isti um — stalno stavljala na vagu na kojoj je
na drugoj strani ¢ucac muz sa nekom decom.

Voz je ulazio u Kristijaniju, i ona je veselo doviknula
sa prozora Johani i Ani koje su jos uvek sedele:

— Dodite, ovaj grad nosi divno ime Kristijanija. Neka-
da se zvao Oslo, kao §to verovatne znate, a sa ta dva ,0” nije
ni u kome mogao probuditi nadu da ¢e videti velitanstvene
krajeve, suvise je kratko i odsefno, vife bi odgovaralo ne-
kom austrijskom gradu, $ta mislite?

Johana se opet zbuni, osetivii malu Zacku i u ovom
pitanju, ali mirno stade uz Isidoru na prozor, drZeéi rukom
Sedir da ne odleti 1 odgovori: _

— Vi to kao da ¢ujete reci kao neke muzicke kadence.
To je lepo, ali za druge moZe biti netaéno, znate, niko nema
apsolutni sluh, pa nijedan jezik nije tako uzvifena muzika,
bez grefaka i padova.

Isidora okrenu glavu i pogleda Johanu u o&i. Njene
o€i bile su inteligentne i Zive, ofi nekoga kome nista nije
moglo promadi. Prevarila se u proceni starije devoike kad ju
je prvi put ugledala, mozZda je to bilo zbog %eSiriéa, zbog te
smeéne pojedinosti. A koliko ona mora biti sme$na drugi-
ma u svom uliteljskom paradnom kostimu, s belom bluzi-
com i kamejom pod griom?!

— Nemojte se Hutiti, i ne znate koliko srpski i ne-
macki nalikuju, tvrdi su, nainjeni od sve samih konsona-
nata, a francuski je ¢ista pesma. N'est pas? Izvadila je svoj
notes 1 olovku od kojih se nije odvajala i zapisala nekoliko
refenica. Devojke su pomislile, u prvom trenutku, da iz
tasne vadi ruz 1 pudrijeru. Videlo se da su iznenadene. Jo3
bolje, pomislila je Isidora, imaée o ¢emu da pricaju.

Gorela je. Sneg se otopio. Svuda oko nje dizale su se
velitanstvene norveske Sume ispresecane fjordovima. Noé je
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bila nemirna na Brdu, sva od laveZa pasa i nekih automobi-
la koji su odlazili i dolazili. Sve njene goedine gorele su u
njoj i sve se lagano pretvaralo u sneZnu prasinu koja je veja-
la i vejala na nekom vetru koji nije dolazio ni iz Norveske,
ni iz Vojvodine, ni sa Lovéena; bio je to nezemaljski kovi-
tlac koji je sve vukao u crnu rupu svemira, a tamo je careva-
la tifina. Bio je Cetvrtak, jo§ uvek je bio etvrtak, a mozda
ved i petak? Kao da je padala u nesvest, pa se posle dizala,
sama. Jo§ je vreme nije progutalo, jo$ je pamtila njegov kle-
cavi hod 1 kako joj je s godinama telo slabilo, nestajalo, sma-
njivalo se pod njegovim snaZnim stopaina, dan za danom.

A onda joj se opet vrati Norveska. To iznenadno sun-
ce koje se pojavljivalo rasprskavajudi se nad fjordovima 1
more, bezmerno more i tamo gore, jo§ gore po meridijanu,
- Hiperboreja, zemlja mrtvih ka kojoj hitamo svi, a kojoj se 1
ona onda pribliZila, da bi sad bila sasvim spremna da u nju
ude. Oseéala je kako kapljice znoja klize niz njeno telo. A
bila je jo$ mlada tada, ali sa iskustvom bratovljeve i ofeve
smrti. Kako je samo obilazila Zemunsko groblje i ¢udala
nad plotama sasvim nepoznatih ljudi, pokulavajuéi da
shvati: bio je covek i sad ga vi¥e nema — preselio se u Hiper-
boreju. Norvegka je bila sasvim blizu, dalje se nije moglo.
Valjda su otud njeni stanovnici, mahom plavi, koScati i vi-
soki ljudi nosili neku neprozirnu ukocenost u ofima, ono
nedto $to Englezi zovu stiffness, a vezuje se za ukolenost
leda. Otuda to nerazumevanje pri prvim susretima. Posle bi
se otkravili i delali poput svakog Zivog stvora, ali ipak ure-
dnije i disciplinovanije od njenih sunarodnika dole na jugu.

Dve drugarice koje je srela u vozu pokazale su se kao
izvanredno drustvo: nisu bile previse pametne da bi ugrozi-
le njen primat, ali ni previse tupe da se s njima ne bi mogao
voditi kakav sasvim ozbiljan razgovor. No, nije bila sama, i
to je bilo ono &to je najvaznije. Nije plasila mestane svojom
usamljenom figurom, jer oni su znali da se niko ne upucuje
sam u te duboke norvegke Sume i da bi ona mogla biti samo
kakav zao duh koji se digao i krenuo da ih unidti, $to se nije
retko degavalo ribarima u ovim surovim vodama: samo bi
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pokatkad nestali u dubinama i otplutali prema Hiperborej
1 nikakvo dozivanje uplakanih Zena i dece nije ih moglo
vratiti.

Isidora se smestila negde izmedu divljenja 1 straha
pred tim veli¢anstvenim predelima i zapisivala, stalno zapi-
sivala da joj nesto ne bi promaklo, i da to nesto ne bi bilo i
najvaZznije od svega Sto je videla. Njene dve drugarice esto
su je ostavljale daleko iza sebe, jer je ona predugo sedela na
kakvom deblu ili kamenu 1 zapisivala imena mesta, ljudi,
zvukove jednog jezika pretvorene u srpske ortografske zna-
ke, i koji nije znala i koji je podsecao na zvukove jelenskih
rogova, tako je hio daleko od nje: ostrva Alstn i Hestmand,
sneZno polje Svartizn, planine Jostdela. Fjord Nurfjur sa
svoja tri jezera, Secala se i magle koja bi se iznenada potpu-
no digla iznad norveskih $uma i dozvolila suncu da pozlati
itav predeo.

»Pisma iz Norveske” je objavila po povratku iz Nor-
veske da vise nikad 1 nigde ne otputuje. Sve ostalo mogla je
da zamisli. Ali niko nikada nece mo¢i reéi: ona nije bila ta-
mo. Za to se u svojim tekstovima svojski potrudila. Ostavila
im je eventualno zbunjenost, jer oni nikad ne bi shvatili, ni-
ti ée, kako jedan fantasta poput nje moze stvoriti Zivot oko
sebe, raskofan kao one viktorijanske haljine nalik na oklop
ispod kojih se vrtelo Zivo ljudsko bice, sa svim svojim mana-
ma 1 nedostatcima.

8.

U petak joj je bilo mnogo bolje. Celoga dana je bila na
nogama i pakovala slike i knjige u dva velika kofera, ostalo
je bacala u vatru, a toga nije bilo mnogo, samo koncepti, jer
ona je objavljivala sve $to hi napisala, imala je takvu moé
predubedenja o vrednosti onoga $to pie da joj ni Gete nije
bio do kolena. Bila je sigurna da je uspostavila jedan novi
poredak u srpskom govoru i misljenju. To je bila njena za-
sluga i neprikosnoveni dar ovom polupismenom narodu.
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Mislila je tako, nije mislila na bolove, vrudicu i beli ¢arfav u
ormanu, ona mora biti svesna do kraja.

Jutro je donelo olakSanje, bar prividno. Izadla je iz
onog vrtloga snega i leda, ali sad joj je opet bila vruéina. Ve
peti dan ona se pakuje. Zna da ¢e u subotu umreti, zna to,
odnekud zna. Tada je veé bio mrtav 1 Hrist, taj najvedi ego-
centrik u istoriji CoveCanstva. Odakle mu ideja da svojom
Zrtvom moze iskupiti sve Sto su ljudi zagadili na zemlji? Je-
dnom je pomislila da mu se posveti i zamonasi, ali Covek je
mogao lako biti monah u svetu u kojem niko nikog ne pri-
mecéuje. Dovoljno je da zacuti, a ponekad malo unjka, da se
ne meda sa svetinom i eto sveca! Ona je to i uéinila, s malom
1spravkom: naterala je svet da dolazi k njoj jednom nedelj-
no.

Prevrtala je knjige po sobi, skidala slike sa zidova. Ne
zna koliko je dana ve u vruéici, zna samo koliko dana nije
jela. Tesko se krece. A mora jo§ toliko toga da pripremi. Do
ruku joj dode knjiZica ,Saputnici” i ruka joj zadrhta. Bio je
rat, Prvi svetski rat, a ona je u svojoj knjizi plakala nad so-
bom, nad sopstvenom glavoboljom i usamljeno3éu onako
kako su u to vreme radili Francuzi i Nemci, pesnici. Kakva
rasko$, kakav luksuz za jednu srpsku, nadobudnu glavu.

A kad su iza8hi ,Saputnici” i ,Pisma iz Norveske”,
ona je premrla, seéa se da je danima ¢ekala Srpski knjiZevni
glasnik i'kad ga je doekala, pala je na kolena, i plakala, pla-
kala presamicena preko perjanih jastuka; tako smeSna sce-
na, kao u pozoristu — prolazilo joj je kroz glavu sada — a nije
mogla nista, toliko je bolelo jer ona ga je volela, samo njega
‘od Zivih je volela 1 sve je to njemu bilo upudeno, sva ta pi-
sma Skerlicu, oduvek otkada ga je prvi put ugledala, otkada
je ¢itala sve $to je on potpisivao. :

Kona¢no, ona je ta ,Pisma” 1 ,Saputnike” napisala
njemu, njemu koga je oboZavala, a on je saplec na prvom
knjiZevnom koraku, kao $to stariji dedaci saplicu devojtice,
grohotom se smejudi njihovoj nespretnosti. Zar je mogla od
njega tako nesto da ofekuje? Evropljanin, intelektualac, ta-
ko retka zverka u Srbiji; pri tom, nije kratkovid, niti hrom,
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visok je i ima predivnu glavu. Nazivala ga je fi¢firicem u
drudtvu svojih jednonenedljnih posetilaca, samo da bi sa-
krila svoje beskrajno divljenje. Bilo je stragno, to kako ju je
pokosio u Glasniku. Kritika knjiZevnog kriti¢ara i ambicio-
zne politicke figure, Jovana Skerlica, najdarovitijeg intelek-
tualca kog je Srbija imala, zatvorila joj je sve vidike. Magla
je — ,u njenoj glavi je magla”, napisao je — bila svuda cko
nje, se¢a se da nije mogla da dode do daha, hodala je ulicom
kao slepica. Toliko re¢i, metafora, slaganja, stilskih figura,
toliko znanja o Norvegkoj, toliko sentimenta u ,Saputnici-
ma” — pa, dobro, mo%da previde sentimenta, mozda previse
te romantike — da bi je on samo prezrivo odgurnuo jer treba-
lo je iéi u rat — da li samo to? — a ne baviti se osetljivim pita-
njima ljudske dufe, u ratu nema duge, ima samo fizikosa
koji nasréu na druge fizikose. On nije imae dusu, to je bila
n]egova jedina mana, ali, shvatila je 1nst1nkt1vn0 jos tada, 1
njegova velika privla¢nost.

A onda se jednog jutra — dobro se secala tog jutra -
obrela u Skerlicevoj kancelariji. Usla je u prostorije Glasni-
ka rano izjutra, znajuéi da on prvi dolazi. Ne zna kako su je
drzale noge. Sela je pred njim na ivicu stolice — iako nije bi-
fa ponudena - stidljivo nagnuta napred sa rukama koje su
krilu tmirno driale tadnu i Sedir. Seir je bila skinula jo3 u
predsoblju. Rekia je:

- Zelela sam da vas upoznam, jako me je pogodlla va-
ta kritika. DoZivljavam ovo suofenje kao samomucenje, na-
dam se da ¢ete mi dozvoliti da ga obavim do kraja.

Nije bilo nervoze u njenom glasu, glas je bio ¢vrst, ali
i ¢udno Zenstven, dok ga je netremice posmatrala svojim
sveupijajuéim pogledom od koga je njemu bilo muka, toliko
da je spoznao da ju je zgazio baj zbog tog pogleda koji do sa-
da i nije video, ali ga je slutio — lebdeo je taj pogled nad
onim nemoguéim, razvulenim, lepljivim refenicama iz nje-
ne proze, tako tugaljivim da je morao da pere ruke posle
svakog okretanja listova knjige.

Skerli¢ je bio iznenaden, zatefen, sve u isto vreme 5to
se ovom Coveku retko ili nikad nije desavalo, bududi da je
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odmalena radio kao corfebert koji je nosio u desnom dZepu
svog besprekorno ispeglanog prsluka. Odjednom on odgo-
vori na francuskom stavljajuéi taj jezik kao prirodnu branu
izmedu nje isebe 1 ne znajuci da li e ga ona razumeti il ne:

— Je ne comprends pas, Madame, de quoi vous par-
lez?" '

— Je parlais de votre prétention. Qu’est-ce que vous
pensez étre, un dieu? C’est intolérable” . — Treba se skru-
§iti, gospodine Skerlidu, skru$iti — ona iznenada prede na
srpski kao da je htela da ga time uvredi — a vi ste tako oholi
da postajete komiéni. Pada li vam ikad na pamet da steivi
samo pra$ina, pra$ina, gospodine Skerlic¢u.

Skerlié je li¢io na pantera koji se sprema na skok i koji
u svojoj ledenoj predatorskoj prirodi ni zvuka ne ispudta iz
sebe, Cak mu se ni brk ne pomera. Onda se seti ko je 1 da
pred njim sedi samo jedna Zena koja poku3ava da pide i koja
je, kao mnoge druge, verovatno zaljubljena u njega - Oh,
ces fammes”  — a ova je bila bad ruzna, ruZna i od toga mu
je jo¥ vie bilo zlo. Lako je bilo onima §to su bili jaki i lepi
razvaliti jednu srpsku S8amard¢inu, tefko je bilo ¢ak i vchom
paunovog pera dodirnuti one druge. To je ona prokleta slo-
venska dusevnost koje nije mogao da se otarasi i kraj sveg
svog moralnog i naucnog umeca, i kraj sve svoje gvozdene
discipline i volje.

— Nisam hteo da vas li¢no povredim, to je naprosto
moja duZnost, knjizevna kritika, nacija trazi od nas... - Ni-
je mogao da zavrdi refenicu, sve je izgledalo beznadeZno
lazno pred ovom zenom koja je imala smelosti da otvori nje-
gova vrata.

— Naciju postujem, gospodine Skerlicu, ali sam malo
obazrivija od vas, opaka je to i nemilosrdna reC. Da li biste
vi svoje jedino dete stavili na Zrtvenik nacije? Ne, devojdica
¢e iéi u francuske skole, a vi ¢ete u diplomate, 3to dalje od

E] " . .
o O ¢emu vi to govorite, gospodo? |

* Goverim o vagim pretenzijama. Sta mislite da ste bog? To je nepo-
dnoéljivol
**¥0), te Zenel
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svakog bojidta. Ne zameram vam, na kraju, svako cuva svo-
jukozu, ali ne bih zbog toga tako visoko dizala svoj barjak.

7Znala je sve 0 njemu, naravno, ljubav obavezuje 1 kad
fiije obostrana. Digla se i pruZila mu ruku. Nije imala ruka-
vice, a koZa na nadlanici bila je tako tanka da se videla sva-
ka Zilica.

— Bi¢u slobodna da vam poSaljem prevod jednog nor-
veskog pisca, Bjersona. O mojim radovima necete imati pri-
like da pidete. Ja se povlalim. Unistili ste me. S bogom.

Skerli¢ samo klimnu glavom i stavi naocare. Pred
njim je bila gomila uredno slozenih rukopisa. Za njega Isi-
dora vige nije postojala. Prevod koji je uskoro stigao nije ob-
javio. Bila je to sasvim mala osveta za uznemiravanje koje je
tog jutra doZiveo. A onda je umro — pomisli Isidora dok je
odlagala knjizicu medu one stvari koje ¢e je nadZiveti — tek
tako iznenada, ostavljajuéi za sobom gomilu nedovrienih
nacionalnih i knjizevnih poslova. Isidora ga je oplakala kao
tto se oplakuje ili ljubavnik ili najljuéi neprijatelj. On nije
bio ni jedno ni drugo, tek jedna od kreatura stvorenih u ma-
‘gli njenih izmastanih saputnika. '

Bolnitarka je dosla oko pet sati, kao 3to je rekla. Bilo
je to mlado stvorenje koje je postao doktor Kosta Todorovié,
Leposavin i Isidorin dugogodi3nji znanac. Jedva ju ie nate-
rala da legne. Odbijala je svaku pomo¢, kao $to to rade Jjudi
koji su se celog Zivota oslanjali samo na sebe. Opet je mislila
o Leposavi, poslednjem poslu koji treba da obavi. Zvala je
telefonom:

— Leposava, ja odlazim, izvr$ite ono Sto ste obedali, u
subotu, da, sve éu pripremiti.

Onda je legla. Osetila je kako joj se polako pomucuje
svest. Istog trenutka zaboravila je da je zvala Leposavu 1
opet se masi telefona:

— Vi ¢ete dodi, obecajte mi jo3 jednom, svet ¢e preko
vas saznati kakvo je blago izgubljeno, razumete, hocu da ih
bacim na kolena... narotito njega.

Potom se u bunilu svoje poslednje nodi — bila je odne-
kud sigurna da je poslednja — setila Pilasa i prve knjige o
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Njegosu koju je on sasekao i tudnog susreta s njim koji nig-
de nije spomenula.

9.

Onog dana kad se Dilas kona¢no odlutio da dode kod
nje, Isidoru nije bolela glava. Strah, a s njim i glavobolja,
bili su odagnati na neki volieban na&in. Njen nesudeni ubi-
ca je nije uplasio. Naprotiv, bila je razgovorljivija nego ika-
da. Da je on hteo, mogla je s njim da presedi i ¢itavu noé.
Znao je za Miltona, Bajrona, Cosera... Imao je tako sitne,
prodorne o¢i koje su li¢ile na otvore puscanih cevi — na otvo-
re dvocevke — da je mogla da zamisli kako ljudi pred njim
instinktivno podiZu ruke uvis. Revolucionar. Sef Agitpro- -
pa, prvi do Tita. Cela stvar ¢e propasti jos koliko do kraja
ovog veka i1 u svetu viSe neée biti mogucne revolucge Bice
mogucno nedto drugo, nedto Sto je predosecala, a nije mu
znala ime,

Da, njegov pogled liio je na dvocevku uperenu u nje-
no Celo. Dva sitna crna oka bila su pus¢ani otvori. Bila je na
nifanu. Pomisli: budem li sklopila o¢i, dobiéu metke ravno
u Celo, 1 sve ¢e biti zavrieno, i to joj se dopade, bila bi to he-
rojska smrt, brza i bezbolna. Bila mu je dostojan protivnik.
Najpre, ono dugo prepucavanje oko toga ko ¢e kod koga
dodi. On je verovao da je njegova re¢ zakon, ona je, drhtedi
od straha, istrajala da on mora doci k njoj. Obezglaviée je si-
gurno, pa nek to bude barem na njenom terenu. Ova malo-
dusnost pretvorila se u hrabrost, videla je to u njegovim
olima. Nista nije podozrevao. Zato je na njegovo: ,,Ja nisam
Raskoljnikov za $ta ste me optuzili, ja samo mislim da ste
napisali lofu knjigu o Njego$u bez obzira na ideoloska opre-
deljenja. Vi u tome vidite cenzuru iza koje se skrivate, odbi-
Jate da sebi priznate promasenost.” ~ samo polako podigla
glavu i pogledala ga s takve aristokratske visine za koju nije
ni znala da je poseduje.

»S kakvim pravom, s kakvim pravom”, pomisli Pilas,
pa jedva da je bila blizu starih srpskih porodica. Deda joj je
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bio verovatno seljak, kao i preci iz njegove loze. Ona je na-
pravila sebi neku zemlju duhovne aristokratije u kojoj je
ona bila vladarka, a svi drugi su joj bili do kolena. Rodom je
bila iz Crne Gore, a ne iz gospodstvene Vojvodine. Zna on
ita su dodosi. Kakva zamisao, kakav san, koliko ova Zena
nema veze sa Zivotom.

— Ako vi niste Raskoljnikov, kao §to kaZete, ja jesam
pomahnitala baba, prestravijena od vas i vadih prica koje
vas prate. Ko zna koliko ste ljudi pobili tamo po onim
fumama, sigurno im se broja ne zna.

Isidora je sad bila blizu histerije kao onda kad je sebe
udarila zaratem po glavi. Toliko krvi, a htela je samo da
glava ostane budna, da ne spava, da radi. Glava mora da bu-
- de budna, u njoj kao u izrezbarenoj tikvi za Poklade mora
stalno da gori sveéa. MoZe biti da je on sad upravo tako i vi-
di: izdubljena tikva ve§ti&jeg osmeha u kojoj gori sveca. I on
bi sad da udune tu sveéu jednim ledenim dahom. Uostalom,
to sa zaralem je izmislila, kao i mnogo toga drugog, da bi
zadivila svoje malobrojne sagovornike koji su joj ponizno
godinama dolazili na poklonjenje. Ovaj nije bio od te vrste.

~Sta vi znate o tome? Potovao sam vas izdaleka, ma-
da vam knjige nisu po mom ukusu. A sad, pifete gluposti,
vi, pametna glava, utapate se u tu otuznu kosovsku bajku,
umesto da se upregnete i obrazujete ovaj zatucani narod -
obrecnu se Pilas. Glas mu je bio hladan i cini¢an, na ivici
podrugljivosti. Svi oni koje je pobio odavno mu ni u san ne
svrataju.

Suze su potele da klize niz Isidorine obraze same od
sebe, od poniZenja. Bio je u pravu, a ona nije mogla i nije
smela da prizna, jer bi se onda &itava velelepna gradevina
njenog rada s NjegoSem kao kulom svetiljom, survala i stro-
valila pred njene noge. Ne da, ne moZe. Nek oni prave svoje
kule svetilje, svoje podupirale. Vidi da je on zbunjen, ne
zna zadto ona plate, zbog straha od njegovog pistolja za koji
zami¥lja da mu visi o boku ispod kaputa, ili zbog direktne
uvredljivosti njegovog iskaza. Drugu varijantu on ne moze
vidi. Toliko pronicljiv ipak nije.
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— Svi ste vi odvratna crvena bratija, gospodine Pilas.
Crvenorukci — crnorukei, ubice, kakva je razlika? Hodcete da
kontroliSete ljudsku slobodu. Doduse, cenzuru niste vi iz-
mislili, preuzeli ste je od jezuita, a oni... od davola.

Dilas rastavi noge koje je do tada drzao prekritene,
stavi ruke na kolena i upilji joj se u lice.

— Opet Dostojevski, ¢itate li vi §togod drugo? A za sve
ovo Sto ste sada izrekli mogao bih i da vas uhapsim, znate,
ne za Njegosa. PreviSe sebi dopustate.

— Vi sebi previde dopustate, dopustili ste kad ste pris-
tali da stupite na prag moje kude.

Sva u gréu, dok su joj se ruke tresle u krilu, Isidora
okrenu glavu od njega i u tome on opet prepoznade neito od
prigusene zenskosti i malo mu je bi Zao: licila je na povre-
denu ptiticu koja je podvukla glavu pod krilo 1 tu nagla
utodiSte. Zamalo da je ne zagrli oko ramena.

Imala je tako Zenstven glas. To biée koje je sedelo na-
suprot njega nije toliko siktalo kao $to bi se moglo oekiva-
ti, kao 8to su mu rekli da ¢e se desiti. Nije mogao da veruje
da to ona stvarno povremeno koketira s njim, ulazuéi u to
svu svoju zastradujuéu inteligenciju. Pa, koketirala je, nije
se varao, ofi su joj blistale pobednicki: on je do3ao, posle
svega, njoi na noge, a ne ona njemu. Kad ju je po kuriru po-
zvao da dode kod njega u kabinet — poslace joj kola - ona je
odbila i pozvala njega da je poseti. Izvukla je 3to je vise mo-
gla glavu iz ramena i pribliZila svoju stolicu njegovoj. Ka-
kva strast u svakoj re¢i koju je izgovarala. Sedeli su tako
blizu jedno drugom. Mogao je da oseti njen staratki zadah i
bilo mu je neprijatno.

— Dobro. Smirite se. Razgovaramo, samo razgovara-
mo. Mi nismo va$a engleska demokratija kojoj se toliko di-
vite, ali na ovom tlu mi smo nuZnost. Vi ste naditani,
pogledajte malo kroz istoriju — ali bez tih romanti¢nih
naotara koje tako Cesto stavijate — kako su se smenjivali
drustveni poreci. Va§i Englezi, zaista — kakav ste vi roman-
tik, a izdajete se za racionalnu, hladnu pamet - pa oni su
mozda najvedi pljatkasi i ubice u istoriji. Samo, oni se nisu
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dvoumili, trebalo je stvoriti imeperiju, i stvorili su je da bis-
te je vi danas oboZavali, nju i njene intelektualne 1 umetnic-
ke proizvode. MoZemo se sloZiti samo oko toga da se mi
sluzimo starim, proverenim, makijavelistickim metodama.

Pilas se malo promegkolji na stolici. Bila mu je potre-
bna cigareta, a ona je ljutito rekla, jod i pre nego 3to je ulao
u sobu, da se kod nje ne pusi. Osetivii neko ¢udno zatije u
razgovoru on dodade poznatu poStapalicu:

— Sta cete, malo je toga novog na ovom svetu, sve $to
je trebalo da izmisli Covek je ve¢ izmislio. Vidite da je pukla
i atomska bomba. Kako ¢e se Ziveti s tim saznanjem nije bas
jasno, ali Partija ée i to preokrenuti u svoju korist, u korist
progresa. Videcete!

Glas mu je bio umilan, jekavska varijanta srpskog kli-
zila je kao niz zmijica iz njegovih usta. Bledilo njegovog li-
ca bilo je hladno, nijedan midic se nije trzao; to lice, kao tek
promesam %pil karata u novom sjajnom poretku, bilo joj je
sad sasvim blizu. Sto god da ona kaZe, dobice loe karte. Bio
je bolji igrad.

~Ne znam zato se toliko zanimate za mene kad ima-
te bulumentu onih $to vam jedu iz ruke. Imate onu lukav-
$tinu, Andrica, da se njime okitite pred svetom. Kostace vas
taj jo3, on sve meri srebrnjacima, kao Sekspirov Saﬂok jo$
¢ete se vi nasankati s njim. Andri¢ je njegova ,,Gospodica”.
To je prokleta cicija, sigurno stalno ima zatvor, hladna
strast koja njega izjeda daleko je od moje. Mene necete tako
lako kupiti.

Neuvijena izjava o Andri¢u kao da je oslobodi. On se
uspravi. Iza njegovih leda pade prva senka zalazeCeg sunca.
Iznad prozora prhnu neka ptica i zavrte se negde visoko u
vazduhu klikéuéi. Senke svih predmeta u sobi sad su bile
duZe. Priaju veé preko tri sata. Nije ni sa kim odavno tako
dugo i iscrpno pricala, a neprijatelj. Isidora isturi svoje
ptitje grudi, zategnu $al i pote polako da se diZe iz fotelje.
Ta nesvesna radnja za nju je sad bila tezak posao. Dilas
skodi, uhvati je s obe ruke za ramena i gotovo nezno izvuce
iz fotelje, kao 3to se dete vadi iz kolevke. Sad su stajali su-
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celice jedno prema drugom. Nije bio visok taj sitni i Zilavi
Covek, daleko od lepote Rada Tomova, a opet je iz njega iz-
bijala neka snaga koju ona nije mogla da porekne i to ju je
nerviralo. Nije htela da mu ustupi ¢ak ni mesto davola.

— Vi niste normalni, necu va3u milost, ho¢u da vam
ostavim brljotinu u biografiji, napali ste Isidoru Sekuli-
¢evu, beogradsku sveticu, moZda biste i vi da se od davola
pretvorite u sveca. Pazite se, teZak je to put. A i ako posta-
nete, davo ostaje davo. Videce se jednom. Niita nije za veka.

Dilas je sad kljucao od besa. Tri sata provedena s
ovom babom, koja se ¢itav Zivot nadmetala s mugkom pa-
mecu, dodofe mu sad kao tri protracena sata.

— Dobro, udinite kako vam bude po volji. Sad zaista
kre¢em, Zdravo drugarice Isidora. Znam da €ete nastaviti
da piSete o Njego%u i dalje. Ali pisacu i ja.

Njegos je bio tajna $ifra, simbol svega onoga na $ta su
se mogli spotaéi i on i ona: san o ljudskoj slobodi. Brzo se
digao i dodao:

— Drugarice Isidora — ponovi kao da Zeli da zapetati
prethodne refenice — moram da idem, imam partijski sasta-
nak, na najvifem nivou, mada bi oni meni progledali kroz
prste, znate, ¢ekali bi me dok ne dodem.

Oseti u sopstvenom glasu malu dozu hvalisavosti —
tek jedan dublji ton u glasu koji nije mogao da se pohvali
dubinom ~ i ta¢no je znao da ée njen osetljivi sluh to &uti i
pravilno rastumaciti.

Ona je podigla svoje teske kapke i pogledala ga svojim
naoko mirnim, prezrivim pogledom:

~ Steta, ¥teta, a imali bismo j jos mnogo toga jedno
drugom da kaZemo. Znate istinski britki umovi su za mene
prava radost... ti verbalni okriaji... ima tako malo ljudi.
Ali, onu sekiru u leda necu vam oprostiti i, da znate, nikada
necete postati pisac, moZda nesto drugo, ali pisac nikada.
Citala sam vage pri¢e u Politici, vi ste nedaroviti, alosno
nedaroviti, a ovo drugo moZda vam i pode za rukom. Idite s
bogom.
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Pilas, smrknutog lica, protréa kroz baStu, ostavi ot-
vorenu kapiju za sobom, i takoreéi uskodi u crni automobil
koji ga je dekao pred kuom. Mladi, plavokosi voza& koji je
stajao oslonjen na haubu automebila i pusio, pri Dilasovo]
pojavi brzo baci opusak i sede za volan vojnicki ustogljen.

Dok je u trku prolazio kroz bastu, Pilasu je proletelo
kroz glavu pitanje da li ¢e imati snage, kad ona umre, da
medu uspomenama na svoje susrete sa velikim ljudima za-
pide i ovaj susret s njom. Nema sumnje da ce on pisati me-
moare, ta on je jedan od glavnih ucesnika i svedoka Novog
poretka. Nece, svakako nece, tako se ne postupa sa velikim
ljudima njenog tipa, oni su veliki i tacka, neka istrunu u
svojoj veliéini, on se nede mesati licno u taj proces, ono 5to
je napisao o njenoj knjizi o NjegoSu, to ostaje. Bapska, pa-
tetiéna, grozno romanti¢na pri¢a, ak ne ni prita, neko tra-
bunjanje na razne svetske teme, a sve s NjegoSem kao
osloncem, bilo mu je odvratno dok ju je &itao. Mogla je da
nade i boljeg fiktivnog ljubavnika za noéna izivljavanja.
Ka?u da je doti¢ni imao ne samo tuberkulozu vec i sifilis.
Pokupio ga je negde tamo u Napulju ili Be€u. Ali ona to ni-
kad ne bi priznala.

Pilas uémrknu oétri vazduh Tepciderskog brda, rece
vozadu odrediste 1 zagleda se u put ispred sebe. Vide nije mi-
slio na Tsidoru, uvek je bilo 1 bice onih koji stavljaju klipove
u totak istorije. Uostalom, ona veé Zivi u zatvoru — sopstve-
nom. Sta bi dobio kad hi jednu staricu stavio u pravi za-
tvor? Zrtvu? Zrtve im nisu vise bile potrebne. Jo$ jednom
mu minu kroz glavu njena staratka pojava u cicanoj, isfle-
kanoj haljini. Uvek su je opisivali kao damu. Starost je
udinila svoje; knjige joj nisu mogle obezbediti poslugu koja
bi se brinula o njenom izgledu. Zavalio se u sediStu konacno
i zapalio cigaretu, americku, camel iz oficirskog magacina, 1
¥udno povukao prvi dim. Kod nje se nije pusilo, Nije zapa-
lio cigaretu veé tri i po sata. Neverovatno, nemoguce. Nije
Jeleo da ona vidi njegovu bahatost, bahatost pobednika,
%eleo je da vidi nekoga ko ume da se kontrolise bolje od nje.
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Sada mu je veé bilo dosta nepotrebne samokontrole, Ponudi
cigaretom vozada. '

— Ovde nismo bili drugar! Vazi?

Detko se nasmeja i prinese ruku &elu kao da na glavi
ima titovku. Stavi cigaretu u usta i, drZeéi drugom rukom
volan, izvi glavu unazad. Dilas mu pripali. Obojica duboko
povukode, a potom izdahnuse dim. Isidora je otigla u dim
cigareta, a on €e biti pisac, a i ono drugo 3to ona nije htela
da prizna iako je znala — biée svetac kao i ona. U glavi je
Imao spreman govor za sastanak i bio je zadovoljan sobom.
Kod zgrade CK izade, poravna revere na kaputu i lupi cipe-
lom o cipelu kao da lupa ¢izmom o ¢izmu. Navike. Rat, po-
bednicka generalska uniforma, sve to nije bilo tako davno.
Ipak ono nesto 3to je stvarno lupkalo, §to se ve¢ dugo spre-
malo u njegovoj glavi, sada je pravilo uZasnu buku. Iz dZepa
izvadi praSak protiv bolova, sasu ga u usta i polako, zajedno
s pljuvackom, proguta. Bio je tako stradno gorak, ali je pou-
zdano znao da ée mu za nekoliko trenutaka doneti olak-
Sanje. Patio je od teskih glavobolja, kao i Isidora. To je bila
jo$ jedna stvar koja im je bila zajednicka. U holu nije bilo
nikoga. On stavi ruku na mesinganu bravu i irom otvori
vrata.

10,

Svanula je subota, to je bio Hristov znak, znala je $ta
sledi. Nije bila sasvim pri sebi. Pritinjavali su joj se iz-
maStani i stvarni likovi, vukli je za rukav, terali da puzi, pe-
njali joj se na ramena, ¢ucali tamo kao grifoni na Notr
Damu koju nikad nije videla. Onda je ¢ula kako neko dugo
uporno kuca na vrata. Digla se i u spavacéici posla da otvori
posréuél. Bila je to Leposava.

O kako je ta Zena bila glupa - prode joj kroz glavu.
Nevesela srodnica Slobodana Jovanovica, kao led belog tena
i kravljlh oc1Ju mekog testastog tela. Nije mogla da je smi-
sli, nju i njene }Jubaznosti njeno fino pona3anje. Clanica
,,Lade” Slike su joj bile iste takve. Najvise se oslanjala na
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svoje druZenje — da li je ba§ bilo druZenje — sa kraljicom
majkom. Posadila ju je na stolicu ispred sebe 1 pocela da joj
tita ,Drugu knjigu o Njegosu” ceo dan joj ¢itala okrecudi
prazne listove papira, morala je imati bar jednog svedoka
da je rukopis uopste postojao. Sirotica, Leposava, dugo je, s
naporom slugala ne prekidajudi je i ne postavljajudi nijedno
pitanje.

Isidora je ¢itala i itala, izgovarala tropare, Properci-
ja, stare beleSke, tu i tamo pominjala Njego3a, a nesretno
stvorenje preko puta nje, u cvetnoj muslingkoej haljini, ve-
nulo je i venulo. Pokatkad bi zadremala, naslonivii glavu
na naslon fotelje. Onda bi se iznenada trgla i unezvereno
gledala oko sebe, a kad bi do nje doprla re¢ Njego$, stresla bi
se 1 kao u&enica podavijala ruke pod sebe i nastavljala, po-
gnute glave, da slusa. Isidora je bila sigurna da Leposava
nista ne razume od onog 5to je sludala ili barem gotovo
nista. Bila je sva ozarena kad je Isidora okrenula poslednji
list rukopisa. Cvetovi na njenoj haljini kao da su se otvorili
1 pojacali svoje boje. Bila je tako vesela, nije mogla to da sa-
krije i onda se sve pretvorilo u beskrajno hvaljenje Isidorine
mudrosti Da, ona ¢e svedoditi o lepoti rukopisa ,Druge
knjige o Njegosu” koji ée Isidora spaliti jo§ iste veceri zbog
onog zlotvora Dilasa i tako mu zauvek na leda obesiti tablu:
ubica. _

Isidori je bilo Zao Leposave, ali samo donekle. Glu-
post nikome nije opra&tala. Da li od prisustva ove priglupe
Zene koju je tako bezobzirno iskoristila, ili od temeprature
koja je sad dostizala visoke podeoke ona oseti svu bezna-
deznost svoje situacije. Celo joj je bilo vrelo, nije morala
pod pazuh da stavlja toplomer koji joj je ostavila bolnicar-
ka. Odbi Leposavinu ponudu da provede noc¢ sa njom i goto-
vo je izbaci iz kude.

11

Bila je sama i palila je poslednje hartije. Subota je,
vele je, jo§ uvek zna gde je. Oseca da joj od nesvestice trnu
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noge. Bolele su je o¢i od pogleda u plamen ali je izdrZavala.
Otici ¢u otvorenih ociju, govorila je neprestano sebi. Do
kreveta je skoro dopuzala, jedva se podigla i legla okrenuta
zidu, Ona je ve¢ odlazila. Znala je to, njena svest je znala.
Sve svele u glavi su joj gorele, ne samo ona jedna koju je
njena volja sav-vek drZala upaljenom - ona jedna koja ostaje
da svetli u crkvi i onda kad je sav svet oti%ao, a sve svele
upaljene za mrtve i Zive se pogasile. Sad je sve bledtalo oko
nje. Videla je sebe kako se lagano krece ka nekoj beli¢astoj,
neobitnoj svetlosti, a neko je pita: ,Jesi 1i odstojala svoje,
Isidora?”, a ona mu pruZa ruku u kojoj je puno raznobojnih
kamencica, onih iz njene bate i onih sa Jitlanda i kaZe: ,Je-
sam, jesam, evo dokaza, ovo su ponistene ulaznice.” Onda
kamenciéi $odera lete oko njene glave i ona oseéa da oni
odnose deli¢ po deli¢ njene svesti ka onoj svetlosti, a da neg-
de iznad nje ostaje da lebdi samo oreol od oitre sede kose.

Predvece je telefon zazvonio u susednoj kuéi. Leposa-
va je javljala da je Isidoru ostavila u teSkom stanju. Sused
je, sve oblacedi se usput, dotréao pred Isidorinu kuéu. Vrata
su bila otklju¢ana. Nagao ju je u krevetu, veé u bunilu. Vra-
ta je verovatno otkljudala pre no §to je sasvim onemodala.
Telefon se nalazio na podu pored postelje, a slugalica negde
ispod kreveta. Koga je pokufala da nazove? Sasvim pribra-
no, kao da je tako nesto i oekivao, pozvao je obliZnju bolni-
cu 1 vratio slualicu na bakelitnu viljusku. Isidorino telo
bilo je okrenuto ka golom, mestimi¢no oljustenom zidu:
hrpa uglastih kostiju koje su bile pokrivene s nekoliko éeba-
di. Ruke su joj, nepokrivene, ¢udno visile sa strane, a pri
dnu kreveta virilo je jedno Zuljevito, Zuckasto stopalo izo-
krenuto na unutra, kao da je bilo u gréu. Onom ko je bio
pod ¢ebetom bilo je 1 vrude 1 hladno u isti mah, kako to biva
kod grozniéavih stanja. Kroz kuéu se, kao kakav jedva vi-
dljivi pokrov, prostiro dim upaljene hartije koja je tinjala u
peci. Vatra se nije bila ugasila, odrZavali su je debeli, nago-
reli tabaci papira. Odnekud je dotréao 1 doktor Kosta Todo-
rovié, koga je Leposava obavestila da Isidora namerava te
veceri da spali rukopis , Druge knjige o Njego3u” i da je pot-
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puno onemocala. Odmah je pitao da li su zvali obliZnju bol-
nicu. Dok su ¢ekali da se pojave bolnicka kola Todorovié je
krenuo da ugasi izvor dima koji se vio iz kaljeve pec¢i. Video
je gomilu nagorelog papira i pokuao da iz vatre izvude ta-
bake nagorele hartije. Slutio je da je to rukopis o kojem mu
je Leposava govorila: neobjavljeni, a ve¢ svima najavljivani

‘rukopis ,,Druge knjige o Njego$u”. Kad je uspeo da iz ug-

ljevlja izvuée nagorele tabake hartije video je da je vedina
listova u svojoj sredini, onoj koju jo$ nije bila dohvatila va-
tra, bila prazna. Mora biti da je to bilo poslednje $to je uba-
cila u peé pre nego 5to se doteturala do kreveta 1 izgubila
svest. Vatra koja je samo tinjala nije uspela da ih sasvim
unisti. Doktor Todorovi¢ je Zaraem vratio nagorelu harti-
ju u peé, rasturio tabake a oZivela vatra je ubrzo veselo pro-
gutala sve §to se u njoj nalazilo. Da li je to bila ,Druga
knjiga o Njego$u” kako je Leposava tvrdila ili tek zaostale
beleske, nedovieni tekstovi i prazni nepotrebni papiri, Kos-
ta Todorovi¢ nije mogao da zna. On se povukao. A 1da je
znao —upitao se —dali je zaista trebalo reéi sve? I ¢injenice 1
svoje sumnje? Ne. On nije bio tu.

Isidora je doneta u bolnicu te iste veCeri, ne doSavsi
svesti, po svedotnju lekara i bolnic¢arki, do kraja je bila u
komi. Oko dvadeset ¢asova te veceri Isidorina svest se uga-
sila. Nije se ugasila, naprosto je nestala, eksplodirala pod
naponom pritiska od 280 stepeni i rasplinula se u energet-
skim talasima kao §to je 1 predvidela. Jedan od njenih navo-
dnih prijatelja — jer ona prijatelja nikad 1 nije imala —
svedodio je kasnije da je umrla otvorenih oéiju, 5to je svaka-
ko bila mala zavrzlama koja je trebalo da skrene paZnju na
dotiénog svedoka, jer i oni u komi umiru ¢esto umiru otvo-
renih ofiju. Zar je tako teSko wmreti?

Njeno telo je ostavijeno preko noéi u bolnickom kre-
vetu. Ujutru je s brojem obeSenim o palac desne noge iz-
ruena na betonski pod mritvadnice 1 pokrivena helim
bolni¢kim ¢ar§avom. Bila je treéi po redu mrtvac tog nedelj-
nog jutra i ni po ¢emu se nije razlikovala od ostalih.
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