Nije prvi put da Ljiljana Maletin Voj-
vodi¢ piSe o umetnicima koji se oti-
skuju u daleke zemlje, traZeci u njima
inspiraciju za svoj rad. Jeste, medutim,
radikalna promena naglaska koju &ini
u Skriku - odjednom vise nije u prvom
planu imagoloska pri¢a, pri¢a o mesti-
ma koja nas zaokupljaju, nego o Dru-
gima, ili Drugim Zenama koje bi, ba3
kao u konceptualnom radu M. Mandica
Kaja: Ja sam ti je on, mogle postati
mi same. Zenama koje univerzalnu
Zenskost, kao biolosku i drustvenu
datost, tematizuju i problematizuju
na nesvakidasnji na¢in. Zenama koje
svojim akcijama, svojim Sokantnim ra-
dovlma svojim videnjem slvamosu i
jem istoj putem i
prakse, nastoje, sa razli¢itih strana sve-
ta, poslati svoje krikove. Bez radil
ne feminizacije, suptilnim umetni¢kim
sredstvima, ponajviSe vezanim za izbor
teme, ali i za pripovedacki postupak, to
€ini i Ljiljana Maletin Vojvodi¢ svojim
(S)krikom.
dr Dragana V. Todoreskov
Izvod iz recenzije
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Kompoziciono, autorka se odlt
Cuje za prstenastu kempoziciju
romana - pricu unutar price. Jul
je, zapravo, produkt spisateljskih
napora -Mitosa Reljina, nenada-
no-nagradenog- pisca, koji- sebe
dozivljava kao autsajdera i koji,
inspirisan pozivom da boravi u
Norveskoj, ,rada“ Jul, smestajuci
je upravo tamo gde bi on trebalo
da se nade. Dok on na kraju svoje,
okvirne storije, bezi iz prostora
koji ga, pod naletima secanja i
prezivljenih trauma, gusi, dotle
se u centralnoj prici Jul hvata u
kostac sa prostorom u kojem se
zati¢e, sa stanovnicima umetni-
tke rezidencije, koja to i nije u
pravom smislu redi, odnosno, sa
ljudima koje ¢e sve do kraja do-
Zivljavati kao strance, konacno,
sa svojom usamljenoscu, menama
u raspoloZenju i trenucima inspi-
racije.
dr Dragana V. Todoreskov
Izvod iz recenzije
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KNJIZEVNICA NA PRIVREMENOM RADU
U INOSTRANSTVU

»dasvim je sigurno da necu postati majka. I da ¢u umreti sama i nesre¢ana”,
shvatila je jedne besane noci, u kojoj ju je ponovo mucila glavobolja.

Mada je to umesto nje izgovorila Trejsi Emin. Jedna od onih o kojoj je, toga leta
na Severu, pisala.

,»Sta se to defava sa mnom?” po ko zna koji put se zapitala Jul, “budim se —
umivam se — perem zube — pijem kafu — doruCkujem — obladim se — stavljam ruz —
obuvam se — izlazim iz kuce — klimam glavom — pamtim — ponavljam — zaboravljam
brinem se — izmiSljam — ru¢am — veferam — mrSavim — gojim se — perem ve§ — perem
kosu — tuSiram se — zaboravljam — tugujem za proSlim — bezim od buduceg — pretrazujem
internet — ¢itam imejlove — ¢ekam da mi se nesto dogodi?”

Zato se danima skrivala u kuci.

Ili se u nju ne bi vracala mesecima.

Imala je sre¢u da pronade onog koji ¢e je zavoleti viSe nego Sto je volela samu
sebe.

No, uplaSila se da bi joj mogao okrenuti leda.

Napustila ga je iz straha da bi to mogao on uciniti.

Menjala je zemlje 1 gradove, kuce 1 postelje, pokuSavajuci da postane neko drugi.

Tako je Citavo jedno leto oponaSala Sofi Kal. Koju je imitirala Marija Tarner.
Junakinja Pola Ostera iz Levijatana.

Ili je, zapravo, bilo obratno?

U citavoj toj zbrci izmasStanog 1 procitanog, koja je nikuda nije vodila, kao Sto je
nikuda nije vodio ni njen racio, Jul je odlucila da pronade svrhu — ponedeljak je bojila
narandzastom — knedle sa Sljivama posipala je uprZenom prezlom, a dinju cimetom.
Utorkom je pila sok od crvenog nara i ribizle. Sredom je jela beli krompir, pirinac je
kuvala u mleku i dodavala Secer u prahu. Cetvrtak je bio rezervisan za zeleno —
doruckovala je kivi, rucala kiseli krastavac i rukolu, a za veceru bi pojela testo od koprive
s perSunom i mentom. Petak je bio dan za omlet, sladoled od vanile i jednu bananu dok je

subotom ukus domace Sunke razblaZivala rozeom ili Sejkom od jagoda.



Jedino nedeljom nije obracala paZnju na boje. Ona je bila u znaku slova P. Jela bi
pice, pastu, pastrmku, pomorandZe, povrce, puding, plesnive sireve, parmezan i pila
pSenicno pivo.

IzdrZzala je tako jedno leto.

I's olakSanjem prestala to da Cini.

Onda je odlucila da ¢e Ziveti za umetnost kao Sto su drugi verovali u Boga.

Pocela je da piSe iako to niko od nje nije ocekivao, mada to nikom nije bilo
potrebno.

Niko nije trazio njene reci niti je iko Zeleo njenu iskrenost.

Pisala je da bi se saCuvala.

Da se ne bi ose¢ala krivom.

Prisiljavaju¢i sebe da danima podari svrhu, eksperimentisala je sa zemljama i
Zanrovima, tragala za udaljenim rezidencijama kao za spasom.

Iako su postojali razni eufemizmi kojima bi sebe mogla opisati, bila je kulturni
gastajbarter.

Lice s periferije, na priviemenom radu u inostranstvu.

U egzilu jednako van kucée kao i1 u sopstvenoj zemlji, gde se bavila raznoraznim
profesijama, koje su trebale da budu plemenita misija a zapravo su bile muka Ziva.

Izmedu prve i druge knjige mojih Embahada, pisao je njen omiljeni pisac,
Crnjanski, to jest mog prvog i drugog sluZbovanja u Berlinu, ja sam u Beogradu Ziveo
trostrukim Zivotom profesora, novinara i knjiZevnika. Sva tri su kod nas, u to doba, bila
Cemerna.

NiSta se nije promenilo ni od vremena u kojem je Isidora Sekuli¢, kojoj su
zamerali da je premalo nacionalna, a previse licna, u Srbiji Zivela jednako cemernim
Zivotom nastavnika i pisca.

U staroj pri€i o sukobu lokalnog i tudeg, Zene i muskarca, umetnika i gradanina,
Jjednih i drugih, ni danas se ne nazire srecan kraj.

Samo je sve postalo joS uzaludnije.

Zato je Jul 1 bezala.

Iz Srbije.

I od — same sebe.



Najpre u latvijsku Kuci pisaca, potom u portugalsku hacijendu, katalonsko selo, u
finsku provinciju, nadomak granice sa Rusijom i u nekadasnju fabriku sardina u Bergenu,
nakon kojeg je i stigla u Hardanger fjord i Kucu umetnika u Olviku.

U kucu boje kalvadosa, s belim prozorskim okvirima i crnim crepom, u koju ju je
beogradski pisac, Milo§ Reljin, smestio, nakon §to ga je telefonski poziv probudio u rano

jutro.

TREBALO JE DA ISKLJUCI TELEFON

Milo$ nije odmah mogao da se seti ko je Tor Ulven, kada je ¢uo da je na vezi.
Proslo je nekoliko meseci od kada su ih, na beogradskom Sajmu knjiga, upoznali.
Izmenili su tad, nekoliko kurtoaznih recenica, ali previse se ljudi motalo u blizini, stalno
su ih prekidali, MiloSu nije prijala guZva i samo je mislio kako da se Sto pre izgubi.
Izbegavao je knjiZevne susrete i promocije, ¢ak 1 sopstvenih knjiga. No, zbog te proklete
nagrade UPS-a, njegov izdavac je insistirao da se pojavi na Standu Formata. Tamo se 1
sreo sa Ulvenom koji mu je dao vizit-kartu, Milo§ njemu svoj broj telefona.

Obecali su jedan drugom da e biti na vezi, ali se nisu Culi sve do tog jutra.

»Nadam se da te nisam probudio, ali racunao sam na to da si ranoranilac i da te
moj poziv nece zateci u snu”, izvinjavao se Norvezanin MiloSu jer zove u nevreme dok je
ovaj pokuSavao da se seti odakle ga zna. ,,Nisam mogao da do¢ekam da ti saopStim sjajnu
vest ...”, napravio je pauzu, ,,Bergenska Akademija umetni¢kog pisanja me je ovlastila
da te...”, ponovo je zastao na trenutak, da izazove napetost ili da, mozda, uvuce dim
cigarete, ,,pozovem da budes njen specijalni gost™.

»Poslatemo ti avio-kartu, obezbediti hotelski smeStaj, dnevnice i sluzbenog
prevodioca, susret sa izdavaCem kojem sam nahvalio tvoj roman”, pozivao se Ulven na

MiloSevu najnoviju knjigu za koji je dobio nagradu UPS-a.
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Milos je, zateCen, sluSao. Bunio ga je taj engleski jezik, svu snagu je usmerio na
to da ga razume i sem nekoliko puta izgovorenog mucavog yes, valjda nije izustio
nijednu rec.

»Ono §to se od tebe ocekuje jes da polaznicima Akademije procitas svoju pricu.
Ona mora ispuniti dva uslova: da do sada nije objavljivana i da se radnja odvija u
Norveskoj”, dodao je Ulven da bi, reagujuci na MiloSevo Cutanje, nastavio da ga ubeduje,
»sve ostalo vreme mozeS provesti kako god hoceS. Moze§ se...”, predloZio mu je,
»druziti se sa norveSkim kolegama-piscima ili”, tu ve¢ nije mogao da sakrije ponos,
»uZivati u kolekciji Munkovih slika u gradskom muzeju, u nasoj ¢udesnoj prirodi i popeti
se na planinu Flojen”.

Zbunjen Sto mora da odgovara na engleskom jeziku, i to jo$ telefonom, Milos je
klimao glavom §to Ulven naravno nije mogao da vidi. Ali, promucao je: ,,0.K.”, §to je
zazvucalo kao dogovor.

Bilo je reSeno da mu se Ulven, sa konkretnim detaljima, sutradan javi mejlom da
bi Milo§ mogao da planira put.

Ni sam ne zna §to je tog istog jutra seo za kompjuter i poceo da piSe o — Jul.
Obicno je pazljivo merio svaku reC 1 nije olako davao obecanja. Pisao je teSko, s mukom.
Skrabao je, prekucavao, lakSe brisao nego pisao. Taman se slegla praina nakon te
nagrade, znao je da njegove knjige ne Citaju ni kod kucée, a kamoli da ¢e nekog
zainteresovati van Srbije.

Nije postojalo nikakvo logi¢no objasnjenje zaSto je prihvatio Ulvenov predlog. I
to ba$ on, koji je izbegavao obaveze. Ne samo da je trebalo da napiSe priu po narudzbi
ve¢ je morao naci i nekog da te njegove reCi prevede. LoSe se snalazio u internet
komunikaciji, bio je ¢ovek analognog doba. Nije imao Fejsbuk nalog, retko je koristio
imejl adresu, jedva se oprostio od stare pisace masine i poceo da kuca na raCunaru. Nije
ga privlacila Norveska, plasio se letenja, izbegavao je javna Citanja 1 najbolje se osecao u
kuéi.

Nadasve talentovan, ali nepokretan i apatican, bio je pravi Oblomov. Pre se od
njega ocekivalo da potpuno prestane da piSe, nego da dobije tu nagradu, koja je za sve, a

najviSe za njega samog, bila ekces.
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Tih dana su u dnevnoj Stampi osvanuli naslovi: ,,Najnecitaniji srpski romanopisac
na vrhu bestseler top-liste” 1 ,,Poslednji Mohikanac beogradskog asfalta napisao remek-
delo”. A Milo$ nije bio romanopisac ve¢ pesnik koji je negde Cuo da ,,poezija dolazi iz
raja, a proza iz pakla” 1 zato napisao taj jedan, jedini roman kojim je izgubio Citaoce koji
su mu bili odani dok je Ziveo na margini, a stekao nove koji su kupili, ali ne i procitali tu
njegovu knjigu.

Na nagovor izdavaca, gostovao je na prvom kanalu drzavne televizije, dao
desetak intervjua za domace novine, ¢ak i za popularni nedeljnik, na ¢ijoj se naslovnoj
strani pojavila njegova fotografija iz mladosti. U njemu je odgovorio na asocijacije od
slova A pa do Z i ,,podelio” sa Citaocima recept za rezance s makom mada nije umeo da
kuva.

IzdavaC¢ ga je ugovorom obavezao da prisustvuje zvani¢noj dodeli nagrade. U
banket sali prestiZnog beogradskog hotela, u prisustvu uglednih zvanica, novinara i
prethodnih laureata, od kojih su nasrdac¢niji bili oni koji su, inace, od njega okretali glavu,
urucili su mu povelju s memorandumom UPS-a i ¢ek na 10.000 evra, za koji se pobrinuo
lokalni proizvodac deterdZenta.

Predsednik Zirija je proCitao obrazloZenje, pomenuo je ,,visoki estetski domet”,
sdelotvoran pripovedacki postupak™ i ,,minimalisticki stil neophodan savremenom
srpskom romanu”.

Logorejom 1 frazama zatrpavsi smisao, manje je pri¢ao o MiloSevom romanu, vise
o nagradi koja ,,1 dalje pobuduje nesmanjeni interes javnosti”’. PokuSao je da izmami
empatiju za Ziri koji je ,,tih godinu dana, savesno, i od pocetka do kraja, procitao ravno
dve stotine i dve knjige”, ali nije propustio da podvuce, kao da je re€ bila o kakvoj trci, da
Jje ,,do cilja stigla nesumnjivo najbolja knjiga”.

»Zato, nas izbor, Ciste savesti, predajemo vaSem sudu”, zavrSio je naizgled
skruSeno, zapravo ni malo ne sumnjajuci da nije u pravu.

»Nagrada UPS-a je dokaz da, i dalje, postoji knjiZevnost koja je umetnost, a ne
roba”, dodao je poviSenim tonom, Sto nije bila laz, ali ni istina, ,,ova nagrada uspostavlja
knjiZevni kanon 1 uprkos krizi vrednosti utvrduje status pisca u srpskoj tradiciji zbog”,
ponovo nije nameravao da bude skroman, ,,autoriteta Zirija i autoriteta same knjiZevne

forme romana, kojom njen tvorac kreira druStvenu svest”.
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Govor predsednika Zzirija je tekao bez poStapalica i zamuckivanja. Pricao je
razgovetno 1 bilo je ocito da je on sam siguran u to Sta Zeli da saopsti.

Ali, u sali ga nije sluSao ama bas niko. Nije ni MiloS koji je upravo tada smisljao
Sta ¢e da kaZze. Po protokolu se zahvalio svim ¢lanovima Zirija 1 nastavio da muca:
s»Moram priznati da najpre nisam razumeo zaSto ste glasali za mene, ali sam kasnije
shvatio da ste, zaista, imali iskrene namere jer nagrade zapravo uniStavaju pisce, a ja ¢u
nakon ove, sasvim sigurno, prestati da piSem.”

Obrusio se potom, sve razgovetnije 1 jasnije, na domacu knjiZzevnost, a posebno na
svoju knjigu. Literaturu je nazvao ,,davoljom rabotom”, sopstveni roman ,,jalovim
solilokvijem, egzorcizmom bez znacaja 1 smisla”.

Njegov sveCani govor je bio njegova osveta jer se gadio Sto nema dovoljno
savesti, Sto je prihvatajuci priznanje izneverio samoga sebe. Stideo se jer je nagradu, za
koju je ranije javno govorio da bi bilo najbolje da je ukinu, primio zbog novca i licne
sujete sa koju su gotovo svi verovali da je nema.

Nije bilo prijatno ni Ziriju ni piscima koji su sedeli u publici iako protiv njih li¢no
u sustini nije imao niSta. Ali, morao je da se oslobodi nelagode zbog toliko hipokrizije na
jednom mestu.

Jedni su se pretvarali da ga nisu razumeli, drugi su od svega napravili CarSijski
skandal. Izdavac je zadovoljno trljao ruke znajuci da Ce, posle svega, knjigu kupiti 1 oni
za koje knjiZzevnost nije bilo briga.

Jo§ nekoliko dana se o svemu pricalo, uglavnom o MiloSevom istupu i nagradi, a
ne o njegovom delu, a onda je splasnula tenzija i pisac je mogao da uroni u rutinu. Ni
ranije nije bio ambiciozan, a pogotovo to nije nameravao da postane sada kada je dobio 1
viSe no §to je smatrao da mu treba.

I bas kada se vratio u koloteCinu, jo§S jednom je postupio suprotno sopstvenoj
prirodi.

Nije odugovlacio kao po obi€aju, nije traZzio izgovore vec je seo za racunar i
poceo da kuca: ,,Sasvim je sigurno da necu postati majka...”

Uprkos tome Sto to nije bila njegova Zelja, Jul ¢e zaliCiti na Ninu Faber koju je
stvorio Erlend Lu. Znao je da postoji taj pisac, ali nikada u rukama nije drZzao njegovu

knjigu. Mada nije Citao njegov Popis, desilo se da i1 Jul 1 Nina imaju po nekoliko
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objavljenih knjiga, da obe Zude za odobravanjem, a da su ih mimoiSla sva znacajnija
priznanja i nagrade. S tim Sto se Nina iz javnosti povukla, dok se Jul i dalje trudila da tu
javnost na sebe seti.

Milos nije imao dilemu da li da piSe o Zeni koja iz Srbije beZi na Sever, samo S$to
pojma nije imao gde da je tano smesti.

Pronasao je medu knjigama pohabani Skolski atlas, otvorio kartu Norveske i
nasumice pokazao prstom na — Olvik. Video je da je mesto smeSteno u Hardanger fjordu,
pronasao u re¢niku da re€ znaci zaliv, ali nije znao Sta bi sa tim dalje.

Pozvao je klinca iz zgrade za pomo¢. Mali je voleo da ,,visi” kod MiloSa bez
obzira Sto ga je drmao pubertet. Verovatno zato Sto ga pisac nije davio kao Sto su ga
gusili kod kuce 1 Sto je kod njega mogao bez skrivanja da pusi. Uz to, dok mu je kom§ija,
koji je inace jedva umeo da bilo Sta izgovori bez bre ili brate, pomagao oko kompjutera,
Reljin je njemu pisao sastave za Skolu. I jedan i drugi su znali da to bas i nije bilo lepo,
ali dugo ve¢ Milos ,,nije vodio racuna Sta ¢e ko reéi”.

Nije imao iluzija o drugima, niti o samom sebi.

Uglavnom, decak je izguglao da poceci Olvika seZu ¢ak do bronzanog doba. Sve
do prvih decenija proSlog veka bilo je to idilicno seoce sa nekoliko desetina stanovnika.
A onda su vlasti reSile da u netaknutu prirodu smeste tesku industriju, raselili su farmere
po okolini pa se MiloSu ucinilo da bi od toga mogao ispasti zaplet. Kada su otkrili da je,
nakon decenija sticanja profita, kompanija dozivela bankrot i da su je posle otkupili
Kinezi, nije bilo tesko stvoriti pricu. Klinac ga je odveo na Gugl mapu, pokazao nordijske
kucerke, vodopad, ali i fabriku, dimnjak i napuStenu upravnu zgradu.

Tada je piscu palo na pamet: ,,Tu zgradu ¢u pretvoriti u Kucu umetnika, u nju ¢u
smestiti Jul.

»amo ne sme li¢iti na umetnicke kolonije po Srbiji”, i§lo mu je na Zivce jalovo
esnafsko druzenja, gde, uprkos $to ih je odbijao, nisu prestajali da ga zovu.

»yotvoricu umetnicku komunu o kakvoj sam nedavno ¢itao u dnevnoj Stampi. Jul
¢e konkurs pronaci na intrnetu tako ¢e se 1 prijaviti. Kada joj se iz Olvika jave, nece joj
biti najjasnije gde tacno ide. Ali, neCe se zamarati detaljima, iskoristice priliku da ode na
Sever. Zahvalice se nekome ko e se potpisati sa Ingun, za koga nece znati da 1i je

muskarac ili Zena, ni ¢ime se u Kuci bavi. Zamolice za detaljnija uputstva za put”, prica
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je nastajala u MiloSevoj masti, ,,na odgovor ¢e Cekati danima, a kada joj konacno stignu
vesti iz Kuce, pronaci ¢e najjeftiniju avio-kartu, spakovati kofere i krenuti za Olvik.”

I - tako se, jos istog leta, Jul Mali¢ zatekla u ,,salonu Ingun Bremer™...

(Odlomak iz romana)
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