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Vodič kroz književni svijet Maje Herman Sekulić
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Ovom prilikom želim da se zahvalim svima koji su pomogli da se izrada ovoga temata dovede do kraja. 
Prije svega želim da se zahvalim Maji Herman Sekulić koja mi je nesebično predala u ruke svoje književno 
stvaralaštvo i prepustila mi odabir odlomaka iz njenih pjesničkih, proznih i esejističkih ostvarenja. Velika 
pomoć došla je i od Lidije Kaluđerović iz Nacionalne biblioteke ,,Đurđe Crnojević“ na Cetinju, koja je 
predanim i preciznim radom do savršenstva dovela bibliografski pregled različitih izvora koji su iz pera Maje 
Herman Sekulić, kao i značajnih stvalaca koji su o njenom djelu pisali, i time predstavlja sjajnu osnovu za 
dalje istraživače koji će se baviti djelom Maje Herman Sekulić. Ipak, zbog samog obima temata i činjenice 
da za mnoge tekstove nijesmo mogli dobiti autorska prava, tek dio onoga što spada u sekundarnu literaturu o 
njenome radu uključeno je u ovaj temat. Neki od časopisa u kojima su tekstovi objavljeni ugašeni su, iz nekih 
nijesu stizali odgovori na postavljeno pitanje o dozvoli za objavljivanje teksta, što nas neminovno navodi da 
još jednom kažemo veliko hvala svima koji su bez suvišnih riječi dozvolili ponovno objavljivanje tekstova 
o književnom djelu Maje Herman Sekulić. U Bibliografiji, posljednjem dijelu ovoga temata, navedeni su 
potpuni podaci o tekstovima, koji su integralno ili u odlomcima objavljeni u ovome broju Arsa. Važno je 
napomenuti da su u fusnotama navedeni izvori za objavljene tekstove samo u onim slučajevima u kojima su 
iz redakcija časopisa, prilikom odobrenja za korištenje tekstova, na tome insistirali. 

Aleksandra Nikčević-Batrićević, urednica tematskog broja
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Izbor iz poezije
Iz Kamerografije

Njujork je arhipelag. Kao Lenjingrad. Kao Venecija. Samo ovde je svaki oblakoder – 
arhipelag za sebe. Svaki blok kuća – ostrvo. Arhipelag od 2028 usamljenosti. Ulice i avenije 
– kanali. Umesto vode – reke automobila. Odvajaju bezbrojna ostrva  

i njujorški krovovi su arhipelag za sebe. Saksofoni i trube se dozivaju sa krova na krov 
u letnjoj noći. Njihova crna, katranisana lica ovenčana su kavezima za golubove, prvim 
ljubavnim tajnama, šumama drveća i hiljadama zelenih ogledala bazena, visoko među 
oblacima 

podela prostora-vremena na oblasti »budućnosti«, »prošlosti« i onoga »negde drugde« 
može da bude relativna u odnosu na bilo koji izabrani događaj. Treba samo da povučemo 
linije svetlosti kroz svetsku tačku X. Na dijagramu prostora-vremena 

i zamišljam kako ti govorim ono što odavno znaš – da što smo u udaljenijem gradu to više 
razumemo gradove koje smo prošli da bismo stigli ovde. Kada ti pričam o jednom gradu 
kažem nešto i o drugom. »Ali, zašto tom drugom nikad ne pominješ ime?« učinilo mi se 
da pitaš. »Možda zato što su reči kao trnje u šaci kojom pišeš i koje bi da što pre izvadiš 
iz sebe«, odgovaram. Nastaje pauza. Stakla na tvojim naočarima nalik na mikroskop kao 
da su se zamaglila. Da prekinem pauzu kažem da se sećam kako sam jednom u detinjstvu 
rasekla obrvu osvrćući se nazad dok sam prolazila kroz razbijeno staklo na kapiji moje 
kuće. Na rolšuama. Onda mi se čini da pitaš – »da li uvek ideš napred osvrćući se nazad? da 
li tvoja putovanja uvek vode u prošlost?« I zamišljam kako ti odgovaram – »ona uvek vode 
napred, a što se tiče prošlosti ona se menja svakim korakom napred«. »Prostor – vreme je, 
kao i jezik, samo niz koincidencija«, kažeš 
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»za putnika kroz vreme – prostor«, nastavljaš, »dva događaja odigravaju se na istom mestu 
i razlikuju u vremenu, ili se odigravaju istovremeno i razlikuju u mestu. Za takvog putnika 
uvek postoji analogna situacija u odnosu na svaki »prošli« događaj; za njega uvek postoji 
sistem u kome se određeni događaj X javlja na istom mestu gde i događaj Y«. »A šta je sa 
događajima negde drugde«, pitam te. »Što se tiče događaja negde drugde«, kažeš gledajući 
me kroz debela stakla, »oni nemaju tu osobinu, ali uvek postoji jedan posmatrač koji smatra 
da je događaj Z simultan sa događajem Y«. Šetamo se kroz tamu poznatim putevima 

»kada ga vidim kako se šeta ulicama uvek mislim da uživa u dokolici, u potpunoj dokolici. 
Niko ga ne čeka i on ne želi da stigne na neki cilj ili da sretne bilo koga. Šeta se zato što 
ga ništa ne zaustavlja. Zamišljam da ako bi mu se na putu preprečio visoki i veliki zid 
ne bi se ni najmanje uznemirio. Promenio bi pravac i ako bi i na njemu naišao na neku 
prepreku ponovo bi ga promenio i nastavio put... Možda ne vidi dobro ali deluje kao čovek 
koji se kreće da bi što više video. Prolazi kroz život nadajući se da neće sresti rđave ljude. 
Od srca mu želim da ih nikad ne sretne«. Tako je o tebi, na jeziku kome si ga ti učio, 
pisao tvoj prijatelj i učenik Etore Šmic, sredovečni poslovođa kompanije koja je pravila 
antikorozionu boju za brodove i imala fabrike širom Evrope, od Trsta, Burana i Rige do 
Deptforda (London). Tek posle si otkrio da je i pisac

vrata su otvorena
kao da se bruse na mene
i kao da istovremeno izmiču
kao kada se otvore vrata na kavezu
kao kada lavicu puste da se šeta
u krugovima zoološkog vrta
zidovi ni guštere ne propuštaju
gotski prozori okovani u rešetke
crtam na zidu cvetove
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»sestra Peri« sa Jamajke svira 
dečje orgulje
tu ispred železničke stanice
na grlu joj o uzici obešena 
velika crvena plastična jabuka 
diže se i spušta pod udarima vetra 
koji huji kroz kanjone stospratnica
ponekad se učini da će da poleti 
na licu joj nepromenljivi osmeh
kao da ga je vetar zalepio
niko se ni ne osvrće
»Take care« & »I love New York«
silazim u podzemlje
vrata su otvorena
kao da se bruse na mene
i kao da istovremeno izmiču
vidim da je tu neko pre mene
na zidu nacrtao cvetove

entropija je mera haosa u sistemu koji nosi energiju
ili informaciju. Entropija univerzuma kao celine 
teži maksimumu

ne znam da li su moja čitanja puteva grada iz mape sećanja – epifanije ili detalji, pesme ili 
proza, fakt ili fikcija. Da li su čitanja unapred, unazad ili iz sredine. Verovatno su jedno i 
drugo i nešto treće. Jer, kao i tebe, i mene zanima prelaženje granica, ne njihovo utvrđivanje. 
»Slika je čudna i izaziva interes i pažnju. Ali, autor mora da je prepravi i ponovo nam 
je pošalje na uvid. Suviše je diskurzivna, bezoblična, haotična... I na kraju knjige sve se 
raspada na čestice; odlomci su razbijeni u paramparčad i padaju kao ovlažene, nekorisne 
rakete«. Sećaš se kada si od potencijalnog izdavača, mislim da se zvao Gernet, primio ovaj 
izvještaj o knjizi koju si pisao, prepravljao, dopisivao nekih desetak godina. Kada smo već 
kod čestica, nisi ni znao da si krstio najmanju hipotetičku jedinicu haosa. Ili, reda u haosu. 
Mari Gel-Man, koji ju je otkrio, ispričao mi je (na moj rođendan koji pada petnaest dana 
posle tvog), da joj je dao ime po šaljivoj pesmici – »Tri kvarka za gospara Marka« – iz tvoje 
poslednje knjige. A možda si i znao. I možda je ovo što ti pričam zbirka od dvadeset četiri 
kvarka
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Bateri Park. Nedelja popodne. Leto. Na jednoj od staza parka mlađi par igra tango argentino. 
Strasno – tužni ritam drugog sveta. Oboje obučeni u crno. Klize po betonu. Prate ih dvojica 
svirača sa klupe. Posle svake odigrane igre, oznojeni muškarac ide u krug sa šeširom. Žena 
se odmara na klupi. Onda se opet postavljaju u poziciju za tango. Na klupi, nekoliko koraka 
dalje, stariji čovek vadi stvari iz torbe. Tablu na kojoj piše: »Mađioničarska predstava 
NIKA – GRKA«. Predstava je spremna da počne. Čujem muziku preko zvučnika. Prilazim. 
Grupa od nekih desetak staraca i starica igra u krugu. Neki se jedva kreću. Neki pocupkuju. 
Zvučnik krči. Pored zvučnika piše – »Međunarono folklorno društvo – narodne pesme 
i igre iz celog sveta«. Drugi starci sede. Odmaraju se, čekaju da zaigraju. Niko u ovom 
neobičnom društvu nije mlađi od sedamdesetak godina

idem po južnom rubu Menhetna. Nailazim na improvizovani podijum na kome stoji mlada 
žena. Lice, koža na vratu i rukama pokriveni zelenom bojom. Ispod guste boje – kapi znoja. 
Stoji nepomično u zelenoj togi, sa zelenom zrakastom krunom na glavi i zelenom bakljom 
u ruci. Turisti se penju na podijum i slikaju za uspomenu. Sa živom statuom. Slobode. 
Pored nje šešir u kome skuplja zelene novčanice 

sedim ispod Bruklinskog mosta. Volt Vitmen je pevao o ljudima koji ga prelaze. Most bruji 
kao čelična neman koja se bacila sa ostrva zvanog Menhetn na drugu obalu u potrazi za 
plenom. Zaustavljena u skoku, večno razapeta iznad Istočne reke, izbacuje iz ždrela umesto 
plamena – automobile

na samom vrhu jednog od velikih lukova iznad Menhetnskog mosta, napravljenog od čelika 
i gvožđa, naraslo je drvo. Visoko drvo, sa širokom krošnjom

u kojoj meri je ljudsko, ili bilo koje živo biće, sat? 
U kojoj meri je ljudsko oko kamera?
U kojoj meri još uvek važi izreka da slika nikad ne laže
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vruće letnje popodne na plaži u Montoku. Ribarski, nekada i kitolovački centar. Na samom 
špicu Long Ajlenda. Na toj tački me od evropskog kontinenta deli samo okean. Na rtu 
veliki svetionik. Iza toga samo voda. Sedim pored okeana. Posmatram plivače. Pojavljuje 
se čovek. Izdvaja se oštro od beskonačnog mora polunagih tela. Obučen od glave do pete. 
Sa skupim foto-aparatom. Neko vreme stoji kao ukopan. Očima traži pogodnu sliku. Onda 
se naglo pomera i približava mestu gde sedim. Dvoje dece igra se u pesku. Roditelji ih 
posmatraju. Čovek sa foto aparatom je kleknuo. Ispeglane nogavice u mokrom pesku. 
Snima. Zastaje, gleda, menja sočiva. Majka primećuje da je njegov aparat uperen na njenu 
decu. Prilazi čoveku. Koliko razaznajem pita ga da li snima njenu ćerku. Zbog buke plivača 
i udaranja talasa ne čujem šta joj kaže. Ali vidim da odmahuje glavom. Pratim njegov 
pogled i vidim beskonačni horizont ljudi, vode, neba i peska. Čovek sa foto-aparatom još 
neko vreme snima. Kada je otišao, ustajem i odlazim na mesto gde je klečao. Moja kolena 
u tragovima njegovih. Postavljam se u visinu njegovih očiju. Odgonetam šta je sa tog mesta 
snimao. Vidim samo praznu naslonjaču od plavog platna koju zapljuskuju talasi. Do nje 
mali suncobran sa crveno-belo-plavim prugama koso zaboden u pesak. Za njega privezan 
beli peškir neumorno leprša na vetru sa pučine

kamera, gore

bog gleda svoju sliku, odozgo.
Rekao je sve što je imao.
Sada samo snima.
Sasvim bešuman svemir.
Da prekinu tišinu tog nemog filma
bespolni anđeli govore 
ljubavne stihove

kamera, niže

s kamerom u džepu
i satom na ruci
sletela sam na puževoj kući.
Bio je vatromet.
U neosenčenom svetlu krenule su senke.
Uvlačile se u nozdrve.
Ispod mosta
od bruja struna železnog monstruma
fino su mi pucale bubne opne
i pesak se pod nogama 
osipao 
živi
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kamera, fokus
stajala sam na mostu u ponoć.
Govorila tiho.
Noć ovako odgovori:
»Putniče,
postani zapisivač
i revnosni šetač.
Preostaje da zemlju pišemo kao knjigu.
Da mape čitamo kao stranice.
Gradove kao epove.
I puteve, puteve kao stihove.
Inače, progutaće nas snimak tišine.
Svet je samo snimak nečijeg sna
ako ga sam ne sniš,
ali, znaj,
svako putovanje je odlomak pakla,
svaka reč bodlja u šaci«.
Dobivši ovo obaveštenje
uvukla sam se u puževu kuću
i postala nomad
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Iz Kartografije

Porodična zbirka

Moj pradeda po majci, Danijel,
doneo mi je širinu
ravnice od oca Barnarda i majke Neti
iz Nagykanisza, po kojoj se lako kreće;
o tome mi nije rekao ni reči.
Tu su počela putovanja s te strane.
Visoka čela, oštrog oka i meke brade –   
osvojen bojama, postaje kolekcionar
skupljač nošnji, medalja, znamenja, 
osnivač Sokola, slavni vitez španskog dvora,
carski nabavljač, i mnogo više i manje, 
menja žene, kuće, zanimanja i radnje,
i odlazi, do Melburna,
u Barselonu, Brisel, Pariz, kod Karnoa,
a posle svetske izložbe, u bankrot.
Smirio se konačno tek u Arkadi broj pet,
na Mirogoju. To je i ostala jedina tačka smirenja.
Prababa po majci, Jozefina, donela mi je, nežna,
krhka, žalosne vrbe sa obala rodnog Dunava i Vuke

i ljubičastu boju njenog čuvenog salona 
iz one zgrade sa kolonadama; o tome mi nije rekla ni reči.
Zgrada je još tamo, na trgu, ali nje nema.
Agramer Zelitung piše: umrla je 
od srca, premlada samo se povukla
u hladno januarsko popodne fin de siѐcla.
Govorilo se da se ubila.
Kao i njena najmlađa kći, moja baba,
dok su je vodili na streljanje, u drugo vreme.
Nema ni letnikovca na Tuškancu gde je moj deda
otkrio maslačke i krenuo na svoj put
u slikarstvo. Dao mi je svoje oči i boje
iz očeve zbirke, iz muzeja lutanja, siročadi,
ludih ljubavnika, engleskih travnjaka,
a da mi o tome, ni kroz staklena vrata, 
nije rekao ni reči.

(1990.)
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BOSA – NOVA

                      Za M.
Vinicìus de Moraes

Moj se dnevnik naglo prekida
kada je, sećaš se, pala ona kiša 
nad Ipanemom 
a u očima smo još nosili iskre
tirkiza, turmalina, topaza
iz bleštavog lapidarijuma
i meni se ravna kosa kovrdžala
ali ne od večne vlage
govorila je umesto mene
važno je prećutati najdragocenije
bili smo u potrazi za bosa-novom
dok su na ulici patrole smrti ubijale dečake
a ogromni je Hrist stalno upirao prstom
sa Korkovada spuštao tešku senku svojih leđa
na plantaže kafe u džunglama Tihuka
trebalo je preživeti večnost te šume
primiti istinu prirode
bili smo u potrazi za bosa-novom
kada su se pored nas prodavale dugonoge mulate
i svi izgledali nekako suviše razdragani
neprekidno
na pragu mučnine
dok su igrali u ritmu sambe
pod raskošnim maskama znojnog karnevala
a mi tek saznali da karioka znači kuća belog čoveka
i da svetla favela ima više nego zvezda
i da smo pošli brodom na sever
da bismo stigli na jug
u bistre zalive tamnih ostrva
u plave vene džina koji se, kažu, budi
ali ja znam da još duboko spava
i da u prostoru sna
ne može biti spokojniji
nego ona kiša nad Ipanemom
dok je udarala tačke u pesku plaže
i škropila strane mog dnevnika.

(1988.)
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Tužni tropi

Između podeoka raka i jarca – vlaga;
vlaga tu kvari vino.
Lepi se za naočare. Mekša vijuge.
Trulež je dublja
od tla. Boje su jače
od značenja.

Duga je bleda prema papagajima.
Jara im je odebljala paklene, crne jezike.
Krešte. Nešto nalik na reči.
Pojaviće se čovek bez nosa, bez prstiju,
kao iz vode,
noseći divlje ostrige u gnezdu od morske trave.

Možda bi moglo biti drukčije.
Mogli bi da ga vežbaju da bar dva dana ne igra salsu.
Jednoličnost gustog ritma anestezira.
Nije to ona uzdržanost flamenka.
Usredsređenost pred pucanje.
Više je to lomljenje vlažne slamke.

(u Venecueli, 20. decembra 1987.)

Prisustvo

Nismo znali šta je. To nešto. Što se sprema.
Nebo i okean siveli su od besa. Prestali smo
da sakupljamo školjke. Pobegli.
I ono čekanje u avionu da poleti. Na ivici.
Izvesno je bilo samo to nešto. Prisustvo.
Na zlokobnoj crti vazduha bez povratka.
Nije se udaljavalo. Vezani za sedišta
dok smo spuštali pogled na novine i knjige 
osećali smo ga iza tankog prozorskog stakla
kao noćnu moru koju nosimo u sebi.

(U Meksičkom zalivu 1988, pred najveći uragan u ovom stoleću kasnije nazvan „Gilbert”)
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Pod stalkenim zvonom

Sa belih magnolija kaplje rosa, slatkasto,
kao i prošle godine. U Prinstonu. Ništa novo.
Stajaće pored prozora mirnije nego zimi.
Omamljena mirisom proleća donosiće ukradene grane
u sobu pod staklom. Osetiće mirise pinija
koje ne postoje. Onda će se pojaviti veverice.
Gledaće je časak, dva. Odmaknuće se od prozora,
kao uhvaćena. Zapaliće cigaretu.
Šušanj zavese će i njih pomeriti s mesta i neko će 
tada verovatno da prođe kao silueta, da zamakne
sa knjigama pod miškom, da nestane
u gotskom zidu, da ne primeti magnolije.
Vreme će se zakloniti u nabore zavese
natopljene mirisom prašine. Ni to neće biti novo.

(1984.)
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Između dve oluje
                    Za M.

Proleće je ponovo u Njujorku.
Stalno kiša.
Kiša nad glavom.
Kiša nad staklenim krovom
gde ptice kljuju.
Kiša nad mojim stolom.
Kiša nad pesmom.
Voda i šećer za jorgovane.
Moj ljubičasti portret je stigao.
Prijatelj.
Otputovao je danas.
Samo sam mahnula.
Bez reči.
Lepljivo, vlažno popodne.
Dao mi je crvenu ružu.
Uvenula je od iznenadnog sunca.
Pre oluje.
Pre zubara.
Pre crkve Svetog Marka.
I tada sam pošla nazad.
Pošla polako.
Između dve oluje.
Mogao si da presečeš tišinu.
Mogao si da presečeš naelektrisani zrak.
Ugledala sam te s leđa.
Kravata se vila na vetru.
Osetila sam mir.
Između dve oluje.
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Bez

Noćas je voda klokotala ispod tvog prozora. Stigla si po mraku. Samo zvuci nepoznate 
viktorijanske kuće. Izmišljaš priču puritanske porodice, pleteš je kao venac od sušenih 
polutki jabuka. U minijaturi pepeljare osvetljene žarom cigarete čitaš istoriju ukućana. 
Gašenje cigarete liči ti na prekid filmske trake. Zamišljaš nastavak filma.

Ujutru ih gledaš odozgo. Sede na terasi. Za doručkom. Sunce je žumance iznad idile 
Vermonta. Debeo muškarac srebrne kose jede dva sunašca od jaja. Suvonjava žena sipa žuti 
sok u čašu. Moja prijajteljica ima beli šešir.

Muškarac srebrne kose ustaje i donosi sliku čoveka na električnoj stolici. Sa maramom 
preko očiju ispred cvetnih tapeta Lore Ešli. Vidiš sve jasno ali ne čuješ objašnjenje. Silaziš, 
upisuješ lažno ime u knjigu gostiju i odlaziš u modre planine.

(1991.)
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Kamerografija smrti
In memoriam Danilo Kiš

Bio je to Njujork. Leto. Jesenje.
Peščanim dnom sive atlantske mase
pulsirale su telefonske žice.
Vest donele.
Smrt. Prijatelja.
Časovnik nam je merio vreme.
Unutarnja kamera je videla:
ulicu Teson. Egzil izgnanika.
Na golome zidu dve slike:
išarana mapa Pariza
i brod Karibija, potopljen
negde južno od Kine ili Namibije,
Pozvani ste utisnuto masnim slovima
razglednica što sam je poslala
pre mnogo godina                iz šale.
Časovnik nam je merio sate, 
ipak, na stolu pismo, čeka
na odgovor.        Nesvesno vremena.
Stranica iz novina
sa mapom njegovog lica
zemljopisom još žive kose.
Vidovita zatvorila sam oko kamere.
Vreme u peščaniku je isteklo
pre otiska slike. Drhteći.
Prateći puteve do izvesnog mesta
odakle su gospoda Virag i Sam krenula iz Mađarske,
prvi da rodi Leopolda Bluma Uliksa,
drugi Danila Davidoviča Kiša
koji rodi osećanje različitosti
jedinstvene judeo – »amazonske« smeše.
Čudesni faktograf, apokalipse vizionar,
večni lutalica, uhvaćen u lavlje ralje.
Buntovan, on odlete. Gde?
Da pozdravi Šombateli,
Strazbur, Lil, Grad Beli.
U Pariz. I Nazad.
Na poslednje stanište.
Dedaluse. Danijele.

(1989.)
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Nabokov, u portazi

Oranž krovovi Hauarda Džonsona,
Ramada, Holidej Ina. Jarka svetla na kraju puta,
uvek iste nove katedrale posle horizontale neba.
Hladan neonski raj. Dvorci Lolitalenda.
Rečnik benzinskih pumpi.

Ni ovaj put nije je zatekao kako liže lolipop
crvenih noktiju koje joj je lično namazao,
mada je znao da je tu, uz autoput,
njeno kraljevstvo, ali je ipak krenuo u potragu,
u američki san i dalje. U jezik. Vođen znakovima
Skupio je mnoge leptire.

(1986.)

Kartografija

Boje kartografa su boje mašte.
Modre planine su smeđe, a smeđe reke plave.
Kopno je uzburkanije od vode.
Kartografija jeste poetika bez hijerarhije.
Isto su joj bliski i dno i vrh i Sever i Jug.
Teritorija je apstrakcija ugažene trave,
drugih senki u parku pri zalasku sunca sa sremske strane,
oljuštene fasade, mirisa lipe u proleće,
dok mapa prethodi stvarnom i nadživljava ga, 
jer se proteže do samih granica sećanja.
Teritorija je ta koja se krza na ivicama,
a mapa je ponovo rađa netaknutu osipanjem.

(1988.)
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Glasovi dubina

ne mogu – u grlu mi živa
pevala bih glasovima ulješura
čujnim samo preko hidrofona
pevala bih glasovima izvan slutnje
drevnim
zabeleženim
neodgonetnutim
nečujnim
na površini
čujnim samo u dubini –
negde možda oko Del Fuega
pod vetrovitim morem Patagonije
ili u mestima kojih nema ni na jednoj mapi
osim na mapi sećanja –
morali bi to da budu glasovi dubina
dugi, meki
morali bi da budu kao glasovi kitova
obdarenih mozgom starijim od ljudskog 
koji nam pevaju pesmu o početku
i koji zamiru čim njihove glave
izrone da udahnu vazduh površine
iz svečane katedralske tišine
zaglušeni
kada ih zapljusnu talasi –
kao što ševa tek kad se vine
visoko i postane nevidljiva –
peva. U plavoj dubini.

(1981.)

Hronografija

Prvo, mena
između selidbi jata,
između senki, isceljenja. Rast trava.
U dlaku.
Potom, protok
od sunca u zarezu,
zrna za zrnom u staklu
do vode kineskog sata.
Zatim, večni krug
pljosnato otkucava prostor.
Sada, isečak trena, 
bešumni svitac od kvarca.
Sada, sada.

(1989.)
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Iz muzeja lutanja: Kartografija i nove pesme

Švedagon

bila je plava kiša nad Švedagonom                        mermerna pjaceta glatka                       
kao ogledalo sna oko zlatne igle                               kao nada u mraku duše
na Himalajima su od nje cvale trešnje                        mermer je disao topao  
klizali smo se bosih tabana šljapkali u tišini                             hiljade zvona
plava kiša oglašavala je svaku kap treptajem                           zlatnih listića
božanstva su sedela jedno do drugog                                   snežnobelih lica
u eksploziji boja skupljali se                                                 irisi tvojih očiju
kaluđeri u šafran-togama klizili                                                  sa lepezama
glatka temena im se sjala                                      ispod kišobrana iz Basaija
bila je plava kiša nad Švedagonom                                    bila je noću plava
kao zlatna put                                                       bila je kiša nad Rangunom
i kamen je od nje oživeo                                                                       bila je

(1994)
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Samui

Samui, Samui i žal i pesak-kristal
i veliki zlatni lotos – Buda
i sunce belo do purpura očne mrene.
Sarong oko pasa – 
ispod polumeseca pupka
cvetna bašta duginih boja
miriše na divlji jasmin;
a mangoi, mangoi, papaje, ananasi –
slivaju se medni sokovi na dlan.
»Siiiinga, Siiinga«, viče on ispod konusa šešira
trčeći po žeravici belog peska ne ostavljajući tragove
bosih, crvenih tabana, zlatnog tela, belih zenica,
sa teškom korpom hladnog piva,
»Singa, Singa« tamo i nazad, bez predaha,
cupka kao čigra ispred mekih, belih-belih tela faranga,
dok se žuti psi, ćilibarskih očiju
do krvi češu, grizu,
izbezumljeni od buva,
a ribe kao lude iskaču iz plićaka,
koprcaju se po treperavom vazduhu
kao srebrna vretena,
i kokosi, tvrdi kokosi
padaju sa visokih palmi-ubica
sa treskom, bez predomišljaja
a ti – ti se tek budiš iz sedefastog sna
u kome te ujela mala, opaka, crna pčela
puna teškog tropskog polena.

(1994)
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Suviše

Ovde je suviše kiše, stigla je, brza –
ušla mi je i u sobu, pecka me po potiljku,
sliva mi se između nožnih prstiju kao pesak.
Ovde je suviše zelene boje, žad na žadu –
mladice pirinča u vodenom polju.
Zrna klize kroz prste kao vreme.
Suviše je ovde divljih orhideja
grčevito grle hrapavu vlagu kore –
cvetaju svako veče na mom jastuku.
Zar i toga može biti suviše?
Ali, seti se, suviše nikad nije dovoljno.
Seti se zlatnog trenutka između kiša
kada se sve smiri i najdublje diše
i kada znam zašto se žurim tamo gde sunce izlazi
i zašto se ovo zove Istok.
A, onda, opet kiše.
Bare se časkom pretvore u rečice
i beže, beže, dalje od džungle –
časkom kao što ovde prolaze stoleća.
I ne prolaze uopšte.

(1994)

Mudrost lotosa

Onaj što još uvek ne zna svetlost
u mulju, klija.
Onaj što je tek naslutio svetlost
pod vodom, pupi.
Onaj što je video svetlost
iznad vode, cveta.

(1994)
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Priča žada

Nju što si je isklesao vodom i tajnom prašinom
nosim u slavu kamena.
Kada se u mraku probudim
odagnaće duhove, hladnim dahom, lako.

Često, kada sam bez reči,
podseća me na zaboravljene rečenice
i ona koja je ja oprašta im 
ono što sam bila.

Gladnim je prozirnu, hladnu, jaču od čelika,
i ona udara po mom najtišem bubnju,
menja boju prema srcu,
prema pogledu kroz kapljicu suze.

U svakom kamenu žada nalazi se priča
koja traži svog majstora.

(1994)
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Pagan

Burmanska noć,
Burmanska noć sa terakotom pagode i lišća čaja,
Burmanska noć sa rukom od peščara koju nosiš sa sobom.
Burmanska noć sa crvenom ciglom.

Napuni šolju od konjske dlake, bambusa i laka. Napuni je čajem.

Šolja od laka.
Šolja od laka sa pet slojeva cinobera.
Šolja od laka sa tankim rezovima noža.
Šolja od laka na kojoj gasiš cigaretu.

Cigla, gde god pogledaš, crvena cigla.
Pusti pirinčana polja unutra. Pusti sive bufale.

Zelena polja pirinča.
Zelena polja pirinča u koja ti tonu stopala.
Zelena polja pirinča – tepisi svežine.
Zelena polja pirinča koja ti oduzimaju vid.

Crvenilo betela, koje te ne umiruje.
Ipak, oni ga žvaću, i mole se androginom bogu.

Iravadi, čarobni Iravadi, odvedi me do Mandaleja.
Iravadi, ispiraju tvoj znatni prah na obali.
Iravadi, čamac-različak na kobaltu, ispod mastila neba.
Iravadi, svi peru kosu na tvojoj obali.

Bakarna zemlja i plišana, crvena buba –
Princezin ispljuvak betela. Dođi sa mnom na reku.

(1994)
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Češljanje

Češljaš joj vlasi,
Otplićeš,
Svilene, kažeš,
Zlatne strune, zamršene
Od vetra i soli,
Od putovanja po ramenu,
Od dugog pamćenja.
Čitaš u njima, putenim, puteve
neopisane.
Nepodatne
Podaju se tvojoj ruci,
Miluju se s tobom,
Traže tvoje prste, 
Klize, šumne,
Dok sviraš po njima,
U češlju ih držiš
Zarobljene
Padaju ti pred noge,
Raspredaju se kao same od sebe,
Zaboravljaju kako su se zamrsile,
Ukroćene
Van njene volje.
Da li si umoran?

(1993)
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Maja Herman (fotografija Marco Glaviano)
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Iz Puste zemlje

I. Predugo sahranjena

Ja sam Iris, boginja Duge,
Vesnik bogova.
U ogrtaču svebojnom, sjajnom
Letim nebeskim šarom
Predele bez sunca osvetljavam
Uspavane budim
Mrtve oživljavam.
»Tebe doseći ne mogu«.

Januar je ipak najsuroviji mesec –
Obećava novo 
Ne rađa ni pupoljak.
Zavesa je pala. Ili nije
Ni postojala. Samo su se
Svetla pogasila. Kraj
Puste Zemlje? Izlazim
Iz oronulog pozorišta Liberti,
Razumišljam o apsurdu
Pozorišnih postavki
Modernističkog pesništva.

Spuštam se u podzemlje
Ispred nove radnje, »Diznijeve«,
Na četrdeset drugoj ulici. Stani – 
Ovde je pusta zemlje –
Ne treba joj il miglior fabbro
da je bolje fragmentuje. Ne.
Nestvarni grade.

Dole, u tvom donjem trbuhu, Latino
Igra tango argentino, carino,
Sa lutkom mesto žene 
Zakačenom za cipele
Mrtvo joj se telo
Cima bez gracije
Svi joj gledaju u gaćice
I krute noge
Krpene 
Kao da su nastavak
Pornografske predstave
Sa nadzemlja ove ulice.
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Ove nedelje zima nas je grejala.
Uvijajući grad
U maglu, presecajući
Oblakodere na pola, bez 
Neba da paraju.
Jeli smo dim sum u Kineskoj četvrti.
Oči mu behu kao od žada. Prozirne
Pod mojom svetlošću,
Sjajne, širom otvorene.
- Pokazaću ti put, reče.

Ponedeljak je doneo hladnoću
I, napokon, sunce. Predugo
Sahranjena među hartijama, krenuh
U šetnju i poslah e-mail
Mom psu.
U čast dobrog feng-šua
Moja se jedina biljka 
Sama hranila.

II. Igra ponovnog čitanja

Duga nas je dotakla – mene, s ove,
Tebe, s one strane; boja i svetlo u luku
Spojili prostor prosut ničice
Između nas, sežući
Preko voda. Ne mogu da dosegnem.
Čitaj ponovo. Isčitavaj redove.

Pravoslavni Božić slavio se 
S druge strane, bučno,
Na ulici, u zatiljku, i
Svečano,
Pod okom kordona
Specijalne policije.

Čuo se udar
U šerpu, u 
Avan na TV vest
Večerom, na ekran.
Kao što se nekada davno jutrom
Mogao čuti glas
Kao sudbina, iz dvorišta:
»Krpim lonce, šerpe, koritaaa!«
Sada su se lonci oglašavali
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Sami od sebe, noću,
Sa zaleđenih krovova, sa balkona,
Iza božura i muškatli.

Ovde, plakat američke socpartije
Zalepljen na poštansko sanduče
Na Junion skveru
Pita: Srbija – borba za demokratiju?
Ravnodušan vazduh Njujorka.
Izgubila sam strpljenje.
Prevrnula fioke kuhinjske.
Pobacala kutlače.
Ipak, u sajberspejsu.
Autoput informacija nam
Na raspolaganju.
A mi smo i dalje išli,
Šetali se šetali,
Hodali hodali. Stani.
Ni jedna šetnja
Ne može da promeni istoriju?
Pogled iznad gomile
Žmureće, zviždeće. U pisak.
Dišuće. U paru.

Velika kapija od oblaka ne da ulazak.
- Pokazaću ti put, kaže opet.

Gradovi su rušeni; stari most je pao –
Ptice odbegle. I medvedi.
Mrtvi ležali
Na livadi. Spokojni,
Sleđeni.
Fine kosti krckale kao grančice
U ognjištu.
Poludeli generali grickali
Kratke nokte. Krv je škropila
Pustu zemlju.
»U podrumu se dobija bela put«.
Ni u planinama nije bilo tišine.
»Kukuruz nije rodio kako treba«.
Zumbuli su njegovo pravo biće.

Usahnule su suze.
A deca su ih kamenovala
Uz blagoslov očeva.
Mrtva starica sedi u kamionu
- Kamenom u glavu -
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Krajina poslata na drum.
Dug put, dug put
Unazad
Kroz prostor i vreme -
Do latica zumbula.

Sve ću ispričati.
Nis, Egipćanin, kralj Nise, imaše
Neobičnu loknu -
Sjajnu kao sunce, ljubičastu.
Prorok mu je rekao:
»Nikad da je nisi odsekao!«
I kad moćni Minoj doplovi s Krita
Da osvoji ponosni grad
Nis spokojno gledaše opsadu
Milujući još uvek svoju
Vlas ljubičastu.
Ali ja, kći mu, Skila,
Zagledah se u Minoja.
U njegove mišice, i sve,
Sa visokog gradskog zida.

Zaslepljena ljubavlju,
Odlučih da ukradem dragoceni pramen
Što nas je štitio od zla i
Lepog Krićanina
Da učinim osvajačem grada,
Te ocu svom, u snu,
Odsekoh loknu i poklonih je Minoju
Ali on me ne obasu hvalom i počašću,
Već ustaknu
U užasu.
Grad pade. 
Minoj diže jedra
I krete lađe.
Luda od strasti,
Dotrčah do obale i
Bacih se da dograbim krmu -
Ali, iznenada, morski orao –
Moj otac, milošću bogova 
U obličju moćne ptice - 
Obruši se iz visine
I ja – u strahu –
Pustih krmu Krićanina.
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Ja sam Iris, boginja Duge,
Vesnik bogova.
Stanište Sna, kuda sam krenula
Tražeći pomoć, 
Leži blizu crne zemlje Kimera, gde
Sunce nikada ne sija i suton
Sve hladnim senkama
Obvija. Gde pevac ne kukuriče. Odleteh.
Jedini zvuk beše od Lete.
Zatekoh ga na postelji
Kao noć crnoj, kao san mekoj;
Svetlucavim, svebojnim ogrtačem svojim
Tada obasjah mračnu kuću
Boga Somnusa.
Uzalud.
Oči mu behu teške od sna. Najzad ih
Otvori. Na pola. Post nubile Pheobus,
Kao da zna.
Ispred kapije cvetali su opojni makovi.
»Ne mogu te doseći«.
Sve smo ih sahranili.

III. Propoved cveća

Na obalama Istočne reke i Hadsona
Ja mogu da povežem Ništa sa Ništa.
U času indiga, u doba povratka
Ponekad, sa dna Pete Avenije
Dopre zvuk vatrogasne sirene.
Maserka proteže umorne prste
I čeka. Vratar u uniformi drema.
Svetla su pogašena. Pada sneg.
Vračare su preplavile ekrane.
ZOVITE NAS SADA – BESPLATNO!
Žmigaju krupna slova u prazno.

»Hoćeš li da ti kažem kada si
Poslednji put s njim spavala?«
Kaže čuvena vračara,
Neupitana, smešeći se,
Kezeći veštačko zubalo.
- Kaži! Izgovara ona, u transu,

Grabeći stolicu.
»Pre mesec dana«, prsti dugih noktiju
Upiru, sveznajući, u nju,
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»ili možda manje, da
Budem preciznija!«
Pobedonosno joj se staklaste oči cakle.

»Vidim veliki grad negde daleko
I vidim ljude kako se šetaju, mnoštvo,
I zvižde, mnogo njih, 
Ali ne vidim zašto.
Tvoja stopala su na Terazijama,
Tvoj puls pod stopalima, bije,
Kuca po tankoj niti između
Ovde i tamo«.
Glava u pesku. Odmerava vreme.
Sa ovim moramo da živimo
Iz dana u dan, ili da trčimo.
Gomila je trčala kroz park.
Nepripremljena.
Druga polovina. Mesni doručak
U džepu. 
»Slomljeni nokti na prljavim rukama.
Moj narod pokoran narod koji
Ne očekuje 
Ništa«. Sukob civilizacija izbegnut
Za dlaku.
Za sledeći nastavak.

Obradovala sam se kada je tvoj cvet,
Krvavo crvena sasa, anemona,
Cvet vetra.
Ponovo počeo da cveta.
Sećam se kada sam te ljubila,
Tamna krv klizila je niz tvoju kožu
Od snega.
Nisi znao da sam te ljubila dok si
Umirao.
Planine, sve, su zvale.

IV. Preobraženja na vodama

Pustih krmu i
Voda me uguši ali moja duša
Zaleprša kao ptica krilima -
Iako sam izdala oca
I rodni grad
Bogovi su se smilovali
Jer joj je greh bio greh
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Ljubavi -
On i besmrtnike može da zaslepi.
»Greh mržnje nikada se ne prašta«.

Pokajte se dok nije prekasno.
Ja, Skila, mada slepa, vidim jasno
Reku kako nosi lešine. Ponovo.
Vodu zaborava.
Kada bi to samo bio zvuk
Brodova
A ne zuj komaraca
Ali lađe su ukotvljene
I reka je čistija nego ikada
Nestvarna
U svom plavetnilu
Plav Dunav
I Sava, a što teče kraju, takođe plava.

Odrasla sam pored te žute vode
Na adama
Žalosne vrbe u Vukovaru ljubile joj obale
Barok i blato, blato
Ispod noktiju, ispod stopala.
Ja, koja sam sedela u Nisi
Gledajući rat preko zida
Nisam svojim očima videla ono
Što vidim sada
Šireći krila preko granica.
Na vodama singidunumskim sedim i 
Plačem...
Slatki Hadsone teci tiho dok ne
Okončam svoju pesmu...

V. Po grmljavini

Sećam se kada sam ga poljubila,
Tamna krv klizila je niz njegovu put
Od snega.
Nije znao da sam ga ljubila dok je
Umirao.
Posle grmljavine, odleteli smo na jug,
Otac i ja,
U Nisu, sada Megaru -
Po novome vladaru -
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Brodovi su otplovili
More beše mirno
Ni daška vetra nad vodama
Svake zime ima sedam dana
Kada more miruje -
Dani Alkione
Kada ptice spokoja čuvaju gnezda
Na začaranim talasima

Umesto njih galebovi kriče svoju
Pesmu smrti
Gradski zidovi pali
Kuće spaljene 
Drveće golo
Prozori crne rupe prazne kao moje oči
Stare stene preče puteve
Stubovi okrenuti naopako
Nema ovde skloništa, reče.
On koji je živeo sada je mrtav
Mi koji smo živeli sada umiremo.

Ja sam Iris, poslanica bogova.
Pogledao me je očima od žada.
I upisao inicijale Hijacinta
Na latice zumbula.
»Nije rodilo kako treba ovog proleća«.
I kud da pođem
Prozračni vazduh
Razdvajam.
Velika kapija od oblaka 
Ne da ulazak.
Pokazaću ti put,
Put Ada.

- Da li prepoznaješ moje lice?
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Beleške Iz puste zemlje:

     
Naslov pesme je hodočašće remek delu modernizma, Pustoj zemlji, koju je T.S. Eliot napisao pre pedeset pet 
godina, davne 1922, posle Velikog, prvog svetskog rata. Naslov se isto tako odnosi na činjenicu da je poema 
izrasla iz mog osećanja puste zemlje, kao i na okolnost da je pesma nastala bukvalno izvan nje. Poema je po 
prirodi i datumu svog rođenja i sadržine istovremeno i parodija Puste zemlje. Nova pesma sledi staru pesmu 
samo koliko se bori protiv nje ili igra s njom u smislu koji je naznačio Harold Blum. Sve što je napisano »po« 
Eliotovoj pesmi kao, na primer, naslovi pet pevanja, ima vrlo malo ili ni malo sličnosti s njom; stihovi nazna-
čeni kurzivom predstavljaju pak direktan citat koji u novom kontekstu nužno menja značenje. I same beleške 
su po uzoru na Eliota, odnosno ne treba ih shvatiti suviše ozbiljno. Eliot je svoje fusnote dodao naknadno da 
bi njegova poema imala više strana i mogla da se objavi kao posebna knjiga. One ne odmažu čitanju ali ključ 
za razumevanje pesme je u samom tekstu a ne van njega.

I.  P r e d u g o  s a h r a nj e n a

       Po naslovu Eliotovog prvog dela The Waste Land: The Burial of the Dead (Sahrana mrtvih).
 Iris. Ilijada, II, VIII.

»Zavesa je pala ...« Predstava Eliotove Puste zemlje u trajanju od trideset sedam minuta održana je januara 
1997. u Njujorku, u pozotištu Liberti, na zapadnoj strani Četrdeset druge ulice, u izvođenju Fione Šo i režiji 
Debore Kalman.

»... il miglior fabbro« Eliotova poema posvećana je Ezri Paundu kao il miglior fabbro, »boljem majstoru«.
Paund je bio više nego urednik Eliotove poeme – on je svojim rezovima u tekstu napravio od nje avangard-
niju, moderniju, više fragmentovanu pesmu nego što je to ona bila u Eliotovoj prvobitnoj verziji.

Dim sum: naziv tradicionalnog kineskog nedeljnog ručka koji se sastoji iz raznovrsnih jela koja se služe u 
malim porcijama.

Feng šui: naziv kineskog verovanja u važnost određenog rasporeda stvari u prostoru.

II.  I g r a   p o n o v n o g  č i t a nj a

       Po naslovu drugog dela The Waste Land: A Game of Chess (Igra šaha).

»Pravoslavni Božić...« Ceo odlomak odnosi se na mirne prodemokratske demonstracije u Beogradu za 
priznavanje rezultata novembarskih lokalnih izbora.

»Gradovi su rušeni...« Ceo odlomak se odnosi na rat u bivšoj Jugoslaviji (Hrvatskoj, Bosni). Tu je i eho 
Elitovog stiha (preuzetog iz dečije pesme): »London bridge is falling down...«

»Sve ću ispričati..« Ceo odlomak se odnosi na mit o Nisu, Egipćaninu, kralju Nise, i njegovoj kćeri Skili, čije 
ime znači »čudovište«. Minoj je bio prvi kralj koji je zavladao Meditranom. Na jednom od svojih putovanja 
opkolio je grad Nisu. Skila se tada zaljubila u njegovu naočitu pojavu i raskošnu odeću i počinila je u ime 
ljubavi najveći greh: izdala je oca i domovinu. Zgroženi Minoj nije hteo da je povede sa sobom na Krit i ona 
se bacila za njegovim brodom. U tom času se njen otac, koga su bogovi pretvorili u morskog orla, spustio 
iz visina da je ugrabi, ali su se bogovi smilovali na Skilu i umesto da je puste da se utopi spasili su joj dušu 
pretvorivši je u belu čaplju. Nisa je kasnije nazvana Megara u čat Megareusa, Nisovog naslednika. Ovaj mit 
podeća na filistinsku priču o Samsonu i Dalili i na irsku priču o Kučulanu. U ovom mitu se stapaju mnogi 
mitovi koji govore o borbi svetog kralja i njegovog protivnika za milost boginje Meseca koja odseca kraljevu 
kosu i na taj način ga slabi, izdaje i ubija. Kraljeva snaga leži u kosi zato što on predstavlja Sunce, a njegova 
kosa sunčeve zrake.
Vidi: na primer, Ovidija, Metamorfoze, VIII, 480; Straba: X, 4, 8, 15; Vergilija: Ciris; Roberta Gravesa, The 
Greek Myths, Vol. I, London 1955.

»Zumbuli su njegovo pravo biće...« Mnogi mitovi i legende govore o smrti lepog mladića ili devojke i njihovo 
vaskrsenju u obliku prolećnog cveća. Cvetni mitovi ukazuju na mračnije poreklo ovakvih mitova koji potiču 
od običaja da se jedan od seljana žrtvuje i da se njegovom krvlju poškropi jalova zemlja da bi bolje rodila. 
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Priča o Hijacintu (Zumbulu), Apolonovom omiljenom prijatelju, spada u poznatije cvetne mitove. Prema 
predanju, Apolon je upisao inicijal »H« na latice zumbula za večni pomen na lepog mladića. U Eliotovoj 
poemi, stih 36-37, takođe se pominje ovaj mit. Najpoznatiji cvetni mit je onaj o Adonisu čiji je cvet sasa ili 
anemona. Isti mit slavljen je u Babilonu pod imenom Tamuza. Cvetni mitovi se ovde stapaju u temi nasilne 
smrti i vaskrsenja.

»A deca su ih kamenovala...« Odlomak se odnosi na najveći jedinstveni egzodus u celom južnoslovenskom 
ratu – na izgon stotina hiljada Srba iz Krajine koji je prećutno odobren od strane međunarodne zajednice i 
zbog toga uveliko ignorisan od strane međunarodnih medija.

»Stranište Sna, ...« Ovidije je najbolji izvor za priču o Halkioni (Alkioni) koja se pominje kasnije u pesmi. 
Iris je otišla da poseti Somnusa da bi pomogla Halkioni da nađe ljubljenog muža, Keika. Uz pomoć Morfeja, 
Somnusovog sina, Keik se pojavio Halkioni u snu i rekao joj da se utopio sa njenim imenom na usnama. Mrtvi 
Keik zamolio je tada Halkionu da mu pokloni svoje suze kako ne bi otišao neoplakan u zemlju senki. Kada se 
Halkiona probudila iz sna otišla je do obale i ugledala njegovo mrtvo telo u vodi. Kada je skočila da ga uhvati 
umesto da potone pretvorila se u pticu i dok je letela prema mrtvom telu ono se takođe pretvorilo u pticu. Ovo 
je još jedan primer stapanja elemenata iz dva mita – iz mita o Halkioni i mita o Skili.

»Leta«: reka zaborava po grčkoj mitologiji.

Post nubile Pheobus, Latinska izreka: »Posle oblaka sunce«.

III.  P r o p o v e d  c v e ć a

       Po Eliotovom naslovu trećeg dela The Waste Land: The Fire Sermon (Propoved vatre). 
 Cvet vetra je drugo ime za crvenu anemonu, ili sasu, Adonisov cvet.

 »Vidim veliki grad ...« Uporedi proročanstva Eliotove Madam Sosotris.

IV.  P r e o b r a ž e nj a  n a  v o d a m a 

       Po Eliotovom naslovu četvrtog i najkraćeg dela The Waste Land: Death by Water (Smrt od vode), 
 sa posebnom referencom na Ovidijeve Metamorfoze.

»Pustih krmu...« Odlomak nastavlja priču o Nisu, Egipćaninu, kralju Nise, i njegovoj kćeri Skili, čije su duše 
bogovi pretvorili u ptice i osudili ih da večno lete.

V.  P o   g r m lj a v i n i

       Po Eliotovom naslovu: What the Thunder Said (Šta je rekla grmljavina). U ovom delu se mit o Skili i 
mit o Halkioni kako ih kazuje Iris, koja je glas ne samo bogova nego i svih likova u poemi, stapaju sa cvetnim 
mitovima o kojima je ranije bilo reči. Svi ženski likovi postaju jedno božanstvo a svi mrtvi jedan cvet. Iris po-
vezuje sve ostalo. Istorijska priča o propasti Jugoslavije ranih devedesetih godina ima paralele sa Eliotovom 
temom opšte propasti i pustošenja kao posledice Prvog svetskog rata; zanimljivo je da se prema Eliotovim 
beleškama to posebno odnosi na »sadašnju propast Istočne Evrope«.

      »Dani Alkione...« Vidi ranije beleške o Halkioni (Alkioni), Eolovoj kćeri. To je sedam dana pre zimskog 
solsticija kada Halkiona bdi nad svojim gnezdom koje plovi na morskoj površini. Homer povezuje Halkionu, 
Eolovu kći, sa Alkionom ženom Melagera, Ilijada, IX, 562. R. Grejvz zaključuje da ime Halkiona potiče od 
Alkione: »kraljice koja štiti od zla«. Vidi i Apolodora u Aristofanovima Pticama, Plinija, Ovidija i Lukijana.
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ГОСПА ОД ВИНЧЕ
Поема

Пролог

Језик песничког мита на територији “Старе Европе” магични је језик посвећен 
богињи Месеца или Белој богињи по Роберту Грејвсу, богињи Музи по мени, или 
богињи Смрти, Рођења и Лепоте – физичкој, духовној и интелектуалној тријади, 
троручици, свевидећој, видовитој, која влада човечанством од вајкада. Такву су 
је – Велику богињу – видели  становници Старе Европе као оличење целокупног 
животног циклуса од рођења до смрти и поновног рођења, не делећи циклусе на 
добре и зле, како су то касније чиниле историјске религије.

Ако је првобитна улога поезије била магична инвокација Музе као жеље да се живи 
у хармонији са природом, онда је она то и данас само је преокренута у цивилизацији 
у којој су симболи поезије исмејани, Месец сведен на пуког сателита Земље, а жена 
на другоразредно биће и где се све може купити.

Само још песник говори истину. И то песник – жена. Као што је то знао Гете. 
А по свему судећи тај први песник, прауметник била је нека Госпа из Винче, првог 

градског насеља и седишта велике егалитарно-матријархалне винчанске, аутохтоно 
европске прото културе и језика.1*

Било је то пре најезде патријархалних, ратоборних и хијерархичних Кургана, који 
су нам, тврде неки научници, донели рат, коње и свој језик и који су тако, мешајући се 
са старим европским племенима и језицима, створили индо-европске језике.2**

Моја песничка “Госпа од Винче,” названа по чувеној неолитској фигурини 
подбочене жене, јесте симбол те Старе Европе и првог људског бића које је записало 
своју истину. Записала ју је аутохтона прауметница на грнчарији и фугуринама из 
Винче магијским знаковима прото писма, претече развијеног писма, а по неким 
изворима3*** старијег и од сумерских знакова и египатских хијероглифа, тих 
најстаријих појмовних писама. 

Док у науци још увек влада неслагање о природи дунавско-винчанског писма, 
за мене као песника ти су први знакови налик на нека слова азбуке, макар били и 
несистематски и сувише апстрактни за науку, сами по себи довољно узбудљиви као 
магична евокација људске жеље за природним складом.

Моја Госпа од Винче добиће лично име, древне архајске богиње Маје, чије име 
носим, јер у поезији је све лично истовремено и објективно. Ова је богиња приказана 
у каснијој класичној грчкој поезији као “увек лепа и млада” мада потиче од грчког 

1 * Коју нам је први открио археолог Милоје Васић 1908. године. Винчанска или Турдаш-Винча култура 
датира између 5700-4500 пре наше ере.
2 ** По истраживањима Марије Гимбутас The Language of the Goddess (1989)
3 *** Ту тезу заступају, између осталих, палеолингвисти Харолд Харман и Радивоје Пешић.
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маиа, у значењу “мајка” – мајка Хермеса који води душе у пакао, а наша реч “мајка”, 
мама, а са продуженим нагласком на “å” у значењу бака, старамајка, такође је потекла 
од ње и ја овде преузимам све њене улоге. То праисконско име је такође присутно 
у санскриту и име је Будине мајке. Она је у ствари Бела Богиња, жена, мајка, наша 
прамајка, која баца чаролије глоговим прутом. Глог је дрво чистоте и прочишћења 
и зато се Римљани нису никад венчавали у месецу мају који је назван по њој. Врба 
(хелице, грчки) је пак дала име Хеликону, седишту њених девет оргијахистичких 
свештеница – девет Муза, а врба је свето песниково дрво.

Her lips were red, her looks were free,
                Her locks were yellow as gold,
Her skin was white as leprosy.
The Nightmare Life-in-Death was she,
                Who thicks man’s blood with cold.

Coleridge, Ancient Mariner

 Усне су јој биле црвене, поглед слободан,
   Увојци жути као злато жежено,
Кожа бела као куга.
Ноћна мора Живота-у-смрти била је она,

Од које се човеку мрзне крв у жилама.
                                Колриџ, Древни морнар

        
I

Видела сам тебе која сам ја
Како погнута као врба,
Попеваш док глачаш
Глинени под
До високог сјаја
Огледаш се у њему, сујетна

Онда трчиш слободна, кроз поља,
У даху благога дана
Вајаш птицу раширених крила
После поднева, после рада
Корачаш гологлава, плава,
Усправна као вила од злата

Видела сам како глоговим колцем
Палиш ватре огњишта
Његове спржене гране
Твој скиптар и твоје стило
Твоја моћ ван добра и зла
Моћ које ниси ни свесна
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  Гледала сам те како корачаш лако
Дужином поља, расна, трудна
Како ти се међу врбама мрсе жуте власи,
Како бродиш рукавцима и адама лењог Дунава,
Како јашеш бикове дивље, прелепа,
До утробе земље подно Авале

Видела те како сејеш семе, пшеницу и сочиво,
И крчиш поља, прашуме,
Као пожар, несавладива,
Како лежиш у трави пуној магије
Хваташ свице у суд за тајне обреде
Чувајући при томе жалосне врбе 

Јер повијаш се кад треба, несаломљива као оне,
Бацаш се без мисли у мушке загрљаје
Женствена, нагиздана, а као од камена,
Бела, а црном маском скривена
Мајка наша, светла господарица живота
И смрти, пророчица и вештица без зла 

Дозиваш твоје сестре бледолике свештенице,
Да се у оргијастичком трансу помоле за рударе
Када ти дођу онако уморни у загрљај
Носећи ти шкољке и кристале
Преко седам брда, преко мора, с краја света
У твом крилу да мушку снагу обнове

Призиваш магију за оне које цртају знакове
За оне који причају о светом дрвећу
О сновима у теби, у мени
О птицама, о светим змијама,
О речним плићацима и вировима,
О оним овцама и биковима на глатким ћуповима
 
  Као да остварујем твоје мисли
Видела сам тебе која сам ја
Видела сам како си моћна и безазлена
Великоока богиња ван добра и зла
Видела прву књигу света
Коју још ниси написала
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II
  На ивици пашњака, у хаосу камена,
Скривена високом травом од погледа
Лежи гола без стида, без страха
Има дивно име – Слобода.
Постала је мајка и богиња
Плодности, живота и смрти.

Богиња Месеца, он је волео
Њене усне, њена мала стопала
Вајао их у глини, у камену,
Са великим очима, маскираним,
Свевидећим -
Оноземаљским.

Била је његова, моја Маја, Прамајка,
Госпа наша од Винче, од Дунава, од Дивостина Богиња,
Подбочила се пркосно, изазовно,
Црно-црвена испред равноправних поданика,
Господарица мира, мајка царства
Лепог као бајка.

Ипак, када би је чуо да плаче
Узео би је у загрљај, њу широких бокова,
И љубио јој очи – он, онако широких плећа
Њене очи оностране, страшне, страсне,
Месецом осветљене,
Љубио је њено бледо лице и беле бутине.

Радили смо то за Љубав,
За ту прву реч,
Радили смо то за нас, за лепоту,
За глог и врбу,
За свету нам плаву реку,
За њену милост, за Богињу.

Радили смо то за лепо лично име,
За кукавице и оне храбре,
За мир од хиљаду година
За децу и старе,
За уметност, за духовност,
А да о томе нисмо имали ни појма.

Излазили да се умијемо кишом.
Жвакали хранљиве траве, гојили се рибама,
Бојили косу прахом, плели је,
Носили сукње на плисе,
Очи уоквирене црном бојом,
Маскирали се, скривали од злих духова.



ars 41

Градили смо прву урбаност,
Куће нам биле у низу, без окућница, градске,
Имали зидане пећнице, огњишта, трговали,
Вајали себе, птице у лету, овце, имали фину грнчарију,
Глатке, сјајне као одраз месеца у реци, алатке, амфоре,
Прве знакове, прве записе, немајући за њих име.
  

Судбина наша је таква
Без оружја, без сукоба, без рата,
Безбедни у кошуљама истканим од лана,
Бележили смо споро време, бележили време – цртама.
Јер, имали смо најбољи од свих светова
А да о томе нисмо имали ни појма.
 

Да ли волиш онај црни камен? Онај што бљешти усред ноћи?
Што га копамо у срцу земље,
Што га глачамо до оштрице која сече танку длаку, влат траве,
Седели смо у каменолому, зачарани,
У кругу око ватре, читали судбу из варница
Не знајући да ће нас духови ватре издати.

III
Дудови су били у цвату, пуцале им гране.

Цео свет био је спреман да га света наша мајка
Прочисти запаљеним глогом и
Познатом оном песмом из грла
Река је текла и даље неометана
Јер, смо сви помало мутне воде Дунава.

Видела сам тебе која сам ја
Како си стигла са истока
Преко Лепенског Вира,
Преко Старчева,
Кренула си даље, на север, на југ,
Колонизаторка Европе ниси ни кап крви просула.
 

Победоносно си ширила чаролије,
Трговала по знаном ти свету
Синове и мужеве слала
Низ сливове Муреша, Тисе, Драве, Дрине, Мораве,
Од Вардара до Саве,
Док су липе уз обале опојно мирисале.

Ми смо богиње са великим очима, са маском,
Чувамо своје мужеве, своју децу од урока,
Вајају нас у глини и камену
Бремените, видовите, прамајке,
Шарају нас бојама лепоте, ките
За одбрану од злих духова. 
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За нови живот који носимо у крилу света,
У широким нам бедрима
Месец се дигао пун крви изнад Дунава
Родила сам поново и себе обновила
Угледала тебе која сам ја, Видовданка из Винче,
У пљуску су ти се губиле сузе од миља.

Ту си се ти скрасила, поред речице Болечице,
наша Маја, Мајка, Прамајка и бела и црна, и добра и зла,
Ту си се ти умивала, прала, брчкала,
Водила душе у гробове, порађала,
Сачекивала рударе из Шупље стене, рибаре са Дунава,
А да о томе ниси записала ни речи.

А долазили су ти издалека да се поклоне,
Са Егејског мора, из Мале Азије
Доносили ти украсе, боје, пигменте,
Минђушице, огрлице, наруквице,
Али ни једна роба не беше драгоценија
Од као крв црвеног авалског цинабарита.

Или оног опсидијана, црног као ноћ у шуми храстова,
Светлуцавог као месец изнад Дунава,
Који реже вратове дивљих свиња,
Не људске, не, никада,
Јер, код нас сукоба – нема! Рата нема!
Схватите да немамо за то ни имена!

Живимо у слози, јер смо једно,
Равни, у очи се гледамо, муж и жена,
Док се љубимо, а још не знамо,
Док нам се тела спајају, бела као смрт,
Плодне смо као земља.
Увек умиремо и изнова се рађамо.

Плодне смо као реке, поља,
Бремените пратиле смо Сунце
Које је црвено, стало на врх планине
Спустило се у реку, обојило је крвљу,
А ми са њим, оцем и братом,
Урониле у дубине, нестале.

А онда смо изрониле обновљене, поново рођене,
Заиграле по шумама
Опет смо зајахале дивље бикове
Непослушне виле опет нам у кругу играле
Гранчице нам ударале о лице
Окупане сребром постале смо поново богиње Месеца.
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Поседовале смо нову светлост, тајновиту, плаву,
За коју немамо имена.
Роса нам је капљала из носа
Мерила време,
Одређивала мéне по ритму нашег тела,
Складна, неумитна.

Прале смо опет крв из сатканих постеља породиља,
Прекривале цвећем очи мртваца,
Носиле на глави ћупове пуне семења,
Волеле минђуше од шкољки из Медитерана,
И виделе смо Све, увек будне,
И Ништа.

Јер, Лепота сама није бесмртна.
Она је у додиру, у одзиву,
У језику знакова, у духу,
У складу, у природном току,
У облацима детињства
У осећању, у односима.

IV
Родила сам га у цвећу

Али овог пута није преживео
Поље је лежало празно као моје срце
Звао је свог бога борећи се да удахне
Оставила сам пуст лежај и пререзала врпцу
Сечивом црним као његове очи
Онда смо га сахранили.

Сунце је висило, крварило у облаке,
Моје очи су исто биле крваве,
Ставила сам црну маску на лице
Отворила поново очи тек у мраку
Изван овог света у мутно сећање на оне
Залудне магије уцртане на ћупу на које сам заборавила
 

Навукла сам црну маску, маску смрти,
Бришући време, бришући сећање,
Спавајући скупљена на глиненом поду,
Жваћући пупољке
Била сам толико празна,
Гладна.
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Родићу поново, када глог процвета,
на пролеће, сурова.
Материца је живот.
Материца је гробница.
Господарица сам живота и смрти,
А да то нисам ни знала.

Он, муж мој, љубавник, отац, брат, грлио ме без речи,
Његов образ уз црну рупу мојих очију,
Дах вука који спушта пољубац на бело као смрт лице,
Није то била ни туга, ни бол, ни очај,
Био је то језик љубави за који нисмо знали.
Пала је опет киша која није била киша и сузе које нису сузе.
Тада сам у меку глину урезала прву реч на свету: Љубав.

Епилог
Гледала сам тебе која сам ја

Како си после хиљаду година мира
Нетрагом нестала у пламену,
У великом пожару,
Изгорела ти дуга коса,
Цео твој свет у пепелу
Траг велике Беле богиње
У отиску меке тканине
Од плетене трске
На дну спрженог ћупа
Оскудна је прича
Без срећног краја
Да ли је то била твоја одлука
Да уништиш све, да спалиш трагове
Пред најездом варвара источњака,
Или си само хтела да кренеш даље, у непознато,
Да будеш опет невезана тугом, прошлошћу, слободна,

А да o томе ниси имала ни појма?
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Silna Jerina

I
Da li postoji zamak na brdu 
U kome vlada mir, 
U kome mi se raduju,
Gde blješti sunce na vinskom peharu,
Gde se deca bezbrižno igraju? 

Da li postoji zamak na brdu
U kome moj dragi 
Princ prelepi
Moj Đurađ blistavi
Moj obećani, pametni  
Donosi bisere i đerdane
Da okiti moje Grke, svadbare,
Gde on, srpski vladar gizdavi
čeka na mene, svoju nevestu,
Nestrpljiv da vidi svoju Irinu Solunku? 

Rekao mi otac 
Da ću se udati za dva života 
Od mene starijeg
Ali lepog, učenog
Bogatog
Pri tom još roda kraljevskog
Kao i ja
Da ću u daljinu poći 
Za princa hrišćanskog 
Moćne srpske kraljevine
Što se proteže od plavog Jadrana 
Do moćnog Dunava
Što ima sve rudnike srebra, bakra, zlata
Poseduje vele palate, letnjikovce, dvorce
Od Nekudima sve do Budima
Da ću u tuđinu mlada poći
Da ću biti carica 
Da ću biti vladarica
Da ću postati –  
Silna Irina!
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Ja, princeza Kantakuzenska
Vizantijska, solunska, carska, 
Konstantinopoljska, romejska
Doći ću na sever čak do Dunava
Mada još devojčurak, ja –  
Još bih se u zamku s braćom igrala
Luk natezala, konje jahala
U kupki cvetnim laticama telo oblagala
Ja, kći jedinica, lepotica, razmažena 
Ali visokoučena od malena
Doneću znanje jezika, antike, Levanta
Otmene manire 
Romejske dvorske običaje.
Biću od lepog mi supruga voljena 
Ravna mu
Biser u njegovim očima
Zna on, iskusan, tako naočit, pametan 
Potrebna sam mu takva kakva sam
Nisam odgajana da budem smerna, 
Ćutljiva, pognute glave, nepismena 
Već vešta u razgovoru
Na dvoru, u intrigama 
Muškarcima dorasla
Upućena u politiku
Korisna mužu 
I van postelje 
Bila sam navikla na raskoš
Na svilene haljine rubinima ukrašene
Zlatom protkane, nosila sam nežne
Biserima optočene tijare 
U začešljanoj unazad crnoj kosi
Nalik na grčke boginje, po antičkoj modi.
Mia divina Irina – 
Tepala mi po romejski majka
Ja – srpska kraljica Jerina – 
Postaću despotica silna, kako reče otac, 
ali i „Prokleta” – 
Zašto? Baš ja?
Koja sam sve za dobrobit Srbije radila?
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II
Moj umni muž, državnik
Srpskog prestola naslednik
Presvetli Đurađ Branković 
Koji je održao svoju zemlju mudro 
Odlagao sudbinu kletu
Tu, između krsta i polumeseca, 
Između ugarskog mača i 
Turskog handžara, 
Znao je bolje od svog prostog naroda
Da proceni ko sam ja 
Koliko sam mu dragocena 
Savetnica, saputnica
I u Žiči me krunisao 
Velikom despotkinjom srpskom – 
Proglasio 
Irinom me svetlom
Narodu svom svečano – 
Oglasio!

A ja sam narod srpski 
Odmah prihvatila 
Đurđu rekla da ih u Dubrovnik
U svatove zove
Umesto Grke i Bugare
A on, vladar njihov, reče 
Da ne zovem Srbe u svatove
Biće muke – 
„Jer su Srbi teške pijanice,
A u kavzi ljute kavgadžije”,
 A ja Irina, nova im kraljica, 
Muža sam ipak nagovorila
Pismo mu poslala
Srbe lično u svatove pozvala
Mome Đuri Smederevcu dokazala 
Da sam dostojna srpskog prestola;
Onako mlada, malena, građom sitna
Četvoro sam mu dece rodila, jedno usvojila
Iz ljubavi velike naše



ars 48

I jaku tvrđavu podigla – 
Trouglu
Sazidala je tvrdu protiv varvara
Koju moj muž slavno započe
Za dobro svog naroda
Uz pomoć braće moje mile Tome i Andrije 
I dunđerskog dara brata moga Georgija – 
Sjajnog neimara 
Gradnju nadgledala
Obalom Dunava sa njima se slobodno šetala
Lepo se nosila
Stranim jezicima zborila
Grčke vojnike dovela 
Da prave reda
Glavne im zadatke poveravala
Vojskom zapovedala –
Na čuđenje puka
Koji me nije razumeo 
Već me pratio iz daleka 
Popreko gledao – 
Iz budžaka, iz prikrajka.

III
A dotle se svet
Moj svet rušio
Dan po dan
Ciglu po ciglu
Grad po grad
Bitku po izgubljenu bitku
Krunu po krunu
Godinu za godinu
Naše carstvo je nestajalo
Dok sam ja uporno gradila tvrđavu 
Na mutnom Dunavu
Da nas brani, da brani poslednju državu – 
Srpsku 
I vizantijsku
Da štiti narod iscrpljeni 
Od dve silne armije
Od ljutih nam dušmana
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Poslednju branu Istočnoga carstva
Od crnih Turaka, od lukavih Ugara. 

Dok je moja porodica u Solunu ponižena
Poražena od Mletaka, od Turaka
Mi smo ovde u Smederevu
Vizantijski vešto manevrisali, pregovarali
Igrali opasne igre 
Između Porte i Mađara,
Poslednji slobodni vladari starog sveta
Sklanjali se od Ugara, mira radi
Udali kćer Katarinu Kantakuzinu za Ulriha
Kneza celjskog, ugarskog vladara
Bežali uzalud od nezadržive najezde Turaka.

A onda, posle pada carskog Konsantinopolja
Udajom poćerke Mare
Za našeg sultana, za Murata 
Otklonih napast
Bar za časak
Zaustavih sudbinu
Za tren
Kao i muž moj pre mene
Na razmeđi između mača i handžara
Zadržah istoriju
Tek da predahnemo 
Od stalnih napada
Da spasemo narod, plemstvo,
Da podignemo okruženi
Kao u vatrenom obruču
Tu našu ponosnu, poslednju 
Vizantijsku prestonicu
Tu gradsku utvrdu
Na graničnom Dunavu
Poslednju nam odstupnicu
Poslednju srpsku prestonicu
U stonom gradu Smederevu.
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IV
I to su mi zamerili 
I to što sam kćer, koju sam usvojila, 
zavolela, udala
Kao sultaniju – 
Dala za Murata
Da bi nas sve spasla
A njihovoj ,,carici” Milici, Lazarevoj, 
Nisu kada dade kćer svoju Oliveru
Kao nevestu Bajazitu 
Kao četvrtu mu harem-ženu, isto sultaniju,
Kada je dade ubici svoga muža 
Kada udade dete za ubicu oca joj Lazara! 
A kada po smrti Bajazita 
na polju Angorskom
Vazal njegov verni
Srpski knez Stefan zatraži
Od mongolskog Timur Kana, 
Pobedničkog Tamerlana, 
Da vrati mu sestru Oliveru 
Da je vodi nazad u Srbiju
Njen put do kuće 
Laticama ruža posuše
A mene za isti čin –
Od koga mi se srce slomilo
Kad sam udala 
Maru za tuđina, za sultana
Isto kao Milica – 
A sve za opšte dobro –
Za naše postojanje – 
Optužiše, ocrneše, oblatiše – 
Prokletom me proglasiše! 
O narode
Ne razumeš moje muke
Ne shvataš moje žrtve!
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V
E da je kojim slučajem bilo obrnuto – 
Da je Stefan naš junačni
Bajazita na bojnom polju izdao
Jer mu je ovaj rođenog oca ubio
Da ga je na milost i nemilost Mongolima ostavio
Jer se Tamerlan samo njemu –  
Lazarevom Stefanu
I njegovim oklopnicima kosovskim
Junacima bez premca
Na angorskom bojištu divio
Poklonio se samo njima 
Besmrtnima
Zaogrnutim teškim crnim plaštovima – 
Ratnicima sa zlatom izvezenim krstovima! 
E da je Stefan časni Bajazita tada izdao
Oca bi Lazara osvetio
Srbe možda oslobodio
Te tako ni Murat Drugi, njegov naslednik
Ne bi nikada
S mojom Marom postelju – delio
Niti bi moga sina Grgura – oslepeo
Niti bi drugom mi sinu, Stefanu Brankoviću –  
Oba oka iglom ubadao
Dok je vezan lancima sedeo
U jednu tačku gledao, mučenik moj,
Dok mu se oči mlade, sjajne, nisu osušile, sparušile
Poslednju suzu iskapale
Dušu mu ubile!
O jada junačkoga
O bola mog majčinskog – 
Neizrecivog!
Svih ovih poniženja stravičnih
On bi nas može biti poštedeo
Sa svojim kosovskim osvetnicima 
Možda bi čak i Turke
Iz Evrope proterao?
Ali nije hteo na bojištu
Sestru da ostavi
Reč svoju sultanu on, vazal, da pogazi 
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I zbog toga se Stefan lomio
Bratska ljubav, časna njegova reč 
Nadjača u njemu sve!
Bajazitu veran on ostade 
sestru po svaku cenu tako on spasi
Majci je u Srbiju vrati
A nas u crno zavi!
Beograd je Ugaru kasnije dao
I naš svet – slomio i
Izdao. 

VI
I eto njemu se, tom dičnom Stefanu – Dive!
Muškarcu, sinu Lazarevu, bratu, junaku, 
A mene – ženu,
Vernu Đurđevu ljubu, majku, vladarku
Što brani poslednju srpsku prestonicu
Što decu svoju za njih žrtvovaše
Za sve zlo sto ih tišti – tuže, 
Za sve nevolje ruže
Što ne govorim njihov jezik
Što sam tuđinka, strankinja
Za sve sam im kriva!
Njihova kletva me svuda stiže.

Takva nam je čudna sudbina
Nas moćnih žena
Sećam se priča iz antičkih predanja
No, vremena su takva, huda, surova
Nema vremena za samosažaljenje
Nema vremena za dileme
Jer posle despotove končine
I propasti moćne carevine 
Sve je palo na mene
Sručila se istorija
Cela naša baština 
Sva se krivica, sva se težina spustila
Na moja uzana ženska ramena
Moram da skupim snagu 
Da do kraja izgradim tvrđavu
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Nalik na onu stambolsku
Da ne pokažemo ni traga neprijatelju
Od gubitničke bede 
Od udovičkog jada
Već da im se pokažemo u svoj slavi i sjaju
Da nas se plaše, da nam zavide
Da nam se dive 
Da održimo što se može – 
Iz ponosa, iz inata
Da saterana tu, ja,
Na kraj znanog mi sveta
Na obali moćnog Dunava
Između dva strašna neprijatelja, 
Pokušam nemoguće! 
Da kao boginja grčka Hestija, 
Kao slavna rimska Vesta,  
Sačuvam kućno ognjište 
Da pokažem čvrstinu stene 
Ali i da manevrišem 
Da se udvaram, da se pretvaram
Da sam kao vrba savitljiva  
vešta i pametna
Da postanem ono 
Što mi je sudba davno odredila
Da postanem – Silna Jerina!

VII
Trebalo je tu i malo magije
Tu na ušću Jezave u vode dunavske
Donosili smo stenje, kamenje
Iz daleka, čak od Avale
Kamen po kamen 
Iz ruke u ruku 
Jer kod Smedereva kamena nema
Narod se mučio, ropski kulučio 
Izgladneo, nezadovoljan, roptao 
Teško argatovao 
Nenavikao na disciplinu, na brzinu
Na grčke vojnike – nemile nadzornike
Nije razumeo tu skupu gradoizgradnju
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Vrtoglave Kule, tvrde utvrde, duboke šančeve 
I celu tu vazalsku diplomatiju, moje manevre
Moje planove 
Dok se crni oblak smutnog vremena 
Nad Vizant nadvijao 
Propast nam svima slutio –  
Narod je bez nade skapavao
Robovao, težak teret vukao
I tražio da nađe krivicu za sve zlo
Da baci na nekoga svoje prokletstvo
I mene, strankinju, tuđinku, ženu – 
Mladu udovicu voljenog vladara –  
Našao! 
Nevinu me – Osudio!

Optužiše me tako da sam hirovita, plaha
Sujetna, razmažena, neverna,
Optužiše me jer sam bila silna 
Kao stihija, 
Kao vatra, voda 
Kao vila!
Ja, svemoćna boginja
A smrtna 
I pri tom – žena!
Verovaše, neuki, da sam veštica
Zla kraljica kao iz mitova,
Da vladam magijom
Jer sam bila mlađa višeg porekla 
I od njihovog voljenog vladara
te da sam, verovaše, njime ovladala. 
Rekoše da sebi gradim dvorove
Nalik na one raskošne 
Koje sam u dalekoj, stranoj zemlji
Ostavila i nikad prežalila,
U misterioznoj mojoj domovini 
Koja je sada propala 
a za njih ostala uvek daleka, nepoznata
Tajanstvena i magična! 
A da bude još veća magija – 
Jer u okolini Smedereva nema dovoljno kamena – 
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Moja braća – vredni neimari
U te iste zidine i kule 
U gradske temelje
Ugradiše nadgrobne ploče
Postaviše rimske spomenike 
Božanstva iz drevne antike
Iz paganskih hramova krhotine 
Od Mons Aureusa do Vinimacijuma
A u jednu kulu, rekoše sluge, 
Rimsku Boginju domaćeg ognjišta –  
Svetu Vestu u lakoj odori
Obrnuše naopako da meni napakoste
Jer su kolale priče kako ja,  
Kao te strane paganske boginje,
Ja – razmažena strankinja, 
Obučena u lake haljine 
Hirovita, bludna, hladna, 
svakog jutra
Po jednog sebra žrtvujem 
bacam u mutno Dunavo, 
Ili se pak zavedeni vitez neki  
Sam baca tamo – 
Sa visoke moje kule – 
Iz očaja i tuge!
Čak i kada sam po mog Đurđa 
Kao talac u Beograd pošla sama
Iz Kupinova
Lakim kočijama 
Posle opsade, posle strašne kuge
Posle prvog pada naše despotovine
Pod Turke, pod ljute tuđine 
Za preljubu sam optužena 
Od zaludnog onog Šainović Damnjana
Jer narodu nije bilo jasno 
Kako sam to uspela tako sama 
Da izvadim muža iz sužanjstva 
Da izbavim Đurđa od Turčina 
sem – Ženskim čarolijama!
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Avaj Erose!
Avaj Mizose!
o grčki moji preci!
Optužena sam za sve – 
Od naroda da olakša svoju hudu
Svoju kulučarsku sudbu
Kamenom sam – gađana!

VIII
O intrigo zlehuda, 
Sudbo nepravedna,
Pučka mašta istinu nadvlada!
Bila sam voljena, obožavana
Od roditelja, braće, muža
Od puka prokleta, oklevetana
Razapeta mržnjom, intrigama
Žrtva slepih predrasuda
Između dva neprijatelja saterana
Uspone i padove sam preživela
Ja, poslednja braniteljka istočnog carstva, 
Pravoslavnog hrišćanstva
Često neshvaćena
Za helenstvo i paganstvo optužena
Kao majka sam do neba propatila 
Jednog sina, mladog Todora, sahranila 
Dva su nedužna mi sina vid izgubila,
A kćer mi mlađana 
sa nepunih četrnaest godina, 
Kad i ja za Đurđa, 
za Turčina pošla
Da bi spasla Srbiju
Da nam svima olakša sudbinu
Ali mi i to zameriše 
A Milici Lazarevoj nikad 
– ne!
Optužena sam tako 
kao žena 
Kao Brankovićka – nevoljenog imena
Kao strankinja
Kao stroga vladarka
Za sve muke 
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Za propast Srbije
Da bi narod sebi olakšao hudu 
Svoju kulučarsku sudbu 
Nađoše u meni nevinu žrtvu!

Ti me Majko božija razumeš sada 
A ti buduća moja braniteljice
Ne daj da legenda istoriju nadvlada! 
Molim ti se ovde u manastiru, u Rudniku,
usamljena, zamonašena 
Jedino mi moj slepi sin Stefan ponekad dolazi 
Ali ne iz ljubavi 
On onako mučenički oslepljen 
ne oseća ništa više
Jedino želi da mu predam tron 
Zato sva strepim*
Bojim se njegove osvetničke groznice, 
Njegove očajničke pohlepe
I dok ga samotna čekam 
Molim ti se sada 
I pevušim
Kao onda kada sam bila puna nade, mlada –

Gde je taj zamak na brdu 
U kome vlada mir, 
U kome mi se raduju,
Gde blješti sunce na vinskom peharu,
Gde se deca bezbrižno igraju? 

* Prema predanju sin Stefan je Jerinu otrovao i umrla je tu, u rudničkom manastiru.

Izvori i literatura o Jerini Branković:  

• Vuk Stefanović Karadžić. Srpske narodne pjesme, knjiga druga, Sabrana dela Vuka Stefanovića Karadžića, knjiga peta, priredila   
 Radmila Pešić, Prosveta, Beograd 1988.

• Vuk Stefanović Karadžić. Srpske narodne pjesme, knjiga treća. Skupio ih i na svijet izdao Vuk Stefanović Karadžić, priredio Dr   
 Vladan Nedić, Prosveta, Beograd 1976.

• Tomo Maretić. Naša narodna epika, Zagreb 1909., drugo izdanje, Beograd, Nolit, 1966.

• Donald Nicol. The Byzantine Family of Kantakouzenos (Cantacuzenus) ca 1100-1460: A Genealogical and Prosopographical   
 Study, Washington DC, 1968.

• Luka Mičeta. Despot Stefan Lazarević. ISBN 978-86-521-2077-2.

•  Jerina nije prokleta (Večernje novosti, 4. februar 2011)
 http://berislavkangrga.weebly.com/besmrtnost-proklete-jerine.html
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Ljubav u vreme Korone

Na ravnodnevicu prizvaću boginju Sunu
Božanski sjaj njenog oreola osvetliće mi srce
Njena sunceva svetlost nahraniće me
Ona će oživeti Zemlju i očistiti sve čelije moga bića
Okitiće me svojim zracima od zlata 
I doneće mi Ljubav i Život
U ovo smrtno vreme Korone

Večni Rim ispražnjen – grad duhova kao sa slike De Kirika.
Milano krvari. Bergamo jeca.
Moj Beograd pušta samo mlade na ulice.
Svetla su se na Brodveju pogasila. 
Redovi gladnih radnka ispred kolica s hranom su nestali.
Podzemna železnica prazna.
Korona je prešla okean.
Jede Veliku jabuku iznutra.
Globalna pandemija iz Vuhana bespovratno je izmenila svet.
Kada se svet oko vas raspada morate da se okružite nečim
na šta možete da se oslonite
kao što su požutele fotografije, stara pisma, porodične uspomene
iskorišćene karte, pozorišni programi 
jer imate vremena da preturate po kući.
Zadovoljstvo malih stvari je pred nama
Slobodno vreme – plezir neke druge ere
Kada su sati bili duži i dani beskrajni
Mir i tišina koncepti drugih vremena
Postaju naši – ponovo!
Znakovi su tu –
Patke se pojavile u Fontani di Trevi, labudovi u Veneciji!
Kako je mračno nebo iznad Vuhana
Postalo plavo i kristalno čisto
Vidiljivo odozgo
Tako će i sunčevi zraci probiti ovaj mrak
I potvrditi staru izreku – posle oblaka sunce
I raščistiti put za novi život, novu svetlost 
Za svet da se izmeni –
I ujedini! 

2020.
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Maja Herman na Sajmu knjiga sa Mihajlom Pantićem, Vasom Pavkovićem, Draganom Velikićem, 
Predragom Markovićem, Milanom Đorđevićem i Draganom Jovanovićem
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Izbor iz proznih tekstova

Prozor u žadu
Slike iz jugoistočne Azije (odlomak) 

I
TAJLAND

BANGKOK, TAJLAND,
ILI O IMENIMA, STVARNIM I NESTVARNIM
Došla sam u Bangkok u martu 1993. godine u rano tajlandsko leto; napustila ga u junu, 

pre monsunskih kiša. Od tada se stalno vraćam. Sada je opet juni, godinu dana kasnije. 
Opet sam u Bangkoku. Treći put 1994. godine. Sedmi put od prošle godine. Prvi put u 
monsunskoj sezoni.

Putovanja, ona prava, duga, sa zastojima, skretanjima i vraćanjima, estetska su kate-
gorija. Sve češće trivijalizovana i sterilisana u masovnim turističkim „šoping” i sličnim 
paketima, estetika putovanja se zanemaruje kao večni predmet umetnosti i lјudskog inte-
resa, kao deo umetnosti živlјenja i efikasan lek protiv ograničenosti i ludosti nacionalnih 
euforija. U svom najčistijem, nepredvidlјivom vidu duga putovanja postaju sama sebi cilј, 
kao ostvarenje ideje o bekstvu. Ne o bekstvu od nečega određenog, niti o odlasku negde 
posebno. Putovanja kao nomadstvo, kao večni nemir, u smislu koji mu je pokušao dati 
najbolјi savremeni stilista nomadstva Brus Četvin, pre svoje prerane smrti. To je nemir 
koji metafizički pesnici Hendri Voun i Džordž Herbert smatraju isklјučivom odlikom 
lјudske rase. O putovanju se obično misli kao o pomeranju u prostoru, ali dugo putovanje 
se istovremeno dešava u prostoru, vremenu, u čulima, u društvu i kulturi, i nezaobilazno 
pomera i širi granice svetova koje putnik nosi u sebi.

Tada, početkom aprila prošle godine, kad počinju ove beleške, nisam ni slutila da će 
me nemir putovanja još mnogo puta odvesti upravo na Daleki istok. Sredinom Eliotovog 
najsurovijeg meseca, koji u ovom kraju sveta dobija novo značenje, počela su mi stizati i 
prva pisma na adresu u Bangkoku. Već mi je prešlo u naviku da svako jutro čitam izvrsni 
Bangkok post. Ali pisma, pisma upućena na određenu adresu su legitimisanje boravišta. 
Prelazak iz blaženog fluidnog stanja u čvrsto stanje na tački zamrzavanja. Zamrzavanja 
utisaka u slike, slikâ u kompoziciju. Ta prva dva pisma. Jedno iz Jugoslavije. Drugo iz 
Tokija. Jedno o tragičnosti zatvorenog horizonta, drugo o trešnjama koje su upravo u cvatu. 
Ona određuju moj mentalni svet. Od jugoslovenske tragedije se ne može pobeći. Ni na kraj 
sveta, gde retko koji putnik zalazi, ni među plemenima u planinama opštepoznatog Zlatnog 
trougla, odakle sam se nedavno vratila. I tamo postoji TV i ajnštajnovska dimenzija prostora 
i vremena. I tamo, na pragu izgublјenih planeta Indokine, u mojoj glavi vrvi od paralela sa 
sadašnjošću, prošlošću i budućnošću jugoslovenskog prostora. Znakovi pored puta za one 
koji umeju da ih čitaju. Ali, o tome kasnije. Za sada su dovolјne prve reči u knjizi Budinih 
učenja (Damapada), (japansko-englesko izdanje koje sam zatekla na stočiću pored svoje 
postelјe u Bangkoku), koje glase: „Na ovom svetu mržnja se nikada ne pobeđuje mržnjom. 
Samo se lјubavlјu ona pobeđuje. To je drevni zakon.” I druga Budina misao iz učenja „O 
pravom stanju stvari”, koja bi mogla da bude i moto ovih zapisa: „Na nebu ne postoji ra-
zlika između istoka i zapada; lјudi u svojoj svesti stvaraju ove razlike i onda veruju da su 
one istinite.” Pišem, dakle, ovo u „najegzotičnijoj zemlјi na svetu”, kako turističke agencije 
reklamiraju Tajland, u okruženju gde kontrasti između savremenog i drevnog, poznatog i 
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nepoznatog, „drugog”, jesu svakodnevnica, vazduh koji dišem. Bangkok, moja je baza i 
kapija za Daleki istok i putovanja u to „drugo”, tuđe, nepoznato, zabranjeno. Prozor usečen 
u neobrađen kamen žada kroz koji se samo naslućuje njegova skrivena lepota. Moj prozor 
u žadu.

Ime jedne zemlјe čudna je stvar. Obično ne razmišlјamo o tome. Staro ime kralјevine Si-
jam koje, po nekim izvorima, znači „zemlјa hilјadu osmeha”, promenjeno je 1932. godine 
uvođenjem ustavne monarhije u Tajland, što je anglicizovana verzija „zemlјe slobodnih 
lјudi”. Džefi Gorer u svome klasičnom putopisu Bali i Angkor, 1936. godine sa čuđenjem 
zapisuje: „Sijam je anomalija. Jedinca nezavisna ne-evropska zemlјa (sa izuzetkom Japana 
i Abisinije)”. Često razmišlјam o čudnoj činjenici da je i pre toga zapisa, Sijam vekovima 
bio jedina slobodna i nekolonizovana zemlјa od Japana do iza Balkana.

Ovde u zemlјi smeška ne postoji reč „ne”, postoji sam izraz za „da-ne”, uvek propraćen 
osmehom. Možda ih je taj osmeh spasao od osvajača i kolonizatora koji su harali susednim 
zemlјama tokom mnogih vekova. Međutim, kao i mnoge druge stvari u ovoj zemlјi, i njeno 
ime je samo privid, jer Tai svoju zemlјu ne zovu ni Sijam ni Tajland, već Pratet Tai, što 
znači „zemlјa Taja”, ili Muang Tai „zemlјa slobodnih”. Izvor reči „Sijam”, koja je bila u 
upotrebi do 1932. godine, isto je tako neizvestan. Reč je verovatno kineskog ili kmerskog 
porekla, najverovatnije mešovitog, jer isprepletanost etničkih i kulturnih uticaja karakteris-
tika je cele Jugoistočne Azije, od Burme do Kambodže, od Malezije do Vijetnama. Kinezi 
su u HIII veku koristili reč „Sien” za Tai spustili na jug. Drugo objašnjenje za „Sijam” jeste 
kmerski zapis iz XI veka, koji se odnosi na Tai narod koji je naselio srednji Tajland, terito-
riju koja je tada bila pod kmerskom vlašću.

I naziv Bangkok je privid. Grad se stvarno naziva Krung Tep – „veliki grad anđela”. Kao 
onaj u Kaliforniji. Ali to je samo prvo na listi njegovih skoro bezbrojnih imena i atributa 
prestonice dinastije Čakri. U Ginisovoj knjizi rekorda on je grad sa najdužim imenom na 
svetu: Krungtep Mahankon Bovorn Ratanakosin… i tako dalјe, u još četiri reda. Dugačko 
je kao i sva tajlandska imena, zbog čega, iz praktičnih razloga, oni imaju nadimke, i u 
telefonskom imeniku se vode pod ličnim a ne porodičnim imenom. Kao na Islandu. Čak 
i tajlandski kralјevi imaju nadimak – Rama I, Rama II, sve do današnjeg kralјa Bumibola 
Adulјadeja koji je poznat kao Rama IH. Naziv Bang-kok, koji bi se isto tako mogao uzeti 
kao nadimak, znači „selo divlјih šlјivika” i potiče iz vremena kada je bio samo mala us-
putna luka za kineske trgovce, na moćnoj reci Ćao Praja. Na reci koja se spušta sa dalekog 
severnog platoa, teška i mutna ispod mostova Krung Tepa. Godina 1782. bila je presudna 
u njegovoj istoriji jer je tada stvorena nova dinastija i nova prestonica, tu na istočnoj obali 
velike reke, i uspavano selo kineskih trgovaca se počelo pretvarati u metropolu po ugle-
du na staru prestonicu Ajutija. Kineska četvrt se tada pomerala izvan zidina nove velike 
kralјevske palate – zlatnog grada.

U GRADU ANĐELA
Preko dva veka glavni grad sijamske kralјevine, „grad anđela”, svojom egzotičnom 

raskošću inspirisao je mnoge pisce kao Samerseta Moma, Džozefa Konrada, Romena Gari-
ja, Noela Kaurda, i bio utočište niza literata, aristokrata, lovaca, turista i avanturista. Hotel 
„Orijental” bio je njihovo stecište, sa svojim elegantnim terasama na obe obale reke, do 
kojih se stiže starinskom džunkom sa stolicama od mahagonija. Sa savršeno uspravnim pal-
mama i ogromnim orhidejama ispred starog „autorskog krila”, sa nameštajem od belo obo-
jenog bambusa i velikim plafonskim ventilatorima iz vremena pre upotrebe klimatizacije, 
sa kelnerima obučenim u bele smokinge i široke, podvijene pantalone od svile, koje je 
proslavio Jul Briner u filmu „Kralј i ja”, sa požutelim fotografijama sijamskih prinčeva i 
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princeza (i princa i princeze od Velsa), stari „Orijental” je ostao arhetip evropskog sna o 
azijskom raju.

Ljubičasti zalazak sunca na terasi „Orijentala” iznad reke Čao Praja, po kojoj plove 
rečni taksiji, brzi dugački čamci nalik na gondole, zlatom ukrašene carske galije i spore, 
četvrtaste, trome džunke, jedan je od prizora koje su polјubili anđeli u mom oku. Samo 
te prizore skuplјam. I mešavina najfinijih mirisa sa zadahom prlјave vode deo je moje 
takozvane venecijanske kolekcije. Drugih kolekcija nemam. Zalazak sunca – najvažnije i 
najomilјenije doba dana, kada popuste vrućine, kada je vreme za sanuk, za uživanje. Bank 
Kou Ku, „selo u senci divlјih šlјiva”, jeste nestao, ali je ostao splet brojnih kanala – klongo-
va – ove azijske Venecije, pored kojih se još uvek može naći hlad u senci neke divlјe šlјive. 
Ili piti čaj na dugorepim čamcima, rua hang jao, koji se koriste za prevoz po užim kanalima 
i za trgovinu na plovećim pijacama, dok klize ispod mostova izrezbarenih u kineskom stilu.

Na klongu Lot i dalјe postoji prava pijaca lopova. Postoji, kao i za sve u ovom gradu, i 
njena falš-verzija. Skoro ništa nije onako kako izgleda. Bangkok je trijumf fikcije. Kopija 
kopije. Zlatna planina, Pu Kao Tong, u srcu grada je imitacija brda i napravlјena je od 
cigle. Hramovi su ukrašeni staklenim rubinima, smaragdima i safirima, koji izgledaju kao 
pravi, osim po veličini. Mnogo, mnogo veći nego ijedan dragi kamen – potekli su iz nekog 
naivnog sna o rajskom izobilјu. Zato su, međutim, prave stare, senovite ulice i dvorišta 
iza bučnih avenija u kojima se život odvija kao pre više vekova. Kanal u tropskoj bašti iza 
budističkog hrama sa ostrvcima od dasaka za odmor kornjača. Mir i teško tropsko zelenilo. 
Obrijane glave sveštenika koji se bešumno kreću preko mostića. Deo slike su i turbani 
bangkočkih krojača, obavezno indijskih Sika, jarkoplavi, bordo, tirkizni, snežnobeli, ispod 
kojih kriju nepodrezanu kosu i bradu. Mozaik Bangkoka ne bi bio potpun bez kineskih 
vračeva i travara, duborezaca, juvelira i leproznih prosjaka. Ovde lepra nije pojam iz medi-
cinskog rečnika. U Kineskoj četvrti blizu zidina velike kralјevske palate i blizu hramova 
sićušnog „smaragdnog Bude” od žada, i ogromnog „ležećeg Bude”, čija su ukrašena sto-
pala veličine čoveka, tajanstveni prolazi vode od zabranjenih pušionica opijuma i krvavih 
borilišta za petlove, do starinskih apoteka, prodavnica amuleta i velike berze zlata i dragog 
kamenja. Jedan od naziva Bangkoka je i grad „devet dragulјa”.

Sokak Sampeng u srcu Kineske četvrti, u senci platnenih krovova uličnih tezgi, sabira u 
sebi sve boje, zvukove i mirise Dalekog istoka. Nekada je bio poznat kao kraj Zelenog (ne 
crvenog) svetla, nazvan po svetilјkama koje su osvetlјavale javne kuće i pušionice opijuma. 
Nezaboravna aroma Sampenga prati te dugo nakon što se probiješ kroz opojne planine 
voća, kolača, mirisnih štapića i ulјa, trava i eliksira. Nedaleko, u prodavnici jarkožutog, 
bleštavog zlata od 24 karata – redovi kupaca su kao pred kasom u samoposluzi. Preko puta, 
u neočekivanoj tišini prodavnice dragog kamenja, prodavac i kupac na niskim stolicama po-
lako ispijaju zeleni čaj, dok se dugo pogađaju oko šake bleštavih sijamskih rubina nalik na 
plod nara, položenih na taci od crnog laka. Iza tezgi skriven je ulaz u stari kineski hram, gde 
se žare peći u kojima se spalјuju ukrasi od hartije, a sa svodova vise spirale mirisnih štapića. 
Tu me jedan mladić kao čuvar neke tajne, presreće na ulazu u pasaž i nudi da popijem 
šolјu oporog zelenog čaja koji njegova majka sprema u improvizovanoj uličnoj čajdžinici u 
četvrti Zelene svetlosti. To će mi doneti sreću, kliče. U rano jutro tu se pletu venci jasmina 
i orhideja – puang-ma-lai – koji će se prineti kućnim duhovima da bi se odobrovolјili za 
dan koji dolazi. U rano jutro kamionima se na bangkočke pijace dovoze sveži kokosi, man-
goi, mangostini, papaje, durijani, školјke, rakovi, patke, skupocena kornjačina jaja, odrane 
zmije i peraja ajkule. Samo o voću Tajlanda mogu se napisati knjige. Ulice su tad, u zoru, 
pune šafran-narandžastih odbora budističkih kaluđera koji skuplјaju u svoje činije i košare 
priloge u hrani od vernika, pre nego što se povuku na meditaciju u jedan od tri stotine grad-
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skih hramova. Možda se tu kriju bangkočki anđeli? Kao čuvari ulaza u hramove? Kao ona 
fantastična mitska bića sa torzom žene i nogama ptice – kinari, ili kao lepe nebeske nimfe 
– apsare – koje su izronile iz mitskog Mlečnog mora, večno zaustavlјene u svojoj lepršavoj 
igri. Ili su to kućni duhovi u čije se kućice, nalik na ptičje, svako jutro prinose venci drveća i 
razne đakonije? Ležeći Buda, božansko oličenje blažene strane paradoksalnog bangkočkog 
duha, proteže svoja zlatna stopala u Vat Pou, najvećem i najstarijem hramu. Zatvoren u 
sobu, kao Alisa u zemlјi čuda kada se našla u zečjoj kući, sto metara dugi Buda iskosa gleda 
preko reke u pravcu hrama Zore – Vat Aruna, čiji visoki zlatni prstasti šilјak, prang, i terase 
obložene raznobojnim porcelanom, blešte pod prvim sunčevim zracima. Mir jutra narušava 
samo zujanje, „tuk-tuka”, motora na tri točka sa kabinom, modernizovanih rikši.

TUK-TUK VOZAČI I DRUGI PALI ANĐELI
Drugo lice Bangkoka svet je iz futurističkih filmova, nalik na Mad Max i Blade Runner, 

slika haosa posle apokalipse. Bangkok ima najgori saobraćaj na svetu. Stići negde na vreme 
prava je retkost. Celularni telefoni su jedini način komunikacije u saobraćaju, u kome se 
može ostati satima zaroblјen u kolima. Za kraće ture, po sporednim ulicama, najbrži su 
motocikl-taksiji. Mladići u kožnim jaknama, koji pišu i brišu brojeve na tabli na nekom 
uglu, nisu „bukiji”, nego vozači ovih zunzara koje kreću paklenom brzinom čim se upali 
zeleno. Preći ulicu isto tako je pravi podvig. Često nemoguć. Sve je u stanju takvog haosa 
da Nјujork deluje kao miran i čist grad. Zagađenost prevazilazi i onu tokijsku. To je cena 
nagle ekonomske eksplozije koja Bangkok čini jednom od najdinamičnijih prestonica Azi-
je, u kojoj se na sve strane ruše udžerice i grade moderni, sjajni oblakoderi i zapadnjačka 
prigradska naselјa, za novu klasu „japija”. To su postmodernističke arhitektonske fantazije 
kojima nema premca u ovom delu sveta – čudna mešavina mediteranskih štuko-fasada, 
rimskih palata, engleskih dvoraca i francuskih šatoa. Za samo šest meseci od mog prethod-
nog boravka, bazen u našem hotelu je izgubio sunce – zamračile su ga džinovske senke 
novih oblakodera. Bangkok sve više liči na svog imenjaka, na grad anđela u Kaliforniji. 
I pored grozničave gradnje i paklenog saobraćaja, na ulicama se mirno kuva hrana, peru 
sudovi, šiju halјine i popravlјaju cipele. I sama tuk-tuk vozila, hibridna i kao sklepana od 
neusklađenih elemenata motocikla na tri točka, šporeta i kočije, deo su te mad-maksovske 
scenografije. Inače, tuk-tuk vozači, koji su i najbolјi vodiči kroz grad, uvek imaju nešto 
posebno da preporuče. U Bangkoku svaki od njih  ima „svoju” prodavnicu svile, nakita ili 
seksa koje preporučuje i da ga ne pitate. Često ne vredi reći da nisi zainteresovan ili da si 
već sve to video, jer će te na kraju, uz osmeh, odvesti tamo gde misle da treba da ideš, pošto 
svaki „falang”, stranac, po njihovom mišljenju, želi uvek isto. „Farang”, što se izgovara 
obično bez „r” sa lenjim „a-a” – falaang, opšti je naziv za bledolike strance, za one koji 
dolaze iz dalekog, nepoznatog sveta, iz muang nauka – „spolјašnjeg kralјevstva”. Jedna 
tajlandska hronika, Taji Nija Pum, ovako ih opisuje: „Neobično su visoki, dlakavi i nepri-
jatnog mirisa. Dugo školuju svoju decu i život posvećuju bogaćenju. Žene su im velike i 
okrugle, ali vrlo lepe. Ne gaje pirinač.” Sama reč je verovatno iskvaren naziv za Francuza. 
Amat, moj tuk-tuk anđeo zaštitnik, ponudio se, trčeći za mnom u jedno pakleno po podne 
po usijanom asfaltu ulice Sukumvit, da me svako jutro čeka pred hotelom. I stvarno me je 
danima verno, nadzvučnom brzinom vozio leteći kroz reke automobila. Ipak, u skladu sa 
tradicijom, uvek je iznova neumorno pokušavao da mi preporuči razne masere, juvelire, 
krokodilske i kokos farme, fabrike svile, ovu ili onu radnju sa lakiranim kutijama, dok 
sam se u panici hvatala za mesingane drške sedišta, znojila i gušila od izduvnih gasova. 
„Yes, sil”, kaže mešajući kao i svi Tajlanđani rodove, Amat, uvek nasmejani, neoznojeni, 
nepomućeni, na svom tajlandsko-engleskom, nalik na dečiji govor, uvek „l” umesto „r”, „it 
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is good fol madame, sil. I show evelything to madame”. Nјegov smešak krije priču koja je, 
nažalost, uobičajena za Bangkok – grad tolikih izneverenih snova i anđela, najčešće onih 
palih. Amat je došao u Bangkok iz Isana, sa severoistoka, odakle dolazi većina tuk-tuk 
vozača, taksista, slugu, kelnera i prostitutki. To je najsiromašniji kraj prema granici sa Lao-
som. On deli tuk-tuk sa svojim bratom, koji vozi noću, ali tuk-tuk pripada nekom trećem. 
Nјihovu stariju sestru je jedna mamasan, vlasnica javne kuće, pre pet godina na prevaru 
dovela u Bangkok, obećavši joj posao služavke u nekoj bogatoj kući. Umesto toga, odvela 
ju je, kao i mnoge druge, u jeftin bordel na Pečaburi roudu. „Kod nas u Isanu te godine bila 
je strašna suša”, priča Amat. „Nismo imali nijednu žetvu pirinča”. Mamasan je, kako on 
priča, pozajmila roditelјima oko 200.000 bahti (8.000 dolara) na deset godina, da se ishrane. 
Sestra je preko jednog rođaka u Bangkoku uspela, posle više od dve godine, da pobegne i 
vrati se u Isan. Ali, tek tu počinje pravi ciklus ropstva koji je toliko tipičan za ovo još uvek 
duboko feudalno društvo. „Prostitucija je ovde samo jedan od vidova ropstva”, uči me Piter, 
američki ex-pat, u dobrovolјnom izgnanstvu od svoje bankarske prošlosti u San Francisku. 
Pošto sestra nije uspela da isplati dug svojim „radom” u Bangkoku, mamasan se vratila po 
pare koje oni, naravno, nisu imali. Da bi rešio problem, starešina sela je predložio da oba 
brata voze njegov tuk-tuk u Bangkoku, sve dok ne isplate dug. Sada su dužni dvostruko – i 
vlasnici javne kuće i vlasniku tuk-tuka. Izlaz iz tog đavolskog kruga se ne vidi. Ipak, Amat 
se smeši. „We, Thai, we have cool healt”, kaže Amat, „you, falang, no have cool healt, no 
jai yen. Jai Yen”, hladno srce, mir i hladnokrvnost, koja „faranzima”, uvek spremnim na 
uzbuđenja i svađu, nedostaje, najveća je vrlina po tajlandsko-budističkom osećanju sveta. 
Nije ni čudo što je Bangkok dom blaženog ležećeg Bude, božanstva koje je toliko mrtvo 
hladno da može da drema. „Falang nosi svoje brige kao pas buve”, kaže mi sa smeškom 
Amat dok skrećemo iz Sukumvita u moj senovit Soi, jednu od mnogobrojnih uličica koje 
vode od glavnih arterija u rezidencijalne četvrti. Taj tajlandski osmeh, paradoksalan kao i 
sve ovde, lјubazan i prezriv istovremeno!

TRGOVINA MESOM
Priča slična Amatovoj ponavlјa se u Bangkoku u raznim vidovima. Ozloglašen po 

nemogućem saobraćaju, zagađenosti i falš-satovima, najpoznatiji je, ipak, po svojoj velikoj 
industriji seksa. Većina bledolikih, večno oznojenih turista, počne i završi svoje upozna-
vanje grada na ozloglašenom Patpongu, koji se sastoji iz dve uske ulice, gde se sredinom 
protežu tezge sa falš-roleksima, falš krokodilskim novčanicima, falš tajlandskom svilom. 
Po strani, u barovima – akrobatske seksualne perverzije svih vrsta. Coca-Cola Pussy, Ba-
nana Pussy, Lesbian and Gay Show, poturaju oznojeni podvodači parčiće pohabanih kar-
tona sa nevešto ispisanim listama, često i gotovo dečje, naivnim crtežima atrakcija, koji 
u slici i reči predstavlјaju repertoar obližnjih barova. Kroz poluotvorena vrata vide se po-
lunage devojke kako igraju na visokim barskim stolovima. Ovde niko nema imena. Sve 
je masovna trgovina, bez erotike, bez tajni ili pretenzija. Igračice su samo broj koji nose 
na kupaćem kostimu. Mušterije su za njih samo zajapureni, oznojeni, bezlični „faranzi”. 
Glavni šou se uvek odvija u drugoj sali iza zatvorenih vrata, gde piće košta kao ovdašnja 
mesečna plata. Ali, sâm seks je jeftin. Kao i falš-roba. Život je još jeftiniji. Blizu Patponoga 
izbledela reklama za Yugoslav Airlines koji odavno ne leti. Jedan privid i paradoks više.

Pored Patponga postoje i bezbrojni saloni za masažu, coctail lounges i privatni klubovi 
više klase. Ispred ulaza u ova „svetilišta” seksa, koja često liče na moderne crkve ili disko-
klubove, sede barske dame na visokim stolicama, pod jarkim neonskim reklamama. Ug-
lavnom sirotinja sa severa i iz Isana, sada u tesnim minićima i visokim potpeticama koje 
žulјe stopala, navikla na slobodu suve zemlјe i prašine. U zabitijim, mračnijim soima, so-
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kacima, nalaze se jeftini bordeli za domaće potrebe u kojima se prostitutke, često devojčice, 
bangkočki pali anđeli od 13 do 14 godina, uplašene, šćućurene na goloj klupi u podrumu, 
biraju kroz staklo – samo upreš prstom.

Na severu, tridesetak kilometara od Čijang-Maija i danas postoji pijaca robova. O tome 
sam prvo slušala šapatom ispričane priče po Bangkoku. Kasnije sam se svojim očima uver-
ila u to da se deca prodaju kao marva. Robovi seksa. U Bang Pang Luang provinciji na 
severu Tajlanda komercijalni seks je prihvaćen način života. Počinju sa dvanaest godina, 
i majke i kćeri. Prodaja jedne kćeri donosi pare za desetak godina ishrane. Drugih izvora 
prihoda nema.

Svuda po gradu su i brojne oaze za tranvestite i homoseksualce, kabarei i androgene, i 
Cowboy Alleys – barovi i bordeli stvoreni svojevremeno za RR – „rekreaciju i relaksaciju” 
američkih vojnika umornih od Vijetnama. Preostali iz tog davnog vremena, sada ih kontroliše 
bangkočka i nemačka mafija, i opslužuju uglavnom evropsku klijentelu. Bangkočke novine 
posvetile su mnogo prostora hvatanju dva člana japanske mafije, jakuza, koji su se bavili 
prodajom Tajlađanki u Japanu. Prema statistici Tajlandske ambasade u Tokiju, prošle go-
dine je bilo 48 slučajeva smrti od ruku jakaza. Nedavne vesti o dve Tajlanđanke koje su 
ubile svoju singapursku mamasan u oblasti Čiba, u Japanu, samo podvlači problem eksp-
loatacije tajlandskih žena. Mamasan ih je držala pod stalnom prismotrom TV kamere da 
ne bi pobegle, a često i bez hrane, da se, tobože, ne bi ugojile. Ubistvo je bio njihov jedini 
izlaz i bezglasni krik. Samo u Japanu, za prvi šest meseci ove godine, trideset tajlandskih 
prostitutki umrlo je tako što su se obesile ili bile ubijene. U Bangkoku se industrijom seksa 
bavi, po nedavnoj proceni, najmanje oko dve stotine hilјada osoba. Verovatno pak da zbog 
velikog broja neregistrovanih i maloletnih, ovaj broj dostiže pola miliona, u gradu od šest 
miliona lјudi. Od toga je preko 70% prostitutki već sada zaraženom sidom. Čak i ako se 
neke od njih spasu i vrate u svoja sela, obično ponovo završe u bangkočkim bordelima, 
jer na selu nema posla. Na siromašnijem severu, odakle se vrbuje većina maloletnica, broj 
obolelih od side dostiže, po poslednjim izveštajima, do 90%. Većina, do 95%, tajlandskih 
muškaraca, pre nego što napuni 21 godinu, spava bar jednom sa prostitutkom. I punih 
šest meseci pošto je nova vlada Čuan Likpaija objavila rat protiv dečje prostitucije, kako 
piše Bangkok post od aprila 1993, nije bilo nikakvog progresa u suzbijanju ove nezakonite 
trgovine. Jedan od razloga je opšta korupcija. Po Bangkoku kruži priča da je jedan od 
vlasnika glavnih bordela sâm šef policije. Marta 1993. premijer Čuan je zajedno sa Džimi 
Karterom i Dezmobndom Tutuom potpisao deklaraciju protiv ekploatacije dece. Mnoge 
azijske novine su tada, povodom godišnjice prve međunarodne konferencije o dečjoj 
prostituciji održane u Bankoku, donele oglase preko cele strane pozivajući na borbu protiv 
ovog zločina. Svake godine se oko milion dece, uglavnom iz ovog dela sveta, prodaje za 
seks. Deca često nemaju više od pet-šest godina. Uprkos tome, moji pokušaji da u toku 
1993. godine preko raznih humanitarnih organizacija dođem do pouzdanijih podataka po-
kazali su se neuspešni ne zašto što nisu (meni) dostupni, već zato što ih nema. U junu 1994. 
godine, broj prostitutki samo u Tajlandu procenjen je od nedržavnih agencija na dva mil-
iona, a od toga je osamsto hilјada dece. Podatke je premijer kritikovao kao „preterivanje”. 
Preterivanje ili ne, cifre su stravične. Evidentno je da su mnoga tajlandska deca navedena 
na prostituciju u zemlјi i u inostranstvu, dok se devojčice (a i dečaci) iz Laosa, Burme, In-
donezije, pa i Kine, prodaju u Tajlnadu. Pojavio se i novi fenomen, „mobilnih bordela”, koji 
je postao popularan u mnogi provincijama. Predviđa se da će ovde do kraja decenije preko 
četiri miliona lјudi biti zaraženo sidom. Svaki dan, jedan od tri smrtna slučaja posledica je 
side. Po najnovijem izveštaju UN, smrtnost dece od side u Tajlandu će se do 2010. godine 
popeti od 33 do 103 na hilјadu dece. U Burmu, kažu, prostitutke zaražene sidom se ubijaju 
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odmah, jer lekova nema. Ukoliko se ovo zlo i bolest ne spreči, predviđa se da će do kraja 
ovog veka u Tajlandu i celoj Jugoistočnoj Aziji biti uništene čitave generacije. Nestaće 
mladost Tajlanda, Burme, Indonezije…

KULINARSTVO KAO SANUK, ILI MIRIS DURIJANA
Lutanje gradom sa Amatom prestalo je negde u aprilu, kada su nastupile nepodnošlјive 

vrućine od četrdesetak stepeni. Došlo je vreme za odlazak van grada. Međutim, Bang-
koku kao da paklena vrućina nije dovolјna. On još dodaje svoju. Na ulicama se uvek puši 
iz bezbroj malih, improvizovanih kuhinja na kolicima, iz restorana sa nekoliko stolova 
na pločniku, u kojima se kuvaju neka od najukusnijih i najlјućih jela na svetu. Higijena 
je bez zamerke. Sve se kuva i pere u prečišćenoj vodi iz plastičnih boca, koja hranu čini 
bezbednom i za strance. Čini se kao da pola Tajlanda stalno kuva za drugu polovinu koja 
stalno žvaće. Tai nisu žderači već pravi sladokusci. I u najzabitijim, najneuglednijim mes-
tima, hrana je sveža i ukusna. Prosečni Tajlanđanin jede pet do šest manjih obroka dnevno 
i, začudo, ostaje vitak. Jelo je uvek društveni čin. Pirinač je baza ishrane i klјuč vitkosti. 
Pirinča ima preko desetak vrsta. Tai ne koriste so kao glavni začin. Ona se često zamenjuje 
gustinom, slanim riblјim sosovima, kako se kuvanje morske hrane tako i za meso, perad 
i povrće. Tai veruju u sklad suprotnosti. Tako se slad u vidu gustog slatkog pirinčanog ili 
kukuruznog sirupa dodaje jelima da bi se ublažila lјutina ili oštrina ukusa, a so se služi 
uz slatkiše. Svi sastojci kuhinje su potpuno prirodni. Hrana se priprema od najsvežijih 
proizvoda, puna je mirišlјavih začina i najčešće veoma zalјućena. Tihi ponos Tajlanđana 
su opake čili-papričice koje se gaje u takvim varijantama lјutine i sa posebnim imenom 
za svaku vrstu, da ih je skoro nemoguće zapamtiti. Veoma je popularna pak i druga kra-
jnost kulinarskog spektra – razne varijante sušenog voća i iznad svega neizbežne sušene, 
marinirane ribe i riblјe paštete. Čest prizor svuda po Jugoistočnoj Aziji su kolica na ko-
jima su obešeni pravilni nizovi providnih, sušenih riba, najčešće orada. Kroz sve pijace 
ovog dela sveta provejava miris fermentacije pašteta od škampa ili riba koje su osnovni 
dodatak mnogih jela. Taj miris se proteže kao duga iznad svih pijaca koje sam obišla, od 
Singapura preko Malezije do Burme, i tragom stare Indokine, do Sajgona. On se preliva i 
menja kao boje duge, kao i nijanse geografije i kulture. Od ubitačno intenzivnog ali jedno-
slojnog ukusa malezijsko-singapurskog belakana, napravlјenog od crnih očiju škampa, za 
koje prvo pomisliš da su zrnca bibera, preko mnogo suptilnijeg, aromatičnijeg ukusa taj-
landskih sosova od riba – slanog nam pla i lјutog nam prika, do potpuno blage i delikatne 
kuhinje Vijetnama, obiđe se ceo kulinarski krug. U velikom luku duge mirisa i ukusa iznad 
pijaca Jugoistočne Azije, kuhinja Tajlanda u samom je centru u vrhu lûka. Ona je oličenje 
tajlandskog paradoksa: žestoka i raskošna do usijanja, do eksplozije, kao tropsko sunce, i 
istovremeno laka, suptilna i višeslojna kao tajlandski osmeh. Kulinarstvo je izraz verovanja 
u sanuk, u čulno uživanje. Brojne pijace pune su toliko raznovrsnog voća da čovek može 
svakog dana da proba po jednu potpuno novu vrstu i da ne iscrpi mogućnosti iznenađenja 
ni posle tri meseca. O začinima i sosovima i da ne govorimo. Egzotičnost oblika raznih 
rambutana, džek-fruta, ili mangostina, letećih riba, jegulјa, odranih zmija i ježeva izloženih 
na tezgama, dostiže dimenzije svemirskih fantazija. Uz svako jelo služi se obavezno riblјa 
čorba – tom jam – koja se začini oštrom limunastom travkom (lemon grass) i lajmom. 
„Lemon grass” je, pored čilija i riblјih sosova, treći karakterističan začin tajlandske kuhinje 
koji joj daje specifičnu osvežavajuću reskost. Najčuvenija verzija ove čorbe je sa škampima 
– tom jam gung. Najlјuće od najlјućih jela je salata od specijalno začinjenog ploda zelene 
papaje. S druge strane spektra, popularno nacionalno jelo – pat tai – omlet sa rezancima, 
škampima i raznim travama, sasvim je blagog ukusa. Dok je za lјude iz zapadne hemisfere 
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leto vreme kada se odbacuje teška odeća, ovde je zvanično leto, koje traje od marta do maja, 
tek nešto paklenije doba godine, pa se sezona određuje pretežno po vrstama lokalnog voća. 
Ono se često rezbari u razne suptilne ukrasne oblike. U svakom bolјem restoranu može se 
videti po nekoliko svečano obučenih majstora rezbara, koji sede na asurama i prave mini-
skulpture od sezonskog voća, pre nego što ga posluže gostima. April je sezona mangoa, 
kojih ima više vrta, i početak sezone durijana. Tada je najpopularnija poslastica posebno 
aromatičan mango, koji Tai odbijaju da izvoze, sa takozvanim leplјivim „jasmin”-pirinčem, 
prelivan zaslađenim mlekom od kokosa. Naravno, mango se može naći i u drugo vreme, 
ali ne ovako rajski sladak. Svi se ugoje po nekoliko kilograma za samo mesec dana sezone 
kao neo mamuanga. Ni mene to nije obišlo. Negde sredinom maja odjednom su prestali 
da služe mango. Došao je mesec pomela, voća koje se najbolјe može opisati kao nešto 
između grejpfruta i pomorandže i, naravno, vreme durijana, koji se ovde smatra kralјem 
svog voća. On je veliki zeleni plod toliko neprijatnog mirisa, da ga je zabranjeno unositi u 
bolјe hotele. Postoji znak: durijan, a preko njega oznaka za zabranjeno parkiranje. Ali, ako 
hoćeš da shvatiš „tajnu Orijenta”, moraš da probaš durijan. „Što ga više jedeš sve manje bi 
da prestaneš”, zapisao je Alfred Rasel Volas, nakon što je pojeo svoj prvi durijan na Bor-
neu u XIX veku. Nјegov prebogat, zasitan ukus i težak miris, nalik na raspadanje, sadrže 
u sebi svu gustinu i raskoš tropskog leta. U skoro svakom drugom voću u tom delu sveta, 
čak i u sićušnom, preslatkim bananama, oseća se trag „durijanstva”, kao neki primarni eho 
isparenja i sočnosti džungle, izobilјa tropske prašume, koje je toliko intenzivno da je uvek 
na granici prezrelosti i trulјenja.

…
PRIČE S JUŽNIH MORA
Priča o durijanu podseća me na Jug, na južna mora, na tropska i koralna ostrva. Na moj 

prvi put na Jug Tajlanda, koji se bitno razlikuje od severa, a ostrva se razlikuju od svega 
drugog. Za vreme mog dugog boravka u Tajlandu, koji se sa prekidima produžio na preko 
godinu dana, posetila sam mnoga ostrva. Prvo sam išla sa grupom mladih tajlandskih arhi-
tekata i dizajnera koji rade na projektu za Miloša. Nјih dvadesetak su iznajmili autobus i 
pozvali nas da pođemo sa njima. Među njima su naši tajski prijatelјi, Krit, Čai, njegova de-
vojka Mimi i Kun Čak, dizajner koji je dugo živeo u Engleskoj. Dakle, jedini smo „faranzi” 
u autobusu. Krećemo kasno uveče, i celu noć, svaki čas, pet-šest puta za šest sati, stajemo 
da nešto pojedemo. Nikada nisam doživela takvo uživanje u jelu. Uverila sam se da Tai i 
noću i rano ujutro jedu opako začinjenu hranu. Stižemo u zoru u Trat, u toplom Tajland-
skom zalivu. Ovde živi Pol Pot, dobro zaštićen od tajlandske vojske. Čarobna pijaca sa, 
čak i za Tajland, neviđenim voćem. Ovo je bogata provincija Čatanburi, nekada deo fran-
cuske Indokine, prema granici sa Kambodžom. Ovde su rudnici dragog kamenja, rubina i 
plavih safira. Usput se vide polјa bibera i drugih začina, zbog kojih su evropski moreplovci 
plovili preko pola sveta. Plantaže durijana. Tu sam ga prvi put okusila. Na doku u Tratu, 
blistavoplavo nebo i more. Ribari stižu sa mrežama. Stotine svežih kokosovih oraha – još 
uvek čupavih – leži naslagano u piramidu na doku. Krećemo velikim, starim ribarskim 
brodom za Ko Čang. Ko znači ostrvo, Čang je slon. Slonovsko ostrvo je dostojno svog 
imena. Drugo je po veličini u Tajlandu, posle Puketa. Stižemo do ostrva u zaliv koji liči 
na retuširanu razglednicu tropskog raja ili na Robinsonovo ostrvo u slikovnici. Smeštamo 
se u bungalove. Ovo je pravi robinsonski doživlјaj. Jedini smo „faranzi” na celom ostrvu. 
Izgleda i prvi u ovom zalivu. Voda je plitka ujutru, tešim se. Naši tajlandski prijatelјi nisu 
zainteresovani za kupanje. Piju viski sa vodom i igraju karte. Po podne opet pokušavamo 
da se kupamo, ali je voda još niža, toliko niska da je moguće hodati dnom mora do druge 
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strane zaliva. Ribari predveče rukama hvataju ribe i rakove kojih ima na pretek. Svuda po 
dnu se vide male rupe u pesku, nalik na mini vulkanske kratere, iz kojih rakovi izbacuju 
izmet. Posmatram kako ih krabe grde nožicama. Neki od tih kula–kratera su prilično visoki 
i vrlo pravilnog oblika. Šetajući po dnu mora dolazim do druge obale, do sela. Voda se 
povukla do drugog reda sojenica, ostavlјajući seoski trg sa česmom u blatu. Oko česme se 
igraju tipični tajlandski džukci, najbedniji od svih pasa koje znam, mršavi, olinjali, izglad-
neli, ali dobroćudni. U tropskom predvečerju čuje se zapevanje budističkih kaluđera koji 
u seoskom hramu nekoga kremiraju. Nјihovo zapevanje se čuje preko celog zaliva. To i 
cvrkut poneke egzotične ptice su jedini zvuci koji se čuju. Naši saputnici odlučuju da sutra 
krenemo dalјe, pošto ovde nema tekuće vode. Uveče sedimo na pesku, kraj vatre, i uz gitaru 
pevamo monotone šlagere do jutra. Sutra nastavlјamo put brodom za drugo ostrvo – Ko 
Vai. To je manje ostrvo južno od Ko Čanga. Videvši ga shvatam da je ono još bliže ideji o 
savršenom tropskom raju. Ovde je voda dublјa i plavlјa, kristalno čista, puna koralnih spru-
dova, morskih ježeva sa bodlјama, dugačkim od 30 do 40 santimetara, i egzotičnih riba. 
Naši bungalovi su na samoj obali, ispod visokih kokosa, a kupatilo je otvoreno prema nebu 
i palmama. Vidim prvog belca otkako smo krenuli na put, kako sedi u malom restoranu, 
i čudim se da nas ne pozdravlјa kao dr Livingston u Africi. Uveče shvatam da tu ima još 
mnogo belaca, Holanđana. Jedan od naših Tajlanđana, Boj, hvata ribu zvanu Pak Pao, koja 
se, kad je napadnu ili kad hoće da uplaši neprijatelјa, naduje do veličine fudbalske lopte, 
sa bodlјama, i liči na durijan. Ovako naduvena ima smešno lice sa punačkim, ispupčenim 
usnama, i peraja joj tada izgledaju kao pokretne uši. Do sada sam ovu ribu videla samo 
u časopisu Nešnel džiografik, a evo sada je tu u kofi, uhvaćena u plićaku gde se kupam. 
Kada ju je Boj ponovo spustio u vodu, naglo se izduvala do veličine normalne osrednje 
ribe i otplivala. Ova riba je veoma cenjena suši-riba na trpezama u Japanu. U šali je zovu 
„japanski rulet”, pošto joj je krv otrovna, i postoji samo mali broj suši-kuvara koji znaju i 
imaju licencu da je služe. Neočišćena kako treba može da bude smrtonosni zalogaj. U moru 
oko ostrva su i divovske, ogromne školјke, veličine omanjeg lavaboa, teške petnaestak ki-
lograma. Jedemo ih za večeru, izvađene tu, na licu mesta. Naši tajlandski prijatelјi se i dalјe 
ne kupaju, a kada se pokvase potpuno su obučeni; neki nose i jakne za spasavanje, jer ne 
umeju da plivaju. Morska voda je izuzetno slana, možeš skoro da je sečeš. Pun je mesec. 
Posle punog meseca voda se, kaže mi lokalni kapetan, diže i po dve nedelјe. Kapetan i drugi 
ostrvlјani izgledaju drugačije od Tajlanđana – tamnije, rošave kože, krupniji, šireg nosa, 
više kao Kmeri ili Malajci, što verovatno i jesu. Trećeg dana plovimo do najlepšeg ostrva, 
Ko Laoja, i opet shvatam da sam prerano upoređivala prethodna ostrva sa tropskim rajem. 
Devičanski, beo pesak, prelepi bungalovi, mnogo tropskog cveća. Ovo je tek pravi raj.

Još neke tropske rajeve videla sam i u zelenom Andamanskom moru, blizu Malezije. 
Ali, mnogi su već bili otkriveni i civilizovani. Puket, najveće ostrvo na Tajlandu, postalo 
je, pored Balija, popularno odredište za najizbirlјivije svetske putnike. Pre desetak go-
dina ostrvo je bilo divlјe. Sada se tu nalaze najluksuzniji hoteli, kao i na Baliju. Ipak, 
dovolјno je veliko, otprilike koliko i Singapur, da se na njemu nađe plaža gde je pesak 
toliko čist da mi bukvalno škripi pod stopalima, škripi kao da na nogama nosim gumene 
čizme. Takvo isto osećanje imala sam kada sam bosonoga hodala po polјima soli južnog 
Tajlanda. Ima i usamlјenih plaža gde divovske morske kornjače i dalјe mirno polažu svoja 
jaja. Nepripitomlјeni su na njemu i takozvani morski cigani, tamnoputi ribari i ronioci 
bisera, burmanskog ili malajskog porekla, koji su iz voda oko Puketa, gde se nalazi velika 
farma bisera, izvadili najveći kultivisani biser, monstrum od 30 grama. Morski cigani sebe 
zovu „novi Tai”. Kažu da je čudna crvena boja kose njihove dece posledica dugog izlaganja 
preslanoj vodi i suncu. Nјihova deca kao da su rođena u moru. Žive u nekoliko sela na os-
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trvu. U okolini Puketa nalazi se i zaliv Pangenga, sa svojim nadrealističkim stenama koje 
izviruju iz mora, poznat širom sveta iz filma Džejmsa Bonda „Čovek sa zlatnim pištolјem”. 
Ali, put do ostrva Pi-Pi, pedesetak kilometara od Puketa u Andamanskom moru, nadmašuje 
sve. Iz luke gde su ukotvlјeni bezbrojni ribarski brodovi iz Malezije, Indonezije, Mijan-
mara, Singapura, koji liče na šareno obojene kuće na dva-tri sprata, plovimo u jutarnju, 
morsku izmaglicu. Posle duge vožnje po podivlјalom, otvorenom moru odjednom sam na 
pučini ugledala dve oštre, crne siluete, dva ostrva Pi-Pi i Pi-Pi Don. Ovo drugo, veće os-
trvo, sa svojim neopisivim spojem peska nalik na najfiniji puder, sa zalivima okruženim 
visokim stenama kao kulama od krečnjaka, i providnom vodom punom raznobojnih korala, 
smatra se jednim od najlepših ostrva na svetu. U jednom njegovom zalivu koje nosi moje 
ime, Maja, idem da ronim i gledam prirodni tropski podvodni akvarijum pun morskih čuda, 
viđenih samo u knjigama o tropskoj flori i fauni. Manje ostrvo je toliko tamno da izgleda 
kao ruševina neke stare tvrđave ili kao mračna strana meseca. Dok prilazimo brodom, ot-
krivam njegovu svetlu stranu. Sa druge strane nalazi se „Vikinška pećina”, nazvana po 
tome što su tu, pre tri veka, našla utočište dva kineska i jedan skandinavski brod. Pored 
velikih stalaktita i stalagmita, tu su i misteriozni crteži starih brodova, urezani uz kameni 
zid pećine nalik na katedralu. To je bilo sklonište gusara. Pobodeni prema svodu prostrane 
pećine, nalaze se visoki bambusovi štapovi za skuplјanje leplјivih ptičijih gnezda, od kojih 
se pravi supa koja se smatra na Dalekom istoku najvećom kulinarskom poslasticom. Jedan 
od skuplјača gnezda, koji ovde živi, tamnoput, obučen u crveni sarong zavezan oko vitkog 
struka, bezbrižno drema u uglu pećine. Setila sam se Sandokana, Ostrva s blagom i drugih 
piratskih priča iz detinjstva. Ovde pak to nisu priče. Kažu da gusara i danas ima. Najčešće 
su iz Malezije.

AJUTAJA I SUKOTAI, DVE STARE PRESTONICE
Od Bangkoka put me vodi u staru sijamsku prestonicu Ajutaju. Idem kolima sa tajland-

skim prijatelјem, Kritom, arhitektom. Drugi put ću ići tamo brzim brodom, zvanim „Ori-
jentalna kralјica”, koji svaki dan polazi od hotela „Orijental”, rekom Čao Praja, sat i po 
uzvodno. To je jedno od najprijatnijih jednodnevnih putovanja iz Bangkoka.

Ajutaja je druga sijamska prestonica. Prva je Sukotai. Bangkok je treća. Iznenadio me je 
jedan latinični natpis iz prošlog veka u lokalnom muzeju, u kome je ona nazvana „Judeja” 
(luddea). Danas se obično piše Ayuthaya. Osnovao ju je 1378. godine princ koji je hteo da 
pobegne iz svog rodnog grada zbog kuge koja je tada harala zemlјom. Ruševine kolosalnih 
kamenih statua, oronulih pagoda i polusrušenih tornjeva, takozvanih stupa i cedija, kao i 
mnoštvo razorenih zidova hramova, ukazuju na nekadašnji sjaj ovoga grada. Najtužniji pr-
izor su obezglavlјene skulpture Budâ, koje leže razbacane između stubova zaraslih u korov, 
sa vrhovima u obliku lotosovog cveta. U kamenu isklesana tela prekrivena draperijama, 
bliska su eleganciji proporcija klasične grčke skulpture. Ajutaja je nekada bila okružena 
zidom drugih dvanaest kilometara, koji je štitio oko četiri stotine hramova. Tokom svoje 
četvorovekovne istorije, bila je centar moći 33 kralјa, koji nisu bili blagorodni vladaoci 
kao kralјevi Sukotaija, prve sijamske prestonice. Monarsi Ajutaje bili su ratnici-kralјevi, 
po ugledu na kmerske vladare iz vremena veličanstvenog Ankora, zainteresovani za tabue 
i crnu magiju. Ukoliko je Sukotai bio kralјevstvo lјubavi, Ajutaja je bila kralјevstvo rata. 
Do kraja četrnaestog veka ovo kralјevstvo je vladalo skoro celim područjem Jugoistočne 
Azije, od Singapura do Angkora. U šesnaestom veku palo je u ruke Burmanaca, ali ga je 
ubrzo oslobodio i obnovio Naresun Veliki, jedan od velikih sijamskih vojskovođa. Fran-
cuski poslanici koji su 1685. godine poslati ovde od Luja XIV, zapisali su da je bilo veće 
i grandioznije od Pariza tog vremena. U to vreme je kralј Narai na svome dvoru gostio 
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živopisnog grčkog avanturistu Konstantina Folkona, koji je budističkom kralјu propovedao 
pravoslavnu veru. Kada se proširila vest da je umirući kralј spreman da prihvati pravoslavlјe 
kao novu veru, njegovi velikaši su preoteli presto i ubili Grka. Odmah posle toga izbacili su 
i sve druge poslanike sa Zapada i Ajutaja je započela svoje zlatno doba. Međutim, 1763. go-
dine Burmanci su se vratili sa ogromnom vojskom, pregazili Čijang-Maji i spalili Ajutaju 
do temelјa. Ono što su nekoliko vekova pre toga vladari Ajutaje uredili u Angkoru, i ono 
što je ranije Kublaj Kan uradio u burmanskoj prestonici Pagan, sada su uradili Burmanci 
u sijamskoj Ajutaji – uništili su je. Ovaj čin i danas potresa Tajlanđane. Ajutaja je tako, 
zahvalјujući našem prijatelјu Kritu i njegovom objašnjenju orijentalnih stilova ruševina, 
moj prvi prozor u složenu i krvavu istoriju Jugoistočne Azije. Moj drugi prozor jeste Su-
kotai, izvorna prestonica sijamskog kralјevstva. Sukotai je za Tajland ono što je Angkor za 
Kambodžu i Pagan za Burmu. Osnovan je 1238. godine kao prva sijamska kralјevina, neza-
visna od moćnih Kmera. Naziv Sukotai znači „zora sreće” i označava najsjajnije razdoblјe 
u tajlandskoj istoriji. Osnivač kralјevina, kralј Ramkamenog, stvorio je moderni tajlandski 
alfabet kombinujući monske i indijske znakove, i kao veru uveo teravada-budizam kakav 
su tada propovedali kaluđeri iz Šri Lanke. Za razliku od Ajutaje, koja je bila razrušena, 
većina spomenika Sukotaija dobro je očuvana. Istorijski park Sukotaija pokriva površinu 
od sedamdeset kilometara, okruženu jezerima i šumovitim planinama. U okviru stare grad-
ske tvrđave i šanca nalazi se preko dvadeset značajnih hramova, podignutih pod uticajem 
kmerskog i šrilankskog stila. Najveličanstveniji je Vat Mahatat, koji ima visoku kupolu u 
obliku pupolјka lotosa, stil koji obeležava čitavu epohu. Međutim, arhitektura, koliko god 
upečatlјiva, ipak je električka u odnosu na susednu, kmersku, i skulptura je ta koja ostaje u 
sećanju kao neprevaziđena umetnost Sukotaija. Naročito oni senzualni, vanzemalјski pri-
kazi Bude, izliveni u bronzi To su najtananiji i najprefinjeniji likovi Bude koje sam igde 
videla. I oni su jedinstveno tajlandski. Najizazovnija odlika ovih plemenitih skulptura de-
likatnih tela sa vitkim nogama, uskih stopala i finim rukama dugih prstiju ovih božanstva 
sa androginim torzom širokih ramena i uskog vrata, jeste otmena glava u obliku lotosovog 
pupolјka, sa kosom stilizovanom u obliku sedmokrakog plamena prosvećenosti i sa licem 
obasjanim zagonetnim osmehom. Tajlandskim osmehom. Videvši originalne skulpture, 
ostala sam zauvek očarana njihovim osmehom koji spada u moje najomilјenije slike iz 
Jugoistočne Azije. I ja, koja ne skuplјam ništa osim slika sećanja, počela sam da skuplјam 
njihove otiske u bronzi.

U RUŽI SEVERA
Kada je kod nas proleće, ovde je vrhunac leta. Za mene je ovo godina najdužeg leta. 

Kada se vratim u zapadnu hemisferu, leto će tek počinjati. Iza i ispred mene je zagon-
etka Jugoistočne Azije. Počeću da je rešavam iz sredine. Došli smo na Sever, na tromeđu 
Burme, Tajlanda i Laosa, do poslednjih obronaka Himalaja, u centar Jugoistočne Azije. 
Sredinom aprila obavlјa se poslednje čišćenje Budinih statua mirišlјavom vodom, punom 
latica orhideja i jasmina. To je vreme budističke Nove godine. Najvažnija tradicionalna 
proslava Nove godine ili Songrana, kako je nazivaju u Tajlandu, odigrava se u severnoj 
prestonici Čijang-Maji, ili „ruži Severa”, kako je najavlјuju turističke brošure, ali i svi 
tajlandski prijatelјi koji o njoj govore sa posebnom lјubavlјu. Od XIII do XVI veka to 
je bila prestonica nezavisnog kralјevstva Lana. Od starog grada ostali su bedemi i preko 
300 hramova, uglavnom podignutih u doba Lana u trinaestom veku. Arhitektura hramova 
bogata je mešavina burmanskog, monskog i lanskog stila. Lana znači „kralјevstvo milion 
pirinčanih polјa”. Do kraja dvadesetih godina ovog veka grad je bio izolovan od Bangkoka 
i dostupan samo rečnim putem ili slonovskim stazama kroz džunglu. Putovanje je u oba 
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slučaja trajalo nedelјama. Danas se do njega stiže za nekoliko sati, vozom ili avionom. Tu, 
u „ruži Severa”, našla sam se upravo u vreme Songrana, i bila nekoliko puta blagosilјana, 
to jest, mokra od glave do pete, kao i svi drugi. „Ruža” nas je prvo veče dočekala pomalo 
provincijski, prašnjava i slabo osvetlјena, sa trikšama (rikše sa triciklom) i nekoliko novih 
luksuznih hotela. I ona je žrtva ubrzane urbanizacije, toliko prisutne u Bangkoku. Međutim, 
živost i šarm Čijang-Maija, postali su uočlјivi na čuvenom Noćnom bazaru, koji se nalazi 
na Čang Klan Roudu, i koji je najveći u Tajlandu. Tu stranci u znoju lica svoga besomučno 
kupuju predivne lokalne rukotvorine, po kojima je ovaj kraj nadaleko poznat. Pogađanje 
oko cene obavezan je ritual, kao i svuda u Aziji. U pogađanju uživaju i kupac i prodavac. 
Tu sam prvi put srela predstavnike planinskih plemena u živopisnim nošnjama. Nagli eko-
nomski rast grada privlači kao magnet migrante sa svih strana. Sprijatelјila sam se bez 
mnogo reči sa ženom iz plemena Aka, koja je prodavala divne stare torbice od grubog 
tamnog platna, ukrašene nekim zrncima i školјkama. Kupila sam ih pet, pomislivši kako će 
privlačno izgledati na nekim mojim blaziranim njujorškim prijatelјicama.

Žena je izgledala kao veliko dete u svojoj kratkoj suknji, nalik na one sa ostrva Suska. 
Lice joj se sijalo; kosa joj je bila duga i svilenkasta. Ako plemenske žene liče na odraslu 
decu, njihova deca liče na najslađe lutke. Pokazala sam na njenu kosu sa divlјenjem i ona 
je, smešeći se, dotakla moju dugu kosu. Tako smo nastavile da neko vreme komuniciramo 
univerzalnim jezikom gestova i osmeha.

Obučena u jarke boje plemenskog kostima, Arvu je prešla ulicu punu vozila i ušla u 
luksuzni hotel. Devojka iz planinskog plemena Ako, Arvu, svako veče zabavlјa turiste koji 
dolaze na tradicionalnu kan tok večeru. Dok smo jeli severnjačke specijalitete, Arvu je, sa 
mladićem iz svog plemena, igrom dočaravala epsku priču poznatu kao Larn Sao Kad, o 
čarobnom mestu gde se sve Ake zalјublјuju. U poslednjoj sceni oni se venčaju i žive, kao 
u svim bajkama, srećno – zauvek. Kasnije, te večeri, Arvu je prešla istu ulicu i vratila se 
u udžericu iza smrdlјive klanice, nedaleko od hotela. U stvarnosti, obučena u izbledelu 
halјinu, u nepodnošlјivo vrućoj kolibi-konzervi od lima, hranila je svoju šestomesečnu 
bebu. Majka joj čuva bebe dok ona i muž rade. Za svoju igru zarađuje oko 800 bahta (32 
$) mesečno. „Bolјe to nego da prosi na ulici ili sedi bez posla na planini”, objašnjava Vat 
koji je poznaje.

SONGRAN
Proslava tradicionalne tajlandske Nove godine – Songrana – ovoga puta 2535. godine, 

po Budi, pada tačno 13. aprila. U životu Tajlanđana to je najznačajniji događaj u godini. 
On označava promenu položaja sunca iz Ovna u Bika, u petom mesecu tradicionalne lu-
narne godine. To je i vreme Sunčevog ekvinocijuma koje se blisko poklapa sa hrišćanskim 
Uskrsom. Računanje lunarne godine potiče iz južne Kine, odakle su Tai potekli, i iz 
budističke hindu-filozofije koju oni slede. Pre stvaranja prve kralјevine Tai u centralnom 
Tajlandu, bogata oblast na severu oko Čijang-Maija, bila je od petog do devetog veka pod 
vlašću moćnih Mona, a od desetog do trinaestog veka pod dominacijom kmersko-angkor-
skog kralјevstva. Kada su se Tai spustili na jug, iz Kine, preuzeli su monsko-kmerski sistem 
irigacije i polјoprivrede, a iz Indije i Šri Lanke – teravada-budizam. Oba sistema prate 
lunarne cikluse. Jedinstvena odlika starog sijamskog kalendara je da se reč kum – „noć” 
upotrebljavala za računanje „dana”, zbog važnosti meseca.

Teravada je, najkraće rečeno, drevna južnjačka varijanta budizma, koji je potpuno nestao 
u Indiji posle prihvatanja severnjačkog učenja mahajana. Tajlandska religija je tolerantna i 
sadrži mnogo elemenata animizma i bramanizma. Skoro svaki Tajlanđanin, uklјučujući i iz-
vestan broj žena, posveti neko vreme kontemplaciji u hramu. Songran se obično slavi četiri 
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dana, koja imaju dvostruko značenje: prva dva su kraj starog ciklusa, druga dva početak 
novoga. Sâm Songran je dan očišćenja. Voda je simbol izobilјa. I molba za kišu.

Prvog dana Songrana krenuli smo, sa našim vodičem Vatom (Hramom, na tajlandskom), 
van grada, u nadaleko čuveni Vat Pra, koji se nalazi na planini Doji Sutep i do koga vodi 
još čuveniji naga – uspon od 365 stepenica obgrlјen balustradom u obliku zmije. Naga nije 
samo mitski kralј zmijâ već i simbol vode. Glave dve aždaje štite ulaz u hram. Ovaj naga 
proteže se celom dužinom do vrha planine. Vat mi kaže da je zmija i simbol duge. Priča mi 
dalјe da je položaj hrama izabrao beli slon koji je pušten da luta po planini. Kada je stigao 
do vrha zatrubio je, obišao tri kruga i klekao. To je bio dovolјan znak da je našao sveto 
mesto. Penjemo se sa stotinama domorodaca okićenih cvećem i vencima jasmina. Sa vrha 
pruža se pogled na planine oko Čijang-Maija i dalјe na sever prema Burmi i tajanstvenoj 
državi Šanâ. Sve je u jutarnjoj plavičasto-beloj izmaglici, tipičnoj za severni pejzaž tam-
nozelenih planina koje se protežu do Himalaja. Pridružujemo se ritualu zvonjenja zvona. 
U koloni hodočasnika udaramo o velika i mala zvona koja okružuju sve zgrade hrama. 
Svako zvono za po jednu proteklu godinu života. Za prošlost. I još jedno, za budućnost. 
Dolina odjekuje zvukom stotinâ zvona. Raskošni duborezi, pozlaćeni filigrani, bleštavi zi-
dovi od raznobojnih mozaikâ i parčića ogledalâ, šareni suncobrani i visoke stupe ili čedi, 
tipične tajlandske kupole i tornjevi koji se dramatično dižu ka nebu, sve to blešti na čistom 
jutarnjem vazduhu i suncu u hilјadu boja. Budistički kaluđeri obrijanih glava u odorama 
boje šafrana blagosilјaju vernike mirišlјavom vodom iz srebrnih pehara. Obilazim tri puta 
oko zlatne kupole ili čedija i sipam kroz jedan otvor vodu koja teče u unutrašnjost zdanja, 
gde su pokopane Budine relikvije. Početak proslave Songrana liči na opšti blagoslov ili 
masovno krštenje. To je praznik praznika, mada mi se u Tajlandu često čini kao da je večni 
praznik. Tome osećanju svakako doprinose sveprisutne „kuće duhova”, Pra Pi, u obliku 
minijaturnog hrama postavlјenog na kratkom stubu ispred svake kuće, koje se uvek kite 
svežim cvećem, ukrašavaju drvenim slonovima, mirišlјavim štapićima, svećama, ponu-
dama sveže hrane i pića za domaće duhove-zaštitnike, svakog jutra, svakog dana, svuda. 
Na samu Novu godinu, 13. aprila, to osećanje se samo pojačava. Sedim u debeloj senci, za-
klonjena, samo za trenutak spasena od tuširanja, na terasi iznad glavne ulice Čijang-Maija, 
i posmatram kako se žustro polivaju vodom i domoroci i stranci. To je i Milošev rođendan. 
I jednog mog prijatelјa, pesnika. I rođendan Tomasa Džefersona. I rođendan Samjuela 
Beketa. Mislim da bi i on našao ugao uživanja u paradoksu prosipanja vode usred najžešće 
suše. Ovo je epicentar festivala vode. Pored podnošlјivog škroplјenja, postoji i agresivno 
polivanje. Najopasnije su grupe seoskih mladića i devojaka, pijanih od jeftinog „mekong” 
viskija, koje stižu u grad na nepokrivenim kamionetima naoružani buradima vode. Najveće 
„žrtve” su motociklisti koje polivači nemilice tuširaju. Motocikli su veoma popularni. Na 
malim mopedima, koji žure kroz gradsku gužvu, vozi se nekad i po troje. U opštoj euforiji 
niko ne vodi računa o tome koliko je opasno za saobraćaj kada se vozač zaslepi vodom. 
Neki lјudi nose podvodne maske na licu i plastične kape za tuširanje. Drugi su se potpuno 
predali ludiju i zagazili do struka u prlјavu gradsku reku. Ispred kuća i bašta stoje domaćice 
sa crevom za polivanje. Za koji čas proći će glavnom ulicom i velika povorka sa lepoticom 
Songrana, na kolima, okićena cvećem. Već sam opijena od mirisa venaca jasmina na vratu 
svakog kelnera i prolaznika. Muškarci su najčešće obučeni u jednostavne tamnoplave kom-
plete, nalik na kinesku radnu odeću, od grubog lanenog platna sa širokim čakširama do ko-
lena i košulјama bez kragne. Žene, čak i devojčice, obučene su svečano, u veoma elegantne 
nošnje od raskošne tajlandske svile izvezene zlatom i jarkim bojama, sa kratkom jaknom 
i dugom suknjom, koketno prorezanom sa strane do visine butina. Kosa im je ukrašena 
orhidejama. Graciozni Tajlanđani izgledaju još lјupkije u tradicionalnoj nošnji koja ističe 
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njihovu delikatnu građu. „Francuzi”, onako krupni, teški, oznojeni, bradati i porumeneli, 
izgledaju kao beli slonovi među sitnim, neoznojenim, vitkim domorocima kože boje zlata. 
Ovo je tajlandski Rio, tajlandska verzija karnevala. Kao i sve ovde, ima u njemu nešto 
paradoksalno – mešavina lјupkosti i surovosti.

U SELU SUNCOBRANA I SVILE
Vat, sa kojim putujemo po severu Tajlanda, pre nego što je postao vodič pravio je sun-

cobrane u selu blizu Čijang-Maija. Vodi nas u Bor Sang – „selo suncobrana”. Do njega je 
San Kampeng – selo svile. Idemo, usput, kod njegovih roditelјa. Nјegova majka, u šarenom 
sarongu, dočekuje nas sa smeškom na ulazu i nestaje. Vat kaže da ju je stid jer ne govori 
engleski. Tu priču o stidu pred strancima čula sam i doživela više puta. To je odraz i stida 
i straha od nepoznatog, način odbrane od svega što je tuđe. Ponos na lokalnu kulturu izra-
zito je uočlјiv na severu, koji je doskora bio nezavisan, ali i duboko izolovan. Biti pozvan 
kod nekoga u kuću nije uobičajeno na Tajlandu. Čak i među starim prijatelјima. Ipak, ima 
nešto u pričama o čuvenom gostoprimstvu severnog regiona. Ili je to možda stoga što smo 
postali gotovo nerazdvojni tokom naših zajedničkih, ne uvek sasvim bezopasnih putovanja 
po severu? Sedimo opet na podu oko okruglog stola, kao pre neko veče kada sam bila na 
tradicionalnoj severnjačkoj kantoke-večeri. Kan znači činija, a toke, okrugli sto, objašnjava 
Vat i donosi okruglu mesinganu činiju sa postolјem i poklopcem, u kojoj se obično kuva 
čorba. Sedimo ispod obaveznih portreta kralјa i kralјice iz mlađih dana, jer Buda i kralј 
su ovde neprikosnoveni, srčemo čorbu sa pirinčem i ribom, koja se tradicionalno služi za 
doručak. Vat priča kako se sve što vidimo na Noćnom bazaru pravi u obližnjim selima. Po-
sle izvrsne tajlandske kafe koja se, takođe, ovde uzgaja, odlazimo u male fabrike najfinije 
tajlandske svile. „Tajlandsku je svilu lansirao američki tajni agent i tajlandski dobrotvor, 
Džim Tompson”, kaže naš Vat.

Priča glasi da je Tompson stigao u Tajland u završnim fazama Drugog svetskog rata da 
bi špijunirao kretanje japanskih trupa. Vatova je samo jedna od mnogih verzija te priče koja 
je postala neizbežan deo tajlandskog folklora. „Dok se tako krio, odseo je kod nekih selјaka 
koji su tkali svilu, baš kao i ovi ovde. Tompson se oduševio. Vratio se u Tajland posle rata 
da traži posao. Pošto je bio arhitekta, dali su mu da renovira zapušteni hotel „Orijental”, u 
kome je tada živeo. Upamtio je one tkače svile koje je video pri svojoj prvoj poseti Tajlandu 
i pitao se da li bi ta seoska rukotvorina bila zanimlјiva za prodaju na Zapadu. Prve primerke 
svile lično je prodavao na recepciji hotela ‘Orijental’. Obično bi razne komade svile obesio 
preko ramena i tako se kao živa reklama šetao holom, dok ga neki gost hotela ne bi za-
ustavio i pitao ga šta to radi. Ostalo je poznato”, zaklјučuje Vat. Sećam se druge priče koju 
mi je ispričao taksista za vreme beskonačne vožnje kroz Bangkok do aerodroma gde smo 
uhvatili avion za Čijang-Maji. Rekao je da je lično poznavao Tompsona pre Vijetnamskog 
rata. Rat je, kaže naš vozač, bio dobar za njega lično. Imao je mnogo posla vozeći američke 
vojnike po gradskim barovima. „Džin Tompson je bio dobar čovek”, iznenada reče. Dobro 
ga je poznavao. Viđao ga je skoro svaki dan. Bio je vozač gđe Džej Vilijamson, koja je 
radila za Tompsona. „Tompson je bio dobar za Tajland”, dodao je značajno naglašavajući 
svaki slog, „pomogao je da Tajland uđe u UN na strani pobednika i da ne bude osuđen zbog 
kolaboracije sa Japanom za vreme rata. Imao je tada čin majora u američkoj vojsci”. Prema 
verziji našeg taksiste, tajlandska vlada mu se odužila tako što mu je dozvolila da u Tajlandu 
radi što hoće. „Sazidali su mu i divnu kuću od tikovine koja je sada muzej u Bangkoku.” 
„Znam, videla sam je, tu čarobnu kuću na klongu, koju je Tompson sam podigao”, mislim 
u sebi, ali ne prekidam njegovu priču. „A on je stvorio tajlandsku industriju svile”, opet 
poluistina koju prećutkujem, jer ovo je jedna od retkih prilika da čujem nešto od čoveka 
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koji ga je stvarno poznavao. „Tompson je voleo da lovi u planinama”, nastavlјa taksista. 
Mnogi veruju da ga je pojeo tigar, pre nekih tridesetak godina kada je nestao u džungli bez 
traga. Ali naš taksista ne veruje u tu priču. „Komunisti su ga zarobili i ubili kao dokazanog 
antikomunistu. Ili je”, smeška se zagonetno, „on sâm bio komunista i prešao na njihovu 
stranu.” Prvi put postavlјam pitanje: „A ko su bili komunisti? Crveni kmeri?” „Ne”, kaže 
vozač odsečno, „to su bili Tajlanđani. Bilo je to pre Crvenih Kmera.” Najfantastičniju priču 
sam ipak čula od Songsita, Kineza rođenog na severu Tajlanda, u Čijang-Raiju. On tvrdi 
da je Džim Tompson živ. Da je „nestao” jer mu je bilo dosta svega. Hteo je da se povuče i 
da radi šta hoće. „On živi kao kralј u Me Sodu, u provinciji Trad”, precizan je Songsit dok 
mi crta mapu na stolnjaku, „tamo, prema burmanskoj granici. Ako voli dečake, a bio je ho-
moseksualac, tamo može jeftino da ih kupi. Ako voli opijum, tamo je najbolјi. U Bangkoku 
nije to sve mogao da radi, jer je bio suviše poznat.” Songsit tvrdi kako to, tobože, svi znaju 
i kako to nije ništa neobično u ovom kraju sveta. Savetuje me, ako odem u Me Sod da po-
vedem razgovor o tome i da ću čuti svašta. Dovolјno je da odem u neku lokalnu radnju i da 
pokažem kao da sam zainteresovana da kupim nešto, pa da onda usput pitam za Tompsona. 
Mnogi bogati lјudi to rade – „nestanu” i onda žive kako hoće, „kao kralјevi”, tvrdi Songsit. 
Možda on nešto i zna jer stalno trguje švercovanom robom na granicama Burme, Laosa, 
Kambodže, Vijetnama. Miloš ga zove „graničar” i „kineski pirat”. Ipak, zašto bi Tompson 
odlučio da nestane baš u Maleziji, kada je to jednostavnije u Tajlandu? Songsistove oči su 
kao i ribe, i zbog opijuma skoro su bez zenica, bez boje. Moraću da proverim ove priče, 
razmišlјam dok pratim Vata kroz selo svile gde se oživotvorila ideja Džima Tompsona.

Jedna mršava starica čuči napolјu i prede svilu iz malih žućkastih čaura. Tajlandske 
svilene bube su manje i žućkastije od japanskih. Unutra, zenice se naprežu da upiju svu 
raskoš boja i preliva svile tkane u dva, tri, četiri prepleta. Tajlandska svila kao da u sebi ima 
žar koji se preliva od ružičaste do zelenkaste, od tirkizne do lјubičaste. Taj unutrašnji pla-
men u direktnom poređenju nemaju ni najbolјe kineske i japanske svile.

Tu su i radionice elegantnih predmeta od crnog laka, koji se isto tako proizvode na tradi-
cionalan način i često su ukrašeni tucanom lјuskom od jaja. Tu je i nameštaj od najkvalitet-
nije tikovine i ružinog drveta sa intarzijama od sedefa, koji se prodaje svuda po svetu. Tu 
je i izobilјe predmeta od (zabranjene) slonovske i krokodilske kože, kao i od tvrde i sjajne 
krlјušti velike krilate raže sting ray. Tezge se prelivaju od činija za vodu od najčistijeg sre-
bra (90% čistog) i zlata (čistoće 22–24 karata), do nakita od sijamskih i burmanskih rubina 
i plavih safira iz obližnjih rudnika. Pred radionicom suncobrana nalazi se neobično visoka 
kupola od desetinâ raznobojnih suncobrana. Skulptura od svile duginih boja. Suncobrani 
i lepeze se ovde i dalјe prave starinski, ručno sa strplјenjem, isto kao pre hilјadu godina. 
Od pirinčane hartije koja se pravi na licu mesta, ili od ručno oslikane svile i platna. Krhki 
suncobrani i lepeze odolevaju masovnoj proizvodnji. Dve žene kvase hartiju. Starac sedi 
u lotos-položaju na zemlјi i raspinje hartiju na tanani drveni bambusov okvir suncobrana 
kineskog stila. Seoski umetnici stojeći oslikavaju ogromne lepeze, do dva metra u rasponu, 
postavlјene kao leptirova krila na slikarske štafelaje. Vat uzima specijalni nož kojim se 
obrezuje drška, ali mu ne uspeva da postigne pravilan žleb. Izašao je iz štosa. Smeška se 
stidlјivo. Svi se smeju i polivaju ga vodom; kolegijalno, prijatelјski. Sve se odmah suši na 
popodnevnoj žezi. Očigledno je izgubio lakoću dodira i beskonačno strplјenje neophodno 
za ovaj rad. Vraćamo se, nas troje i šofer, Džon, uvek ćutlјiv, posle lјutog ručka i lјutih ko-
maraca, u Čijang-Maji. Na terasi lokalnog restorana nad rečicom ostavlјamo grupu seoskih 
muzičara sa licima premazanim posebnim prahom, tanakom, kao ratnom bojom, za zaštitu 
od sunca i vrućine, obeznanjenu od mekonškog viskija, da drema i na smenu svira monot-
onu tajlandsku muziku. Usput zatvaramo sve prozore i zaklјučavamo vrata na kolima da se 
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spasemo vodenog krštenja koje preti sa svih strana. Dočekuju nas opet mokre ulice „ruže 
Severa”, koje blešte kao reke. Kao reke Mekok i Mekong, odakle smo se nedavno vratili 
obišavši još jedan civililzacijski krug.

...
ŽENE DUGIH VRATOVA
Još dalјe uz granicu, nedaleko od doskora potpuno nepristupačnog Me Hong Songa ili 

misteriozne „zemlјe tri magije”, u selu Nasoi, dvadesetak tajlandskih vojnika čuva neobične 
„žene dugih vratova”. Nekada se od Čijang-Maija do Me Hong Songa putovalo ceo dan 
kroz džunglu, sada se može stići za samo pola sata avionom. Do decembra 1991. godine, 
kada se vodila odlučna bitka između trgovaca drogom i tajlandske vojske, jedna od mnogih 
u poznatim opijumskim ratovima, ove žene su uglavnom živele u Burmi. Tajlandska vo-
jska ih je tada premestila na sigurniju teritoriju. Ova nasilna repatrijacija plemena, koja se 
od 1987. godine odvija u oba pravca, u najmanju ruku je apsurdna, s obzirom na njihovu 
nomadsku prirodu. Dugovratih žena ima samo još nekoliko hilјada, duž granice Burme i 
Tajlanda. One pripadaju ogranku velikog plemena Karen, ali ih zovu Padong, i čuvene su 
po metalnim koturima koje stavlјaju oko zglobova ruku, nogu i naročito vratova koje na 
taj način izdužuju isto kao i neka afrička plemena. Po legendi, njihovi su preci poreklom 
od boga Vetra i ženskog zmaja i metalni koturovi, koji su, u stvari, spirala iz jednog kom-
ada, simbolično podržavaju izgled zmaja. Druga teorija je da se po broju zlatnih prstenova 
određivalo bogatstvo žene, ali i njena lepota. Danas, zbog užasne bede koja ih je snašla, ti 
su prstenovi od mesinga ili bakra. Počinju da ih nose sa pet-šest godina i svakih nekoliko 
godina ih skidaju, da bi se uglačali i dodali novi. Rekord je 25 prstenova koji mogu da teže 
i do četiri kilograma. U slučaju prelјube, ogrlice se skidaju. To nije samo najveće poniženje 
za žene Padonga već i smrtna presuda, jer zbog strašnih deformacija kičme i slablјenja 
vrata, život bez ogrlica znači smrt.

ZLATNI TROUGAO
Sećam se terase na kojoj sam sedela, iznad plitke reke Ruak u Me-Saiju, u Zlatnom 

trouglu – pet dečaka su veselo plovili na crnim automobilskim gumama i plastičnim kon-
tejnerima od ulјa, niz vodu, ispod terasa i bašti u kojima se sušio veš. Plovili su sredinom 
prlјave reke, na „ničijoj zemlјi”. Sa ove strane kralјevina Tajland, s druge nepristupačna 
Burma, u kojoj je kondom, kažu, skuplјi od seksa. Most vrvi od lokalnih selјaka sa širokim 
slamnatim šeširima, koji nose svoje proizvode, na tasovima nalik na vagu, obešenim preko 
ramena, i od trgovaca kontrabandom, žadom, lakom i opijumom iz Burme. Sve vrvi, sve 
je u pokretu. Krećem se masom, ali me vojnici sa mašinkama zaustavlјanju. Nemam vizu. 
Mogu je dobiti za tridesetak dolara. Na trgu Burmanci, nešto više tamnoputi nego Tai, bo-
sonogi, obučeni u muške saronge – londži – zavezane oko struka, sa glavama zamotanim u 
čalme od crveno-belog platna, traže da kupe marlboro sa druge strane, po bolјoj ceni. I onda 
trče po prašini i neizdrživoj vrućini preko mosta, preko granice u Tačilek, da bi za nekoliko 
novčića više prodali boks cigareta. Druga se strana, kao u starim mediteranskim ulicama, 
sa ove terase može skoro rukom da dotakne. Iza druge obale prostire se Union of Myanmar, 
Savez Mijanmara, zvanično ime nove Burme, kako pište na velikoj plavoj tabli na mostu. 
Taj savez je sve pre nego to. Jer, tu iza granice prostire se država Šanâ, čiji je simbol beli 
tigar, mada bi mogao biti i crveni mak. Od svih plemena u severoistočnoj Burmi, Šani su 
najnezavisniji i od 1958. godine bore se za otceplјenje. U državi Kačinâ, drugog brđanskog 
plemena različitog jezika i hrišćanske vere, koja leži severnije prema Kini, građanski rat 
traje od 1962. godine i upravo je ovih dana (u proleće 1994) zavladalo primirje; prvi mir 
posle 32 godine! Jednostavno su i burmanska vojska i oni došli do zaklјučka da nijedna 
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strana nema šansu da pobedi. Da li će se i naši dinarski brđani boriti sve dok ne dođu do 
istog zaklјučka, da u građanskom ratu nema i ne može biti pravih pobednika? Šanama borba 
još traje. Za njih se kaže da su „prijatelјi mnogima, sluge nikome”. Državom Šanâ vladaju 
feudalni gospodari – sabva – od kojih je glavni tajanstveni Kun Sa, alias Čang Si-Fu, borac 
za slobodu, za svoje sledbenike, car opijuma za ostali svet. Nekoliko meseci kasnije, u 
avgustu 1993, dok sređujem zapise iz tog kraja, ovaj polukinez, polušan, čija Maung-Tai 
armija kontroliše najveću oblast za proizvodnju opijuma na svetu, Zlatni trougao, u jednom 
od retkih intervjua, za Bangkok post, kaže govoreći o sebi u trećem licu: „Proizvodnja opi-
juma u Zlatnom trouglu pet stotina godina je starija od Kun Sa. Kun Sa ne zna ko su trgovci 
opijumom”. Tajlandski i američki autoriteti ne misle tako. Ovo je njegova izjava povodom 
nedavne zaplene heroina u vrednosti od 33 miliona dolara. Na njega je, do sada, izvršeno 
četrdeset neuspelih atentata, ali na fotografiji, sa svojom telesnom gardom, ne izgleda 
zabrinuto. Ova poslednja zaplena od 329 kg heroina i pretnje američkih vlasti nimalo ga 
ne uzbuđuju. Okružen vernom vojskom, on neprikosnoveno vlada svojim uglom Zlatnog 
trougla, sa „prestonicom” u džungli Ho Monga. Do prvog sledećeg grada, do Ranguna, ili 
sadašnjeg Jangona, prostire se šesto kilometara nepristupačnih puteva, carstvo opijumskih 
lordovâ i plemena koja ne priznaju ni granice ni države, neizvesnost planinâ i polјâ, maka i 
krvi. Ali ovde, u srcu zloglasnot carstva droga, vladao je spokoj.

Zlatni trougao, koji skoro geometrijskom preciznošću obeležava susret triju granica: 
Laosa, Burme i Tajlanda, bio je neobično vedar i miran u rano jutro. Ne tako davno, jula 
1967. godine, priča Vat, karavan od pet stotina mazgi spustio se iz Lahu i Va, državâ Šana 
u gornjoj Burmi, ovde do sela Van Kvan. Opijum je pripadao opijumskom lordu Šanu, Kun 
Sau. Karavan opijuma dug, kažu, jednu milјu! Ouane, komandant laoske, tada kralјevske 
vojske, koji je trgovao heroinom na veliko zajedno sa generalom Kjom i Vijetnamu, došao 
je sa svojim trupama da preuzme skupoceni teret. Na vest o tome stigla je i tajlandska vo-
jska i došlo je do strašnog krvoprolića. Ouane je pobedio i ceo kraj sravnio sa zemlјom. 
Takvih krvavih bitaka bilo je bezbroj, naročito tokom Vijetnamskog rata, ali i posle. Opi-
jumski ratovi su se sada pomerili negde drugde. Preduzetni Tajlanđani otvorili su te razne 
tezge sa majicama i suvenirima, praveći od ovog ozloglašenog mesta turističku atrakciju. 
Nedavno je policija htela da zatvori tezge, ali nije uspela. Prodavci su organizovali veliki 
protest jer je trgovina vrlo unosna.

Peščana ada na ušću reka Ruak i Mekong izgledala je savršeno nevino. Planine Burme 
pružale su se na sever, zeleno-plave u dalјini. Vrhovi koliba pokrivenih trkom i čamci na 
drugoj obali u Laosu, izgledali su isto kao i sve ove strane. Tu sam prvi put videla moćni 
Mekong, sa njegovog gornjeg kraja. Drugi put ću ga videti, šireg i težeg, u Vijetnamu, na 
Delti, na ušću u Južno kinesko more, sa njegovog donjeg kraja. Treći put u Kambodži. 
Opisaću skoro isti krug kao mitski Plan Buke, ogromni som koji može da dostigne, kažu, 
u dužini do tri metra i težinu od trista kilograma. To je najveća riba Mekonga. Mresti se 
u kineskoj provinciji Jun i vraća se ovim putem, upravo u ovo vreme, iz daleke delte u 
južnom Vijetnamu. Međutim, za sada ovo je moj prvi doživlјaj Mekonga koji ovde lenjo 
zaokreće oko ade. Gledajući uz reku, ka severu, stičem utisak da se može videti do Kine, 
do Tibeta. Sedam na terasu, iza neke privatne kuće. Da li će se i ove godine, posle Son-
grana, pojaviti veliki Ka, duh oličen u Pla Bueku? Da li da psujem kao što je običaj, da bih 
ga prizvala? Songran pak još nije prošao i ja zasad samo želim na miru da gledam svet-
lucave vode koje dele tri države. U jednoj, Burmi ili Savezu Mijanmara, spoj socijalizma 
na zapadu, sa plemensko-feudalnim bezvlašćem na istoku. Dobitnik Nobelove nagrade za 
mir Dau Ang Su Kji, već je godinama u kućnom pritvoru. U drugoj, Laosu, zvanično još 
vlada komunizam, mada se doskora nije znalo ko vlada zemlјom. Ova mala zemlјa spava 
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zaboravlјena i zaleđena u drugom vremenu, izrovana američkim bombama kojih je tu palo 
više po kvadratnom kilometru nego u Evropi za vreme celog Drugog svetskog rata. Granice 
je odškrinula tek 1993. godine. Tajlanđani sada idu u Laos da se podsete kakav je život bio 
nekada.

     Burma još nije otvorila vrata. Ili bolјe rečeno, čas ih otvara čas zatvara. Tek 
uspostavlјena vazdušna linija iz Čijang-Maija za Mandalej u Burmi, ukinuta je pre nego što 
se i uhodala. Prva putovanja od Kentunga, glavnog grada države Šanâ, otpočela su upravo 
kada smo stigli u Čijang-Maji, u proleće 1993. godine – na crno.

U trećoj, kralјevini Tajlandu ‒ ekonomski bum, svetski turizam i nagli skok u dvadeseti 
vek. Etnički i kulturno pak sva tri naroda su vekovima bila bliska, izmešana, skoro ista. I 
jezik Šana, Laošana i Tajan je sličan. Ali, politika i vlast ih razdvajaju i daju nove dimenzije 
vremenu. S ove strane vreme teče brzo, unapred, s druge strane sporo, unazad, s treće strane 
ušća je zaustavlјeno. Pomišlјam i ovde, naravno, na „moju” bivšu‒sadašnju Jugoslaviju, na 
njene nove plemenske vojske i gospodare i na stare‒nove deobe. Na okretanje nevidlјivih 
kazalјki sudbine naroda unazad, unapred, na zaustavlјeno vreme od strane nekih ruku koje 
ne pripadaju nikome sem telu politike, ovde kao i tamo u jugoistočnoj Evropi, preko nekih 
drugih granica i reka.

PRVA LJUDSKA BIĆA
Plemena su uglavnom stigla ovde, na Sever i u zloglasni Zlatni trougao, iz Burme, Lao-

sa, Kine i sa Tibeta. Jedino se za pleme Lava ili Lua tvrdi da su pravi starosedeoci. Legenda 
kaže da je njihova prestonica bila u današnjem Čijang-Maiju. U priči o Čijang-Tungu, ili 
Kengtungu, drevnom gradu koji je sada u Burmi, stotinak kilometara severno od Me Saija, 
kaže se, između ostalog: „Ljudska bića potekla su iz iste bundeve. Prvo su izašle Lave. 
Potom Kareni, zatim Tai, a za njima sve ostale rase”. I među Tajlanđanima postoji izreka: 
„Bogovi su stvorili nebo, Lave gradove”. Ali, Lava u gradovima više nema. Išli smo u 
potragu za njima, ali ih nismo našli. Na severu Tajlanda postoji običaj da se posvećenje 
grada ili kuća obavlјa uz ritual zvani – „Lava Nang Tuang” ili isterivanje Lava. Tragovi 
Lava postoje oko Čijang-Maija i Čijang-Raija. Iz istorijskih izvora može se zaklјučiti da su 
nekada desetine hilјada Lava naselјavale više od deset provincija Burme i Tajlanda. Prema 
poslednjim zvaničnim podacima, u Tajlandu ima još samo oko osam hilјada Lava. Šta se 
desilo sa ostalima?

Kažu da je svet postao pristupačniji zahvalјujući modernim sredstvima prevoza i ko-
munikacija. Otkrila sam da to nije univerzalna istina kada smo krenuli do Kengtunga, tog 
grada prvih lјudi. Kada smo u našem hotelu, u Čijang-Maiju, čuli da je ovaj grad, u državi 
Šanâ, otvoren za turizam, odmah smo odlučili da krenemo na putovanje koje organizuje 
lokalna putnička agencija. Za trideset dolara može se preći granica, i to zemlјom. Do sada 
su svi kopneni prelazi za Burmu bili zabranjeni. I ovaj nije zvanično odobren. Šanska vi-
soravan je bila zatvorena decenijama; putnici sa Zapada mogu ići samo na strogo određena 
mesta: Jangon, bivši Rangun, poznat, pre svega, po velelepnoj pagodi Švedagon; Mandalej, 
najburmanskiji od svih burmanskih gradova, sada provincijski centar, zatim, u napušteni 
grad Pagan, sada Bagan, sa arhitekturom tako veličanstvenom da se, pored Ankor-Vata i 
egipatskih piramida, smatra jednim od svetskih čuda.

Naš karavan od nekoliko kamioneta krenuo je iz Čijang-Maija preko Me Saija do 
Tačileka. Imala sam utisak da tajlandske vlasti nisu imale pojma o našem odlasku. Međutim, 
u Tačileku su burmanske vlasti ceo sat pregledale naše pasoše. Potpisali smo neki papir i os-
tavili pasoše da ih pokupimo pri povratku. Uradila sam to sa velikom zebnjom. Još više sam 
se uznemirila kada sam videla da nas prati kamionet sa oko desetak naoružanih burmanskih 
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vojnika. Da li je ovaj put i dalјe toliko opasan koliko se priča? Rekli su mi da je to samo 
„za svaki slučaj”. Ne znam koji su to slučaj imali u vidu, ali sam znala da Šani ne gledaju 
sa simpatijama na burmansku vojsku. Putevi su bili izrovani od teških kamiona, i puni rupa. 
Polјa pirinča su polako nestajala i ulazili smo sve dublјe u planine. Dok prelazimo planine, 
ispred nas je prizor od koga zastaje dah: terasasta polјa pirinča i reke, koje se zmijasto pro-
bijaju kroz raskošne zelene doline. Put je postao toliko uzak da naš vozač više nije skretao 
pogled s njega. Pri prosečnoj brzini od 20 km na čas, trebalo nam je preko sedam mučnih 
sati da pređemo 163 km od Tačileka do Kengtunga, koji nas je dočekao u mraku, jer je tu 
struja još uvek veliki luksuz. Drevni grad kupao se u mesečini. Zvonaste pagode izgledale 
su kao od srebra. Skriven u visokim planinama, ovaj grad i usred užarenog aprila ima svežu 
i prijatnu klimu. Po predanju, podigle su ga Lave, i onda, posle sijamske najezde morale su 
da pobegnu u džunglu. Prema istraživanju tajlandskog etnografa Suraponga Končantuka, 
ova se priča poklapa sa sličnim pričama Lava sa druge strane granice. Divno sam spavala 
tu noć, premorena od puta i osvežeae planinskim vazduhom. Ujutro sam zapalila mirisne 
štapiće za burmanske duhove, nate, da se srećno vratimo. I ovaj običaj se propisuje La-
vama. Nati me gledaju odozgo svojim crnim staklenim očima, prevelikim ušima i krupnim 
nosevima, izvirujući iz male kuće duhova koja je pribodena na drvo pored hotela. Ubrzo 
otkrivam da je ovo pravi cul-de-sac. Dalјe prema kineskoj granici, do Dalua, strancima 
nije dozvolјeno kretanje. U maju, kažu, biće otvoren vodeni put, putničkim brodom niz 
Mekong, od Junana u južnoj Kini, preko Burme, do Čijang-Raija u Tajlandu. (U novem-
bru se kompanija zvana Tajlandski vazdušni servis čak spremala da otvori prvu čarter-
liniju Čijang-Rai–Kengtung.) Međutim, kada sam se početkom 1994. godine raspitivala o 
tome, turistički agent u Bangkoku mi je rekao da je projekat obustavlјen. Međutim, sada je 
april i do Kine se i dalјe samo leti, jer puteve kroz Burmu kontrolišu i putarinu naplaćuju, 
onako odoka, pripadnici plemena Va i armije (United Wa State Army). Va su toliko lјuti 
borci da ih je burmanska KP koristila za borbu protiv bivše rangunske vlade, Kuomitang 
za borbu protiv komunista, a Amerikanci kao plaćenike u razne svrhe. Isplatili su ih tako 
što su im otkupili celu žetvu opijuma. Sada hoće svoju nezavisnu državu, između države 
Šanâ i južne Kine. Nјihovi predstavnik Saji Lone, poznat kao Markos, tvrdi da je kinesko-
britanski sporazum o granicama s kraja prošlog veka podelio njihovu teritoriju između 
dveju država. Va su bivši lovci na glave, mada tvrde da imaju svoju književnost, jezik i 
običaje, što je dovolјna garancija tobožnje državnosti koja im je uskraćena još od 1948. 
godine, kada se Burma oslobodila engleskih kolonizatora. Nedavno su od hunte u Rangunu 
ponovo tražili otceplјenje. (Godinu dana kasnije sklopiće, ipak, kao i Kačini, primirje sa 
huntom u Rangunu i tako, bar za sada, okončati jedan od najdužih ratova na svetu.) Lјudi 
u Kenftungu su pak prijatelјski nastrojeni i lјubazni. Navikli su da vide trgovce iz Kine, 
Laosa i Tajlanda. Zapadnjačka lica su, doduše, ređe viđali, ali njihova radoznalost nije na-
padna. Šetnja neasfaltiranim ulicama prijatna je, bez presije od strane prodavaca, prosjaka, 
bez gužve.

I eto, tek što sam provirila u Burmu, već je došlo vreme za odlazak. Opet nisam našla 
Lave. Međutim, sutradan, po povratku za Me Saji iznenada sam srela „prva lјudska bića”. 
Dve žene čuče pored puta sa činijama punim vode, i mašu u pravcu našeg otvorenog ka-
mioneta sa dve klupe – song tau – najpopularnijeg prevoznog sredstva u ovim krajevima. 
Sa lulom u ustima, karakterističnom za žene Lava, obavijene su tankim kolutovima dima. 
U ovo predvečerje, dok svetlost postaje mekša, deluju posebno misteriozno. Kao duhovi 
predaka ili neke pramajke izašle iz bundeve, izronile su iz ispucale crvenkaste zemlјe, koja 
liči na njihova zborana, široka, preplanula lica. Koža im je kao sirovi žad; oči i osmesi – 
prozori u žadu. Uokvirene nizovima ogrlica od krupnog drvenastog kamena koji podseća 
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na koral, u dugim belim halјinama od lana, nalik na toge, deluju kao sveštenice zemlјe i 
kiše. Tu sam doživela i prvi blagoslov vodom za Songran, ili Tingjan na burmanskom, za 
očišćenje duše i tela pred početak novog prirodnog ciklusa, za kišu posle suše. Uveče smo 
stigli nazad u „civilizaciju”, u grad Čijang-Rai. Dok sam se kupala u bazenu našeg hotela 
kišne kapi su počele da padaju strašnom, neočekivanom žestinom. Potrčala sam unutra. 
Soba je bila poplavlјena. Voda je prodirala kroz zatvorene prozore i slivala se niz zidove. 
Stigle su prve monsunske kiše.

,,,
MIJANMAR
MONSUN U RANGUNU
Godinu dana kasnije ponovo sam u Mijanmaru ‒ Burmi. Ovog puta legalno. Viza je 

izdata u ambasadi Mijanmara u Bangkoku, i to za jedan dan. Nekada se na vizu čekalo po 
desetak dana. I važi za boravak od četiri nedelјe! Pre godinu dana važila je dve nedelјe; 
pre dve godine samo nedelјu dana. Stvari se popravlјaju. U Ambasadi nemam nikakvih 
problema oko vize, osim jednog. Kada sam u rubriku gde stoji zanimanje stavila „pisac”, 
činovnik u ambasadi se nije obradovao. Pisci i novinari nisu dobrodošli. Za njih je potrebna 
posebna dozvola. Burma je zemlјa apsolutne cenzure. Znojim se i zaklinjem, koliko god 
mogu iskrenije, da idem samo da vidim hramove u Paganu, sa suprugom, koji hoće da ih 
vidi jer je arhitekta. To zanimanje je u redu. Kažem da nemam nameru da pišem o Burmi. 
Precrtavam zanimanje. Sa novim identitetom mogu da uđem u Mijanmar samo vazduhom. 
„Putovanje kopnom je zabranjeno”, stoji mi utisnuto u pasošu. Letimo. Novi Mijanmar er 
internešenel sada svaki dan leti iz Bangkoka do Ranguna. Put za Burmu nije više smrtonos-
na avantura jer se leti novim avionom, koji je iznajmlјen od sultana Bruneja.

Monsunska sezona na Dalekom istoku je u punom jeku. Moja prva. Prošle godine sam 
doživela samo njen početak. U Bankoku je u poslednje dve nedelјe plјuštalo dva puta dnev-
no. U Rangunu, sada Jangonu (upotreblјavam starija, poznatija geografska imena; man-
jine u Burmi tvrde da su novi, burmanizovani nazivi još jedna istorijska prevara vladajuće 
hunte), kiša kao da ne prestaje.

Ovo je visoka sezona Svetskog prvenstva u fudbalu. Ljudi su prilјublјeni uz televizijske 
ekrane, mada je to za ovaj kraj sveta relativno nova igra. U Vijetnamu, gde prvi put gledaju 
Svetski kup, skoro cela zemlјa je prestala da radi, jer se prenosi dešavaju kasno noću, pa 
ne uspevaju da stignu na posao. U Tajlandu, čuveni bangkočki noćni život strašno trpi. 
Vlasnici barova i taksija su očajni zbog malog broja noćnih mušterija. U Burmi, fudbal je 
isto toliko popularan, ali ne primećuje se da je bitno poremetio ionako usporen ritam života.

     Po onome što sam čula o burmanskoj birokratiji, očekivala sam da ću provesti sate 
ispunjavajući razne formulare na aerodromu, ali sve ide brzo i glatko. Neprijatno je jedino 
to što mora da se razmeni 300 dolara po osobi za smešne državne čekove. Međutim, lako 
ih je  promeniti na crnoj berzi, gde se za jedan dolar dobija oko sto čata (kyat). Zvaničan 
kurs je jedan prema šest! Crna berza cveta. Oko osamdeset posto burmanske ekonomi-
je počiva na crnoj berzi. Paralelna ekonomija, kao i sve druge vrste paralelnih usluga, 
savršeno funkcioniše. Drugi način da se dobije dobra protivvrednost za zdravu valutu je, 
kao nekada u zemlјama socijalističkog lagera, da se kupe engleske cigarete „555”, koje su 
iz nekog razloga omilјene u Burmi, viski ili jeftini ruževi. To mi je rekao poznanik, Bur-
manac u Bangkoku; što je pisalo u mom engleskom vodiču za Burmu, ali, nažalost nisam 
to ozbilјno shvatila. Bili su u pravu, prva stvar koju možete da čujete od Burmanaca jeste: 
„Pošto cigarete?” U Burmi morate stalno da mislite na dva paralelna koloseka – državnom 
i privatnom, zvaničnom i stvarnom – jedinstvenog „burmanskog puta u socijalizam”. 
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     Prva neobična slika, čak i posle egzotike Tajlanda, jesu muškarci obučenu u sa-
rong, ili londži. Čini mi se da način na koji se Burmanci oblače jeste jedan od klјučeva za 
razumevanje ove zemlјe paralelnih svetova. Gornji deo – obično sportska „polo” majica 
ili bela košulјa i ruka ukrašena „roleksom”, ili nekim drugim skupim satom – ogledalo 
je savremenog sveta. Donji deo – londži i tong sandale tradicionalan je način odevanja i 
postoji paralelno sa savremenim. Isti paralelni svetovi koegzistiraju i u odeći žena. Kom-
binovani, oni su metafora za Burmu – zemlјu pola u sadašnjosti, pola u prošlosti.

     Jedino što sam uspela da uradim iz Bankoka, gde su mi tvrdili da se za Burmu ne može 
ništa unapred rezervisati, bilo je da zovem hotel „Strend” u Rangunu i rezervišem sobu za 
dve noći. „Strend” je stari grandiozni hotel podignut 1901. godine, nedavno obnovlјen. 
Ponovo otvoren novembra 1993, „Strend” je za Rangun ono što je „Orijental” za Bangkok, 
ili „Rafls” za Singapur. Elegantan i relativno mali u odnosu na svoje slavnije suparnike, ima 
ogromne sobe i rimska kupatila od mermera. Cene se kreću od dvesta dolara naviše. Kada 
smo stigli, međutim, u njegovom nešto jeftinijem depandansu nije bilo ni struje ni vode. 
Ton-Ton, što na manskom znači „Bistar-Bistar”, koji se iznenada pojavio u našem taksiju i 
predstavio se kao zvanični „aerodromski vodič”, nije nimalo iznenađen. „Naravno”, kaže, 
„Državni hotel. Idite bolјe u privatni”. Ovo će biti jedno od najčešćih objašnjenja za sve što 
ne valјa u današnjoj Burmi. I zaista, ukoliko nešto ne funkcioniše, sigurno je u državnoj or-
ganizaciji, jer, Burmanci su srdačni i prijatni domaćini. Ipak, prava frustracija nastaje kada 
u mijanmarskoj turističkoj agenciji, državnoj, naravno, na putu za hotel, ne uspevamo da 
kupimo avionske karte za Pagan. Karte se moraju rezervisati tačno dan unapred, ni manje ni 
više, a dok smo mi došli do agencije već je bilo kasno. Rekli su nam da moramo doći sutra, 
da bismo rezervisali za prekosutra, ali ni to no nije sigurno, zbog monsunskih kiša. Letovi 
se stalno ukidaju. Ako nam se baš žuri, možemo da uzmemo voz do Pagana, sa presedanjem 
u Taziju. „Vozove u Burmi treba izbegavati po svaku cenu”, šapuće mi Ton-Ton, „vrući su, 
pretrpani i kasne”. Dogovaram se sa Ton-Tonom i on predlaže da nađe auto sa vozačem za 
sutra ujutro. To će koštati isto koliko i avion u jednom pravcu (oko dvesta dolara), ali bar 
možemo biti sigurni da ćemo stići do našeg cilјa. To je istovremeno i jedinstvena prilika 
da se vidi prava Burma, koja je većim delom godinama bila off limits, strogo zabranjena za 
strance. Mada, kada je jednom nađete u ovoj zemlјi, granica između stvarno zabranjenog i 
onoga što je donekle zabranjeno postaje vrlo relativna i nejasna. Država Mijanmar je savez 
više država i manjinskih plemena. Podseća me na Bosnu, pošto je samo donja i srednja 
Burma stvarno pod kontrolom zvanične vlade. Zbog toga sam i uspela da se pre godinu 
dana na crno uvučem u strogo zabranjeni deo burmanskog Zlatnog trougla. Imala sam 
sreće. Sada je tamo rat. Opijumski kralј Kun Sa širi svoju teritoriju. Nedavno se proglasio 
predsednikom države Šanâ. Nјegove trupe se sada tuku sa državnom vojskom. Najnovija 
ponuda mijanmarskih generala Americi, objavlјena u Nјujork tajmsu, jeste da uhvate Kun 
Sa. Hunta se nada da će takva ponuda biti neodolјivo privlačna sa SAD koje su glavni 
potrošači Kun Saovog opijuma i heroina, a da će im zauzvrat Amerikanci dići embargo na 
oružje. Oni, pri tome, zaboravlјaju da je Kun Sa svojevremeno dobijao američko oružje da 
bi se borio protiv hunte. U poslednjih šest nedelјa, burmanska vojska je lansirala odlučnu 
ofanzivu na kralјa drogâ. U inače dosadnim burmanskim novinama na engleskom, zvanim 
Novo svetlo Mijanmara, koje uglavnom donose vesti o kretanju potpredsednika vlade i 
glavnokomandujućeg generala Maung Ajija, piše krupnim slovima: „Tatmandu (narodna 
armija) žrtvovala je mnogo svoje krvi i znoja da spreči dezintegraciju Saveza. Sve narod-
nosti saveza se pozivaju da daju sve od sebe u ovom velikom zadatku.” O tempora, o mo-
res, – kako se balkanska istorija ovde, na drugom kraju sveta, na jugoistoku jednog drugog 
kontinenta, ponavlјa, samo na drugi način.
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Uzimamo kola do Pagana i pozivam Ton-Tona da nam se pridruži, pošto nam je do sada 
toliko puta bio na usluzi. Između ostalog, zahvaljujući njemu već sam verzirana u paralelne 
stvarnosti, u „državne” i „nedržavne” rabote. Burmanci uvek govore o vlasti kao o nekom 
impresonalnom telu – Government, vlada, vlast, država, što ona i jeste budući da se tako 
savršeno orvelovski zove „Državni savet za obnovu zakona i reda”, što bi bilo DSOZR 
na našem jeziku, ili SLORC (State Law and Order Restoration Council) na engleskom. 
Ne verujem ni da bi sâm Orvel, koji je živeo u kolonijalnoj Burmi i pisao o njoj u romanu 
Burmanski dani, mogao izmisliti bolјe ime.

Ton-Ton nas vodi u hotel „Grin Hil”, jedan od novih privatnih hotela što u Rangunu niču 
na sve strane, koji ima i vodu, i klima-uređaje, i struju. Nalazi se u blizini mnogih amba-
sada i rezidencija u lepom kraju grada, blizu jezera Inja i čuvene pagode Švedagon. Dok 
se vozimo kroz grad u staroj „tojoti”, primećujem da vozila nisu baš toliko antikvitetna, 
„old-tajmerska”, kolekcionarska, kao što sam očekivala, ali nisu ni nalik na druga u svetu. 
To su prepravlјeni, već zaboravlјeni modeli iz šezdesetih, sedamdesetih godina. U Burmi 
nema novih kola. Svako vozilo je, najblaže rečeno, polovno. Autobusi i džipovi kao da stižu 
pravo iz arsenala drugog svetskog rata. Međutim, ulice Ranguna su prijatno neužurbane; 
široki bulevari, podignuti po engleskom uzoru, oivičeni su drvoredima i cvećem; u gradu se 
diše punim plućima zbog mnoštva parkova i jezera. Bivši kolonijalni gradovi su bezoblični, 
ili depresivni, ili i jedno i drugo. Rangun nije. Ništa od frenetičnog saobraćaja i zagušenja 
Bankoka, ili haosa i trke Sajmona. Ništa od amerikanizovanih oblakodera Singapura. Ni-
kada nisam videla tako zelen grad. Ukoliko možeš da zažmuriš pred opštom oronulošću 
i nemarom naročito vidlјivim na zapuštenim fasadama, Rangun je, sa svojim negovanim 
drvoredima, parkovima i vilama sa engleskim baštama, jedan od najcivilizovanijih gradova 
u Aziji.

ZLATNI DAGON
Monsunska kiša ponovo pada kada uveče stižemo do sjajne kupole Švedagon-pagode, 

do „Zlatnog Dagona”, koji je srce Ranguna i srž Burme. Cipele i čarape moraju da se 
skinu, kao i na drugim svetim mestima. Penjem se polako jednim od četiri prilaza, duž 
koga se nalaze tezge što prodaju cveće, lotose, orhideje, jasmin i žućkasto-beli „Budin 
cvet”, kao i druge ponude bogovima i duhovima. (Za strance postoji i poseban lift.) Onoga 
trenutka kada se popnete iz mraka na mostiću koji vodi do platforme gde stoji „veliki 
Dagon”, visoko iznad grada, utisak vizualne kakofonije ostavlјa vas bez daha. Nijedna 
slika ne može da je dočara. Pagoda se pred vama, izronulim iz polumraka, pomalјa zaista 
kao „iznenadna nada u mračnoj noći duše”, kako ju je opisao Mom. Visoka je oko 90 
metara, pokrivena zlatom vrednim preko sto miliona dolara, sa vrhom u obliku pupolјka 
koji svetluca sjajem četiri hilјade pravih dijamanata i raznih dragulјa. I dok se šetate ukrug, 
obavezno u pravcu časovnika, oko solidne kupole u obliku velikog zvona, šlјapkajući po 
toploj vodi koja je prekrila mramornu ploču okrugle pjacete, otkrivate pri svakom koraku 
da je pagoda okružena grozdovima manjih pagoda i svetilišta, sa nizovima većih i manjih 
Buda u sedećem ili ležećem položaju, sa fantastičnim tehnikolor-žutim cvetnim tornjevi-
ma. Po pjaceti bešumno klize kaluđeri u tamnocrvenim odorama noseći graciozne „basai” 
kišobrane u kineskom stilu i čudne pletene lepeze u obliku povijenog velikog lista. Jedini 
zvuk koji se čuje je nebeski zvon stotinâ malih zvona na vrhu pagode. Fantazmagorična, 
neuhvatlјiva čarolija slike koja se stalno širi, otvara se pred vama kao špil karata, svaka kar-
ta slična i drukčija. Ove večeri, ispod sivog neba monsuna u Rangunu, pod toplim kapima 
kiše, raspoloženje je kontemplativno, tiho i samim tim još čarobnije, još više nalik na san 
na javi. Pod užarenom dnevnom svetlošću, kada sunce blesne između dva tropska plјuska i 
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sve se zacakli, pagoda pruža drugi doživlјaj, svečaniji u zasleplјujuće šokantnoj kakofoniji 
boja i bleska suvog zlata. Onda, pod novim plјuskom, boje opet naglo potamne, vrh pagode 
uroni u oblak i mermer pjacete postane gladak kao ogledalo. Dok omamlјena eksplozijom 
boja posmatram predstave Bude, uočavam da se bitno razlikuju od tipično tajlandskih iz 
Sukotaja, koji su otmeno stilizovani, izduženi, najčešće neobojeni i izliveni u bronzi, ili 
onih kmerskih iz Andora, čije su klasično fine crte lica izdublјene u ružičastom peščaru. 
Burmanski su, kao i sami Burmanci, kao, uostalom, i njihova slova i brojke, okruglasti, 
nekako dobroćudno obli. Obojeni su u licu i telu snežnobelom bojom, sa kontrastno crnom 
ćubom kose i krupnim, bademastim očima, odeveni u zlatne ili raznobojno islikane toge. 
Najčešće u sedećoj lotos-poziciji, po više skulptura Bude u raznim fazama života, jedna do 
druge, rame uz rame, uprkos statičnošću njihovog položaja, već svojim brojem, efektom 
ponavlјanja i dinamikom gotovo diznijevskog kolorita čine živu, upečatlјivu, gotovo ani-
miranu sliku, tableau vivant.

Legenda o pagodi Švedagon kaže da je ona podignuta pre dve hilјade i pet stotina godi-
na, ali je u mnogim zemlјotresima i ratovima bila često rušena i obnavlјana. Nјena posled-
nja reinkarnacija nastala je u osamnaestom veku. Legenda o Švedagonu dalјe kaže da su 
je podigla dva brata koja su srela Budu i od njega dobila osam njegovih vlasi, da ih ovde 
pohrane. Kada su ih izvadili iz kovčega da ih smeste u tajnu zlatnu kriptu u podnožju pagode, 
počela su da se dešavaju razna čuda, između ostalog, navodi se da je: „svo drveće na Hi-
malajima, mada mu nije bilo vreme, počelo da cveta i donosi plodove”. Krajem šesnaestog 
veka, 1586, godine, engleski putopisac Ralf Fic opisao je Švedagon kao: „najlepše mesto, 
pretpostavlјam, koje postoji na celom svetu.” Ukoliko za putopisca ovoga veka ovo nije 
najlepše mesto, sigurno je jedno od najfantastičnijih.

Posle Švedagona idem da vidim druge značajne pagode u Rangunu, kao što su Sule u 
centru grada, i Botatung ili „Pagoda hilјadu vođa”. Ova druga je vrlo neobična, jer je šuplјa 
(sve pagode su inače solidne strukture sa skrivenom kriptom), i predstavlјa pravi kružni 
lavirint zidova prekrivenih mozaikom od sitnih ogledala, kroz čije se uske hodnike može 
prolaziti sve dok se čoveku ne zavrti u glavi. Ali, koliko god da su zanimlјive, ne mogu 
se porediti sa velikim zlatnim Dagonom. Zato ubrzo odlazimo odatle, sa Ton-Tonom, na 
rangunsku reku, gde vrvi od života. Tu, na doku, posmatram lјude kako u pomrčini čekaju 
na duge čamce, sampane, da ih prevezu na drugu obalu do njihovih kuća, i na široke teretne 
brodove – džunke, na koje se i noću tovare teške vreće pirinča, glavnog proizvoda donje 
Burme. Kanal povezuje reku Rangun sa glavnom saobraćajnom arterijom zemlјe, sa ve-
likom rekom Iravadi. Želela sam da putujem brodom od Ranguna do Pagana, ili obrnuto, 
ali su mi rekli da bi to trajalo nekih petnaest dana uzvodno, nizvodno nešto kraće.

Veče završavamo sa Ton-Tonom i našim vozačem u restoranu „Lon Malaj” na obali 
jezera. Živahni i pričlјivi Ton-Ton poverava se da ima dvadeset osam godina, a još uvek 
nema devojku, jer mora da živi sa roditelјima. Nema ni stalno zaposlenje, niti on, niti iko iz 
njegove generacije. Prvi put na njegovom pomalo šeretsko-mangrupskom licu, primećujem 
izvesnu izgublјenost. Studirao je, kaže, zoologiju, ali posla u toj branši za njega nema. 
Nјegov prijatelј, naš vozač, krupan naočit ali ćutlјiv Čo Dži, što otprilike znači „Veliki 
slatkiš”, studira matematiku. Hrana u restoranu je odlična, malajska. Burmanska kuhinja ne 
spada među čuvene u svetu. Uglavnom se jede kineska i indijska hrana, ili nešto između. 
Mnogo karija i pirinča. Zabava u „Lon Malaji” sastoji se od pevačica koje izlaze jedna 
za drugom na podijum i pevaju po jednu pesmu. Za svaku pesmu dobijaju kao nagradu 
vence od krep-papira, koji koštaju 100 čata (jedan dolar) po komadu. Što je popularnija 
pevačica ili pesma, to će dobiti više venaca. Najpopularnije dobijaju i krunu od zlatnog pa-
pira. Muškarci ustaju od stola, stavlјaju vence oko vrata pevačice i ponekad igraju sa njom, 
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uopšte je ne dodirujući. Još jedan oblik bezazlene zabave koji sam videla u Rangunu jeste 
japanski „karaoke”, pevanje uz snimlјenu muziku, u vrlo skupom „Plovećem restoranu”, 
koji se sastoji od dve ogromne drvene kralјevske galije. Noćni život je ovde nepoznat. 
Nema ni barova, ni diskoteka. Prostitucija je zabranjena. Jedina igra u gradu je crna berza. 
Kažu da je najjača na svetu.

Mada je Rangun sasvim prijatan grad, ovde nema mnogo šta da se vidi, a i svi mi tvrde da 
to nije „prava Burma”. Vreme je da se krene na sever, kroz „pravu” kuplingovsku Burmu, 
zemlјu polјa i šuma, bezbrojnih pagoda i sela gde lјudi žive isto kao što su živeli oduvek. 
Vratiću se u Rangun, na kraju puta, otići na pijacu Bođoke u potrazi za imperijalnim žadom 
i zvezdanim rubinom, popiti „visoki” čak u „Strendu”. I još jednom videti zlatni Dagon.

...
IRAVADI
Malaksala Madona kaska polako prema obali reke. Idemo da iznajmimo čamac. Blizu je 

zalazak sunca, to tako važno vreme u ovom kraju sveta. Hoću da ga doživim na Iravadiju. 
Iznajmlјujemo dugi čamac za nas troje, u koji može da stane dvadesetak lјudi; Mju mora da 
se brine o konju. Na obali sve vrvi od lјudi. Peru veš i kupaju se. Deca se veselo brčkaju. 
Grupa devojaka, bez bluza, sa londžijem zavezanim preko grudi, na način koji se može vi-
deti na Baliju, operu jedna drugoj dugu svilenkastu kosu. Ova lјupka scena kao da je sišla 
sa nekog Gogenovog platna. Iravadi miriše i liči, po svoji strmim obalama od meke zemlјe, 
na Dunav bez saobraćaja. Dok ne omirišeš reku nisi je osetio. Čamac je izduženi, veliki 
sampan, obojen jarkoplavo, kao i čamci na Mekongu, ali nema oči nacrtane na izvijenom 
zmijastom pramcu da ga štite od krokodila. Ovde ih nema. Elisa mu se pokvarila, pa sporo 
klizimo po vodi. Naš „kapetan”, mladi, lepuškasti Burmanac sa raznim amajlijama na gru-
dima, upravlјa ogromnim čamcem sa jednim veskom, kao na Dunavu. Zaustavlјamo čamac 
da on popravi elisu i da bismo se popeli do drvenog manastira, gde je Tajvan proveo neko 
vreme u meditaciji. U dvorištu, ispred manastira se nalazi veliko banjan-drvo, isto ono ispod 
koga je Buda doživeo posvećenje. Manastir ima lepe drvoreze na spolјnim zidovima. Ovo 
je prvi manastir od drveta koji sam videla u Jugoistočnoj Aziji. Pretpostavlјam da su slično 
izgledale i kuće u nekadašnjem Paganu, koji su sve bile od drveta. Jedan ostareli kaluđer 
zove nas da vidimo unutrašnjost manastirskih odaja, koje su vrlo jednostavne. Samo aure 
na podu u velikoj prostoriji za spavanje.

Dok polako plovimo uz obalu, sa čamca posmatram lјude koji obavlјaju svoje rutinske 
poslove, kupaju se i kikoću u tiho predvečerje, čine mi se tako blizu prirodi, tako bezbrižni. 
Tako vanvremenski. Tajvan me, međutim, nepogrešivo vraća u drugu zbilјu. Priča mi 
kako su 1988. godine, kada je cela zemlјa štrajkovala protiv vlasti i kad je vlada Ne Vina 
konačno pala, mnogi lјudi ostali bez posla, bez para, i kako su se naselili ovde, na obalu, 
u hilјadama, sa porodicama i stokom, da nađu – zlato. Ispirali su ga iz peska reke i našli 
ga dovolјno, kaže, da prežive. Ovo je jedna od onih priča koje Tajvan priča samo ovde, 
nasred široke reke, u čamcu, bez svedoka. Nažalost, kada ima drugih svedoka Burmanci 
se zatvaraju u sebe. Na njihovim licima se tada pojavlјuje trag nepoverenja i straha, kao 
da se boje da ne kažu nešto što bi moglo da ih skupo košta. Dečak koji mi je prodao jedan 
od opijumskih tegova molio me je da ne kažem ništa o tome Mjuu. Pričlјivi Mju, postao 
je ćutlјiv otkako se pojavio Tajvan, jer on ništa ne priča kada je tu Mju, i obrnuto. Čim 
ispratimo Tajvana, Mju opet postaje onaj stari šarmer. Prirodno srdačni Burmanci, zaziru 
jedan od drugog zbog doušnika, ali postoji u njima i neka vrsta mafijske diskretnosti i kon-
spiracije. Zato kada smo nasamo u kolima, u čamcu, na nekoj terasi, iznenada se otvaraju. 
Tajvan priča o svojim snovima da ode u inostranstvo. Burmanci ne mogu nikud da putuju. 
Najbolјa karijera u Burmi je da se bude mornar, jer oni ne samo što slobodno putuju nego 
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mogu i da unose stranu robu, čak i kola. Tajvan bi da ide odavde; gde tačno, i kako, nije 
mu jasno. Ali, kao i mnogi, sanja o tome. Ima i poslovne planove za neki budući turistički 
bum. Hteo bi da negde štampa razglednice Pagana i da ih ovde prodaje, ali još uvek čeka 
na tri rolne filma koje je po nekom Fincu poslao da se razviju. Od tada je prošlo šest meseci 
a filmovi još nisu stigli. Finac mu je obećao da će ih poslati po nekome, jer je pošta ovde 
nesigurna. Daje mi adresu svoje rođake u Rangunu. „Odatle će”, kaže slikajući pažlјivo 
siluetu visoke pagode Bupaja mojim foto-aparatom, „verovatno stići”. Gasimo bučni mo-
tor na čamcu i ćutke posmatramo terasasti profil pagode postavlјen kao svetionik tačno na 
ivici odseka iznad velike rečne okuke. Do nje vode lavovske stepenice zarasle u džunglu. 
Uzvodno je Mandalej. Tajvan je zaćutao i zamislio se. Voda se plavi, svetlucava, mirna. Na 
drugoj obali pale vatre koje uveličavaju purpur zalaska sunca. Ptice su isto ućutale i mrtvu 
tišinu narušava samo tiho plјuskanje vode o čamac. Prošlo je nekoliko sati na reci. Pao je 
mrak. Vreme je da se vratimo na obalu. Blizu pristaništa tridesetak lјudi sedi na niskim 
klupama nasred prašnjavog puta i gleda televiziju. Krećemo sa g. Mjuom do njegovog sela, 
na večeru od sveže rečne ribe.

BUBE, ZMIJE, LUTKE I MOJ OMILJENI HRAM
Sledećeg jutra, trećeg dana boravka u Paganu, nebo je ponovo čisto i šansa da se su-

tra vratimo avionom za Rangun se znatno povećala. Tajvan čeka na recepciji. G. Mju 
sa Madonom je podalјe od ulaza u hotel. Do sada smo obišli sve čuvenije hramove, sve 
one podignute na mestu gde je beli slon kreknuo, i došao je red na one van centralnog 
dela, na sporednim neposećenim stazama. Tu sam našla neke koji su mi se najviše dopali. 
Mali hram dugačkog imena, Sinibitalang, sazidan od crvene cigle u XI veku, postao mi je 
najomilјeniji. Pre svega zbog prelepe, kolosalne, 18 metara duge figure Bude koji se odma-
ra. Za razliku od ležećeg Bude u hramu Manuha, glava ovog Bude okrenuta je prema jugu, 
ne prema severu, ili smrti u nirvani, i ima blaženi smešak arhajskih kurosa. Nјegovoj lepoti 
doprinosi i neobična, izvanredno izvajana punđa u obliku puževe kuće. „Ovo jeste remek-
delo”, odobrava mi Tajvan. Pokazuje mi pritom na čudnu, malu jarkocrvenu, okruglu bubu 
koja se na burmanskom zove „Princezin isplјuvak betela”. Ne volim bube. Ali kada sam na 
svom dlanu opipala ovu neobičnu bubu, bila je meka i glatka kao najfiniji francuski pliš.

     Drugi usamlјeni hramovi su oplјačkani. U takvom jednom hramu sedi Buda, potpuno 
uništen, bez glave, a Tajvan mi rukom pokazuje na debeo trag velike zmije u mekoj zemlјi 
i prašini. Okrećem se, bosa kao i obično, i vidim kako se iza jedne cigle izvađene iz Budi-
nog tela svetluca srebrna zmijska koža. U sledećem zapuštenom hramu, još jedan primer 
uništenja, ogromna statua Bude napravlјena od zelenkastog vulkanskog kamena izvađenog 
iz kratera Pope, ima otvoren stomak u kome se naslućuje da je bila druga, manja statua 
Bude. Dugo je stajala bez krova. Sada bar ima nov krov.

Kaskamo nazad u selo, na maloj kočiji, pored kralјevske palate koju Arheološki institut 
otkopava. Vreme je za ručak. Sedimo na zelenoj polјani, na obali, ispod krošnje stogodišnjeg 
banjana, za stolom prekrivenim besprekorno belim stolnjakom. Jedini smo gosti najbolјeg 
restorana u Paganu i imamo svu pažnju brojnog personala. Pod drugim banjan-drvetom 
čekaju nas, dremajući, Mju i Madona. U mrtvoj tišini ranog popodneva jedini zvuk koji 
čujem je krckanje lјušture velikih rečnih škampa, slatkastog mesa zalivenog lјutim sosom i 
srkutanje ledenog čaja od svežih listova nane.

Molim Tajvana da pokuša da sredi da vidimo tradicionalno lutkarsko pozorište. Ima ih 
dva u Paganu. Možemo da vidimo predstavu kasno popodne, pa idemo prvo da pogledamo 
proces izrade laka u obližnjem selu. Videla sam nekoliko radionica laka u severnom Taj-
landu i Vijetnamu, ali nigde nisam videla ovakav starinski način obrade. Najlepše su ku-
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tije i posude napravlјene od konjske dlake upletene na okviru od bambusa, preko koga se 
nabacuju slojevi laka. Osnovne motive na laku crtaju muškarci slobodnom rukom, a žene 
ih dalјe ukrašavaju. „Šafran” ili boja cigle je tradicionalna boja laka na Dalekom istoku. 
Svaka nova boja pokriva se dugim slojem crnog laka i ostavlјa u podzemnu prostoriju da se 
osuši, zatim se oštrim perom gravira. U selima oko Pagana pravi se lak najbolјeg kvaliteta. 
Na njegovoj delikatnoj površini ni žar cigarete ne ostavlјa trag.

Vratili smo se. Na obali, malo lutkarsko pozorište je spremno da nas primi. Košta 100 
ćata (jedan dolar) po osobi. Sve prave, autentične, ekskluzivne stvari u Burmi su skoro 
besplatne. Sve „državne” stvari, koje ništa ne vrede, koštaju malo bogatstvo. Pozorište je 
koliba sa binom i zavesom, u koju se nas četvoro smeštamo. Vruće je, ali su nam dali lep-
eze. Ispred kolibe okupilo se mnoštvo seoske dece koja čekaju da predstava počne. Mada 
je jokte pve – burmansko marionetsko pozorište – popularno još od XV veka, danas se 
retko prikazuje, osim u hramovima za vreme većih religioznih svetkovina. Tokom pred-
stave koja traje nepun sat, majstor-lutkar i njegov asistent manipulišu sa oko tuce mari-
oneta u živopisnim kostimima. Kostimi su izvanredni. Stare burmanske marionete imaju 
kolekcionarsku vrednost. One pričaju epske priče o princezama i prinčevima, pevaju, skaču 
i prikazuju niz komičnih likova kao što su uobraženi ratnici, glupi vračevi i nevešte dvorske 
lude. Deca su oduševlјena. Posle predstave, majstor-lutkar se pojavlјuje ispred zavese da se 
pozdravi sa nama. Kupa se u znoju.

I ja bih da se osvežim. Na tradicionalnoj sam burmanskoj zakusci od mariniranog svežeg 
lišća, od čaja sa prženim susamom i orasima, u čajdžinici koja je istovremeno i radnja, 
pored najvišeg hrama, Tatbinjua ili „Sveznajućeg”, na koji se još nisam pela. Na zidovima 
čajdžinice primećujem razne fotografije od dalaj-lame, preko slika nekih japanskih turista, 
do uokvirene stare crno-bele fotografije mladog, naočitog burmanskog oficira u engleskoj 
uniformi. Pitam vlasnika ko su ti lјudi. Pokazujući na Japance kaže da oni dolaze svake 
godine. To su bivši japanski vojnici koji su bili stacionirani u Paganu za vreme Drugog 
svetskog rata, i koji su za sobom posejali decu. Sada se vraćaju da ih nađu. Dalaj-lama je 
ovde čest gost. Crno-bela fotografija jeste slika generala Aung Sana, arhitekte burmanske 
nezavisnosti, koji je 1947. godine ubijen sa šestoricom najbližih saradnika. Svesna sam 
koliko je još uvek omilјen među Burmancima, ali me ipak čudi što tako mlad čovek, koji 
ne može da ga se seća, drži njegovu sliku na počasnom mestu. „Moj otac”, kaže ponosno, 
„kaže da je on najbolјi vođa koga smo ikada imali. On to zna, jer se sa njim zajedno borio, 
prvo protiv Britanaca, zatim protiv Japanca.” To objašnjava prisustvo slike, ali mislim da je 
ona ovde više simbol otpora prema sadašnjoj vlasti.

POSLEDNJI POGLED
Konačno idemo u najviši hram. Podignut je u XII veku. Visoki lukovi, čipkasti uga-

oni tornjevi i pilasteri daju ovom hramu izgled gotske katedrale. Čudno je kako su se u 
međusobno udalјenim krajevima sveta, u Evropi, Južnoj Americi i Aziji, bez razmene ideja 
i dodira kultura, u isto vreme podizale slične velelepne građevine koje će ostati najveći 
dometi nacionalnih kultura. Na terasi ima nekoliko klupa za one koji žele da uživaju u 
grandioznoj panorami. „Ovde vole da dođu rukovodioci iz Ranguna i da sede, piju piće i 
drže nam govore. Osećaju se kao kralјevi dok nas gledaju odozgo”, komentariše naš vodič. 
Miloš, međutim,  hoće još jednom da vidi Sulamani. Pita Tajvana koji bi mu hram pokazao 
kada bi imao samo jedan sat na raspolaganju. „Sulamani”, kaže on, i ponovo se penjemo 
na kočiju i, prolazeći pored stare zgrade biblioteke (Pitakat Taik) koja liči na palatu rane 
renesanse, i koja je sada prazna, kaskamo kroz ceo Pagan do ulaza u Sulamani. Piramida 
Inka, zigurat iz Mesopotamije i gotska katedrala na vrhu, najbliže bi je opisali. Sama kom-
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binacija je jedinstvena. Veličanstvena. Naš prvi i poslednji spomenik u Paganu. Zidovi 
od savršeno lepe crvene cigle i tirkizno glazirani kalkani, živeli su osam vekova. Postoji 
legenda, kaže Tajvan, po kojoj se kralј toliko brinuo o lepoti cigle da je kvalitet svake 
proveravao posebnim šilјkom i ako nije bio zadovolјan, odsekao bi ruku zidaru. Postoji i 
druga legenda o Sulamaniju, da je taj isti kralј vraćajući se sa druge obale, iz posete hramu 
svoga dede, ugledao zrak svetlosti kako pada upravo na mesto gde je kasnije podigao hram. 
Na vrhu njegovog zigurata, Pagan ispod naših nogu tone u crveno svetlo sunca na zalasku. 
Zrak svetlosti iz oblaka, nalik onom koji je kralј ugledao sa druge obale, pada na rezervoar 
vode pored hrama. Poslednji pogled na Pagan. Crveno se pretvara u bakar predvečerja, 
zatim sve tone u tamu. Spuštamo se sa baterijama po mraku. Ispred hrama bele se jedino 
Mjuova košulјa i zubi. Svetilјke na najvećim hramovima se polako pale, nalik na galije, 
zauvek ukotvlјene pored Iravadija, sa svetilјkama na vrhu katarke. Sve ostalo je, osim 
baklјe na Mjuovoj kočiji, u mraku.

Boja toplocrvene cigle, bakarnocrvene zemlјe, boja plišanih leđa, one male paganske 
bube zvane „Princezin isplјuvak betela”, uvek će za mene ostati boja Pagana, koji zasluženo 
spada u čuda sveta.

RUKA
Sledećeg jutra avionom smo se vratili u monsunski Rangun. Pre polaska iz Pagana, na 

malom aerodromu popila sam još jednom zeleni čaj u čajdžinici preko puta zgrade aero-
droma, dok sam posmatrala starijeg Burmanca kako zadihano govori sa dvojicom malih 
Japanaca. O čemu su razgovarali nikad neću ni saznati, ali slika će ostati. U avionu se za-
teklo nekoliko stranaca. Ponovo u Rangunu, ponovo u fantastičnoj scenografiji Švedagona, 
koja se stalno menja. Sedim na mostiću pored pagodâ, iznad zelenog grada, pušim i čekam 
da kiša prestane. Zatim, između dva plјuska, nizbrdo, do glavne gradske pijace. Bođoke. 
Usred dana je u njoj mrak. Puno otvorenih tezgi i radnjica pod jedim krovom. Sićušan, 
mršav trgovac, Indijanac, g. Sing, vodi nas kroz lavirint pijace. Miloš kupuje od njega 
londži španskog stila, ali g. Sing ne odustaje. Vodi me da vidim slatkovodne bisere, a za-
tim, na moj zahtev, da vidimo da li negde ima da se vidi burmanski, „zvezdani rubin”, sa 
zracima koji se šire iz dubine kamena, u obliku zvezde. Videla sam ga samo jednom ranije. 
Hoću da vidim i čuveni carski žad, boje najbolјeg smaragda. I on potiče iz Burme. „Da, g. 
Tan u radnji br. 33 ih sigurno ima”, ozbilјno će g. Sing, dok me vodi do kineskog trgovca. 
G. Tan mi pokazuje mali rubin koji zaista ima zvezdu u sredini. Tražim da mi pokaže veći, 
kao onaj što sam videla sam ojednom, na prstu Burmanke koja je prodavala safire na jed-
nom koralnom ostrvu na jugu Tajlanda. Nema veći. Takav je prava retkost. Carski žad koji 
mi pokazuje ne izgleda mi baš carski, nema boju smaragda, uostalom, teško je gledati drago 
kamenje u pomrčini, pod svetlošću baterije. Primećujem čudne minđuše od neprovidno 
zelenog žada, u obliku zapušača za bocu, koje neka burmanska plemena proturaju kroz ve-
like rupe na ušima. Iz čiste radoznalosti pitam ga da li ima nešto što liči na prozor od žada. 
Pošto se to na engleskom kaže isto jade window, bilo da se odnosi na otvor u neobrađenom 
kamenu žada, ili na prozor koji je napravlјen od žada, pita me na šta mislim. Kažem mu da 
sam prozor u žadu već videla, a da prozor od žada još uvek tražim. Onda mi on kaže da je 
kineski disk, pi, i jedno i drugo, napravlјen od solidnog žada i ima otvor kao prozor u žadu. 
Znam, znam da se taj „prozor u nebo” kineskih astronoma ne nalazi baš lako, čak ni neka 
vešto urađena kopija, ali on me ubeđuje da ga može nabaviti do sutra! Ne verujem, mada 
je u Burmi sve moguće. Uzimam od njega poslovnu kartu i kažem da ću ga zvati, sutra, 
ili jednog dana. Možda i hoću. Dok odlazimo sa pijace, vidim kako policajac grubo udara 
jednog dečaka. Dečak urla od bola. Gospodin Sing kaže da su ga uhvatili kako prosi. Sada 
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mi je jasnije zašto nigde nema prosjaka. Poslednja stanica u Rangunu je nezaobilazni čaj 
u hotelu „Strend”, serviran kao u najbolјim engleskim kućama. Gotovo sam u šoku kada 
u elegantnom holu vidim žene s visokim potpeticama. Već sam skoro zaboravila da tako 
nešto postoji. Na putu za rangunski aerodrom neko nam maše iz drugih kola – to je Čo Dži. 
Na aerodromu čeka verni Ton-Ton. Daje mi jedan zamotulјak i kaže da ga sakrijem i da ga 
ne otvaram pre nego što napustim Burmu. U avionu, nad Andamanskim morem, otvaram 
zamotulјak i u njemu nalazim parče kamena, fragment male statue od peščara. Na tom frag-
mentu se vidi mala, fino izvajana ruka. Na zgužvanom papiru u koji je kamen bio umotan, 
piše: „Uvek ću vas se sećati, vaš prijatelј Ton-Ton” i njegova adresa – aerodrom u Rangunu. 
I ja ću se uvek sećati, mislim gledajući fino izvajanu šaku veličine kutije od šibica. Ruku 
prijatelјstva. Onaj ko putuje najbrže putuje sam, onaj ko putuje najbolјe putuje sa saput-
nikom, rekao je neko, možda Ton-Ton, naš saputnik kroz Burmu. Svako putovanje vodi do 
iste raskrsnice – jedan put može da bude prečica do otuđenja od drugog, od strane kulture; 
drugi put može da vodi do ponovnog otkrića nevinosti u stranom i nepoznatom. Kipling je 
bio u pravu. Nema nigde zemlјe kao što je Burma.

...
SLEDEĆA STANICA, VIJETNAM
Jedno od poslednjih neistraženih područja na Dalekom istoku, bivša francuska Indokina 

– Vijetnam, Kambodža, Laos – nekada krunski dragulј francuske imperije, sada ponovo 
otvara vrata svetu. Ovo je i dalјe devičanska teritorija za putnike spremne da se udalјe sa 
utabanih staza, za one koje mami stara kultura netaknuta masovnim turizmom. Na putu 
smo ka Suvana Pumu – „Zlatnom poluostrvu” Jugoistočne Azije, ili se bar tome nadamo.

Put za Vijetnam započinje pomalo kao avanturistički film. Na bankoškom sam aero-
dromu i ne znam da li je sledeća stanica Ho Ši Min, ili ostrvo Puket na jugu Tajlanda. U 
ruci, karte za Puket, u slučaju da nešto ne ide kako treba. Do poslednjeg časa ne znam da 
li smo dobili vize za Vijetnam, ali stiže turistički agent. Upravo pred poletanje. Ipak idemo 
za Vijetnam. Puket može da čeka. Sledeća stanica – ukleta romansa Vijetnama. Misterija 
imena „Vijetnam”. Šta je u imenu? Za svakog ko ima dovolјno godina da se seti dana kada 
je Kenedi ubijen, ime Vijetnama je dovolјno da evocira poseban niz predstava i emocija iz 
vremena davnoprošlog, ali ne i zaboravlјenog. Posle decenija izolacije, nacija od 72 mil-
iona lјudi je ponovo odškrinula vrata prema svetu. I sada, jedna nova generacija putnika 
– fotografa i filmadžija, pisaca i biznismena – želi da zna kako izgleda Vijetnam, šta se 
dešava u Vijetnamu.

Aerodrom u Ho Ši Minu vremeplov je sa strelicom okrenutom u prošlost. Odmah posta-
je jasno da je ovde birokratija u punom naponu. Ubeđeni da imamo važeće vize, ispada da 
ih nemamo. Potrebne su tri umesto dve fotografije, kao što su rekli u Bangkoku. Stojim u 
redu sa ostalim zbunjenim strancima da nas fotografišu. Napokon držimo u ruci fotografije 
naših oznojenih lica i mislimo da smo završili posao. Ali nismo te sreće. Treba još da se 
ispune beskonačni formulari i, pošto nema mašine za kopiranje, sve po tri puta. Posle toga 
provera nakita. Carinik upisuje u listu svaki komad nakita, čak i najmanji. Šta ako imate 
zlatan zub? Sigurna sam da bi ga upisali. Posle toga još jedan predugačak red – za izlazak, 
jer postoje samo dve mašine sa rendgenom za prtlјag. Formalno, u Vijetnamu ne postoji 
nezavisno, individualno putovanje. Zvanično, svi turisti moraju proći kroz ruke državne 
turističke agencije. U praksi može se organizovati individualno putovanje preko neke ne-
zavisne putničke agencije, koja ne samo da može da nabavi dozvolu za putovanja izvan Ho 
Ši Mina nego čak i da eventualno nabavi dozvolu za let do Hanoja. Napokon sam napolјu. 
Bin, naš vodič, maše kartonom sa našim imenima, nevešto i pogrešno ispisanim, ali to me 
uzbuđuje, dokle god je on tu i mogu slobodno da dišem.
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     Vazduh u gradu je neobično čist. Skoro bez zagađenja. Nema od čega. Učesnici 
u saobraćaju su uglavnom bicikli, staromodni „sikloi” (rikše sa biciklom) i mali skuteri. 
Uprkos neznatnom broju automobila, saobraćaj je haotičan, pošto nema semafora. Smestila 
sam se na zadnje sedište nove „tojote”. Vozaču nije lako da upravlјa kolima kroz rojeve i 
rojeve biciklista, koji nadiru sa svih strana kao mravi. Prvi vedriji prizor koji sam ugledala 
jesu vijetnamske srednjoškolke na biciklima. Duge, sjajne, svilenkaste kose i peševi tunikâ 
bezbrižno im lepršaju na povetarcu dok okreću pedale bicikla niz ulicu. Obučene su u 
tradicionalne dugačke, sa strane prorezane i do vrata zatvorene, snežnobele tunike preko 
uzanih pantalona. Neke nose šarmantne konusne šešire ispletene od kokosovog lišća, i 
rukavice navučene do lakta, da bi zaštitili nežne ruke od okrutnog tropskog sunca. Čak i 
sirotinjski obučene žene sa sela nose te pomodne rukavice. Kontrast je više nego čudan, 
pošto je uobičajeno da se takve rukavice nose uz večernju halјinu. Poznato mi je da se belina 
kože u ovim predelima izuzetno ceni, ali do sada nisam videla ni u jednoj zemlјi Indokine 
da žene idu tako daleko zbog lepote. Pominjem to Binu. Pomalo iritiran, Bin mi objašnjava: 
„Turisti koji dođu ovde misle da smo mi kao Kinezi, da svi nosimo mao-odeću. Mi nikada 
nismo imali kulturnu revoluciju.” Tradicionalna odeća, ao dai, sa koketnim dubokim pro-
rezima sa strane, prefinjeno je provokativna. Ona sve pokriva i sve otkriva. Tek pre godinu 
dana dopušteno je da se ponovo nosi, i sada je beli ao dai postao nova školska uniforma, 
obaveštava me Bin. Pitam ga gde je naučio engleski. „Ilegalno”, kaže. „Tek posle pada 
Sovjetskog Saveza dozvolјeno je da se uči engleski”, dodaje. On je sada student engleskog 
jezika i radi za turističku agenciju. Obećava da će od policije izraditi dozvolu za putovanje 
van Ho Ši Mina. Vozimo se u grad putem uokvirenim visokim drvećem i po kojom oronu-
lom vilom u francuskom stilu. Sve izgleda kao da je u stanju tužnog propadanja.

PRIČA O DVA GRADA
Probudila sam se kasno popodne, pre zalaska sunca, u hotelskoj sobi među kičerajskim 

nameštajem socijalističkog tipa. To popodne, Bin nas je ostavio na recepciji hotela. Moramo 
da ostavimo pasoše na recepciji, za sve vreme boravka. Binu nije dopušteno da ide dalјe od 
hotelskog foajea, odnosno da se popne do sobe ili da nas pokupi u hotelskom restoranu. U 
sobi se nalazi plafonski ventilator čija me senka podseća na početnu scenu iz „Apokalipse 
sada”. U Sajgonu sam. Izlazim na terasu da pogledam na ulicu. Nalazimo se u broju 12 D, 
u Kač Mang Tan ulici, Prvi distrikt. Kao i hotel, ulica je videla bolјe dane. Žućkaste fasade, 
duhovi nekadašnjih lepotica zgrada, ispucale su i olјuštene; pločnici se skoro ne vide od 
brojnih rupa. Sve su to nemi svedoci gotovo celog stoleća ratova i očajne ekonomije, toliko 
iscrplјene da nije u stanju da potroši ni na kofu boje. Stotine TV antena na krovovima jedini 
su podsetnik na sadašnjicu i na takozvani tehnološki napredak.

Silazim na recepciju da promenim 100 dolara. Sa blagim osmehom recepcionar odma-
huje glavom govoreći: „Žao mi je, ne može.” Mislim da ne razume, i pokušavam da mu 
objasnim gestom. Još uvek se smešeći, vadi ispod pulta ogromnu hrpu papirnog novca koja 
bi jedva stala u kutiju od cipela. „Evo”, govori smejulјeći se, „koliko donga biste dobili za 
100 dolara. Nećete valјda da to nosite?”

Za ovih nekoliko dana, koliko lutam gradom, opsednuta sam posebnim odblescima 
prošlosti – „O, Kerol” i slični hitovi trešte sa svih radio-aparata i džuboksova, zastarelo 
nasleđe ujka Sema. Već četvrt veka niko nije došao da osveži vijetnamsku hit-paradu. Ona 
nikada nije izašla iz sedamdesetih godina. Kon lai – deca američkih vojnika – živo su 
nasleđe tih godina.

Postoje i odblesci druge prošlosti – ostaci sovjetskog nasleđa – revolucionarni posteri, 
uprošćeni komunistički slogani, socijalrealistički filmovi na lokalnoj TV. Ili ogroman por-
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tret ujka Hoa koji visi u Glavnoj pošti, predivnoj zgradi kolonijalnog stila. Ili deca koja 
izvikuju za tobom Lien ho („Rus, Rus”), što je posle više decenija ruske dominacije postao 
opšti nadimak za svakog stranca.

Oba nasleđa čine samo ovo mesto – mesto paralelnih realnosti. Ho Ši Min i Sajgon 
dva su sveta, dva grada koja istovremeno postoje. Oni hrane jedan drugog, kriju se iza 
fasade onog drugog, razotkrivaju jedan drugog kroz debele slojeve istorije, jer Vijetnam 
jeste drevna zemlјa. I Vijetnamci ne vide sebe kao što ih vidi Zapad – kroz Vijetnamski 
rat. Vijetnamci su poreklom iz južne Kine i severnog Vijetnama. Sredinom trećeg veka 
naše ere Vijet plemena su se udružila u kralјevinu Au Lak, kasnije nazvanu Nam Vijet, 
koja je do desetog veka ostala spolјna provincija Kine. Kineski uticaj je ovde jači nego 
u bilo kojoj drugoj zemlјi Indokine. Do petnaestog veka, kada su Kinezi ponovo preuzeli 
vlast, zemlјom je vladalo nekoliko nacionalnih dinastija. Posle kratke vladavine, Kinezi 
su 1428. godine ponovo isterani i došla je dinastija Le. Ime zemlјe se ponovo menja, sada 
u Daji Vijet. Pre dolaska ove dinastije, Vijetnamci su se borili oko vlasti nad zemlјom sa 
starosedeocima Čamima, koji su imali moćnu kralјevinu u srednjem Vijetnamu. U toku 
petnaestog veka Čami su pobeđeni i potisnuti prema jugu. Neki su prešli u Kambodžu. 
Međutim, dinastija Le nije stvarno vladala zemlјom. Zemlјa je bila podelјena između poro-
dice Trin, koja je vladala Severom, i porodice Ngujen, koja je vladala Jugom. Posle dugog 
građanskog rata, 1672. godine zemlјa je i zvanično podelјena na dva dela. Novo nacionalno 
ujedinjenje nastaje 1776. godine. Nešto kasnije, 1802. godine osniva se dinastija Ngujen. 
Francuzi preuzimaju vlast nad celom zemlјom 1883. godine i dele je na tri provincije. 
Zemlјa je ponovo podelјena na Južni i Severni Vijetnam, posle odlaska Francuza, 1954. 
godine. Mir nije dugo trajao. Početna intervencija SAD ranih šezdesetih godina, postepeno 
se razvila u pravi rat. Za mnoge Vijetnamce to je bio samo jedan od ratova. Jedna tragična 
epizoda više u dugoj istoriji. I ne poslednja. Posle tog velikog rata, mir je u Vijetnamu krat-
ko trajao. Decembra 1978. godine, posle divlјačkih pograničnih napada Crvenih Kmera, 
Hanoj je okupirao i „oslobodio” Kambodžu oteravši snage Pola Pola u džungle, na granici 
sa Tajlandom. Hanoj je, zatim, postavio provijetnamsku vladu u Pnom Penu. Kina, koja je 
podržavala Pola Pota, reagovala je tako što je oštro napala severnu vijetnamsku granicu. 
Dugo je Kina vršila pritisak na Vijetnam oko pitanja Kambodže. Vijetnamska je vojska na-
pustila Kambodžu 1989. godine, ali su zato vijetnamski selјaci koji su ostali iza nje, i danas 
ozbilјno ugroženi. Oko 40 000 etničkih Vijetnamaca, uglavnom ribara, napustilo je reke 
i jezera Kambodže, da bi izbegli rasističke napade Crvenih Kmera uoči kambodžanskih 
izbora, pod okrilјem Ujedinjenih nacija. Mnogi su brutalno ubijeni, u okolini grada Sijam 
Ripa, uporišta Crvenih Kmera. Na istočnoj kambodžanskoj granici sada živi oko 6 000 
Vijetnamaca, i to na brodovima. Nјihov broj se uvećava. Kao da nema kraja vijetnamskoj 
tragediji. „Bilo je toliko ratova u mom životu”, kaže mi stari siklo-vozač, brojeći na prste. 
„Ratovali smo sa Francuzima, Japancima, Amerikancima, Crvenim Kmerima, Kinezima – 
sve smo ih pobedili, ali nam je od toga, za nagradu, ostala samo beda.”

Niko ne žuri više da ostavi rat i bedu iza sebe od građana Ho Ši Mina. Marksistički režim 
otkrio je pragmatizam. Klјučni događaj bio je Šesti kongres vijetnamske Komunističke par-
tije 1986. godine, kada je doba doi moi, ili obnove, zvanično počelo. U to vreme je započela 
i perestrojka u zemlјama koje su tada činile Sovjetski Savez. Danas se veliki kapital vraća 
u Sajgon, bivšu južnu prestonicu koja nikada nije izgubila ukus za koka-kolu. Preko de-
vet hilјada poslovnih delegacija iz 52 zemlјe, posetilo je Vijetnam u toku 1993. godine. 
Pravi pokazatelј novog vremena je i to što je stara poslovnica „Aeroflota” zatvorena, a 
bleštava nova predstavništva Lufthanse i Er Fransa su otvorena. Prolazeći ulicama Sa-
jgona, vidim da je Dojče-banka sveže ofarbana i pred otvaranjem. Japanaca i Tajvanaca ima 
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u Vijetnamu na hilјade i rade ono što će Amerikanci raditi uskoro. „Digni embargo SAD” 
– popularni je slogan naštampan na majicama. Kupujem nekoliko, misleći na jedan drugi 
embargo. Američke ekonomske sankcije su zvanično još uvek na snazi. Ne mogu da se 
koriste američke kreditne kartice, niti da se plaća američkim putnim čekovima. Sve ostale 
kreditne karte se mogu koristiti. Da ironija bude veća, mada postoji lokalna novčanica – 
dong, američki dolar je svuda u Vijetnamu prihvaćen kao jedina valuta. Prisutno je osećanje 
da je Vijetnam spreman za tržišnu ekonomiju. To je posebno jasno u razgovoru sa dobro 
obrazovanim, nestrplјivim mladim Vijetnamcima. Više od polovine Vijetnamaca rođeno je 
posle velikog rata. Toliko su spremni, da posle manje od godinu dana od moje prve posete 
i konačnog dizanja američkog embarga, čujem da postoji novo „svetilište market-ekonomi-
je” u Bak Ninu. Dešava se, kažu, da to majušno svetilište dnevno privuče gomilu od preko 
1 000 lјudi iz cele zemlјe.

Francuska politura Sajgona davno je izbledela, nadvladala groznicom novoga. „Hotel 
d`Vil” i nedavno obnovlјeni „Kontinental”, među poslednjim su podsetnicima na francusku 
„grandecu”. U Hanoju, uspavanoj prestonici Vijetnama, zamrli tragovi francuske Indokine 
su još uvek vidlјivi. Mnogo opiplјiviji dokaz francuskog uticaja u Vijetnamu je obilјe bag-
eta na svakom stolu, na svakom ćošku. Usred opšte oskudice – izobilјe bageta! To je veoma 
čudno sa Jugoistočnu Aziju i zato što hleb, bilo kakav hleb, nije deo nijednog obroka. Lam 
prodaje bagete na uličnoj tezgi. To rade i njena majka, sestra i brat. Bageti su porodično 
zanimanje. Jedna vekna košta 2 000 donga (dva dolara). Lam vežba svoje znanje engleskog 
jezika u prodavnici koja se nalazi na veoma užurbanoj ulici Pam Ngu Lao. Uz baget možete 
da kupite i dodatni francuski ukus – sir La Vaš ki ri, ili komad patea. Frankofilija kod Vi-
jetnamaca prepoznaje se i u njihovoj, za Daleki istok sasvim neuobičajenoj, slabosti prema 
kolačima, za gateaux, koji se piše na romanizovanom vijetnamskom fonetički kao „ga to”, 
u lјubavi prema žablјim batacima, kroasanima i crnoj kafi, koja se kroz filter polako sliva u 
šolјicu. Francuski jezik se pak govori retko, uglavnom među starijim generacijama. Nova 
generacija Vijetnamaca usvojila je engleski kao jezik ličnog izbora. Ipak, novi filmovi kao 
što su „Ljubavnik”, po romanu Margaret Diras, i „Indokina”, dovode veliki broj francuskih 
turista nazad u davno izgublјenu koloniju, u potrazi sa romantičnom pričom o „njihovoj” 
Indokini. Britanski putopisac Gorer, koji se 1935. godine zatekao u kolonijalnom Sajgonu, 
tada glavnoj luci i prestonici Francuske Indokine, ovako ga opisuje: „Pored solidne respe-
ktivnosti, postoji porok koji je jednak ili prevazilazi stare luke Marseja, Kaira ili Sueca. 
Svaki vozač rikše je podvodac: Madame français, missou? Boy français? Fumer? [...] Celo 
mesto i većina njegovih stanovnika odišu slatkim i otrovnim mirisom opijuma.”

Noću grad Ho Ši Min tone u mrak. Siklo-vozač – ta, „rikša-mafija” – ispred hotela 
bučno nude prevoz. Vin nas je ponovo ostavio u hotelu, i nećemo ga videti do sutra ujutro. 
Prepušteni smo sami sebi. Na ulici, čak i za azijske pojmove, ima mnogo prosjaka i bogalјa. 
Jednome su leđa toliko iskrivlјena da mu je, dok stoji, lice uz sam pločnik. Šetamo uveče 
do gradskog centra, užurbanim ulicama sa sablasno bezglasnim saobraćajem bicikala, 
osvetlјenim samo trepravom svetlošću kerozinskih lampi sa uličnih tezgi, gradom toliko 
mračnim kao da je pod vanrednim stanjem, kao pred bombardovanje. I jeste bio pod polici-
jskim časom. Doskora, kaže Bin kasnije.

Iznenada se ukazuje svetlo, i to puno svetla. Naleteli smo na hotel „Reks”. Preko puta 
je bašta „Reks”. Izgleda potpuno nestvarno, kao beli brod iz „Amarkorda” koji iznenada 
isplovlјava iz mraka, osvetlјen kao božićno drvo sa stotinama malih svetilјki. Posle ovolik-
og mraka, očima je potrebno neko vreme da se naviknu na ovaj luksuz. Prilazimo bliže. Tu 
su dva bleštavo osvetlјena teniska terena, i neki lјudi igranju tenis. Baša je osvetlјena lampi-
cama koje vise na drveću. Kelneri obučeni u bele žakete hodaju po pedantno izgrabulјanim 
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stazama od belog šlјunka. U jeku je privatna proslava. Dobro obučen mlad svet sedi za 
veoma dugačkim stolom. Neko proslavlјa rođendan. Učesnici plešu uz muziku orkestra 
koji svira „Kome prima”. Sedamo za sto u pozadini i naručujemo neko francusko vino. 
Elegantna palata što svetluca ispred mene bila je rezidencija bivšeg francuskog guvernera. 
Sada je to Muzej revolucije. To objašnjava prisustvo tenka i helikoptera F-5, koji izviruju 
kroz cvetne žbunove bašte. Ovo deluje više kao noćna mora, kao veštački raj za politički 
podobne, suviše bleštava oaza u moru bede, nego one mračne ulice.

Posle ponoći po povratku u hotel, čeka nas drugo iznenađenje. Oko tri sata ujutro telefon 
zvoni kao lud. Miloš se budi iz najdublјeg sna i odgovara. To je ženski glas, koji govori 
na vijetnamskom. On joj kaže da je pozvala pogrešnu sobu. Prekida vezu. Telefon zvoni 
ponovo. Onda prestaje. Deset minuta kasnije čuje se glasno kucanje na vratima. On viče 
da nas ostave na miru, ali uporno lupanje ne prestaje. Na kraju se diže i otvara vrata. Žena 
pokušava da uđe ubacujući nogu kroz vrata. Ja sam se potpuno razbudila. Osećamo se 
nelagodno jer znamo da čak ni našem zvaničnom vodiču nije dopušteno da se popne do 
sobe. Jedini koji još znaju da smo u hotelu jesu recepcionar i hotelsko obezbeđenje, koje 
drži naše pasoše. Ujutro tražimo od Bina da nam objasni razlog noćne posete. On kaže da 
je to verovatno prostitutka koja isprobava sreću od sobe do sobe, u očiglednom dogovoru sa 
hotelskim obezbeđenjem. Prostitucija je zvanično zabranjena i on kao dobar građanin mora 
da to prijavi Turističkom birou. Bin je vrlo oprezan.

Prvi utisci su pomalo nalik na produženu prvu scenu iz „Apokalipse”, na noćnu moru, 
ali posle dan-dva počinješ da se osećaš sve više kao kod kuće. Kupuješ svoj Bangkok post 
kod istog klinca u kafeu, čak te i siklo-vozači više ne gnjave. Možeš da otcunjaš do nekog 
od kafea na reci i uživaš u francuskoj kafi ispod čistog neba, nezagađenog izduvanim gaso-
vima i industrijom, posmatrajući saobraćaj na reci Sajgon. Možeš, zatim, da se prošetaš do 
ogromne kičarske terase hotela „Reks”, sa pogledom na široke avenije Ho Ši Mina, koju 
su pre četvrt veka američki oficiri koristili kao svoj štab, i da tu pijuckaš jeftino hladno 
pivo usred cvrkuta ptica u kavezima i trofejnih glava punjenih zveri na zidovima. Možeš, 
takođe, da uživaš u dugoj prijatnoj vožnji sikloom duž obala reke Sajgon i pogledaš čudan 
sajgonski „Ploveći hotel”, luksuzni šlep dovučen ovde čak iz Australije, ili veličanstveni 
stari „Mažestik”, sada „Ku Long”. „Kontinental”, drugi starinski hotel, miran i romantičan, 
opisan u Mirnom Amerikancu Grejema Grina, nikada nije ni dobio vijetnamsko ime. Iz 
bara na krovu „Karavele”, sada hotela „Dok Lap”, bivšeg američkog glavnog štaba za in-
formacije, novinari su prenosile ratne izveštaje ne pomerajući se sa barskih stolica. Svi ti 
hoteli su nedavno obnovlјeni i ponovo prekršteni u stara imena. „Ben Tan” u „Reks”. Siklo-
vozači su ih uvek i zvali starim imenima.

Ne može se boraviti u Vijetnamu a ne probati nacionalno jelo nazvano fo, jaku, bo-
gatu goveđu supu sa rezancima i komadićima mesa, koja se može dobiti u svim krajevi-
ma zemlјe. U Sajgonu je prijatno jesti fo na jednom od mnogih brodova, pretvorenih u 
restorane. Ukoliko imaš dovolјno iskustva i hrabrosti, možeš isto tako dobro i jeftino da 
jedeš sa uličnih tezgi.

Posle vekova strane vladavine određeni mozaik uticaja, od mongolske do francuske 
kuhinje, ušunjao se u vijetnamsku hranu. U Sajgonu je izbor veliki – od pržene zmijske 
glave do prženih žablјih bataka. Široka gama ukusa može se probati u restoranu „VY”, ili 
u „Maksimu”, koji je najskuplјi restoran u gradu, ili u „Vijetnam hausu”¸ gde se kušaju 
stvarno najfinija vijetnamska jela. U vijetnamskoj kuhinji nije ništa važnije od oštrog kon-
trasta, prisutnog u svakom jelu, između „reš” pečenog i mekanog, toplog i hladnog, živog 
i kuvanog, lјutog i blagog.

Jednom kada se navikneš na bešuman, haotični saobraćaj, vožnja sikloom jedan je od 
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najprijatnijih doživlјaja u Sajgonu. Siklo-vozač sedi veoma visoko iznad tebe; putničko 
sedište je ispred njega. On ga spusti kada treba da sedneš i zatim polazite, uživajući u povet-
arcu na licu i u kosi. Tvoj saputnik je u drugome siklou i vozite se, ako saobraćaj dopusti, 
paralelno do odredišta. Morate da se unapred pogodite za cenu vožnje. Vozeći se sikloom 
čovek može i da se izgubi u Sajgonu. Moj vozač hoće da mi pokaže neku kinesku pagodu. 
Ne govori mi koju, ali pretpostavlјam da misli na carsku pagodu Žad, nekadašnje mesto 
okuplјanja kineskih tajnih društva koja su bila u zaveri da svrgnu dinastiju Manču. Dugo 
se vozimo i ne nalazimo je. Našli smo nešto što bi moglo da bude pagoda, ali je, nažalost, 
zatvoreno. Šta mari. Ima vremena da vidim njen misteriozni, tamni enterijer osvetlјen 
sunčanim zracima koji se probijaju kroz uzane proreze u zidu, kao oni u Korbizijeovoj crk-
vi pokraj mora. Važnije je to što sam tragajući za tajanstvenom pagodom videla sporedne 
ulice i skrivene prolaze sa baštama, gde je šarm starog Sajgona još uvek živ.

Uveče može da se sedi u malim kafeima, kao što su kafe „Sajgon” ili kafe „Kim”, i slušaju 
priče došlјaka. Tu stranci pričaju sa svih strana i ubrzo se skoro svi znaju. Oko stranaca su 
uvek prisutni ulični torbari, prosjaci, klinci koji prodaju strane novine, cigarete, majice, po 
tri dolara komad. Među najpopularnijim su one koje nose slogane kao što su „Mis Sajgon”, 
„Dobro jutro, Vijetname”. Kafei su mali, pohabani, slabo osvetlјeni i skromno namešteni, 
sa dva-tri stola na pločniku; firme su najčešće naškrabana rukom, ali su puni boja i života 
zbog animiranog razgovora gostiju – ex-patriots. Tu skoro da nema turista. Većina gostiju 
došla je u potrazi za avanturom ili poslovnom investicijom. Ponekad tu dođe i sede po neki 
Vijetnamac. Sedimo sa momkom iz Lozane, koji je bolničar i želi da se pridruži Crvenom 
krstu ovde. Drugi je Nemac, Majkl iz Nirnberga, koji nosi dugačku plavu kosu i izgleda kao 
neohipi. Buni se da su ga pokrali u hotelu. Ukrali su mu novac i kameru. Prati ga lјigavi 
Vijetnamac koji se zove Tri. Govori mi o svojim rođacima u Americi. On hoće da ode tamo 
i da napravi mnogo para. U susednom kafeu započinje tuča između stranaca i Vijetnamaca. 
Svi gledamo. Tri nam govori da za ubistvo, ukoliko dokažeš da si bio pijan, dobijaš samo 
pet godina, ali za krađu možeš da dobiješ i do dvadeset godina zatvora. U sporu između 
stranaca i Vijetnamaca stranac uvek gubi, dodaje. Očigledno da je život ovde manje vredan 
nego materijalna dobra. Da to podvuče, kaže nam da je u severnom Tajlandu dovolјno da ti 
se desi da prolaziš putem gde se prenosi droga pa da budeš ubijen na licu mesta. Majkl kaže 
da je cena za ubistvo neželјenog svedoka ovde ista kao u Tajlandu, oko 5 000 bata (200 
dolara). Tri se smeši i kaže da je ovde mnogo jeftinije, oko 50 dolara. Ne znam da li nam 
govori istinu, ili je to samo jedna priča više iz kafea „Sajgon”.

TRGOVINA NOSTALGIJOM
Nostalgija Vijetnamskog rata veliki je biznis u Ho Ši Minu. Put u prošlost, povratak u 

vreme Vijetnama, ovde dostiže galaktičku brzinu. B-475, poslednji je retrobar otvoren pored 
barova nazvanih „Apokalipsa sada” i „Dobro jutro, Vijetname” u ulici Dong Du. U B-475 
trešti muzika „Dorsa”; stolovi za bekgemon su puni. Dva helikoptera naslikana su na tavani-
ci. „Apokalipsa” ima crno obojene zidove. U njoj je gomila mladih američkih „eks-patriota”, 
suviše mladih da bi bili učesnici Vijetnamskog rata, koji nose šlemove, nadvikuju se uz muzi-
ku „Stounsa”, pokušavajući da se ubace u osećanje koje je vladalo onih davnih šezdesetih 
godina. Imena, čak i dekor tih mesta kopirani su iz filmova, pošto su vlasnici barova mladi 
lјudi, rođeni daleko posle rata, koji vešto zarađuju na novom trendu. Nјihova nostalgično-
veštačka verzija nekadašnjeg ambijenta Sajgona jeste Holivud‒Diznilend verzija barova iz 
vremena Vijetnamskog rata. Međutim, česte policijske racije u barovima ulice Dong Du su 
stvarne. To su pokušaji vlasti da iskoreni „društvena zla”, kao što su droga i prostitucija, koje 
ponovo cvetaju i doprinose oživlјavanju realnog ambijenta nekadašnjeg Sajgona.
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Glavne turističke atrakcije isto su tako posvećene Vijetnamskom ratu, i trguju nostalgi-
jom. Najfascinantnija i najbizarnija od svih jeste mreža tunela kod Ču Čija, manje od dva 
sata vožnje od Sajgona. Tu se vide američki turisti kako se pogađaju za uniforme Vijetkon-
ga. Ču Či jeste čudo od 190 kilometara podzemnih prolaza, gde je Vijetkong imao ogrom-
nu vojnu bazu, zajedno sa kuhinjama, kantinama, bolnicama, pozorištima, štamparijama i 
populacijom od nekoliko hilјada vojnika, muškaraca, žena i dece. Samo je mali deo grada-
tunela osvetlјen i proširen, da može primiti krupnije turiste sa Zapada. Čak i provlačenje od 
dvadesetak metara kroz mračne, uzane prolazne ostavlјa vas sa osećajem bola u kičmi i sa 
poštovanjem za one koji su tu živeli i umirali.

Druge, pristupačnije atrakcije su Palata reunion, ili Palata ponovnog ujedinjenja, i 
izložba „Zločinȃ vojne agresije prema Vijetnamu”, poznatija kao Muzej ratnih zločina. 
Binu je veoma stalo da nam pokaže onu prvu atrakciju. Što se tiče druge, okleva. Palata 
ponovnog ujedinjenja podignuta je 1868. godine kao palata Narodim, kao mali Versaj za 
generalnog guvernera francuske Indokine. Od tada, ona je bila svedok najvažnijih događaja 
u savremenoj istoriji Vijetnama. Godine 1945, kada su Francuzi bili primorani da napuste 
Vijetnam, i zemlјe bila podelјena na Jug i Sever, palata je data na upotrebu premijeru Ngo 
Din Dijemu. Godine 1962. bila je značajno proširena kao „Palata nezavisnosti”. Poučno je 
videti kako je poslednji premijer Republike Južni Vijetnam živeo sa svojom glamuroznom 
ženom  pomoću američkog novca. Tu je ogromna sala za prijem zastrta crvenim tepihom, 
okićena kristalnim kandelabrima i kičerskim „zlatno” profilisanim ornamentima na 
zidovima. Ispred palate je park sa dobro održavanim vrtovima. Salonima za zvanične 
prijeme kao da nema kraja. Komandni centar u slučaju rata bio je smešten u podrumu 
projektovanom kao sklonište. Sve je to bilo tako do 30. aprila 1975. godine, dok nisu, 
posle bezglavog povlačenja stranaca (slika koju ceo svet pamti sa TV ekrana), tenkovi, 
predvodnica komunističke vojske, provalili kroz kapije Predsedničke palate. U 10.30 h 
pobednička vijetnamska zastava na palati oglasila je kraj mučnog rata. Tu je pao Sajgon, 
da bi se ponovo rodio s nazivom Ho Ši Min. Helikopter za džunglu iz tog vremena još 
uvek čeka na krovu palate, visoko iznad vreve grada. Ljudi se slikaju ispred ovog gotovo 
mitskog helikoptera, nesvesni činjenice da se ona čuvena panična evakuacija helikopterima, 
slika iz poslednjih dana Sajgona koja je obišla svet, dešavala na drugoj strani grada, na 
krovu američke ambasade. Posle novog, trećeg nacionalnog ujedinjenja 1976. godine, 
zgrada je promenila naziv u „Palata ponovnog ujedinjenja”. Na poslednjem spratu nalazi 
se mala projekciona sala sa crno-belim monitorom, gde se neprekidno prikazuje francuski 
dokumentarni film o ratnim događajima. Kvalitet slike i zvuka je veoma slab, ali sam ipak 
uspela da razumem šta je natapirana gospođa Tijen rekla američkim novinarima upravo pre 
Tijenovog iznenadnog bekstva iz zemlјe, 1975. godine: „Nema nikakvog razloga za brigu.”

Druga zanimlјivost, Izložba ratnih zločina, koja je smeštena u bivšem zatvorskom kom-
pleksu koji su u vreme rata držali južni Vijetnamci, bukvalno je to što nosi u naslovu. 
Ceo zid posvećen je fotografijama koje prikazuju strašne američke masakre u Maji Laju 
(Son Maji) 1968. godine, i Bin Dongu 1970. godine. Američki avioni bacili su skoro osam 
miliona tona bombi, i raspršili sedamdeset i pet miliona litara hemijskog oružja na sela, 
pirinčana polјa i šume Vijetnama. Sprave za mučenje u takozvanim tigrovim kavezima 
jasno govore i o zločinima južnih Vijetnamaca. Primećujem da su fotografije unakaženih 
lica, žrtava fosfornih bombi, i zapalјenih tela, žrtava napalma, često uvećani snimci preuze-
ti iz američke štampe. U tome muzeju strave, najstravičniji od svih jeste prizor užasno 
deformisanih fetusa raspoređenih u nekoliko tegli. Oni su posledica američkih hemijskih 
otrova upotreblјenih za vreme rata, piše na ploči ispod njih. I lјudi i priroda ove zemlјe još 
uvek se oporavlјaju od njih. Polovina šuma uništena je za vreme rata. Vijetnamci su sada 
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u proseku nekoliko centimetara kraći nego što su bili pre rata. Ali oni imaju izuzetnu spo-
sobnost da oproste i zaborave. Posle normalizovanja odnosa sa Kinom 1991. godine, sav 
materijal koji se odnosio na kineska nedela bio je uklonjen. Da li će se to isto desiti i sa 
prikazom američkih zločina kada se konačno ukloni embargo?

Ispred muzeja nalazi se prodavnica suvenira iz ratnog vremena. Nadrealistički postavlјeni 
jedan pored drugog, zajedno čine ironičan komentar na rat. Posle svih užasa rata, evo radn-
je koja prodaje čaure, kompase, čuture, manjerke, šlemove američkih vojnika, baš tu ispred 
Muzeja ratnih zločina. Ratni suveniri su naročito popularni među evropskim i japanskim 
turistima, posebno benzinski zipo-upalјači, koji imaju ugravirane lične poruke poginulih 
i zaroblјenih američkih vojnika o lјubavi i ratu, često u stihu, tužne i gorke. Bolne „us-
pomene” iz Vijetnama koje završavaju na polici u Osaki ili Kelnu, ne znače više ništa.

ČOLOM
Što se suvenira iz Vijetnama tiče, nisu svi iz rata. U državnoj radionici za proizvodnju 

predmeta od laka, prvoj u kojoj vidim radnike u uniformama, može se kupiti najjeftiniji 
lak u celoj Jugoistočnoj Aziji. Tu nema cenjkanja. Sajgonska pijaca Ben Tan, nekad glavna 
železnička stanica, najveća od tridesetak gradskih pijaca, puna uvezenih elektronskih i 
drugih proizvoda, jeftinija je od sličnih pijaca u Bangkoku ili Singapuru. U radnjama ulice 
Don Koi, bivše Tu Du ulice, ozloglašene po prostituciji, mogu se naći fini stari satovi 
bivše buržoazije. Tu su veoma ukusni i ne tako skupi predmeti napravlјeni od kornjačinog 
oklopa, češlјevi, narukvice, šnale za kosu i ručne tašne, koje je zabranjeno uneti u Ameriku, 
upozorava me prodavačica. Dugo odsečeni od sveta, živeći sa fiksnim cenama koje održava 
komunistička vlast, Vijetnamci su naizgled izgubili strast za cenjkanjem, neuobičajen 
nedostatak na Dalekom istoku.

U izludelim sokacima Čoloma, stare kineske četvrti, cenjkanje i dalјe cveta. Šverocana 
roba iz Kambodže, kontraband-cigarete, stare automobilske gume stoje naslagane na 
pločniku. Jedan stari Kinez sedi na visokoj stolici i bez izraza na licu stoički posmatra 
haos oko sebe. Siklo-vozači leže u hladovini. Na sredini ulice dečak sedi na niskoj stolici, 
čvrsto stegnut među očevim kolenima, dok ga brica, koji kleči pored njega, šiša a motocikli 
zuje oko njih. U Čolomu se nalazi i stari taoistički hram posvećen kultu „Nebeske gospe”, 
kako je Bin naziva, ili Tijen Hau, legendarne boginje mora. Ona je Kineze u XVI veku 
prevela preko opasnih voda, brodom, ovde na obe obale. Kinezi u Vijetnamu veruju da je 
ona njihov spasitelј i zaštitnik svih ribara i brodara. Veruju isto tako da se ona svake večeri 
vraća u hram, gde joj je prostrt ležaj koji je uvek spremno čeka, zajedno sa mrežom protiv 
komaraca i malo komodom na koju su položeni srebrno ogledalo i češalј. Ceo hram miriše 
na ogromne spirale od mirisnih štapića, koje vise sa tavanice i bacaju teške senke po podu. 
Bin drži slovo o Kinezima u Vijetnamu. Nјima, po tradiciji, kaže, nije bilo dopušteno da 
uđu u vojsku ili vladu. Dopušteno im je da se bave trgovinom i biznisom. Oni idu u školu 
samo četiri godine, obaveštava nas dalјe Bin, i posle toga odmah počinju da se bave trgo-
vinom, uvek u okviru porodice. „Svi oni imaju para, mnogo para”, tvrdi, „ali njihove kuće 
izgledaju sirotinjski”. One stvarno izgledaju sirotinjski, slažem se, verovatno zato što to 
jesu, i pri tome mislim na ono što su mi govorili moji prijatelјi, Janto, Kinez iz Indonezije, 
i Sirat, Kineskinja iz Tajlanda, koji sada oboje žive u Americi. Govorili su mi o tome kako 
Kinezi rasuti po Aziji imaju mnogo sličnosti sa Jevrejima u dijaspori, ne samo kao nosioci 
dveju najstarijih kultura, nego i zato što su vekovima bili izloženi progonu i predrasudama, 
i tretirani kao azijski Jevreji.
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DANI NA DELTI
„Nema puteva”, kaže Bin. Želim da idem na morsku obalu i na deltu Mekonga, ali to je 

udalјeno po šezdeset kilometara od grada, i u različitim je pravcima. Ono što Bin hoće da 
kaže jeste da ta dva regiona nisu povezana putevima i da nema šanse da stranci idu iz Sa-
jgona putevima kojima oni žele. Još uvek je potrebna dozvola da se napusti grad. Idemo na 
jugozapad, do plodne delte Mekonga. Delta je masa rečnih nanosa koji su se stotinama go-
dina tu akumulirali, plodna ravnica ispresecana kanalima. Tu se Mekong sa tri velika kraka 
uliva u Južno kinesko more. Zbog bogate žetve pirinča, Delta je jedan od najnaprednijih 
krajeva Vijetnama. Naša tojota je skoro jedini automobil na putu. Sada je prilika da se vidi 
zemlјa volovskih kola, zemlјa sa kao žad zelenim tepisima pirinčanih spokojstva. Stižemo 
do malog polјoprivrednog grada Mi To, što znači „Lepa gospođa”. Na obali iznajmlјujemo 
čamac. Bez ikakvog objašnjenja Bin nas upoznaje sa novim, lokalnim vodičem, devojkom 
po imenu Ton. Bin maše sa obale zajedno sa gomilom dečaka, koji sa oduševlјenjem prate 
svaki naš pokret. Ovde su stranci prava atrakcija. Rukujem se sa Ton i penjem se na naš 
brod, veliku plavu džunku, na koju bi se lako moglo smestiti bar trideset lјudi. Nas troje 
i kapetan zaplovlјavamo kroz reku Ku Long – reku Devet zmajeva – jednu od ogranaka 
Mekonga. Ovde se susrećem sa Mekongom u njegovoj poslednjoj inkarnaciji, pre nego što 
se njegove ispružene ruke spoje sa morem. Svi brodovi su obojeni u svetloplavo i svi imaju 
oči. I naš ima dva oka naslikana na pramcu. „Da uplaši krokodile”, kaže nam Ton. U blizini 
je veliki feri za Bentre. Feri i cela scena izgledaju mi nekako poznati. Ton pokazuje na feri i 
pita da li sam gledala novi film „L`amant” (Ljubavnik), po romanu Margaret Diras. Kažem 
da jesam i da mi se veoma dopada. „Sve je snimano ovde”, dodaje ona sa ponosom, „ali, 
pogledaj feri. Ne izgleda tako propao kao što su ga prikazali na filmu.” I nehotice, pratim 
put junakinje romana Margaret Diras, ali unazad. Prvo sam videla stari francuski Licej u 
Sajgonu, u koji je otišla pošto je napustila majčinu kuću ovde, na drugoj obali i prešla reku, 
videvši prvi put na feriju svog budućeg lјubavnika, imućnog Kineza. Prelazak preko reke i 
druge scene na Delti iz ovog sjajnog filma su nezaboravni, ali ih stvarnost nadmašuje. Ton 
odobrava način na koji je Delta snimlјena, ali ne odobrava odnos između mlade heroine i 
njenog bogatog, kineskog lјubavnika. „Zašto?”, pitam je. Ton ima divan prsten od žada. To 
joj je od bake, koja je kineskog porekla, ali kao i drugi Vijetnamci koje sam srela, ni ona ne 
voli Kineze. „Oni dolaze iz Tajvana, iz Singapura, stari bogati Kinezi i traže lepe devojke 
da ih povedu sa sobom”, objašnjava. „Ne volim njihov način života”, zaklјučuje bez dalјeg 
objašnjenja.

Plovimo za Toji Son – „Ostrvo mirolјubive planine”. Ton, na moju molbu, zapisuje 
prevode ovih romantičnih imena u moju sveščicu, veoma urednim rukopisom. Na ostrvu 
doručkujemo sveže voće – mango i najslađe male banane koje sam ikada jela. Okružni smo 
crvenkastim cvetovima hibiskusa pod jarkim plavim nebom tropa. Plodovi zelenog manga 
i bodlјikavog durijana preteći vise iznad naših glava dok se šetamo uzanim stazama na adi 
u Delti, toga majskog popodneva. Cvetovi na drveću, miris plodnog debelog mulјa Delte, 
čak i meka, vlažna vrućina na mene deluje magično. Tada sam čula priču zašto se veruje da 
durijan ima oči.

Posećujemo kuću u zaseoku. U kuhinji kuvaju pastu od durijana. Sredovečna žena, sa 
kosom zaglađenom u punđu, pokazuje put do trpezarije, koja ima četiri okrugla stola za 
velike porodične proslave; tu su dva kućna svetilišta ukrašena zlatnim kineskim slovima 
na plavom papiru, jarkoplave i crvene religiozne slike, komadi izrezbarenog, kineskog 
nameštaja. Prostorija je skromna, ali prostrana i uredna. Pitam Ton da li nas je dovela ovde 
zato što je to verovatno najbogatija kuća u zaseoku, mesto za prikazivanje. Ona tvrdi da 
nije, da je kuća  prosečna. Domaćica nas ostavlјa nakratko i vraća se sa ibrikom čaja koji 
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drži u kori kokosa, da bi se održala toplota. Upoznajem njenog unuka, dečaka od oko sedam 
godina i njenu majku, dostojanstvenu stariju ženu koja nas graciozno poslužuje čajem i za-
tim seda za sto sa nama. Seoska luda gleda iz bašte, kroz otvorena vrata i kao da pokušava 
da mi nešto kaže dok pijuckam mirišlјavi jasminov čaj. Smeši se prijatelјski. Pošto smo 
napustili kuću, prati nas donekle uzanim putelјcima i, pre nego što smo stigli do drvenog 
mostića, daje mi grančicu hibiskusa koju je sve vreme držao u ruci.

Ton ume lepo da priča. Nosi šarmantan šešir od trske i smeši se prijatelјski. Nakon 
samo nekoliko časova zajedno, manje je rezervisana nego Bin. Ima devetnaest godina i već 
govori ruski, francuski i engleski. Kao dobar đak bila je poslata u Rusiju da nauči jezik. 
Nјen francuski je bolјi nego engleski, kaže. Impresionirana sam, a ona se stalno izvinjava 
za svoj engleski, koji je veoma dobar, bolјi od Binovog. Bolјi je od engleskog mnogih taj-
landskih prijatelјa koji su završili škole u Americi. Kaže mi da se njen otac borio na strani 
Amerikanaca i da ona i njena sestra vežbaju engleski sa njim, kod kuće. U školi se ne uči. 
U Mi Tou nema stranca sa kojima bi mogla da govori engleski. Moli me da joj pošalјemo 
razglednicu iz Nјujorka. Postavlјa razna pitanja, ali najviše priča o Vijetnamu. „Sada ima 
mnogo više posetilaca iz Francuske. Otkako su prikazani filmovi kao što su ῾Ljubavnikʼ i 
῾Indokinaʼ, ceo svet je mogao da vidi kao je Vijetnam stvarno lep”, kaže. Kao i drugi lјudi 
koje sam ovde srela, a možda i više, ponosna je na svoju zemlјu. „U Rusiji”, kaže, mršteći 
se, „pitali su me da li ima bioskopa u Sajgonu. Pomislite. Videli ste i sami, u Sajgonu ima 
sve.” Međutim, ona ne može da napusti Mi To, kaže obarajući pogled. Nikada nije bila u 
Sajgonu. Verovatno zbog nepodobne prošlosti oca, zaklјučujem.

Ponovo mi pokazuje feri koji se gubi u izmaglici od mekog, toplog vazduha i tajanst-
venog, lјubičastog zalaska sunca nad Deltom. Dok ga pratimo pogledom do druge obale 
i mislimo na junakinju romana Margaret Diras, Ton srkuće crveni sok od šećerne trske, 
zaklonjena konusnim šeširom, na plavoj džunki sa velikim očima na pramcu, nošenoj niz-
vodno prema Mi Tou.

BUDA SE VRATIO U VIJETNAM
Sledećeg dana sam probala specijalitet regiona – ribu iz mulјa. To je velika riba iz reke 

Mekong, koja se priprema u cedilјci preko koje se preliva vrelo ulјe sve dok koža ne post-
ane tvrda i hrskava, a meso ostane sočno. Riba se služi na vrsti drvenog ražnja u čudnom 
vertikalnom položaju, sa jednom stranom okrenutom tako da vas jedan riblјi profil i oko 
stalno posmatraju. Sa strane je zdela sa najfinijim aromatičnim travama, listovima sveže 
zelene salate i malim, ohlađenim i veoma tankim palačinkama pripravlјenim od parenog 
pirinčanog brašna. Ispod ribe, koja kao da lebdi u vazduhu, nalazi se nekoliko malih po-
suda, sa meni nepoznatim sosovima. Dva kelnera su prišla da nam pokažu kako se jede 
ovaj specijalitet. Veoma spretno su odsekli komadiće ribe i umotali ih u palačinku i listić 
zelene salate, i sve to začinili mirisnim travama i gustim crvenkastim sosom, i servirali u 
tanjir ispred mene. Oprezno sam probala taj smotulјak raznih ukusa i shvatila svu suptil-
nost vijetnamske hrane. Hladno i toplo, meko i hrskavo aromatično-blago i slatkasto-lјuto, 
spojilo se u jedinstven kulinarski ugođaj koji se topio u mojim ustima. Probala sam da 
sklopim ovaj kaleidoskop ukusa u jednu malu palačinku, najgracioznije što sam mogla, 
ali bez uspeha. Kelner koji je stajao sa strane diskretno me je posmatrao. Odmah je prišao 
i uz lјubazan osmeh nastavio sa pripremanjem ukusnih smotulјaka. Bin ukazuje na goste 
restorana. Sredovečna žena koja glasno priča sa dva krupna Korejca, čuvena je vijetnamska 
filmska zvezda.

Po odlasku iz Mi Toa, idemo u budističku pagodu u džungli. Ulazak u hram deluje 
evropski. Podigli su ga Francuzi 1856. godine. Pagoda izgleda napuštena, bašta zaras-
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la, ali se iz senke hrama pojavlјuje budistički sveštenik u braonkastoj togi i poziva nas 
da uđemo. Vidno je razočaran što nismo Francuzi. Stalno nas očajno pita: „Parle vu”. 
Žale se da se sve raspada. „Nikad nema para za popravku hrama.” Dok ga pratimo kroz 
senovite hodnike do oltara, on okreće skriveni prekidač i zlatni lik Bude se pojavlјuje, 
osvetlјen užasnim neonskim svetlom. Nesrećni prodor modernog vremena u džunglu. 
Palim štapiće i dajem ponude u novcu. Jedan feminizirani, neobično uglađen sveštenik 
pojavlјuje se iz mraka iza oltara i počinje razgovor na tečnom engleskom. On je kuvar u 
hramu i vodi nas da nam pokaže manastirsku kuhinju. Tu upoznajem dva druga sveštenika 
i dve starije žene. Sveštenik-kuvar po imenu Kju, ujedno je i prevodilac. Svi su veoma 
srdačni i postavlјaju uobičajena pitanja, odakle sam, da li sam prvi put u Vijetnamu, kako 
mi se dopada. Posmatraju me sa velikom, skoro dečijom radoznalošću dok razgovaram sa 
Kjuom i pijuckam čaj koji mi je lјubazno ponudio. Kju je u prethodnom, svetovnom životu 
boravio u Americi. Godinama je radio kao kuvar u San Francisku. Tu je naučio engleski. 
Neobično je otvoren kada priča o sebi. Ljudi iz Ho Ši Mina, uklјučujući i Bina, rezervisani 
su i oprezni u poređenju sa Ton, Kjuom i ovim sveštenim licima i drugim lјudima koje sam 
sretala u unutrašnjosti Vijetnama. Vijetnamska vlast gleda na sveštena lica, posebno na 
budističke kaluđere, kao na potencijalni izazov svome autoritetu, ali, i pod vlašću komu-
nista oni i dalјe imaju ogroman uticaj. Pre nekoliko dana, maja 1993. godine, jedan čovek 
je ušao u pagodu Lin Mu, u starom gradu Hue, zapalio se i izgoreo. Kju govori o tome 
sa senkom duboke zabrinutosti koja mu prelazi preko okruglog, veselog lica. Priseća se 
sličnog protesnog samoubistva budističkog sveštenika u Sajgonu, davne 1963. godine, koji 
je podstakao talas velikih nemira u celoj zemlјi. Sliku tog kaluđera video je ceo svet. Ova 
skorašnja vatrena smrt ubrzala je proces hapšenja drugih sveštenika iz Hue i izazvala talas 
antidržavnih demonstracija. Žao mi je što moram da pođem. Binu se žuri. Ispred pagode, 
desetak devojčica iz obližnjeg sela veselo se kikoću dok vuku drvena kolica pošlјunčanom 
stazom u senovitom vrtu. Slikamo ih. Vrlo su uzbuđene zbog slikanja i zauzvrat hoće da me 
stave na kolica i počasno odvuku do automobila. Zajedno se smejemo dok me vuku. Mašu 
mi dok naša kola odlaze prašnjavim putem.

Važna karakteristika ovoga regiona su različite religije, od budizma, hrišćanstva i bra-
manizma, do opskurnijih sekti kao što su Hoa Hoa i Trin Du Ču Si, vere koje mešaju 
hrišćanstvo sa budizmom. Četrdeset posto Vijetnamaca su budisti. Najzanimlјivija od svih 
jeste Čao Dai, jedinstvena vijetnamska religija koja je osnovana dvadesetih godina ovog 
veka. To je neobična mešavina budizma, taoizma i hrišćanstva. Oko tri miliona lјudi u Vi-
jetnamu posećuje u toku dana četiri raskošne ceremonije Čao Dai, od kojih svaka traje po 
90 minuta, a počinju u šest i deset ujutro, i u šest i deset uveče. Bez obzira na to da li su Čao 
Dai ili budisti, većina Vijetnamaca veruje u kult predaka. Dok putujemo kroz unutrašnjost, 
Bin nam pokazuje nadgrobne spomenike podignute blizu kuća. Ovi seoski grobovi liče na 
male dvorce od peska, zapisujem u notes. Bin objašnjava da ukućani svaki dan, bez izuzet-
ka, prinose svojim precima ponude u hrani, piću i mirisnim štapićima, i da svake godine 
proslavlјaju godišnjice njihove smrti. „Mi živimo sa našim mrtvima”, kaže Bin. „Mi smo 
u miru sa njima.”

Sȃm Vijetnam pak nije uvek vodio računa o duhovima prošlosti. Dok se oporavlјao od 
pustošenja rata, zanemario je kulturne relikte svoje bogate prošlosti. Ostaci civilizacije 
Čama su naročito zapušteni. Što je još preteklo od starosedelaca Vijetnama, Čama, sada 
uglavnom živi na visoravnima u srednjem delu zemlјe i u selima rasutim po priobalnim 
ravnicama provincije Nin Tuan. Na Trang je važno središte ove nepravedno zaboravlјene 
kulture, koja je cvetala na području današnjeg Vijetnama od sedmog do sedamnaestog veka. 
Čami su po veri bramani i muslimani, imaju nešto tamniju kožu od Vijetnamaca, i govore 
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drukčijim jezikom. To su, izgleda, bili dovolјni uslovi za njihovo uništenje. Vijetnamci su 
poubijali starosedeoce Čame, kao što su Amerikanci likvidirali Indijance. U centralnom 
Vijetnamu mogu se još naći tragovi njihove nekad moćne kralјevine. Kompleks Ponangar 
Čam i petnaest čam-kula u Maji Sonu govore o njihovoj velikoj prošlosti. Vijetnam se još 
nije pomirio sa duhovima Čama. Neki Vijetnamci, sa kojima sam razgovarala o Čamima, 
veruju da je to jedan od razloga što je Vijetnam imao rđavu karmu u prošlosti, ali danas, kao 
da su svi mrtvi Vijetnama spremni da se pomire sa živima.

To je stoga što se Buda vratio u Vijetnam 1993. godine. To je ono u šta deca zmaja, 
vijetnamski narod, veruju. Nјihova se Pue tra ve, dobra sreća, dobra budućnost, ponovo 
smeši. Ona će im, posle tolikih patnji, doneti blagostanje. „Vijetnamci”, piše Džejms Ka-
meron, „bez obzira na svu lјupkost i […] nenametlјivu taktičnost u ponašanju, spadaju 
među najžilavije i najnepredvidlјivije lјude na svetu. Činjenica je da kada se neko nađe 
okružen svim tim šarmom, tom skoro neodolјivom prilagodlјivošću njihovog karaktera, 
može lako da previdi, u suštini, čeličnu stranu njihove prirode.” Danas se čelična strana 
njihove prirode ogleda u spremnosti da postanu novi „zmaj” među drugim ekonomskim 
zmajevima pacifičkog kruga. Za to su, kao rasni konji koji samo čekaju na znak da počnu 
trku, spremne stotine i hilјade učtivih, šarmantnih, dobro obrazovanih i ambicioznih mladih 
Vijetnamaca, koji revnosno usavršavaju svoje znanje engleskog i mnogih drugih jezika. 
Takvu usredsređenu ambiciju nisam srela nigde druge u Indokini. Februara 1994. godine, 
američki embargo je napokon dignut. Vijetnam je na to bio odavno spreman. Cela zemlјa 
se budi. Gradovi cvetaju. Hanoj, do nedavno uspavana prestonica, poznata po svojim el-
egantnim, ćilibarskim kućama kolonijalnog stila, utkanim oko tri jezera i kanala sa vodom, 
gde je nenametlјiva elegancija ulicȃ bila podvučena gustom tišinom, takođe se budi. On 
sada trampi svoj staromodni šarm za progres. U rano proleće 1994. godine videla sam da 
je, uprkos naporu vlasti da zaštiti stare žućkaste vile podignute u francuskom kolonijal-
nom stilu koje krase tri glavne ulice Hanoja, jedna već nestala iz ulice Trang Huang Dao. 
Parcela je bila spremna za višespratnu poslovnu zgradu. Nove zgrade se podižu brzinom 
koju niko ne može da kontroliše. Kuan Naum, glavna ulica i važna raskrsnica u Hanoju, 
već je preplavlјena velikim reklamnim panoima koji vrište „Soni”, „Kodak”, „Sanio”. Ha-
nojski dečaci – čistači cipela ne saleću više samo retke strance. I Vijetnamci sada nose 
cipele. Slike promena se mogu naći svuda. U Vijetnamu, koji se pomalјa iz posleratne hi-
bernacije, turizam je još uvek u povoju, ali ne zadugo, jer i za to Vijetnam ima sve uslove. 
Na devičanskoj morskoj obali, jednoj od najlepših u Aziji, počela su da niču letovališta, 
koja će uskoro postati mondenska mesta za svetske putnike. Zaliv Halong, pet sati vožnje 
severno od Hanoja – prirodno čudo postavlјeno naspram najplavlјih voda koje se mogu za-
misliti – Vijetnamski je ekvivalent američkom Grend Kenjonu, ali sa dodatkom orijentalne 
misterije. Halong znači „tamo gde se zmaj spušta u vodu”, i stare legende o zalivu obiluju 
zmajevima, devicama i ribarima. Blizu obale nalazi se i ostrvo Pesama, jedno od oko 3 000 
ostrva u zalivu gde se kameni pilastri dižu visoko iznad mora i gde su, pre mnogo stotina 
godina, pesnici meditirajući provodili dane. Tom čarobnom mestu, sjajno prikazanom u 
filmu „Indokina”, suđeno je da postane važno turističko odredište. To se odnosi i na bivšu 
carsku prestonicu Hue, podignutu u XVII veku. U njoj je glavna atrakcija carski grad iz 
ranog XIX veka, građen po ugledu na pekinški Zabranjen grad. „Izuzetno putovanje od Ho 
Ši Mina do Šangaja”, petnaestodnevno putovanje koje uklјučuje zaustavlјanje u Na Trangu, 
Da Nangu, zalivu Halog, na palubi visokomfornog broda „Zvezda Kaledonije”, nije san 
nego oglas koji čitam u Nјujork tajmsu, za put koji počinje 15. juna 1994. godine. Dani 
infamancije i hibernacije su prošli. Drago mi je što sam imala retku priliku da apsorbujem 
Vijetnam na raskršću, pre nego što mu „progres” naplati svoju putarinu. Dani blagostanja 
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su pred vratima. Svetilište tržišne ekonomije u Bak Ninu verovatno postaje sve popularnije. 
Kreditne karte brzaju u Vijetnam da uhvate deo novog tržišta. „Dobrodošli u svet ῾vizeʼ”, 
viče ogromna reklamna tabla, sa slikom mlade Vijetnamke koja se smeši ispod konusnog 
šešira od trske, nedavno postavlјene u Ho Ši Minu. Motocikli koji prolaze ispod reklame 
izgledaju sićušni kao mravi. Šta će, na duge staze, budućnost doneti tom najzagonetnijem 
i najšarmantnijem narodu, ne zna niko. Što se mene tiče, samo treba da zatvorim oči i 
pomislim na prvi dan u Sajgonu, kada sam među oronulim, požutelim fasadama ugledala 
sliku koja je oštro odskakala od haosa sivkasto-oker okoline – dve devojke u ao dai odeći, 
sa konusnim šeširima i dugim belim rukavicama, kako voze bicikle, dok su njihove duge 
snežnobele tunike i sjajne, modre kose nemarno lepršale na jutarnjem povetarcu, ili na Ton 
na brodu za Mi To, i da znam da se Buda vratio u Vijetnam.
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XVIII

Po povratku u Bangkok, otišao sam u Nacionalni muzej da proučim malu zbirku stare 
svile. Pomamno sam tražio komade stare svile po bangkoškim antikvarnicama. Otkad sam 
prvi put došao u Bangkok, počeo sam da tu i tamo kupujem svilu. Ali, to nije bilo ozbiljno. 
Bio sam kompulzivni kolekcionar svega što bi me privuklo. Sada sam počeo da ozbiljno 
skupljam primerke lokalne svile.

Jednom prilikom  sam večerao sa Džejmsom Skotom, trgovačkim atašeom pri američkoj 
ambasadi. Rekao sam mu šta sam video na severoistoku. Izgledao je zainteresovan. Po-
sle večere sam pozvao njega i celo društvo u Orijental na piće i da im pokažem moju 
malu kolekciju svile. Skot je usput  nabacio kako bi neko mogao da uradi nešto u vezi sa 
proizvodnjm svile u Tajlandu. Polako je ispijao martini: 

“Služio sam u Siriji”, rekao je, vadeći maslinku iz čaše. Pogledao me u oči i nastavio:

“Video sam kako se tamo razvila aktivna trgovina svilenim brokatom, koji je, kao i 
tajlandska svila, bio slabo cenjen tradicionalni zanat. Možda se u tim žutim jajašcima, koje 
si video u Isanu, krije bogatstvo”, nasmejao se zabavljen sopstvenim rečima.

I drugi gosti su se nasmejali ideji o industriji svile. I ja sam morao da se nasmejem svojoj 
ideji da osnujem industriju tajlandske svile. Već sam prevršio četrdesetu i nisam znao ništa 
o proizvodnji svile. Još sam manje znao o poslovnoj strani takvog, ili bili kojeg sličnog, 
poduhvata. Umetnost tkanja svile bila je u ovoj zemlji teško bolesna, skoro na samrti. Tkači 
su bili prava retkost, a i gde da ih nađem? Nisam govorio ni njihov jezik. Okolnosti mi 
nisu išle u prilog. Ali, seme je bilo zasejano u meni. Imalo je naradžasti sjaj koji se mogao 
pretvoriti u zlato.

Koni mi je pomogla. Znala je sve i svakoga u Bagkoku. Rekla mi je da u gradu po-
stoji  jedna čudna enklava tkača. Živeli su u sirotinjskom kraju zvanom Bangkrua. Nisam 
mogao ni da pomislim da ću jednog dana živeti preko puta klonga, pored njih. Pronašao 
sam nekoliko muslimanskih porodica tkača koje su se držale zajedno zahvaljujući svojoj 
manjinskoj religiji, živeći u zemlji koja je devedeset pet posto budistička. Živeli su u prena-
trpanim kućama i bili svesni da se bave zanatom koji izumire. Bili su vrlo skpetični u vezi 
s mojom radoznalošću, ali su, kao i većina Tajlanđana, bili ljubazni. Pitao sam ih da li za 
mene mogu da istkaju dugačke komade svile. Do tada su svilu tkali u dužini od oko metar i 
po, za ženske saronge i pakome za muškarce. Mene su shvatali kao ekscentričnog faranga, 
stranca, ali je jedan od njih, Ahmet, koji je radio honorarno kao vodoinstalater, bio dovoljno 
zainteresovan da istka nekoliko dugačkih komada u raznim, prigušenim, zasićenim, tipično 
sijamskim, bojama. Boje su uglavnom bile biljnog porekla i bledele su od pranja. 

“Najskupocenija svila se veoma retko, ili uopšte ne pere”, reče mi Ahmet. 

On i njegova porodica su mi tada, sve u svemu, istkali oko sto metara svile. On je bio 
moj prvi tkač. To je bio pravi početak jedne industrije koja će uskoro da zapošljava dvade-
set hiljada tkača.
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Pitate me o našem prvom susretu? Kako bih mogla da ga zaboravim. Džim Tompson 

se pojavio u mojoj njujorškoj kancelariji s koferom punim svile. Bila sam tada urednik 
“Voga”.  Bivši urednik “Vaniti Fera”, Frenk Krauninšild, ga je poslao kod mene. Oni su se 
dru`ili tridesetih godina u Njujorku. Frenk mi je bio dobar prijatelj i imala sam poverenja 
u njegov ukus. Nazvao me je i rekao:

“Edna, draga, učini mi uslugu. Tu je jedan moj prijatelj od pre rata. On ima nešto da ti 
pokaže što može strašno da ti se dopadne.”

To me je zainteresovalo.

Nije prošlo mnogo vremena dok je Džim zakucao na moja vrata. Nosio je ogromni kožni 
kofer. Izgledao je kao da nosi sve što poseduje. Upitala sam ga da li namerava da se useli 
kod mene. Ne odgovarajući na moje pitanje, otvorio je kofer i prebacio naramak svile iz 
Bangkrua preko mog pisaćeg stola. Imao je smisla za teatralnost. Onda, tačno se sećam, 
onda je posegao za nečim što mu je bilo u džepu od košulje i izvadio nešto što je lićilo na 
papučicu od dijamanata. Nisam mogla jasno da razaznam jer ju je stisnuo u šaci. Pitala 
sam ga šta mu je to – odgovrio je: “Ah, ništa, moja amajlija.” 

“Mogu li da je vidim? Izgleda kao nešto veoma dragoceno?”

“Jeste”, reče Džim, “ali, ako Vam je pokažem, izgubiće svoju moć. Molim Vas da ovo ne 
shvatite  lično – jednostavno je nikome ne pokazujem.”

Sećam se toga, jer me je zaintrigiralo kao i sve drugo u vezi sa Džimom. Oko njega je 
uvek bio neki oreol misterije. On je bio nalik na njegovu svilu –  mek a postojan. Uglađeno 
je govorio, a čvrsto se držao svoga. Šta da Vam kažem o svili? Bila sam potpuno očarana 
njenim sjajem, izuzetnim bojama i mistikom. Tokom moje karijere modnog urednika videla 
sam mnoge lepe stvari, ali je nemoguće rečima opisati boje Džimove svile – prelivale su se 
od ruzičastog do zelenog i od zelenog do ljubičastog, zavisno od svetla.

“Ovo je pravo otkriće!” rekla sam Džimu bez mnogo oklevanja. Znala sam vrlo dobro 
o čemu govorim.

“Ostavite ove komade nekoliko nedelja  kod mene. Hoću da ih pokazujem okolo”, do-
dala sam. Nije rekao ni reč, ali sam primetila da je bio vrlo uzbuđen. Stisnuo mi je ruku. 
Njegova je bila oznojena, mokra. Još jednom sam bacila pogled na hrpu svile, udaljila se 
korak i pozvala sekretaricu:

“Niko danas ne sme da ode iz kancelarije pre nego što vidi ovaj veličanstveni novi ma-
terijal!”

Zatim sam ubedila Valentinu, koja je tada bila vrlo popularna modna kreatorka, da kupi 
jednu rolnu svile i da kreira haljinu. Slikali smo je za sledeći broj “Voga” u njenoj kreaciji 
od tajlandske svile. Navela sam Tompsonovo ime kao izvor.  Po “Vogu”, tajlandska svila 
je već bila u modi.
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Koliko god teatralna bila reakcija Edne Čejs, ma koliko je velelepna i dobrodošla bila 
njena vera u jedinstvenu lepotu tajlandske svile, ipak to nije bilo isto što i početi njenu 
proizvodnju. To je bio samo spektakularan čin koji je potvrdio mogućnost njenog plasmana 
na strano tržište. Ali, kada sam se vratio u Bangkok, razlika između njene elegantne kan-
celarije u Njujorku i primitivnih tkačnica mojih novih poznanika iz Bangkrua, izgledala 
mi je nepremostiva. Ni moj ogromni entuzijazam, ni oduševljenje modnih urednika nisu 
mogli da umanje probleme s kojima sam morao da se suočim, ukoliko sam ozbiljno hteo da 
razvijem proizvodnju svile. To je bilo pred kraj 1947. godine.

Čitav posao sam pokrenuo iz svoje sobe u Orijentalu. Otišao bih na hotelsku recepciju 
s komadima svile, obešenim kao marame oko vrata, i tako stajao ili šetao sve dok se neka 
dobra duša ne bi smilovala na mene i zapitala me šta tu radim sa svom tom svilom. Pokušao 
sam da zainteresujem i moje lokalne prijatelje. Skoro svako bi se oduševio svilom, te sam 
uspevao da dobijem dosta postojan broj narudžbina za šačicu mojih tkača.

Otprilike u to vreme kroz Bangkok je proputovao moj prijatelj Džordž Beri, uspešan 
poslovni čovek iz Kalifornije, i on je, kao i ja, imao sklonosti ka avanturizmu. Nagovorio 
me je da osnujem kompaniju i da mu prodam deo deonica. Odlučio sam se da rizikujem i, 
1948., otrilike godinu dana pošto sam imao onaj, skoro mističan doživljaj u Isanu, i počeo 
ozbiljnije da se interesujem za proizvodnju svile, osnovao sam Tajlandsku kompaniju svile.
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Osećao sam se kao misionar, ali s vidljivim i opipljivim rezultatom. Do para mi nije bilo 
mnogo stalo. Nikad nisam mario za novac. Prodao sam skoro sve svoje deonice. Moj uspeh 
nije bio u profitu moje kompanije, već u suparničkim kompanijama koje su počele da niču 
po celom Bangkoku kao pečurke posle kiše.

Uspeo sam da oživim zamrlu veštinu.

Redovno sam posećivao moje tkače i stalno proveravao kvalitet materijala koji su 
proizvodili. Najviše sam uživao u tome da isprobavam nove kombinacije boja. U tome su 
me mnogo inspirisali Bakstovi baletski kostimi kojima sam se divio od mladosti. Radio 
sam s vretenima obojene svilene niti kao što slikar koristi paletu. Probao bih jednu kombi-
naciju, pa drugu, sve dok mi nešto ne bi reklo da je to ona prava. Instinkt bi me retko kada 
izneverio.

Ubedio sam moje tkače da pređu na brži i efikasniji način tkanja i nabavio im razboje 
koji su radili na nožno pedalo. Neki od mojih muslimanskih tkača su postali tako imućni da 
su počeli da nose fesove. Fes je bio redak prizor pre nego šta sam došao u Bangkrua. Fes je 
značio da su bili u Meki. Bilo je to daleko i skupo hodočašće, ali sada su mogli da ga plate.

Delio sam s tkačima verovanje da je ispiranje svilenog konca u mastiljavoj, smrdljivoj 
vodi klonga odgovorno za onu tajnu formulu koja je mojoj svili davala poseban sjaj. Možda 
je to, kad pogledam unazad, bila i formula mog života.

Uvek sam prezirao ideju o fabričkoj produkciji, koju su mi mnogi prijatelji sugerisali 
kao mnogo efikasniju od moje domaće radinosti. Odbio sam sve takve predloge. A nije 
uvek bilo  lako. Moji suparnici su počeli da smanjuju troškove svoje proizvodnje tako što 
bi u svilu dodavali sintetički konac. I crvena Kina i Indija su počele da proizvode nešto što 
su zvali ‘tajlandska svila’, koja je bilo inferiornijeg kvaliteta.

Uprkos svim teškoćama, držao sam se svog visokog standarda i starinskog načina 
proizvodnje. Uživao sam u mojim jutarnjim posetama naselju Bangkrua. Voleo sam da 
čamcem prelazim kanal, klong, i da hodam po uskim mostićima od dasaka od kuće do kuće 
dok su mi usput, sleva i zdesna, dovikivali pozdrave. Ova atmosfera, skoro nalik seoskoj, 
ostala je na čudan način netaknuta naglim širenjem i brzim razvojem grada i služila mi je, 
naročito poslednjih godina u Bangkoku, da me podseti na grad kakav je nekada bio i u ka-
kav sam se prvobitno zaljubio.
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Dopustite mi da Vam ispričam o Džimu nešto što nećete često čuti. Mnogi su Džima vi-

deli kao imućnog plejboja kome će uskoro da dosade egzotični Istok i svila, i koji će ubrzo 
da se vrati poznatim zadovoljstvima Njujorka. Nisu bili u pravu. Džim je imao istinski en-
tuzijazam za svilu. Ponašao se kao misionar. Pričao mi je kako je na jednoj večeri u Parizu 
jedna od gošći bila čuvena filmska glumica Polet Godar. Ona se divila odelu od tajlandske 
svile koje je Džim nosio te večeri i izjavila je da bi volela da kupi isto takvo odelo za svog 
prijatelja. Bez trenutka oklevanja, Džim joj je galantno poklonio odelo i vratio se u svoj 
hotel samo u kišnom mantilu koji je pozajmio od domaćina.

Džim Tompson je bio ekscentrik, o tome su Vam možda već dosta rekli, to je možda prvo 
što ljudima pada na pamet kada razmišljaju o njemu, ali ne znam da li Vam je iko rekao da 
je bio veliki trgovac. Svi uspešni poslovni ljudi su veliki trgovci. Radio je više nego bilo koji 
od njegovih službenika. Čak i kada je postao relativno poznato ime u svetu mode, i dalje 
je lutao po holu Orijentala u potrazi za turistima. Bila sam jedna od njegovih redovnih 
mušterija i, često sam se osećala kao hipnotisana. Bio je pravi šarmer. Često bi mi poka-
zao komad svile koji uopšte nisam htela da kupim, ili koji je bio suviše skup za moj džep. 
Onda bi izveo celu scenu - obmotao bi oko mene razne komade svetlucave svile, udaljio 
se korak unazad, kritički me za trenutak posmatrao, onda bi izabrao jednu il dve, opet ih 
prebacio preko mojih ramena, zavio kao maramu oko mog vrata da vidi kako mi stoji uz 
lice, i kada bi konačno našao onaj efekat koji je želeo da postigne, pogledao bi me s takvim 
odobravanjem da nikad nisam mogla da mu odolim. Laskao bi mi šta ta svila čini za moje 
oči, ten, kosu, i u sledećem trenutku našla bih se na ulici sa tri metra te proklete svile. Još 
uvek imam netaknute rolne i rolne svile koju sam na taj način kupila od njega. Dovoljno i 
za moje unuke. 
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Bilo je to 1949. godine. Samo godinu dana pošto sam započeo da proizvodim svilu. 
Duboko su me potresali događaji koji su se odvijali oko mene i sve sam manje mario za 
politički život zemlje koju sam već tada osećao kao svoju. Ozbiljno sam se pitao kakva me 
to budućnost čeka.

Za mene je regionalna politika bila intenzivno lična stvar. Već sam se u Bangkoku osećao 
kod kuće,  kada je u junu 1946. kralj Ananda nađen mrtav s pištoljem pored sebe. Poznavao 
sam neke članove kraljevske porodice i znao da je za njih veoma teško da prihvate ideju da 
je to bilo samoubistvo.

“Kraljevi ne izvršavaju samoubistvo”, rekla mi je šapatom tajlandska princeza koju sam 
dobro poznavao, tresući pritom svojom glavicom kao da će taj gest da me ubedi. Počele 
su da se šire glasine da je moj prijatelj Pridi deo urote protiv kralja. Pridi je tad odlučio da 
da ostavku na mesto premijera posle samo pet meseci provedenih na vlasti. U novembru 
1947., Pibul je izveo uspešan puč i vratio se na vlast, a Pridi je jedva uspeo da se spase 
zatvora i pobegne čamcem koji ga je čekao na kanalu iza kuće. 

Pomoću naših veza s Francuzima, Moris i ja smo pomogli Pridiju da se ipak još jednom 
vrati u Tajland jedne noći u februaru 1949. Da bismo bili sigurni da te noći niko neće ni u 
šta da posumnja niti da bude na oprezu, pomogao sam da se organizuje gala bal za dobrobit 
Udruženja bivših studenata američkih univerziteta i pristao da učestvujem u pozorišnoj 
predstavi koja je prethodila balu. Bal je trebalo da se održi u Amforn Gardens – jednom 
zračnom paviljonu blizu zgrade Narodne skupštine. Ironija je bila u tome što sam igrao ulo-
gu trgovca svilom koga proganjaju tajni agenti. Pozvali smo veliki broj najviših ministara 
i šefa tajlandske obaveštajne službe. Najviše bangkoško društvo došlo je u punom sastavu. 
Jedina važna ličnost koja se nije pojavila bio je premijer Pibul. To nije bio dobar znak.

Oko jedan noću, dok sam igrao s tajlandskom princezom s kojom sam se sprijateljio, 
(zvaću je Mimi), čuli smo pucnjavu iz pravca reke, blizu paviljona. Utrčao je čovek, oznojen, 
raščupan, i rekao da su preko gradske radio stanice, koju su pučisti zauzeli, objavili novu 
vladu. Morao sam da se oprostim od princeze koju su odmah ispratili iz paviljona. I drugi 
visoki funkcioneri su nabrzinu napuštali bal. Tao Oum i ja smo ostali, čekajući da čujemo 
šta se desilo. Sat kasnije, bez ikakvih daljih vesti, konačno smo napustili bal.

Sledio je put kroz grad od kojeg nam se dizala kosa na glavi. Dva puta su nas zaustavili 
nervozni policajci koji ni sami nisu imali potpunu informaciju o razvoju puča. Ulice su bile 
neobično tihe. Samo se čula pucnjava iz daljine. I, onda, miris straha. Svuda je mirisalo 
na strah. Da li znač taj miris? Nema mu ravnog. Ako si ga jednom osetio – nikad ga ne 
zaboravljaš. Nalik je mirisu sagorele odeće, sagorelih stvari, sagorelog mesa, koji  zauvek 
ostaje u kući gde je bio požar. 

Konačno smo došli do Orijentala, gde sam ubedio Taoa da ostane sa mnom u hotelu. 
Pretpostavio sam da će vlada, ako se oseti ugroženom, moćda iskoristiti ovaj pokušaj puča 
da izmiri neke stare račune. Bio sam u pravu. Za pristalice Pridija ovo je bila poslednja, 
očajnička šansa. Neuspeli puč prate masovna hapšenja. Za neke je to značilo smrt.

Posle neuspelog pokušaja da se vrati na vlast, Pridi je, kao što znaš, uspeo opet da po-
begne i povukao se u izgnanstvo iz kojeg se nikad više nije vratio. Ubijena su četiri bivša 
vladina funkcionera, Pridijeve pristalice, koje sam poznavao i s kojima sam sarađivao. 
Saznao sam to iz cedulje koju mi je jedan od njihovih slugu predao u ruke. Bio sam duboko 
potresen. Užasnut, otrčao sam do rezidencije ambasadora Stentona. Zatekao sam ga za 
ručkom. On je okrenuo nekoliko telefona i potvrdio ovu vest. 
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Moj prijatelj Aleks Mekdonald doneo je o tome kratku, crnim uokvirenu vest, u svom 
Bangkok Postu. Priča se pojavila pod naslovom POLICIJA OPISALA SMRT ČETVORICE.  
Policija je izjavila da su zatvorenike, koji su bili na putu za zatvor u pratnji  dvadeset po-
licajaca, napali neidentifikovani ljudi koji su otvorili vatru iz dva automobila i prorešetali 
mecima četiri političara. Tajanstveni atentatori su uspeli da pobegnu. Međutim, na zatvo-
renom policijskom vozilu nađeno je više od osamdeset rupa od metaka. Jedan od ubijenih 
imao je krvave oči i rane na ušima. Lice druge žrtve bilo je teško izubijano, a njegove 
noge izrešetane mecima. Druga dvojica imala su slomljene noge i rebra. Svi su bili muški 
izrešetani mecima. Užasu kao da nije bilo kraja. Dani tolerancije su bili prošlost.

Posle ove vesti, Mekdonaldove novine su bile pod cenzurom, a pitanje njegovog 
položaja i opstanka u Tajlandu postalo je krajnje delikatno. I moja pozicija je postala vrlo 
problematična. Stenton me zamolio da se ni u šta ne mešam i da zapušim gubicu. Nije mi 
bilo dozvoljeno ni da javno izjavim saučešće. Lična sekretarica moje princeze nazvala me 
je da mi saopšti da se više ne pojavljujem u kraljevskoj palati. Još jedan od mojih prijatelja 
među bivšim Slobodnim Taima bio je ubijen. Bio je polu ukopan licem okrenutim nadole. 
To je bilo upozorenje za mene.

O tome sam lično obavešten telefonom. Moji stari prijatelji su jedan po jedan nestajali. 
Tao Olum, koji je takođe bio blizak nekolicini ubijenih političara, odlučio je da se vrati 
u rodni Laos. Francuzi su ga pozvali da pomogne pri sastavljanju sporazuma koji je, na-
vodno, trebalo da vodi oslobođenju njegove zemlje. On im nije verovao, ali Bangkok je 
postao suviše opasan za njega. I Moris će mu se uskoro pridružiti. 
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Pitate šta je bilo sa Džimom posle Pridi fijaska, ako to mogu tako da nazovem. Suviše je 
to emotivno shvatao – suviše je bio lično pogođen, ako me baš pitate! U politici se ne može 
biti emotivan. Ova poslednja epizoda sa Pridijem je bila Džimov politički debakl. Zaradio 
je mnogo neprijatelja i medju Tajlanđanima od uticaja i među nekim ljudima u CIA. Bojim 
se da nije bio sasvim svestan toga. Zabranili su mu da posećuje kraljevsku palatu.

Narednih godina Džim se sve više udaljavao od regionalne politike. Zgadila mu se. 
Prestao je da piše emotivna pisma o gubitku svojih najboljih prijatelja. Sećam se jednog 
njegovog pisma o sahrani četiri ubijena tajlandska političara, o policiji koja ga svuda pra-
ti, njega i Aleksa Mekdonalda, gde god krenu. Pisao mi je o mirisu straha i smrti u vazduhu 
Bangkoka. Nikada, na moju sreću, nisam osetio taj miris. Umrli, prognani prijatelji – to su 
bili ljudi koji su ga prvi naučili da voli Aziju. Tek kad je počeo rat u Vijetnamu, primetio 
sam da je Džim ponovo emotivan u vezi s politikom…

Krajem 1949. odlučio je da ipak ostane u Tajlandu i posveti se isključivo proizvodnji 
svile. Bio mu je potreban rad da bi zaboravio na sve tragične događaje tog proleća. Bora-
vio sam u to vreme u Indiji, gde sam radio portrete Nehrua i kralja Nepala, kad mi je stiglo 
pismo od Džima adresirano samo: “Za Čarlsa Baskervila, slikara kod Premijera Nehrua, 
Nju Deli, Indija.”

Čuo je od brata gde se nalazim, ali nije znao tačnu adresu. Osečao se usamljenim i bilo 
mu je potrebno društvo. Tada sam došao u Bangkok da ga posetim.

I ja sam odseo u Orijentalu, koji je tada bio prilično primitivan hotel s poluvratima na 
sobama kao u onim barovima na Divljem zapadu, bez kupatila, bez osnovnog komfora, ali 
to kao da nikome nije smetalo. Uživao sam. Slikao sam akvarele ribarskih čamaca na reci i 
velelepnih, pozlaćenih kraljevskih galija usidrenih preko puta na{eg hotela, išao u obilazak 
grada kao pravi turista, odlazio ponekad s Džimom u posetu njegovim tkačima. Priredio je 
proslavu mog rođendana na obali reke ispred hotela, tamo gde je sada bazen za plivanje. 
Gospodin i gospođa Peng (Laošani koji su mu bili partneri u kompaniji svile) su, pred moj 
odlazak, napravili oproštajnu večeru za mene u bašti svoje vile. Svi smo, kako smo znali i 
umeli, plesali “ram vong”, tajlandsku narodnu igru, uz pratnju onih dugačkih svirala od 
trske koje je svirao muž jedne od Džimovih tkalja, inače, po zanimanju “samloh”, vozač 
onih motorizovanih rikši. Iz tog vremena nosim vedru uspomenu o jednom neiskvarenom 
svetu.  

Pre nego što sam napustio Bangkok, uzeo sam veće količine svile da ih pokažem svo-
jim prijateljima u Njujorku, uključujuči i Irenu Šaraf, poznatog holivudskog kostimografa. 
Posebno sam se potrudio da svilu pokažem modnom uredniku Dajani Vriland. Ona je u to 
vreme bila apsolutni arbitar ukusa u njujorškim modnim krugovima. Svidela joj se. Džim je 
počeo da češće dolazi u Njujork; dogovorio se s njujorškom agencijom Taibok da distribuiše 
njegovu svilu u SAD. Bila je to prva u nizu velike mreže agencija za Džimovu kompaniju 
svile, koje su kasnije nikle širom sveta. Na Džimovu sreću, Irena Šaraf je odlučila da koristi 
njegovu svilu za kostime u muzičkoj komediji Rodžersa i Hamerštajna “Kralj i ja”. Sve kao 
da mu je išlo naruku.

Mjuzikl je zasnovan na knjizi “Ana i kralj Sijama” Margarete Lendon, koja je ranije 
prerađena za nemuzički film s Reksom Harisonom i Ajrin Dan u glavnim ulogama. Čudnom 
igrom slučaja, Margaret je poznavala Džima. Bila je žena američkog misionara u Tajlandu. 
Svoju knjigu je bazirala na originalnim memoarima iz viktorijanske epohe Ane Lionoven: 
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“Engleska guvernanta na sijamskom Dvoru”. Džim je veoma blisko sarađivao s Irenom 
Šaraf na kostimima, upoznajući je sa stilom haljina iz retkih, starih knjiga o životu u Si-
jamu. Sva svila je tkana specijalno prema njenim zahtevima. To je za Džima do tada bio 
najveći posao koji je ikad preduzeo, a znao je i koliki publicitet može da mu donese ukoliko 
ga uspešno obavi. Zvezde brodvejske predstave bile su Jul Briner i Gertruda Lorens. Dok 
se Gertruda pripremala za ulogu koja će biti i njena poslednja (umrla je za vreme jedne 
predstave), srela je Džima i brzo su se sprijateljili – rezultat je bio da ga je upoznala s 
filmskim rediteljem Džošuom Loganom i poznatim pozorišnim kritičarem Vordom Morhau-
som, koji su ga kasnije posetili u Bangkoku i slali mu u radnju najpoznatija imena filma i 
pozorišta. Predstava je doživela veliki uspeh i kostimi su bili veličanstveni. O tome je dosta 
pisano, ali, istini za volju, Majkl Tod je prvi upotrebio tajlandsku svilu na Brodveju za svoju 
produkciju “Pipšoa”. Tod je otkrio da je kralj Tajlanda izvrstan džez muzičar i smislio je da 
bi bilo dobro da upotrebi jednu od kraljevih kompozicija za svoj mjuzikl, pa je glumca koji 
je to izvodio obukao u tajlandsku svilu. Međutim, ipak je tek Džimov dizajn doneo svetsku 
slavu tajlandskoj svili.

Narudžbine su počele da stižu. Džim je otvorio malu radnju na Surivongu, u srcu Bang-
koka, i počeo da prvi put ozbiljnije razmišlja o stalnijem mestu boravka nego što je hotel 
Orijental.
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XXV

Hteo sam da se sredim. Prvo sam iznajmio kučicu na kraju Satien Rouda, ali, ispostavilo 
se da nije dovoljno prostrana za moje sve veće društvene potrebe. Odlučio sam da napravim 
kuću u stilu tropske arhitekture. Nikad pre toga nisam radio u tom stilu. Iznajmio sam malu 
parcelu na obali klonga, blizu parka Lumpini. Dok sam crtao planove za novu kuću, hteo 
sam da deluje prostrano i zračno u stilu starih bangkoških kuća, samo u manjoj razmeri. 
Na prozorima nisam predvideo vazdušno hlađenje, čak ni mreže za komarce; nikad mi ni 
vrućina ni komarci nisu smetali, a nisam ni hteo da unosim arhitektonske elemente koji nisu 
u originalnom stilu kuće. Tada sam sastavio i prvu zbirku antikviteta.

Bangkok je u to vreme bio raj za kolekcionare. Redovno sam obilazio radnje u Nakorn 
Kasemu. Skoro svaku nedelju sam provodio lutajući po zabitim sokacima Kineske četvrti, 
preturajući po prašnjavim policama (ruke su mi uvek bile crne), ili odlazeći u staru taj-
landsku prestonicu Ajutju u potrazi za retkim antikvitetima. Nisam bio stručnjak kao moj 
prinstonski drug i kolega iz OSS-a, Aleksandar Grizvold, koji je napisao nekoliko knjiga 
o tajlandskoj umetnosti. Nikad nisam imao strpljenja za ulogu naučnika. Uživao sam, jed-
nostavno, da skupljam tajlandske, kineske ili burmanske umetničke predmete koji bi izaz-
vali moje interesovanje.

Nisam unapred planirao šta ću da kupim. Posebno su mi se sviđale dekorativne, jed-
nostavne, skoro primitivne tajlandske slike na platnu, koje su mi ponekad služile kao in-
spiracija za moju štampanu svilu. Bile su praktično nepoznate u svetu. To je bio način da 
sačuvam ovo nacionalno bogatstvo od propasti i zaborava.

Ali, nisu se svi slagali s mojim namerama. Posebno kada sam počeo da skupljam Budine 
likove. Imao sam sukob sa Odsekom za Likovne umetnosti. Na kraju sam morao da se rešim 
skoro svih tajlandskih umetničkih predstava Budinog lika i da se ograničim na umetničke 
predmete iz Burme i Kambodže. Vidiš, problem je bio u tome što za većinu Tajlanđana 
budistička umetnost nije samo umetnost. Svaka likovna predstava Bude, stara ili nova, za 
njih je religiozna svetinja i u mnogim slučajevima joj pripisuju natprirodne moći.

Kao što rekoh, nije me radovalo samo da skupljam lepe stvari za svoju kolekciju – trudio 
sam se i da spasem zaboravljeno. Na jednom od mojih putovanja u Burmu, naišao sam na 
zbirku izuzetno lepih drvenih figura u hramu Amarapura. Propadali su i trulili, nezaštićeni 
od sunca i kiše. Dao sam novac da se izgradi objekat u kojem će biti čuvani. Sviđale su mi 
se i raskošne burmanske tapiserije na plišu izvezene s komadićima stakla i sitnim perlama. 
U pokušaju da obnovim ovu skoro zamrlu burmansku umetnost, okupio sam tamo grupu 
ostarelih tkača i rekao im da mi izrade zbirku tapiserija, koje sam zatim poslao na izložbe 
širom Sjedinjenih Država. Počeli su da mi stižu pozivi iz drugih zemalja, između ostalih iz 
Sirije, Pakistana i Malezije, da im dam savet kako da ožive svoju domaću radinost. 
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XXVI

Pitate me kako je Džim provodio svoje vreme? Mogu Vam reći da on, praktično, i nije 
imao vremena za sebe. Mnogo je putovao i danonoćno nekoga gostio. Njegova slava je 
rasla i širila se po svetu. Postao je najpoznatiji stranac u celoj jugoistočnoj Aziji. Svi listovi 
su pisali o njemu. Uvek je bio spreman da govori o svojoj svili. Ali, znao sam da to nije 
jedina zanimljivost u njegovom životu. Činilo se kao da ga svi znaju – neznajući ga. Vero-
vatno zbog njegove ljubaznosti i prefinjenog ukusa, zavidljivci su počeli da šire glasine da 
je peder, ali znam dobar broj dama koje bi mogle da to opovrgnu. Bogatstvo i uspeh učinili 
su ga neodoljivim. Imao je mnoge ljubavne afere, čak i s jednom tajlandskom princezom, o 
tome je brujalo po Bangkoku, ali ljubav njegovog života ostala mu je nedostupna – bila je 
srećno udata. Sve svoje veze držao je u tajnosti, što je isto dovelo do glasina da je možda 
homoseksualac.

Ako se o njegovom privatnom životu pričalo po gradu, o njegovoj se novoj kući počelo 
da priča na sve strane i pre nego što je bila završena. Bila je stalno fotografisana. Meni 
je pripala čast da objavim prve slike. O kući na klongu napravljen je i dokumentarni film. 

Šarena galerija posetilaca prošla je kroz njegovu novu kuću – od poznatih glumaca, 
reditelja, vojnih lica, izdavača, reportera, diplomata, pa sve do fotografa koji su tek počinjali 
svoju karijeru, što je bio moj slučaj, i onih koje je Džim pozivao jednostavno zato što su 
ga iz nekog razloga zanimali. Za Džimovim trpezarijskim stolom upoznao sam Trumana 
Kapota i Džošuu Logana. Džim mi je rekao da je poznata glumica, dobitnica Oskara, 
ako se ne varam, En Bakster, insistirala da se noću vrati u kuću da bi je videla iz čamca, 
pod mesečinom, na klongu. Rekao mi je da je Etel Merman pevala uspavanke njegovom 
omiljenom belom kakaduu. Ovaj veliki papagaj bio mu je najomiljeniji od svih kućnih 
ljubimaca, kojih je imao mnogo. Džim ga je uvek nosio sa sobom, na ramenu.

Nezaboravna proslava useljenja u novu kuću bila je pred kraj aprila 1959. Iz pošljunčane 
bašte na klongu ušli smo u kuću. Čak i mi koji smo se divili prostranom salonu pre nego 
što je bio završen, nismo bili pripremljeni na raskoš koju smo ugledali. Na sve strane, po 
niskim stolicama i sofama, bili su pobacani jastuci presvučeni sjajnom svilom jarkih boja; 
nasred sobe postavljen je niski, veliki raskošno izrezbaren tajlandski krevet od tikovine, a 
svuda po salonu bile su postavljene retkosti koje je godinama skupljao po antikvarnicama. 
Iz svake od mnogobrojnih vaza gledale su nas najređe vrste orhideja. 

A hrana – hrana je bila za bogove. Imao je kineskog kuvara, Tuna, koji je pre toga radio 
na tajlandskom kraljevskom dvoru, ali je bio otpušten zbog svoje ćudljivosti. Jednostavno 
je odbijao da kuva nešto što mu nije po volji. Džim je imao veliko poverenje u njega, a Tun 
mu je to uzvraćao neverovatnom odanošću. Međutim, za ovu priliku, Džim je iznajmio još 
dva tajlandska kuvara, da mu pomognu u kuhinji. Džim je voleo paprena jela, spremljena 
na tajlandski način. Tun je ponekad kuvao papreno, po tajlandski, da zadovolji Džima, ali 
je smatrao da je kineski način pripreme superiorniji. Jedna od najljućih tajlandskih pos-
lastica je naizgled bezazlena salata napravljena od marinirane papaje. Još uvek mi jezik 
bridi od te salate i od izuzetno ukusnog “tom jam gunga”, čorbe sa škampima, služene 
tom prilikom. Stari je Tun bio besan što je Džim doveo druge kuvare. Da bi dokazao kako 
je nenadoknadiv, prevazišao je samog sebe, a ona dva Tajlanđana sveo na bespomoćne 
posmatrače. Umesto da iznajmi tradicionalne rezbare voća, što je običaj u Tajlandu, lično 
je izrezbario svaku voćku na stolu. Rezultat je bila gozba za jezik i oči. 

“Pošto sam probao hranu u Vašoj kući, ja, koji sam proputovao veliki luk jugoistočno-
azijske duge ukusa i aroma, uverio sam se da je tajlandska kuhinja njen epicentar, na sa-
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mom vrhu luka”, govorio sam nadahnuto, u zanosu čula.

“Ona je ogledalo tajlandskog paradoksa”, odgovorio je Džim s guštom.

“Intenzivna je i bogata do tačke belog usijanja, eksplozije. Nalik je na tropsko sunce, 
a istovremeno je laka, suptilna i višeslojna, kao tajlandski osmeh, ili moja svila, ako ćemo 
pravo!”

“Ah, slažem se”, rekoh. “I ja lično verujem da je tajlandska hrana veoma značajan izraz 
verovanja u ‘sanuk’, u čulno zadovoljstvo.”

“Uzeli ste mi reči iz usta. Šta mislite zašto sam ostao ovde?” pitao me je u šali. Bio je u 
veoma dobrom raspoloženju.

Na terasi nad klongom, u vlažnoj noći, klasičan tajlandski orkestar svirao je tradiciona-
lne lokalne melodije na egzotičnim instumentima. Dolaskom mraka kuća je postajala kao 
začarana – kao kada se pogase svetla u pozorištu pred početak predstave. Džim je pristupio 
dizajnu svoje kuće kao što scenograf pristupa pozorišnoj scenografiji.

Dok sam radio na fotografijama za “Lajf”, iz noći u noć bio sam svedok iste scene – raz-
ni ljudi bi mu postavljali uvek ista pitanja o njemu lično, o trgovini svilom, o lokalnoj hrani, 
o ovome i onome. I iz noći u noć, davao bi im iste odgovore, ljubazno i entuzijastično, kao 
da ih daje prvi put. To, naizgled, nije teško, ali je veoma naporno. Nešto čudno se desi s 
ljudima kada postanu turisti, bez obzira ko su i šta su. Čak i oni najinteligentniji i najso-
fisticiraniji postanu neverovatno naivni kada se nađu u potpuno im stranoj kulturi. Nikad 
nisam poznavao nikoga ko se tako beskonačno strpljivo odnosio prema ovom fenomenu 
ljudske gluposti, kao Džim. Nikad se neće znati koliko je ljudi prvi put zavolelo Tajland 
zahvaljujući prostoj činjenici što su proveli jedno veče s njim.
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XXVII

Ne mogu tačno da se setim kada sam došao na ideju da podignem tradicionalnu kuću u 
tajlandskom stilu. Ova misao me je pratila godinama dok nisam iznenada shvatio da je za 
moju rastuću zbirku prijatelja i retkosti potreban veći prostor. A i za moju menažeriju. U no-
voj kući sam je proširio psima, mačkama, jatom bantama – minjaturnih kokošaka sa Jave, 
guskama prekog temperamenta koje su bile moji pravi kućečuvari, i kakaduom, kreste boje 
sumpora, koji je ubrzo postao pravi gospodar kuće. Pridružio bi mi se za večeru, zabavljao 
mi je goste igrajući uz simfonijsku muziku sa ploče, i voleo je da posle večere pije aperi-
tive. Beskrajno mi nedostaje. 

Uvek sam se divio tajlandskoj arhitekturi. Sviđali su mi se izvijeni krovovi sa 
stilizovanim zmijama i aždajama-nagama, na vrhu nastrešnica na hramovima, koje su, 
šarene i pozlaćene, svetlucale na suncu. Ali, više su mi se sviđale kućne verzije istih, zato 
što su bile jednostavnije i neobojene. Obožavao sam zidove od tikovine koji su na tradi-
cionalnim tajlandskim kućama iskošeni prema centru, što je davalo iluziju dodatne visine. 

Posle određenog traganja, našao sam mesto tačno preko puta klonga Maha Nag, gde su 
živeli moji tkači koje sam posećivao svakog jutra. Tu je bilo drveća nadvijenog nad vodom, 
dnevnog žamora sa kanala, sa čamaca, drvenih kuća koje su grlile ivicu reke. Kupio sam 
nekoliko kuća. 

Kuća koju sam na kraju podigao sastojala se od delova šest kuća sa raznih lokacija. Za 
neke delove konstrukcije morao sam da idem čak u Ajutju, uzvodno od Bangkoka, kao i za 
staru ciglu meko-crvene boje na mojoj terasi. Zelene kineske pločice, koje sam postavio na 
parapet, dovezene su kao balast na brodovima za pirinač koji su se vraćali iz Kine. Spoljne 
zidove tih starih kuća sam obrnuo ka unutra, tako da su rezbarije ukrašavale zidove soba. 
Kuhinju sam našao u selu mojih tkača. Nekada je pripadala jednoj staroj palati. Želeo sam 
da svaki detalj u kući bude u što autentičnijem tajlandskom stilu. 

Hteo sam i da se pridržavam religioznih ceremonija koje prate gradnju kuća u Tajlandu. 
Održali smo tri odvojene ceremonije. Prve se tačno sećam; u stvari, ne sećam se datuma, 
ali se sećam sata – bilo je to u septembru 1958., u devet ujutro. Rekli su da je to najpovo-
ljnije vreme za podizanje prvog stuba od tikovine, stuba nosača, po astrološkom kalendaru. 
Laknulo mi je kad sam ga ugledao kako se sija, uspravan, snažan, na jarkom jutarnjem 
suncu.

U drugoj ceremoniji smo postavili kućicu za duhove. Ove kućice su replike tajlandskih 
hramova. Senka glavne zgrade nikad ne sme da ih dotakne.

Treća i poslednja ceromonija bila je najvažnija. Morali smo da nađemo najsrećniji dan 
za selidbu. Završna ceremonija je održana trećeg aprila 1959., nešto manje od sedam mes-
eci posle podizanja prvog stuba. Došlo je devet budističkih monaha – pojali su u svojim 
haljinama boje šafrana. Simboličan konopac provučen je oko cele konstrukcije, obmotan 
oko svake kuće, i ostavljen da trune na kiši i suncu da ne bi izgubio svoju zaštitničku 
magičnu moć. Iznad svakih vrata i na moje čelo prilepljeni su tanki listići od zlata posuti 
prahom od sandalovine.

Moj kineski kuvar Tun, i moj kućni dečko Ji, koji nisu govorili engleski koliko ni ja 
kineski ili sijamski, bili su zadovoljni kako je ceremonija protekla i dali su mi znak – imali 
smo naš sistem znakova koje smo usavršili tokom niza godina – da odobravaju useljenje. 
Danas je nabolji dan, ne može biti bolji, dali su mi znak. I tako smo se uselili nekoliko 
nedelja pre završetka izgradnje. Prvu noć u kući proveo sam na podu moje nedovršene 
spavaće sobe. 
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XXVIII

Pitaš me ko je bila njegova prava ljubav – ljubav njegovog života? Nije bila stvarno 
lepa. Bila je plava, visoka i elegantna, to je bio i inače njegov tip, ali nije bila lepotica. Moj 
ujak je imao mnogo ljubavnica, uključujući, nakratko, i jednu tajlandsku princezu, znao 
sam lično neke od njih, ali, ovo je bilo, uveravam te, nešto sasvim posebno. Sve one glasine 
da je bio peder – čiste su besmislice. To su proširile ljubomorne žene i zavidljivi suparnici 
da mu naude. Sećam se kad je Nikol, tako se zvala, prvi put došla u Kraljevski sportski klub 
u Bangkoku. Došla je sama, bez svog muža Žerara Diprea, koji je, u to vreme, bio visoki 
francuski poslanik u Ujedinjenim nacijama. 

Mora da je bila negde u srednjim tridesetim, po godinama bliža meni nego ujaku. Njenoj 
egzotičnosti je doprinosilo to što je bila poljska grofica. Po prvom mužu. Nisam tada znao 
da ga je Džim poznavao – pokojnog grofa Andreja Ponjatovskog, iz francuskog Pokreta 
otpora. Nju, naravno, nije poznavao odranije. Bila je suviše mlada. Mogla je da mu bude 
kći. Mislim da je to Moris, onaj njegov kolega iz Alžira – da li si imao prilike da s njim 
razgovaraš? – poslao mom ujaku pismo, u kojem mu javlja da ona dolazi u Bangkok. 
Insistirao je da treba da se upoznaju. Ne znam tačno, bolje bi bilo da pitaš Morisa? Ne, 
nikada ga nisam upoznao. Ali, nju jesam.

Moj ujak je, kada nije bio na putu, svakoga dana išao da pliva u klupskom bazenu. Lep 
bazen, velik, pod vedrim nebom. Tamo se okupljao krem Bangkoka. Bilo je to dobro i za 
poslovne i za društvene veze, mislim, biti član kluba. Neki su čekali godinama da budu 
primljeni u klub. 

Ali, da se vratimo glavnoj temi, desilo se da sam bio s njim u klubu kada ju je prvi put 
sreo. Skinula je peškir s glave i prosula svoju platinasto plavu kosu, koja mi je ličila na 
sneg. Čak i pod debelim frotirskim ogrtačem naziralo se njeno vitko, lepo oblikovano, kao 
isklesano, telo. Ličila mi je na skulpturu, ali ne neku glomaznu, nego, kako bih se izra-
zio, kao od snega – sva laka, bela, kao neka snežna princeza. Dok je u pratnji klupskog 
konobara u prilazila našem stolu, pored bazena, primetio sam na njenom licu izraz koji i 
sada pamtim. Bio je to izraz prijatne neizvesnosti, ljubopitljivosti – kao da očekuje neko 
iznenađenje, ali prijatno – ispisan na njenom licu sitnih, delikatnih crta.

Džim ju je pozvao da dođe na ručak u Klub, kao njegov gost. Odmah su počeli razgovor 
o njenom pokojnom mužu. Bio je heroj Pokreta otpora. Pre nego što je umro, zamolio je 
svog najboljeg prijatelja, Žerara Diprea, da se pobrine o njegovoj mladoj ženi. Njen drugi 
brak, znači, nije bio iz ljubavi. 

Tog  popodneva, došla je sama. Bilo je nečeg aristokratskog i hladnog u njenom maniru 
a, opet, činila mi se nekako neobično bliskom. Kao da sam je od negde poznavao. Njen 
pomalo promukao, mazan, šaptav glas s francuskim akcentom bio je posebno šarmantan. 
Džim mi je posle rekao:

“Bio je to njen glas. Tog sam se popodneva zaljubio u njen glas. Podsetio me na jedan 
drugi glas koji sam jednom poznavao, samo taj je imao mekši, ruski akcent. Samo njega 
hoću da čujem”, rekao je, smejući se svom ushićenju.

Opet sam se zadesio u Bangkoku, kada ju je, kasnije, preklinjao preko telefona da ostavi 
muža.    

“Ostavi sve i dođi da živiš sa mnom!”
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XXIX

Došao sam u Tajland sredinom šezdesetih godina kao brigadirni general i komandant 
američkih pozadinskih trupa, snaga koje su se povećavale kako se rat u Vijetnamu širio. 
Štab nam je bio u severoistočnom gradu Korat, gde su bile stacionirane američke trupe. 
Nismo se videli od kraja Drugog svetskog rata i njegovog razvoda od Pat. Pat! Pitate me 
kakav je bio moj odnos sa njom? Ne želim o tome da pričam, ali reći ću Vam toliko: procenio 
sam da je dovoljno vremena prošlo da se stare rane zacele. Bio sam u pravu. Zaboravio je 
Pat. Postigao uspeh. Svi su želeli da budu u njegovom društvu. Čuo sam i da živi sa nekom 
Francuskinjom, ili poljskom groficom? Ne znam tačno. U svakom slučaju, ocenio sam da 
je spreman da me ponovo sretne. Pozvao sam ga da dođe u Korat da se bolje upozna s 
tamošnjom situacijom. Rado je prihvatio moj poziv. Nekoliko puta smo zajedno proputovali 
region, obišli naše trupe. Džim je bio pravi veteran i odličan poznavalac severoistoka. 

Imao sam utisak da su mu ta putovanja prijala. Obećavala su nove izazove, prekidala 
rutinu njegovog, mada prijatnog, ali ipak ustaljenog načina života. Postigao je sve što je 
hteo. Nije bio od onih ljudi koji se odmaraju na lovorikama ili su spremni da se povuku u 
penziju. Što se tiče špijunske aktivnosti, posle fijaska s Pridijem, Džim je bio samo pasivan 
posmatrač, ono što zovemo “plovak”. Sada se, međutim, spremao novi rat i bilo je vreme 
da ga reaktiviramo.

Jedne noći u Bangkoku, posle večere kod Džima, kada su svi gosti otišli, ostao sam sam 
s njim. Pričao sam mu o nekim poslovima vezanim za CAT, tako smo zvali CIA u to vreme. 
Opisao sam ih kao “nekonvencionalna sredstva ratnog dejstva u jugoistočnoj Aziji”. Rekao 
sam mu da sam angažovan u akcijama od najveće tajnosti i da bi nam on mogao biti od 
pomoći, sa svojim indokineskim vezama. Bio je prirodan izbor. U stvari, rekao sam mu da 
postoji drugi, paralelan rat, gori nego onaj u Vijetnamu, toliko tajan da se u zvaničnim 
dokumetima ne pominje ni lokacija zemlje u kojoj se vodi. 

“Upućeni je zovu prosto: ‘druga ratna pozornica’”, rekoh. 

Džim je bio pomalo sumnjičav ali, ipak, zaintrigiran.

On je paradoksalno bio potpuno odomaćen u Tajlandu – pustio je tu korene kao pravi 
‘domorodac’ , kako se to govorilo u kolonijalna vremena – a s druge strane, nije mogao da 
se odrekne svog porekla – ostao je ‘dobar Amerikanac’. Svake godine se vraćao u SAD da 
poseti porodicu i da proveri kako ide biznis – odlazio je preko Pacifika, krajem leta, kada 
su u Tajlandu monsuni, a vraćao se u Bangkok, na jesen, obično preko Evrope. Posetio bi 
tada svoje sestre i brata i brojne sestriće i sestričine. Želeo je da se ponovo aktivira, ali ne 
samo iz čistog patriotizma. U pitanju je bila i lična zainteresovanost. Verujem da je glavni 
razlog što je želeo da mi se pridruži u obilasku naših trupa na severoistoku bio taj što je 
želeo da se iz prve ruke obavesti o ratu kojem se duboko protivio. Čudite se? Naravno da 
smo znali da je protiv rata. To nije bila nikakva tajna.
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Maja Herman (fotografija Sveta Đurić)
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Odlomak iz Digitalne galaksije

I. UMETNOST NOVIH KOMBINACIJA

Mash

1. Internet miksuje, meša, na nov način, sve što znamo o kulturi. Veb je stvorio mash.

2. Nova kultura čedo je novih kombinacija odlomaka, navoda, fragmenata, parčića, 
brikolaža, kolaža. 

3. Glad za stvarnošću, namerno provokativna i duboko nihilistička knjiga Dejvida Šildsa 
(David Shields) manifest je tog novog trenda. Šilds tvrdi da je fikcija, proza o izmišljenom, 
potpuno marginalizovana, da roman „nikada nije bio toliko udaljen od središta kulture kao 
što je danas”. Umoran je, kaže ovaj autor, od izmišljenih zapleta, od izmišljenih priča: 
interesuje ga stvarnost, umetnost stvarnog. Reality show. Ispovest. Njegova knjiga je ar-
tefakt nove umetnosti „ponovnog kombinovanja”, ili prisvajanja. Knjiga se sastoji od 618 
fragmenata i citata iz dela drugih autora, ali izvađenih iz konteksta i prilagođenih potrebom 
njenog autora za konzistencijom, sažetošću, ili prosto izabranih po njegovom ćefu. „Ko 
poseduje reči?”, pita Šilds. „Ko poseduje muziku i ostalu kulturu? Svi mi”, odgovara on. 
„Stvarnost ne može da se zaštiti autorskim pravima.” 

Književnost se poslednja predala. Dugo se borila, ali je posustala pred navalom inter-
neta. Književnost dugo nije prihvatala kulturu „prisvajanja” tuđeg teksta znanu kao „plagi-
jat.” Prepisivanje odlomaka drugog autora bez fusnota smatralo se velikim grehom. Danas 
to postaje samo jedna od tehnika književnog stvaranja.

4. Napadi na pojmove kao što su autorstvo i originalnost u poslednje vreme su učestali. 
Mnogi tvrde da su to samo buržoaske kategorije zasnovane na kulturi individualnosti. Po 
toj istoj logici svi tekstovi su samo palimpsesti ranijih tekstova.

5. Ugledni američki teoretičar Stenli Fiš, u tekstu pod naslovom Plagijat nije veliko 
moralno pitanje, ide dotle da tvrdi da plagijat ne samo da nije veliko moralno ni filosofsko 
pitanje nego je samo pitanje profesionalne etike i konvencije. Pravilo da ne treba da se 
koristiš tuđim rečima bez navoda izvora manje liči na opštu zapovest da ne kradeš, nego na 
kršenje pravila, recimo, za igranje golfa, koji Fiš izabira kao primer jer su pravila ove igre 
mnogo stroža nego u drugim sportovima.

6. Nemačka tinejdžerka Helen Hegelman, koja ima punih 17 godina, objavila je knjigu 
Axolotl Roadkill o berlinskoj narko-diskosceni, koja je puna navoda, pa i čitavih strana 
preuzetih iz druge knjige Strobo. Umesto da bude optužena 21 za plagijat, ona ne samo 
da je predložena za važnu književnu nagradu lajpciškog Sajma knjiga 2010. godine već tu 
nagradu i dobija. Autorka otvoreno kaže da je prisvajanje iz drugih nenavedenih izvora bio 
njen plan, bitan deo koncepta knjige. Hegelmanova se tako našla u središtu sukoba između 
književnog establišmenta i kulture mladih koja udiše nov život u stare forme. „Originalnost 
ionako ne postoji, postoji samo autentičnost“, kaže ona samouvereno i bez pokajanja. Ipak, 
nije rekla ništa novo, zar ne? Terencije je još u drugom veku stare ere rekao: „Ne postoji 
ništa što već ranije nije rečeno.” A u Bibliji je to rečeno još ranije i bolje.
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7. Muzika to već odavno radi. Miksuje, meša sve. Hip-hop umetnici „repuju” uz muziku 
Bitlsa, ili Betovena. Džej-Zija. Bitlsi su potka za Sivi album grupe Dejndžer Maus. 

8. To je osvežilo i likovnu umetnost. Pogledajte Vorholovu konzervu za supu, ili Džefa 
Kunsa, ili savremeno pozorište. 

9. Književnost tek sada počinje da miksuje, tvrdi Šilds. Zašto književnost kasni? Zašto 
ne ide u korak s vremenom? 

Pašteta od džigerice 

Navedena pitanja postavlja američki autor Džejms Frej (James Frey), koji se proslavio 
tako što je svemoćna Opra Vinfri prvo pohvalila njegov memoar Milion komadića (A Mil-
lion Little Pieces), a zatim ga optužila da njegova knjiga nije memoar nego fikcija. Frej joj 
je na to odgovorio da nije ni razmišljao o tome da li je njegova knjiga memoar ili roman.

„Da memoari nisu baš tada, 2003. godine, bili u modi, moja knjiga bila bi objavljena kao 
roman”, ležerno tvrdi njen autor. „Da je Pikaso naslikao svoj portret u kubističkom stilu, 
niko ne bi rekao da zato što ne liči na njega to nije njegov autoportret.”

Negde sam pročitala da je Margaret Atvud (Margaret Atwood) rekla kako je želja da 
upoznaš pisca zato što ti se sviđa njegova knjiga isto što i želja da upoznaš gusku zato što ti 
se sviđa pašteta od njene džigerice. To je upozorenje za sve one koji hoće da čitaju memo-
are, posebno memoare pisaca.

Fabrika knjiga 

Frej želi da stvori Fabriku knjiga po ugledu na radionice likovnih umetnika, posebno 
nalik na Fabriku Endija Vorhola, ili umetničku fabriku Damijena Hirsta, u kojoj će mladi, 
gladni i talentovani pisci raditi za njega na razvijanju njegovih ili svojih ideja. Pisaće ko-
mercijalne knjige za minimalne honorare i bez autorskih prava. Frej već vrbuje studente 
iz najboljih škola i daje im da potpišu surove ugovore da bi dobili šansu da pišu za njega. 
Fabrika knjiga je ono što Frej želi da stvori od literature. Frej je na najboljem putu da os-
tvari svoj san o fabričkoj proizvodnji knjiga. Njegova kompanija “Full Fathom Five” već 
je proizvela knjigu Ja sam broj Četiri, koja je prodata u 44 zemlje, prevedena na 21 jezik i 
koju je Spilberg otkupio za film!

Hepening ili pozorište? 

Marina Abramović imala je (u proleće 2010. godine) veliku retrospektivu u Muzeju 
moderne umetnosti u Njujorku. To je najveća čast ukazana ijednom umetniku iz našeg 
podneblja. Ova umetnica je do sada bila nekrunisana evropska kraljica hepeninga. Ovim 
događajem je i globalno krunisana. 

Pre ulaska na izložbu posetioci nailaze na sto na kome je izložen arsenal oruđa za 
mučenje i samomučenje. Zatim, na samom ulazu, nailaze na dva naga izvođača, pored ko-
jih se provlače u prvu salu izložbe. 

U nizu sala umetnica izlaže re-reprodukcije svojih hepeninga iz 70-ih godina. Da li sa-
mim tim oni prestaju da budu hepeninzi i postaju pozorište sa uvežbanim izvođačima koji 
se smenjuju svaka dva-tri sata? Umetnica, pri tome, tvrdi da mrzi pozorište! 
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U ovoj retrospektivi hepening je postao replika postavljena u novi kontekst, u novi miks, 
koji mu daje novo značenje, trajanje. 

Ali pored repriza bivših hepeninga, postojao je i pravi, jedinstveni hepening za koji je 
zaslužna „joginska” izdržljivost umetnice, bez koje bi maratonska dužina trajanja njenog 
eksperimenta u vremenu bila nemoguća. Naime, Marina Abramović se zarekla da će da 
sedi po ceo dan, nepomična, kao od kamena, svakodnevno, tri meseca, na drugom spratu 
Muzeja. Ispunila je obećanje – ostvarila svoje umetničko zaveštanje! Pokazala je super-
herojsku stamenost, nadljudsku koncentraciju, ali i moć umetnosti kao iluzije.

Stizala je pre publike i odlazila posle svih. Ljudi su satima čekali da bi seli preko puta 
Marine Abramović. Mnogi su bili dirnuti, plakali. Vrhunski performer, kakav je ona, mora 
da ima veliku ličnu moć. Magijsku. 

Pobedila je, makar prividno, čak i prirodu, ili bar prirodne potrebe kojima svi robujemo. 
O tome problemu pisale su novine, razvijane su razne teorije, pravljene tehničke analize.

Slava 

„Njujork Tajms” je u to vreme (16. aprila 2010. godine), na naslovnoj strani, pored slike 
vulkanskog oblaka koji se nadvio nad Evropom i pokazao nam svu moć prirode, doneo 
sliku posetioca njujorskog Muzeja moderne umetnosti koji gleda “Luminosity” Marine 
Abramović. Sic! O izložbi se mnogo pisalo, ali je skandal ono što je dovelo umetnost pe-
formansa na naslovnu stranu „Tajmsa”. To se ne dešava često! 

Posetilac retrospektivne izložbe Marine Abramović dodirivao je telo jednog od dva 
izvođača, muškog ili ženskog, zaboravila sam koga, koji nam dočaravaju originalni hepen-
ing zvani Impoderabilia iz 70-ih godina, dok stoje nagi na uskom ulazu i svi se „češu” o 
njih, hteli to ili ne. 

Zar je drski posetilac zaboravio da umetnost, naročito ona muzejska, ne sme da se dira? 
Ili je možda pomislio da može, pošto je samo replika?

„Super flat” svet 

Takaši Murakami je stvorio catch frazu, odnosno super flat teoriju o ravnoj, dvodimen-
zionalnoj, površnoj prirodi savremene umetnosti kao odrazu njene „idiotizacije” i „infan-
tilizacije”. 

Velike izložbe u njujorškim muzejima i galerijama u poslednjih nekoliko godina jasno 
pokazuju uticaj onog infantilno/adolescentnog trenda sa interneta koji je preplavio svet dig-
italnim slikama slatkih kuca, maca i meca, od slatkosti Džefa Kunsa i populizma Muraka-
mija, do novijih imena koja dodaju i crtu infantilne okrutnosti vredne Gospodara muva. 

          
Flarf i kako ga steći? 

Flarf je eksperimentalni pesnički pokret u kome učesnici prave stihove od reči koje 
slučajno nalaze pretražujući ih po internetu. Slično nešto su radili i nadrealisti, ali su oni 
pretraživali svoj mozak, svoje znanje, svoj talenat i repertoar sopstvenih reči i osećanja. 
Sada su sve reči na svim jezicima bukvalno pri ruci, pristupačne svima jednim udarcem o 
tipku. 

     



ars 119

Literatura kao panharmonikon* 

Emerson je 1830. godine pokušao da stvori „novu literaturu.” 
Iste godine u Ameriku stiže nemački izumitelj Johan Nepomuk Melcel, sa svojim „pan-

harmonikonom”, orkestrionom bez dirki, novim instrumentom koji bi, kada bi se tri puta 
navio, počeo da proizvodi čitav orkestar zvukova. Čule su se trube, bubnjevi, cimbala, 
tromboni, klarineti, violine, ali i crkvena zvona i praporci konja. 

Kada je Emerson video Melcelov instrument on je novu književnost o kojoj je maštao 
nazvao – „panharmonikon”. 

Panharmonikon sve uključuje – filosofiju, etiku, uzvišeno znanje, kritiku, poeziju, hu-
mor, zabavu, mimikriju, anegdotu, šale, ventrilokvencija – svu širinu i raznovrsnost slo-
bodnog razgovora, najuzvišenije i najniže lične teme – sve je dozvoljeno i sve u toj novoj 
književnosti može da se kombinuje u jedan govor. 

No-lit? Novgovor? Preteča sajberteksta? 

* Kakva je bila sudbina panharmonikona, tog čuda mehanike 19. veka, koji je prvi put izložen u Beču 
1804. godine? Za njega je Betoven napisao „Velingtonovu pobedu”, ili Opus 91, a Mocart nekoliko kraćih 
kompozicija. Jedan panharmonikon prodat je u Parizu 1807. i poslat je na turneju po Novom svetu gde je 
nestao u brodolomu, negde između Havane i Filadelfije, 21. juna 1838. godine, zajedno sa svojim stvarao-
cem. Drugi je preživeo u industrijskom muzeju u Štutgartu sve do bombardovanja u Drugom svetskom ratu. 
Preostala je samo poneka fotografija ovog poslednjeg.

Panharmonikon
 
Duga tanka žica, 
kao perce, 
prevučena preko dlana, 
kao gudalo, 
u potpunom mraku. 
Nije je posekla, 
u snu joj je 
svirala nebesku harmoniju, 
dok su svici, u letnjoj noći, 
osvetljavali pećinu. 
Muzika je prodirala 
kroz površinu 
providnog dlana 
mladosti, 
kada joj nisu bile potrebne 
ni uši, ni oči. 

Sve je čula – 
prstima, trbuhom, dlanom. 
Zbog toga je Melcel izabrao 
baš nju 
(opet se to desilo u snu) 
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došapnuo joj 
gde da nađe to čudo tehnike – 
taj orkestrion, o kome je samo slušala, 
      to čudo svezvukovno,
mehaničko, muzičko 
što se svim čulima, 
utrobom, zenicom, kožom – 
prima. 
PAN-HAR-MO-NI-KON, 
Izgovarao je slog po slog, 
kao da hoće da je hipnotiše, 
osetiće vibracije, 
poskočiće, od harmonije zvuka 
naježiće se! 

Ali, muzika je takva jogunica, 
takva uzburkana voda, 
neizmerna pučina, 
neuhvatljiva java/strava, 
kako ova mašina može da je podražava? 
Pita drsko Nepomuka, 
strogog gospodina, 
koji joj istim tonom odgovara – 
ako je bila dobra za Betovena, 
kako ne bi bila za tebe – sada? 
Uostalom, oceniće sama, 
da li je u pitanju – 
šarlatanska, ili genijalna sprava? 
Našla se odjednom u muzeju! 
Nije on, Panharmonikon, 
poslednji svedok 
      vremena mehaničkih čuda,
reče joj Mencel, 
nestao na putu za Havanu, 
niti trune u okeanu! 
Ne, ostao je još jedan u Štutgartu. 
Ali, fotografija, 
koju njen saputnik drži – 
vara. Ona je stara. 
Čudesna sprava je stradala – 
žrtva rata. 
Bila je nalik na mladost 
kada je svet ozvučen 
u travi, u kapi, 
kroz sva čula. 
Na mestu harmonikona – 
prašina, 
umesto muzike 
samo se tišina – 
      rve s vremenom.
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II. VREME FUZIJA

Tajanstvena sila

Tajanstvena sila koja ubrzava širenje svemira istovremeno sputava razvoj objekata koji 
se nalaze u njemu i sprečava dalji razvoj grozdova galaksija. 

Da li galaksije tako postaju anemične? 
Da li ta ista sila zaustavlja razvoj celokupnog svemira? 
Ajnštajn je postavio hipotezu o toj tamnoj antigravitacionoj sili, a zatim ju je odbacio 

kao „grešku”. 
Ako ta sila postoji, onda će svemir sam sebe da proguta. 
Ako ona postoji, onda je Ajnštajn pesnik.
Jer postojanje te mračne energije potvrđeno je tek pre desetak godina, ali pesnici su odu-

vek intuitivno znali za njeno postojanje.

Fuzija kao poezija

Nauka ima prilično efikasan lek protiv sanjarenja bez osnove. Ako imaš dobru ideju, 
oprobaj je u praksi. Ako vidiš da ne ide prvi put, oprobaj je ponovo, ili je daj drugima da 
je probaju dok ne uspeju da je ostvare. Ako se ideja ni posle nekoliko pokusaja ne pokaže 
uspešnom, onda se obično od nje odustaje. 

Fuzija je jedina naučna ideja od koje nauka nikako ne odustaje uprkos bezbrojnim 
ponovljenim neuspesima. Stvar je u tome što niko ne može da ponovi potpuno isti eksperi-
ment s njom, jer fuzija nastaje u gasovima samo pod određenom temperaturom i pritiskom, 
bilo da se ostvaruje u bombama ili na zvezdama, i traje samo najmanji delić sekunde. Fuzija 
traži više energije da se proizvede nego što može da nam je pruži. Ali potraga za njom se 
nastavlja. Studirala sam u blizini jedne od najvećih laboratorija za fuziju. Razgovarala sam 
o tome s fizičarima koji su joj posvetili život. 

Svi su se nadali da će da zarobe sunce i da ga zatvore u bocu. 
Fuzija je san koji se ne predaje. 
Teorijska fizika i poezija su slične.

Kolaž 

Kolaž je jedna od najbitnijih umetničkih formi dvadesetog veka, a u dvadeset prvom 
dobija još veću važnost. 

Ideja kolaža me odavno zaokuplja, jer sam pisac prestupa. Ovo što pišem jeste trans-
gresivnitekst, koji, kao i druge moje knjige, prestupa granice žanrova. Ideja kolaža me 
zanima ne samo u književnoj praksi nego i u teoriji.

U mojoj teorijskoj knjizi o parodiji u modernističkom romanu Belog, Mana i Džojsa, 
objavljenoj na srpskom pod naslovom Književnost prestupa (1994), podvlačim važnost 
kolaža kao jedne od ključnih književno-umetničkih formi u modernizmu 20. veka, dok 
Šildsova polemička knjiga Glad za stvarnošću (2010) ističe u prvi plan umetnosti 21. veka. 

Tehniku kolaža, koja potiče iz antike, uveli su početkom dvadesetog veka u „visoku” 
umetnost kubisti, da bi se kao sveprožimajući postupak potom proširila na druge umet-
nosti, na savremenu književnost i noviju književnu teoriju. U umetničkom kolažu nije bitno 
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mehaničko gomilanje raznorodnih fragmenata, nego unutarnji odnos među fragmentima. 
Kolaž jeste umetnička fuzija. 

Prodor u novo 

Modernistička struja s početka dvadesetog veka najčešće se iskazivala kroz visoku par-
odiju prethodnih formi i prestup preko tradicija, a koristila se u tu svrhu tehnikama frag-
mentizacije i kolaža. Jedino su ovi postupci u književnosti parirali razvitku nauke, posebno 
fizike i teorije relativiteta. 

Ono što su modernisti započeli u književnosti, posebno u romanu, početkom prošlog 
veka, sada je dovedeno do krajnjih granica. Književnost u dvadeset prvom veku pokušava 
da se konačno oslobodi nasleđa romana devetnaestog veka kao nepromenljivog, linearnog 
teksta.

Hipertekst 

Nova celina je važnija od delova. Poznata je Eliotova misao: „Nezreli pesnici podražavaju, 
a zreli pesnici kradu.” On je predskazao nove oblike kolaža kada je rekao da je njegova 
Pusta zemlja samo zbirka fragmenata. Kada je ova najuticajnija poema modernizma post-
avljena na internet kao hipertekst, videlo se da su fusnote koje je naznačio Eliot samo 
trećina citata preuzetih iz drugih izvora. Ono što je važno jesu novi odnosi među fragmen-
tima koji pomeraju stara značenja. 

Sajberbalkanom 

Svako može da nađe svoju nišu u digitalnom prostoru. Cass Sunbstein to zove „sajber-
balkanizacijom.” (Uvek kada je nešto razoreno, razbijeno na parčiće, dobija ime po Balka-
nu. Engleski jeste jezik nove tehnologije i od toga nema odbrane, sem veštačkog čistunstva 
u rodnom jeziku i prilično zaludnog pokušaja prevođenja novih termina.) 

U tom „sajberbalkanu” svako može da filtrira samo one vesti koje želi da čuje. Male 
grupe istomišljenika lako se okupljaju oko sitnih ideja koje bi se inače potpuno izgubile i 
bile odmah zaboravljene. One jačaju osećanje društvene pripadnosti. Socijalizacija postaje 
važnija od saznanja. Blogovi i tvitovi, Fejsbuk, Majspejs, koji dramatizuju najnevažnije 
lične doživljaje, postaju izvori informacija i sudova o ukusu, politici i umetnosti. Razne 
niše po internetu vrve od neproverenih „eksperata” i sumnjivih novinara, a njihove ideje 
su podržane opskurnom dokumentacijom. Ti nazovi stručnjaci, koje ranije niko ne bi pitao 
za mišljenje više ne moraju da dokazuju javnosti da li su tvrdnje koje iznose u svojoj niši 
– tačne, istinite. Živimo u vreme uvećane subjektivnosti u kulturi i politici. Naša stvarnost 
jeste – rašomonska.
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Maja Herman (by Jelena Mandić)
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Odlomak iz romana U potrazi za slikama kojih nema

I cveće, ne zaboravite cveće, doviknula joj je Dajana. Da, cveće, kao Klarisa Delovej, 
nasmešila se na svoju asocijaciju. Profesionalna deformacija. Sve vidi kroz literaturu. 
Cveće mogu samo ja da izaberem, odlučila je. Njenoj meksičkoj devojci Dajani je laknulo. 
Klimala je glavom u znak saglasnosti. Imala je suviše posla za danas. Gđa Lola joj je rekla 
da ne gubi vreme na sitnice. Uhvatila ju je kako briše unutrašnju stranu svećnjaka.

“Ko će još to da vidi?” uzviknula je. “Ne gubi vreme na sitnice!”  

Uvek joj je to govorila. 

Unutrašnja strana svećnjaka kao unutrašnja strana vetra, nasmešila se opet, misleći na 
knjigu pod tim naslovom. Asocijacije! Setila se kako je jedan njen stari profesor u Beo-
gradu dramatično, pušeći cigaretu do poslednjeg dima, naglašavajuci svaki slog, govorio o 
demonu asocijacija. 

Uvek sam umela da razlikujem bitno od nebitnog, pomislila je s izvesnim ponosom. 
Važno je nikada ne izgubiti pravu perspektivu. Ne sme da ti drvo zakloni pogled na celu 
šumu, tako je neko govorio, ne zna više ko. 

“Dobro jutro, mis Lola! Lepo jutro”, uskliknuo je, po običaju, Robert, glavni vratar u 
zgradi gde je živela već skoro punu deceniju. Uvek u žurbi, uvek zagledana u sebe, uvek 
pišući u mislima neku novu pesmu, esej, prevod, knjigu, nije osećala da je prošlo toliko 
vreme. “Broutro”, rekla je u žurbi.      

Ići ćemo na terasu, na krov, pomislila je. Tako je lepo kada se otvore vrata na “moj 
privatni park”. Tako je zvala tu terasu na krovu. Već prvog dana u Njujorku, u gostima kod 
svog rođaka, poznatog fizičara, imala je priliku da uživa na ogromnoj terasi, nalik na park, 
dvadeset četiri sprata iznad Centralnog parka, dva ćoška od zgrade gde je ubijen Džon 
Lenon, prisećala se. Mislila je da je to normalno. Živeti tako u penthausu, sa ogromnom 
terasom. Dobar način da se upozna Njujork, uvek je ponavljala pričajući o svojim prvim 
danima u ovom gradu. Odozgo. Iznad Centralnog parka. Nije ni znala koliko je bila privi-
legovana, od prvog dana u ovom gradu. Od prvog dana grad joj se našao pod nogama. Od 
toga joj je ostao običaj da kada ide ulicom gleda gore ka krovovima, tražeći potajne bašte, 
skrivene privatne parkove, zelene krošnje na krovovima, visoko iznad ulica. 

Možda zato voli Njujork? Zbog tih krovova, zbog grada u oblacima. Pomislila je na 
Majakovskog. Često je mislila o njemu. Čitala je sve o njemu, sve od njega. Opet demon 
asocijacija – obožavala je naslov njegove knjige “Oblak u pantalonama”. Bio je to veliki 
Majakovski, veliki liričar, neiskazan do kraja. I ona je bila oblak u suknji, ponekad u pan-
talonama – nikada sasvim na zemlji. “Ima jedan grad u gradu, ispod oblaka – skriven od 
pešaka”, rimovala je u sebi, misleći na Oli koja je upravo prolazila kroz fazu rimovanja 
svake reči na engleskom. Kako je uživala u svakoj reči stranog jezika koji je potpuno sav-
ladala kroz igru. Čitala joj je bajke, izostavljajući sve što bi moglo da izazove strah, noćnu 
moru. Počela je i sama da izmišlja priče o princezama koje nisu pasivne i ne čekaju na mi-
lost nekog princa, ili žabe, nego su same sposobne da se spasu od zlih ljudi, zle sudbine. Ba-
jke su bile savršene zato što su se u njima ružni pačići žačas pretvarali u labudove, nemoćni 
postajali moćni, sirotice se preko noći pretvarale u princeze. Oli je pod Lolinim nadzorom 
postajala princeza koja se više ničega i nikoga ne plaši. Žalila se u početku da ima noćne 
more. Imala je strah od mraka. Morala je da joj kupi male noćne svetiljke. Za kratko vreme 
uspela je da je izleči i od straha od mraka i od noćnih mora. Više nisu morali da pale noćna 
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svetlašca u njenoj sobi, u hodniku, u malom kupatilu. Oli je cvetala. Nije prestajala da guta 
nove reči. Pomoglo je i što joj je čitala dečju poeziju na engleskom. Klasike za decu – na-
glas. Oli je sve znala, ne direktno, nego posredno kao što deca znaju sve što treba da se zna. 
Ona ne pitaju zašto, niti se pitaju zašto. Tako je Oli naučila da čita. Bilo je to za nju skoro 
fizičko iskustvo. Oli je govorila “mama mi je dala poeziju” kao da joj je dala poklon za 
rođendan. Volela je da pretura po maminom gargantuanskom izdanju Šekspira, podvlačila 
čudne reči, uživala u njihovoj misteriznosti, kao što je mala Lola svojevremeno preturala 
glomazne tomove štampane goticom. I Lola je tako doživljavala poeziju – kroz kožu, kroz 
stomak, fizički. Kada je prvi put čitala Sonete u jednom starom izdanju Šekspira u sivom 
platnenom povezu, osetila je jezu koja je bila i emotivna i fizička, ležeći na trbuhu, na 
podu, u polumraku u svojoj sobici pored jedne velike pijace, gde bi pobegla da je niko ne 
uznemirava, pretvarajući se da spava dok je zadržavala dah i zaboravljala na vreme. Volela 
je da čita više nego išta na svetu – više od klizanja, od plivanja, od drugarica. Sada je Lola 
tako bežala na svoju terasu na krov – u taj paralelni svet iznad ulica.

Uvek je volela paralelne svetove, paralelne živote. U tome Njujork nema premca. U 
anonimnosti. U anonimnosti koja te uči skromnosti. 

Odjednom se setila da je zaboravila da kaže Dajani da postavi sveće na terasu – to će 
dati posebnu čar kada se gleda iz stana. Kako može da misli na takve sitnice? Sitnice život 
znače, opet neka narodna mudrost. Otkud joj je glava puna toga. 

*
Težak dan, pritisak u vazduhu, pomisli, našavši se na Desetoj ulici na putu za cvećaru. 

Ne, predomislila se. To je poslednje. Prvo idem u poštu da kupim marke. Prvo obaviti naj-
dosadnije. Onda ću da svratim na pijacu na Union skveru. Možda i tamo ima lepog cveća. 
Jedan Rumun donosi prave perunike. One imaju posebno mesto u njenom srcu. Ovde niko 
ne zna za perunike. Prava su retkost. Možda im nije sezona. Rumun ih zove nemačke gladi-
ole. Voli da popriča s njim. Naći će već neko cveće.

Odrasla je pored velike, zelene, bučne Kalenićeve pijace. Rolšuala se među njenim 
tezgama. Ova na Union skveru jedina je prava pijaca u Njujorku. Voli je. Voli pijace. Puls   
gradova u kojima je živela opipavala je na pijacama. Volela je da ide u njujoršku Kinesku 
četvrt da ponovo oseti mirise raskošnih pijaca Dalekog istoka, miris svežeg unija u Fukuo-
ki, šafrana u Bankoku, gde je provela nezaboravne godine. Ali, što mrzi pošte. Uvek redovi, 
redovi. Jedine državne institucije. Zato u njima rade najsporiji službenici. Socijalizam u 
Americi. Državna služba! Mora ipak da ode.  

U crkvenom dvorištu rascvale, kasne ruže. Gledajući niz ulicu videla je sveže očišćenu 
mermernu kapiju na Vašington skveru. Njujorška Trijumfalna kapija! Suviše mala za ovako 
veliki grad, konstatovala je po ko zna koji put. Tada je to još bilo selo – Grinič Vilidž.

Kraj leta. Vašington skver je neobično tih, pokriven maglom toplih isparenja. Dogorele 
su sveće od juče. Sunce je još skriveno među oblacima. Do podneva će se sve zažariti, 
pomislila je, predviđen je sunčani dan. Bacivši još jednom pogled u pravcu parka, pitala se 
gde su studenti Njujorškog univerziteta, gde ulični glumci, muzičari, žongleri, igrači šaha, 
gde su dileri droge koji su tu “inventar”? 

Neobičan mir, pomislila je opet, pred buru. Njenu. Ličnu. Ipak veverice su tu, skakuću, 
igraju se isto kao juče. Obavezni golubovi. Golubovi su izgubili svaku čar za mene, po-
misli, samo zagađuju okolinu, mali pacovi. 
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Kada neko dugo živi u srcu Grinič Vilidža, tu na početku Pete avenije, blizu Vašington 
skvera odakle je grad rastao, počeo da se širi, da se pomera na sever, uvek može, i usred ve-
likog saobraćaja, da oseti, da oslušne, posebnu tišinu, napetost – da oseti da je skver prazan 
čak i ako ne gleda u tom pravcu. 

Desno od Trijumfalne kapije videla je usamljenu ženu u dugom crnom kaputu kako hrani 
veverice. Izgledala je kao utvara. Podsetila je na žene u crnom, među kojima je nepomično 
stajala danima isped veličanstvene zgrade glavne Gradske biblioteke na Petoj aveniji, ne-
daleko od 40. ulice koja nosi ime Nikole Tesle, u znak nemog protesta zbog bombardovanja 
Beograda.  

Pomislila je da ipak krene niz Petu aveniju ka skveru, ali se opet predomislila. Nije 
htela da ponovo, kao juče, prođe kroz luk kapije kroz koju je godinama gledala dva tornja 
Svetskog tržnog centra kojih više nema. Grad je tada bio prekriven belom prašinom. Vlada-
la je slična tišina. Bila je juče tamo. Zapalila je sveće. Danas je dan posle. Dan nestvaran.

Juče je bilo vedro, suvo, kao i pre godinu dana, samo s čudnim, ledenim naletima vetra, 
kao naletima smrti. Juče smo se sećali mrtvih. Tri hiljade u jednom dahu, u skoku.

Još uvek nema trajnog spomenika za dan koji se najčešće obeležava samo brojevima – 
9/11. Najbolja ideja, pisala je za neki list, bila su ona dva tornja laserske svetlosti nad Nju-
jorkom, na mestu nekadašnjih tornjeva Vorld Trejd Centra. Kako su išla u oblake! Svetlost 
kao simbol života, pobede nad mrakom, nad terorom.

Setila se kako su se još nedeljama posle tog septembra mogli, ponekad, videti obrisi 
dva tornja u vazduhu, kao duhovi umrlih, kako lebde nad gradom. Toliko je još bilo ostalo 
najsitnijih čestica prašine u vazduhu da se dobijao utisak tornjeva-utvara. 

Još je rano, još je rano, ponavljala je u sebi. Duboki osećaj gubitka počeo je da je guši. 
Osetila je mučninu, kao nekada. Još uvek je sve bilo tako živo u sećanju. Suviše. Uhvatila 
se za vršak u obliku strele crkvene ograde od kovanog gvožđa nalik na onu ispred kuće 
njene Kiti i stegla ga rukom, do krvi, do bola, kao što je on stezao nož – tada, pred njom, 
dok mu nisu pobeleli prsti.

*
Misleći na članak naručen za godišnjicu tog užarenog pakla, setila se drugog pakla neko-

liko godina pre ovoga. Setila se kako su njene dve dobre prijateljice skočile u neizbežnu 
smrt. Kiti je gorela živa u svojoj kući punoj slika, knjiga. Gorela je njena njujorška palata 
pored Pete avenije usred noći, pred Božić. Upalili su se božićni ukrasi, iskrica struje pala 
je na stare knjige. 

Kiti se prva probudila. Pojurila, brzo, brzo. Spasla je  muža, dva člana posluge, nesebična, 
vratila se da spasi još dve gošće, ne misleći na sebe. Brzo, brzo. Uz stepenice, uz drvenu 
ogradu, pored stare drvene biblioteke koja je gorela, knjige su cvrčale, slike se topile u va-
tri. Mlađa gošća se snašla, pobegla u unutrašnje dvorište. Kiti, njena Kiti se gušila, kašljala 
crno, crno, ali se pela dalje, grabila kroz vatru u beloj spavaćici po kojoj je padao crni 
pepeo. Još jedan sprat i gotovo je. Proradiće zaštitni sprinkleri, prsnuće odjednom voda iz 
hidranta, proradiće. Doći će vatrogasci, doći će, grcala je. Vatra joj je uhvatila dugu crvenu 
kosu – crveno, crveno, sve je postajalo crveno oko nje – crvene oči – stala je na prozor u 
potkrovlju sa Zohrom, dugokosom Beduinkom, tek stiglom iz Maroka – obe u belim, izve-
zenim košuljama posutim crnim pepeljastim pegama od žari – brzo, brzo, vatra je stizala, 
morala je da skoči – morale su da se odluče – nema drugog izlaza sa četvrtog sprata – uhva-
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tile su se za negovane, fine ruke kao da skaču u bazen – bolje leteti, bolje biti slobodan 
bar za trenutak u vazduhu, nego zarobljen u paklu, sigurno su to mislile, nadajući se preko 
nade, isto kao ljudi u Vorld Trejd Centru. 

Glavom napred u slobodnom padu, kosa leprša kao krila, iznad kose vatra kao oreol, 
bele vezene, skupocene, od čistog, najtanjeg marokanskog pamuka satkane košulje nalik na 
dželabe lepršaju kao krila – ta slika joj je probola očnu jabučicu, opržila srce – taj prizor dva 
anđela i njihova lepota bila je užasna kao što je ona uvek znala o anđelima – da je njihova 
lepota zastrašujuća. 

Bila je opet, kao Klarisa Delovej, opsednuta skokom u smrt. Dokle ti demoni asocijaci-
ja? Ali, kakve veze ima gđa Delovej u svojoj mirnoj kontemplaciji, sa njom koja je stajala 
satima po ciči zimi u tankim baletankama ni ne primećujući da joj se mrznu noge u decem-
bru, stajala kao ukopana, ulivena kao kip u pločnik ispred te ograde sa špicevima nalik na 
mačeve od kovanog gvozđa, ispred te elegantne ograde koja je postala oruđe najsurovije 
smrti. Pored nje su zastajali radoznali prolaznici, novinari, televizijske kamere. Ona nije 
mogla da se pomeri. Stajala je tako satima. One su bile njene najbliže prijateljice. 

Zamišljala je kako skaču u smrt dve bele labudice, dve žive baklje, kao da skaču u bazen 
u Sauthemptonu da se osveže. Skakale su držeći se za ruke, tako ih je zamišljala, kao u 
bazen, gde su provodile tolika bezbrižna leta – ne, nije to bio neki nepoznati čovek koji je 
odlučio da se ubije o kome je razmišljala Klarisa Delovej. 

Skočile su u smrt, pale su na ogradu od kovanog gvožđa, ciji su ih šiljci probili kao 
kolac, jer nije imao ko da ih dočeka. Vatrogasci su zakasnili. Prskalice iznad skupih slika 
nikad nisu proradile. Hidrant ispred kuće je neko – isključio. Ko? Sve je zakazalo. 

Novine su tada pisale o ženi iz visokog društva koja je poginula spasavajući druge od 
požara. Njena Kiti – žrtva i heroj!

Bilo je to tri godine pre apokalipse, one 11. septembra.  

Setila se kada je tog septembarskog jutra pre tačno godinu i jedan dan izašla na krov, na 
istu onu terasu gde mu je veče pre toga pokazivala pogled na Vorld Trejd Centar, u trenutku 
kada se rušio drugi toranj. Nad Menhetnom se dizala pečurka bele prašine. 

U toj pečurki bilo je skriveno mnogo belih labudova koji su se odlučili na skok, stotine 
ljudi koji su skakali slobodni, mada bez krila, u bezdan u nadi bez nade. 

Onda se druga pečurka stopila s prvom u jednu koja je progutala sve – nalik na onu nad 
Hirošimom. 

Svi su mrtvi skakali u njenu glavu, u noćnu moru, gde su već bile smeštene njena Kiti, 
njena Zohra, zauvek u skoku, zauvek slobodne u njenom unutrašnjem oku, zauvek iznad 
zemlje. Skakali su muškarci i žene iz svih zemalja sveta s užarenih kula u njenu svest i tu 
ostajali za večnost, nikad ne dodirnuvši betonski pločnik. 

Bila je duboko zahvalna što posle prvih izdanja njujorške novine više nisu objavljivale 
slike ljudi koji su padali kao zrelo voće s visokih kula u plamenu. Bilo je to suviše blizu, 
suviše lično. Sve novine sveta prenosile su te slike. Morao si da kupiš strane novine da bi 
video užas od ljudi u skoku s kula. Njujork Tajms ih nije više donosio. 

Žrtve su sporo i teško identifikovane – iza njih bi ostao tu i tamo neki komadić, prst, 
vilica, deo nekog predmeta, uglavnom slučajno. Sve se pretvorilo u beo prah, u najfiniji 
puder. Nekoliko sati se i najviše zgrade u donjem delu grada nisu videle u belini.  
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Najnestvarnije od svega bilo je kada se malo pribrala posle prvog šoka i sišla dole na uli-
cu. Videla je odjednom hiljade ljudi kako kuljaju iz Vašington skver parka uz Petu aveniju 
pokriveni, kao aveti, belom prašinom. Ljudi s Vol Strita u svojim tamnim prugastim ode-
lima i svilenim kravatama jarkih boja, s cipelama na šniranje uglačanim do visokog sjaja, 
ličili su na skulpture onog Džonsona iz Prinstona, uvek mu zaboravi ime, onog naslednika 
Džonson i Džonson Bejbi pudera.

*

Njujork je bio beo, pokriven belom prašinom u trenutku apokalipse koja je obeležila 
novi vek. Onaj tamo, grad gde se rodila i odrasla, bio je isto tako u još  živim, otvorenim 
ranama s kraja prošlog veka.

Imao je belinu u imenu, nosio je tu belinu u sebi. Posvetila mu je stihove jedne svoje 
pesme davno pre nego što je fizički doživela belinu kao umiranje, kao nestajanje, ta belina 
ih je, ta dva njena grada, u njoj, zauvek, vezala:

… drevan kao postanje, bez 
svedočanstva
zadržao je samo vetar u amblemu,
dok aveti njegovih bivših građana, davno izbačenih

iz grobova i kuća kruže iznad moga grada.

Mogu se videti samo kada napada dubok sneg,
Pršić, samo 
Kada zavlada grobna tišina. Oni su jedina belina.
     

*
Setila se odjednom kako pre godinu dana telefoni nisu satima radili; kako su svi hodali 

po ulicama bez cilja, ošamućeni. Setila se mlade žene koja se skljokala na ulici kada je 
konačno dobila telefonsku vezu na svom mobilnom telefonu. Takvih scena bilo je mnogo 
po ulicama, po parkovima. Svako je znao nekoga ko je radio u Vorld Trejd Centru. Centar 
bio je toliko veliki da je, kao grad u gradu, imao svoj posebni poštanski broj. Sledeći dan, 
dan posle, bio je još nestvarniji, možda baš kao ovaj danas, godinu dana kasnije, čudno mi-
ran. Setila je kako su bili odsečeni od sveta, taoci zarobljeni na ostrvu. Mostovi, aerodromi, 
svi pristupi gradu bili su zatvoreni. 

Odlučila je tada da obiđe grad. Uzela je metro koji je radio samo u jednom pravcu – 
nagore, na sever, “uzvodno”, u pravcu suprotnom od mesta gde su pali tornjevi. U gornjem 
delu grada, najudaljenijem od Vol strita, činilo se kao da je svanuo običan dan. Deca su 
izašla u Riversajd park da se igraju. Ljudi su sedeli na klupama, čitali novine, rolšuali se. 
Ali je vladao muk. Nigde se nije čuo smeh. Tišina, tišina. Njujork – bez saobraćaja! 

Dok je stigla do središnjeg dela grada, do pedesetih ulica, već se osećala ratna atmosfera. 
Barikade i policija na zapadnoj strani pored reke Hadson.   

Na Brodveju – sva pozorišta bila su u mraku. Zastave na pola koplja. 

Niko se tog dana nije popeo na Empajer Stejt Bilding. Ona je ponovo, preko noći, post-
ala najviša zgrada u Njujorku. Stajala je usamljena u novom pejsažu, novom obrisu grada, 
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usamljena i zatvorena.

Donji grad je izgledao kao napušten grad. Sve je bilo zatvoreno. Zabranjen pristup! 
Poneki zalutali čovek s maskom na licu.

Vazduh pun bele prašine. Smrad na prženo ljudsko meso, to je bila stvarnost Njujorka tih 
dana. Njena stvarnost. Ali, tada još nije znala koliko je to bio intimni deo nje.

U metropolisu kakav je Njujork ljudi se uvek žure, mimoilaze se u gužvi, sreću bez po-
gleda, blazirano se ne obaziru ni na najlepše žene, ni na najčuvenije zvezde. To je njujorški 
cool. Tog dana su svi ljudi na ulici prvi put gledali jedni drugima pravo u oči. Ako je tog 
dana nestao deo Njujorka i on se smanjio, istovremeno se uvećao, napisala je poslednju 
rečenicu i zadovoljna tekstom poslala ga pre tačno godinu dnevnim novinama u Beograd.  

Šta sada da napiše posle godinu dana? Šta se promenilo? 

Vetar je utihnuo i otežale od kiše, mutne, smeđe vode dve reke valjale su se prema sivom 
okeanu. Ispod drveća u parku na Union skveru, u Njujorku, digla se para i neobično svetlo 
je obasjalo travu posle kiše. Veverice su izašle, brze, a ptice su počele da krešte, lude ptice. 

*
Na putu za poštu prošla je pored malog groblja na Zapadnoj jedanaestoj ulici. Ni danas 

ne može da pobegne od smrti. “Drugo groblje španske i portugalske sinagoge u gradu 
Njujorku 1805-1829.” Bilo je tako malo, trouglasto, zaraslo u travuljinu, tako izgubljeno 
između velikih novih zgrada koje su se dizale oko njega. Pokušala je da dešifruje imena na 
grobovima izglačanim od kiša, snegova, smoga, vremena. “Hrabri Abraham Juda umro 26 
februara 1825, s 11 godina, 11 meseci i 4 dana”, uspela je da pročita. Groblja uvek izazivaju 
nostalgiju, reče u sebi, danas posebno.

Da li više voliš da živiš kroz tuđe uspomene nego kroz svoje? Da li sam ja ta, pitala se. 
Parazit, vampir? Ja sam arheolog nostalgije, zadovoljila se novom mišlju.  

Predočila je sebe kako kopa po antikvarnicama, traži stare fotografije Njujorka. Da li 
fotografije mogu da izazovu isto što je ukus kolačića madlene mogao da izazove kod Prus-
ta? Ne, ali mogu da stvore priče, priče u njoj. Nekada su na Union skveru prodavali stare 
razglednice Njujorka, stare fotografije glumaca, stare knjige, stare ploče, kao bukinisti u 
Parizu. Gde su nestali? Skupljala je razne periode Njujorka – šezdesete, vreme hipija, fol-
ka, demonstracija, Boba Dilana, elegantne pedesete i kasne četrdesete – skupljala ih je na 
fotografijama i iznova ih stvarala za sebe. Stvarala je pričice koje je poslednje dve godine 
redovno objavljivala kao svoju rubriku “Razglednice Njujorka” u Obzerveru. Bila je majs-
tor kratke forme. Crtice, verbalni zapisi vizualnog – to je bila njena prva knjiga posvećena 
ovom gradu. Kakva je to privilegija biti plaćen za nešto što voliš da radiš! Da, upravo je to 
želela sada da radi – da nekoliko godina ne piše poeziju. Kada postaneš pomalo komotan u 
određenoj formi, kada pišeš pomalo iz navike, vreme je da prestaneš i da skoro zaboraviš da 
si pesnik – da postaneš prozni pisac i da čekaš da ti se to nešto vrati u svežoj, novoj formi, 
ubeđivala je samu sebe. 

Gledajući stare fotografije najviše je žalila sto nije doživela one lude dvadesete, vreme 
prohibicije, ekstravagancije, džeza. Što nije živela u boemiji Grinič Vilidža. Što nije nos-
ila haljine od Poarea. Kao ona, sada skoro zaboravljena pesnikinja, koju je volela, za 
koju je svojevremeno Tomas Hardi rekao da postoje samo dve velike stvari u Sjedinjenima 
Državama – “oblakoderi i poezija Edne Sent Vinsent Milej”.  
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Ona, Lola, živela je sličnu divlju slobodu u drugo vreme. Bila je sebična i velikodušna. 
Egzistirala u ekstremima. Gorela kao sveća s dva kraja. Jedan joj je slikar rekao, dok je ra-
dio njen ljubičasti portret, da ne gori s dva kraja, jer će se svetlost, koju nosi u sebi i olako 
daje drugima, prebrzo ugasiti.   

Gorela je i kada je srela Aleksandra. Bio je Kubanac po ocu, iz aristokratske porodice 
koja je mogla da dokaže svoje poreklo od španskih vojvoda od Albe, od Gojine Mahe, i 
koja je izgubila sve kada je Fidel došao na vlast, sve sem šarma i dobrih manira. Poznata 
joj je bila ta priča. Od svoga oca nasledila je široku kulturu, od majke staru civilizaciju. 
Inače, u njenoj porodici gubili su materijalne posede s obe strane, i oni koji su bili protiv 
komunizma i oni koji su bili za. Zbog politike, ili nemara i bankrotstva. 

Aleksandar je po majci bio iz francusko-hugenotske porodice, koja je u Ameriku došla 
pre građanskog rata, tako da su na neki način spadali u američku aristokratiju. Bili su up-
isani u Plavu knjigu u Sauthemptonu, tom letovalištu bogatih Njujorčana. 

I sama mešane krvi – volela je tu hladno-toplu mešavinu njegove. Visok, dugih ruku, 
finog uskog nosa, ličio je na autoportret Kurbea, ličio na romantičnu predstavu boemskog 
dendija-pesnika iz drugog vremena. Bio je pesnik života. Suočavao se s životom kao orao 
koji se sprema da poleti. Dominirao je svakom prostorijom u koju bi stupio. Imao je brze 
pokrete divlje mačke i tihu učtivost aristokrate. Imali su hemiju koja je svila gnezdo oko 
njih i nije dozvoljavala da im iko priđe. Oboje tada u kasnim dvadesetim godinama, ubrzo, 
za nedelju dana, već su prešli na “mi”, na zajednižtvo, postali jedno. On je tada još uvek 
želeo da bude glumac, da se bavi uzvišenom umetnošću, da tumači Šekspira, ali onda je 
digao ruke, digao ruke od sudbine njujorškog pozorišnog glumca, od poniženja stalnih 
audicija po stotinama pozorišta. Udala se za njega šesnaest dana pošto su se upoznali na 
nekom prijemu. Podigao ju je u vazduh, u zagrljaj, visoko, kao bebu je preneo preko praga 
njihovog prvog stana, bivšeg magacina, lofta iza zaključane kapije, sprat iznad bučne ulice 
u Čajnataunu gde muškarci bulje u čudno povrće i oktopuse, a žene nose suncobrane od 
pirinčane hartije kada zaprži sunce u podne. Iznenada, nekih mesec dana posle venčanja, 
rekao je da mora da preuzme odgovornost za nju, za familiju i odlučio je da postane advo-
kat. Gluma mu je tu pomogla da bude uspešan, ali se više nisu mnogo viđali. Ona je tih go-
dina isto studirala, putovala između Prinstona i Njujorka, završavala doktorat, predavala, 
prevodila, pisala knjige, a on je stalno i ubrzano polagao ispite. 

Njihova veza je uspela da preživi razdaljinu, a možda je i preživela upravo zbog te raz-
daljine. “Aleksandar se brine o hrani”, rekla bi Lola kada bi pravili večere za prijatelje. 
“Ja nemam veze sa domaćinstvom. Volim da uđem u svoju trpezariju kao u restoran i da se 
divim postavljenoj večeri.” Štitio ju je od svakodnevice, zaklanjao od svega što bi ometalo 
njeno stvaralštvo, njeno pesništvo. Pomagao joj je da ostane dete, ne treba mu drugo dete, 
govorio je, pomagao joj da ne mora da se bavi stvarima koje oduzimaju vreme i energiju 
većini žena. Punih osamnaest godina. Nikada nije želela decu. Gajila je dete u sebi, a onda 
je odjednom, kada je osetila da će joj majka umreti, odlučila da usvoji dete. Zbog njega, 
zbog sebe. Zbog toga što je bilo previše smrti u njihovim životima, što je njena majka otišla 
i ona je osetila da polako i sama odlazi s njom. Došla im je mala devojčica – nazvali su je 
velikim imenom – Olimpija – a zvali je Oli. Svili su novo gnezdo, ovo s terasom iznad Pete 
Avenije, koje je pripadalo generacijama njegovih predaka, pripadalo njegovom pokojnom 
ocu, dedi, pradedi, ali ono ih više nije štitilo zaključanom kapijom od spoljašnjeg sveta. 
Imali su svoj svet, zaštićen, neprobojan, dugo, doskora, ali to je druga priča koja zaslužuje 
posebnu knjigu – onda je spoljašnji svet počeo da prodire u njega i on nije bio više njihov.
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Nije imala izbora, morala je da ponovo stvori svoj Njujork, kao što je morala da iznova 
stvori svoju nestalu zemlju u sebi da bi je zauvek sačuvala, kao što je Nabokov morao da 
ponese svoju Rusiju u koferu i da stvori svoju Ameriku ispočetka. Shvatila je da zemlje u 
kojoj se rodila više nema sem u knjigama, starim mapama, šlagerima, morskim sećanjima. 
Izbrisan je dugi niz godina, zbrisana ne samo ta bivša Jugoslavija, nego i sadašnji Beograd 
i Srbija, sve je to izbrisano sa mapa Evrope u časopisima koji se čitaju u avionima svetskih 
avio-kompanija, koje ponosno pokazuju svoje putanje po svetu, koje pletu velike lukove, 
guste mreže oko gradova – više od decenije na mestu gde je bila Jugoslavija zjapila je crna 
rupa bez imena. Čitala je da neki ozbiljni profesor tvrdi da ne može da piše istoriju zemlje 
Srbije, koja se stalno pomera, nestaje, izranja kao ponornica.  

Dobrovoljni izgnanici – pesnici moraju da stvaraju svoje okeane, svoje zemlje, svoje 
gradove. Moraju da budu osvajači.

Poezija egzila pocinje velikom žalošću, nostalgijom. Koliko god odvratan Rim – Crno 
more mi nikada neće biti dom, znao je Ovidije. 

Poezija dobrovoljnog izgnanstva je nešto drugo, to je prirodno stanje modernog pesnika 
– stanje osvajanja novih prostora, jezika. Zato se nikad nije osećala da je u egzilu – zbog 
toga je Brodski prezirao i samu reč egzil.

  Nije ona bila izgnana iz zemlje nego je njena zemlja izgnana iz nje, iz društva naroda, 
nestala po nečijoj odluci. Devedesetih godina prošlog veka ona je postala osoba bez zem-
lje, osim ako je zemlja tamo gde god se prizemljiš u bekstvu od sebe. 

*
Dok razmišlja o romanu koji piše – vidi ga u skicama, u slutnjama, u senkama, više nalik 

na san, nego na roman, muči je naslov – Ja, Lolita – možda  bolje da se zove Stvarni život 
Dolores H. – pored nje žure žuti taksiji, automobili, neukusne produžene bele limuzine 
nalik na gusenice sa tuce točkova i tuce vrata, helikopteri nad glavom, crveni dabl-dekeri 
uvezeni iz Londona za “Jabuka turs,” uvek nakrcani turistima koji proviruju preko gornje 
ograde osluškujući buku grada, ljubičasti, starinski autobusi Njujorškog univerziteta koji 
su je podsećali na stare tramvaje, nekada, u Dubrovniku; jure brzi glasnici u svojim nateg-
nutim šorcevima, noseći teške torbe preko ramena dok okreću pedala prolazeći kroz crvena 
svetla; dečaci koji raznose vruće pice u specijalnim termalnim torbama, pognuti Kinezi na 
zarđalim, izanđalim biciklima koji raznose vruće, ključale von-ton supe uredno zapakovane 
u plastične kontejnere, uvučene duboko u visoke smeđe papirne kese pune papirnih salveta, 
kesica soja sosa, kiselo-slatkog sosa, ljutog sosa, kineskog ljutkastog senfa i obaveznih 
kolačića koji predviđaju budućnost; eno naše budućnosti: bledi, plavušni klinci sa svojim 
crnoputim, glasnim guvernantama s Jamajke koje gegaju teške kukove iza skupih teget 
kolica, geto lepotice na užasno visokim štiklama, u nategnutim farmerkama na povelikim 
zadnjicama, sa fantastičnim frizurama od vlasi koje se pletu, glačaju, mažu posebnim mas-
tima po osam sati u nekom salonu u Harlemu, prinose svoje mobilne telefone sa šljokicama 
ušima s ogromnim zlatnim okruglim minđušama i okreću brojeve noktima dugačkim kao 
u Kineskoj operi; bankari, debeljuškasti, prosedi, u odelima sa širokim prugama, kakve su 
nekada nosili gangsteri, u cipelama visokog sjaja i cigarama u ustima kao na karikaturama 
iz vremena levičarenja izlaze zadovoljni posle dobrog ručka iz obližnjeg skupog restorana 
gde se moraju rezervisati mesta tri meseca unapred; šetaju zagrljeni mišićavi pederi obučeni 
kao motociklisti, kao nacisti, kao sadomazohisti ili kao kicoši iz predratnih holivudskih 
filmova, sve je to buka, sve je to bes njenog Njujorka. Volela je da šeta ulicama Njujorka. 
Volela je epizodnost tih šetnji. 
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Šetnja je kao roman, pomisli. Postoje odvojena uzbuđenja, odvojena poglavlja, 
paragrafi, nepredviđene epifanije, neočekivana zrnca iskustva, neproračunati susreti, 
pikantni nadražaji, neočekivani dijalozi. Šetnja ne vodi obavezno cilju, već uživa u detalju, 
u raznolikosti perspektiva. Sama je sebi cilj. Šetnja je čudno psihičko stanje – polujavno, 
poluprivatno. Šetnja je ugrožena umetnost. Pisaće o tome Lenskom. 

Brzi ljudski protok Njujorka joj jedinstveno pogoduje. Nema boljeg grada za šetnju. 
Pravi Njujorčani ne voze kola. 

Put joj presekao glasnik na biciklu u sjajnom, nategnutom crnom sorcu, s velikom, tor-
bom prebacenom preko ramena. Glasnici na biciklima su pravi puls njujorskih ulica. 

Grad živi na ulici. Ulična umetnost je njujorška kategorija. Uvek ima nešto novo - nova 
radnja, nov restoran, nova vista iza svakog ugla. Govorila je da kada ode na mesec dana, 
više ne može da prepozna svoj kraj. Volela je taj njegov kvalitet nepredvidljivosti, nepre-
poznatljivosti.

“Grad je za mene priroda, a priroda mi je neprirodna”, govorila je ljudima. Ipak, volela 
je prirodu. Naročito more, okean.

*
“Hej, Lola”, iznenada je čula poznat glas. Njen stari prijatelj, fotograf, još uvek do-

bro izgleda, mada je smešan s tom dugom kosom, zaustavio se na rolšuama – hej, ovo je 
Njujork, setila se. Pešačiš, voziš bicikl, skejt bord ili rolšue. Jedno od mnogih prijateljstava 
koje se istopilo samo od sebe. 

On želi da bude večno mlad. Večno 21 – Forever 21.  Prolazila je ispred radnje s tim 
imenom na Union Skveru. Svi mi to želimo. Ali, ipak on preteruje – sada se druži samo s 
rolerima koji u proseku nemaju ni dvadeset godina. 

“Gde se žuriš?” 

“Moram da obavim sto sitnica! Zvaću te kasnije!” odsekla je neželeći da objašnjava, 
da razlaže, želela je da ostane sa svojim mislima, da zapamti isti takav topli septembar pre 
mnogo godina. Nisu se videli mesecima, godinama, decenijama … često bi, doduše, mislila 
kako bi on postupio u ovoj situaciji, kako bi reagovao. Poneki glasovi, poneka senka od 
žaluzina na postelji, poneki miris, vratili bi ga njoj. Setila se kako je držao ruke obvijene 
oko njenih ramena, čvrsto oko njenih kolena dok je sedeo pored nje na podu, uvek kao da se 
boji da će mu pobeći. Setila se kako je voleo njenu kosu i kako je napisala pesmu Češljanje, 
misleći na njega. Dok joj je češljao vlasi: 

“čitao je u njima, putenim, puteve 

neopisane.

Nepodatne

 podaju se tvojoj ruci”, 

odjekivalo je u njoj. Poslednju strofu je izgovorila naglas i ponovila je glasno: “nepo-
datne podaju se tvojoj ruci”. Nasmejala se samoj sebi.

Setila se njegovog smeha, koji je umeo da razbije njenu melanholiju kao što vetar raz-
baca latice precvalog maka. Smejao se sebi, smejao se svemu. Smeh je bio njegov dar. I 
ona se smejala kako samo deca i zaljubljeni umeju da se smeju. Njen najveći dar je bio to 
što je ljude prepoznavala intuitivno, mislila je dok se približavala “Svetu svežeg voća – 



ars 133

Najkvalitetnijeg Mesa – Morske hrane” kako je pisalo iznad zelenog perdeta Rajskog vrta. 
Kakvo poetsko ime, nasmešila se. Poslednjih nekoliko godina se bavi nabavkom hrane i 
uživa u tome. Oli je mala domaćica, mala kuvarica – ne sme da je razočara svojom pot-
punom nezainteresovanošću za stvari vezane za kuhinju. Rajski vrt je bio njeno omiljeno 
mesto za kupovanje hrane, naravno, pored pijace na Union skveru. Nasmešila se prvi put 
otkako je izišla iz pošte. Hrana je kao neki antidepresant. Čekala je uvek na promene se-
zone na pijaci. U Rajskom vrtu, kako se moglo po imenu očekivati, uvek je vladala letnja 
sezona, dvanaest meseci u godini. Izabrala je ogromne jagode da se pošalju kući. “Odmah”, 
rekla je. Gle, japanske dinje – jeftinije ovde nego u Japanu, setila se fantastičnih cena od sto 
pedeset dolara za jednu, kakve je jednom videla u Tokiju. Spremala se pre desetak godina 
da tamo živi, pa se raspitivala o ceni namirnica. Stala je u red za pršutu, uzela svoj broj, 
promuvala se između sireva, probala neki australijski plavi sir koji je podsetio na gorgon-
zolu, vratila se kad su viknuli njen broj (ovde je uvek tako mnogo sveta), rekla mesaru “San 
Danijele, tanko, molim”, a i kavijar, da ne zaboravi. Malosol, manje slan, Beluga, nema 
da se kupi iranski, na žalost, zatim malo crvene ikre, od lososa, američke. Volela je velike 
crvene perle. 

“Da se dostavi odmah”, rekla je, “sve sem kavijara.” To ću poneti sa sobom da se ne 
pokvari, da odmah stavim u frižider, bez obzira što oni to lepo pakuju u led, sigurno ću stići 
kući pre njih.

*
Na zelenoj pijaci na Union skveru starac u kolicima svirao je na violini. Spustila je dolar 

u njegov šešir. Klinci iz Dečjeg kluba Menhetna – njihov zeleni logo bio je odštampan na 
drečeće narandžastim majicama - marširali su zajedno držeći se za ruke, rumeni, nasmejani. 
Ogromne crvene rotkvice, natpis “Plavi mesec – Sveža riba iz Montoka”; ljiljani, sitne ruže 
koje stižu sa “Sedam pinija – cvetne farme” (dobre su za barokni buket, njen omiljeni), 
divlji spanać, kelerabe, mešana zelena salata, biljke u saksijama, čuvene, rskave “Marti-
nove rukom rađene perece” (kupila je malu kesu od jednog dolara za sebe), holandska jaja, 
domaće pite od pekana, sirevi sa amiške Vegerd farme, austrijski seljački hleb, “fudži”, 
“mitsu”, “empajer”, “breburn”, “kortland”, “pink lejdi”, “delišes” – razne vrste jabuka – 
sve su se osmehivale na nju. Postala je stručnjak za jabuke, godinama probajući razne vrste 
njujorških jabuka, ovde na pijaci, izložene, isečene na tanke kriške za degustaciju, kao 
sirevi.  

Tamo na drugom kraju pijace mladić je svirao na flauti uz pratnju drugog koji je udarao 
u bubanj. I njima je dala dolar. Osmehnuli su joj se. 

*
Kakve neobične oči, pomisli čovek u zelenom kaputu, zlatne kao u divlje mačke, dok se 

saginjala da spusti pare u šešir svirača. Njihove oči su se srele za trenutak. Intuicija joj je 
govorila da ima nešto zajedničko s ovim neznancem u loden kaputu. Osećala je ljude, skoro 
ih njušila, videla kroz njih, kroz njihove reči, osećala njihove potrebe i pre nego što bi to 
sami znali. Imala je taj dar. Sve što je radila bilo je zasnovano na intuiciji. 

Otkada nije videla nekoga u loden kaputu. Podseća je na prvu godinu na Prinstonu, na 
šetnje s njenim prijateljem Lenskim. 

Kako je on? Njen dragi Leni, džin velikih stopala i velikog srca. Njen konfidant. Glas 
mu je bio kao pamuk ili pliš. Podsećao ju je na pliš. Nosio je smeđa somotska odela koja 
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su se podudarala s bojom njegovih očiju i kose. Loden je nosio da ga podseti na studentske 
dane u Hajdelbergu, na njegovu nemačku verenicu kojom se nikad nije oženio. 

Stajali su naslonjeni na zid na koktelu odrzanom na katedri za klasičnu filologiju i pričali 
o Nortropu Fraju i njegovoj teoriji arhetipova. Sledećeg dana joj je doneo pregršt magnolija 
i primerak Katula na latinskom i engleskom. Bio je doktor klasične filologije, doktorirao 
je na grčkom pesniku Pindaru – ona je išla u klasičnu gimnaziju i pomalo još znala da čita 
latinski i grčki. Upravo se spremala da položi ispit iz oba – dva klasična jezika bila su 
obavezna, pored najmanje dva živa jezika, da bi se mogao braniti doktorat na Prinstonu. 
Katul je bio njen najomiljeniji pesnik. Zbog Katula je osetila potrebu da piše pesme, da 
bude pesnik, poverila mu se. Onda su počeli da izlaze skoro svako veče u krčmu Nasau i 
da piju jeftini burgundac. Uvek joj je laskao kako bi radije popio jeftini burgundac s njom 
nego otišao na rođendan kod svog šefa katedre. Možda mu je to došlo glave? 

Zna da je bio toliko besan na sve u Prinstonu što ga nisu izabrali za redovnog profesora 
da je pobegao, prvo u En Arbor, zatim u Inzbruk, pa u Hajdelberg. Zamerali su mu da nije 
dovoljno usredsređen na svoje najuže područje u klasičnoj filologiji, na Pindara – zam-
erali su mu što je imao dva doktorata, jedan s Jela, drugi s Hajdelberga, jedan iz klasične 
filologije, drugi iz uporedne književnosti i što je mnogo objavljivao stvari koje su van 
stroge akademije. To su zamerali i njoj. To ih je i zbližilo. Pomogla mu je svojim vezama 
da objavi studiju o detektivskom romanu. U Prinstonu su poludeli na to. I ona se zamerila 
svima. Bili su zajedno izgnani ispod staklenog zvona, iz akademskog raja.

Mozda mi zbog tog lodena izgleda nekako poznat? Zar on nije kupovao perece kad i ja? 
Stajao iza mene? Videla sam ga ranije. Sigurna sam. 

Čak i kada je kratko vreme radila kao savetnik u galeriji svoje prijateljice, nije savete 
zasnivala toliko na znanju, koliko na intuiciji. Kad god je ne bi poslušala, uvek bi pogrešila. 

Ima nešto čudno divlje, ali i tužno u njenim očima … nešto staro, stara duša, reče u sebi 
čovek u loden kaputu dok se diskretno okretao za njom, grickajući upravo kupljene “Mar-
tinove rukom rađene perece”. Primetio sam je ranije na pijaci. Ona me nikad ne primećuje. 
Gleda kroz ljude. Ili malo iznad. Uvek malo iznad tuđih očiju, pogleda, nikada direktno, ne 
pravo u oči kada se suočava s gomilom na ulici. Ipak uhvatio sam njen pogled. Nije odavde? 
Evropljanka? Nikada je nisam čuo da govori. Kakav joj je glas? Da li ima akcenat? Sledeći 
put kada je sretnem pokušaću da započnem neki razgovor s njom. Čuo sam je jednom kako 
se smeje kad je bila s nekim muškarcem u parku – pre nekih godinu dana. Muškarac je bio 
stariji, guste, ali potpuno bele kose, neobično vitak, obučen sav u crno – izgledao je kao 
neki jogi ili isposnik. Pokazivala mu je nešto, pokazivala prstom u pravcu nekog drveta. 
On se smejao isto kao i ona. Bezbrižno, bez zadrške. Da li joj je to bio muž, ljubavnik? Da, 
smejala se kao devojčica koja ne može da se zaustavi. Kosa joj je kao na slikama Ticijana. 
Divlje pada, slobodno oko visokog čela. Voleo bih da je naslikam u crvenim tonovima. 
Video sam je jednom u crvenom ogrtaču od pliša, kao Crvenkapa. Mislim da ima kćerku, 
malu devojčicu od šest-sedam godina. Viđao sam ih ponekad zajedno. Često šeta kučence 
belo-drap boje. Da li je to čivava? Izgleda više kao štene terijera rase Džek Rasel. Možda 
je mešanac? Kada bude s kučetom biće mi lakše da joj priđem.

*
“Gle! Balon”, uzviknuo je prodavac sveže ribe iz Montoka, njegove naočare suviše prl-

jave da bi video šta piše na njemu.
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“Šta to piše?” pitala se, ne mogavši da vidi natpis od još uvek gustog lišća krošnji u 
parku na Union skveru.

Svi su gledali u cepelin. Sve je stalo.

“To je ona japanska firma, ona što prodaje film”, reče jedna žena.

“A, Fidži”, reče prodavac ribe.

“Ne, Fudži, to je planina u Japanu, a Fidži je ostrvo u Pacifiku”, reče žena odsečno.

Sunce se odjednom probilo kroz oblake kao da se obradovalo zeleno-belom cepelinu. 
Pojava cepelina je za nju znak da leto još traje, da dugi, lenji dani na plaži nisu prošli. 

Opet su svi pogledali gore. Turisti s kamerama i fotoaparatima obešenim oko vrata kao 
s jednookim čudovištima na gornjem nivou autobusa “Jabuka-tursa” gledali su na isečak 
neba iznad kanjona zgrada na Petoj aveniji. Sunce se odsijavalao u vinskim čašama na 
terasi restorana na uglu Union skvera i Šesnaeste ulice. Setila se bašta koje, kada oto-
pli, živošću oboje sive ulice Beograda. Gosti su pijuckali vino dok su sedeli za stolovima 
Blu Voter Grila pokrivenim belim stolnjacima; gledali su u nebo izvijajući vratove ispod 
tamnonarandžastih suncobrana, nalik na velika sunca. 

Osećala je kako se vreme oko nje danas širi, skuplja, savija, uvija kao kada pati od džet-
lega, od čestih promena vremenskih zona. Zamišljala je vreme kao one tečne satove koje 
je Salvador Dali slikao. 

I onda je pogledala gore. Sunce joj je dotaklo obraz. Svetlost je za nju sve. Ona je pok-
lonik sunca.

Sunce je klizilo preko Menhetna, preko staklenih prozora, preko staklenih tvrđava, roneći 
u tri vode koje su okruživale ostrvo. Čak su i veverice u parku potrčale u susret suncu. 

 
*

Bila je sada spremna da napiše ono što su joj prekjuče naručili za dnevne novine u Beo-
gradu povodom prve godišnjice 9.11. Ubrzala je korak. 

Danas se vraća sebi. To je to. Nema više ledenog vetra, nema beline. Na nebu je samo 
cepelin. I sunce. 

Onako sigurno kao kada je gledala režije Petera Štajna, njegov “Višnjik”, “Filoktet”, 
znajući da su oni, njoj, apsolut pozorišta, tako je isto znala sada da je došlo vreme, da se 
krug zatvara, da će sve postati celina.

Dajana joj je otvorila vrata. 

“A cveće?” upitala ju je začuđeno. Nije joj odgovorila. Bila je u žurbi. Sela je za 
kompjuter. Uvek bi prvo sve napisala u glavi. U snovima – dnevnim sanjarijama, u noćnim 
morama – u njima je sve ponovo preživljavala. U snovima je kopala, kopala duboko. Sada 
se ta arheologija sećanja konačno pretvarala u trezvene, odmerene reči:

Kada sam tog sunčanog jutra pre godinu dana ugledala ogromnu pečurku praha nalik 
na onu iznad Hirošime, znala sam da je to pravi početak novog veka. Udarac je bio jačine 
dve nuklearne bombe. Sagorelo je 300 milijardi tona čelika, gipsa, cementa, stakla, papira. 
Ulice su bile ispunjene kolonama ljudi pokrivenih debelom belom prašinom. Vetar se tad 
okrenuo ka okeanu da spase Menheten od totalnog gušenja. Od tada smo stalno pratili 
vetrove. 
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Tragali smo za onima koji su bez traga izgoreli u paklu od 2000 stepeni Celzijusa, ili 
skakali u bezdan, svesno u smrt. Bolje leteti kroz vazduh, bar za trenutak slobodan, nego 
zarobljen u paklu mislili su, nadajući se preko nade. Kao on, kao Kiti, dodala je u sebi, 
nastavljajući da piše. 

Juče, 11. septembra, dan je osvanuo sunčan kao i pre godinu dana. Odjednom je usred 
potpuno vedrog dana dunuo neki čudno jak, leden vetar preko 60 milja na sat. “Septem-
barski vetrovi”, setila sam se ploče s džez varijacijama na tu temu. Zaboravila sam ime 
muzičara. Jedva sam hodala pod naglim naletima ledenog vetra. Oči su mi se u trenu is-
punile zrncima prašine. Odjednom je postalo hladno u podne. Kao da su duhovi žrtava hteli 
da nas podsete na svoje prisustvo.  
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Odlomak iz romana Ma Belle

Takav sjaj se nikad više neće ponoviti

Da, bila je to još stara edvardijanska, idilična, ali i bizarna Evropa, pre tektonskih 
poremećaja.  

Da, taj ekstravagantni luksuz poslednji put je viđen tu, na krunisanju kralja Džordža. Taj 
sjaj se nikada više neće i ne može ponoviti. Ali u to vreme, pre nego što je Evropa postala 
ratište, Lejdi Čerčil se jednom tako pojavila na dvoru obučena kao carica Teodora. Njena 
pojava je ovekovečena skulpturom.

Možda je to uradila u čast svog tadašnjeg ljubavnika bivšeg srpskog kralja Milana? Ko 
zna. Za mene je njena raskošna odora iz  pariske modne kuće Vort, bila oličenje tog vizan-
tijskog, orijentalnog sjaja o kome vam govorim!  

Ja sam tome sjaju i sama često dodavala po neki detalj is srpske narodne nošnje. 
Južnoslovenski folklor je, kao što znate, prebogat. Ta raznovrsnost boja i tekstura od najfi-
nije čipke do zlatnih obruba i gajtana uklapala se u taj sjaj. Imam takav jedan dugački 
prsluk opervažen zlatnim koncem sa sitnim pozlaćenim dugmetima. Kada ga stavim preko 
neke haljine svi mi se dive. 

A sada, posle rata bili smo svi željni lepote, možda jednostavnije, praktičnije, ali lepote. 
U toj želji za novom lepotom, novom estetikom, posebno me je podržala Alis, druga lejdi 
Astor, sestra Nensinog muža. Jer, sada, posle Velikog rata, moda je zahvaljujući Koko Šanel 
i Poareu počela drastično da se menja, korseti su odbačeni, izrezi postaju sve dublji, suknje 
i frizure sve kraće. Ne govorim vam o modi samo zato što sam žensko već zato što moda 
govori mnogo o istoriji, o istorijskom trenutku. Moda je najbolji pokazatelj duha vremena. 

Da, obraćali smo ponovo pažnju na to kako se oblačimo sada kada je ponovo zavladao 
mir. Da! Čak i muškarci. Moj muž je kao diplomata, kao predstavnik svoje zemlje na dvo-
rovima, morao uvek da posvećuje veliku pažnju na svoju garderobi. London je i dan danas 
bez premca za mušku garderobu. U Londonu je kupio ogroman broj košulja i šešira. A i 
cipela po meri. Sve je bilo prelepo. Ti šeširi. Sve po meri i savršeno urađeni. Taj filc bio 
je kao saten pod rukom. Obožavala sam one iz ulice Sent Džejms. Raj za muškarce. Uvek 
sam bila luda za oblačenjem.  Ipak ne možete da budete debitantkinja ako ne znate bar nešto 
malo o stilu i modi.

A i moj Slavko je uvek imao stila. Još tada, u Atini, kao mladi diplomata stalno je 
morao da se formalno oblači u frakove i cilindre. I sama sam bila navikla na tu vrstu for-
malnosti, jer sam prošla debitantski “trening” na raznim balovima u mladosti. Koliko god 
obožavalaca da sam tada imala, nikad nisam bila sigurna u svoj izgled dok ga nisam srela.  

Bio je vrlo staložen, vrlo elegantan. Ta staloženost kod mladog čoveka je retka i proističe 
iz sigurnosti u sebe. A sigurnost je proisticala iz njegovog dubokog uverenja u ideale. 

Volela sam da ga posmatram kako se kreće. Kao hrt. 

Naime, kada je Slavko bio sa dužnošću u Londonu, kada se osnivala nova zemlja, nova 
kraljevina, pre odlaska u Vašington, živeli smo na Hanover Terasi, gde je na kraju te ulice, 
u Hanover Lodži, živela druga Lejdi Astor, Alis, jedina kći Džejkoba Astora koji se potopio 
sa Titanikom 1912. Bila je to druga, dvadeset godina mlađa Lejdi Astor koja se nije bavila 
politikom i koja mi je bila kao kći koju nisam imala.
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Živela je u najizuzetnijoj kući koju znam, koja je uvek bila isto toliko elegantna koliko i 
njena gospodarica. Ma kako bila elegantna, ipak je prva lejdi Astor, moja Nensi, bila ta koja 
me uputila pre svega u politiku, a ova druga, Alis, makar i pod stare dane, u jednostavniji 
stil novog doba! Niko joj u tome nije bio ravan. Možda jedino naša nova prelepa mlada 
kraljica Marija, prefinjenog izgleda i ukusa, koja ovih dana svojom pojavom uvodi visoki 
stil i jednostavnu, modernu eleganciju među beogradske dame.  

Jednostavno je ipak najbolje

Ali vratimo se poslednjem spektaklu stare Evrope. 

Moj muž je već ranije predao zvaničnu akreditaciju i papire kao izaslanik pri kraljevskom 
dvoru, ali sada je bio zvanični red i na mene. Upravo sam se poklonila i napravila kniks 
pred novim kraljem i kraljicom – ne onaj mali polunaklon, polu kniks kome vas uče kao 
devojčicu u baletskoj školi, ne to, nego puni pad na kolena i puno uspravljanje, kada mi je 
kralj na grudi obesio orden Ujedinjenje Kraljevine. 

A onda mi je dvorski lord, veliki prijatelj moje drage Adele Aster Kavendiš, obučen u 
bridž pantalone do kolena, prišao i rekao, “Adela mi je rekla da će Vas večeras, posle kru-
nisanja, predstaviti na dvoru i u intimnijem krugu, pa vas molim da mi dozvolite da Vas i 
Vašeg supruga otpratim do diplomatskog bifea gde će večerati svi dvorski lordovi i dame?”

Bila sam naravno očarana da sam tako lepo dočekana i da ću imati prilike da vidim 
kraljevsku porodicu ponovo na ovom manje zvaničnom, neformalnom skupu.

Pre toga sam se, pred samo krunisanje, slikala sa mojim dragim prijateljicama –  
vojvotkinjom od Devonšira i Lejdi Rasel. U punom sjaju tog vremena, o kome sam vam 
govorila. One sijaju mladošću i lepotom – ja sam nešto duboko zamišljena na toj fotografiji. 
Kao da gledam u budućnost. Kako smo tu još uvek mlade! Kako bezbrižne! Kako nagizda-
ne!

Sve tri nosimo dijamantske dijademe, nizove dragog kamenja i bisera i duge čipkaste 
haljine. To su još uvek sve pravi biseri. Ja sam još imala dugačak ogrtač od svetlucave kao 
metal svile, koji mi je davao neki, kako je Slavko kasnije primetio, “viteški izgled” i možda 
naveo neke da me u novinama proglase za “srpsku Jovanku Orleanku”.  

   I tako smo ušli u drugu dvoranu, gde je svirala klasična muzika i služila se laka hrana 
– sendviči sa krastavcem i buljon supa. Jednostavno je uvek najbolje. To sam od tada uvek 
sprovodila kada sam pravila diplomatske prijeme za mog muža. 

  O tome su čak pisale i vašingtonske novine – o tim mojim prijemima sa jednostavnim, 
ali ukusnim posluženjima. Ali, to je bilo kasnije, mnogo kasnije.

Balkanski ratovi

A onda su počeli ratovi – balkanski ratovi. Sve je počelo 1912, kada je sićušna kraljevina 
Crna Gora objavila rat ogromnoj, ali umornoj Otomanskoj imperiji, i krenula na Albaniju, 
još uvek pod turskom upravom. Za njenim primerom su krenule tri druge balkanske države 
Bugarska, Grčka i Srbija. Do marta 1913 njihove krvave kampanje su oterale Otomane iz 
Evrope. Ali, Balkan ne bi bio ono što jeste, da se već u julu Grčka i Srbija nisu opet krvavo 
sukobile sa Bugarskom u Drugom balkanskom ratu. Mir koji je nastao nije bio mir, jer su 
se evropske sile mešale u svaku odluku a samo godinu dana kasnije srpski i jugoslovenski 
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nacionalista Gavrilo Princip ubio je, kao što svi znamo, austrijskog prestolonaslednika Fer-
dinanda i Evropa je uronila u Veliki rat. 

Vinston Čerčil je rekao da Balkan pravi više istorije nego što može da svari. Za mnoge 
političare Balkan je bio noćna mora i glavobolja, geopolitička mešavina na raskršću velikih 
imperija, smeša lokalno zavađenih plemena koje su velike sile podrivale da se još više za-
vade na osnovu etničkih i religijskih razlika. Zgađen balkanskim zavadama pruski kancelar 
Bizmark – arhitekta moderne ujedinjene Nemačke – prezrivo je rekao da “ceo Balkan nije 
vredan ni jednog pomeranskog grenadira.”

Krvi do kolena

I bilo je krvi. Mnogo krvi. Zajednička balkanska invazija turske teritorije u Albaniji, 
Makedoniji i Trakiji, duž obale Egejskog mora, doživela je brutalne, surove borbe, očajne 
opsade i hiljade zločina počinjenih na svim stranama. Jedan češki reporter koji se zatekao 
u vreme napada na Lozengrad, što je bugarsko ime za ono što je danas Kirklareli, Turska, 
opisao je to kao nešto iz Danteovog Pakla.  

“Samo bi njegov mračni genije mogao da dočara užase hladnih močvara iz kojih su 
izvirivali izvitopereni i osakaćeni leševi palih u bitci” pisalo je u dnevnom českom listu 
Pravo Lidu oktobra1912. Drugi novinar koji je ušao u Adrianopolj (sada Jedrene ili Edirne, 
Turska) kada su ga konačno Otomani predali Bugarima u martu 1913, opisao je pustoš koja 
je vladala starim gradom kao “užasan teatar krvi”: 

“Svuda tela svedena na gole kosti, poplavele šake iščupane iz ruku, bizarni pokreti, praz-
ne očne duplje, otvorena usta u vapaju, razbijeni zubi iza iščupanih i crnih usana.”  

Osvajanje Adrianopolja, ili Jedrena, smatralo se da označava kraj Prvog balkanskog 
rata. Mir sklopljen u Londonu u maju, biće uskoro, već krajem juna, prekinut kada će zbog 
teritorijalnih prepirki Grci i Srbi da se okrenu protiv Bugara – najvećih pobednika iz Prvog 
balkanskog rata – povremeno čak i uz pomoć turskih boraca da oduzmu Bugarima najveći 
broj teritorija koje su dobili u ranijem ratu. To je bio izvor ogromnog nacionalnog poniženja 
za Bugare, koji su za rat mobilizovali oko pola miliona trupa – četvrt svog celokupnog 
muškog stanovništva.

Sve u svemu za vreme Balkanskih ratova u roku od manje od godine dana umrlo je 
oko 200,000 vojnika! I veliki broj civila koji su pobijeni u raznim napadima na gradove 
ili pomrli od gladi i boleština. Slede jedan za drugim užasavajući opisi raznih krvavih 
događaja – pogroma, etničkog čišćenja, u tom kompleksnom, raznovrsnom delu sveta koji 
se, uprkos svim nedaćama i nepravdama Otomanske vlasti, vekovima održao u relativnoj 
multikulturnoj harmoniji.  

Legat balkanskih ratova je danas, posle Velikog rata, jasan, to je bio samo početak kraja 
starog sveta.  

Kumanovo

 U kumanovskoj stanici 1902. godine, na onom našem prvom zajedničkom putovanju 
kroz Balkan, na mom i Slavkovom “medenom mesecu”, voz je dugo čekao kao da je znao 
da će tu deceniju kasnije biti najkrvavija, najstrašnija bitka Balkanskih ratova. Kažu da su 
se klali i zubima. Pored oko 80.000 turskih vonjika Srbe je čekalo i oko 15.000 Arnauta. 
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Bečki Presbiro slao je širom sveta vesti kako je srpska vojska potučena, što bi i bilo logično 
s obzirom koliko je Srbija bila majušna. Ali srpski polet bio je tako silan da je slomio im-
periju.  

Kažu da su Turci bežali glavom bez obzira. Tu se rešila ne samo sudbina srpskog naroda, 
nego i sudbina evropske Turske i balkanskih ratova. Ali, koliko je to skupo plaćeno!  

Gledala sam te 1902. rumena brda oko Kumanova, još uvek turska tada, ne sluteći tada 
da će baš tu biti slomljena turska sila i carevina pod vođstvom tadašnjeg kraljevića Aleksan-
dra u oktobru 1912. Tada se vikalo “Osvećeni smo – za Kosovo Kumanovo.” Ali tu nije bio 
kraj stradanju.

Karnegijev izveštaj
Bila sam svedok mnogih krvavih događaja koji su pobrojani i objavljeni 1913, go-

dine u kapitalnom izveštaju o Balkanskim ratovima tada novoosnovane Karnegijeve 
zadužbine za Međunarodni mir u Vašingtonu. U izveštaju se kaže da “nema ni jedna stavka 
u međunarodnom zakonu koja se odnosi na rat na zemlji i na postupak sa ranjenicima koja 
nije prekršena… od svih zaraćenih strana.” Pomišljam na tolike mlade vojnike koje sam 
upoznala na vrhuncu njihove samouverenosti, njihovog patriotizma, koji su se žrtvovali za 
nacionalne ideale. 

Karnegijev izveštaj osuđuje “megalomaniju nacionalnog ideala” – ružnog, sirovog na-
cionalizma koji potpiruje ekspanzionistički žar u zemljama širom sveta. “Nasilje nosi svoju 
kaznu,” zaključuje se u izveštaju, “te je nešto sasvim različito od vojne sile potrebno da se 
na Balkanu uspostavi red i mir,” upozorava se dalje u ovom izveštaju. Šta je to?   

Moj odgovor je bio – srpska epska poezija!!! Čitajte je pa ćete razumeti dublje uzroke, 
razloge, motive nacionalnog ideala. Tu se nalazi ključ za njegovo razumevanje.  

Odlučila sam da na tome gradim mostove prijateljstva između dve zemlje. 

Mostovi
 I onda sam počela da ih gradim. Izgradila sam ih mnoge. Na mojim turama po Americi 

gradila sam mostove prijateljstva preko Atlantika. Mnogi su bili lične prirode, jedan je bio 
preko poezije. Neke sam mostove zatekla već temeljno izgrađene –  to su Tesla i Pupin 
samim svojim poreklom i radom.

Za vreme balkanskih ratova sam u Americi prvi put pričala o srpskoj epskoj poeziji, a 
onda sam za vreme Velikog rata održala niz predavanja o tome. Epska poezija je bila moj 
prvi most ka američkoj publici. Pozvala sam na toj prvoj turi Teslu, želela da prisustvuje 
jednom od tih predavanja. Bio je oduševljen što propagiram srpske epske pesme, jer je bio 
njihov veliki znalac i znao mnoge na pamet. Pričao mi je jednom prilikom u Njujorku kako 
mu ih je majka recitovala iz glave, kao što to rade guslari, jer je bila nepismena. Znao je i 
gusle da svira, ali ni na jedno moje predavanje nije došao! Njemu to nije bilo potrebno, ali 
meni bi mnogo značilo.

Vozili smo se otvorenim automobilom po Njujorku. Pričao mi je o epskoj poeziji sa 
oduševljenjem pravog znalca. Istini za volju, mada se uvek ponosio svojim srpskim porek-
lom, u Americi su ga često zvali “onaj Austrijanac” jer je to bio po školovanju i pasošu dok 
nije postao Amerikanac, a Edison ga je zvao “Parizlijom” jer je u Njujork stigao iz Pariza i 
oblačio se kao pravi pariski dendi. 



ars 141

Imali smo neke zajedničke poznanike od Karnegija do Astora i naravno Morgana. Tesla 
je do skora bio njihov miljenik i centar njujorškog visokog društva, pozvan na čuveni bal 
kod Astora za samo 400 izabranih. Pričalo se isto tako da je Morgan čak hteo da uda svoju 
najmlađu kćer za Teslu, ali da od toga nije ispalo ništa. Mala En Morgan, zaljubila se u ta-
janstvenog genija, ali joj on nije uzvratio, što je razbesnelo njenog oca i nikad to Tesli nije 
oprostio. To mu se kasnije osvetilo.  

Njegov Vardenklif toranj u Šoremu, na Long Ajlendu pored Njujorka, koji je u početku 
izdašno finansirao Morgan i koji je trebalo da celoj planeti prenosi bežično prenese poruke, 
čak i slike, što je teško i zamisliti, a kamoli izvesti, morao je da bude srušen 1917. godine. 
Nastala je ekonomska kriza, Morgan je prestao da ga finansira, a Tesla, navikao na raskoš 
života u Valdorf Astoriji i na grandiozne projekte finansirane od najbogatijih sponzora, 
odjednom se probudio u novom svetu posle krize. U tom svetu nije više bilo Astora, ni 
Morgana da odreše kese, pa je i on morao da zbog dugova bankrotira i proda zemlju i svoj 
toranj koji nikad nije ni proradio, verujte mi to je surova istina. A toranj je bio predviđen za 
dobrobit celog čovečanstva. Kao i njegova jeftina energija, od koje je, kažu, sam odustao, 
jer je smatrao, da mi, kao čovečanstvo, još nismo spremni za to. Tesla, on vam vidi daleko 
u budućnost, a mi ne možemo uvek da ga pratimo.

Bio je suviše okupiran svojim izumima da bi se posvetio nekoj ženi, ili čak nekoj zemlji. 
To treba shvatiti. Tesla pripada celom svetu, jer geniju nije potreban pasoš, ali ipak ostaje 
večiti most ka budućnosti njegove dve zemlje.

A drugi važan most između dve zemlje je isto tako ugledni američki naučnik, počasni 
konzul Srbije još od 1912, profesor na Kolumbiji, drugi veliki genije srpskog porekla Pu-
pin, zvani Idvorski – on bi sve dao za svoj narod i davao je. Od balkanskih ratova do danas 
kada se krojila mapa nove zemlje. 

Jer, on nije samo značajan naučnik nego i uticajan političar u Americi. Lično je uticao 
na krajnje odluke Pariske konferencije 1919, kada su se određivale granice buduće kralje-
vine Srba, Hrvata i Slovenaca. Pomogala sam mu i ja lično, prenoseći poruke, prevodeći, 
objašnjavajući neke finese Vudrou Vilsonu u tome da se tajni Londonski dogovor iz 1915, 
po kome bi Italiji pripala Dalmacija poništi. Ni Pupin nije smatrao da je on pravedan. Po-
nosan na svoj Idvor, uspeo je da ubedi Vudroa Vilsona da Banat ne da Rumuniji kao što 
su od Srbije tražili ostali saveznici Engleska, Francuska i Rusija. Pupin je tada lično napi-
sao opširno pismo predsedniku Vilsonu koji je po njegovim opisima istorijskih i etničkih 
osobina pograničnih područja odredio granice ne samo Dalmacije, nego i Slovenije, Istre, 
Baranje, Makedonije i njegovog omiljenog rodnog Banata. 

Srpski narod eto ima dva svoja genija u Americi – oba velika američka i svetska naučnika. 
Oni su mostovi koji će za uvek spajati dva naroda. Ni mnogo veći narodi ne mogu da se 
takvim večnim mostovima pohvale.

Još jedan most

Još jedan važan most između moje dve zemlje postao je moj ugledni zemljak Hamilton 
Fiš Armstrong. On je među prvima razumeo to što sam o srpskoj epici rekla glasno i jasno 
Karnegijevim predstavnicima i isticala na svim svojim predavanjima širom Amerike.

Srećna sam što je nedavno, odmah posle rata, 1919. godine baš on, moj verni saborac, 
postavljen za američkog vojnog atašea u Beogradu! On je to više nego zaslužio. Kako se 
samo svesrdno angažovao za pomoć Srbiji još kao student na Prinstonu, gde smo se sreli 
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kada sam došla da prvi put tražim pomoć i podršku za moju usvojenu zemlju. Bilo je to u 
vreme prvog balkanskog rata 1912. Niko tada u Americi nije znao ništa o borbi mog usvoje-
nog naroda. Sećam se kako mi je napisao svoje prvo pismo sa takvim oduševljenjem da 
nisam mogla da mu ne odgovorim. 

Pisala sam mu iz Stratford Hausa u Njujorku, na 32. Ulici, gde sam tada bila odsela posle 
te prve, istorijske posete Prinstonu. U to vreme nije bilo rata koji bi imao takvu romantičnu 
poruku kao balkanski. U svesti srpskog naroda i Karađorđevića postojala je samo jedna 
pesma, jedan san – pesma o pobedi, san o povratku slave i slobode posle poraza na Kosovu. 
To se mora shvatiti, jer drugačije ne mogu da se objasne pobede nad carstvom kao što je 
Osmanlijsko posle šest vekova ropstva, pobede nad svima užasima rata, gladi, varvarskih 
pokolja kroz koje su prolazili. 

Neki me, u zemlji gde sam rođena, kritikuju što toliko podvlačim značaj epske poezije, 
ali cela kreativnost jednog naroda za vreme pet vekova poniženja slila se u junačku pesmu. 
A negirati to bilo bi isto kao kada bi se u našoj, američkoj istoriji brisali Džordž Vašington, 
naše proglašenje nezavisnosti, istorijska revolucija, građanski rat, herojski prodor na Zapad 
i sve svelo na Vol strit i Holivud.

Početak prepiske

“Dragi g. Hamilton”, napisala sam mu prve reči, 20. marta 1912, “izvinite ako sam 
prekršila prinstonsku etiketu šaljući Vam toliko primeraka svog apela za pomoć Srbiji.” 
Pozvala sam ga tada, prvi put, da poseti taj deo sveta i da se sam uveri “kako mi u Srbiji 
pamtimo svoje prijatelje.” 

Koliko je uspešan bio taj moj apel može da vas uveri pismo koje mi je potom napisala 
Fransis Klivland, ništa manje nego prva dama Amerike! I to najmlađa i najlepša. Naime, 
ona je postala prva dama sa 21. godinu. Bila je jako popularna i svi su imitirali tu njenu 
frizuru sa visokom punđom i posebnim okruglim loknicama raspoređenim na zatiljku, po 
njenom vitkom vratu, pa, moram da priznam, i ja. 

Fransis je bila visoka, statueskna, tamne kose i plavih očiju. Mnogi su je zvali Frenki ili 
Frenk iz milja ili zbog njene dečačko-atletske pojave. 

Pismo je bilo sa zaglavljem lokalnog hotela Prinston In, što je dokaz da ga je napisala 
odmah posle moga izlaganja. Pisala mi je “da se nada da će žene Amerike u velikom broju 
dati priloge” koji će pomoći ne samo vojnicima koji se bore u tako užasno teškim uslovima, 
nego i njihovim familijama, ženama, udovicama i deci koji su svi žrtve tog krvavog rata. 

Hamilton, ili “Fiši” kako sam ga kasnije prozvala, još je tada, kao mlad student, pokazao 
veliko interesovanje za moju misiju i strasno se angažovao da među studentima skupi ma-
terijalnu pomoć. Bio je vrlo uspešan u tome. Skupili smo hiljade dolara. Tada smo i počeli 
našu prepisku koja evo još traje. Ne samo prepiska, nego i veliko prijateljstvo i saradnja. 
Prošli smo kroz sito i rešeto, kako se ono kaže, zajedno, on i ja. 

Ko je to mogao da sanja onda u Prinstonu, kada smo se prvi put sreli? Kada je uleteo u 
salu u kojoj je trebalo da držim predavanje sa razdeljkom u sredini i dugačkim crnim pra-
menovima kose koje je stalno sklanjao sa lica i zadihano počeo da mi priča kako je trčao po 
celom prinstonskom kampusu da oblepi plakate za moj govor i za pomoć Srbiji, nisam ga 
još ozbiljno shvatala, ali mi se svideo njegov entuzijazam. Imponovao mi je i očarao me. 
Njegov entuzijazam bio je zarazan.
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Seli smo u stari Nasau In, preko puta kampusa, i ja sam uz čašu šampanjca počela da 
mu pričam o Srbiji. On je slušao ne trepćući, onako mlad, zelen, prijemčiv za romantične 
ideje, kao i ja. Posle je čak i napisao u jednoj knjizi da niko nije ostavio tako dubok utisak 
na njega kao ja pri tom prvom susretu.  

Već u decembru 1913. sam bila vrlo srećna što sam mogla da mu čestitam na izboru u 
uredništvo “Prinstonijana”. To je značilo da je Hamilton “stigao”, da će njegova popular-
nost i uticaj u društvu rasti, da će biti primljen i u najsnobovskije klubove kojih je Prinston 
pun. Bilo je to pred Božić u decembru 1913. Nepunih godinu dana posle našeg prvog 
susreta i prvog pisma opet sam se zatekla u Stratford Hausu u Njujorku na Trideset drugoj 
ulici. Napisala sam mu tada da “sam duboko uverena da je to samo predskazanje budućih 
položaja na kojima će njegova sposobnost i uticaj doći do punog izražaja u bilo čemu čega 
se poduhvatite.”

Ja sam se tada spremala na put za Čikago da provedem Božić kod gđe Makornis čiji je 
sin bio prethodne godine u Prinstonu kada sam držala svoje prvo predavanje, a noć pre toga 
sam doživela veliki uspeh kada sam kod moćnog Astora, tasta moje drage Nensi, apelovala 
za pomoć Srbiji. 

“Imala sam strašnu tremu, ali mi je pomoglo to što sam pomislila na stradanja sirotih 
srpskih vojnika i to što sam mislila na Vašu ljubaznost i velikodušnu pomoć,” pisala sam 
mu. 

Drugi čovek mog života

Naša prepiska počela je, kao što sam već rekla, od onog našeg nezaboravnog susreta 
1912. za vreme prvog balkanskog rata kada je Hamilton Fiš među prvima organizovao 
pomoć Srbiji. U to vreme niko nije mnogo mario za Srbe. Međutim, ne treba zanemariti 
činjenicu da su ove dve moje zemlje povezane prijateljstvom od samih svojih početaka, da 
su prve jedna drugu priznale, da je pojava SAD na evropskoj sceni upravo počela tada – 
njenim angažovanjem u balkanskim ratovima. Amerika je oduvek podržavala Srbiju, samo 
se o Srbiji nije dovoljno znalo među običnim američkim građanima. 

 Hamilton, moj dragi “Fiši,” tvrdio je, kao što sam već rekla, kako niko nije ostavio tako 
dubok utisak na njega kao ja – laska mi to, naravno, jer je on vremenom stekao veliki ugled 
i postao politički savetnik najmoćnijima. Ali, mislim da nisam toliko bila zaslužna ja koliko 
moja priča i maloj, hrabroj Srbiji i njenoj poeziji. I moj nepresušni entuzijazam. To je ono 
što ga je verovatno očaralo. Uzajamno smo se u tome našli. Neki  susreti se ne zaboravljaju. 
Neki vam promene život.

Dopadljiv, briljantan, šarmantan, elokventan, entuzijastičan – Hamilton Fiš Armstrong 
poreklom je iz isto tako sjajne porodice. Prava američka elita, prave aristokrate po duhu. 
Rođen 1893. u njujorškom elegantnom “braunstonu,” staroj kući blizu Vašington Skvera, 
jedan je od sedmoro dece u porodici čiji su imućni, obrazovani, sofisticirani članovi, muški 
i ženski, vukli svoje korene unazad do očeva Sjedinjenih Država i američke revolucije. 
Njegov je otac bio umetnik koji je služio kao Generalni konzul SAD u Italiji, tako da je od 
malih nogu kosmopolitski odgajan. Slavko je prvo bio ljubomoran na njega, na našu pre-
pisku, ali kada ga je upoznao postali su dobri prijatelji. Hamilton je bio i ostao moj veliki 
prijatelj i veliki srpski dobrotvor. 

Da, imam ne samo prijatelja u njemu, u Hamiltonu Fišu Armstrongu, nego je on, pored 
Slavka, moj najveći oslonac. Uz njega se osećam bezbednom i zaštićenom kao Nataša uz 
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Pjera i Andreja. Da, Hamilton je drugi čovek moga života. Ne, ne preterujem, Hamilton me 
podseća na Pjera Bezuhova po svojoj ljudskosti, srdačnosti, po svojoj nesebičnoj sprem-
nosti da se uvek nađe kada mi treba priteći u pomoć. Nemojte pogrešno da me razumete. 
Hamilton je moj najbolji prijatelj. A Slavka doživljavam još uvek kao romantičnog junaka, 
kao i prilikom onog našeg prvog plesa na balu u Atini. On je moj Andrej Bolkonski, po 
malo strog, često zamišljen, obično uzdržan, ali uvek ponosan, plemenit. U Tolstoju sam 
tako opet našla ključ za razumevanje svoje sudbine koja se odvijala između ova dva divna 
čoveka, između rata i mira. Opet, opet te knjiške asocijacije, čujem kako me prekorevate. 
Šta mogu kada mi književnost pomaže da bolje razumem sopstveni život, sebe. Znate, bolje 
poznajem misli princa Andreja nego što sam ikada znala misli svog sopstvenog oca.

Lejdi Astor, vunene čarape i zašto su one važne

 Ali da se vratimo na početak ove priče, da se vratimo Nensi, lejdi Astor, koja mi je 
jednog maglovitog popodneva, pre mnogo godina, u Londonu rekla: 

“Tvoj je problem, draga moja, što se za tebe ceo svet sveo na Balkan. Zaljubljena si ne 
samo u svog muža nego i u njegov narod. Ti si praaava rooomantičnaaa dušicaaa,” razvu-
kla je po južnjački ove reči, taj svoj deminutiv. Onda je dodala, kao sa blagim prekorom, 
“Zamišljaš da si neki ženski Bajron, zar ne?” rekla je lejdi Astor sa osmehom koji nije bio 
sasvim bez ironije mada mi je bila draga, draga prijatejica.  Bila je duhovita ta moja Nensi 
– poznata je njena izjava da je ona takva vrsta žene od koje bi ona sama bežala. Poznate su 
i njene prepirke sa Šoom. Anegdotske. Ali, ovo mi nije zvučalo duhovito, ni tada, ni sada. 

Ipak, sam opet došla da je vidim u Londonu. Nešto ranije, prve godine mira, 1919-te je 
Njujork Tajms, ili je to bio londonski Tajms, objavio je članak o nama kao o jedinim Ameri-
kankama koje imaju uticaja na evropsku politiku. Htela sam lično da joj čestitam na izboru 
u Parlament. Bila je to velika stvar. Prva žena u britanskom Parlamentu, moja prijateljica, 
Amerikanka kao i ja.

Sedele smo tada, kao i sada, u salonu hotela Dorčester, gde obično poslednjih godina 
odsedam na mojim učestalim putovanjima za Sjedinjene Države, sada kada više nemamo 
rezidenciju u Londonu. Htela sam onda pre dve decenije da skočim sa stolice od besa zbog 
tog njenog ironičnog tona bez obzira što je pogodila suštinu – moj bajronovski ideal. Ro-
mantizam, da. Ali, romantičnaa dušicaa? Mozda je tada bila u pravu, ali sada mi je to zvučalo 
skoro uvredljivo, kao da sam još uvek neka zanesena šiparicaaa. Zamisli! Meni to da kaže? 
Posle svega što sam preživela. Meni koja sam otvrdnula u ratu, koja sam prošla golgotu. 
Meni koja se borim pre svega za praktične stvari kao što je štrikanje džempera za borce! 
Mnogima to zvuči možda čak suviše prozaično. Ali, ja sam ipak praktična Virdžinijka – ona 
bi bar to trebalo da zna. 

Eto tako sam na konferenciji u Valdorf Astoriji u januaru te iste 1919. godine, pre odla-
ska u našu novu rezidenciju u Vašington, gde je moj Slavko postavljen za drugog po redu 
ambasadora nove Kraljevine Jugoslavije, apelovala da američke pletilje ne prestanu da 
pletu džempere za savezničke i srpske borce, mada se Veliki rat završio, jer su u južno 
slovenskim zemljama posle tolikih godina ratovanja i dalje izuzetno teški uslovi, ali da isto 
tako ni američki vojnici i mornari neće preživeti zimu ako im se ne dostavi topla odeća. O 
tome je i Njujork Tajms objavio veliki članak.

Nije to samo moj romantizam nego, ponavljsm, čista američka praktičnost! Ja to bar 
znam – kada sam se povlačila sa srpskom vojskom po najstrašnijem mrazu i imala smrzo-
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tine prvog stepena na nogama, nisu mi amputirali desnu nogu samo zato što sam na njima 
nosila par debelih, američkih, ručno pletenih čarapa! I zato sam apelovala na sve moje 
Amerikanke da nastave da pletu vunene čarape. 

    

Još o čarapama i papirnoj odeći

Dakle, rekla sam okupljenim novinarima da će jugoslovenski i američki brodovi u Ja-
dranskom moru, koji su zajedno porazili Austrijance, biti izloženi ljutoj zimi sve do aprila. 

U Parizu gde sam se zatekla za proslavu završetka Velikog rata lično sam videla mnoge 
američke vojnike kako se smrzavaju, jer pored svojih letnjih uniformi nisu imali ništa što 
bi ih ugrejalo – ni džempere, ni rukavice. Te iste godine, na brodu za Ameriku, na vojnom 
brodu, videla sam celu posadu kako se smrzava bez zimske odeće. Da, rekla sam tada novi-
narima u Njujorku, da, citiram od reči do reči, “ako takvi uslovi postoje među našim ljudi-
ma, koji su praktično bolje obučeni nego bilo koji saveznički vojnik, možete samo zamisliti 
kakva očajna situacija očekuje vojsku i civilno stanovništvo u jugoslovenskim zemljama”.

Znam pouzdano da je srpska vojska od države primila samo uniforme, da nema potkošulje, 
ni kapute. Za vreme tog užasnog povlačenja preko Albanije, kada sam sa poljskim bolni-
cama prelazila preko planina, što je bio najstrašniji deo ove kampanje, pakao na zemlji, 
bila sam svedok kako su stotine ljudi morale da se podvrgnu amputacijama samo zato što 
nisu imali čarape, ni rukavice, ni šalove, ni džempere. Podvlačim – izbegla sam amputaciju 
zato što sam imala par sokni! Toliko o romantici i romantičnoj dušici. Nije čudo što Srbi 
imaju poslovicu “čizma glavu čuva, šubara je kvari”. U mom slučaju to je bila jedna obična 
vunena čarapa!

Ali, nemojte da mislite da je situacija mnogo bolja ni među civilnim stanovništvom, 
rekla sam na toj konferenciji, jer, mada skoro sve žene tamo umeju da štrikaju, u zemlji 
nema vune, a žene nemaju ni vremena, ni snage da pletu. Neko vreme pre prestanka rata 
žene su sekle zavese i ćilime da prave cipele za sebe i decu, a papirna odeća je bila sve što 
se moglo naći! Videla sam savezničke vojnike kako su izlazili iz austrijskih zarobljeničkih 
kampova u tankoj papirnoj odeći, i svaki novac koji se šalje je beskoristan kada država 
nema pare ni za snabdevanje svoje vojske. Zato sam apelovala na moje Amerikance da 
nastave da pomažu Srbiji, celom Balkanu, kao i savezničkim vojnicima u ovim državama 
u kojima su i mnogi američki vojnici. 

Uprkos mojim novim obavezama u Vašingtonu, nastavila sam da radim kao Direktor 
Fonda za srpsku pomoć sa sedištem u Njujorku. Samo sam nastavila rad koji sam započela 
ranije sa osnivanjem raznih drugih fondova za pomoć Srbiji, a i za bolnicu za decu, na koju 
sam posebno ponosna. 

Mnogi moćni ljudi su mi svestrano pomogli, ali moram posebno da istaknem možda 
najmoćnijeg od svih – Džej Pi Morgana! 

 

Zvecnula sam kašičicom

Ali, da nastavimo priču o lejdi Astor i njenoj opasci. Umesto da joj odgovorim, samo sam 
kucnula srebrnom kašičicom po srebrnom poslužavniku za čaj što je odjeknulo po celoj sali 
i svi su se redom okrenuli prema nama. To vam je bilo takvo mesto – ššš, psst, sofisticirano. 
Zvecnula sam ponovo, glasnije. Svi, a bilo je tu i nekih krunisanh glava, okrenuli se nazad 
svojim šoljicama čaja, osećajući se pomalo neprijatno zbog takvog neuobičajenog ispada! 



ars 146

“Slušaj,” rekla sam tada Nensi, pomiriljivo,“svako ima pravo da veruje u ono što želi.” 

Uvodim vas namerno u ovaj salon stare Evrope, u ovaj mir gde jedan zvuk kašičice 
izaziva šok, da shvatite drastične kontraste u mom životu. Da, moj je život išao od početka 
gore dole, kao vašarski tobogan, od kada sam se rodila, čas sam bila na vrhu, čas na dnu 
– siroče i debitantkinja, u krpama i briljantima. Živela sam paralelnim životima – sedela u 
najlepšim salonima sveta i družila se sa krunisanim glavama, a onda se povlačila sa teškim 
ranjenicima preko krša bez hrane, odeće, bez osnovnih uslova za život. 

Zaustavljam se sada, opet za tren u ovom paralelnom svetu mirnog, tihog luksuza posle 
tolikih godina rata. 

Bila je sada obučena u crno, Nensi, ta božanstvena žena. Dakle, zamislite Nensi kako 
ulazi u salon i ide prema meni, kao nekada u Plazi u Njujorku, tada u beloj čipki, kao 
pahuljica, sada u ravnom crnom kaputu sve do zemlje opervaženim crnom lisicom sa cr-
nim mufom od lisice. Ispod nosi jednostavnu crnu haljinu od satena sa bogato ukrašenim 
pojasom i dugim, višestrukim nizom bisera oko elegantnog vrata iznad koga je i dalje krasi 
raskošna, lavovska griva kose, koja je postala njen zaštitni znak. Veličanstven prizor! 

 Prišla mi je, sela, izvinila se zbog malog zakašnjenja i odmah prešla na stvar, “Šta ima 
novo?” kao ono ranije kada sam joj se pre više godina i više ratova na njeno pitanje o mom 
novom životu, kao iz puške odgovorila kako sam se zaljubila, kako od onog trenutka kada 
sam ga ugledala znala odmah, intuitivno, elementarno, da ću se venčati za Slavka. Zar to 
nije bio dovoljan dokaz za ono što se zove ljubav na prvi pogled? “Mi smo živi dokaz za 
to” dodala sam tada mladalački izazovno. Ona me pogledala sa osmehom neverice. “Ne, 
nije to bio samo pogled u pitanju,” brzopleto sam joj objasnila, “ne, svesno sam htela da 
se udam za njega. Nisam igrala nikakve južnjačke udvaračke igre. Htela sam da što više 
saznam o njemu, o njegovoj zemlji. Sve me je zanimalo u vezi sa njim,” rekla sam joj to 
sve bez ikakve ironije. Tako sam iskreno osećala.

Venčanje, naša, Slavkova i moja svadba, kada razmislim, nije bila pompezna, ni velika. 
Bili smo u žurbi da započnemo zajednički život, kao da smo znali da nećemo imati mnogo 
vremena u miru. Dvadeseti vek se tek rađao. Pariz je bio na vrhuncu svoje dekadentnosti, 
svog zlatnog doba. Prinčevi su, čekajući na kraljevstva i krune, punili tajne salone Maksima 
i ispijali šampanjac do poslednje kapi iz tananih cipelica svojih kurtizana. Ali, mi se smo 
se žurili u Beograd, gde je Slavko ubrzo poslat na carski dvor u Petrograd. Bilo je to 1902. 
godine. Da li sam vam rekla da sam tek bila napunila 21. godinu. 

Bio je različit od onih mojih udvarača, taj egzotični Srbin, dr. Slavko Grujić, zato što 
nije pričao samo o površnim stvarima, o odlasku na neki bal ili izboru prave odeće za golf, 
nego je bio kao opčinjen velikim idejama o tome kako da pomogne svom narodu. Ali, to 
sam vam već rekla, to da me je čak podsetio na donkihotskog junaka, u prvom trenutku 
malo i na Teslu. 

“Zar nije to sve što pričaš ne samo o njegovom narodu nego i o njemu toooliko 
romaaaantično, zar nije malo suviše, malo preterano, ili bar za moj ukus?” zaključila je 
tom prilikom odsečnije, poprimivši više britanski i izgubivši, bar za trenutak, svoj otegnuti 
južnjački naglasak. “Pa joooš i tooo o ljubavi na prvi pogled, ko još u to može da veruje?” 
čujem ponovo glas moje ironične Nensi, kako razvlači određene samoglasnike kada hoće 
nešto da naglasi, kako se smeška dok se naginje ka meni kao da će da mi otkrije neku dugo 
čuvanu tajnu. 
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Samo sam pretpostavila, govorila sam tada u sebi, u tom trenutku kada su nam se po-
gledi sreli u nekom praiskonskom prepoznavanju žene i muškarca, Adama i Eve, kao da su 
prvi i jedini na svetu, to da mu pripadam, da pripadamo jedno drugom, ali nisam smela to 
sve odjednom da joj kažem, bojala sam se da će mi se još više podsmehnuti, bojala sam se 
da je možda u pravu, jer je bila starija, iskusnija. 

“Ispostavilo se da sam ipak ja bila u pravu u odnosu na Slavka, i njegov narod,” rekla 
sam joj sada, posle dve decenije, tiho, mirno, ali trijumfalno.  
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Neki portreti iz Skica za portrete: 
Američka književna scena Maje Herman Sekulić

SOL BELOU 

Sol Belou rođen je 1915. godine u kanadskom Kvebeku, 
ali se već kao devetogodišnjak preselio u Čikago, gde i 
danas živi. Školovao se na Čikaškom univerzitetu i započeo 
doktorske studije iz antropologije u Viskonsinu, ali ih je 
napustio jer je umesto teze, kako kaže, pisao priče. Među 
pisce koji su uticali na njegov razvoj ubraja Džojsa, Lorensa, 
Foknera, Drajzera, Ficdžeralda, Hardija, Jejtsa i klasične 
ruske pisce. Piše eseje, a napisao je i dramu Poslednja analiza, 
koja nije postigla isti uspeh kao romani. Prevodio je Singera 
sa jidiša i druge pisce sa hebrejskog i francuskog. Započeo je 
karijeru kao pisac književnih biografija, predavao je na više 
uglednih fakulteta, služio u trgovačkoj mornarici 1944–45. 
Nosilac je više nacionalnih i međunarodnih nagrada za svoje 
popularne romane Avanture Ogija Marča (1953) i Hercog 
(1964), koji su uneli „novi smisao za smeh” i komično u 
američki roman. U romanu Henderson, kralj kiše prvi put je 
pomerio lokalitet iz Amerike u romansiranu Afriku. Uhvati 
dan smatra se jednim od njegovih najuspešnijih ostvarenja. 
Dobitnik je Nobelove nagrade za književnost. Smatra se 
verovatno najznačajnijim proznim piscem u Americi. 

Prvi roman Sola Beloua 

Budući u obliku dnevnika, beležeći iz dana u dan 
događaje iz „života i vremena” pripovedača, Džozefa, 
roman Sola Beloua Čovek bez oslonca nužno nameće 
određene zahteve. Pre svega, njegova forma omogućuje 
najveću fleksibilnost u donosu na istraživanje ličnosti 
junaka. S jedne strane, ona po strukturi odgovara 
intelektualnom, ispovednom tonu protagoniste, ona 
je „bezoblična”, i „slučajna”, kao i tok ljudske svesti i 
uobrazije. Ova „bezobličnost” i „akcidentalnost” postaju 
dramatizacija samog toka svesti i rada uobrazilje. S druge 
strane, ograničena je na jednu jedinu svest, zatvorena u 
pripovedačev svet, i njegova tačka gledišta postaje i tačka 
gledišta knjige u celini. Iz tog razloga junakova zapažanja o 
društvu i stvarnosti treba da se prime sa rezervom, odnosno 
prevashodno kao projekcije ili refleksije njegove svesti. 
Drugim rečima, ova forma isključuje mogućnosti višestruke 
perspektive u odnosu na pripovedača i svet koji ga okružuje. 
„Oblik dnevnika i egoističko unutarnje uživanje određuju 
klaustrofobično zatvoren svet ovog romana”, prema rečima 
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Erla Rovita. Međutim, dnevnik kao forma, unutarnji fokus i 
zatvoren svet ne impliciraju nužno i problematičan kvalitet 
proze, tako da, po našem mišljenju, mnogo značajniji 
problem, verovatno, predstavlja samo ograničenost junaka – 
pripovedača. U prvom dnevničkom zapisu postaje očigledno 
da Džozef nema veliku intelektualnu ni emotivnu snagu, da 
njegova pasivnost ne obećava mnogo dramatičnih trenutaka, 
da je on živeo prilično dosadnim životom i pre nego što se 
povukao u četiri zida, i da čak ne zna ni kako da koristi svoju 
novu slobodu: „predviđajući manje dnevne krize, dolazak 
spremačice, pojavu poštara, programe na radiju, i sigurno, 
periodično nespokojstvo koje u meni izazivaju određene 
misli”. Iz ove situacije postaje jasnije da je ceo spoljašnji svet, 
rat, grad, društvo samo „kulisa” za pripovedačevo viđenje. 
Belou je od prvog romana do Hercoga, Avantura Ogija 
Marča, ili Hendersona bio zaokupljen introspektivnim 
viđenjem pojedinca u potrazi za samim sobom, koje samo 
po sebi podrazumeva određena ograničenja u opsegu 
njegovog romanesknog sveta. Ova preokupacija postaje 
samo nešto očiglednija u prvom romanu u poređenju sa 
poznijim delima, ali ne i različita po prirodi. Sledstveno 
tome, primećeno je da bi zbog Belouove sklonosti ka 
pripovedanju u prvom licu i „autobiografskoj priči”, moglo 
da se očekuje da će avanture njegovih junaka da se iskažu 
u obliku Bildungsromana, ili neke „poučne romanse”. 
Međutim, njegovi junaci kao da nikad ne prelaze put 
od nevinosti, ili neznanja do iskustva, ili znanja, bilo 
kroz introspekciju ili kroz spoljašnje uticaje. Jedan od 
razloga bio bi što njegovi junaci imaju manje-više fiksiran 
„karakter”, koji, stoga, postaje njihova jedina determinanta 
i sudbina. Takvo korišćenje jedinstvene, centralne svesti 
nameće izvesne tehničke teškoće u pronalaženju pogodnog 
modusa pripovedanja. Stoga su romani Sola Beloua skloni 
epizodičnosti, „bez zapleta” su i „akcidentalni”, i izneveravaju 
tradicionalna iščekivanja početka, sredine i kraja priče ili 
„radnje”. U njima ne postoji strogo organizovan „zaplet” 
ili „radnja” u klasičnom smislu, niti dramska interakcija 
među likovima koja bi vodila razrešenju. U tom smislu 
Čovek bez oslonca vuče svoje poreklo iz tradicije koja 
počinje sa Kjerkegorom, i blisko je povezana sa postupkom 
koji je Dostojevski koristio u Zapisima iz podzemlja. 
Veze između prvog romana Sola Beloua i romana F. M. 
Dostojevskog ne javljaju se samo na formalnoj već i na 
tematskoj ravni. Nedostatak tradicionalnog „zapleta” u 
beleškama iz podzemlja kao i u dnevniku „čoveka bez 
oslonca” nije samo formalno „sredstvo” koje omogućuje 
autoru da se slobodno kreće u zatvorenom svetu junakove 
svesti, i da uključi sve slučajne i nepovezane događaje kako 
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se obično odvijaju u svakodnevnom iskustvu, već takođe 
da strukturalno dramatizuje tu akcidentalnost junakovih 
razmišljanja, reakcija, nedoumica i dilema. Zapisi Džozefa 
i junaka iz podzemlja, događaji koje oni opisuju u obliku 
kratkih beležaka, priča ili epizoda, njihova potreba da se 
izražavaju u „funkcionalnom” modusu, njihove „idealne 
konstrukcije”, koje se uvek ruše u dodiru sa stvarnošću, 
jedini su način da svom iskustvu daju određen oblik i 
značenje. Za oba junaka je čin pismenog beleženja iskustva 
jedini dokaz da su još uvek živi, da još uvek imaju identitet. 
Međutim, uprkos sličnostima, između ova dva dela postoje 
značajne razlike. Jedna od njih je što negativni junak 
Dostojevskog govori, uglavnom, o svojoj prošlosti i stoga je 
u mogućnosti da mnogo bolje organizuje i objasni uzroke 
koji su stvorili njegovu „ličnost”, dok se antiheroj Sola 
Beloua bori sa svojom „ličnošću”, uglavnom, u sadašnjem 
vremenu i samo povremeno razmišlja o svojoj prošlosti. 
U smislu vremena i duha koji opisuje, Čovek bez oslonca 
blizak je i jednom drugom romanu stvorenom pod uticajem 
Zapisa iz podzemlja. Mislimo na Sartrovu Mučninu (1938), 
takođe prvi roman ovog autora, i isto tako napisan u obliku 
dnevnika. Sartrov junak i Belouov Džozef započinju svoj 
dnevnik iz potrebe da objasne promenu koja ih je zadesila, 
obojica emotivno i kreativno jalovi. Sartrov junak je, kao 
i Džozef, pisac amater koji ne može da nastavi svoj rad, 
obojica se osećaju otuđeni od života, sveta, sredine koju vide 
u deformisanom i fragmentarnom obliku. Najteža bolest 
koja ih muči je to što gledaju na život kao na mučan, gnusan 
teret. Ali dok je Sartrov junak u stanju da se definiše, makar 
i negativno, kao slobodan čovek, „usamljen i slobodan”, 
mada je, doduše, njegova sloboda „nalik na smrt”, Džozef 
nije u stanju ni tako da se odredi, i stoga mora da potraži 
svoj identitet izvan sebe u „ukinutoj slobodi”, u nadzoru 
duha, budući nesposoban da se okrene sebi. Ova osobina ga, 
uprkos izvesnoj sličnosti, razlikuje od još jednog književnog 
junaka iz istog razdoblja, od Kamijevog Mersoa, sa kojim 
ga kritičari često porede. Naime, junak Stranca (koji je, 
kako tvrde neki kritičari, pisan pod izvesnim uticajem 
ovog američkog romana) kreće se u „obrnutom” smeru od 
Džozefa, tj. Merso, za razliku od Džozefa, postepeno postaje 
sposoban da izađe iz sebe da bi se „otvorio” prema životu kao 
takvom. 
Džozef je junak u potrazi za značenjem svog iskustva, 
i u tom smislu on je prvi, „arhetipski” obrazac svih 
kasnijih romana Sola Beloua, koji su na različitim nivoima 
varijacija iste borbe da se nađe odgovor na (Džozefovo) 
egzistencijalno pitanje: „Kako postati čovek? Kako živeti?” 
Od prvog do poslednjeg romana Belou je pokušavao 
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da usaglasi svoj pripovedački postupak sa prirodom 
protagoniste i obrascem njegovog načina mišljenja, njegovog 
„traganja”, te je to „traganje” postalo „traganje samog Beloua 
za formom”, prema rečima kritičara Opdala. Umetnička, 
estetska borba američkog pisca čini se da vuče koren iz 
obrasca ove jedne jedine priče (ili pitanja) koju beskonačno 
varira. Budući da nema nijedne književne strukture od 
koje bi mogao da se napravi uspešan roman bez „zapleta” 
ili dramatskih suočavanja, odnosno od introspektivnog 
očajanja i mozganja, čini se da je upravo oblik dnevnika, 
koji je Belou izabrao u svom prvom romanu, najpogodniji 
za njegovu tematsku zaokupljenost intelektualnim 
dilemama introspektivnog intelektualca, čija je najveća strast 
istraživanje granica nezavisnog „ja”. Pošto ova forma dopušta 
proizvoljne upadice, protivrečne akcije, fragmentarnu 
analizu, uključivanje naizgled nevažnih epizoda i 
međusobno nepovezanih likova, ona je stoga otvorena 
na svakoj tački i ne nameće piscu obavezu da „radnju”, ili 
„sklop događaja” dovede do konačnog „ishoda”. Sol Belou 
je u svojim poznim delima, Avanturama Ogija Marča i u 
Hendersonu, kako su neki kritičari primetili, pošao samo 
korak dalje od „čistog” dnevnika u pravcu autobiografske 
priče koja se retrospektivno odvija. Strukturalno to znači 
da je poslednji datum u dnevniku stavljen na početak, a u 
Hercogu je Belou ovu formu doveo do krajnjih mogućnosti. 
Drugim rečima, ukoliko bi se moglo reći da je dnevnik 
književna forma koja je u osnovi celokupne proze ovog 
savremenog pisca, i pošto ona, uprkos tome što je „slobodna” 
i „otvorena”, očigledno nameće određena ograničenja, onda 
bi bilo interesantno videti na koji način je Belou pokušao da 
ih prevaziđe u „arhetipskoj formi”, u svom prvom romanu. 
     Iz prvog zapisa ovog romana jasno je da će beznačajnost 
okolnosti i nesposobnosti glavnog junaka izazvati neke 
formalne teškoće. Prvo sredstvo kojim se Belou poslužio 
da proširi zatvoren svet „čoveka bez oslonca” je upotreba 
vremena. Dnevnik omogućuje vrlo slobodno poigravanje 
vremenskim sekvencama, opravdava simultano i proizvoljno 
prisustvo sadašnjih i prošlih događaja. Drugim rečima, 
svi naoko nepovezani događaji čine bitan elemenat priče i 
značajni su za razumevanje Džozefove sadašnje otuđenosti. 
Ovaj tok radnje u prošlom vremenu, stalno prekidan 
Džozefovim sećanjima na događaje koji su se desili pre 
početka njegovog čekanja i „lebdenja”, čini okvir koji teče 
paralelno sa tokom radnje u sadašnjem vremenu. Ova dva 
toka postaju još evidentnija u razdvajanju propovedačke 
„ličnosti” na „ja” kao učesnika u sadašnjem iskustvu, 
Džozefa „sada”, koji razmišlja o prošlosti, odnosno o „njemu” 
ili „starom Džozefu”, otuđenom objektu, koga to „ja” hladno 
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posmatra i o tome diskutuje. Bez percepcije drugog lika 
ili informacije koju bi dao neki opšteprisutni i sveznajući 
glas autora, oslanjajući se samo na Džozefovu svest, Belou 
je uspeo da dâ dvostruki ugao gledanja protagoniste, 
zasnivajući ga na protivurečju inherentnom njegovoj 
ličnosti. Ova dva toka, pripovedanje u prvom i trećem licu, 
objedinjena su u širi okvir dnevnika, a njihova sprega daje 
romanu ironičan fokus. Ovaj postupak je dalje razvijen 
kroz upotrebu ironičnog suprotstavljanja dnevničkih zapisa 
koji nam daju uvid u raskorak između Džozefovih misli i 
dela, njegovih apstraktnih težnji i konkretnih ostvarenja. 
U tom raskoraku, koji je inherentan Džozefovoj „ličnosti”, 
i u kontrastnom poređenju različitih zapisa sadržani su i 
nagoveštaji ironičnog piščevog stanovišta prema junaku 
romana. Da bi obogatio ovu dvostruku perspektivu 
u odnosu na protagonistu, pisac se koristio snovima i 
dijalozima sa „duhom alternativa”. Međutim, mada ova 
sredstva, s jedne strane, pomažu da se prevaziđu ograničenja 
jednostranog viđenja sveta kroz usamljenu svest, ipak, s 
druge strane, dijalog sa „duhom alternativa”, koji započinje 
bez ikakve strukturalne pripreme, i koji veoma liči na 
„pravi” dramski dijalog, izgleda kao da je veštački „ubačen” 
i preti integritetu romana. Pored toga, često je i raskorak 
između radnje i misli dat suviše direktno da bi čitalac odmah 
uočio ironičan prizvuk. Međutim, pri podrobnom čitanju 
različitih zapisa, naročito upoređenjem prvog i poslednjeg, 
upotreba ironičnog kontrasta pokazuje svu efikasnost 
ovog postupka i daje romanu u celini ironičnu dimenziju. 
Dovoljno je uporediti Džozefovu veru iz prvog zapisa u 
superiornost samostalnosti i samoispitivanja nad nemuštom 
iskrenošću i tvrdokornošću, sa njegovim traženjem da mu 
stave uzicu oko vrata u poslednjem: „U tuđim sam rukama, 
oslobođen samoopredeljivanja, sloboda je ukinuta”. Stoga, 
samo u svetlu ovog pripovedačkog postupka ironične 
jukstapozicije može da se shvati Džozefovo stanovište 
na kraju romana, inače bi kraj bio nagao, iznenadan, i 
neprimeren Džozefovom liku, budući da nije verovatno da 
bi on mogao da očekuje da će olakšanje i odgovor na svoju 
dilemu naći u „nasilju” i „ustrojstvu”. Razlog za to nalazi se 
u dinamici Džozefovog karaktera, kao i u dinamici drugih 
karaktera u prozi Sola Beloua, koji su na kraju svakog 
njegovog romana, kako su kritičari primetili, „zaleđeni 
u pokretu spremnosti da zagrle čovečanstvo”, a što takav 
zagrljaj čini krajnje neuverljivim i problematičnim. Mnogi 
kritičari vide to kao Belouov radikalni nedostatak, kao 
nemoć da svoju proznu strukturu privede neminovnom, 
imanentnom završetku. Poslednje „scene” u njegovim 
romanima zaista se često čine kao čisto tehničko sredstvo 
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da se okonča „fikcionalno” kretanje junakove svesti, osim 
ukoliko se ne shvate kao umetničko sredstvo pomoću koga 
autor ostvaruje ironičnu distancu, i to ne namećući svoj 
autorski glas, već ugrađujući ga u samu proznu strukturu. 
Često se kaže da svaki pisac uvek priča jednu istu priču, 
pa bi se moglo reći i da se proza Sola Beloua usredsređuje, 
pre svega, na temu junaka koji se bori da pronađe 
smisao života, iskustvo uopšte, osmišljavajući svoje lično 
iskustvo. Takav junak uvek je raspet između „otuđenja” i 
„prilagođavanja”, idealističkih težnji i ograničenih ostvarenja. 
Stoga se čini da na tematskom nivou Džozef govori u ime 
svih njih, i da bi se kasniji romani, koji obuhvataju šire 
prostore i problematiku, mogli da shvate kao varijacije na 
istu temu. S druge strane, iz prvog zapisa u Džozefovom 
dnevniku i upoređenja sa poslednjim, postaje jasnije da je 
u njima sadržana klica svih značajnijih formalnih mana i 
kvaliteta romana u celini (i da su one strukturalno povezane 
sa tematskim protivrečnostima), i dalje, da značaj ovog 
romana danas prevashodno leži u činjenici da njegova 
struktura sadrži „arhetipski obrazac” kasnije nastalih dela 
Sola Beloua.
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          Maja Herman i Alen Ginzberg

ALEN GINZBERG 

Američki pesnik Alen Ginzberg rođen je 1926. godine u 
Njujorku, država Nju Džerzi, nadomak Njujorka. Umro je 
5. aprila 1997. godine u njujoprškom Istočnom Vilidžu gde 
je proveo veći deo svog života. Vest o njegovoj smrti zatekla 
me je, sećam se, daleko od Njujorka, na dalekom Istoku. 
Videla sam poznati mi lik na naslovnoj strani „Banghkok 
Posta”, jer je njegova slava dosezala daleko. Odrastao je 
u Patersonu, gradu koji je proslavio drugi pesnik iz Nju 
Džerzija Vilijam Karlos Vilijams u svojoj istoimenoj poemi. 
Bilo je to vreme depresije, ekonomske krize, krajnje bede 
pojačane tragikom majčine paranoje. Pesnikova majka je 
umrla u duševnoj bolnici 1956. godine. Sam Ginzberg je 
kao student na Kolumbijskom univerzitetu, uprkos sjajnim 
ocenama, bio privremeno suspendovan zbog opscenosti 
koje je pisao po prašnjavim prozorima studentske sobe. 
Primljen je ponovo na studije pod uslovom da se podvrgne 
psihijatrijskom lečenju. U međuvremenu se Ginzberg 
bavio raznim poslovima po američkom receptu. Prao je 
sudove, plovio na teretnim brodovima, radio kao noćni 
čuvar i, po sećanju Dajane Triling, bio stalno u neprilikama. 
U to vreme, četrdesetih godina, sreo je Džeka Keruaka i 
druge predstavnike kasnijeg bitničkog pokreta. Obično 
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su se sastajali u stanu Vilijama Borouza, od koga je, kako 
Ginzberg kaže, naučio više nego na univerzitetu. Borouz 
ga je upoznao sa Prustom, Jejtsom, Selinom, Špenglerom 
i drugim piscima koji su uticali na Ginzbergov pesnički 
razvoj. U leto 1948. godine pesnik je doživeo snažno 
mističko iskustvo inspirisano Blejkovim pesmama, koje ga 
je odvelo u duševnu bolnicu, gde je sreo Karla Solomona, 
kome će posvetiti svoj Urlik (Howl, 1956). U San Francisku, 
gde se preselio posle studija, sreo je 1954. Pitera Orlovskog, 
koji će mu postati životni saputnik, i našao svoj pesnički 
glas koji je poštovaoca Ginzbergove poezije podsetio na 
Lindzija, Sandberga i Vitmena. Urlik je apokaliptička verzija 
generacije žrtvovane zbog rata i pohlepe. Izdavač Ferlingeti, 
i sam pesnik, biće 1957. godine uhapšen zbog objavljivanja 
ove „prljave” knjige. Proces koji je usledio učinio je od 
Ginzberga poznatu javnu ličnost i dao bitničkom pokretu 
pesnički manifest. Kadiš i druge pesme objavljene su kod 
istog izdavača (City Lights Books) 1961. godine. Naslovna 
pesma ove zbirke, pesnikova molitva za majku, smatra se 
Ginzbergovim remek-delom. Ranih šezdesetih godina, 
po povratku sa Dalekog istoka, Ginzberg će promeniti 
stil i svoje mističke aspiracije zameniti, kako sam kaže, 
„neposrednim viđenjem, čulnom percepcijom sadašnjeg 
životnog trenutka”. U to vreme će početi da propagira 
jogu i meditaciju pod uticajem marihuane, pejote i LSD-a. 
Godine 1965. bio je deportovan sa Kube i iz Čehoslovačke 
zbog otvorenog zauzimanja za prava homoseksualaca. Iste 
godine, po povratku u SAD, ovaj bivši vođa bitnika izmislio 
je „flower power” i postao nekrunisani vođa hipi pokreta. U 
poslednje vreme je aktivni borac za ekologiju. I danas, mada 
u svom odelu sa prslukom više liči na bankarskog službenika, 
on ostaje u središtu „andergraunda”. I dalje održava 
obimnu prepisku sa svim slojevima ljudi iz celog sveta i 
velikodušno pomaže svoje istomišljenike. Njegove kasnije 
zbirke nikada nisu naišle na isti odjek kao prve dve, ali se 
redovno pojavljuje kao i sam pesnik koji ih na popularnim 
pesničkim večerima ritmički zapeva uz pratnju egzotičnih 
instrumenata. Mišljenja kritičara o Ginzbergovoj poeziji i 
dalje ostaju podeljena između oštrih osuda i velikih pohvala. 
Ginzberg živi skromno u jeftinom, pretrpanom stanu u 
Istočnom Vilidžu u Njujorku; provodi nekoliko meseci 
godišnje u Boulderu, Kolorado, mnogo putuje i novac koji 
zaradi nesebično daje Komitetu za poeziju, koji je osnovao 
još 1966. godine za pomoć siromašnim pesnicima. 
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O stvarima, ne o idejama 
Razgovor sa Alenom Ginzbergom 

Novogodišnju noć u njujorškom Sohou, u adaptiranom 
potkrovlju slikarke Doti Mjuler iznad galerije na ulici 
Grin. Ponoć je upravo prošla. Ljubljenje, najlepše želje. 
Alen Ginzberg mi na svoj prijateljski način došaptava da je 
uspeo da nađe miran kutak gde ćemo moći da razgovaramo. 
Ispostavlja se da je taj jedini miran kutak u ovoj opštoj 
ludnici – kupatilo. Dok razgovaramo o njegovoj novoj 
knjizi poezije, o Karlosu Vilijamsu, Keruaku, cenzuri, u 
pozadini trešti rokenrol i otvaraju se nove boce šampanjca. 
Povremeno neko pokuca na vrata i Ginzberg uzvikuje: 
„Uđite! Uđite!”. Dobijamo pomalo zbunjene posetioce 
kojima se neobično žuri. Razgovor teče dalje i skače sa teme 
na temu. Sve to, uz mnoge propratne zvuke i smeh, ostalo je 
zabeleženo na traci snimljenoj u jednom malom kupatilu sa 
ogromnim ogledalom u prvim časovima ove, 1982. godine. 

Maja Herman Sekulić: Vi spadate u one pesnike koji nikad 
ne ćute, nikad nisu odsutni sa scene? Kako to objašnjavate?
 
Alen Ginzberg: Ćutim 98 odsto vremena. 

Maja Herman Sekulić: Zaista? Kada se pogleda spisak 
onoga što ste objavili ne stiče se takav utisak. 

Alen Ginzberg: Dva odsto vremena pokriva veliki 
prostor... Ne interesuje me isključivo „čista” poezija. Zanima 
me kako funkcioniše um, svest. Proučavam razne oblike 
misli, način na koji se javljaju u svesti, praznine između misli, 
njihov ciklus i ponavljanje tog ciklusa. Sve što prolazi kroz 
ljudski um je pogodan predmet za poeziju. Sa ove tačke 
gledišta sve može da postane predmet poezije zato što je sve 
deo umne aktivnosti. Pod aktivnošću uma podrazumevam 
obične misli koje ti prolaze kroz glavu dok sediš u kupatilu. 
Upravo to. Kada kuvaš jaje u kuhinji, kada ne posmatraš 
samog sebe. Kada nisi svestan da razmišljaš da bi samo 
trenutak kasnije otkrio da ti je pala na um zanimljiva misao 
o Kisindžeru, ili o obredima na Amazonu, ili o stopalima 
tvoje majke. To je naturalizam, ali proizvodi nadrealistički 
efekat jer je svest diskontinualna. Postoje praznine između 
misli, postoje nagli skokovi i elipse prirodne za rad svesti. 
Stoga, kada prosto beležiš kretanje svesti, pišeš poeziju 
koja je istovremeno subjektivna, jer si ti sam subjekt, ali i 
objektivna, jer su tvoje misli njeni objekti. 

Maja Herman Sekulić: Zašto, u tom kontekstu, 
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proglašavate Vilijama Karlosa Vilijamsa svojim učiteljem, a 
Volta Vitmana svojim ocem? 

Alen Ginzberg: Zato što me je Vilijams naučio kako da 
gledam svet izvan svoje lobanje, kako da kroz prozore svojih 
očiju vidim optičku panoramu napolju, i kako da je opišem. 
A Vitman uči svakoga kako da gleda u prozor svoje lobanje, 
kako da vidi misli u njenoj unutrašnjosti i kako da ih opiše. 

Maja Herman Sekulić: Čini mi se da su Vam ovi pesnici 
bliski i zbog njihovih eksperimenata sa jezikom. Mnogi 
kritičari smatraju da je jezik glavni kvalitet Vaše poezije. 

Alen Ginzberg: Moj je jezik pre svega pokušaj da 
reprodukujem svakodnevni govor, upravo kao što je moja 
poezija pokušaj reprodukcije rada svesti. 

Maja Herman Sekulić: Ova pitanja sam Vam postavila 
i u vezi sa pomalo ekstravagantnom ocenom koju ste dali u 
razgovoru koji smo vodili pre nekoliko dana. Tada ste sastavili 
spisak po Vašem mišljenju najinteresantnijih savremenih 
američkih pesnika i rekli da je za sve njih, uključujući i Vas, 
Karlos Vilijams najznačajniji pesnik dvadesetog veka. Da li i 
dalje ostajete pri toj oceni? 

Alen Ginzberg: Da. Znate li zašto? Prvo, zato što je 
početkom ovog veka u Americi i svuda u svetu skoro 
istovremeno sa Ajnštajnovom teorijom relativiteta došlo do 
revizije celokupnog pesničkog metoda i načina mišljenja. 
Instrumenti merenja postali su predmet izučavanja u 
slikarstvu, poeziji, muzici. Otkrilo se da je sve subjektivno, 
da nema objektivne stvarnosti. Sve zavisi od instrumenata 
za merenje, a oni su subjektivni, što znači varijabilni. 
Propozicije pre nego apsolutni realiteti. Kao što je Vilijam 
Blejk davno rekao da „ja” koje se menja, menja sve. A 
Vilijams u našem veku da je novi svet samo nova svest. Ili 
Ajnštajn, koji je rekao da univerzum zavisi od posmatrača. 

Maja Herman Sekulić: Za mene, koja zbivanja u 
američkoj kulturi posmatram sa strane, čini se pomalo čudno 
da je polemika između poklonika Vilijamsa i poklonika T. S. 
Eliota još uvek tako živa. Prošlih nedelja u „Njujork tajmsu” 
bilo je mnogo govora o tome? 

Alen Ginzberg: Eliot se bio vratio suštinski engleskom 
modelu blejkovsko-šekspirove versifikacije. Paund se u isto 
vreme okrenuo trubadurima i Katulu, pesnicama koji su 
pisali u vreme prelaska sa klasičnih na narodni govorni jezik. 
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Zato je on bio toliko zainteresovan za provansalsku poeziju. 
Paund je uočio sličan prelazak sa engleskog na američki jezik 
i prozodiju. Pitanje je, u stvari, kako merimo stih. Marijan 
Mur je odlučila da meri stihove po slogovima. Paund po 
kvantitetu, po dužini vokala. Sapfine kadence nalazi se 
svuda u kantosima... H. D.4 je isto za meru uzela kvantitet. 
U to vreme se mnogo proučavao Tomas Kampion, njegova 
muzika, zatim niz engleskih pesnika, Gravil, Filip, Sidni, 
koji su u Italiji proučavali klasičnu versifikaciju i pokušali da 
je uvedu u englesku književnost. Paund je to isto pokušao u 
dvadesetom veku. 
Vilijams je jedini izjavio da ne zna kako se piše poezija, da 
ne zna kako se piše u američkom idiomu. Stoga je odlučio da 
sluša sirovi govor ovde u Raderfordu, država Nju Džerzi, 
i da polako izoštri sluh za njegove kadence i iz odlomaka 
idiomatskog ritma rekonstruiše prozodiju. Na to mu je Paund 
napisao: „Nevolja je što se ti interesuješ za sirovi materijal, a 
ja za finalni „proizvod”. Međutim, Vilijams je odgovorio: „U 
pravu si. To je sve što me zanima pošto još uvek ne znamo 
kako da pišemo poeziju. Još uvek nemamo svoju poetiku. 
Preostaje nam jedino da eksperimentišemo sa sirovim 
materijalom kao gospođa Kiri sa radijumom. Zato on u 
Patersonu5 često koristi Mariju Kiri kao pesničku sliku... 

Maja Herman Sekulić: I Vi ste, čini mi se, iz Patersona? 

Alen Ginzberg: Da, ja sam iz Patersona. Dok sam tamo 
živeo, upoznao sam Vilijamsa i često se sa njim šetao po 
ulicama Patersona. 

Maja Herman Sekulić: Da li je on tada postao Vaš učitelj? 

Alen Ginzberg: Da. Kada sam ga prvi put sreo, nisam ga 
razumeo. Nisam shvatio šta radi. Onda sam čuo kako čita 
svoje pesme i shvatio da on piše isto kao što govori, što je 
vrlo retko među pesnicima. Svi drugi pišu jednim a govore 
drugim jezikom. On je bio jedini pesnik koji je pisao kao 
što je govorio, pre svega u smislu ritma, kadence. Slušao je 
kako govori poštar, tamnoputi baštovan, njegovi pacijenti,6 
i zapisivao njihove reči na lekarskim receptima. Težio je 
da „uhvati” govorni jezik Amerike i njegove ritmove. To je 
uticalo na Snajdera, Vejlena, Dankana, Krilija, mene, Čarlsa 
Olsona, Eda Dorna, Gregorija Korsoa i druge. Keruak 
je bio zainteresovan za isti problem, ali je ideje crpio od 

4  Hilda Dulitl, američka pesnikinja, pripadala imažističkom pokretu zajedno sa Paundom i drugima (prim. M. H. S.).
5  Vilijamsova najpoznatija poema i ime grada u Nju Džerziju (prim. M. H. S.).
6  Vilijams je bio lekar po profesiji (prim. M. H. S.).
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crnih džez muzičara. Slušao je „bibap” džez u Harlemu 
1948. godine, dah koji je izlazio iz trube ili saksofona 
Dizija Gilespija ili Čarlija Parkera. Njihove kadence bile 
su, u stvari, podražavanje uličnog govora koji su slušali u 
Harlemu. Smatrali su da su te kadence mnogo interesantnije, 
bogatije, složenije od bilo kojih konvencionalnih ritmova 
koje su poznavali. Keruak je u svojoj prozi i poeziji prevodio 
muzičke ritmove nazad u govornu kadencu. Mislim da je 
posle Vilijamsa Džek Keruak najuticajniji i najoriginalniji 
pronalazač i zapisivač ritmova. Drugim rečima, Vilijams i 
Keruak su našli američku prozodiju. Isti problem postoji i u 
Evropi. Na primer, Srbi, Hrvati, Albanci, svi su želeli svoje 
jezičke kadence. To je svetska revolucija koja je započela 
negde krajem prošlog veka. Južnoamerički pisci su prestali 
da pišu na španskom i počeli da pišu na latinoameričkom. 
Danas portorikanski pisci u Njujorku ne pišu ni na 
španskom, ni na portorikanskom ni na engleskom, nego na 
„njujorikanskom”. Postoji čitava škola njujorikanske poezije. 
To je omogućilo pesnicima da progovore sopstvenim glasom 
i izraze svoje emocije i svoje fizičko prisustvo. Ljudi su tako 
povratili svoju telesnost. 

Maja Herman Sekulić: I zbog toga je Vilijams za Vas 
najveći američki pesnik dvadesetog veka? 

Alen Ginzberg: Ne, najveći je Keruak. Ali Vilijams je 
uradio nešto za američku poeziju što je presudno uticalo 
i na evropsku poeziju... Njegova poezija je vrlo lepa, kao 
čovek je bio otvoren, tolerantan, velikodušan, skroman... 
Ima u njemu nešto domaće, humano, nešto što mora da utiče 
na svakoga. Svako ko razume njegovo pesništvo mora da 
promeni pogled na svet, književnost, jezik... 

Maja Herman Sekulić: Ali, gde ste tu Vi? 

Alen Ginzberg: Ja sam, recimo, zainteresovan za 
ezoteričku budističku meditaciju, ali to me ne udaljuje od 
Vilijamsovog, pragmatičkog istraživanja svesti i govora 
kakvo je prisutno u njegovoj pesmi Četvrtak (Ginzberg 
recituje pesmu, polako, reč po reč. Uživa). Tu je ograničio, 
ili proširio svoju svest na fizičku prisutnost prostora, što je 
na neki način minimalističko, ali je apsolutno stvarno. Od 
toga je krenuo dalje i modernizovao sve u poeziji. Vilijams 
je kao „bibap”, u kome su ritmički instrumenti postali solo 
instrumenti... 

Maja Herman Sekulić: Da se vratimo Vašoj novoj knjizi. 
Naslov je dobila po Plutonskoj odi, posvećenoj plutonijumu, 
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planeti Pluton i istoimenom božanstvu. Pored nje, tu su i 
druge pesme napisane u razdoblju od 1977. do 1982. Ovo su 
prvi trenuci te godine. Knjiga je tek sad zvanično počela da 
postoji. Možda to za Vas ima neko posebno značenje?” 
 
Alen Ginzberg: Da. Ovo je novogodišnja noć i imam novu 
knjigu poezije. Snimio sam i novu singl ploču rokenrola. 
U februaru će da izađe moj novi dupli album Prvi bluz, 
na kome su snimljeni songovi, kalipso, rokenrol pedesetih 
godina, „novi talas”, renesansne „kampionske” pesme. Ploču 
je pripremio uvaženi genije modernog džeza Džon Hemond, 
koji ima sedamdeset dve godine i prvi je snimio Besi Smit, Bili 
Holidej, Boba Dilana, Kaunta Bejsija, Djuka Elingona, Čarlija 
Mingusa, Majlsa Dejvisa i Brusa Springstina. 

Maja Herman Sekulić:U Vašoj novoj knjizi se, kao i na toj 
ploči, nalaze stilski veoma različite pesme. Oda i recimo tekst 
za „nju-vejv” hit? 

Alen Ginzberg: Da. Svi stihovi su opisani na poleđini 
knjige. Tu ima soneta, rimovanih katrena, haiku pesama... 
Ali i tematski se veoma razlikuju. Od miltonskih tema do 
vrlo jednostavnih ljubavnih pesama? 
Te ljubavne, rimovane pesme podržavaju stil Džona 
Skeltona, koji je u petnaestom veku pisao proste popularne, 
rimovane stihove. 

Maja Herman Sekulić: Pomalo čudna mešavina? 

Alen Ginzberg: Slažem se. Apolinerski stih, haiku i 
slobodni stih. Ipak u knjizi se najviše oseća uticaj Kristofera 
Smarta, pesnika iz osamnaestog veka, koji je bio glavni 
model i za Urlik. 

Maja Herman Sekulić: Za razliku od većine pesnika Vi 
ne samo da priznajete tuđe uticaje, nego ste i velikodušni 
kad govorite o drugim pesnicima. (Ginzberg se osmehuje 
i sprema se da nešto kaže. U tom trenutku pridružuje 
nam se Piter Orlovski, pesnik, i Ginzbergov nerazdvojni 
prijatelj. Primećujem da se i on nalazi na fotografiji u 
knjizi. Fotografija je snimljena istog dana kada je napisana 
Plutonska oda. Pitam ga šta on predstavlja?) 

Alen Ginzberg: Sedeli smo na pruzi ispred Rokvelove 
korporacije i pokušali da zaustavimo voz koji je nosio 
radioaktivan materijal kroz Sjedinjene Države. Pokušali smo 
da na taj način sprečimo proces proizvodnje nuklearnih 
bombi u Americi. 



ars 161

Maja Herman Sekulić: Ali, ipak, s obzirom na to da se 
fotografija našla u knjizi... 

Alen Ginzberg: To je bio naš protest. Da ne radimo 
ništa. Samo smo sedeli i posmatrali kako nam dah izlazi iz 
nozdrva kao u Vilijamsovoj pesmi Četvrtak. To je klasičan 
vid budističke meditacije zvani „šamata”. 

Maja Herman Sekulić: Da li smatrate da je tzv. protestna 
poezija, kakva se pisala šezdesetih godina, još uvek aktuelna? 

Alen Ginzberg: Reč protest znači pre svega pro, za, 
afirmaciju, svedočenje u korist nečega. Mi smo svedočili u 
korist toga što nismo ništa radili. 

Maja Herman Sekulić: Da se vratimo opet Vašoj poeziji. 
Kažite nešto o ljubavnim pesmama koje pišete danas. 

Alen Ginzberg: To su zapisi stvarnih strasti. 
 
Maja Herman Sekulić: Ne primećujete nikakvu razliku 
između ljubavne poezije kakvu ste pisali, recimo, pre 
dvadesetak godina i ove danas? 

Alen Ginzberg: Danas je prljavija... konkretnija... 
Pošto sam već zašao u godine, i pošto sam celog života bio 
frustriran kao homoseksualac, zaljubljujem se svakog dana 
iznova. 

Maja Herman Sekulić: Poslednje tri pesme u ovoj knjizi 
posvećene su Vašem boravku u Jugoslaviji. Šta Vas je inspirisalo 
da ih napišete? 

Alen Ginzberg: Probudio sam se te prve noći u Evropi, 
u Dubrovniku, u hotelu, u četiri ujutro i počeo da se 
premeštam po postelji. Pomislio sam da imam ptičji mozak 
i onda rekao: „Pa, ljudi sa ptičjim mozgom vladaju svetom.” 
Napisao sam dugačku pesmu Ptičji mozak, ponovo legao 
u postelju i zaboravio na nju. Tek godinu dana kasnije sam 
se ponovo vratio toj pesmi. Smatrao sam da je vrlo smešna. 
Jedna rokenrol grupa je smatrala da je pesma još smešnija 
i napravili smo od toga rokenrol pesmu. Drugu pesmu 
(Eroiku) napisao sam nekoliko dana kasnije u Kneževom 
dvoru u Dubrovniku za vreme izvođenja Betovenove 
simfonije. Pravio sam beleške u toku koncerta i dok sam 
ih privodio kraju počela je da pada kiša. To je bio pravi 
završetak za moju pesmu. Napisana je u stilu Bleza Sandrara 
– kao zapis trenutka, razglednica. 
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Maja Herman Sekulić: Mislim da je to izuzetno dobra 
pesma... 
 
Alen Ginzberg: Delite Ferlingetijevo mišljenje. Njemu se 
dopada više od svih ostalih pesama u knjizi... Napisana je u 
stilu nekih ranijih pesama iz Urlika. Na primer, pesma 
U garderobi Grejhaunda napisana je na autobuskoj stanici 
kada se ono o čemu sam pisao dešavalo istovremeno kada i 
sam čin pisanja... 

Maja Herman Sekulić: Šta se promenilo u Vama, u Vašoj 
poeziji od vremena Urlika ili Kadiša? 

Alen Ginzberg: Više sažimanja. 

Maja Herman Sekulić: A u američkoj poeziji od vremena 
bitnika? 

Alen Ginzberg: Celo polje američke poezije se otvorilo 
da primi eksperimente Vitmana, Kristofera Smarta, 
Apolinera, Remboa, Hlebnjikova, Majakovskog... Veliki 
prelom je nastao sa futuristima i dadaistima... Osnovna 
ideja je da su zvanična misao, vlada, medijumi, postali lažni, 
„falš”, puni prirodnih fraza ezopovskog jezika, tako da kada 
neko piše ono što stvarno misli a ne ono što bi zvanično 
trebalo da misli, dolazi do preloma u svesti i svako počinje da 
prepoznaje sopstvene misli... 

Maja Herman Sekulić: Pomenuli ste da ste i sami žrtva 
cenzure... 

Alen Ginzberg: Kada se Urlik prvi put pojavio u 
Engleskoj, nisu dozvolili da pređe američku granicu. 
Onda smo protestovali preko advokata, jer je to bilo 
protivustavno, i dobili smo knjigu. Zatim je bila objavljena 
u Americi. Neki službenik iz odeljenja za omladinsku 
delinkvenciju u San Francisku uhapsio je Ferlingetija i Šejga 
Mjurala, koji je tada vodio knjižaru „Siti lajts”, zato što su 
prodavali moju knjigu. Onda je došlo do velikog sudskog 
procesa i mi smo ga na kraju dobili. To je bilo između 1955. 
i 1957. godine. Onda su Borouz, Korso i drugi objavili 
svoje pesme u „Čikago rivjuu”, a tamošnji univerzitetski 
staratelji su spalili ceo broj. Tu su bili prvi fragmenti Golog 
doručka objavljeni u Americi osim onih koje je Krili objavio 
u „Blek Mauntin rivjuu” godinu dana ranije... Onda smo 
Piter (Orlovski), Gregori Korso i ja otišli u Čikago i održali 
pesničko veče da prikupimo novac za novi časopis koji 
bi to objavio. I taj časopis, „Big tejbl”, bio je zaplenjen od 
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policije, ali morali su da ga puste u prodaju kada nas je sud 
oslobodio optužbe. Ponekad su moje pesme koje su ušle u 
čitanke i antologije bivale cenzurisane od strane lokalnih 
školskih vlasti. 

Maja Herman Sekulić: Da li Vas i dalje cenzurišu? 
 
Alen Ginzberg: Da. „Moralna većina” želi da izbaci iz 
biblioteka moje pesme, Selindžerov roman (kod nas poznat 
pod naslovom Lovac u žitu), Normana Majlera, Vilijama 
Foknera, možda čak i samu Bibliju. (Smeh.) Jedno vreme 
se u Americi i Šekspir smatrao za „prljavog” pisca, naročito 
njegovi soneti. Ni Katul nije štampan na engleskom do 
1960. godine. „Slobodnije” odlomke su cenzurisali. Ali 
poezija lorda Ročestera nije bila cenzurisana. (Smeh.) 
Cenzura je postojala u Americi od 1960. godine. Onda su 
„Grov Pres” i njegovi advokati posle serije dobijenih sudskih 
procesa objavili Lorensovog Ljubavnika ledi Četerli, Ženea, 
Henrija Milera, i druge... Moja poezija ne može da se čita na 
radiju i televiziji ili u novinama kao što su „Njujork tajms”. 
Pesme mogu da se objavljuju, ali ne u javnim glasilima. Urlik, 
Kadiš ne mogu da se u njima objave jer sadrže onih desetak 
reči koje su na crnoj listi, a koje su inače u najčešćoj upotrebi 
u američkom svakodnevnom govoru. 

Maja Herman Sekulić: Ipak, krajem šezdesetih i početkom 
sedamdesetih godina bili ste često prisutni na televiziji. Da li 
je to bilo drugo vreme? 

Alen Ginzberg: Izgleda da su se u vreme Niksona ponovo 
javile crne liste. Potpredsednik Spajro Egnju održao je u 
to vreme govor u kome je zapretio radio i televizijskim 
stanicama da će im vlada oduzeti monopol ukoliko nastave 
da napadaju predsednika. Javna glasila su to poslušala i 
„umerila” se, kao i ove godine kada je reč o Salvadoru. Stejt 
department je u februaru 1981. godine zahtevao od javnih 
glasila da manje govore o situaciju u Salvadoru, pa su vesti o 
tome počeli da objavljuju na poslednjoj strani. 

Maja Herman Sekulić: Imala sam priliku da pogledam 
Vaše dnevnike iz ranih pedesetih i šezdesetih godina. Vi ste 
jedan od istaknutih predstavnika tog doba. Da li biste hteli da 
nam kažete nešto o tom vremenu, o svojim prijateljima? 

Alen Ginzberg: To da sam bio istaknut je preuveličano. 
Bio sam istaknut samo u književnom smislu. Znali su me 
uglavnom samo studenti, intelektualci, avangarda. Doduše, 
jedan moj stih objavili su i u „Lajfu”. (Štampan na haljini.) 
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Maja Herman Sekulić: Ali prijateljevali ste sa ljudima 
koji su stvarali novu „bit” kulturu... Kako objašnjavate 
samoubistva ili prerane smrti među pesnicima Vaše generacije? 

Alen Ginzberg: Ne, nije bilo mnogo samoubistava. Ne u 
izvornoj grupi „bit” pesnika. Tu su pripadali Robert Hanki, 
Vilijam Borouz, Džek Keruak, ja, Gregori Korso, Piter 
Orlovski i Nil Kasidi, od 1953. godine naovamo. Nil Kasidi 
je verovatno umro od preterane doze amfetamina. Keruak 
je umro od pića, što je uobičajena smrt među slikarima, 
muzičarima, piscima. Svi ostali su preživeli. Godine 1955. 
našoj grupi su se pridružili Filip Vejland, koji je sada veliki, 
debeli, srećni učitelj zena u San Francisku, Gari Snajder, 
dobar pesnik i predani sledbenik zena, Majkl Maklur, autor 
Brade, Filip Lamantija, Robert Krili i mnogi drugi koji se 
upravo sada nalaze u najboljoj formi. Procenat samoubistava 
u toj grupi je relativno nizak u poređenju sa biznismenima, 
diplomatama i službenicima časopisa „Tajm”. Jedino su smrt 
Keruaka i Kasidija doživele slavu... 

Maja Herman Sekulić: Kao i samoubistva Silvije Plat, 
Džona Berimana, En Sekston... Ali, da se vratimo na vedrije 
teme. Vas mnogi smatraju za „kulturnog heroja” i jednog od 
glavnih predstavnika avangarde u Americi? 

Alen Ginzberg: Moja uloga je da javno govorim onako 
kao što privatno govorim sa Piterom, ili sada sa Vama... 

Maja Herman Sekulić: Ipak, šta je za Vas avangarda, da li 
ona i dalje postoji? 
 
Alen Ginzberg: Avangarda za mene znači iskrenost i 
otvorenost u onome što govorim. Sve ovo što najadekvatnije 
izražava um, osećanja, telo, govor stvaraoca. 

Maja Herman Sekulić: Neki kritičari sa kojima sam 
imala prilike da razgovaram tvrde da kritika preuzima ulogu 
avangarde koju je ranije imala poezija? 

Alen Ginzberg: Savremena kritika je suviše nejasna i 
apstraktna, ideologizirana i uopštena da bi mogla da preuzme 
ulogu poezije koja uvek vodi računa o pojedinačnom. 
Ne o idejama, već o stvarima, da slobodno parafraziram 
Vilijamsa. Mislim da kritika nekad ne može da preuzme ulogu 
poezije ukoliko i sama ne postane poezija. Ukoliko poeziju 
definišemo kao konkretan govor u slikama. Najbolju kritiku 
su, po mom mišljenju, pisali Karlos Vilijams, Ezra Paund, 
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Jejts, i drugi pesnici – kritičari. Ako hoćete da napravite sto, 
obratićete se za savet stolaru koji zna kako se on pravi. Ako 
hoćete da saznate nešto o pesničkoj praksi, obratiće se onome 
ko zna kako se pravi pesma. Kritičari koji nisu pesnici ne 
shvataju koliko je jednostavno napisati pesmu. Pesnik je čovek 
koji se služi svojim čulima i neposredno ih prevodi u pesmu. 

Maja Herman Sekulić: Na kraju, pošto je ovo početak 
1982. godine, da li imate nešto posebno da poručite? 

Alen Ginzberg: Novi plavi okean svesti počinje ponovo 
da se pomalja ispod policijskih vrata i prodire kroz 
ključaonicu pornografske „moralne većine”, koja viri u 
kancelarije cenzora i birokrata ovog sveta. Nova plima svesti 
nadolazi, jer je kora veštačke svesti pod sopstvenom težinom.

Ginzberg je umro je 5. aprila 1997. godine u njujorškom Istočnom Vilidžu gde je proveo 
veći deo svoga života. Vest o njegovoj smrti zatekla me je, sećam se, daleko od Njujorka, 
na Dalekom Istoku, videla sam poznati mi lik na naslovnoj strani „Bangkok Posta”, jer je 
njegova slava dosezala daleko.
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Maja Herman i Josif Brodski

JOSIF BRODSKI
 

Josif Aleksandrovič Brodski, jedan od najznačajnijih 
pesnika našeg vremena, rođen je 24. maja 1940. godine u 
Lenjingradu od oca Aleksandra i majke Marije. Napustio 
je školu sa petnaest godina. Objavio prve pesme u 
„podzemnom” časopisu „Sintaksis” 1955. Ana Ahmatova 
je u mladom pesniku prepoznala jedan od najdarovitijih 
lirskih glasova generacije. Njegova popularnost je rasla 
zahvaljujući pesnikovom recitovanju poezije sa posebnom 
intenzivnom inkantacijom i primercima pesama koji su 
kolali od ruke do ruke. Od marta 1964. godine do novembra 
1965. bio je u izgnanstvu u Arhangelskoj oblasti. Pre toga 
je dva puta bio poslat u duševnu bolnicu. Jedan od glavnih 
razloga što je optužen bilo je to što je od 1965. godine 
trinaest puta promenio posao. Osuđen na pet godina 
progona i teškog rada za svoj „društveni parazitizam”, na 
apel sovjetskih pisaca pušten je posle osamnaest meseci. Ali 
to nije bio kraj njegovih muka sa sovjetskom vlašću. Sada 
je bio progonjen uglavnom kao Jevrejin, mada ni njegova 
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uverenja, ni pesme nisu posebno jevrejske. Zabranjeno je i 
objavljivanje njegove poezije. Apsurd je što Brodski nikad 
nije bio politički disident, već pre duhovni disident, prirodni 
protivnik „otrcane materijalne dogme” i ružnoće koja ga je 
okruživala. Jedan od apsurda njegove pesničke karijere je i 
to što se u Rusiji Brodski odavno smatra jednim od najvećih 
ruskih pesnika, mada njegova dela, sa izuzetkom nekolicine 
pesama koje su se pojavile u lenjingradskim antologijama 
1966. i 1967. godine, uopšte nisu donedavno objavljena 
u Sovjetskom Savezu, nego uglavnom na Zapadu. Ovaj i 
drugi čudni aspekti njegovog izgnanstva postali su predmet 
medijskog interesovanja od kada se pojavio u Beču juna 
1972. godine na putu za Sjedinjene Države. U Austriji sreće i 
Odna, koji postaje njegov „nezvanični sponzor” na Zapadu. 
Mada je odavno postao američki državljanin, još 1979. 
godine Brodski je izjavio da smatra „da živi u inostranstvu, a 
ne u izgnanstvu, jer egzil zvuči suviše dramatično”. 
     Od 1972. do 1980. predavao je u Mičigenu, onda se 
preselio u Njujork i poslednjih godina po pola godine 
predaje na koledžu Mount Hejoken. Prva knjiga Stihovi i 
pesme izašla mu je na ruskom u Vašingtonu 1965. godine. 
Već 1967. godine objavljuje knjigu pod imenom Džozef 
Brodski (Joseph Brodsky), kako se i danas potpisuje 
na engleskom, Elegije za Džona Dona i druge pesme u 
engleskom prevodu. To je možda i najimpresivnija pesma iz 
ovog ranijeg perioda. Zatim se 1970. na ruskom u Americi 
pojavljuje Stanica u pustinji. Kada su se 1973. godine 
u Londonu pojavile njegove izabrane pesme, koje će se 
zatim pojaviti u francuskom, nemačkom i italijanskom 
prevodu, Odn je u svom pregovoru zapisao da je Brodski 
„pesnik prvog reda”. A kada se 1980. godine u Njujorku 
pojavila njegova zbirka pesama Deo govora (Part of Speech), 
nobelovac Časlav Miloš je rekao da je Brodskom „trebalo 
manje od decenije da utvrdi svoje mesto u svetskoj poeziji”. 
Knjige Brodskog prevedene su sada na skoro sve jezike 
sveta. On je i sam izvrstan prevodilac. Naučio je poljski da 
bi prevodio Časlava Miloša i engleski da bi prevodio Džona 
Dona. Prevodio je i mnoge jugoslovenske pesnike. 1986. 
pojavljuje se njegova knjiga eseja pisana na engleskom (Less 
than One), za koju dobija Nacionalnu nagradu američke 
kritike. Poslednja zbirka pesama Uranija pojavljuje se u 
SAD prvo na ruskom 1987. godine, kada dobija i Nobelovu 
nagradu, a zatim 1988. na engleskom (delimično i napisana 
na engleskom ili u autorovom prevodu). Godine 1989. 
izlazi mu kod istog njujorškog izdavača revizija komada u tri 
čina (Marbles) koji je počeo da piše još šezdesetih godina, a 
završio u Holandiji 1984. godine. Na ovoj poslednjoj piše 
„Mojoj dragoj Maji, još jedna knjiga od istog autora”. One 
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već zauzimaju skoro čitavu jednu policu moje biblioteke. 
Još na početku našeg druženja Brodski je rekao da je to: 
„s one strane romanse ili prijateljstva, nešto kao povratak 
kući”. Pri tome je možda imao u vidu neku gotovo porodičnu 
sličnost koju je otkrio ili ljudsku bliskost. Naime, rekao je 
da ga podsećam na slike njegove majke kad je bila mlada i da 
imam oči nalik na oči njegovog oca. Često govori o svojim 
roditeljima. Nedavno je objavio i pesmu posvećenu ocu. 
Teško mu je što mu sovjetske vlasti nisu dozvolile da ih vidi 
pre smrti i da ih sahrani. Rekao mi je da bi u Lenjingrad 
ponovo išao pre svega da poseti njihov grob. Tamo mu živi 
i sin, koji sada ima dete. Jednom prilikom mi je Brodski 
pokazao i sliku svoje unuke, koju nikad nije video. Inače, 
ne pada u nostalgično-sentimentalne izlive u vezi sa svojom 
domovinom. Ipak, stalno je u vezi sa sunarodnicima. 
Brodski je od 1979. godine imao tri otvorene operacije 
srca, ali to nije smanjilo njegovu aktivnost, niti frekvenciju 
putovanja. Uprkos pogoršanom zdravlju, i dalje deluje kao 
čovek čvrste, sportske građe, brzih misli, ali sa povremenim 
dužim pauzama u govoru kada traži pravu reč, visokog 
čela koje deluje još više zbog proređene crvenkaste kose, 
živih zelenih očiju i žustrih pokreta. U javnosti mnogima 
može da deluje pomalo nadmeno, ali u privatnom životu je 
vrlo opušten, lišen svake iluzije o veličini, često neobično 
skroman i srdačan, spreman da pomogne drugima. Kada 
smo se jednom našli na ručku posle smrti Danila Kiša, 
koga je neobično cenio, i počeli naglas da razmišljamo 
o mogućnostima organizovanja neke komemorativne 
književne večeri preko američkog PEN-a, odmah je sugerisao 
da ih još isto popodne pozovem i u njegovo ime prenesem 
želju da se za Kiša nešto organizuje i da sigurno računaju 
na njegovo učešće i pomoć. Kada je umro, Vasko Popa dao 
mi je o njemu izjavu za „Književne novine”, koja je u svojoj 
preciznosti i lepoti nalik na pravi Vaskov belutak. 
P. S.: Posle najave da je Brodski dobio Zlatni venac u 
Strugi, upravo (maja 1991), objavljena je i vest da je postao 
prvi američki pesnik–laureat koji nije rođen u SAD, što je 
još jedan od originalnih obrta u njegovoj karijeri, koja se čini 
zaista bez premca. To sam prvo saznala od našeg zajedničkog 
prijatelja Marka Strenda, koji je odlučio da ranije napusti taj 
položaj i koga je Brodski nasledio na tom počasnom mestu. 
Mnogi su se čudili tom izboru jednog pesnika koji svoju 
najbolju poeziju piše na ruskom. Strend kaže da je između 
ostalog podržao taj izbor jer se Brodski ne samo osećao 
kao Amerikanac, nego i poznaje američku poeziju bolje od 
većine američkih pesnika. Sam Brodski kaže da se oseća 
toliko kao Amerikanac koliko to može neko ko nije rođen u 
toj zemlji.
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Poezija u svesti
Razgovor sa Josifom Brodskim
 

Integralni tekst ekskluzivnog intervjua sa Josifom 
Brodskim, povodom njegovog dolaska u Beograd na 
Oktobarske susrete pisaca 1988. godine. Razgovor je 
vođen uglavnom na engleskom, koji Brodski govori sa 
dosta izraženim britanskim izgovorom i blagim ruskim 
akcentom. Samo povremeno smo pravili upadice na ruskom. 
Razgovarali smo u stanu Brodskog, koji se nalazi u jednoj 
tihoj ulici sa drvoredima u Grinič vilidžu, u Njujorku, gde 
živi i radi.

 
Maja Herman Sekulić: Ovo je prvi intervju za 
jugoslovensku javnost otkako si dobio Nobelovu nagradu za 
književnost. ( JB: Tačno, i jedini koji ću dati. Smeh.) Da li je 
Nobelova nagrada na bilo koji način uticala na tvoj život? Da 
li si, kao pesnik, osetio neku posebnu odgovornost ili teret pošto 
si je primio? 

Josif Brodski: Odgovorio bih negativno na oba pitanja. 
Teret osećam samo po ogromnom broju pisama koje primam 
i na koja moram da odgovorim, a odgovaranje na pisma ne 
predstavlja moju najomiljeniju zabavu. Što se tiče osećanja 
neke posebne odgovornosti, mislim da uopšte nemam 
naročito razvijeno to osećanje. Što se tiče promene u mom 
životu... bilo je mnogo osoba koje su želele da me promene 
i ako to nije uspelo nekolicini žena koje sam voleo, onda 
ne verujem da to može da se desi zbog Nobelove nagrade. 
Nobelova nagrada je sigurno od manjeg značaja za mene 
nego određeni ljudi u mom životu. Ne znam. Možda samo 
pokušavam da budem duhovit.
 
Maja Herman Sekulić: Možda si mislio da si suviše mlad 
za Nobelovu nagradu? 

Josif Brodski: Ništa nisam mislio. Doduše, jesam 
relativno mlad, ali ne i najmlađi dobitnik. Da sam stariji, 
možda bi mi to više značilo, predstavljalo rezultat životnog 
dela, rada. S druge strane, već tri decenije radim to što radim, 
tj. pišem pesme, mada, opet, to nikada nisam shvatio kao 
rad. Mislim da je pisac uopšte marginalna figura, te je onda 
priznanje ili nepriznanje piscu samo pitanje stepena njegove 
marginalnosti – samo postaješ manje ili više marginalan. 
Nagrada nije uticala na moje pisanje – niti se poboljšalo, niti 
pogoršalo zbog toga. Mada, mnogi misle da je to poljubac 
smrti, kraj pisca. Ali na mene za sada nije negativno uticala... 
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Maja Herman Sekulić: U tvom pristupnom govoru 
Nobelovoj akademiji odaješ poštu petorici pesnika, trojici 
ruskih: Mandeljštamu, Ahmatovoj i Cvetajevoj, i dvojici 
pesnika na engleskom: Robertu Frostu i Vistanu Odnu. Na 
koji način se osećaš dužan prema njima? Da li su oni imali 
presudan uticaj na tebe kao pesnika? Da li veruješ u „strah od 
uticaja” kao glavnog činioca u procesu pesničkog stvaranja, u 
smislu kako to izlaže teorija Harolda Bluma? 
 
Josif Brodski: Počeću od poslednjeg pitanja. Ne verujem 
u strah od uticaja već u strah od ponavljanja samog sebe. 
Pesnik, ili bar ja lično, uživa u uticaju. Uticaj u tom smislu 
je zaista od presudnog značaja u stvaralačkom procesu. Biti 
pod uticajem pesnika kao što su Odn, Frost ili Cvetajeva 
je najbolja stvar koja može da se desi pesniku. Pre svega, 
mi izabiremo da se bavimo pisanjem, posebno pisanjem 
pesama, zato što je neki pesnik uticao na nas, tj. zato što 
smo osetili ljubav ili bliskost prema nekom autoru ili delu. 
Izabrali smo taj medijum zato što volimo nekoga ili nešto, 
a ta ljubav, ta sklonost, ostaje sa nama. Odgojen sam da 
učim poeziju napamet i to se kod mene razvilo u gotovo 
instiktivan odgovor na nešto što mi se dopada na papiru. 
Nemam niša protiv ako to utiče na mene. S druge strane, 
svaki pesnik naravno teži da razvije svoj glas, stil, dikciju, ali 
ako njegov stil pati zato što je pretrpeo nečiji uticaj, onda 
nešto nije u redu sa njegovim stilom, sa njim kao ljudskim 
bićem. Mislim da samim time što neko živi u svom vremenu, 
a ne u vremenu svojih prethodnika, odvaja se od njih i na 
jedinstven način doprinosi razvoju ljudskog roda. 

Maja Herman Sekulić: Ne vidim u ovome što si do sada 
rekao neku veliku kontradikciju sa Blumom. On nikada nije 
negirao jedinstvenost svakog novog pesničkog glasa, posebno 
kod tzv. snažnih pesnika koji pobeđuju stah od uticaja 
emuliranjem, nadgradnjom tog uticaja kroz svoj glas i u 
okviru svog vremena. Možda to kod tebe samo nije izraženo 
kao anksioznost nego kao radost? 

Josif Brodski: Verovatno je u tome razlika. Što se tiče 
uticaja pomenutih pesnika, ili razloga zašto volim baš 
njih, pokušaću da što jasnije odgovorim. Pomenuo sam 
ih tada namerno, budući da nijedan od njih nije dobio 
isto priznanje kao ja. A delimično i zato što sam hteo da 
iskoristim tu priliku da na njih skrenem pažnju šire javnosti. 
Mandeljštama sam pomenuo zato što sam ga čitao sa 21 
godinu i bio potpuno fasciniran njegovom dikcijom, 
njegovim poznavanjem istorije civilizacije. I zato što sam 
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u njemu našao odjeke celokupne ruske poezije 19. veka, 
posebno one sa početka prošlog veka. 
Njegova dikcija je direktno uticala na mene, kao i 
dikcija Ahmatove, mada je ona različita od Mandeljštama 
po tome što je mnogo uzdržanija, a ja sam uvek jednako 
cenio uzdržanost kao i ekspanzivnost. Što se tiče Marine 
Cvetajeve, ona je za mene prosto rečeno najbolji pesnik na 
ruskom jeziku u ovom stoleću. Čini mi se da volim svaki 
aspekt njenog dela. U njoj postoji neka veća ozbiljnost, 
„filosofija nelagodnosti”, duboko osećanje odbijanja sveta. 
Ona je za mene biblijski Jov u suknji. To osećanje odbijanja 
sveta je potpuno strano duhu ruske poezije i proze, 
cele ruske kulture, koji obično teži da uteši, da opravda 
egzistencijalni poredak na svakom nivou, a po mogućnosti 
na najvišem duhovnom nivou. U Cvetajevoj kao da se čuje 
duh kalvinizma, duh strašne negacije, koji ovom ludom 
svetu kaže – NE. Pisao sam, kao što znaš, o tome u nekoliko 
eseja. 
Cvetajeva me podseća i na svog savremenika, velikog 
ruskog mislioca Lava Šestova, koji isto kao i ona kaže 
biblijsko „ne” svetu. Njena energija, snaga, metrika, rima, 
bez paralela su. I sa tehničke i sa metafizičke strane ona je 
daleko iznad svih svojih savremenika i naslednika. Čak i 
njene manje značajne stvari su značajne za mene. Sve mogu 
kod nje da opravdam. Tako je to uvek sa onima koje volimo. 
Što se tiče Frosta, mislim da je isto veoma duboko 
uticao na mene. On je u poeziju uneo jednu sasvim novu 
senzibilnost koja je do tada bila nepoznata, ili se bar 
meni tako činilo, jer nisam bio dovoljno načitan. Poznat 
je iskaz Lajonela Trilinga o Frostu kao o „zastrašujućem 
pesniku”. On je pesnik strave, straha, terora, ne tragedije, 
jer tragedija je nešto što je dovedeno do kraja, završeno, a 
strava je nešto što se anticipira, to je sposobnost da se na 
druge prenese negativan potencijal. U Americi Frost ima 
reputaciju opšteameričkog, popularnog pesnika, „slatkog 
tatice”, američkog kao pita sa jabukama. On zaista jeste 
suštinski američki pesnik u tome što anticipira i projektuje 
neobično snažno osećanje one mračnije strane ljudske psihe. 
On je totalno neevropski, nekontinentalan pesnik. To je 
čisto američko dostignuće. Osećanje stravične izolacije 
ljudskog bića u vasioni, ostavljenog sebi bez pomoći sa bilo 
koje strane. Postoji neobična snaga u onome što on govori 
u slobodnom stihu, ogromna snaga u monotoniji koju 
uspeva da izrazi u jeziku i senzibilnosti. To je kao totalni 
rat generala Šermana ili tepih bombi u Drugom svetskom 
ratu. To kreće na tebe a ti ne možeš da mu se suprostaviš. 
Hteo sam da budem takav Amerikanac. Da učinim to 
isto. Mislim da nikada u tome nisam uspeo, ali ima nešto 
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i u samoj toj želji, nešto što je dovoljno da te promeni, da 
kanališe tvoju energiju. I konačno stižemo do V. H. Odna. 
On je, po mom mišljenju, najcivilizovaniji glas u poeziji 
dvadesetog veka, posebno u drugoj polovini. Nešto vrlo 
čudno mi se desilo u vezi sa Odnom. Kao mladić, još u 
školi, pročitao sam dosta, otprilike deset posto njegovih 
pesama u Rusiji, u prevodu. Pošto su me fascinirale, hteo 
sam da ih čitam na engleskom, koji u to vreme nisam dobro 
znao. Skoro sam ponavljao razred zbog engleskog. Nikada 
nisam verovao da ću imati potrebe da ga znam. Čitao sam 
ga sa rečnikom. Ono što me je tada impresioniralo bilo je 
osećanje njegove transinventivnosti. Shvatio sam da Odn u 
okviru poznate poetske harmonije uspeva da napravi nešto 
novo. Podseća me u tome na Hajdna. Znamo harmoniju i 
u okviru poznatog stvaramo novo. Naročito mi se sviđaju 
njegove pesme u slobodnom stihu i njegova duhovita 
dosetljivost. Pokušao sam da i ja tako pišem. Napisao sam 
nekoliko pastiša na Odna. Izvanredno su uspeli zato što je 
ruski jezik nenaviknut na takav duhovni tretman predmeta. 
To je tipično engleska osobina čuđenja i pred poznatim 
fenomenom, gledanja na ono što radimo podignutih obrva. 
Kao da kažemo: šta je sad ovo? Šta ja to radim? Onda sam 
1972. godine došao u SAD, bio sam istih godina kao Odn 
kada je prešao Atlantik i došao da živi ovde 1939. godine. 
Sreo sam ga prvi put lično u Beču, a zatim još nekoliko puta 
u Londonu i Oksfordu. Ali, to je već stara priča. (M. H. S.: 
Primetila sam neke Odnove fotografije na zidu iznad kamina.) 
Da, Majo, to je on... Onda je godinu dana kasnije umro i 
nešto se zaista čudno desilo. Počeo sam ne samo da ga čitam 
nego i da predajem o njemu. I što sam ga više čitao, to mi je 
bivao sve bliži, skoro da sam izgubio kontrolu nad sobom. 
Počeo sam povremeno da zamišljam da sam on, toliko sam 
se potpuno identifikovao sa njim. Razvio sam jedno vrlo 
intenzivno osećanje za njega. Tako jake emocije osetio sam 
samo jednom ranije kada mi je bilo otprilike dvadeset i pet 
šest godina i to prema budućoj majci svog deteta. Povremeno 
mislim da je mrtvi pesnik najbolji predmet ljubavi. 

Maja Herman Sekulić: Zato što je opasno, što nosi u sebi tu 
opasnost identifikacije?
 
Josif Brodski: Da, to jeste veoma opasno. Ali, reći ću 
ti sada, čini mi se, nešto interesantno o ljubavi. Ljubav, 
naročito ljubav prema poeziji, prema nekoj pesmi koju smo 
čitali, cela metodologija ljubavi prema poeziji preklapa se 
i podudara sa metodologijom ljubavi u životu. Tada život 
počinje da imitira umetnost. To je egzistencijalni ideal, jer 
ljubav u poeziji i prema poeziji je jednostrana, naime, ne 
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očekuješ da ti se uzvrati. I onda u određenom dobu života 
prepoznaš u tome određeni obrazac, tj. shvatiš da to tako i 
treba da bude. I to je jedan od razloga zašto je mrtav pesnik 
možda najbolji predmet ljubavi. Razvio sam u sebi fanatičnu 
vezanost za Odna. Volim sve što je napisao i u stihu i prozi. 
Sada sam se možda malo ohladio. Zar ne misliš da je to 
stvarno čudan fenomen za jednog ruskog pesnika da razvije 
takvo osećanje prema jednom engleskom pesniku? 

Maja Herman Sekulić: To što si se malo ohladio, da li to 
znači da sada voliš nekog novog mrtvog pesnika? 

Josif Brodski: Ne. Ta ljubav je još u meni, ali bih mogao 
da navedem još neka imena kao što su Tomas Hardi, 
nekolicina engleskih i američkih pesnika, Kavafi, ili od 
poznatih pisaca Robert Muzil. Hvala bogu, imao sam tuce 
uticaja. Jejlska škola čini mi se smešna, mada je Harold Blum 
drugačiji, skoro kao neki pesnik. 
 
Maja Herman Sekulić: Sada svi izgleda napadaju Jejlsku 
školu. (Smeh.) Ali sećam se kada sam prevodila njegovu 
Antitetičku kritiku pre nekih 7-8 godina, bila sam fascinirana 
ne samo teorijom nego i lepotom njegove proze. Sećam se da je 
to bio izuzetno težak prevodilački poduhvat. Onda sam i lično 
srela Bluma i uverila se da je on jedan od najinteresantnijih 
američkih mislilaca. Sada sam se i ja možda malo ohladila za 
samu teoriju, ali ostala sam fascinirana njime kao piscem. 

Josif Brodski: On i jeste možda više pesnik. A i ponaša se 
kao takav. 

Maja Herman Sekulić: Tema susreta u Beogradu je pisac 
u izgnanstvu. Ja pišem na dva jezika, na srpsko-hrvatskom 
i engleskom, i ti pišeš na dva jezika, ruskom i engleskom. 
Sudbina ti je odredila, kako kažeš, da pripadaš dvema 
kulturama i jezicima. Kaži nam nešto o pisanju na stranom 
jeziku i o tvom dvostrukom lingvističkom i kulturološkom 
iskustvu? Da li možeš da pišeš pesme na engleskom? 

Josif Brodski: Naravno da mogu, posebno s obzirom na 
sadašnji nivo poezije na engleskom. (Smeh.) Ali, nemam 
ambicije da postanem pesnik na engleskom. Počeo sam da 
pišem na engleskom iz nužde, da bih uštedeo na vremenu i 
na vreme završio ono što su mi naručivali urednici. Prvo sam 
svakako morao da steknem neko pouzdanje u svoj engleski. 
Jednog trenutka sam samo odlučio da to uradim, da počnem 
da pišem na engleskom i da vidim šta će da se desi. Onda sam 
počeo da to radim sve češće, mada i dalje ne vrlo često. Samo 
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dva-tri puta sam samoinicijativno pisao duže tekstove na 
engleskom. 
Što se tiče aspekta dve kulture, kao Rus gledaš na 
anglosaksonsku kulturu kao na plemenitiji, aristokratskiji 
svet, jer, ako ništa drugo, oni bar nikad nisu dozvolili da 
budu zavedeni sa toliko demagogije kao mi, Rusi. Ta druga 
kultura predstavlja alternativu, izlaz, bekstvo, ali kada se 
konačno fizički nađeš u anglosaksonskom svetu, napusti 
te to osećanje i nova usvojena kultura postane posle 16 
godina nešto prirodno. Usvajanje anglo-američke kulture 
bilo je moguće delimično zbog ljubavi prema engleskom. 
Hoću da pišem isto kao oni kojima je to maternji jezik, čak 
i bolje. To je, naravno, deo igre, egzibicionizam, a bez igre 
nema umetnosti. Stvar je zapravo u tome, kada su jezici 
tako različiti kao ruski i engleski, osećaš se kao da sediš 
na vrhu egzistencijalne planine i u stanju si da vidiš obe 
strane. Ako su ruske osobine refleksivnost, neodgovornost, 
pasivnost, nepreciznost, engleske predstavljaju suprotnost: 
odgovornost, volju, preciznost, akciju, veru da se nešto može 
uraditi sa svetom oko sebe, a ne samo razmišljati o njemu. 

Maja Herman Sekulić: Da li misliš da je to zbog više 
analitičke prirode engleskog u odnosu na ruski i druge 
slovenske jezike? 

Josif Brodski: Svakako. Ruski je u odnosu na engleski 
mnogo više intuitivan jezik, skloniji sintezi. Kada imaš te 
osobine obe kulture, dva jezika, ujedinjene u jednoj svesti, 
onda imaš mnogo punije, bolje osećanje o čovekovim 
sposobnostima, o tome šta je kadro da ostvari ljudsko biće. 
I onda i sam postaneš toliko bogatiji... Možeš da budeš čas 
jedno ili drugo. Recimo, moji ruski prijatelji koji me sada 
prvi put u ogromnim količinama posećuju posle toliko 
godina, nalaze da nisam sasvim po njihovom ukusu, tj. da 
sam malo suviše cool. A opet, moji američki prijatelji isto 
tako misle da sam nekako drugačiji... Dodaću još ovo, svi 
smo mi glumci i ako neko može da glumi, da se pretvara, 
samo na jednom jeziku, onda može da učini mnogo zla i i 
destrukcije, dok ako neko može da glumi i na drugom jeziku, 
onda ima više opcija i može da kanališe svoju glumu na dva 
plana. Samo ne znam tačno koja osećanja kanališem na kome 
jeziku. Mora da ti ovo sve zvuči poznato... (Smeh.) 

Maja Herman Sekulić: Pre neko veče slušala sam te kako 
diskutuješ sa Oktavijom Pazom o nekim pitanjima istorije 
i metafizike. Činilo mi se da ideja istorije, koncept istorijske 
nužnosti, u tebi izaziva otpor i nelagodnost. Zalagao si se 
za to da bi za čoveka, posebno za umetnika, bilo bolje da je 
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metafizičko nego političko biće. Možeš li malo podrobnije da 
objasniš taj svoj stav? 

Josif Brodski: A, da, to veče. Pokušao sam nešto da 
objasnim, ali uzalud. Majo, ne znam ni sada kako to da 
objasnim. Čovek je sposoban za razne nivoe poimanja i 
objašnjenja sveta. Na prvoj stepenici tog nekog velikog 
spiralnog stepeništa nalazi se političko tumačenje sveta, 
na drugoj istorijsko, na trećoj tzv. duhovno, religiozno, na 
četvrtom naučno-filosofsko itd. Međutim, sa verom u više 
biće stvar se tu ne završava. Ona se tu završava samo za one 
koji su odgojeni ili usklađeni sa strukturom u kojoj žive, 
tj. sa izrazito koherentnim ili totalitarističko-autoritarnim 
društvom. Za njih je više biće nešto što je na vrhu toga 
stepeništa, oni na njega projektuju svoju ideju hijerarhijske, 
vertikalne strukture. Više biće je neko ko predsedava nad 
nečim... Ja drugačije posmatram svet – kao otvoren sa oba 
kraja. Cvetajeva kaže u jednoj pesmi otprilike ovo: ne postoji 
samo jedan bog, iznad njega postoji drugi bog, i iznad njega 
opet neki drugi. Čini mi se da je taj otvoreni plan poimanja 
života i sveta, koji ja smatram metafizičkim, mnogo 
interesantniji od onoga na prvom, drugom, trećem ili čak 
četvrtom stepeniku vertikalne strukture. Bar što se tiče 
ljudskog uma on pruža više. U stvari, on ti omogućava da 
vidiš sve kao jednu celinu. Ljudsko biće ima veći potencijal 
od onoga koji mu pružaju zatvoreni sistemi tumačenja sveta. 
Kada čovek operiše pre svega na političkom planu, njegove 
mogućnosti su sužene, lišen je drugih opcija. I mislim da 
je razlog što ljudi postaju tako intenzivno angažovani oko 
političkih pitanja zato što, verovatno i nehotice, osećaju da 
govore pogrešnim jezikom. 

Maja Herman Sekulić: Čini mi se da sam to veče u tvom 
insistiranju na metafizičkoj raspravi osetila u tebi možda neku 
vrstu nostalgije za vođenjem takvih diskursa. Ne znam da li 
da je pripišem čežnji za nekim drugim vremenom ili možda 
drugom zemljom, za više evropskim ili ruskim miljeom, 
jer Amerika sigurno nije zemlja naročito sklona takvim 
diskursima? 

Josif Brodski: Ne, u meni ne postoji takva nostalgija. 
Naravno, smeta mi opšti nedostatak takvog diskursa. Ali 
nema mesta gde bih bolje prošao. Negde na evropskom 
kontinentu, u Italiji, Francuskoj ili „majci” Rusiji, možda 
bih lakše našao sagovornike ili slušaoce spremne na takve 
rasprave. Ali za to treba pre svega imati poseban apetit. 
Taj apetit nije određen geografijom, pa čak ni kulturnim 
nasleđem u tolikoj meri. Za takvu vrstu diskursa treba pre 
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svega imati neko zajedničko polazište. Ako imam za nečim 
nostalgiju, to je za prisustvom pojma civilizacije u svakom 
ljudskom biću. Najlogičnije bi bilo da je to najrazvijenije 
baš ovde u SAD, s obzirom na to da su svi proizvodi prošle 
i sadašnje civilizacije pristupačni svakome. Ali za to je 
potrebno da prođe neko vreme. 

Maja Herman Sekulić: Da li je tvoj pogled na istoriju 
povezan sa tvojim isticanjem privatnosti umetnika posebno i 
čoveka uopšte, nasuprot ulozi koja bi bila od nekog društvenog 
ili političkog značaja? Na jednom mestu kažeš: „Ako umetnost 
uči nešto (pre svega samog umetnika), ona uči privatnosti 
ljudskog položaja”. Da li veruješ da nas umetnost ne uči istoriji 
i da umetnik treba da se kloni takve uloge? 

Josif Brodski: Postoje umetnici koji uprkos sebi samima 
odrede sebi ulogu „učitelja”. Oni izlaze na podijume da bi 
se obratili naciji i učili je pravilnom putu. To se skoro uvek 
završava katastrofom, ličnom ili čak nacionalnom. Mislim da 
je čovek, bilo da je umetnik ili inženjer, autonomna jedinka 
i da to treba da prepozna u sebi. Ukoliko je taj čovek pisac, 
onda treba da pomogne drugima da u sebi otkriju i razviju 
to osećanje autonomnosti, individualnosti. Ljudi nisu 
uvek spremni da prihvate istinu o sebi i mnogi izbegavaju 
ili guše to osećanje autonomije zaklanjajući se iza raznih 
mreža i veza, klanskog pripadništva bilo porodici, nekoj 
organizaciji ili političkoj partiji, da bi izbegli da se suoče 
sa sobom, sa onim što jesu. Ali čovek je ipak na kraju uvek 
sâm kada umire, kada je u nevolji, kada pada... Ono što bih 
kao pisac želeo da moji čitaoci izvuku iz mojih knjiga je 
to učenje o autonomiji, koje, treba isto tako da shvate, ne 
donosi obavezno metafizičke ili druge nagrade. Ali nikad ne 
bih izašao na podijum niti upirao prstom na gomilu. Pisci 
imaju zadatak da kažu ljudima istinu o ljudskoj prirodi, o 
njihovom predikamentu, i to što preciznije, jer za to danas, 
nažalost, više nisu sposobni ni političari, ni crkva, ni filosofi. 
Rezultati pesničkog iskaza vrlo brzo pogađaju svoj cilj. 
Pesnik treba da kaže čoveku njegovo mesto u svetu. Pesma je 
lanac reči i čitalac treba da shvati gde je njegovo mesto u tom 
lancu, na početku, kraju, sredini, ili možda negde izvan toga 
lanca.
 
Maja Herman Sekulić: Da li si iz razloga ove vrste odlučio 
da istupiš iz Američke akademije kada su primili Jevtušenka? 

Josif Brodski: Da, upravo iz tih razloga sam izašao iz 
Akademije, jer Jevtušenko je osoba sa kojom ne želim da 
sedim pod istim krovom. Da, to je bio glavni razlog. Čudi 
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me da mi se niko još nije pridružio, ali, uostalom, radi se o 
jednoj krajnje samozadovoljnoj i samozaljubljenoj ustanovi. 

Maja Herman Sekulić: Da se vratimo na prethodno 
pitanje, da li bi se onda moglo reći da umetnost igra pre svega 
subverzivnu ulogu u odnosu na političke ideje i istorijske 
koncepte koji su nam nametnuti od strane onih koji ti zoveš 
„majstorima masa i poklisarima istorijske nužnosti”? 

Josif Brodski: To zavisi od prirode društvenog poretka. U 
nedemokratskom ili autoritarnom društvu umetnost sigurno 
igra takvu ulogu. U demokratiji u idealnom smislu, a takva 
ne postoji, pesništvo ne bi trebalo da igra subverzivnu ulogu, 
jer demokratija dopušta da budeš autonomno, društveno ili 
političko biće. To je stvar ličnog izbora. U demokratskom 
društvu umetnost igra subverzivnu ulogu samo u odnosu na 
ljudsku lagodnost ili samozadovoljstvo, jer su takva osećanja 
zasnovana na raznim obmanama i iluzijama o sopstvenom 
značenju i veličini. 

Maja Herman Sekulić: Čini se da ti književnost uopšte, 
i poeziju posebno, postavljaš na najviše mesto i pripisuješ joj 
uzvišenu, čisto estetsku ulogu. Ti si isto tako protiv: „jezika 
ulice, jezika gomile” i zalažeš se da književnost ne treba da 
govori jezikom naroda, već da narod treba da govori jezikom 
književnosti. Hoćeš li da malo razjasniš taj svoj polemički stav? 

Josif Brodski: Od svih umetnosti samo umetnost 
književnosti zaslužuje, po mom mišljenju, da bude nazvana 
umetnošću, zato što sve ostale umetnosti: slikarstvo, muzika, 
pozorište, balet, apeluju na našu utrobu, na čula, oko, uho, 
dok se književnost, posebno poezija, odigrava u tebi, u tvojoj 
svesti. I to nisu više tvoja čula koja su angažovana nego ti, 
tvoj unutrašnji život, tvoja svest i imaginacija. To sâmo je 
stavlja iznad drugih umetnosti. 
Što se tiče pitanja estetike i etike, stvarno mislim da je 
estetski sud prvobitan ljudski instinkt i da prethodi etičkom. 
Prvi sud koji čovek daje o bilo kome ili čemu, bilo da je u 
pitanju drugo ljudsko biće ili komad nameštaja, jeste estetski 
sud, i tek onda procenjuje da li je nešto dobro ili loše u 
etičkom smislu. I što je neko estetski obrazovaniji, njegova 
etika je bolja. Poezija je pre svega estetski posao. Kada pišeš 
pesmu ili komponuješ muziku, polaziš pre svega od nekog 
osećanja harmonije koje nosiš u sebi. Još uvek ne znaš o čemu 
se radi, ni šta ćeš tačno da napišeš, ali imaš određeno osećanje 
kako to treba da izgleda ili zvuči. Tek posle pokušavaš 
da kažeš nešto što bi bilo etički vredno. Poezija je čisto 
semantička umetnost. Ona po prirodi stvari ne može da bude 
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apstraktna, već figurativna umetnost, tj. mora nešto da znači. 
Međutim, ta potreba za značenjem ostaje podređena osećanju 
lepote, harmonije od koje si pošao. Tako se rađa ideja o delu. 
Što se tiče mog argumenta o jeziku, to je donekle polemička 
reakcija na one apele sa svih strana, posebno iz akademskih 
krugova u Americi, da moderna književnost treba da govori 
jezikom modernog čoveka, ulice, gomile, itd. Ali kod mene 
to ide dublje u prošlost i odjek je onoga vremena kada su mi 
govorili da ću se, kada se udaljim od svoje zemlje, udaljiti i 
od svog jezika, da ću ga zaboraviti, i slično. Uvek mislim pri 
tome na Dantea, bez pretenzije da se poredim, koji je stvorio 
italijanski jezik. Italijani danas govore jezikom Dantea; a 
ne jezikom političke nužnosti i njegovog vremena. Pisac, 
pesnik je taj koji stvara jezik. On je taj koji pravi selekciju iz 
narodnog jezika i zato je poziv da se književnost pokori jeziku 
ulice smešna. Trebalo bi insistirati na selekciji. Za tu selekciju 
nije nužno potreban profesionalac, lingvista, već neko ko 
stvarno mari za svoj jezik i najbolje ga intuitivno oseća. 

Maja Herman Sekulić: Posle pauze od osam godina, pre 
mesec dana pojavila se tvoja dugo očekivana nova zbirka 
pesama, „Za Uraniju”. U međuvremenu sam imala prilike da 
čitam tvoje nove pesme u „Njujorkeru” i drugim američkim 
časopisima. Sećam se posebno jedne pesme pod naslovom 
Letnja ekloga. Da li ćemo opet da čekamo osam godina na 
tvoju novu zbirku pesama, ili spremaš novu knjigu? 
 
Josif Brodski: U ovoj poslednjoj zbirci sam objavio i stare 
i nove pesme. Za neke pesme je trebalo duže vremena da se 
prevedu, tako da se hronološki preklapaju sa zbirkom Deo 
govora, iz 1980. godine. Sada spremam knjigu na ruskom. 
Treba da izađe za pola godine. U stvari, ja nikad ne spremam 
knjigu, nego pojedinačne pesme, koje onda skupim na 
jedno mesto. Pre mnogo godina razmišljao sam kako bi bilo 
dobro napisati ciklus pesma i objaviti ga kao knjigu. Ali to 
se nikad nije ostvarilo. Pesme skupljam po hronološkom 
redu, bez posebne organizacije ili strukture. Jedina moja 
knjiga pesma koja je stvarno upućena jednoj osobi, Agasti, 
Nove strofe za Agastu, majci moga sina, kojoj sam upućivao 
pesme preko dvadeset godina. To je, u stvari, više nešto nalik 
na roman u stihu. Sem te knjige, nijedna moja knjiga, pa 
ni ova poslednja, ne predstavlja celinu, knjigu objedinjenu 
po nekom tematskom ili strukturalnom načelu, nego samo 
zbirku, kao što je recimo zbirka starih i novih fotografija. 

Maja Herman Sekulić: Pričao si mi ranije da si prevodio 
neke jugoslovenske pesnike na ruski. Da li si upoznat sa nekim 
novijim imenima ili knjigama jugoslovenskih pisaca? 
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Josif Brodski: Nisam u toku događaja u najnovijoj 
jugoslovenskoj književnosti. Poslednji jugoslovenski 
pesnik koga sam čitao je Vasko Popa, a on pripada starijoj 
generaciji. Pre dvadesetak godina prevodio sam pesme 
Desanke Maksimović, Vesne Parun, Iseta Sarajlića i neke 
jugoslovenske klasike. Ali, to je bilo davno. Od proznih 
pisaca znam samo Danila Kiša i Milovana Danojlića i, 
naravno, klasike Andrića, Nušića i druge. Visoko cenim 
Kiša. 
 
Maja Herman Sekulić: Kišova knjiga, koliko znam, 
upravo izlazi u Njujorku. Istovremeno izlazi Pavićeva knjiga 
Hazarski rečnik. 

Josif Brodski: Da, Peščanik. Pisao sam predgovor za 
američko izdanje njegove Grobnice, mada je moja omiljena 
knjiga Bašta, pepeo. Voleo bih da sam pisao predgovor za 
nju. Pavića ne znam, ali mi se već sam naslov veoma dopada. 
Podseća me na Kalvina. 

Maja Herman Sekulić: Ne znam da li si svestan koliko si 
popularan među jugoslovenskim čitaocima? Tvoje pesme i eseji 
se često prevode i objavljuju kod nas. Da li se raduješ susretu 
sa svojim čitaocima i kolegama u Jugoslaviji, i šta planiraš da 
radiš za vreme boravka u Beogradu? 

Josif Brodski: Ne, nisam svestan svoje popularnosti 
u Jugoslaviji, ali mi je drago da to čujem. U početku, ta 
konferencija je za mene bila dobar izgovor da odem na 
lično hodočašće u Dioklecijanovu palatu u Splitu, što 
već odavno želim iz više razloga. Napisao sam drugi esej 
o caru Konstantinu i odavno planiram da napišem nešto 
o Dioklecijanu. Jugoslavija bi trebalo da se reklamira kao 
zemlja rimskih careva. Planirao sam, naime, da učestvujem 
na toj konferenciji u Beogradu i onda da odem pravo za 
Split. Sada, nažalost, zbog konferencije u Parizu sa Časlavom 
Milošem i Lešekom Kolakovskim mogu da ostanem samo 
48 sati u Beogradu. Ne znam šta mogu za tako kratko vreme 
da uradim osim da pročitam nekoliko svojih pesama i da 
sretnem neke svoje jugoslovenske kolege. Voleo bih da mogu 
duže da ostanem i da bolje upoznam vašu zemlju. 
 
Maja Herman Sekulić: Da li je ovo tvoja prva poseta 
Jugoslaviji? 

Josif Brodski: Da, ovo je moja prva poseta. Nikada nisam 
bio u prilici da posetim nijednu socijalističku zemlju van 
SSSR-a. 
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Uvlačio sam se kao divlje zveri u kaveze, 
ekserom urezivao rokove i nadimke na zidove barake, 
živeo kraj mora, igrao rulete, 
ručavao u fraku s ljudima razne fele. 
Sa vrha glečera video pola sveta; 
dva puta potopljen, tri puta rasporen. 
Izgnan iz rodne zemlje. 
Zamišljam gradove ispunjene 
svima što zaboraviše na mene. 
Lutao sam stepama što znaju hunske urlike, 
oblačio ono što danas opet nose, 
sejao raž, katranisao štalske krovove, 
lokao sve osim ledene vode. 
Puštao u snove treće oko stražara, 
jeo hleb izgnanstva do poslednjeg okrajka. 
Darovao plućima sve zvuke osim krila; 
prešao na šapat. Sada mi je četrdeseta. 
Šta da kažem o životu? Dugo traje, 
Bljuje mi se od omleta; 
rastužuje me razbijeno jaje. 
Samo s bolom osećam solidarnost. 
Ali sve dok mi ilovača ne zapuši usta, 
iz njih će se čuti samo zahvalnost. 

Ovo je pokušaj paralelnog prevoda dvojezičnog 
„testamenta” Josifa Brodskog napisanog na danteovskom 
raskršću pola životnog puta. Ton pesme, međutim, bliži je 
vijonovskom smehu kroz suze, golijardskom humoru ispod 
vešala. 
Geneza prevoda prati redosled čitanja dve verzije pesme. 
Pesmu sam prvo čitala na engleskom, u autorovom prevodu. 
Onda na ruskom u prvobitnoj verziji. Prvo sam je prevela sa 
engleskog, ali sam se na kraju opredelila za prepev sa ruskog 
zadržavši neke elemente iz engleske verzije, po sugestiji autora. 
U engleskom izdanju to je prva pesma u zbirci Uraniji, sa 
gornjim naslovom. U istoimenoj knjizi na ruskom pesma je 
pri kraju zbirke, na 177. strani, bez naslova. Ali razlike se ne 
završavaju na tome. 
Engleska verzija je nešto duža, sa više prideva. Na 
engleskom su snovi u koje ulazi „treće oko stražara” – 
„vlažni i gnusni”, na ruskom su to samo „snovi” u koje ulazi 
„mračan zračak konvoja”. Na engleskom pesnik „žvaće” hleb 
izgnanstva koji je „bajat, bradavičav”, a na ruskom ga jede 
„do poslednjeg okrajka”. Na engleskom je život „dug i gnuša 
se providnosti”, na ruskom samo „dugo traje”. 
Ruska je sažetija, izrazitije rime. Pokušala sam da sačuvam 
ritam i rimu gde god je to na našem jeziku bilo moguće. 
Tako, imamo na primer: kaveze, rokove, nadimke, barake; 
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potopljen, rasporen; okrajka, krika; traje, jaje; solidarnost, 
zahvalnost itd. 
Podvukla sam mesta preuzeta/dodata iz engleske verzije. 
Naime, na ruskom je pesnik „tri puta” tonuo, „dva puta” bio 
rasporen, na engleskom obrnuto. Engleska verzija nastala je 
kasnije, kada je pesnik stvarno već „tri puta rasporen”. Stih: 
„Bljuje mi se od omleta; rastužuje me razbijeno jaje” ne 
postoji na ruskom. Po želji pesnika, srpskom prevodu dodat 
je i stih iz engleske verzije.
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REJMOND KARVER
 

Poznati američki pisac Rejmond Karver umro je 2. 
avgusta 1988. godine u Port Andželsu, država Vašington. 
     Imao je 49 godina. Iza sebe je ostavio deset knjiga pesama, 
kratkih priča i eseja. Smatrao se „ocem” novog realizma i 
izvršio ogroman uticaj na mlađe generacije američkih pisaca. 
Karverove priče se ubrajaju među najbolja ostvarenja u tom 
žanru u američkoj književnosti posle Hemingveja. 
Bio je izuzetno skroman, drag, srdačan čovek, krupne 
građe i dobroćudna lica. Pomalo je zamuckivao kada je 
govorio svojim prijatno napuklim, dubokim glasom, u kome 
je bilo mnogo topline i blagosti. Često smo razgovarali 
i dopisivali se. Uvek je nalazio vremena da porazgovara 
o mom radu na prevodu Katedrale. Radovao se njenoj 
pojavi u Jugoslaviji. Smatrao je to svojom najzrelijom i 
najpotpunijom knjigom, koja čini stilsku tematsku celinu, 
i zbog toga mu se činilo važno da se prvo njome predstavi 
našim čitaocima. Kada sam spremala pogovor za nju, rekao 
mi je da sam na pravom putu u oceni njegovog dela u okviru 
američkog i svetskog realizma. U poslednje vreme prestao 
je da komunicira sa svetom. Nije odgovarao na telefonske 
pozive, ni pisma. Tes Galager, poznata američka pesnikinja 
i Karverova životna saputnica u poslednjih desetak godina, 
postala je njegova spona sa spoljnim svetom. Čuvao je 
snagu za pisanje. Bila sam među desetak ljudi sa kojima je 
još održavao kontakt. Poslednje što od njega imam je parče 
papira na kome je, negde u maju, nesigurnom rukom ispisao 
naslove nekoliko časopisa u kojima su izašli tekstovi o 
njemu. Naš planirani intervju nikad se nije ostvario. 
Vest o Karverovoj smrti saznala sam po odlasku u 
Njujork. Strašno me je iznenadila i pogodila. Prijatelj 
koji se našao pored mene u trenutku kada sam to saznala, 
uzviknuo je: „Nema više priča”. Poslednjih šest meseci 
provela sam u najintimnijem dodiru sa njima, ulazeći u 
nijanse njegovog stila, jezika, psihologiju njegovih likova, 
ošamućenih, zbunjenih tragikomičnih izgubljenika, koje 
je autor smatrao „svojim ljudima”. Nedostajaće mi ne 
samo priče nego i naše priče o tim pričama. Upravo sam 
se spremala da mu se javim i pošaljem svoj tekst o njemu i 
priču Pažljiv, koji su objavljeni u (zabranjenom) julskom 
dvobroju „Književnih novina”. Tom prilikom sam u belešci 
povodom knjige Katedrala, koja se pojavila u izdanju 
Narodne knjige, pomenula kako je u toku pisanja priče o 
Čehovljevoj izgubljenoj bici protiv tuberkuloze Karver 
saznao da ima rak na plućima. Neko vreme je izgledalo da je 
Karver dobio svoju bitku. Ali tu je život tragično imitirao 
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umetnost. U istoj belešci pomenula sam i kako jedino želi 
da se što pre vrati u Port Andželes, gde je posle mnogih 
potucanja konačno „našao mir” sa Tes Galager. „Mislim 
da ako bi neko živeo i nekoliko života ne bi mogao ovako 
dobro da potrefi”, rekla je jednom prilikom o njihovoj vezi. 
Razgovarala sam sa Tes telefonom desetak dana pre njegove 
smrti. Interesovala ih je sudbina jugoslovenskog izdanja 
Katedrale. Bila je optimistički raspoložena. Rekla mi je kako 
se Rej u poslednje vreme odlično oseća i da će, ako bude 
sposoban da putuje, možda ipak doći u Beograd u oktobru, 
kao što je odavno želeo, naročito ako tada izađe Katedrala. 
Ta želja mu se, nažalost, neće ostvariti. Tragičkom ironijom, 
jedna želja mu se ipak ostvarila. Vratio se u Port Andželes. 
I tu našao svoj mir. Večni mir. Kada je u maju primljen za 
člana Američke akademije umetnosti i književnosti, izjavio 
je: „Voleo bih da na mom grobu piše: pesnik, pisac kratkih 
priča i povremeno esejista.” 

Postmodernistički realizam Rejmonda Karvera
 
U okviru savremene američke književnosti scene 
Rejmond Karver, autor knjige Katedrala, često se smatra 
za „rodonačelnika” grupe pisaca među koje se ubrajaju En 
Biti, Ričard Ford, Elizabet Talent i Frederik Bartelmi, čija 
dela imaju zajedničko to što govore o običnim ljudima i 
stvarima, škrto, šturo, „običnim” rečima, upotrebljavajući 
pritom minimalna pesnička sredstva. Međutim, tu, na tim 
najopštijim paralelama, svaka sličnost između Karvera i, 
recimo, Biti ili Bartelmija, prestaje i počinje da se uočava 
ono ono što je mnogo bitnije – upadljive razlike u temama, 
likovima, formi. Dok su tzv. postmodernisti odbijali da se 
vezuju za lokalne teme i određeni socijalni milje, Karverova 
proza govori o radničkoj klasi na severozapadu, Frederik 
Bartelmi piše o potrošačkom društvu na urbanizovanom 
tzv. novom jugu, a En Biti o srednjoj, uspešnoj i obrazovanoj 
klasi istočne obale Amerike. Ali razlike među njima ne 
svode se samo na lokacije i klase o kojoj pišu, nego i u načinu 
na koji pišu. Bartelmi je „reformirani” postmodernista, 
dok Karver odbija da nastavi posmodernističku tradiciju 
„eksperimentalne” proze. Neki kritičari, tražeći zajednički 
imenitelj za ovu novu književnu pojavu koja je još u procesu 
stvaranja, najčešće je nazivaju „minimalizmom”, zatim 
„prljavim realizmom” (časopis „Granata”), „novim” ili „poprealizmom”. 
Drugi pak predlažu maštovite, često i maliciozne 
nazive, kao što su „koka-kola realizam”, „postalkoholičarski, 
radnički, minimalistički superrealizam” (Džon Bart) ili 
„TV-proza”. Karver odbija da ga zovu „minimalistom”. Pre 
nekoliko godina, u jednom intervjuu, tim povodom je 
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izjavio: „U prikazu moje poslednje knjige neko me je nazvao 
’minimalističkim’ piscem. Prikazivač je smatrao da mi time 
daje kompliment. Ali ja to nisam tako shvatio. Ima nešto u 
’minimalizmu’ što mi se ne sviđa, jer miriše na skučenost ne 
samo vizije nego i načina na koji se ona izlaže”. 
Uobičajeni napadi na tzv. minimalizam svode se 
uglavnom na zamerke što takva dela ne određuju velike 
„filosofske” ideje, lišena su istorijske perspektive, što su 
apolitična, ili, pak, što književni likovi nemaju dovoljnu 
„dubinu”. Ipak, u nedostatku boljeg termina, američki 
časopis „Misisipi rivju” posvetiće posebnu svesku kritičkom 
određenju „minimalističke proze”, gde će Karver biti 
„ustoličen” kao vrhunski minimalist (u pozitivnom smislu 
te reči). Jer oni koji su pristalice minimalizma polaze od 
pretpostavke da pisac ne može da ima viši cilj nego da sa što 
manje sredstava kaže što više. 
Glavni pečat minimalizma je sigurno Čehov, ali na um 
padaju i Džejms Džojs iz Dablinaca, Kafkini faktografski 
opisi najčudovišnijih zbivanja, Hemingvejev lakonski 
stil, Beketova strogost u izrazu. Mogli bismo isto tako 
ovu pojavu da stavimo u istorijsku perspektivu van 
književnosti i da se vratimo do Dišana i Stravinskog, za 
koje je striktnost forme još uvek samo metod, da bi se u 
vreme kada Mis van der Roe proglašava da je: „manje – 
više”, metod pretvorio u sistem. Taj sistem je prenesen 
i u delu najboljih američkih postmodernista kao što je 
Donald Bartelmi, samo nije uvek povezan sa realizmom 
kao što je slučaj kod Karvera. 
Karverova minimalističko-realistička remek-dela u žanru 
kratke priče imala su presudan uticaj na celu generaciju 
najmlađih pisaca. Među sledbenike Karvera spadaju 
pripadnici „nove izgubljene generacije”: Dejvid Livit, Bret 
Iston Elis, Džej Makinerni, Tama Janovic i Emi Hempl, 
koji smatraju Karvera za „oca” žanra. Pošto se radi o veoma 
mladim piscima koji su doživeli ogroman komercijalni 
uspeh već prvim knjigama, koje boluju od svih nedostataka 
početničkog pisanja, još je prerano donositi sud o njihovom 
potencijalnom talentu i književnoj vrednosti. Ipak, ono 
što se odmah primećuje jeste da su dela ovih autora lišena 
duboke ljudskosti i emotivnosti koja odlikuje najbolje 
Karverove priče. Naslov Elisove knjige Manje od nule 
najrečitije govori o nultom kvalitetu emotivnog života u ovoj 
prozi iz školske klupe, potpunom povlačenju od jezika ideje 
i jezika emocija u prazninu potrošačke psihoze tzv. japija, 
blazirane i privilegovane omladine modernog velegrada, 
Njujorka ili Los Anđelesa. 
Međutim, Karverovo delo nije uticala samo na 
najmlađu generaciju američkih pisaca, nego je i među 
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piscima srednje generacije izazvalo radikalno okretanje od 
tzv. eksperimentalne ili postmoderne fikcije a la Donald 
Bartelmi ili Džon Bart, popularnih sedamdesetih godina, 
i pomeranja u pravcu novog realizma. To je, istovremeno, 
dovelo do šireg preporoda žanra kratke priče američke 
književnosti. U svojim esejima Karver nije prikrivao otpor 
prema „trikovima” koji su kod „eksperimentalista” često 
bili sami sebi cilj, ali je istovremeno isticao, na primer, 
zasluge Donalda Bartelmija kao inovatora i naglašavao 
da pisac ne treba da se boji preuzimanja rizika. Ove 
njegove izjave mnogi su tumačili kao direktan napad na 
postmoderniste, čija su dela puna dvostrukih ogledala, meta 
– meta – asocijacija i svakojakih drugih književnih igara 
i marifetluka. Međutim, po našem mišljenju, Karverova 
proza ne negira dostignuća postmodernista, ona samo obrće 
prioritete i njihovu brigu za intelektualne igre i konstrukcije 
stavlja u drugi plan, ističući u prvi plan svakodnevicu, 
stvarnost, ljudske emocije. Njegov „realizam” je stoga 
postmodernistički, jer ni u jeziku, ni u načinu prikazivanja 
stvarnosti nije pokušaj povratka tradicionalnom, 
socioistorijskom, premodernom realizmu. Njegova proza 
govori o gradovima i lokacijama na Severozapadu na isti 
način na koji je Vendersov Pariz – Teksas film o Parizu na 
jugu Amerike. Ravan, nereljefan ton „opisa”, sveden često 
samo na imenovanje gradova kao što su „Klivland” ili 
„Portland”, ili pogled ograničen na ono što se vidi sa prozora 
u prizemlju (Uzda), ili sa verande (Odakle zovem), ili sa 
prozora sa koga se ne vidi ni ulica ispred kuće: „Sagnuo je 
glavu da pogleda kroz prozor. Po uglu pod kojim su padali 
sunčevi zraci i po senkama u sobi zaključi da je negde oko 
tri sata” (Pažljiv), dovodi do dekonstrukcije naših unapred 
stvorenih predstava o određenim, imenovanim lokalitetima i 
do njihovog sigurnog „oneobičavanja”. Novi američki realisti 
su nasledili od postmodernista, pisaca i teoretičara, saznanje 
da ima i stvari o kojima može da se piše. U intervjuu za 
„Misisipi rivju” Karver je tim povodom rekao: „Ne zanimaju 
me dela koja su samo tekstura bez krvi i mesa... I još uvek 
postoji, ili treba da postoji, sporazum između pisca i čitaoca. 
Pisanje, kao i bilo koji drugi oblik umetničkog stvaranja, nije 
samo ekspresija, nego i komunikacija.” Ako su pak sredstva 
te komunikacije svedena na minimum, kao što je to slučaj 
u njegovoj prozi, onda je to deo rizika o kome ovaj pisac 
govori, odnosno eksperimenta od koga pisac ne treba da 
zazire, sem ukoliko nije sam sebi cilj. 
Međutim, ukoliko se Karverove rane pripovetke mogu 
doslovno nazvati minimalističkim, on u svojoj najzrelijoj 
zbirci Katedrala svesno proširuje i produbljuje svoje 
teme i interese i približava se glavnom toku realističkohumanističke 
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tradicije najbolje američke i svetske kratke 
priče. Ta promena se najjasnije može uočiti ako se uporede 
dve verzije iste priče: Kupanje iz ranije zbirke i Dobra 
stvarčica iz Katedrale. To je priča o mladom bračnom 
paru koji se sprema da proslavi rođendan svog sina. Tim 
povodom oni naručuju rođendansku tortu od neljubaznog 
poslastičara, ali pre proslave rođendana dečak doživi 
saobraćajnu nesreću i roditelji su prinuđeni da bespomoćno 
posmatraju kako on umire. U međuvremenu, poslastičar ih, 
kao neki zao duh, uporno zove da dođu po tortu. U prvoj 
verziji priča se naglo završava time što ih poslastičar ponovo 
zove. U drugoj verziji, koja je tri puta duža od prve, ali ništa 
manje sažeta u izrazu, roditelji odlaze kod poslastičara, kome 
je sada data prilika da se pokaže u humanijem svetlu i da im, 
onako iscrpljenima, ponudi vruće pecivo i trenutno smirenje 
u „dobroj stvarčici” kao što je hrana. Ova druga verzija 
zadire u ljudsku psihologiju i preinačuje poslastičara od 
aspektne „zle sile” u trodimenzionalni književni lik. 
U lakonskom Karverovom stilu iz najboljih priča ove 
zbirke naslućuje se, po mišljenju velikog broja kritičara, pravi 
naslednik Hemingveja. Karver kaže da su na njega, pored 
Hemingveja, najviše uticali Isak Babelj, Anton Čehov, Lav 
Tolstoj i Frenk O’Konor, a od pesnika – Vilijam Karlos 
Vilijams, koji je najbolje umeo da uhvati kadencu govornog 
jezika američke svakodnevice. Vilijamsov čuveni stih: „u 
stvarima, ne u idejama” mogao bi da se uzme kao ključ 
Karverove umetničke vizije. Ova lista književnih uzora može 
za mnoge, koji u Karveru ne prepoznaju velikog majstora 
konceptualne lepote, da predstavlja iznenađenje. Ali upravo 
u Katedrali je došao do punog izražaja njegov dar da stvori 
značenje kroz formu na koju raniji kritičari nisu dovoljno 
obratili pažnju. Njegova umetnost u ovoj zbirci, kao i u 
poslednjih sedam pripovedaka iz najnovijeg izbora Odakle 
zovem, ostaje i dalje umetnost isključenja koja je posledica 
strogosti forme, ali ne više nauštrb bogatstva nijansi i 
finijih osenčenja u ljudskim sudbinama koje prikazuje. Oni 
koji veruju u sumornog, asketskog minimalistu Karvera 
propuštaju da uoče humor i komičnost mnogih likova i 
situacija. Oni koji pre svega ističu bizarnost i grotesknost 
Karverovih likova zaboravljaju na njihovu suštinsku 
ljudskost i sklonost ka sentimentalnosti. Karver se ne 
podsmeva svojim junacima, ni ružnoj bebi u priči Perje, ni 
svojim pijanicama, ni slepcu u Katedrali. Njegova „dobra 
stvarčica” je to što jeste, ni manje ni više od toga. 
Rejmond Karver je rođen u gradiću Kletskeniju, u 
Oregonu, 25. maja 1938. godine, u siromašnoj porodici 
najamnih radnika i drvoseča. Od malih nogu je, kako 
sam kaže, bio sanjalica i želeo da piše i jedino se po tome 
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razlikovao od svoje okoline. Otac porodice postaje već sa 
nepunih devetnaest godina. Za Karvera nastupa period 
teškog rada, prihvatanja raznih, često najgrubljih fizičkih 
poslova da ishrani porodicu, vreme u kome se nije mogao 
posvetiti pisanju. Skromna sredina iz koje je potekao kao i 
njegova lična sudbina u to vreme su veoma nalik na sudbine 
mnogih njegovih likova. Karver to i potvrđuje: „U suštini, 
i ja sam jedan od tih zbunjenih, ošamućenih ljudi, od njih 
sam potekao. To su ljudi sa kojima sam radio i rame uz 
rame zarađivao svoj hleb... Njihov život je bio takav da su se 
stvarno plašili kada bi im neko zakucao na vrata, bilo danju 
ili noću, ili kad bi telefon zazvonio; ljudi koji nisu znali kako 
da plate kiriju ili šta će da rade ako im se frižider pokvari.” 
Kada je kasnih šezdesetih godina uspeo da u časopisima 
objavi prve pesme i pripovetke već je bio u zavisnosti od 
alkohola, a do 1976. godine, kada je njegova prva knjiga 
kratkih priča Hoćete li da ćutite, molim Vas? predložena za 
najugledniju nacionalnu književnu nagradu, Karveru je 
zdravlje toliko popustilo da je mislio da više nikad neće moći 
da piše. Posle cele godine provedene po bolnicama i centrima 
za lečenje od alkoholizma, uspeo je ne samo da se izleči i 
da nastavi da piše, nego i da postane jedan od najplodnijih 
savremenih američkih autora. U toku poslednje decenije 
objavio je osam knjiga, od čega su četiri zbirke pripovedaka, 
četiri knjige pesama, od kojih su najznačajnije Gde se voda 
spaja sa vodom (1985) i Ultramarin, (1986) i jedna knjiga 
eseja Vatre. On je jedan od retkih pisaca koji sa istom lakoćom 
pišu prozu i poeziju, smatrajući da je žanr kratke priče srodniji 
pesmi nego romanu ili drugim proznim formama. Njegova 
neobična i teška životna putanja ima izvesnih dodirnih 
tačaka sa sudbinom drugog pisca sa severozapada američkog 
kontinenta, Džeka Londona, koga Karver pominje u jednoj 
od svojih najboljih priča Odakle zovem. 
     Svet Rejmonda Karvera je svet koji ne zna za velike 
avanture, za velike ideje i velike strasti. To je svet 
poluindustrijalizovanih, provincijskih gradova, skromnih 
duhovnim i materijalnim mogućnostima. Skučenost toga 
sveta najslikovitije je prikazana u pripoveci Pažljiv. Lojd, 
glavni junak priče: „Imao je dve sobe i kupatilo na mansardi 
trospratnice. U sobama je plafon bio oštro nakošen. Saginjao 
je glavu kada se šetao po stanu i povijao leđa kada je gledao 
kroz prozor. Pažljivo se uvlačio i izvlačio iz kreveta... U 
kuhinji je imao kombinovani sićušni frižider i štednjak. Bili 
su uklješteni između sudopere i zida. Morao je da se sagne, 
skoro da klekne, da nešto izvadi iz frižidera.” Toj kafkijanski 
klaustrofobičnoj atmosferi još više doprinosi junakova 
nepodnošljiva bol u uhu, nemogućnost da čuje spoljašnje 
glasove i nemoć da pomogne sam sebi: „Kada se toga jutra 
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probudio, otkrio je da mu je uho začepljeno smolom. Nije 
dobro čuo i činilo mu se da je izgubio osećanje ravnoteže, 
svoj ekvilibrijum. Poslednji sat proveo je na sofi jalovo 
čeprkajući uho i udarajući se pesnicom po glavi.” 
Karverovi junaci su usamljenici koji ne mogu da 
artikulišu svoje želje i osećanja, ljudi koji obično rade kao 
nekvalifikovani radnici ili konobarice. Oni piju „RC colu”, 
nešto nalik na našu koktu (Vitamini), ili „soda pop” (Uzda), 
što je opšti, arhaični naziv za svako piće nalik na naš naziv 
„klaker”. Kada otvore frižider, u njemu se nalazi jeftin 
(„Andrè”) šampanjac (Pažljiv), ili jeftina gotova jela kao 
što su „Steak-ums” (Održanje), što bi bilo adekvatno našem 
mesnom doručku. Nazivi ovih artikala široke potrošnje 
američkom čitaocu odmah određuju njihov socijalni status, 
koji smo pokušali da približimo našem čitaocu služeći se, 
gde god je to bilo moguće, sličnim nazivima na našem 
jeziku. Kadenca Karverovih pripovedača nije ona pisanog, 
već govornog jezika – naizgled neodređena, nedorečena. 
Oni pričaju svoje priče nepoznatom sagovorniku, čitaocu, 
kao kada nam neko dok dokono sedimo za barom ili 
putujemo vozom iznenada počne da se ispoveda. Karverovi 
pripovedači u prvom licu ne mogu da shvate ni sebe, 
ni svet koji ih okružuje. Ali oni zbog toga nisu izloženi 
ironiji i podsmehu. Ukoliko u nekoj komičnoj, ili češće 
tragikomičnoj situaciji očekujemo poentu, vic ili razrešenje, 
nećemo ih dobiti. Čitaocu je ostavljeno da dopuni rečenice 
i misli kao u dijalogu preko stola; autorsko prisustvo se 
uglavnom samo oseća u centriranju toka priče oko jedne 
središnje slike, kao što je, na primer, zlokobno prisustvo 
pauna u izvanrednoj pripovetki pod naslovom Perje. 
     Međutim, ovakva centralna slika nema funkciju napred 
smišljene metafore već izrasta prirodno iz toka same priče i 
samo se u čitaočevoj imaginaciji može, a i ne mora, pretvoriti 
u simbol. Sve na površini izgleda kao nešto već viđeno, 
poznato, dok se odjednom nešto ne prelomi u slici i mi 
shvatimo da zavesa ne pokriva prozor nego goli zid, da beba 
može da bude čudovišno ružna. Taj prelom može da se desi 
i u rečenici („Džej Pi je pre svega i iznad svega alkoholičar. 
Ali, on je odžačar”, Odakle zovem), ili, kao kod Čehova, u 
ćutnji između redova i reči, kao na kraju priče Šefova kuća, 
kada junaci shvataju da im ništa drugo nije preostalo nego da 
se zauvek rastanu:
 
„Izgovorila sam u sebi njegovo ime. Bilo ga je lako 
izgovoriti jer sam već dugo navikla da ga izgovaram. Onda 
sam ga još jednom izgovorila. Ovoga puta naglas. Vese, rekla sam. 
Otvorio je oči. Ali nije me pogledao. Samo je ostao da 
sedi na istom mestu i da gleda prema prozoru. Debela Linda, 
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rekao je. Ali znala sam da ne misli na nju. Ona mu ništa nije 
značila. Samo ime. Ves ustade, navuče zavese i okean namah 
nestade. Ja sam otišla da spremim večeru. Bilo je još nešto 
zaleđene ribe. Skoro ništa drugo nije ostalo. Spremićemo 
malo kuću večeras, pomislila sam, i to će biti kraj.” 

I upravo tu, u takvim trenucima, mi u Karverovim pričama 
Osetimo neki zagonetan strah ili pretnju baš od toga 
svakodnevnog, prepoznatljivog, običnog. 
Ta zagonetnost, prisutna u njegovim najuspelijim 
pričama, ne predstavlja nedostatak značenja već zbunjenost 
pred značenjem koje nam se odjednom otkriva tamo gde ga 
najmanje očekujemo. Otkrovenje koje doživljavamo čitajući 
Karverovu prozu je nešto nalik na Džojsovu „epifaniju”. 
Njegovi pripovedači počinju svoje priče in medias res, obično 
sa „onaj moj prijatelj”, ili „onaj stari ford ’karavan’”, kao kada 
deca pričaju o stvarima koje su im se desile, pretpostavljajući 
da i mi znamo sve o njima. Ali Karverove poslednje rečenice 
su te koje nam se urezuju u sećanje i ostaju sa nama i pošto 
smo završili čitanje. Tako na kraju priče Vitamini pijanac 
traži aspirin: „Ispale su još neke stvari. Nisam mario. Stvari 
su nastavile da padaju.” Ili u drugoj priči, žena razmišlja o 
džemu na uzdi koju su zaboravili njeni tajanstveni susedi: 
„Kada bi ti tako nešto stavili u usta brzo bi uhvatio korak. 
Kada bi osetio da ga neko povlači, znao bi da je došlo vreme. 
Znao bi da si se uputio negde.” 
     Za iskazivanje pomeranja u percepciji stvarnosti kroz 
najsitnije, gotovo neprimetne detalje gesta ili govora, jezik 
mora da bude krajnje precizan. Karver pripovetku revidira 
po deset puta pre nego što smatra da je završena i spremna 
da se objavi. U tom procesu priča od preko trideset strana 
skraćuje se obično na desetak. Ta briga za jezik i formu je 
nešto što je nasleđeno od postmodernista, ali pre svega 
potiče iz njegovog ubeđenja da dobra kratka priča mora 
da ima istu stilsku i jezičku sažetost kao i dobra pesma. 
„Reči mogu da budu toliko precizne”, zaključuje Rejmond 
Karver u svom eseju O pisanju, „da čak i ako su ravnog 
tonaliteta i dalje mogu da ponesu, a ukoliko se upotrebe na 
pravi način mogu da pogode celo sazvučje”. Jednostavnost 
i jasnost njegovog jezika i reči upotrebljavanih kao znak, 
kôd, u prvom značenju, napor je da se stvori ćutnja, kao kad 
stavimo prst na usta i kažemo „pst”, ne da bismo čuli manje 
nego da bismo čuli bolje.
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Maja Herman i Jerži Kozinski

JERŽI KOZINSKI
 

Jerži Kozinski je rođen u Poljskoj 1933. godine od 
jevrejskih roditelja. Izgubio je u Holokaustu sve osim dva 
člana svoje brojne porodice. Godine 1957. napustio je 
Poljsku i postao američki državljanin. Romani: Obojena 
ptica, Dobro došao, Mr. Čens, Pasija, Cockpit, Pinball, 
prevedeni su na preko trideset svetskih jezika. Dobitnik 
je Nacionalne američke nagrade za roman Koraci, nagrade 
Američke akademije za književnost i umetnost, i britanske 
nagrade za scenario za film Being There (Dobro došao, Mr. 
Čens). Biran je dva puta za predsednika američkog PEN-a i 
aktivan je borac za ljudska prava. 

Skica za portret 

Slušala sam Jeržija Kozinskog prvi put na večeri 
posvećenoj Brunu Šulcu i dodeli književne nagrade koja nosi 
njegovo ime. Govorio je sa mnogo, kasnije ću shvatiti, njemu 
svojstvenog entuzijazma, o Šulcu, o književnosti, o prvom 
dobitniku nagrade Zbignjevu Herbertu. Nagrada „Bruno 
Šulc” je, kako sam saznala od Suzan Sontag, pre svega plod 
vizije i velikodušnosti Jeržija Kozinskog. Nisam ni slutila da 
ćemo godinu dana kasnije zajedno učestvovati na isto tako 
svečanoj književnoj tribini povodom (posthumne) dodele 
iste nagrade Danilu Kišu. Moji prvi utisci o Kozinskom su 
živahna ljubopitljivost, sposobnost za entuzijazam. Njegove 
prodorne, sjajne oči kao da stalno ispituju okolinu. Izbliza 
liči na pticu grabljivicu. Oštar povijen nos, gusta kruna 
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kose, vitkost, elegancija, povišen glas, britkost u rečima, 
odsečenost u pokretima doprinose utisku o neobičnoj 
energiji koja zrači iz njegovog prisustva. Malo iznenađuje jak 
poljski akcenat na engleskom i posle više od trideset godina 
u Americi. 
Priča mi sa oduševljenjem kako je od svih stranih izdanja 
njegovih knjiga najlepše jugoslovensko. Razgovor skače 
sa teme na temu. Zanima ga da li je Kišu otac ubijen u 
Aušvicu, objašnjava mi šta znači novoosnovana Fondacija za 
jevrejsko prisustvo, čiji je predsednik, zove me da ih posetim 
u novim prostorijama, priča mi kako je mnogo uradio 
na modernizovanju američkog PEN-a dok je bio njegov 
predsednik. Njegovo ime se na engleskom izgovara „Džerzi”. 
Žalim se što se i moje ponekad ovde izgovara pogrešno. Kaže 
da ću da se naviknem na to, ili da ga promenim u englesku 
transkripciju kao što je učinio Brodski postavši „Joseph”. 
Dogovaramo se za dalji razgovor. Na miru, kod njega u stanu 
u 57. ulici. U zgradi koja se zove „Hemisfera”. 
Dočekuje me već u hodniku. Pruža mi srdačno levu ruku. 
Iščašio je zglob desne na skijanju, objašnjava. Razgovor 
prelazi na skijanje, koje mu je velika strast. Iznad radnog 
stola veliki poster Montane Kransa – čuvenog švajcarskog 
skijališta, gde ima kuću. Ide tamo za koji dan. Da se skija 
i radi. Oboje se spremamo za Evropu. Kažem da možda 
idem kod prijatelja takoreći iza brda, u Zermat. Zove 
me da svratim u Montanu. Priča kako pet godina nije 
skijao i zaboravio je veštinu, izgubio osećaj. Radna soba je 
skromna, puna knjiga. Izdanja Jeržijevih knjiga na raznim 
svetskim jezicima. Dosta knjiga o Poljskoj, jevrejskoj istoriji, 
kabali. Priča mi kako je Obojena ptica upravo zabranjena u 
Mineapolisu, a Dobro došao, Mr. Čens u Nebraski. (Sećam se 
kako je on na Njujorškom univerzitetu emotivno govorio o 
cenzuri i citirao Kišov odlomak o autocenzuri.) 
Pred moj dolazak postavio je (očigledno namerno) na 
sto knjigu Stenlija Korngolda o Kafki. Hteo je da proveri 
moju reakciju pošto je pretpostavio da znam njenog autora 
sa Prinstona. Zadovoljan što sam odmah reagovala pokazuje 
mi čudni metalni predmet i pita da li mogu da pogodim šta 
predstavlja. Liči na okruglu kvaku. „To je veštački zglob”, 
kaže likujući kao dete, „još niko nije uspeo da pogodi šta je.” 
Osvrćem se. Još nisam imala priliku da odahnem i sednem. 
Vadim mali kasetofon i kažem da bih volela da snimimo 
naš razgovor. Kozinski odbija. Kaže da bi više voleo da na 
ta pitanja odgovori pismeno. Kažem mu da nisam otkucala 
pitanja već samo nabacila neke ideje na papir u želji da se 
razgovor spontano razvija. Pokazujem mu beleške koje 
samo ja mogu da razumem. Predlaže da mu ih diktiram 
u pisaću mašinu. Već je ubacio papir. Dešifrujem pitanja 



ars 192

iz beležaka. On kuca. Objašnjava da će mi tako ne samo 
uštedeti vreme koje bih utrošila na „skidanje” razgovora 
sa trake, nego da će i on verovatno moći da smisli mnogo 
interesantnije odgovore. Slažem se sa tim, ali i dalje žalim 
za neposrednošću nepripremljenih odgovora. Ali i shvatam 
da naš razgovor uopšte ne prestaje. U mojim telegrafskim 
beleškama uobličuje se portret. 
Na zidovima mnogo karikatura Kozinskog. Primećujem 
na zidu diplomu doktora hebrjeske književnosti i povelju 
National Book Award za roman Koraci. Fotografije. Vraća 
se za svoj pisaći sto i pruža mi svoju sliku sa konjem. 
Znam da je i strasni igrač pola. Već godinama se bavi 
fotografijom. Imao je i samostalne izložbe. Na zidu iza 
mene crno-bela fotografija zatvorskog zida i prozora sa 
rešetkama. Do nje je ženski akt. U vodi. Počinje da mi priča 
o lebdenju u vodi satima. To mu je još jedna od strasti. 
Poklanja mi svoju fotografiju kako lebdi u bazenu u joga 
položaju, objavljenu u „Njujork tajmsu”. Daje mi primerak 
poslednje knjige, Pustinjak 69. ulice, sa sličnom slikom na 
koricama. Traži po sobi pero da mi napiše posvetu. Pružam 
mu svoje crno-zeleno „pelikan” pero. Odobrava što imam 
pravo pero a ne hemijsku olovku. Onda ga zagleda i priseća 
se sa smeškom da je takvo bilo i njegovo prvo pero. „I 
moje”, kažem „zato sam ga ponovno i nabavila”. Piše mi 
posvetu i brzo crta svoju karikaturu iz profila. Onda, kao 
da je pero na nešto drugo podsetilo, vadi iz fioke stari sat. 
Kaže da je to prvi sat koji je dobio od oca. Marke „revue – 
sport”. Pokazuje mi sliku oca i majke. Kaže da ima i brata 
u Poljskoj. Roditelji Kozinskog su ga posle rata usvojili 
i on im je zbog odvojenosti od Jeržija, rođenog sina, 
postao bliži. (Ovo, mislim u sebi, još nikad do sada nisam 
pročitala o njemu. Šta je sa onom popularnom predstavom 
o Kozinskom kao siročetu?) Sve vreme dok razgovaramo, 
njegova žena Katarina, Kiki, ulazi i izlazi iz sobe donoseći 
Kozinskom neki kućni tekst koji on stalno prepravlja. 
Kozinski brzo precrtava nekoliko rečenica i onda, kao da 
se opet nečega setio vadi foto-aparat, i počinje da me slika, 
zatim moli Kiki da nas slika zajedno. 
     Pitam ga da li je to što prepravlja rukopis na kome radi. 
Kozinski kaže da je to nacrt za cirkularno pismo koje treba 
da pošalje povodom osnivanja prve Američko-poljske 
banke, čiji je on (opet) jedan od osnivača i predsednik. 
Priča mi kako preko dvadeset miliona Poljaka živi van 
domovine i kako je to izvanredna poslovna šansa. Pitam ga 
kako pored svih svojih pasija i aktivnosti stiže da se bavi i 
tzv. velikim biznisom i čudim se istovremeno da kao autor 
tolikih svetskih bestselera ne živi samo od pisanja. Kaže da 
je za njega pisanje vokacija, ne profesija, a biznis je biznis. 
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Veče nastavljamo na rođendanu kod prijatelja. Kozinski je 
u svom elementu. Našavši se u većem društvu, počinje da 
„radi” na svom „mitu” i zabavlja društvo bizarnim pričama 
o transseksualcima i o nekom iranskom princu koji je postao 
„princeza” a koga/koju je fotografisao ne znajući ko je u 
pitanju, pa je onda imao posla i sa agentima CIA, itd. Svi 
ga zadivljeno slušaju. To je Jerži Kozinski kakvog očekuje 
publika. O Kozinskom kruže razne priče, koje on sam često 
pothranjuje: da je kao dete onemeo od užasa koje je video 
lutajući po nacističkoj Evropi (roman Obojena ptica), da je 
bio upleten u stravičnu tragediju Šaron Tejt (zbog zbrke 
sa prtljagom zadržao se u Njujorku i nije stigao isto veče u 
kuću svog prijatelja Romana Polanskog, te za dlaku izbegao 
smrt od Mensonove bande; roman Blind Date), da je bio 
oženjen jednom od najbogatijih žena Amerike, Meri Vir 
(posle njene smrti preko noći se našao takoreći na ulici), da 
noću luta po Njujorku i zadovoljava svoje bizarne strasti, 
da je nepristupačni snob, da ne piše sam svoje knjige (veliki 
skandal iz 1982. godine), itd., itd. 
Jerži Kozinski – pripovedač bizarnih priča o seksu i 
nasilju, kozer, šarmer, čovek mutne prošlosti, šokantnih 
sklonosti. Često lično zanimljiviji od svojih književnih 
junaka. Na oprezu da nikada ne otkrije granicu gde prestaje 
njegova biografija a gde počinje fikcija. Pisac otvoren prema 
svim manifestacijama života, prema vrhu i dnu ljudskog 
iskustva. Čovek koji je kao dete doživeo Holokaust, kao 
mladić staljinizam, kao emigrant bez pare u džepu američki 
san i gubitak istog, kao pisac svetsku slavu i optužbe za istu, 
i – preživeo. Survivor. 
Nedelju dana kasnije, u Štutgartu, otvaram kovertu od 
Kozinskog. Održao je reč. Iz nje se prosipa velikodušno 
bogatstvo informacija: njegovi odgovori, adrese i telefoni gde 
ga mogu naći, fotokopije članaka o njemu, poslednja priča 
sa posvetom meni, fotogafija sa dodele britanskog Oskara 
(Bafta) za scenario filma Being There u režiji Hola Ešbija, po 
istoimenom romanu Kozinskog sa Piterom Selersom u glavnoj 
ulozi. Opet slika sa konjem, ovog puta sa statuom konja. 
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Autofikcija 
Razgovor sa Jeržijem Kozinskim 

     Ovo su odgovori Jeržija Kozinskog na moja pitanja 
kompilovani iz naših razgovora, beležaka, pismenih izvora 
i preko telefona između Njujorka, Štutgarta i Montane 
Kransa u februaru i martu 1990: 
 
Maja Herman Sekulić: Kada si počeo da pišeš? 

Jerži Kozinski: Kada sam uređivao školski list. Bilo je 
to 1948. Pisanje i čitanje bilo je naša porodična tradicija. 
Osećao sam da je za mene književnost izmišljanja jedan 
od načina bekstva od totalitarne države. Poreklom sam iz 
poljsko-jevrejske porodice, u kojoj su pisaći sto i stolica 
bili dovoljna garancija sreće. Mislim da se to do sada dobro 
pokazalo. I sa pedeset sedam godina zadovoljan sam što 
pisaći sto i stolica zauzimaju središnje mesto u mom životu. 
Svi članovi moje porodice bavili su se pisanjem. Jedan ujak je 
bio helenista. Otac je bio filolog. Majka mi je bila koncertni 
pijanista, a muzika je isto simbol. Dede i babe su mi sa obe 
strane bili intelektualci. Sve je u koncentraciji. I pisanje je 
koncentracija. Uvek sam želeo da pišem. 

Maja Herman Sekulić: Kada i zašto si napustio Poljsku? 

Jerži Kozinski: Decembra 1957. Prvi put sam se vratio 
tamo pre dve godine da pronađem Sebe – sebe sa velikim 
S. Da bih objasnio zašto sam otišao iz Poljske poslužiću 
se metodom mog junaka Koskog iz Pustinjaka 69. ulice 
i navešću drugog pisca koji je to bolje rekao. Tomas Volf 
objašnjava u Ne možeš da se vratiš kući zašto je napustio 
Austriju. „Da napustiš zemlju koju imaš za veće znanje; život 
koji imaš za veći život; prijatelje koje si voleo za veću ljubav; 
da nađeš zemlju nežniju od doma, veću od zemlje.” Zato sam 
otišao. Ne bih umeo da to lepše iskažem. 

Maja Herman Sekulić: I da li si našao Sebe? Jednom 
prilikom si rekao da si došao u Ameriku da bi postao 
univerzalan? Kakvu ulogu je u tome odigrao engleski jezik? 
 
Jerži Kozinski: Poslednjih tridesetak godina egzistiram 
u veštačkoj dimenziji. Prve 24 godine života proveo sam u 
Poljskoj, a identitet čoveka se rano formira. Po povratku u 
Poljsku shvatio sam koliko čovekova unutrašnja fondacija 
počiva na onome što zovemo zemljom u kojoj smo odrasli. 
Po dolasku iz Poljske nisam prekinuo sve veze sa njenom 
kulturom i jezikom. Mogao sam da promenim ime da sam 
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hteo da prekinem tu vezu. Mada su mi roditelji umrli dok 
sam bio u Americi i godinama nisam video svoje prijatelje, 
otkrio sam da delimo istu svest. To mi je dalo novo osećanje 
identiteta, koje mi je potrebno sa 57 godina. 
Engleski jezik mi je dao novu svest pre 30 godina kada 
sam došao ovamo. Engleski mi je dao drugačiji filter, novu 
perspektivu. Kada sam počeo da govorim samo engleski, 
osetio sam da mogu slobodnije da se izrazim, ne samo što 
se tiče lične istorije, ličnih poriva, nego i svih misli koje 
bih mnogo teže izrazio na maternjem jeziku... Engleski, 
moj „pomajčinski” jezik, pružio mi je osećanje otkrovenja, 
ispunjenja, oslobađanja. 

Maja Herman Sekulić: Da li možda upravo činjenica 
što pišeš na stranom jeziku i što ti je u toku rada na rukopisu 
prirodno potrebnija saradnja sa lektorima nego nekome ko piše 
na maternjem jeziku, doprinela onim ružnim pričama kako 
plaćaš druge da pišu za tebe, koje su se 1982. godine pretvorile u 
skandal koji je dugo potresao ne samo tebe lično, nego i američku 
i svetsku književnu scenu? Zašto i kako je došlo do toga? 

Jerži Kozinski: U „Vilidž vojsu” se 1982. pojavio 
provokativan članak napisan od strane dvoje dobronamernih 
ljudi koji su, po mom mišljenju, površno shvatili neke 
podatke iz moje biografije. Zaključili su da sam plaćenik 
CIA, jer kako bih inače mogao da budem toliko 
antikomunistički raspoložen. Blaženi, nisu živeli u Istočnoj 
Evropi. Ali zaključili su da to mora da je tačno s obzirom na 
to da nemam književnog agenta, da sâm plaćam svoje lektore 
i urednike i pišem u svom stanu. Inače, nemam nikakve veće 
teškoće nego bilo koji drugi pisac koji piše na jeziku koji 
mu nije maternji. Od početka sam se brinuo o celokupnom 
procesu pisanja. Pokušali su da insinuiraju da moj lektor 
mora da radi mnogo više nego lekturu. To nije bio skandal 
za mene. Iznenada sam video da me neko koristi za svoju 
„fikciju”. Bilo je traumatski utoliko što sam iznenada shvatio 
koliko sam sujetan. 
     Inače, mi pisci smo pitoreskne ličnosti. Tada sam već 
igrao i negativan lik u filmu Crveni. Bilo je i mnogo izdavača 
i urednika koji su bili nezadovoljni što mi je na naslovnoj 
strani magazina „Njujork tajms” izašla slika kako polunag 
igram polo. Romanopisac se obično tako ne fotografiše. Sve 
je to doprinelo da se stvori prilično zabavna metafora kako 
je Kozinski isto što i njegovi književni junaci. U jednom 
mom romanu junak ne piše sam svoju doktorsku disertaciju 
– znači ni Jerži Kozinski ne piše svoje romane. U drugom 
romanu je agent CIA, a pošto su svi romani autobiografski, 
znači... 
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Maja Herman Sekulić: Koliko je tvoj prvi roman Obojena 
ptica autobiografski? 

Jerži Kozinski: On je najmanje autobiografski od svih 
mojih romana zato što predstavlja kolektivno iskustvo 
stotine hiljada dece koja su preživela Drugi svetski rat, 
potucala se od nemila do nedraga... To je vizija mene kao 
deteta. To je možda moja najuniverzalnija knjiga upravo zato 
što govori o detinjstvu.
 
Maja Herman Sekulić: Poslednji roman, Pustinjak 69. 
ulice, prvi koji je izašao posle napada na tebe, nazvao si 
„autofikcija”. Šta to znači? Da li ti smeta da se na taj način 
javno eksponiraš? 

Jerži Kozinski: Naprotiv. Na taj način otkrivam samo 
ono što hoću i osećam se mnogo jači i da više imam 
kontrolu. Uostalom, svaki pisac se, hteo to ili ne, ogoljuje 
pred čitaocem. Knjigu sam nazvao „autofikcijom”, a čitaocu 
prepuštam da sam oceni šta je istina a šta izmišljeno. Prve 
ideje za autofikciju nalaze se u beleškama iz 1965. godine 
za dodatak Obojenoj ptici: „može da se kaže da pisac uzima 
izvan sebe samo ono što bi ionako mogao da stvori u svojoj 
uobraziji”. To je platforma autofikcije. Inače, romanopisac 
je vrhunski duhovni zabavljač. I to važi za svaki trenutak 
njegovog života i pisanja. Zašto bi se moj život razlikovao do 
romana? Za oboje je potrebna imaginacija. U tome je suština 
drame. Ona treba da nas pročisti od opasnih emocija. Kao 
pisac ih imenujem i oslobađam čitaoca od njih. Mislim da 
je to svrha umetnosti. Oslobađanje, pročišćenje. U životu 
smišljam slične akcije, razlika je samo u tome što posedujem 
veoma jaku moralnu svest. 

Maja Herman Sekulić: Smatraš se piscem ideja. Koje ideje 
su najviše uticale na tebe? 
 
Jerži Kozinski: Predstave o sebi, o životu i duhovnoj 
odgovornosti kako su formulisane u filosofiji Abrahama 
Jošue Hešela, američko-jevrejskog teologa, i Pola Tiliča, 
vodećeg američkog protestanskog teologa. Preporučio mi 
ih je otac kada sam se 1950. upisao na Univerzitet u Lodžu 
da studiram sociologiju i istoriju. Imaj na umu da posle 
užasa Holokausta, nacizma i sovjetske okupacije moja 
generacija nije verovala ni u kakvu teologiju ili ideologiju, 
čak ni religiju jer smo osećali da oni „služe” ili državi, 
partiji ili nacionalnoj crkvi – kolektivnim institucijama 
ravnodušnim prema sudbini pojedinca. Hešelovi iskazi 
da „ljuska egzistencija ne može da izvede svoje značenje iz 
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društva, jer je samo društvo u potrazi za značenjem” i da se 
„čovečnost začinje u pojedincu kao što se i istorija začinje 
u pojedinačnom događanju” dali su mi početnu snagu da 
kažem „ne” totalitarnom sistemu, da postanem državni 
neprijatelj i smislim način da pobegnem na Zapad. Da nisam 
u tome uspeo, ubio bih se kapsulom cijanida koju sam uvek 
nosio sa sobom od 1955. godine do bekstva u rano jutro 19. 
decembra 1957. godine. Isto tako Tiličovi koncepti ličnosti 
i „granične situacije” stvorili su za mene duhovnu sintezu 
koja je uobličila moje poglede na sebe, čoveka i društvo, i 
dala mi snagu za bekstvo. Svi moji romani su na neki način 
meditacije na ove duhovne izvore. 

Maja Herman Sekulić: Mnogi tvoji likovi su „autsajderi”? 

Jerži Kozinski: U mojim romanima je „autsajder” onaj 
koji uspeva da preživi uprkos sebi i tome kako ga je društvo 
odredilo. U isto vreme on je u stanju da se posmatra kao da 
je druga ličnost. 
 
Maja Herman Sekulić: Jedan takav „autsajder” je i junak 
romana Dobro došao, Mr. Čens (Being There)? Kako je 
došlo do ideje za taj roman? 

Jerži Kozinski: To je moj treći roman. Želeo sam na neki 
način da izrazim suštinu američkog političkog i finansijskog 
sistema. U isto vreme hteo sam da pokažem kako prisustvo 
televizije daje novu dimenziju američkoj demokratiji. Pitanje 
koje sam postavio bilo je – da li stvarno nevin čovek može 
da ostavi traga na televiziju i preko televizije na američki 
politički proces? To nije bila ni satira ni sociološka studija. 
Smatram da je to bila neka vrsta romaneskne meditacije na 
temu šta predstavlja prirodu američkog karaktera. 

Maja Herman Sekulić: Imao si neobična iskustva sa 
Piterom Selersom, koji je bio tvoj poslednji izbor za glavnu 
ulogu u filmu Being There? 

Jerži Kozinski: To ti samo govori o tome kako pisci ne 
treba da se mešaju u izbor glumaca. Piter Selers je zavoleo 
knjigu čim se pojavila 1971. godine. Čitao mu je preko 
telefona Džordž Harison, jedan od Bitlsa, inače moj stari 
prijatelj. Harison je mislio da je Selers prirodan izbor za 
ulogu Čensa. Kada sam sreo Selersa u Londonu, on je došao 
smešno prerušen i odmah izrazio želju da igra tu ulogu. A 
ja sam mislio da je on poslednji glumac koji to treba da igra 
– ne zato što nije dovoljno veliki glumac, nego upravo zato 
što jeste. Suviše je prepoznatljiv. Moj junak je niko i ništa. 
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Kako da gledaoci ne prepoznaju Selersa? Ali Selers je ostao 
uporan. Šest godina kasnije odlučio sam da je vreme da se 
konačno napravi film i da se nađe neki nepoznati glumac. 
Pozvao sam Selersa u Malibu da mu kažem da nema šanse 
da igra ulogu u filmu. Čuo sam da je bezbroj puta do tada 
igrao Čensija Gardnera pred raznom publikom. Rekao mi je 
da strašno grešim. „Gardner je vrlo nevin čovek. Nepoznat 
glumac će pokušati da ga glumi. A Čensi ne glumi. Ja neću 
da ga glumim, igraću samog sebe.” I pretvorio se preda 
mnom u lik mog romana. U tom trenutku sam rekao sebi: 
„Jerži Kozinski, ne mešaj se u izbor glumaca. Ovo je jedini 
glumac koji može da igra Čensija Gardnera.” 

Maja Herman Sekulić: Bio si dva puta izabran za 
predsednika američkog PEN-a i pokazao si se kao veoma 
aktivan borac za ljudska prava? 

Jerži Kozinski: Zbog mojeg porekla i prošlosti hteo sam 
da što više promovišem prvi amandman o ljudskim pravima. 
Zahvaljujući PEN-u više desetina pisaca i intelektualaca 
oslobođeni su zatvora u Iranu, Latinskoj Americi, Istočnoj 
Evropi i SSSR-u. Ukratko, u toku poslednjih dvadesetak 
godina posvetio sam jednu trećinu svog radnog vremena 
borbi za ljudska prava. 

Maja Herman Sekulić: Šta te pokreće? 

Jerži Kozinski: Prirodan poriv prema životu. Volim dan 
i volim noć. Volim ljude. Volim skijanje i konje i lebdenje 
u vodi. Veoma sam posvećen ideji o promeni predstave o 
Jevrejima u istoriji. Želeo bih da se Jevrejin ponovo vidi kao 
čovek bogat kulturom, duhovnim životom, ne traumom. 
Aušvic nije moj spomenik, to je moja tragedija. Moj 
spomenik je ono što sam, kao kolektivna jevrejska svest, 
poklonio svetu: osećanje drame, muzike, životne radosti, pa 
i deset zapovesti, ako ćemo i njih da računamo, mada radije ne bih.
 
Maja Herman Sekulić: Kaži mi nešto o svom bavljenju 
fotografijom. 

Jerži Kozinski: Fotografija je za mene suprotnost pisanju. 
Pisanje uvek dolazi od apstraktnog – od reči – i onda vodi 
konkretnom u svesti čitaoca. Fotografija uvek polazi od 
konkretnog i završava kao nešto apstraktno. Fotografije su 
moje beleške na drugi način. 

Maja Herman Sekulić: Na čemu sada radiš? 

Jerži Kozinski: Na dva romana i zbirci priča.
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Maja Herman Sekulić: Možeš li da kažeš nešto određenije 
o njima? 

Jerži Kozinski: Jedan roman će imati naslov na 
italijanskom Dialoghi d’Amore i pisan je u trećem licu. Drugi 
se zove Center State i pisan je sa subjektivne tačke gledišta, 
u prvom licu. Zbirka pripovedaka još nema naslov. To i nisu 
priče nego „fikcije”, odnosno ono što zovem „autofikcije”. 

In memoriam 

Američki pisac poljskog porekla Jerži Kozinski nađen 
je mrtav u svom stanu u Njujorku u petak 3. maja 1991. 
godine. Imao je 57 godina. Izvršio je samoubistvo. Noć pre 
toga proveo je naizgled u dobrom raspoloženju na prijemu 
kod književnika Geja Talesija. Četrnaest sati kasnije, njegova 
supruga Katarina (Kiki) fon Fraunhofer Kozinski našla ga 
je kako leži u kadi punoj vode sa plastičnom kesom preko 
glave. To je način samoubistva koji preporučuje društvo 
za „samooslobađanje” Hemlok. Scena kao iz jednog od 
njegovih romana – tragična, surova i groteskna. Istovetna sa 
nagoveštajem tog čina u njegovoj poslednjoj knjizi Pustinjak 
69. ulice, a inspirisana načinom samoubistva Artura Kestlera 
i njegove supruge Sintije. Mnogi delovi toga romana iz ove 
tragične perspektive dobijaju novi značaj. On tu piše: „Moje 
vreme je skoro isteklo. Pedesetsedmogodišnjaku svet više ne 
veruje da može da piše romane, a ja već dugo znam da me se 
zemlja zasitila.” Ne treba zaboraviti da je 1982. godine bio 
optužen od nekih novinara iz „Vilidž vojsa” za plagijarizam, 
što se, naravno, pokazalo potpuno netačnim, ali se Kozinski 
nikada više nije sasvim oporavio od tog šoka. 
     U poslednje vreme Kozinski je patio od srčanih smetnji i 
depresije. Zbog lekova koje je uzimao bio je omamljen, gubio 
koncentraciju i teško pisao. U poruci koju je ostavio govori 
o tome kako nije hteo da postane bespomoćan, na teret ženi 
i prijateljima. Njegova odluka je bila prerana, ali svesna, 
unapred planirana. Ipak, svi su bili zatečeni. Ceo književni 
Njujork je to doživeo kao tragično iznenađenje. 
     Kozinskog sam u poslednjih godinu i po dana imala 
prilike da bolje upoznam. Bio je čudak. Još više sam se 
uverila u njegovu ekscentričnost, ali i velikodušnost. Bio je 
lišen svake malicioznosti. „Noćna ptica” – spavao je danju, 
i to dva puta po četiri sata. Voleo je noću, često prerušen, 
da luta po Njujorku. Imala sam tako priliku da me vodi 
na neobične „ture” po Njujorku – naime, po opskurnim 
mestima i klubovima na Menhetnu. Dogovor je bio da mi 
ništa unapred ne kaže o mestu koje ćemo da posetimo već 
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da sama pokušam da pogodim kakva vrsta ljudi tu dolazi, 
zašto i slično. Voleo je igre skrivalica i prerušavanja, kao da 
je stalno u bekstvu. Nije želeo da ima bilo kakav materijalni 
posed. Sve je iznajmljivao. Poslednji put sam ga videla pre 
nekoliko meseci na projekciji filma za koji je pozajmio svoj 
glas o getu u Lođu, gde mu je ubijen veći deo porodice. 
Pripremajući prošle godine njegov književni portret, 
napisala sam da je bio survivor, što i jeste tačno. Kozinski 
nije imao osećanja greha, tako često u onima koji su preživeli 
Holokaust, koje je dovelo Prima Levija do skoka u ponor 
pre četiri godine. Ali da bude bespomoćan i na teretu svojim 
bližnjima, očigledno nije mogao da – preživi.



ars 201

Maja Herman, Rodžer Straus i Suzan Sontag

SUZAN SONTAG
 

     Suzan Sontag rođena je 16. januara 1933. u Njujorku. 
Autor je romana: Dobročinitelj (1963), Oprema za smrt 
(1967), knjige pripovedaka: Ja, itd., dva filmska scenarija, 
i uticajnih eseja koji su joj doneli svetsku slavu: Protiv 
tumačenja (1966), Put u Hanoj, Stilovi radikalne volje 
(1969), O fotografiji (1977), za koji je dobila nagradu kritike, 
Pod znakom Saturna (1980), Bolest kao metafora i SIDA i 
njene metafore. Bila je predsednik američkog PEN-a i veoma 
je aktivna u borbi za umetničke slobode i ljudska prava. 
Suzan Sontag ima široku i kontroverznu reputaciju. Ona je 
entuzijast i istraživač, filmski kritičar i pisac eksperimentalne 
proze i scenarija, društveni kritičar i politički aktivist, 
istoričar ideja i kulturni hroničar. Iznad svega je stalan izazov 
za sve koji vole da autore lako klasifikuju i etiketiraju. 
Suzan Sontag sam upoznala pre više godina i više 
puta. Ne mogu više da se setim ni kada, ni ko nas je 
prvi predstavio. Čini mi se da je to ipak učinio poznati 
britanski slavista Majkl Skeml posle jedne književne večeri 
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u Njujorku. Svejedno. Bili su to kurtoazni, površni susreti 
koji se i ne pamte. „Pravo” upoznavanje sa Suzan Sontag 
bilo je mnogo ranije, pre dvanaest godina, kada sam 
prvi put čitala njene eseje. Sećam se da je esej o Valteru 
Benjaminu na mene ostavio poseban snažan utisak i da 
sam u njenom pristupu osetila neku srodnost. Kasnije sam, 
radeći doktorat na Prinstonskom univerzitetu, ponovo 
čitala Suzan Sontag kao deo „obavezne lektire”. Nedavno 
sam se ponovo vratila njenim zapisima o fotografiji kada 
sam i sama pisala o fotografiji za knjigu Marka Glavijana. 
Suzan Sontag nije samo pisala o fotografiji nego je bila i čest 
objekt fotografske kamere. Sećam se i svog prvog susreta sa 
njenim likom preko fotografije na poleđini njene knjige (ne 
sećam se više koje, možda Pod znakom Saturna). Bila sam 
očarana njenim likom – markantne žene izrazito crne kose 
i očiju, gotovo egzotične lepote. Sedi na okviru prozora, 
obučena u crno, i gleda nekako izazovno u kameru. Crna 
kosa je, sada, posle više od decenije, uokvirena kontrastnim 
srebrno-belim pramenovima kao dijademom, ali, na slici 
koju mi je dala, onaj isti izazovan pogled u oko kamere nije 
se izgubio. I u njenom ponašanju u četiri oka iza ozbiljnosti 
pisca i samosvesti uticajne „sveštenice” visoke umetnosti, 
često probije neskriveni, gotovo detinji entuzijazam i 
razoružavajuća ranjivost. Uvek zainteresovana za novo i 
neobično, ona se često trudila da najneobuzdanije i lično 
najbizarnije figure u svetskoj književnosti predstavi kao 
velike humaniste i učitelje čiji će „plamen”, kako jedan 
kritičar primećuje, preneti budućim generacijama. Stojeći 
između Amerike i Evrope, ne pripadajući nijednoj, ona 
zauzima poziciju koja joj omogućuje da obe kulture vidi kao 
celinu. 
Još jedno „pravo” upoznavanje desilo se za vreme 
komemoracije Danilu Kišu u Njujorku. Tom prilikom mi 
je rekla da želi da ponovo govorim na književnoj večeri 
povodom dodele nagrade „Bruno Šulc” Kišu. Potrudila se da 
se to preko PEN-a i ostvari nekoliko meseci kasnije. Njeno 
čitanje odlomaka iz Kišovih dela to veče bilo je jedno od 
najlepših čitanja koje sam ikada čula. Nekoliko puta smo se u 
međuvremenu bezuspešno dogovarale da snimimo razgovor. 
Na kraju smo uspele da ga ostvarimo u njenom stanu, u 
jednoj mirnoj ulici u njujorškom Sohou. Vrata na terasi 
iznad bašte bila su širom otvorena. Izašle smo na terasu. 
Rekla mi je da je ovaj stan izabrala pre svega zbog velike 
terase. Stan je bio pun sunca i knjiga. Zidovi su bili bez 
slika. Jedini „ukras” koji sam primetila bile su razne školjke 
na komodi. U drugoj sobi se kao glavni „ukras” nalazila 
kolekcija od nekoliko hiljada ploča. Naglasila mi je da 
nema televizor i da u svom intimnom prostoru želi da bude 
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okružena samo stvarima koje joj daju energiju i podsećaju 
je na standarde koje poštuje. „Ovo je kao neka tvrđava 
standarda,” dodala je pola u šali. 
Dok smo razgovarale telefon je često zvonio i Suzan se 
dogovarala oko organizovanja projekcije filma nekog mladog 
reditelja iz Nju Džerzija čijim se filmom oduševila. Žalila 
je što joj je neprijatno da zove poznate kritičare, ali želela 
je da mu pomogne na svoj način pozivajući prijatelje. To je 
bila Suzan Sontag u ulozi otkrivača novih dela, pokrovitelja 
novih talenata. U akciji. 
I pre, a posebno u toku ovog našeg razgovara, otkrile 
smo uprkos svim razlikama, neke neobične podudarnosti u 
pogledima na mnoge stvari, od književno-estetskih pitanja 
do privatnih opredeljenja i sklonosti. Ovo je snimljeni deo 
tog našeg razgovora. 
 

Ozbilјnost u umetnosti 
        Razgovor sa Suzan Sontag 

Maja Herman Sekulić: Zauzimate, po mom mišljenju, 
posebno mesto u modernoj američkoj književnosti jer ste 
istovremeno važan kritičar, vrhunski esejist i ugledan 
romanopisac. Kako biste sami odredili sebe i svoje mesto u 
kontekstu savremene američke književne scene? 

Suzan Sontag: Ne određujem se na složen način, ali 
se nadam da je moje pisanje složeno, jer je određena vrsta 
složenosti neophodna da bi delo bilo dobro. Pravim razliku 
između sebe i svog dela. Određujem se prosto kao pisac. 
Imam vrlo staromodnu ideju o piscu kao o nekome ko je 
tvrdoglavo nespecijalizovan. Pišem u raznim oblicima i 
žanrovima. Mislim da će Vam ovo biti blisko jer se i sami, 
koliko znam, izražavate u raznim književnim formama. 
Pisala sam prozu izmišljanja, eseje, kritike. Napisala sam i 
dva pozorišna komada koja još nisu objavljena, ali se nadam 
da će biti ne samo uskoro objavljena nego i izvođena. 

Maja Herman Sekulić: Režirali ste, koliko se sećam, jedan 
komad, Kunderinu adaptaciju Žaka fataliste? 

Suzan Sontag: Volim da režiram i želela bih da opet 
radim u pozorištu, ali to je za mene očigledno drugostepena 
vokacija. Kvantitativno sam napisala više eseja nego bilo 
čega drugoga. Moj rad se sada menja. Počela sam kao prozni 
pisac i mislim da ću od sada uglavnom time da se bavim. 
Pišem roman i očekujem da ga završim do kraja godine. Sada 
svaki dan pišem. Jednostavno stalno idem dalje i nadam 
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se da ću tako da nastavim. Ali, da odgovorim na drugi deo 
Vašeg prvog pitanja koje se odnosi na savremenu američku 
književnu scenu, smatram da ne pripadam ni jednoj školi ili 
grupi. Ne razmišljam o nacionalnoj, lokalnoj pripadnosti 
već o svetskoj književnosti. Ne govorim Vam to zato što ste 
Jugoslovenka, ali osećam se mnogo bliže Danilu Kišu nego, 
recimo, mnogim američkim piscima. I to mi se ne čini ništa 
neobično. Razmišljam o književnosti kao međunarodnom 
preduzeću. Naravno, ja sam američki pisac i polazim od 
američkog iskustva. Rođena sam u ovoj zemlji i to oblikuje 
način reagovanja na mnoge stvari, ali nisam patriota i ne 
zanimaju me takva osećanja. Ne, nikako. Strani pisci su 
verovatno više uticali na mene nego domaći, ali ih i ima 
više. Amerika je samo jedna zemlja sa jednom književnošću. 
Volim neke američke pisce, ali ništa manje ili više nego neke 
strane. Da sam građanka male zemlje možda bih, mada 
sumnjam, osećala veću obavezu da se odredim u odnosu na 
nacionalnu književnost, ali pošto sam građanka imperijalne 
zemlje i pošto pišem na svetskom jeziku, to me na neki način 
oslobađa svakog šovinizma i patriotizma. Ne interesuje me 
da odgovaram na trenutna zbivanja na način na koji to ovde 
čine slikari. Oni, na primer, uvek znaju ko je kada i gde imao 
izložbu, koji su poslednji trendovi i tendencije. Pisac može 
da ima mnogo duži pogled. Mene mogu više da zanimaju 
pisci od XVIII ili XIX veka nego iz XX. Ovakav pristup mi 
daje slobodu bez koje ne mogu da radim. 

Maja Herman Sekulić: Vaša je pozicija retka na 
američkoj književnoj sceni i u tom smislu što ste lišeni svake 
provincijalnosti i antiintelektualnosti. Neko Vas je zato nazvao 
„dobrom Evropljankom”. Za mene, kao Evropljanku, Vi ste 
pre svega američki književnik kosmopolitske širine. Zašto su 
američki pisci i danas često provincijalni i antiintelektualni? 

Suzan Sontag: Moja pozicija je ne samo retka nego 
jedinstvena. Za razliku od Evropljana, mene ne očarava 
američki varvarizam. Slažem se sa Vama da je ovo, sa 
izuzetkom Njujorka i još nekih gradova, na mnoge načine 
provincijalna zemlja i čini mi se da postaje sve više takva. 
Ljudi koji su je kulturno obogaćivali tokom više decenija 
„poslati” su ovamo od Hitlera i u nešto manjoj meri od 
Staljina. Veliko, svetsko kulturno središte kakvo je Njujork 
„tvorevina” je Hitlera. Neverovatno je samo šta su stvorili 
Jevreji iz Nemačke – muzičari, arhitekte, profesori, naučnici. 
U poslednje dve decenije intelektualna emigracija bila je 
više iz Srednje i Istočne Evrope i Rusije. Ali, kako sada 
Evropa ponovo postaje Evropa, videćete kako će sve više 
Amerikanaca da ide u Evropu i kako će Amerika biti sve 
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više kulturno izolovana. Zašto se meni uvek čini prirodno 
da budem internacionalno opredeljena ne bih umela 
da Vam objasnim. Verovatno je to proizvod određenog 
temperamenta, uobrazilje. 

Maja Herman Sekulić: Ali, da se vratimo Vašem 
književnog delu, da li u njegovoj raznovrsnosti postoji neko 
jedinstvo i, ako postoji, šta predstavlja? 

Suzan Sontag: Ne vidim u njemu jedinstvo koje bih 
mogla da definišem, ali ga osećam. To je jedinstvo moga 
glasa, moga temperamenta, a ne jedinstvo ideje. Postoji 
jedinstvo duše, osećanja. Upravo je izašla knjiga o meni. 
Prva takve vrste. Nisam je videla i ne želim da je čitam jer 
mislim da je neprijatno čitati o sebi, ali znam da se zove 
„Suzan Sontag – elegičan modernista”, (smeh). Zanimljiv 
naslov? Ne bi mi palo na pamet da se tako nazovem. Ali 
pretpostavljam da u mom pisanju postoji neka elegična 
tema, raspoloženje, osećanje. Kada počinjem da pišem, uvek 
mislim kako ću da napišem nešto sasvim različito od svega 
prethodnog. To osećanje da stvaramo nešto novo deo je 
zadovoljstva u pisanju. A onda posle pomislim. „pa i nije 
baš tako različito”. I tada shvatam da je to što sam napisala 
povezano sa prethodnim radom. Ne umem da govorim o 
svom radu. Znam da imam reputaciju kritičara, ali ne vidim 
sebe kao kritičara. Mislim da imam veoma strastan odnos 
prema određenim delima drugih pisaca. U stanju sam da 
prikažem one strasti u nekom tuđem delu koje se prepliću ili 
podudaraju sa mojima. Međutim, pošto nemam isti odnos 
prema svom delu kao prema delima drugih ljudi, teško mi je 
da objasnim svoj rad. 

Maja Herman Sekulić: Autor knjige o Vama zove 
Vas „elegičan modernizam”, isto čini i Elizabet Hardvik, 
na primer, koja dodaje da je Vaša tema „senzibilitet 
modernizma”. Ne razumem zašto Vas tako često nazivaju 
modernistom! Da li se smatrate modernistom? 

Suzan Sontag: Nikad ne primenjujem takve termine na 
sebe. Mislim da je moderno u izvesnom smislu besmislena 
reč zato što prosto znači „sada”. Međutim, postmodernizam 
onda tek ništa ne znači. Ako ipak modernizam u 
književnosti i umetnosti znači nešto, to je pre svega 
posvećenost određenoj vrsti ozbiljnosti i ambicioznosti. I da 
ponovo pomenem Kiša, pošto je on jedna od veza između 
nas, ja sam modernista koliko je i on modernista. Ali, ko 
onda nije modernista? Hoću da kažem, ljudi koji nisu 
modernisti nisu ni deo literature! 
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Maja Herman Sekulić: Kako to mislite?
 
Suzan Sontag: Hoću da kažem da je literatura jedna stvar, 
a pravljena knjiga ili postojanje raznih autora nešto sasvim 
drugo. Većina knjiga ne predstavlja književnost. 

Maja Herman Sekulić: Šta je književnost? 

Suzan Sontag: Književnost je poduhvat koji se danas 
nužno praktikuje sa određenom količinom svesti ili čak 
podsvesti. Možda negde postoje i dobri naivni pisci, ali 
smatram da je danas veoma teško biti naivan i dobar pisac. 

Maja Herman Sekulić: Bez obzira na neadekvatnost ovih 
i sličnih termina, ipak postoji razlika između modernog i 
modernističkog. „Modernizam” je, kao što znate, u nedostatku 
boljeg izraza prihvaćen u teoriji kao istorijski termin koji 
se odnosi na određenu vrstu književnosti i umetnosti u 
razdoblju od početka veka negde do tridesetih godina, a 
„postmodernizam”, bar u arhitekturi, ima sasvim određeno 
značenje... 

Suzan Sontag: Ako je to značenje modernizam, onda 
ne mogu da budem modernista. Verovatno me nazivaju 
modernistom zbog moje privrženosti tradicijama visoke 
književnosti kakva je predstavljena mnogim figurama iz 
prvih decenija ovog stoleća. Ali nijedan od ovih termina, kao 
što ste i sami rekli, nije adekvatan. Dobro je što ste pomenuli 
arhitekturu, jer i modernizam i postmodernizam znače 
nešto vrlo određeno u toj oblasti. U stvari, rekla bih da ih 
razumem samo kada se odnose na arhitekturu. U književnoj 
praksi ne znače ništa. Bila sam svedok prekvalifikovanja 
određenih pisaca iz moje generacije iz „modernizma”, u 
„postmoderniste”. To se desilo Donaldu Bartelmiju, koga 
veoma cenim i čija smrt je još jedan veliki gubitak. Uvek 
su ga zvali „modernistom” i onda ga odjednom prozvaše 
„postmodernistom” mada je nastavio da piše isto kao i ranije. 

Maja Herman Sekulić: Ubrajali su ga i u tzv. 
eksperimentaliste, minimaliste i slično... 

Suzan Sontag: Ranije su postojali još gluplji termini kao 
što su „vangarda” ili „avangarda”. Kada sam 60-ih godina 
počela da pišem, često su me pitali da li sam član avangarde. 
Taj termin se upotrebljavao još sredinom XIX veka. Bodler 
je govorio o avangardnim umetnicima. To je, kao što znate, 
militaristički izraz i danas ga više niko ozbiljno ne koristi. 



ars 207

Maja Herman Sekulić: Čemu ste posvećeni u svom 
književnom radu? 

Suzan Sontag: Posvećena sam ozbiljnosti. Posvećena 
sam nastavljanju književnosti kao poduhvata koji je pod 
stalnom opsadom, koji je uvek u opasnosti. Ono što me 
najviše interesuje u modernom, savremenom svetu su upravo 
prepreke koje se postavljaju pred književnim stvaralaštvom. 
Iskušenja i kompromisi kojima ljudi podležu. U Srednjoj i 
Istočnoj Evropi ljudi su mnogo više svesni problema vezanih 
za konformističko i represivno društvo, posebno za pitanje 
cenzure. U ovoj zemlji svesniji smo problema vezanih 
za visoko komercijalizovanu kulturu koja marginalizuje 
ozbiljan rad u svim umetnostima. Pri tome postoje i mnoge 
nove forme snobizma, koji svako ozbiljno delo naziva 
„elitističkim”. Verovatno ste upoznati sa debatom koja se sada 
vodi na univerzitetima oko tzv. kanona. Raspravljaju o tome 
da li treba i dalje čitati mrtve, bele, evropske, muške pisce, ili 
se treba okrenuti, recimo, piscima trećeg sveta. Ne želim da 
učestvujem u tome zato što ne gledam na književnost kao 
na društveni fenomen. Svesna sam da ona to jeste, ali me se 
to kao pisca ne tiče. Moj posao pisca je da stvorim delo koje 
ću sama poštovati sa stanovišta standarda zasnovanih na 
velikim delima prošlosti kojima se divim. Za mene je veza sa 
prošlošću od apsolutne presudne važnosti. 

Maja Herman Sekulić: Vašim poznatim esejima iz 60-ih 
i 70-ih godina („Protiv tumačenja”, „O kempu”, „O stilu”, 
„O fotografiji”, itd.) uticali ste na oblikovanje senzibiliteta 
nekoliko generacija. Šta vas je podstaklo da se bavite 
fenomenima sadašnjice? 

Suzan Sontag: Interesuju me eseji koji opisuju razliku 
između sadašnjih i prošlih pretpostavki. Pišući o fotografiji, 
koristila sam je kao primer promene senzibiliteta. U tom 
smislu moji eseji se bave modernošću. Ali mislim da se to 
ne razlikuje od načina na koji su Gete ili Bodler pisali o 
umetnosti svoga doba. Svi smo mi deca svoga vremena. 
Pisac je kao profesionalni posmatrač prirodno očaran 
mogućnošću prenošenja u jezik onoga što smatra posebnim 
kvalitetom svog vremena. To su uradili i rade svi pisci 
modernog razdoblja unazad od XVIII veka, do Didroa i 
Sterna. Tu je pravi početak moderne književnosti, mislim na 
književnost kao igru, kao refleksiju. 

Maja Herman Sekulić: Svi Vaši eseji iz tog doba govore o 
„stilu”. Šta pod tim podrazumevate danas? Na kraju način je 
„stil” povezan sa pitanjima morala, politike, estetike? 
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Suzan Sontag: I taj termin je namerno neodređen 
i neprecizan. Nije me interesovalo da pišem o idejama 
nego o senzibilitetu. Najveći uticaj na mene, na moj način 
mišljenja (oklevam da mu pomenem ime jer može da zvuči 
pretenciozno, mada je istina) izvršio je Niče. Ono što sam 
preuzela iz njega jeste, prvo, pretpostavka da su ideje odraz 
temperamenta ljudi, i drugo, da svaka ideja ima svoju 
genealogiju i istoriju. Ono što sam pokušala da ostvarim 
pišući eseje bilo je da definišem nešto što je teško opisati 
kao temperament i senzibilnost, a stil je bio način da o tome 
govorim. Pokušala sam, naime, da govorim jezikom koji nije 
pogrešno preciziran. 

Maja Herman Sekulić: A kakav je Vaš temperament i 
senzibilitet? 

Suzan Sontag: Moj temperament nije intelektualan na 
način na koji se obično definiše, jer razmišljam, pišem o 
idejama kao oblicima strasti. U mom radu postoji veoma 
snažan lirski element. I sav moj rad je proizvod opsesija. 
Pišem samo kada sam opsednuta nečim i jedan od razloga 
zašto pišem je da se oslobodim, rasteretim neke svoje 
opsesije. Ne mislim time da kažem da je pisanje terapija. 
To je samo deo procesa pisanja. Nisam od onih pisaca koji 
ustaju svako jutro da pišu. Ne živim od pisanja. Nadam se 
da ću uvek moći da se delimično izdržavam od pisanja, što i 
postižem, ali ne shvatam pisanje kao karijeru. Prolazim kroz 
razdoblja kada uopšte ne pišem, kada samo čitam, slušam 
muziku ili provodim vreme s prijateljima. Pisanje nije posao. 
Potreban mi je pritisak opsesije da bih pisala. 

Maja Herman Sekulić: A šta možete reći o svom „stilu”? 

Suzan Sontag: Ne shvatam stil u smislu mode. Često 
me opisuju kao nekoga ko stvara mode i to me, moram da 
priznam, vrlo uznemiruje jer osećam skriveno prebacivanje 
koje je nepravično. Kao da ja to namerno pokušavam da 
predvidim ili stvorim tendencije, stilove ili mode, što nije 
moj slučaj. Pišem, prvo, o onome što me strasno zanima, i 
drugo, o onome o čemu osećam da se do sada nije pisalo. 
Jednom je jedan novinar pitao ko je moj omiljeni pisac i 
kad sam mu odgovorila da je to Šekspir prsnuo je u smeh 
i rekao: „Ali nikada ne pišete o njemu!” Jednostavno o 
njemu nemam ništa posebno novo da kažem. Sedamdesetih 
godina sam, recimo, objavila esej o Kanetiju. Otkrila sam 
njegovo delo mnogo ranije, ali sam tada primetila da se o 
njemu nije ništa pisalo. Naravno, to ne znači da sam mislila 
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da je Kaneti veći pisac od Šekspira. Napisala sam, dakle, 
esej o Kanetiju, onda je on dobio Nobelovu nagradu i svi su 
počeli da pričaju kako je nagradu dobio zahvaljujući mom 
eseju. Nisam kriva ako imam dobar ukus! (Smeh.) Znači, 
pisala sam o nekome ko je vrlo dobar pisac a zatim su i drugi 
počeli tako da misle. Na neki način učinila sam uslugu. Daću 
Vam i drugi primer, pošto ste bliski s jednim arhitektom i 
verovatno se interesujete za arhitekturu. I sama sam odavno, 
već tridesetak godina, zainteresovana za arhitekturu i njenu 
istoriju. Isto koliko i za fotografiju. Ipak, izabrala sam da 
pišem o fotografiji kada sam želela da pišem o modernom 
senzibilitetu i da se pozabavim nekim idejama o modernom 
svetu. Zašto? Zato što tada, 1973. godine, jedva da je 
postojao dobar tekst o fotografiji. Samo 3-4 zanimljiva eseja, 
između ostalih i jedan od Valtera Benjamina. Postojale su i 
neke zanimljive izjave samih fotografa i nešto o istoriji ovog 
čudesnog fenomena, ali nije bilo opštih misli o fotografiji. S 
druge strane, o arhitekturi je postojalo mnoštvo zanimljivih 
tekstova, kao što ih ima i danas. Fotografija je pružala otvoren 
prostor, prazninu koju je trebalo ispuniti. Znači, opet su, 
kao i u mom pisanju o Kanetiju, delovala dva činioca. Nisam 
ove tekstove pisala da bih lansirala modu, kako neki zlobnici 
tvrde. Ljudi su, u stvari, toliko u vlasti mode da odbrambeno 
kritikuju neke pojave kao modu. Hoću da kažem da Kaneti 
nije ušao u „modu” zato što je dobio Nobelovu nagradu, već 
zato što je izuzetno dobar pisac. 

Maja Herman Sekulić: Nedavno sam čitala Vaš esej o 
brazilskom piscu iz prošlog veka Mačadu da Asisu, u kome 
ste opet učinili sličnu „uslugu” jednom sjajnom i nepravedno 
zapostavljenom piscu. Tu sa humorom pominjete da ste, pošto 
je Vaš prvi roman ocenjen kao srodan Asisu, „priznali da ste 
retroaktivno bili pod uticajem Asisa”, mada ste tada prvi put 
čuli za njega od svog urednika. Da li postoji neki savremeni 
pisac koji je u poslednje vreme aktivno ili retroaktivno uticao 
na Vas ili osvojio Vašu uobrazilju? 

Suzan Sontag: Tomas Bernhard me u poslednjih 
nekoliko godina najviše zanima. Iznenađena sam da me 
toliko zaokuplja s obzirom na to da u njegovom delu postoje 
mnoge stvari koje mi se uopšte ne sviđaju. U stvari, ne u 
njegovom delu, nego u temperamentu. Njegova surovost mi 
je potpuna strana. Ženomrstvo, ljutina, bes. Sve te emocije 
i stavovi su suprotni onome što osećam, a ipak, uprkos 
svemu tome, nalazim da je njegovo delo vrlo uzbudljivo, 
vrlo inspirativno. To je više pitanje prepoznavanja nego 
uticaja. Kada čitam Bernharda kažem: „Oduvek sam to 
znala.” Naravno da nisam, ali sam prepoznala nešto u njemu 
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što kao da sam oduvek znala. U poslednje vreme su mi bili 
bliski i Donald Bartelmi, Elizabet Hardvik, Brus Četvin, 
Danilo Kiš. To su pisci čija bih dela ponela sa sobom kad 
bih, recimo, krenula na letovanje. Dovoljno bi mi bilo 
da pročitam po nekoliko stranica i dobijem kao neku 
transfuziju energije. Sve su to snažni pisci koji ne mogu i ne 
treba da se podražavaju, ali ono što može i treba da se imitira 
jeste standard njihove snage i ozbiljnosti. Postojanje takvih 
dela pruža mi energiju i utehu jer potvrđuje moje osećanje 
da je veoma važno u životu mnoge stvari ignorisati. 
Naime, veoma je teško zaštititi se od poplave trivijalnih 
briga. Dosta je samo da čovek svakodnevno čita novine pa 
da se zarazi besmislenim informacijama. Ja se ne krijem od 
sveta, ali ipak, važno je zaštititi se od njega ako čovek hoće 
intenzivno da se bavi nečim. Za mene je ozbiljno umetničko 
delo ono kome se vraćaš. Književnost je, po definiciji, nešto 
čemu se vraćaš, što bezbroj puta možeš ponovo da čitaš i da 
uvek iznova otkrivaš nešto drugo, novo. 

Maja Herman Sekulić: Vaši tekstovi su uvek lični, ali 
ne i autobiografski. Otkrijte nam nešto o svojoj porodici, 
poreklu, školovanju, prvim putovanjima, prvim književnim 
pokušajima. 

Suzan Sontag: Ne potičem iz porodice umetnika. U 
stvari, imam vrlo oskudnu porodičnu istoriju. Moj otac 
je bio poslovan čovek i živeo je sa majkom u Kini. Nikad 
nisam stvarno upoznala svoje roditelje. Otac je umro u 
Kini. Rođena sam u Americi, ali su se roditelji posle mog 
rođenja vratili u Kinu i ostavili me ovde sa rođacima. Bila 
sam na neki način napušteno dete. Majka se vratila iz Kine 
posle smrti oca. Meni je tada bilo šest godina. I kada se 
vratila, uglavnom je bila odsutna. Imala sam vrlo usamljeno 
detinjstvo. Pretpostavljam da je to jedno od mogućih 
detinjstava pisca da bude usamljen i bez porodičnog 
života. Pričaju da sam počela da čitam već sa tri godine. 
Ali kao dete nisam želela da budem pisac. Mislila sam da 
ću postati naučnik ili lekar. Moj prvi idol bila je je madam 
Kiri. Ipak, počela sam rano da pišem priče, drame, pesme. 
Prve prikaze i kratke priče objavila sam sa nekih šesnaest 
godina. Bile su loše. Udala sam se sa 17. godina. (M. H. S.: 
Još u srednjoj školi?) Ne, završila sam srednju školu sa 15, a 
koledž sa 18. Prošla sam kroz školu brzo jer je bilo tako lako. 
(Smeh.) Studirala sam prvo na Berkliju, zatim na Čikaškom 
univerzitetu, gde sam i diplomirala. Postdiplomske studije 
iz filozofije radila sam na Harvardu i Oksfordu. Posle toga 
sam jedno vreme predavala filosofiju na raznim američkim 
univerzitetima. Prvi put sam putovala u inostranstvo 
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u Francusku, sa mužem, kada mi je bilo 18 godina, ako 
ne računam kratak prelazak preko granice u Meksiko. 
Detinjstvo sam provela u Arizoni i južnoj Kaliforniji. Sa 
19 godina sam rodila sina, Davida, koji je danas odrastao 
čovek, pisac i bivši Kišov urednik. Sa 26 godina sam se 
razvela i odlučila da sa detetom dođem u Njujork. Mnogi 
pogrešno misle da sam rođena Njujorčanka. Između 1968. 
i 1974. godine živela sam u Evropi. U Švedskoj sam živela 
dve godine, radeći na dva filmska projekta. Provela sam 
skoro pola svog odraslog života u inostranstvu, najviše u 
Italiji, Francuskoj. Često putujem. Putovanje je integralni 
deo mog života i stvaranja. Pretpostavljam da znate da se 
sada spremam na tri meseca u Berlin. (M. H. S.: Upravo 
sam se vratila odande. Verovatno je to danas najinteresantniji 
grad u Evropi. Ipak, zašto baš u Berlin?) Da pišem roman. 
Da se krijem. Naravno, i zato što je, kao što ste rekli, sada 
najzanimljivije biti tamo, u novoj Evropi. Kada čovek 
razmišlja unazad, shvata da je Nemačka bila predodređena 
da bude dominantna zemlja u Evropi, a Berlin da bude 
evropski Njujork. Ova sudbina je zbog Hitlera odložena za 
šezdeset godina. Berlin me je fascinirao i ranije kao izolovan 
grad, ostrvo, a sada hoću da budem svedok njegovog 
preobraženja u novi, glavni grad. 

Maja Herman Sekulić: Kada smo već kod nove Evrope, 
kako gledate na nedavne ogromne promene i revolucionarne 
događaje u Srednjoj i Istočnoj Evropi? 

Suzan Sontag: Imam strašno pomešana osećanja u vezi 
sa tim. S jedne strane, niko pametan ne može da žali što 
je došao kraj tom užasnom sistemu. To se samo po sebi 
razume. Boljševički sistem je propast. Divno je što su se 
te zemlje oslobodile užasnog konformističkog sistema i 
glupe planske privrede koja ništa ne proizvodi i uništava 
zdrav odnos prema radu. Međutim, novi kapitalistički 
sistemi koji će se tamo formirati stvoriće mnoge probleme 
i teškoće. I to ne samo ekonomske nego i kulturne prirode, 
jer snage komercijalizma koje dolaze da ispune prazninu 
izazvaće velike promene. Naglo, preko noći. Čula sam, na 
primer, kako u Poljskoj, koja ima veoma bogat pozorišni 
život, zatvaraju oko 75% pozorišnih kuća. Visoku, ozbiljnu 
umetnost koju više ne finansira država zameniće bar u prvi 
mah najniža vrsta komercijalne, kapitalističke kulture. Ta 
ogromna promena neće samo traumatizovati ljude nego 
će imati i nepovoljno dejstvo na umetnost. Prazninu će 
ispuniti Mekdonaldsi, antisemitizam, pornografija, žuta 
štampa. Nažalost, to je neophodna katastrofa. Boljševički 
sistem je morao da propadne, ali njegova propast je veliki 
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šok. Sada izbijaju na površinu stara pitanja još od pre Prvog 
i Drugog svetskog rata. Pitanje, recimo, nacionalizma koje 
je toliko zaoštreno u vašoj zemlji. Ali do toga je moralo 
da dođe. Živimo u veoma zanimljivom vremenu. U novoj 
eri. I u tom novom svetu Amerika će morati da igra novu 
ulogu. Amerikancima to teško pada. Uplašili su se od kraja 
Hladnog rata. Odgovaralo im je to stalno pripremanje za 
rat bez stvarnog vođenja rata. Odgovarala im je privreda 
kojom dominira zaludna vojna produkcija. Sada je kraj 
tome. Navikli su da imaju neprijatelja, sada ga više nemaju. 
Američka politika nije sofisticirana u evropskom smislu, 
ali su zato Amerikanci veoma uspešni u akcijama na 
lokalnom, komunalnom nivou, za vrlo specifične ciljeve 
kao što su, recimo, zaštita sredine. Pre svega treba razumeti 
da Amerikanci preziru politiku i političare, što se može 
proceniti po kvalitetu naših lidera. Najbolji umovi se uvek 
klone politike. I mi smo na neki način, kao i Jugoslavija, 
izmišljena zemlja. Ali, za razliku nje, mi smo zemlja – 
antologija. Sve do Džonsonovog zakona o imigraciji iz 
1977. godine u SAD su dolazili 90% Evropljani. Sada 90% 
ljudi dolazi iz Latinske Amerike i Azije. To će za dvadesetak 
godina promeniti izgled ove zemlje, stvoriti novu Ameriku. 
Vi to, naravno, već osećate u Njujorku. Njujork je uvek bio 
grad stranaca. Otvoren prema svetu. To je jedan od razloga 
zašto živim ovde. Ne bih mogla nigde drugde da živim u 
SAD, jer volim strance a i sama volim da budem strankinja. 
Ostali deo zemlje nije kao Njujork, kao što vam Amerikanci 
uvek rado daju do znanja, a zbog čega upravo i živim ovde. 

Maja Herman Sekulić: Izuzetno mi je draga Vaša 
priča – ispovest o susretu sa Tomasom Manom dok ste bili 
srednjoškolka u Kaliforniji. U njoj sam prepoznala nešto od 
svog ranog obožavanja Mana, čijim delom sam se „zarazila” 
sa nekih 13 godina čitajući Budenbrokove. Mislim da 
nijedna knjiga nije ostavila na mene takav trag kao Čarobni 
breg, drugi njegov roman koji sam čitala. Da li možete da mi 
kažete nešto više o osećanju pri tom susretu? 

Suzan Sontag: I ja sam se zaljubila u Mana sa 13-14 
godina. On je za mene oličavao veličinu književnosti. I 
Evropu. Čitala sam tada već neke američke i evropske pisce, 
Viktora Igoa, na primer, ali ipak je Man, posebno njegov 
Čarobni breg, bio neverovatan šok. Obožavala sam sliku o 
njemu kao osobi totalne kulture. Njegov interes za druge 
umetnosti, posebno za muziku, koja mi je mnogo značila. 
Ali, kao što sam rekla u tom memoaru, nisam imala nikakvu 
želju da ga sretnem. Naprotiv, bilo mi je vrlo neprijatno što 
sam zbog drskosti mog tadašnjeg prijatelja bila primorana 
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da ga sretnem na taj način. Prvi naslov za priču je i bio 
Neprijatnost. Nisam se mnogo promenila od tada. Ostala 
sam ista. Manovo delo je za mene bilo ogromna inspiracija i 
ostavilo neizbrisiv trag u meni. 

Maja Herman Sekulić: Vaše poslednje dve knjige govore o 
bolesti, tuberkulozi, sidi, kao metafori. U tome prepoznajem 
manovsku inspiraciju. Da li vidite u tome neku, makar i 
podsvesnu, vezu, uticaj? 

Suzan Sontag: Da, mislim da je to izvanredno zapažanje. 
I apsolutno je tačno. Moj prvi susret sa mitologijom 
bolesti, moje prvo razumevanje bolesti kao metafore bilo 
je preko Čarobnog brega. Smrt moga oca bila je obavijena 
nekom vrstom mitologije o mladom čoveku (imao je 33 
godine), koji umire u nekoj stranoj zemlji (Kini) od neke 
misteriozne bolesti (tuberkuloze). Odrasla sam sa tim 
mitom. I čitajući Manov roman koji govori o mitologiji 
tuberkuloze, verovatno sam ga povezala sa ocem i njegovom 
neprihvatljivom smrću. Neprihvatljivom, jer mi je ostala 
nerazjašnjena... Kada se majka vratila iz Kine, Drugi svetski 
rat i japanska invazija su već počeli. Tek šest meseci posle 
očeve smrti uspela je da izađe iz Kine. Živeli su u mestu 
Tin – Sin, na severu, iznad Šangaja. Proletela su još tri 
meseca pre nego što mi je konačno rekla... Sećam se da sam 
je zapitkivala gde je tata i da mi je odgovarala da je ostao 
tamo i da će doći kasnije. I onda jednog dana mi je rekla... 
(Nije baš bila dobra majka. Nije mnogo volela decu.) Rekla 
mi je: „On se neće vratiti. U stvari, mrtav je”, i pri tome se 
tako uznemirila da sam počela da je žalim umesto da ona 
mene teši. Nisam imala priliku da iskažem svoj bol. Na neki 
način, celog života pokušavam da se izborim sa osećanjima 
koja nisam smela da iskažem kao dete. Vaša perceptivnost 
me je navela da odem dalje i dublje nego ikada ranije u 
autobiografsko razmišljanje na tu temu. Ovo sada prvi put 
činim. U pravu ste što se uočili tu dublju emotivnu vezu, 
jer se Bolest kao metafora zasniva na poređenju tuberkuloze 
i raka, a moj otac je umro od tuberkuloze, dok sam ja u 
to vreme bolovala od raka. Naravno, postojao je i solidan, 
racionalan razlog za to poređenje, jer sam kao bolesnik od 
raka želela da se razne predrasude o toj bolesti prevaziđu. 
Mislila sam da je najbolji način ako pokažem kako su slične 
predrasude vladale o tuberkulozi kao bolesti preosetljivih i 
pesničkih duša i kako su danas prevaziđene. Ali, sa emotivne 
strane, to je sigurno bio način da se povežem sa ocem, koga 
nikad nisam znala. U stvari, jedino što sam znala o njemu 
je kako je umro. Dobio je izliv krvi na usta i izdahnuo 
pošto tada još nije bilo penicilina, a i Japanci su počeli sa 
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bombardovanjem. Međutim, moja majka nije bila prisna 
sa mnom i nikad mi nije pričala mnogo o njemu. Onda 
sam čitala Manovu knjigu, koja je na mene ostavila tako 
ogroman utisak. I zatim, mnogo godina kasnije, razbolela 
sam se i govorili su mi da umirem, a ja sam se osećala i dalje 
živom i punom interesovanja za svet oko sebe. Nisam htela 
da budem žrtva. Mrzim to osećanje. Volim da organizujem 
događaje za druge, da pomažem ljudima. To je jedan od 
načina da se bude aktivan. Bila sam u mnogim bolnicama za 
rak i videla kako ljudi pate od predrasuda i motiva vezanih 
za tu bolest. Mnogi su se stideli svoje bolesti i krili je od 
porodice i prijatelja, dok, recimo, kada neko dobije srčani 
udar, nema potrebe da to krije. Tako je bilo 70-ih godina. 
Bolnički rezultati su mi stizali u običnoj koverti, kao da je 
u pitanju neki opsceni časopis. Pitala sam lekara zašto je to 
tako, a on mi je rekao da je to iz obzira prema pacijentima 
koji ne žele da porodica ili susedi saznaju da boluju od raka. 

Maja Herman Sekulić: A šta je sida kao metafora? 

Suzan Sontag: I ona je okružena sličnim tabuima i 
fobijama kao i rak. Samo je situacija još mnogo gora, jer 
je prate i svi stereotipi vezani za venerične bolesti. Knjiga 
o sidi je očigledno nastavak prve knjige. Sada će prvi put 
da se pojave u jednoj (džepnoj) knjizi, kao što i treba. 
Nisam želela da pišem tu knjigu. Kada je počela kriza side, 
primetila sam da mnogi citiraju ideje iz moje prve knjige, 
ali sam smatrala da je to dovoljno, da drugi treba time da se 
bave. Međutim, krajem 80-ih počela sam da bivam sve više 
opsednuta sidom jer su se mnogi moji prijatelji i poznanici 
razboleli do nje. Onda sam pomislila da treba da napišem 
postskriptum od tri strane o sidi za novo, džepno izdanje 
Bolesti kao metafore. To sam i saopštila izdavaču u septembru 
1987. godine. Posle tačno godinu dana umesto sa tri strane 
došla sam kod njega sa novom knjigom. Nisam ni znala da 
ću imati toliko da kažem o sidi. 

Maja Herman Sekulić: Pominjali ste roman koji sada 
pišete. Kažite nam nešto više o njemu i o planovima za buduće 
knjige. 

Suzan Sontag: Roman na kome radim zove se Vulkanski 
ljubavnik i predstavlja lirski roman o opsesijama. Radnja 
je smeštena u Italiji, u osamnaesti vek, ali je to moderan 
roman, sa modernim glasom. Likovi su zasnovani na 
stvarnim, istorijskim ličnostima. Ponovo mi pada na pamet 
Danilovo delo koje je zasnovano na dokumentima. Vrlo je 
interesantan problem pisati roman, „fikciju”, zasnovanu na 
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stvarnim ljudima. Planiram da napišem knjigu pripovedaka 
i dramu. Spremam se da napišem i knjigu o Japanu. Ne znam 
da li će to biti „fikcija” ili meditacija. U poslednjih deset 
godina bila sam šest puta u Japanu. Interesuje me japanska 
verzija modernog. Modernizacija se obično poistovećuje 
sa amerikanizacijom. Ali stvar je mnogo složenija. Treba 
samo pogledati savremena azijska društva, od kojih je Japan 
najmodernije. Rolan Bart je 60-ih godina napisao obiman 
esej o Japanu pod naslovom „Carstvo znakova”. Možda ću 
i ja da napišem esej, ali, kao što sam Vam rekla, sve više me 
interesuje „fikcija”, jer lako je ubaciti ideju u fikciju, a teško 
fikciju u eseje. 

In memoriam 
     
Suzan Sontag umrla je u Njujorku 28. decembra 2004.godine posle duge i teške bolesti 
o kojoj je napisala knjigu.Posle njene smrti pokrenula se čitava manufaktura knjiga o 
njoj kao jednoj od ikona legendarnog Njujorka koji nestaje. U knjizi Karla Rolisona (K. 
Rolyson, Susan Sontag:The Making of an Icon, 2016) na str. 168-9, navodi i moju ma-
lenkost u tom kontekstu.
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ČARLS SIMIĆ 
Čarls Simić – pesnik oneobičavanja 

Čarls Simić rođen je u Beogradu 9. maja 1938. Otišao 
je u SAD 1954. godine. Jedini je značajniji američki pesnik 
našeg porekla. O svom detinjstvu u Beogradu napisao je 
izvanredna sećanja. Studirao je na Čikaškom i Njujorškom 
univerzitetu. Došao je iz Čikaga u Njujork 1959. godine. 
Napisao je mnogo izvanrednih pesama posvećenih tom 
gradu. Od 1973. godine živi i predaje u Nju Hempširu. Za 
svoj pesnički rad dobio je više priznanja i nagrada, od kojih 
su među najznačajnijima Makarturova za „genijalnost” 
1983. godine, i čuvena Pulicerova za poeziju 1990. godine. 
Dobio je i nekoliko uglednih nagrada za svoje prevode 
jugoslovenske poezije. Prevodio je Ivana Lalića, Branka 
Miljkovića, Slavka Mihalića, Milorada Pavića, Ljubomira 
Simovića. Pre svega je poznat po svojim prevodima poezije 
Vaske Pope u više tomova. Njegova uloga u upoznavanju 
američke čitalačke publike sa našom poezijom je jedinstvena 
po svom kvalitetu i značaju. Sa Strendom je bio i urednik 
antologije evropskih i južnoameričkih pesnika Druga 
republika, koja je izašla 1976. godine. Prvu knjigu pesama, 
Šta kaže trava, objavio je 1967. godine u San Francisku. 
Krajem šezdesetih godina na američkoj pesničkoj sceni 
pojavila se nova generacija pesnika, koja se okrenula 
čitanju i prevođenju stranih, evropskih i južnoameričkih 
pesnika. Simić je deo te generacije. Veoma je plodan pesnik. 
Gotovo redovno, svakih godinu-dve, nekad i dva puta u 
jednoj godini, objavljuje po zbirku. Već sâm obim tog dela 
od preko petnaest knjiga poezije čini ga nezaobilaznim 
glasom američkog pesništva. Ali i jednim od najlucidnijih 
i najupečatljivijih. Njegova poezija je dobila mnogo 
pohvala od kritike i dosta podražavalaca, ali je zbog svoje 
kriptičnosti i enigmatičnosti često teško odrediva. Tako, 
poznata pesnikinja Dajan Vokoski, mada očarana njegovim 
pesmama, na jednom mestu kaže: „Nisam još odlučila da 
li je Čarls Simić veliki živi nadrealistički pesnik Amerike, 
pisac za decu, religiozni pisac ili je prostodušan.” Njegova 
bogata pesnička zadužbina građena je od elemenata folklora, 
sećanja, detinjstva, primordijalne svesti, preverbalne 
komunikacije. Ona je ispunjena mrtvom prirodom, običnim 
predmetima, stvarima, ali i čudovištima iz bajki. Njegova 
knjiga Klasični balski plesovi može, recimo, da se čita kao 
niz pesničkih bajki, ali bez dobrih vila i srećnog kraja. Čar 
Simićeve poezije je u tome što nam, s jedne strane, daje 
novi, neobičan uvid u obično, svakodnevno kao što su 
stolice, stolovi, noževi i viljuške, i da nam, s druge strane, 
približi i demistifikuje neobično: bogove i đavole, veštice 
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i vile. On vrši dvostruki pomak u našoj percepciji. Pomera 
granice logike i podele između jave i sna. On na tematskom 
planu verbalizuje naše strahove i naše snove. Njegov 
iskaz je pritom uzdržan, gotovo mangupski nonšalantan, 
„mrtav-hladan”. Sintaksa mu je jednostavna kao u nekom 
praktičnom priručniku, čak i kada je scena koju opisuje 
nadrealistički košmar ispunjen obezglavljenim lutkama 
na invalidskim kolicima i majkama koje se pridržavaju 
noževima umesto štulama. Slike koje Simić postiže svojim 
svedenim, često i šturim jezičkim sredstvima uvek su 
upečatljive. A glas u pesmi, njegova pesnička persona, često 
je glas zdravog razuma pred užasnim avetima i skrivenim 
terorom modernog sveta. Neki u tome vide i tragove 
njegovog istočnoevropskog senzibiliteta, kafkijanskog duha i 
ironije. Međutim, njegova lirika zadire isto toliko duboko u 
američku psihu i tradiciju koja polazi od priča strave i užasa, 
od Poa. Ali i od slepstik komedije i kamenog lica Bastera 
Kitona usred opšteg haosa. Njegov poseban dar je dar za 
humor. Najčešće crn. Za epigramski stih. Često u obliku 
zagonetke i dosetke. U jeziku i smislu. Tragičan ili komičan. 
Surov ili nežan. Ali uvek je iznenađenje. Udarac ili poljubac, 
kako primećuje jedan kritičar. Nikad se ne zna. Kod Simića 
je sve moguće. 
Simića toliko dugo poznajem da ne mogu ni tačno da 
se setim kada i kako smo se upoznali. Imamo i mnogo 
zajedničkih prijatelja. Ipak, čini mi se da je to bilo u 
Beogradu, jednog leta, pre desetak godina u stanu njegove 
tetke. Stanovali smo prekoputa, u istoj ulici. Sećam se da je 
tada njegova tetka objasnila Čarliju i Milošu, mom mužu, 
da su oni neki dalji rođaci. Oni nisu ništa znali o tome. Čarli 
deluje simpatično, skromno, nepretenciozno. Na prvi pogled 
može da prođe kao tipičan kolečski profesor sa naočarima 
tankih, okruglih okvira, sa pomalo iznošenim sakoom od 
tvida i udobnim, somotskim pantalonama. Ali ispod koga 
se odmah otkriva jedna druga, nekonvencionalna strana, 
jedan izuzetno živ duh i temperament, vrcav humor i rezak 
jezik. Uvek je spreman da pomogne drugima. Sećam se 
da mi je svojevremeno pomogao oko sastavljanja izbora 
iz naše savremene poezije na engleskom, pregledao neke 
moje prevode, poslao mi svoje, Pope i Mihalića. Sećam se 
i da smo zajedno učestvovali kao gosti na Međunarodnoj 
konferenciji o prevođenju na Barnar koledžu Kolumbijskog 
univerziteta. Govorili smo o prevođenju naše književnosti na 
engleski. O mukama i lepotama tog posla. Ali više smo čitali 
prevode. Jer, mislim da se tu slažemo, više verujemo u sam 
čin prevođenja nego u teoriju o tome kako se to radi. Njemu 
sam prvom javila kada je Vasko Popa umro. I to prijateljstvo 
prema Vasku je jedna od stvari koje su nam zajedničke. 
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Komička vizija 
Razgovor sa Čarlsom Simićem 
(Njujork–Stratford, januar 1991) 

Maja Herman Sekulić: Ti si rođeni Beograđanin. 
Nedavno si objavio sećanja na detinjstvo u Beogradu. Iako 
spadaš među najuglednije savremene američke pesnike, kritika 
ne propušta da pomene tvoj „istočno” ili „srednjoevropski 
senzibilitet”. Kako se ova dva sveta prepliću u tvojoj poeziji? 

Čarls Simić: Teško je reći. Ja sam gusta supa; 
kobasica napravljena od mnogo bogova i đavola. O tzv. 
istočnoevropskom senzibilitetu ne razmišljam. Jugoslaviju sam 
napustio pre trideset šest godina. Kao petnaestogodišnjak. 
Vraćao sam se samo dva puta u kratke posete. Moje pesme su 
uglavnom o Americi. Ako američko iskustvo posmatram iz 
različitog ugla, to je zbog tog mog porekla.
 
Maja Herman Sekulić: Književnu karijeru počeo si kao 
prevodilac jugoslovenskih pesnika, Vaska Pope, Ivana Lalića i 
drugih na engleski. I danas prevodiš sa srpskohrvatskog i sigurno 
si jedan od najboljih prevodilaca na engleski i jedan od retkih 
pravih „ambasadora” jugoslovenske poezije. Kako si se opredelio 
da se posvetiš tom teškom i često nezahvalnom poslu? 

Čarls Simić: Nije bilo drugog izbora. Pročitao bih pesmu, 
strašno bi mi se dopala i pristupio bih poslu. Neke stvari sam 
radio po narudžbini, ali većinu prevoda sam radio iz ljubavi. 
U stvari, nisam počeo karijeru kao prevodilac. Moje prve 
pesme na engleskom objavljene su 1959. godine, mnogo pre 
nego što sam se ozbiljno posvetio prevođenju. 

Maja Herman Sekulić: Da li su jugoslovenski pesnici 
kojima si se bavio uticali na neki način na tebe? (Brodski je, 
pre nekoliko dana, govoreći o Popi, pomenuo njegov uticaj na 
tebe.) Ako jesu, koji, kako, zašto? 

Čarls Simić: Bez sumnje. Prevod je najbliže moguće 
čitanje književnog teksta, najimaginativniji uvid u pesnički 
zanat. To je neka vrsta šamanizma. Useliš se u „drugog”. 
Gledaš čudne prizore. Govoriš jezicima. To je zastrašujuće i 
zabavno. Mnogo sam naučio od ovih „opsednutosti”. S druge 
strane, treba da se shvati da sam poslednjih dvadeset godina 
predavao, a poslednjih četrdeset godina čitao američku 
književnost. Te druge uticaje treba isto uzeti u obzir. 
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Maja Herman Sekulić: Znam da lično pišeš samo na 
engleskom. Kako je i kada u tebi došlo do tog potpunog 
prisvajanja drugog jezika? Da li sebe vidiš pre svega u okviru 
američke pesničke tradicije? Koja bi bila to tradicija? 

Čarls Simić: To nije stvarno bila odluka. Kada sam 1955. 
godine počeo da pišem pesme, sve devojke kojima sam hteo 
da ih pokažem bile su Amerikanke. Sada sam se uglibio. Ne 
mogu da se zamislim van američke književnosti i engleskog 
jezika. 
Što se tiče tradicije, pisci i pesnici Nove Engleske: 
Hotorn, Dikinsonova, Melvil, Stivens, Frost, Bišopova, Krili 
i drugi, moji su heroji. Nalazim da mi je taj pogled filosofski 
blizak. Sem toga, u tom pejzažu se osećam kao kod kuće. 
Uvek sam voleo sever sa njegovim sumornim, studenim 
predelima. Napisao sam mnoge pesme o tom svetu. 

Maja Herman Sekulić: Koje bi savremene američke 
pesnike izdvojio kao najbolje? Ili najbliže tebi? Da li sa njima 
osećaš generacijsku ili neku drugu pripadnost? 

Čarls Simić: Piše se mnogo dobrih stvari. Teško mi je 
da kažem ko je najbolji jer sam usred svega toga. Pesnici 
sa kojima osećam srodnost su: Džejms Tejt, Rasel Edson, 
Bil Not, Mark Strend i nekolicina drugih. Preko dvadeset 
godina smo bili kolektivno zloupotrebljavani i identifikovani 
kao grupa. Nazivani smo „duboki imažisti”, „neonadrealisti”, 
i slično. Naravno, ima i drugih savremenih pesnika koji su 
mi mnogo značili. Ljudi kao što su Čarls Rajt, Robert Krili, 
Deniz Levertov, Dejms Rajt, Robert Dankan, Džon Ašberi i 
Frenk O’Hara. 
 
Maja Herman Sekulić: Neki kritičari su u tvojim prvim 
pesmama prepoznali odjeke Retkea, Blaja, pa i Strenda, ali i 
evropskog, pre svega francuskog, nadrealizma? Da li se slažeš 
sa tim ranim ocenama? 

Čarls Simić: Retke – da. On je na mene duboko uticao. 
Dao mi je ideju kako da pišem. Blajove rane pesme su bile 
zanimljive i svi smo ih pomalo imitirali, ali je ubrzo postalo 
očigledno da je on veoma ograničen pesnik. Što se tiče 
Strenda, on je moj najbolji prijatelj. Čitali smo iste knjige u 
poslednjih dvadeset pet godina i to može da objasni zašto 
ponekad zvučimo slično. 

Maja Herman Sekulić: Tvoja prva knjiga pesama, Šta 
kaže trava, izašla je 1967. Kada i gde smatraš da si prvi put 
našao svoj autentični pesnički glas? 



ars 220

Čarls Simić: U toj knjizi ima pesama koje mi se još uvek 
sviđaju. Napisane su između 1963. i 1964. godine. Pesme 
kao što su Mesnica, Kamen, Moje cipele, Viljuška. Mislim da 
su nepogrešivo moje. 

Maja Herman Sekulić: U zbirci Povratak mestu 
osvetljenom čašom mleka (1974) kažeš: „Nema ništa 
ozbiljnije od šale.” Poznat si po svojim aforističkim stihovima 
i duhovitosti. Da li smatraš da je humor, koji toliki kritičari 
ističu kao karakterističan za tebe, presudan deo tvoje poezije? 

Čarls Simić: Moje viđenje je komičko. Više volim 
Aristofana od Sofokla, Rablea od Dantea. Smeh je jedan 
od najsuštinskijih načela da se kaže istina o istoriji i ljudskoj 
sudbini. U smehu ima više istine nego u tragediji. Ovaj pogled 
me je doveo u razne neprilike sa kritičarima. Tako dolazi 
do toga da se neko proglasi minornim piscem. Komedija se 
shvata kao negacija, kao izazivanje. S druge strane, ne znam 
ništa životnije i stvarnije od prave komičke vizije. 

Maja Herman Sekulić: Pre nekih desetak godina, u 
jednom intervjuu izjavio si kako su tvoje novije pesme sve više 
autobiografske? Da li je to tačno i danas? Da li to važi i za 
tvoju poslednju Knjigu o bogovima i đavolima? 

Čarls Simić: I jeste i nije. Nova knjiga, kao i sve moje 
knjige, govori o stvarima koje su mi se stvarno desile. 
Naravno, mnogo i lažem. Kada bi samo mogla da čuješ moje 
učitelje iz osnovne škole u Dečanskoj ulici u Beogradu, oni 
bi to potvrdili. Rekli su mi pre četrdeset i pet godina da sam 
prvak u laganju. 

Maja Herman Sekulić: Dobio si mnoga značajna 
priznanja i nagrade. Prošle godine si dobio i Pulicerovu 
nagradu za knjigu pesama u prozi The World Doesn’t End 
(Nije kraj sveta). Šta je za tebe značila ta nagrada? 

Čarls Simić: Bio sam vrlo srećan. To je veliko priznanje. 
Mnogi ljudi iz književnog sveta su bili potišteni. Videli 
su to kao najjasniji znak da je došlo do propasti američke 
civilizacije. Zbog toga sam posebno bio oduševljen. 

Maja Herman Sekulić: Sada ti je izašla Knjiga o 
bogovima i đavolima. Govoreći o njoj, kritičar Dejvid Kirbi 
kaže da je u tvom svetu „akcija sve”. Kako to objašnjavaš? 
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Čarls Simić: Nisam siguran da znam šta je Kirbi hteo da 
kaže. Pričam priče pa ispada da se u mojim pesmama nešto 
dešava. Ili, lako se dosađujem, pa moram da držim stvari u 
pokretu. 

Maja Herman Sekulić: Ako je za tebe delanje važnije od 
mišljenja, gde u svojoj poeziji vidiš mesto za osećanja? 
Čarls Simić: Sve je važno. Dobra pesma mora da misli i 
oseća i zamišlja i da radi sve ono što ljudska bića čine. 
Maja Herman Sekulić: Šta vidiš kao glavni cilj ili svrhu 
svoje poezije? 

Čarls Simić: Cilj poezije je za mene isto toliko tajanstven 
kao i priroda vasione. Hajde samo da kažemo da želim da 
kod drugog stvorim doživljaj poezije. Želim da se poezija 
desi. 

Maja Herman Sekulić: Kakva je, po tebi, uloga pesnika u 
savremenom svetu? 

Čarls Simić: Njegova uloga je da podseća ljude da je 
pesništvo – pesništvo. Kao što je Stivens rekao: ono nije ni 
politika, ni filosofija. Mislim da je to dovoljno.

Maja Herman i Mark Strend
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Maja Herman i Harold Blum
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O književnom radu Maje Herman Sekulić

Ana Šomlo
PLOVIM JUŽNIM MORIMA

Budim se iz popodnevnog sna. Ne znam koje je doba dana, gde sam ni koliko mi je 
godina. Ovo poslednje je dobro. Često se sa čuđenjem osvestim i pomislim da sam neko 
drugi, neko iz vremena letnjih školskih raspusta. Zujanje erkondišna podseća me gde sam. 
Ispravan je, ali sparina se ne da. Kroz prozor vidim more, ali i ono je tako belo, sjajno pod 
suncem, kao da je užareno. Pružam ruku da dohvatim knjigu Šulamit Lapid. Prevodim 
njenu priču Skok na glavu. Jedna žena u poznim godinama odlučila je da nauči da skače na 
glavu. U vodu, naravno.

Razmišljam, možda još sanjam svoj popodnevni san. Ali, žena onda shvata, dok roni, da 
joj je život promašen i da se ne može očekivati nešto neverovatno u ovim godinama, da je 
sa svim zabludama završeno.

Poučena iskustvom Jelene Stakić, koja me je preko Mostova prevela Žednu preko vode, 
shvatam da se ne mogu tako olako igrati životom junakinje Šulamit Lapid. Morala bih 
da ustanem, da konsultujem sve rečnike koji su daleko, čak na mom pisaćem stolu, jer 
hebrejski nevokalizovan tekst traži punu pažnju i koncentraciju. Ne mogu da se igram sa 
životom žene koja skače na glavu. 

Prevodilac mora biti odgovorna ličnost, jer lošem prevodu povratka nema.
Radije ću pružiti ruku do Prozora u žadu Maje Herman Sekulić. Pisac ovih slika iz 

Jugoistočne Azije, izuzetno lepa i markantna žena, poklonila mi je svoj putopis prošle 
jeseni, kada smo se srele u Klubu književnika u Beogradu. Ona je došla iz Njujorka, gde 
živi, a ja sam bila na Oktobarskim susretima pisaca. Ponekad prozrem u sebi onu mušku 
pakost: lepa, zgodna, pa još i pisac? 

Nije li malo mnogo? Sebe pravdam logikom, zar pored televizije koja sve vidi, čuje i 
zna, još uvek neko piše putopise? Nije li to prevaziđen žanr? I istovremeno pomišljam da 
je šteta što za ovih šest godina otkada živim u Nataniji, nisam zabeležila nijednu opasku o 
kontroverznom Izraelu. Dakle, otvaram Majin Prozor u žadu. Počinjem da čitam o Bankoku, 
Tajlandu, o  stvarnim i nestvarnim imenima, o Gradu anđela, o Maji Herman koja tamo 
boravi prvi put u monsunskoj sezoni. Saznajem neverovatne stvari. Mislila sam da sam u 
toku svega što se zbiva u svetu, da me novine svakodnevno obaveštavaju o onome što se 
događa, da kablovska televizija putem BBC-a i CNN-a donosi u moju sobu svako veče vesti 
sa svih meridijana, da je lokalna TV stanica obaveštena o svim izraelskim zbivanjima, da 
sam oguglala na sve nerede u Irskoj, Španiji, da se hronično plašim kosovskog epiloga. Ali, 
kroz Prozor u žadu ja otkrivam Daleki istok sa novim mirisima durijana, voćke veličine 
fudbalske lopte, snažnijeg mirisa od manga, putujem po ostvrima Južnog mora... Ne, nisu to 
ružičaste priče o zalasku sunca i plavim zorama. To je stravična slika o pretnjama koje nas 
čekaju u nastupajućem milenijumu. Samo nekoliko suvih podataka: u junu 1994. godine u 
Tajlandu ima oko dva miliona prostitutki, od kojih su 800.000 deca. Pretpostavlja se da će 
do kraja ove decenije četiri miliona ljudi biti zaraženo sidom. Ukoliko se ovo zlo i bolest, 
piše MHS, ne spreči, predviđa se da će do kraja ovog veka u Tajlandu i celoj Jugoistočnoj 
Aziji biti uništene čitave generacije. Nestaće mladost Tajlanda, Burme, Indonezije.

Ali, nije sve samo pretnja. U ovoj knjizi se može brzim brodom, zvanim “Orijentalna 
kraljica” otputovati u staru sijamsku prestonicu, Ajutaju. Osnovao ju je 1378. princ koji je 
tada pobegao iz svog rodnog grada Sukotaia, zbog kuge koja je tamo harala. Ne primećujem 



ars 224

kada okrećem stranice, nisam zapazila da je pao mrak. Neko drugi je upalio svetlo. Nisam 
čula signal TV Dnevnika. Pitam: ko je postao svetski prvak na Mondijalu u Parizu, Brazil 
ili Francuzi? Nijedan pravi muškarac ne bi mi poverovao da je jedna knjiga mogla tako 
da me zanese da nisam čula urlanje publike. “Ko je?” – pitam. Knjiga me je zanela kao u 
negdašnje letnje veče za vreme dugog školskog raspusta.

Ne, ne mogu da zabeležim mesta koja su me posebno zainteresovala, kao što to obično 
radim. Počela bih da prepisujem knjigu Maje Herman Sekulić. Ostaviću da ujutru vidim da 
li je Erna Šulc, u priči Šulamit Lapid, posle skoka na glavu, isplivala iz bazena.

Jul 1998.
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Веселин Мишнић
У ЗЕМЉИ ЗМИЈА И БИСЕРА
(У потрази за ишчезлим временом)

       За наслов овом тексту који се делимично бави ликом и делом Маје Херман Секулић 
(акценат је стављен на поезију, одређеније на њене управо објављене “Изабране 
песме“) а наслов је један стих, дословно узет из њене сјајне песме Путовања. 
Кажем делимично, јер комплетнија анализа и темељнији осврт на њено свеукупно 
стваралаштво захтева много више стрпљења, преданости, ишчитавања и рада и једна 
таква студија ( надајмо се да ће бити реализована у неко догледно време) комотно би 
могла да прерасте у једну опширну књигу о свеколиком стваралаштву Маје Херман 
Секулић. 
     Ко иоле познаје животне изборе и кретања песникиње М.Х. Секулић, разумеће 
зашто се ова песничка слика тако моћно издваја и уклапа како у животну причу 
наше ауторке, тако и у миље одакле је потекла. Балканско легло змија никада није 
сасвим уништено, увек нека змија преживи и неки отровни ујед уследи, било да је 
тај ујед намењен појединцу, било читавом народу. Маја Херман Секулић је сведок 
овим уједима који нису увек и само змијски, али ујед никада није добронамеран, 
ма од кога и зашто долазио. Ипак бисер као најсавршенији облик који је природа 
створила, тим савршенством плени посматрача, а као метафора која указује на зрење, 
квалитет и поменуто савршенство, на опсену и непролазну лепоту пре свега, удева 
се у ђердан око врата наше моћне песникиње, као исказ њене физичке и душевне 
лепоте, али и духовног богатсва, које се темељи како на личним искуствима, тако 
и на спознајама минулих епоха. Она се као песник не задовољава причама које су 
доступне свима. Она је истраживач оностраног и ванвременог. Отуда не треба да чуди 
што се Маја Херман Секулић, мало-мало врати причама које баштини и од заборава 
чува историја, само што она као песникиња увек има свој лични угао гледања и бира 
особен и препознатљив ракурс осветлења догађања у приказу историјских датости и 
личности о којима пише. И није важно има ли у њеној поетској иконографији митског 
наслеђа, (а има га итекако „Госпа од Винче“) или су ту пак довољно знане историјске 
личности, каква је била Проклета или за нашу песникињу Силна Јерина. Историјске 
теме и ликови, митско наслеђе и легенда, указују на непоновљиву трансформацију 
духовног сажимања и препознавања оних битних садржаја које песнику прегаоцу нису 
временски блиске, понајмање истражене, али су сасвим могуће, јер коренсподирају 
са идејом водиљом, а у овом случају суштина се прелама кроз песничку визуру Маје 
Херман Секулић. Отуда је њен исказ моћан и убедљив, толико упечатљив де се овим 
менталним и монументалним реконструкцијама сасвим верује. Као на биоскопском 
платну смењују се слике и призори ликова и времена којег нема и које кроз песничку 
форму осмишљава и износи песникиња Маја Херман Секулић. 
     Нема обећане земље нити има поузданог прибежишта за оне ретке појединце које 
неизвесност гони у непознато, пре свега дух авантуризма, снага властитог заумља, 
нешто савим лично, моћно и никада сасвим дефинисано. И све се подређује том 
зову који се не може јасно дефинисати и циљу који је у измаглици, видљив само у 
фантазији оног ко се дрзнуо да крене у нешто безимено а примамљиво, негде и ка 
нечему, чему се не може ни одупрети, ни одолети. 
     Нема ни пута који је унапред уцртан у било чију животну мапу. Нема ни јасног 
циља који само чека одређеног трагаоца. Нема коначно ни знакова крајпуташа, који 
поуздано воде у неку жељену луку спокојства, задовољства и успеха о ма чему се 
радило. Постоје само неки путеви који се морају проћи и препреке на њима које нису 
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мале, али су за оне који јесу одважни, савладиве. То су били они ретки појединци 
моћне визије, (а са ових простора било је само неколицина таквих) које није држало 
освојено место, који су прво својом генијалношћу задивили свет, па су тек онда код 
нас завредили славу и поштовање. Можемо само претпостављати на какве препреке су 
наилазили великани и научници попут Тесле, Пупина, Миланковића, да би далеко од 
завичају снагом ума засенили оне највеће светске позорнице науке и креативностви, 
а својим открићима занавек задивили и задужили свеколики свет. Права признања 
и хвале у домовини из које су потекли уследиле су тек онда када тих генијалних 
људи није било међу живима, када је значај њиховох дела надмашио сваку локалну 
ауру неразумевања и неприхватања. А сигурно их је било много више од ових који 
су овде поменути, јер завичај признаје само оне који су негде далеко постигли успех 
и досегли звездане висине. Било је и у нашој књижевности писаца који су напросто 
морали да се неко време склоне из завичајног миљеа. Од власти која им није била 
наклоњена. Да у осами неких малих хотелских соба стварају своја ремек дела, 
која се потом нигде, па ни у домовини нису могла оспорити. Врате се они на крају 
коренима (јер где би друго) и тамо одакле су и потекли, и даље са кофером пуним 
горчине, али и искуства, нових спознаја и непорецивих доказа да је ово самовољно 
изгнанство дало немерљиве и добре резултате. Такав пут су одабирали ретки и они 
најбољи међу најбољима, они најхрабрији, људи визије и прегнућа, а пре свих писци 
Милош Црњански, Растко Петровић, или Борислав Пекић и Данило Киш. Свакао да 
су се и Иво Андрић и Јован Дучић, иако наизглед лагоднијим путевима дипломатије 
кретали пространством и световима који им нису баш увек били наклоњени. Мук у 
домовини из које су одлазили није задуго јењавао, ипак свако путовање се једном 
мора завршити, овако или онако, а ови прегаоци су се враћали овенчани славом која 
је долазила из атара вечности и која се није могла порицати. Мало је жена са ових 
простора, конкретно са Балкана одлучило да своју срећу потражи у неком другом 
свету. Милена Павловић Барили је  одолела духу провинцијализма и мимикрији мале 
средине из које се у бели свет отиснула по властито парче славе. Са њом Маја Херман 
Секулић дели многе биографске сличности па су се тако недавно нашле и у истој 
књизи Икона стила Србије 20-тог и 21-ог века, што није мала част! Све остало што је 
чинило живот М.П.Барили, и не само њен, било је суд, процена и признање времена. 
Јер време је једини поуздани судија у трајању. 
     Маја Херман Секулић се отиснула путевима поменутих великана, и у бисерној 
огрлици своје креативне узвишености удевала зрно по зрно мудрости, искуства и 
спознања, све док се одблесак са тих бисера није вратио коренима и тамо где се, како 
то иначе бива, у свет кренуло са пуним пртљагом неизвесности. Маја је свет освајала 
корак по корак, низала дане у месеце, месеце у године, учила од живота а потом друге 
учила како спознање није тренутак, већ је саздано у трајању и да свако свој живот 
гради као тврђаву коју ће увек неко пожелети да освоји, неретко и насилним путем. 
Уосталом, тако је био од када је света и века. Рушиле су се трврђаве у нама и око нас, 
и оне које смо сами градили и оне друге чије су се капије отварале како би прегаоцу 
и намернику пружиле уточиште.
     Треба рећи да је коначно први пут код нас Маја Херман Секулић представљена на 
начин који доликује њој као интелектуацу и ствараоцу, романописцу и песникињи 
пре свега, чија дела су објављивана и превођена на више светских језика, од којих су 
нека тек накнадно стизала код нас као ехо њене популарности изван ових простора. 
У неку руку та неправда је исправљена објављивањем њених Изабраних дела у 
суиздавачком подухвату године два наша највећа издавача Завода за уџбенике и 
Службеног гласника, који је и проглашен за такав 2017. Као уредник и издавач ове 
едиције у Заводу се потпусује се Драгољуб Којчић, филозоф, политички теоретичар, 
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аутор низа студија на тему либерализма, познавалац наше и не само наше савремене 
књижевности, врхунски инелектуалац, угледник и човек визије и добре процене, 
чијем суду се верује, а у Гласнику сјајан књижевни критичар и уредник исто тако 
многих капиталних и награђених књига који се сматра једним од најуспешнијих 
издавача, Петар Арбутина, чији суд је исто тако цењен и релевантан.
     Крајем исте године је одржана и јединствена међународна конференција о њеном 
стваралаштву организована од стране Алфа БК универзитета у Београду који је издао 
и Зборник радова о стваралаштву Маје Херман Секулић. У Црној Гори је у припреми 
и академски Водич кроз њено дело. Ови догађаји, изузетно ретки у историји 
српске књижевности, посебно у случају жена стваралаца, посебно једне савремене 
књижевнице, свакако су помогли да се књижевни лик Маје Херман Секулић коначно 
и код нас почне да тумачи, вреднује и сагледава на прави начин.
     У том значајном књижевном подухвату ревалоризације, да још једном нагласимо, 
крајње нетипичном за ово ново време, када се скоро и не објављују сабрана и изабрана 
дела писаца класика, савремени писци уопште, а посебно жене, су поодавно изопштени 
из овакве издавачке продукције, ипак Завод за уџбенике и Службени гласник праве 
преседан и објављује изабрана дела Маје Херман Секулић, која чине њени романи, 
путописи и наравно песничке књиге. Истовремено у оквиру Смедеревске песничке 
јесени у угледној едицији Меридијани, излази и књига поезије Велики План са новим 
и изабраним песмама на српском и у преводу на немачки језик. 
    Но овом догађању, појави њених изабраних дела, претходио је дуг и особен, 
могло би се казати по свему јединствен животни и стваралачки пут. Песникиња и 
романописац, Маја Херман крчила је властити пут пространствима ове планете и 
њена популарност је далеко већа у свету него овде одакле је пуна младости, енергије 
и лепоте кренула у неизвесност, пратећи ону невидљиву звезду водиљу, која је за 
неке људе прегаоце видљива само њима и која им осветљава кретање водећи их 
намењеним стазама и богазама, које прегаоца на крају приведу коначном циљу, а 
тај је: успех и вредновање онога чему се намерник гоњен нагонима трагалаштва 
препустио. У овом „бескрајно плавом кругу“ о којем је писао Црњански, уплетена је 
и поетска душа Маје Херман Секулић. И из тог круга никада није ни изашла. И чини 
се када се досегну неке звездане стазе са тог пута којим доминира вечност повратка 
у приземност и обичност нема. Не барем када је о уметности реч.  
     Сажета и моћна стваралачка биографија М.Х. Секулић се може наћи где год се 
завири на инернету и потраже подаци о њој. Прочитаћемо у том сажетку да је објавила 
17 књига и да је један од ретких наших међународно афирмисаних и признатих аутора 
у свету. Често је књиге објављивала двојезично, на српском и енглеском језику. За 
енциклопедисте она је важан песник, популарни романописац, угледни теоретичар, 
значајни преводилац, коначно и доктор наука са Принстона, и наравно: светски 
путник. Може да се похвали да је живела и школовала се на три континента. Објавила 
је три романа од којих је најзапаженији Ma Belle, објављен и на енглеском језику у 
угледној едицији Serbian Prose in Translation. Аутор је више запажених песничких 
књига које су по речима угледног песника и критичара Милана Ђорђевића унеле нови 
трансмодерни сензибилитет у наше савремено песништво, један „нови дрхтај“ 
који, ако ми је дозвољено да приметим у сваком смислу освежава и нашу песничку 
сцену чини богатијом за једам аутохтон и препознатљив песнички исказ. 
     Њене песме су преведене на више светских језика, па чак и на монголски. Преводио 
ју је и Марк Стренд, познати амерички песник, есејиста и преводилац консултант 
за поетику и песнике у Конгресној библиотеци, угледни професор енглеског језика 
и компаративне књижевности на универзитету Колумбија, добитник Стивенсове 
награде за књижевност. На енглески је њену поему Силна Јерина препевао и познати 
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енглески песник и професор са Кембриџа Ричард Беренгартен који је и писао о њој 
и поеми Госпа од Винче као најважнијем истраживању мита у српској поезији после 
Васка Попе. Такође ју је на француски преводила песникиња и угледни преводилац 
Елизабет Брунаци, а француски песник Матју Бомије направио је и избор њене 
поезије на француском. О Маји Херман је похвално писао нобеловац Јосиф Бродски 
и заједно су преводили неке песме. 
     У овом контексту свакако треба поменути и њену књигу есеја Скице за портрете, која 
је у међувремену постала и уџбеник за студенте англистике на више катедри, а у којој 
говори о сусретима и разговорима са великанима америчке и светске литературе. Ту 
су за ново издање у оквиру Иzабраних дела уврштени и разговори са Бобом Диланом, 
Дереком Волкотом, Артуром Милером. У овом избору дела Маје Херман Секулић 
ускоро треба да се појаве књига путописа Прозор у жаду која је код нас била велики 
бестселер и роман Краљ свиле, који је као и друга два њена романа био у ужем избору 
за престижне награде. Обе ове књиге су биле објављене на енглеском језику. 
     Ово кратко путовање кроз биографске животне врлети наше песникиње и кроз 
њено стваралаштво било је непходно као конкретнији увод у њену поетику. Но како 
све што јесмо има своје узроке и последице за писца ових апологема о стваралаштву 
Маје Херман Серкулић посебно место заузима њена поетика, која се може а и мора 
тумачити на више начина. 
      У изабраним и новим песмама крије се или открива свеједно је „Велики План“ 
наше песникиње. Ипак тај план није само једно поље посматрања на које се могу 
наћи очекивани одговори. Оно можда и најлепше у овој поетици лежи у нечему 
недореченом, овлаш наговештеном, на шта се указује из песме у песму. Тако је у 
песми „Потрага за ишчезлим временом“ све у назнакама и наговештајима. Јасно а 
опет слућено. Конкретизована уметност је одавно прерасла идеал за који је вредело 
живети или умрети. Ово тумачење уметности сонорним патосом незадовољства 
испољио је и Марсел Пруст (Marcel Proust) у потрази за изгубљеним временом. 
Дакле, одавно се више не трага трага за изгубљеним временом, па макар оно било 
Прустово завештање, јер изгубљено време је оно које се истрошило у доколици. 
Уосталом, време као категорија пролазности ипак припада свима а опет није ничији 
посед. Маја јасно уочава разлике и подвајања ова два наизглед слична појма. Није 
исто значење за изгубљено и за ишчезло време. Изгубљено време се заборавља. Ово 
друго се памти. Ишчезло време изазива сету, јер је оставило трага иако је и у њему 
неминовност учинила своје. У овој песми у први план попут астралне слике, ако 
таква може да постоји, искаче рањавање ваздуха и оно је за песникињу погубније од 
рањавања душе, јер ваздух стално удишемо и то је онда болно спознање. То је радња 
која се упорно и сваког тренутка понавља. Бол душе може да буде стање трајања, 
појава која се не мења и онда се на такав бол, онај који га носи, навикне, јер је он ту, 
као суштаство и нешто што и јесте личан посед. Рањавање ваздуха долази са стране 
и неко нам тако нешто упорно приређује. То је нечији свестан чин и чињеница да смо 
повређивани у континуитету. Како се онда од такве пошасти сачувати? Како утомити 
нови и непознати бол, који цепа утробу а опет и јесте и није у поседу душе. Његово 
деловање је свакако разорно а последице се не могу предвидети. Тај бол постаје 
унивезалност. Трагична последица. А тело је приморано да се носи са њиме. Како 
уме и како може. О последицама, које јесу евидентне, тада се и не размишља. Бол има 
улогу сустанара који се не може избацити. Јер је ренту за становање у нама унапред 
платио. И преплатио свакако.
     А свега тога можда не би било да песник није изгубио сигурно тло под ногама. 
Јер му је напросто наметнуто сагледавање реалности са позиције која није поуздана. 
Нагиб земље наједном бива извесност и са тог места се креће путем који нема 
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поузданог ослонца, јер је пут стрмен, уграђен на том нагибу. Део је једне померености, 
била она нестварна или сасвим извесна. Какав је то нагиб земље, може ли се сасвим 
одгонетнути ова мистерија, јер ако и јесте нагиб, а наша песникиња тврди да јесте, 
и да је то њена тачка ослонца, и не само њена, онда је та искривљеност све унаоколо 
захватила. Намеће се питање шта је са равнотежом, и како је успоставити. Како, ако 
нисмо сигурни у ослонац. А притом слике и оно што сагледавамо и само је на неким 
начин непоуздано, јер се свет посматра из криве, или накривљене перспективе. И 
како поверовати нечему што већ на почетку указује на аномалочност, или најблаже 
речено на игру непредвидивости.
     Из ове померености и другачије посматрања света у први план испливава све оно 
што је подсвест присвојила. Можда се лепота искона крије у „шумовима заробљеним 
у шкољци“, сањари песникиња. Треба веровати и некада се стварно верује да такви 
шумови постоје. Нечујни шумови а опет тако моћни. Они буде чула и одагоне уснулост 
тела, фине миофибриле гоне да се узјогуне и уздрхте, као да им говоре, као да телу 
говоре, тајне су дубоко у нама. Шумови заробљени у шкољци можда једино песнику 
блиски, имају властиту гласност и нуде поруке које само време одгонета. 
     Године се слажу у ђердане за које се повремено посегне и најчешће онда када нека 
успомена и слика из прошлости извири и на трен одагнају јаву у којој се обитава. 
Преплави чула и призове сету. И само тада, свашта се може наћи у тим „безименим 
стовариштима“ где се ове моћне слике из прошлости, далеке као што је детињство 
увек далеко, одлажу за неко друго време, па чак и нешто што је толико моћно као 
успомена. Тако неочекивано блесне неко бајколико сећање на „пиније“ и оца на кеју, 
док нешто или некога чега, рецимо рибаре који доносе улов. Ове слике постају темељ 
песме, њена суштина, нешто што јесте део незаборава и минулог живота, и што се 
враћа с времена на време, призвано ко зна чиме и ко зна зашто.
     „Чуда се дешавају! Рекли су једни. Није ништа случајно, рекли су други. Бог се не 
коцка, рекао је Ајнштајн.“ А шта је пресникиња у овој променади доживљеног, личног 
и за њу могућег казала. Само неколико заветних стихова да поруке непогрешивог 
шума судбине и нису свакоме читљиве, само је реткима та моћ удељена.
     У песми “Повратак кући“ осмеси, гле чуда, бивају снимљени на звучној траци. Како 
је то могуће и са којим техникалијама и реквизитаријем располаже песникиња Маја 
Херман Секулић. Јер звук није оку видљив, он није слика, а ипак је њиме забележен 
осмех, не смех, на тој траци која можда и није трака, већ некакав универзални читач 
уловљених тренутака, безимен додуше, као што су и највеће лепоте безимене. Оне су 
у свим чулима и трају колико и живот траје.
     Следи неминовно, а пре тога „спаривање библијских имена“ као слагање карата 
судбине, овај низ је наметнула случајност, која на крају пресуђује тренутку када он 
досегне суштаство и жељену лепоту. И када остала чула проговоре а речи једноставно 
занеме. И све ће једном бити траг у времену отргнут од истог тог времена. Кристали 
ума и стакласти сведоци су прозирни и порозни, као и време које је сва та краткотрајна 
чуда изродило.
(Све је доиста у Витменовим „Влатима траве“ али  само се траве нису мењале у 
протоку времена, или и оне јесу? (Песма : „Тесла и ја“)
     Дочим, у песми “Супер месец“, вртложна кретања песникиње Маје Херман Секулић 
немају краја. Као ни њене сањарије, ни слике које се без престанка врте и мењају,као 
у неком калеидоскопу. Лунарни принцип, Месец и месечеве мене су у њеној песми 
лудило. Моћан и непроменљив. Свеприсутан. Са менама које доноси тај Мајин 
„супер месец“ мења се слика постојећег света. Она која нам се намеће и која није увек 
наша, која мења историју. Стари свет одева у ново рухо, али му суштину не додирује. 
Није у томе поента и значај ове духовне трансмисије. Заробљено је време библијског 
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Егзодуса на пустој земљи планине Синџар, и све који ову слику сагледавају, обасјани 
су сјајен истог оног „супер месеца“ који буди језу, али прихрањује сету која се у срцу 
бескућника гнезди, али и у срцу путника који не мирује, иако се не помера са места. 
Песник први учествује у разоткривању ових моћних привида и притом је стално 
у покрету, јер лута пространствима која су у њему, у његовом уму. Дилема је ипак 
решива “боље је преживети, него бити жив сахрањен“ каже песникиња. И обраћа 
се лично свемоћној Исис, опомиње је да буде на опезу и да се чува “агената смрти“, 
који краду и затиру имена, па ће тако и њено име, ако им дозволи и буде неопрезна 
затомити. Престо који богиња носи на врх главе намењен је месечини да одахне и 
иманацији божанске провидности која се чува за песнике.
    Поетски свет Маје Херман Секулић није саздан од једне идеје и једне приче, јер 
када би тако било онда то и не би био свет. Био би то огризак света. Делић по свему 
безначајан. Њена јава се прелама у огледалима којима она осмишљава оквир, јер та 
огледала чувају одразе нечега што се само у тренутку може сагледати, једном и никада 
више. Е такве тренутке лови Маја Херман Секулић, из дана у дан из године у године. 
То су њени лични, каткад ирационални избори, али препопзнатљиви и самосвојни, 
јединствени у сваком погледу. Њена поетика је сва у лепршавости између реалног 
света и митологије. Сизиф, тај Бог који је преварио смрт, у Мајиној интерпретацији 
гура камење на „Голом отоку“ указајући на бесмисао казне коју су осмислили баш 
они који би морали да буду кажњени. Јер то није грех нових Сизифа, а било их је 
безброј у време комунизма, Титово време. То време „злочина и казни“ није нестало, 
јер су у витринама ништавила и бесмисла трагови ових злодела заувек сачувани. Само 
је физички нестанак означио крај животне трагике овим модерних Сизифа. И Маја 
Херман подсећа на ово бесмислено страдање у песми „Сизифова кћи“. Она је дакле 
сведок страдања, оца првенствено, и њени записи су траг који је остао у времену да 
подсећа на немоћ страдалника. 
     На почетку овог текста, у већ поменутој песми “Путовања“ која садржајем задире 
у онострано, описујући индијског краља (небитно је којег) али моћног, који забаве 
ради, или ко зна због чега, умире 84 пута, песникињу тај шаљивџија учи како да из 
„пећине змија“ изнесе дијаманте. За то време у свету астралног спокоја у немерљивих 
чудеса, млетачки трговац Марко Поло, као да у песникињи види сапутника, поверава 
јој тајне са далеких путовања, прича јој тако о Кублају, великом монголском кану, до 
кога је путовао „ од Хормуза преко Кермана, дуж пустиње Гоби и врхом Палмира“. 
Тај велики путник кроз време, кроз снове, дошаптава песникињи да ће и сама сва та 
чудеса једном видети. Ипак ова ванвремена порука доплутала директно из снова не 
откљања зачудност, зато се наша песникиња пита: од када је овај наш свет постао 
тако раван. Вероватно се мисли на плоху где је наједном све видљиво и све доступно 
свима. Нема их и нестале су мистерије непознатог и изазови трагалашта, нестала 
су чудеса, али и зачудност, без које нема ни креативног узлета, јер данас, у овом 
времену, сви одговори су површни, али и у трену доступни и упаковани у меморијску 
картицу рачунара и модерних телефона. Мимикријско сажимање спознања. Свет 
открића и спознаја се окренуо наглаваче, посматра се из изврнуте перспективе која 
то и није, јер нас удаљава од нас самих. Промене за које су некада требале деценије 
и векови, у овом времену се дешавају у једном дану. Све је сведено на убрзавање, 
као да то не значи и бржи долазак смрти. Куда нас воде сви прорачуни и математичке 
операције простог збрајања бојева. Битније је да се у коначном сабирнику графикон 
успешности креће узлазном путањом. Све остало је мање важно или скоро небитно. 
Емоција од које је накада све полазило склоњена на је у запећак свести, одбачена 
као безначајност, сентимент је којег се треба стидети, трулеж духа, болест која се не 
лечи, и од које ретки појединци и даље поболевају. Баналност је победила у свему. 
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Умножавају се још бржи и мање више непромишљени животни избори. Муњевите 
промене у свим сферама живота. Убрзавање којем као да нема краја постаје матрица 
живота и његов основни смисао. У неизвесности је суштину кретања савременог 
света. Све у шта се веровало наједном се преиспитује и подложно је осуди и негацији. 
Преиспитивање и сумња су циљне одреднице. Ништа се не чини на томе да се 
оплемени и обогати духовни свет појединца. Безвољност има улогу филтера кроз који 
пролази све оно штосе некада лепотом  хранило. Сваком лепотом. Понајвише оном 
која је уздизала нашу духовност и хранила душу трагаоца чинећи пут неизвесности 
бескрајно примамљивим. Некада и јединим. Данас таквих путева скоро и нема. Они 
се утварно простиру кроз етар. Слике наше свести се контролишу на безброј начина. 
Све је упаковано у један неразградиви целофански омот обичности који када се 
уклони открива празнину духа и моћ опсене. Боље рећи обмане. Орвеловска визија о 
фаталности прагматизма се одавно обистинила. Слобода је нужно релативна. Уствари 
ње и нема. Избори су они који су нам наметнути и унапред одређени. Прихаватање 
промена, некада и на дневном нивоу значи опстанак и прилику да се још један дан 
како тако проживи. За песнике и сањаре су дошла најгора времена. Егзил је скврчен у 
појединцу. Борба са оним креативним демонима је премештена у свет где песника и 
сањара више нема. Нестају државе, нестаје свет у којем су се зачињали први снови и 
дамарима поигравала блудна и санолика буђења. Од истог жита справљени, истог су 
укуса, али „хлеб“ и „крух“ чине размеђе и праве границу која дели свет кором која се 
пекла на ватри горчине и која тако препечена нема сласти и која ломи зубе, уколико 
се неко дрзне да загризе, очекујући сласт које одавно нема. 
     Лек за песникињу Мају Херман Секулић је „путовање уобразиљом“ на начин који 
осмишљава машта она се креће путем којим се из себе нигде друго не излази. Њени 
перони на којима чека и укрцава се, њене долазне станице су у њој самој. У томе је 
и тајна њене сталне потребе за путовањем. И новим открићима света који је једном 
у некој другој прилици спознала. Новим читањима већ прочитаног. Путовање душом 
краја нема. Јер пут у души је исти онај затурен у сећању, којег опет на јави нема, и 
који лови прамсаје минулих снохватица, који тиња као жар који догорева на исти 
начи како се то и са животом дешава, само што се живот никада не реплицира, само 
облици живота мутирају. 
     Чини се да песнички пут Маје Херман Секулић нема краја. Ако се тај крај назире, 
он је у неком сутра које долази. И које не подлеже суду времена. 
     Маја се у песми и песмом обнавља. А то су дарови удељени ретким смртницима.  
И она је такав дар добила.

     У Београду, мај-јуни 2019 год.
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Maja Herman u Neue Gallery, Njujork, sa knjigom u kojoj je predstavljen njen djed, 
slikar Oskar Herman (izdavač knjige Yale University Press) 
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Srba Ignjatović7 
IGRA FAKATA I FIKCIJE

Žanrovski veoma teško odredivom knjigom »Kamerografija« Maja Herman-Sekulić se 
predstavlja kao autor koji je svoje pisanje doveo u neposrednu blizinu iskustava drugih, a 
pre svega modernih vizuelnih medija. Insistira se, u stvari, u toj knjizi sačinjenoj mahom od 
malih hibridnih formi na »jednakosti« svakog pojedinačnog teksta, odnosno svake stranice, 
sa »fokalnom tačkom«, onim fokusom što je arbitraran pri snimanju, pravljenju fotografija.

No, kako je ovo pisanje naglašeno postmoderno, sazdano od samih »rubova« i »okraja-
ka« doživljaja i prizora, utemeljeno na prožimanju i sudaranju različitih značenja i infor-
macija, to Maja Herman-Sekulić svoju knjigu – kako veli u uvodnom tekstu, obraćajući 
se čitaocu – smatra osobenim »objektom«, uobličenim tako da pruži što veću slobodu i 
»mobilnost« čitanja. Konačno, puni naziv njene knjige jeste »Kamerografija ili njujorški 
sni(mci)«. Ovo dvojstvo snimanja i snevanja pri tome ni najmanje nije slučajno.

Uistinu, najveći broj tekstova okupljenih u »Kamerografiji« osim slikovitosti kao bitno 
obeležje nudi snovidost. Konkretna slika, dočarana jezikom i u jeziku, obično se »rastače« 
po ivicama, zapravo »kondenzuje« na početku i »rasipa« pri kraju teksta, pripremajući nas 
za susret s narednom slikom – narednim tekstom. Time je, kao i svojstvima samoga teksta, 
jezika i urbane slikovitosti, inače temeljne opsesije Maje Herman-Sekulić, postignuto žel-
jeno mešanje fakata i fikcije, stvarnog i izmaštanog odnosno naslućenog.

Igra što se zbiva među stranicama »Kamerografije« ujedno je obogaćena i metaknjižev-
nim potezima. Tako, posle svojevrsnog uputstva čitaocu kojim se knjiga otvara, sledi tekst 
u kojem se hotimice prepliću i mešaju motivi Gogolja i Dostojevskog, a spominju i Hof-
man, Stern i En Sekston. Autorka nastoji da pomeša Gogoljevu viziju Petrograda sa svojom 
vizijom Njujorka – najapstraktnijeg »od svih gradova«. Potom, poigravajući se s idejom 
camere obscure, mračne komore, otvara niz »uslovnih« priča što su, u isti mah, i epistole 
prijatelju označenom kao Ž.

Menhetn i Bateri park, Vrata Novog sveta i Statua slobode upućuju je, međutim, da se 
finom igrom asocijacija vine i do tragičnog pekinškog Tjenanmena.

Ova nevelika knjiga, sačinjena od mahom kratkih tekstova, uistinu je lucidna, višeslojna 
i višestruko osmišljena tvorevina. Hibridna priroda najvećeg broja tekstova što je sačinja-
vaju stoga je istinski teško razlučiva i analitički gotovo neuhvatljiva. Ono što kroz nju struji 
pre svega je istančan, moderan senzibilitet. 

Ovakve knjige prava su retkost u našoj kulturi. A reč kultura nije upotrebljena slučajno. 
Jer, u osnovi, projekat što se »Kamerografijom« realizuje pripada književnosti ali je i prožet 
nastojanjem da se izađe iz nje, da se utemelji pismo što bi bilo sagrađeno od samih prepleta 
kulturno relevantnih informacija podvrgnutih igri književnog preoblikovanja, vrsti »nove 
konstrukcije« u kojoj je delatan i unutrašnji, dekonstruktivistički crv.

U ishodu, svejedno, »Kamerografija« je ne samo intelektualna i duhovna, nego i lite-
rarna poslastica, štivo za obaveštene i rafinirane poklonike sveta jezičke i šire medijske 
izražajnosti.

7  Ignjatović, Srba, »Igra fakata i fikcije: nove forme«, NIN. Br. 2085 (14. 12. 1990), str. 54-55.
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Dragan Velikić8

GRAD BEZ SENKI

Krajem prošle godine beogradski izdavač Sfairos objavio je knjigu pesama i poetskih 
zapisa Maje Herman Sekulić Kamerografija koja u podnaslovu glasi Njujorški sni(mci). 
Svaka stranica knjige je žarišna tačka, kaže autorka, a stranice su među sobom u dijalogu, 
tj. »relacionoj geografiji« koja omogućava čitaocu višesmerna tekstualna putovanja kroz 
predele i žanrove.

Vrednost neke knjige slutim i u želji da je nakon čitanja »dopišem«. U slučaju Kame-
rografije Maje Herman Sekulić »dopisivanje« čitaoca je olakšano samom činjenicom da na 
kraju tekstova i pesama ne postoje tačke. 

Kamerografija se sastoji od četiri ciklusa: Tačka, Camera Obscura, Camera Lucida i 
Kamerografija, a u uvodnoj napomeni autorka kaže da »čitalac ima veliku slobodu kretanja, 
mobilnosti u tekstu koji pokušava da se približi maksimalnoj jednovremnosti prezentacije 
svih delova knjige kao objekta«. Među tekstovima Kamerografije koji i grafički dopunjuju 
koordinatni sistem grada Njujorka najuzbudljivijim mi se učinio ciklus fragmenata koji po-
činju sa Dragi Dž. Čitalac ne mora da bude mnogo literarno obavešten pa da u sagovorniku 
Maje Herman prepozna irskog pesnika i kosmotvorca Džemsa Džojsa. U svom remek-delu 
Uliks opisao je jedan junski dan 1904. godine u Dablinu. Međutim, taj dan, 16. juni, nije 
prošlost budući da ga je ovekovečio pesnik koji je u »uličnom nameštaju« Dablina prepoz-
nao onaj nepropadljiv sloj. A možda je Džojsov Dablin večan baš zato što ga je irski pesnik 
sanjao i opisivao u Trstu?

Maja Herman Sekulić poput pravih zaljubljenika urbanog prostora, grad doživljava kao 
čežnju za fasadama, interijerima, tajnama slučajnih prolaznika, kao mapu vlastite duše. 
Džems Džojs je jednom rekao da kada bi Dablin nestao u nekoj katastrofi, mogao bi se re-
konstruisati iz njegovog romana Uliks. Kamerografija je dobrim delom inventar grada Nju-
jorka gde već godinama živi Maja Herman, Džojs nije jedini kosmotvorac u njenoj knjizi. 
Pominje i Itala Zveva, životnim pseudonimom Etore Šmic, koji je kodirao Trst, kao što je 
to činio Lorens Darel u Aleksandriji; javlja se i Aleksandar Beli, tvorac romana Petrograd, 
a inicijalom je prisutan i Brodski.

Hroničaru često izmiče neprolazni oblik grada budući da je zaokupljen činjenicama koje 
svako doba tumači na svoj način. Grad može ovekovečiti samo pesnik. U tekstovima na-
slovljenim Dragom Dž. našao sam važne tačke ove knjige. Čitalac svakako ne mora biti 
toliko obavešten i u prezimenu izvesne gospođe Globočnik prepoznati sekretaricu škole 
Berlic u Puli gde je u jesen 1904. godine radio kao nastavnik engleskog jezika irski pesnik 
Džems Džojs. Međutim, čitalac ne može da ne oseti zgusnute emocije u pomenutoj tački 
knjige. Ali, pođimo redom, pratimo »oko« koje pokušava da obuhvati Njujork koristeći se 
iskustvom nadahnutog čitaoca koji je jednom video svoj Njujork u Dablinu, Trstu, Petrog-
radu.

»Grad vidim kao – knjigu – kao život. Pun je neiscrpnih kombinacija. Ne mogu sve da se 
prate. I ti si grad tako shvatao. Hoću zato da ti pričam o metropolisu – ostrvu koje nikad nisi 
video. Vremena su se, kako kažu, promenila. (Na primer – u vreme kada si malim parob-

8  Velikić, Dragan, »Grad bez senki«, NIN. Br. 2120 (16. 08. 1991), str. 45.
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rodom išao na izlet za Brione, pisao si bratu kako je to ostrvo poznato po siru! Vidiš, sada, 
mada sam rođena u toj zemlji, ostrvo mi nije po tome poznato. Da li ti je to rekla Frȁulein 
Globočnik? Biću tvoje oko. Oči te ionako nikad nisu dobro služile. Radnja tolikih gradova 
zbiva se u ovom gradu, a nema još knjige o gradu. Tebe je to isto čudilo kada si svojevre-
meno pisao o drugom gradu, s druge strane okeana«. I tako bez tačke, završava peto pismo 
Džojsu uvodeći ga polako u pakao Njujorka. Samo, u Kamerografiji, kao da su Vergilije i 
Dante zamenili uloge.

Maja Herman niže važne tačke Njujorka škrtošću pesnika koji ne žele da naracija uguši  
magmu što ključa u utrobi grada. Ako bih nešto želeo da izbegnem putujući ovom knjigom, 
onda je to razmišljanje o simbolici. Taj posao prepuštam jalovim »šifrantima« književnosti 
čija alhemija rešava probleme gospodina Frankeštajna. Mene zanima lepota. Kamerografi-
ja je knjiga traganja za inicijalnim tačkama koje opisuje strastveni čitalac, a slučajno je ta 
osoba i pesnik.

»U Njujorku, na Koni Ajlendu, početkom veka sagrađen je prvi Luna Park. Kanarsi 
Indijanci zvali su to mesto Nariok – »Mesto bez senki«. Kao da su znali da će to biti 
pozornica fantastičnih pojava... Samo duhovi nemaju senke«.

Kamerografija podseća na mapu grada na kojoj je neko olovkom poremetio ravnotežu 
sivila, uneo svoje znake, kružićima obeležio omiljene restorane, na margini zapisao ad-
resu, povukao linije prema obodu grada, ucrtao putanje koje nikada nećemo dešifrovati. 
Međutim, baš taj trag nepoznate ruke izvlači na svetlost dana jedno postojanje bez kojeg bi 
Njujork bio samo grad senki, dakle, podzemni grad. Književnost može biti ugodan zavičaj 
ukoliko svoje uspomene smestimo u rečenicama i stihovima dragih pesnika. Uostalom, 
»želja uvek u sebi sadrži sećanje«, kaže Maja Herman u četvrtom pismu Džojsu. Ali, autor-
ka Kamerografije bi izneverila svoje poreklo da nije uspela da i sama ostavi sedefne ljušture 
koje će nastaniti neki nepoznati čitalac. 

Stihove i zapise ove knjige dele fotografije; zapravo, ti vizuelni zapisi predstavljaju 
granice između ciklusa. A fotosi su motivisani ne samo činjenicom što autorka na početku 
knjige sebe poistovećuje sa okom kamere, već i zato što je čitava knjiga pokušaj da se raz-
ličitim agregatnim stanjima izrazi čestica koja predstavlja »najmanju hipotetičku jedinicu 
haosa«, kako je pesnikinja definiše u poslednjem trinaestom, pismu Džojsu.

Putovanje arhipelagom Njujorku je od samog početka lutanje oblastima koje su označe-
ne kao »negde drugde«. »A ja samo sni(ma)m i imenovanjem svoga sn(imk)a dozivam ga 
u postojanje«, kaže pesnikinja polazeći na hodočašće Njujorkom. »Ne znam da li su moja 
čitanja puteva grada iz mape sećanja – epifanije ili detalji, pesme ili proza, fakt ili fikci-
ja... mene zanima prelaženje granica, ne njihovo utvrđivanje«. Nakon poslednjeg obraćanja 
Džojsu, pesnikinja otvara ciklus Camera Lucida koji je sav od fragmenata zabeleženih na 
njujorškim ulicama. Ona nije zaboravila nauk svoga sagovornika da se u uličnom namešta-
ju svakog grada nalazi onaj nepropadljiv oblik, i zato kao pauk premerava svoj grad. Čita-
lac putuje glavnom plažom Njujorka, Džons bičom, sreće portorikansku decu na Devetoj 
aveniji i Amiše na Junion-skveru, tamo gde  »statua Linkolna izgleda kao da plovi u beloj 
izmaglici«, čitalac vidi gomile pacova na šinama njujorške podzemne železnice, da bi se 
konačno zaustavio ispod Bruklinskog mosta, gde je nekad »Volt Vitman pevao o ljudima 
koji ga prelaze«.
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Vasa Pavković    
SLIKE SVETA
         
Svaka od dosada objavjenih knjiga Maje Herman Sekulić bila je naročiti izazov stan-

dardnim očekivanjima i navikama  ovdašnje književne publike. I kritike.
Kamerografija iz 1990. po atipičnoj montaži njujorških snimaka.
Skice za portrete, objavljene 1992. po kombinovanju esejističkih fragmenata autorke o 

značajnim intelektualcima američke scene sa intervjuističkim materijalom. 
Knjiga Prozor u žadu, objavljena 1995. godine, trudila se, sa uspehom, da obnovi inte-

resovanje za putopis. 
Konačno, Kartografija iz 1992. je bila zbirka pesama sa izrazito kosmopolitskom tema-

tikom.     
Knjiga Iz muzeja lutanja je ustvari prošireno izdanje Kartografije, obogaćeno sa desetak 

novih pesama. Nastajale u vreme raspada druge Jugoslavije, one su naročiti individualni 
lament nad sudbinom  te zemlje – uporedite stihove: 

 Svi smo pomalo ta zemlja, 
  koje nema.       
Maja Herman Sekulić je, besumnje, jedan od najupornijih putnika koje je srpska poezija 

imala. Samo letimičan pogled na datiranje pojedinih pesama pokazaće da su one nastajale 
diljem svetskog šara, od Indokine i Indije, preko Britanije i Portugalije do Kariba, Meksika 
i Severne Amerike. 

Pesništvo Maje Herman Sekulić je verni pratilac tog nomadizma, pesme su tragovi 
putničkih, ali i duhovnih doživljaja s puta.Vizija naše pesnikinje je moderna, nežna ali 
suzdržana. Tekstualni mozaik pesme nastaje od opisa prizora, slika scena, odlomaka razgo-
vora, razmišljanja i sećanja. Skoro svaka pesma, čak i omaži Endi Vorholu, Vladimiru 
Nabokovu ili Vasku Popi,  rekonstrukcija je proteklog vremena i prokrstarenog prostora. 
Radoznali pogled pesnikinjin, najčešće ovlašno, ali lucidno u detalju i ubedljivo, obeležava  
reminiscenciju egzotičnog krajolika, a svako njeno putovanje svetom je istovremeno i pu-
tovanje kroz vlastito biće. 

Zato je, po mom osećanju, knjiga Iz muzeja lutanja reminiscentni atlas razmišljanja 
i emocija, vizija i snova. Posebno je pri tome interesantna zvučna strana ove poezije. 
Ukrštanjem zvukova inostranih toponima, Maja Herman Sekulić kao da stvara male zvučne 
kutije, možda s uverenjem da se uspomene u takvim kutijama bolje čuvaju. 

Najnovija pesnička knjiga Maje Herman Sekulić svojim kvalitetima ulazi u uzak krug 
relevantnih lirskih izdanja u ovoj godini. 

1998.       
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Danica Vukićević
UPOREDNI PUTOPIS

Ispisivanje mape nepoznatih predela podrazumeva putovanja. KARTOGRAFIJA Maje 
Herman-Sekulić je knjiga uporednih usvajanja prostora, prihvatnja sveta i sebe. Tipično za 
literarno opisana lutanja po svetu je zapravo traženje, iščekivanje preobražaja, ili još bolje 
– prosvetljenja. Traženje sopstvenog jezgra koje je možda izgubljeno, zatureno u nekom 
tajnom kutku Meksika, ili Venecuele, ili Džordžije, ili Jamajke, ili Švedske, ili Venecije 
same... Maja Herman-Sekulić nam se javlja sa dalekih mesta, sa putovanja koja su sudbin-
ska, preklapajući fizička i mentalna prostranstva, bez procena, bez komentara i hijerarhije, 
jednostavno se baveći njima onako kako izlaze, kako se crtaju, pišu. Ne tražeći od tih lutan-
ja ništa, živeći prirodno u porivu, o čemu se nešto kazuje već u prvoj pesmi: »Tu su počela 
putovanja s te strane.« Ciklusi u zbirci su određeni različitim podnebljima i aromama, fak-
tički i duhovno. Kako se seli svojim kartama, tako se seli i svojim sećanjima, identitetom, 
sopstvenom i trenutnom prisutnošću TU, određujući se prema GDE – JE kroz prizmu GDE 
– JE – JA. Ova vrste predmetne poezije intimnu ravana rasterećuje i čulno univerzalizuje. 
Maja Herman-Sekulić se vešto koristi jednom vrstom formule koja objedinjuje svih pet 
ciklusa a to su: lokalno-univerzalno – lokalno (diskretno intimno). Posebni, neponovljivi 
doživljaji, bez nametnutog ugla za gledanje.

Prvim ciklusom U SENCI SENKI postavljen je problem tragova, porekla, ishoda (pes-
me PORODIČNA ZBIRKA I SENKE): »Zavičaj mi je davno u drugom jeziku.« Ciklus 
U SENCI ZMIJE je najgeografskiji, najputopisniji, moguće je identifikovati zemlje (ug-
lavnom Južna Amerika). Upoređujući mesta viđenja u snu i u stvarnosti, vraća se natrag 
prema utisku iz vizije kao verodostojnijem, čime je  zapravo spasen autentični doživljaj 
(pesma UBOD, IZ BAJKE). U uspelim minijaturama – jednokratnim prizorima dočarana je 
tama, sunce, guste šume i vlaga nekog drugog sveta (pesme LA MIRADOR, POGLED SA 
PROZORA, JUŽNJAČKI BLUZ, SIESTA, U VRTOVIMA SAN HASINTA, LAS MAS 
BELLA DA LAS FIESTAS). Ne zaboravljajući očaravajuće bizarnosti: na svom putu do 
amnezije (GAMBO, SPISAK, INDIGO), u ritmu bosa-nove, u svetu nestvarnom kao sve-
tiljke božićnog drveta usred leta, dok je visoko nad pustinjom oblak u obliku zmije, a ispod 
trulež dublja od blata, boje jače od značenja na zlokobnoj crti vazduha bez povratka. Kao 
noćnu moru koju nosimo u sebi, važno je prećutati najdragocenije, primiti istinu prirode, 
svet sjedinjen u čorbi sa Juga, u čorbi iz Vučedola.

Razumevanje stvarnosti kroz zamenu jednoga drugim – gde je početni impuls u viđe-
nom, konkretnom (SENKE CRKVI VEĆE OD SELA, PRISUSTVO), navodi na tihe, uko-
čene konstatacije u rangu suštastvenih životnih uvida.

Pesme trećeg ciklusa IZMEĐU DVE OLUJE intimnije su, melanholične, uvode nas u 
novu vrstu prostorno-misaonog i čulnog senzibiliteta. Problem prostora je ovde prisutan 
u višestrukom opozitu, u unutrašnjem sučeljavanju evropskog i američkog, u traženju i 
izmišljanju sopstvene stvarnosti, izgubljenih mesta ljubavi, ogledala u kojima se niko nije 
ogledao (STAKLENO ZVONO, PROSTOR, MESTO, SCENOGRAFIJA, ANĐELI NAD 
BERLINOM, ŠTOKHOLM). Dve jezgrovite prozne pesme (14. JULI i BEZ) pitaju se o 
prisustvu-odsustvu kao pretpostavkom stvarnosti. Najveća vrednost zbirke je što nas Maja 
Herman-Sekulić, iz određenog, objektivnog, stvarnosnog, vraća isključivo poeziji, pesmi 
samoj, na relaksiran, nenaporan način. Slike i mape koje nam daje (pesme! iz albuma, iz 
atlasa) funkcionišu u tolikoj meri kao prirodne poetske rukotvorine da se zaboravlja šta je 
njihova intencija i svrha.

Četvrti ciklus NEGDE DRUGDE gotovo u celini posvećen je duhovnim koordinata-
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ma, ličnostima očito značajnim za autora. Time je zatvoren i ostvaren porodično-kulturni 
okvir identiteta započet prvim ciklusom. Nalaženje među-drugima, među-svojima, sa Da-
nilom Kišom, Vorholom, Nabokovim, Mačadom, V. Popom, ostvareno je i kao rekapitula-
cija njima svojstvenih umetničkih postupaka. Odajući poštu konkretnom: imenu, postupku, 
biografiji, smrti, prijateljstvu, umetnosti, Maja Herman-Sekulić se zapravo samodefiniše. 
Zapitanost da li je »hiljadu godina civilizacije ipak poništeno varvarstvom« dobija u slici 
groba Fridriha Šilera utešan odgovor: »... i njegov grob... ukazao mi se kao piramida« (pes-
ma PIRAMIDA).

Premeštanjem dominantne misaone dimenzije stižemo do kraja, na kraju je ključ, po-
etika zbirke ZOVI ME IŠMAIL. Tu je i mogući moto ovih putovanja: »Boje kartografa su 
boje mašte«, »kartografija jeste poetika bez hijerarhije«. Poetsko je ono što ide pre i posle 
stvrnosti: »...  dok mapa prethodi stvarnom i nadživljava ga«; »Teritorija je ta koja se krza 
na ivicama / a mapa je ponovo rađa netaknutu osipanjem« (iz pesme KARTOGRAFIJA). 
Od problema početka pevanja i idealnog, željenog poetskog glasa (pesma pomerenog, udal-
jenog GLASOVI DUBINA), zaustavljanja trenutka (HRONOGRAFIJA). do neznanja, do 
tajne poetskog: »Ovde, biti vidljiv je biti beo.« »Belina je tama« (iz završne pesme ZOVI 
ME IŠMAIL). Tražiti, lutati, od početka, do misteriozne beline, tame.
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Milan Đorđević9

POEZIJA I EGZOTIČNO

Putovanje i lutanje glavni su motivi zbirke pesama Iz muzeja lutanja Maje Herman 
Sekulić, a u svih šest ciklusa ove knjige oni su zapravo drugo ime za traženje identiteta, 
kao i za estetski autentično obnavljanje i uobličavanje doživljaja iz prošlosti. (Treba reći da 
je motiv putovanja u književnim delima još od najstarijih vremena simbolizovao potragu za 
istinom, mirom, besmrtnošću ili traženje i otkrivanje duhovnog središta.)

Sam naslov zbirke Iz muzeja lutanja u sebi nosi paradoks jer reč muzej povezuje sa 
rečju lutanje odnosno sa besciljnim hodanjem i kretanjem u pogrešnom pravcu. Naime, reč 
muzej podseća na nešto što je po definiciji suprotno kretanju i lutanju. Kod Grka i Rimljana 
rečju muzej ili hram označavani su mesto ili hram koji su bili posvećeni muzama, a od 
renesanse tom rečju se naziva mesto na kome se čuvaju određeni predmeti. U dvadesetom 
veku, naročito među pripadnicima avangardnih i neoavangardnih pokreta u književnosti i 
umetnosti, pojam muzeja je imao izuzetno negativnu konotaciju i najčešće je shvatan kao 
nešto mrtvo, nepokretno. Prema tome, polazeći od naziva, ovu zbirku mogli bismo slo-
bodno da definišemo kao osobeni, lični, intimni muzej, a pesme u njoj kao eksponate svog 
pesničkog muzeja. (Naslov ove zbirke pesama podseća me i na znanu sintagmu Imaginarni 
muzej Andre Marloa.)

Već prvi ciklus U senci senki čine ispovedno intonirane i lično obojene pesme. U njemu 
nabrajanje istorijskih činjenica i sećanja na pojedina poglavlja porodične istorije poprimaju 
elegičan ton ili bivaju lirski poentirani. Drugi ciklus pesama Plava kiša povezujem sa au-
torkinom putopisnom knjigom Prozor u žadu i otkrivanjem egzotike. Pesme ove pesnikinje 
prožete su egzotikom i istovremeno su neka vrsta lirskih zapisa sa putovanja po egzotičnim 
mestima i predelima. Poetski govor je inače govor žudnje, a egzotika u pesmama naše 
pesnikinje simbolizuje Drugo, drugačije kao što izuzetno čulne slike i jarke boje manifes-
tuju govor žudnje. Iz ciklusa pesama U senci zmije vodi nas u svet tropskih vrućina, diluvi-
jalne vlažnosti, gde su ,,boje jače od značenja“, u divlje i rajski nestvarne predele o kojima 
smo sanjali ili čitali dok smo bili deca. On nam dočarava obilje mirisa, zvukova i boja, 
čudesnu raskoš biljnih oblika a simbolika zmije i senke evocira svet koji je istovremeno 
izmaštan i gotovo opipljiv. Neke od pesama naslovljene su muzičkim terminima (Bosa-no-
va, Južnjački bluz) koji simbolizuju i dočaravaju životvorni princip. U pesmi Gambo koja 
govori o jednoj vrsti guste čorbe, aludira se na Američki građanski rat (Šermanov marš), 
na poraze, uništenja i sve ono što ,,nismo učili u školi“, a što je učiteljica života posledn-
jih godina ponavljala i nama u vidu okrutne ratne lekcije. Surovost istorijskih događanja i 
destrukcija u ovoj pesmi bivaju ironično transponovani u lekovitu kulinarsku delatnost. U 
pesmi Indigo slušanje regea ,,put je do amnezije“, put ka prvobitnoj nevinosti i prostoru gde 
se „more spajalo sa nebom“ kao „indigo sa indigom“. Indigo je tu i modra boja i ono preko 
čega se ostavlja otisak na praznoj belini papira, dakle, doživljaj i njegov poetski izraz. 
Temu mora, odnosno vode i neba, pesnikinja razvija u pesmi Glasovi dubina iz posljednjeg 
ciklusa. Ciklus Između dve oluje vraća nas „pripitomljenim“ pejzažima i predelima Evrope 
i Severne Amerike i traženjem „svega što je postojalo“ u njima. Oluja u Bibliji označava 
božansko posredovanje. U oluji se iskazuje stvaralački čin, a kod romantičara, oluja je 
simbol težnje za strasnijim i uzbudljivijim životom i postojanjem. Pesma Između dve oluje 
izražava upravo taj trenutak između dva trenutka stvaranja, odnosno intenzivnog postojan-
ja. U pesmi Scenografija pred nama je noćna Venecija i pesnikinja kao da nam u toj atmos-

9 Đorđević, Milan, »Poezija i egzotično«, Letopis Matice srpske. God. 173, knj. 460, sv. 3 (septembar 1997), 
str. 381-383. 
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feri izmišljanja realnosti otkriva svoju poetiku. Pesme ciklusa Negde drugde govore o smrti 
i duhovnim srodnicima pesnikinje, umrlim stvaraocima: Danilu Kišu, Endi Vorholu, Vladi-
miru Nabokovu, Vasku Popi, Mašado de Asisu. Pesma Piramida korespondira sa pomin-
janjem uništenih sinagoga u pesmi vendersovskog naslova Anđeli nad Berlinom, a sve se 
to povezuje sa uništavanjem hiljadu godina civilizacije iza koje kao svedočanstvo veličine 
ostaje samo piramida – Šilerov grob gdje je njegovo ime napisano slovima gotice. Ciklus 
posveta stvaraocima biva dopunjen pesmom Belina – elegičnim obraćanjem rodnom gradu 
od kojeg je ostao „samo vetar u amblemu“. U toj pesmi belina je boja nevinosti, svetlosti, 
radosti ali i žalosti. Kako kaže pesma: „aveti njegovih bivših građana, davno izbačenih / iz 
grobova i kuća“ mogu da se vide „samo kada napada dubok sneg, pršić, samo / kada zav-
lada grobna tišina. Oni su jedina belina.“ Poslednji ciklus Zovi me Išmail sastavljen je od 
hermetičnijih pesama i pesama koje literarnim aluzijama i citatima propovedaju o žudnji 
za onim čega ima samo u sećanjima, izgnaničkim lutanjima koji su posledica išmailovske 
ukletosti. U pesmi Kartografija poezija se definiše kao umetnost stvaranja duhovnih mapa 
„bojama mašte“ koje sežu do „granica sećanja“. Ono empirijsko, stvarno, „apstrakcija 
ugažene trave“, iznova se doživljava i „netaknuto osipanjem“ vaskrsava pomoću ovakvih 
mapa-pesama, kao što nestale civilizacije bivaju donekle oživljene pomoću arheoloških 
iskopina. Pesma Glasovi dubina kao da priziva drevne glasove senki iz prvog ciklusa pesa-
ma. Pesnikinja kaže: „pevala bih glasovima ulješura / čujnim samo preko hidrofona / pe-
vala bih glasovima izvan slutnje / drevnim / zabeleženim / neodgonetnutim / nečujnim / 
na površini / čujnim samo u dubini“. Ti glasovi iz dubine jesu glasovi iskonskog, možda 
glasovi zemlje bez obličja i puste, kada se rastavljala svetlost od tame i vode od kopna. Ako 
je pesnikinji u pesmi Scenografija praelement voda, odnosno „more jedina istina“ i „eho 
svega što je postojalo“, onda su glasovi kitova „obdareni mozgom starijim od ljudskog / 
koji nam pevaju pesmu o početku“ i pesma ševe koja tek kada se „vine visoko i postane 
nevidljiva“ počinje da peva, oni pravi zvuci te istine koja je starija od svih istina. Zovi me 
Išmail prva je rečenica romana Hermana Melvila Mobi Dik, a istoimena pesma-citat jeste 
varijacija na temu beline o kojoj sa toliko erudicije i skoro filozofski piše Melvil u poglav-
lju svog romana O belini belih kitova. „Belina je neprovidna“, „belina je tama“, a možda 
i simbol nevinosti kao u pesmi Belina ili je to jednostavno belina neispisanog lista hartije. 
A možda samo ono što je slikar Vasilij Kandinski nazvao „ništa pre svakog rođenja, pre 
svakog početka.“ Jer biti nevidljiv, odnosno beo, kako se kaže u ovoj pesmi, znači biti slo-
bodan da stvaraš čiste arhetipske slike.

Poezija Maje Herman Sekulić je estetizovana i u njoj se ukrštavaju ono ispovedno sa 
intelektualnim, lirski asocijativno sa književnim aluzijama i skrivenim citatima. Njena 
poezija je istančana i osetljiva za nijanse, boje i mirise. Nama koji živimo okruženi sivilom, 
bedom, glađu, strahom, smrću, lažima i beznađem, ovakva poezija omogućava da vidimo 
raskošnije, živopisnije i egzotičnije predele kakvi se možda mogu naći samo u snovima ili 
dečjim maštanjima.   
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Vasa Pavković
TAJNA BOJE ŽADA

Tajland, Burma, Laos, Kambodža i Vijetnam, a zatim i Malezija i Singapur, zemlje su 
kojima je tokom 1993. i prve polovine 1994. Maja Herman-Sekulić boravila i u kojima je, 
vodeći putopisni dnevnik, stvorila osnovu za pisanje “Prozora u žadu”. No pre putovanja 
u ove daleke zemlje, za koje, posebno posle kraja krvavog vijetnamskog rata, kao da je 
minuo interes medijskih sila, autorka se pripremila čitajući najbolje bedekere i beletristiku 
pisaca koji su, posebno na engleskom govornom području, pisali o Indokini: Somerset 
Mom, Radjard Kipling, Džordž Orvel, Džozef Konrad, možda su najčešća imena kojih 
se Maja Herman-Sekulić priseća, putujući po živopisnim indokineskim prostranstvima, 
suočavajući vlastita iskustva i znanja sa tim svetom u malom, gde se budizam, hunduizam, 
islam i sasvim delimice hrišćanstvo suočavaju vekovima. Posmatrajući savremene prizore 
i ostatke davnašnjih sukoba, autorka neprekidno povlači paralele sa situacijom na Balkanu, 
koji je imao nesreću da u medijima s kraja veka, krvavim ratom zameni Indokinu.

Putovanje po jugoistočnoj Aziji za čitaoce ove knjige počinje iz Bangkoka, marta 1993. 
Dakle iz Tajlanda, koji je uz Burmu, tradicionalno izolovanu, najmanje poznat našoj publi-
ci. Čitalac biva prosto bombardovan nizovima informacija i uzbudljivim slikama sa ulice, 
iz centra i predgrađa, iz hramova i letovališta, a autorka se, vazda, trudi da mu predoči 
i drugu, tamniju stranu života Tajlanđana. Svake godine se, naime, oko milion dece iz 
najsiromašnijih krajeva, prodaje industriji seksa. Pa ipak, miris ploda durijana i tajanstvena 
boja žada možda su sušti simboli ovih prostora, koji putopisu daju naročitu aromu. Vođena, 
Maja Herman-Sekulić će potom stupiti u zagonetni “Zlatni trougao”, između Tajlanda, 
Laosa i Burme, kraj opijuma krijumčarenja i plemenskih konflikata (planinaca i brđana), 
da bi se najviše pozabavila Burmom – zemljom kakva nigde ne postoji.

Prozor od žada
Socijalne, ideološke i političke promene u Indokini koji nam “Prozor u žadu” predočava, 

formiraju, indirektno, i stil putopisa. Poglavlje posvećeno Singapuru, gradu kazni i zabra-
na, ispisano je trpkim i ironičnim rečenicama, koje ukazuju na tamnu stranu privrednog 
čuda u toj trgovačkoj utopiji. Govoreći pak o Vijetnamu putopis postaje živahni bedeker u 
kojem se okolnosti obnove zemlje, posle američkih razaranja i građanskog rata, i analiza 
prožimanja kultura severnog i južnog dela zemlje, sklapaju u provokativno štivo. Najturob-
nije stranice ove zanimljive knjige posvećene su Kambodži, posledicama Pol Potovog “ko-
munizma” i tragovima industrije genocida.

Neobičnost “Prozora u žadu” je činjenica da knjiga ima dva epiloga – prvi, “prirodni”, u 
kojem nam Maja Herman-Sekulić govori o magičnom zelenom kamenu, žadu i njegovom 
“hladnom srcu”, i drugi, koji se bavi biografijom Džima Tompsona, Amerikanca koji je sti-
gao u Indokinu kao ratnik i špijun, potom zavoleo ove krajeve, patentirao bojenje tajland-
ske svile, obogatio se i onda, pod krajnje zagonetnim okolnostima nestao u toplo uskršnje 
popodne 1967. godine. Tajna njegovog nestanka i kratkotrajnog traganja naše autorke za 
istinom o jugoistočnoj Aziji. Zagonetka ostaje zagonetka, menjajući lica.

Nedavno je novosadska kuća “Polaris” objavila interesantan kompendijum Saše 
Radonjića, “Rečnik srpske putopisne proze”, gde je prezentovana opisna bibliografija tog 
žanra u srpskoj književnosti, počev od 1783. do 1988. Sem spiska, Radonjić je s puno uku-
sa odabrao i odlomke najboljih srpskih putopisa, potvrđujući da su u XIX veku Nenadović i 
Matavulj, a u XX Rastko Petrović, Crnjanski, Isidora Sekulić, Dučić, Andrić i Vinaver naši 
ključni putopisci. Dodajući možda još ime ili dva, tom elitnom društvu mi bismo, mirne 
duše, pridodali i ime autorke “Prozora u žadu”.



ars 242

Božo Koprivica
KNJIGA KAO ZAGRLJAJ

Ovo je vešto sklopljena knjiga po uzoru na ukrštene reči Vladimira Nabokova. Tako su 
u ovoj verziji epilog i prolog lako zamenili mesta. I oseća se ta radost skladanja. Rimuju se 
esej i stih, pismo i ogledalo, mit o biblijskoj Lilit i kratka porodična povest. Rimuju se Jejts 
i Nabokov (štima to, štima), pa mit o Loliti i Lilit sa Kalenića na rolšulama.

Vladimir Nabokov u junu 1962. pokušao j da nagovori Stenlija Kjubrika da za ulogu 
Lolite uzme tinejdžerku iz Beograda. Da je uspeo (u tome), romana Slike kojih nema – ne 
bi ni bilo. Jer ta klinka Lilit zahtevala bi da ulogu Hamerta Hamberta igra Orson Vels. I 
onda bi priča Maje Herman krenula nekud drugde. Tada bi Orson Vels i Lilit snimili film o 
Malom Princu, pa film po jednoj bajci Oskara Vajlda. Nije tako bilo, jer je ovu knjigu Maja 
Herman morala napisati. 

Knjige se pišu po narudžbi, po inerciji, iz sujete, iz dosade; za novac, za konkurs, za 
nagradu, za penziju, za stipendiju. Ali postoji, ako si pisac, jedna knjiga koju moraš napi-
sati. To ili ništa. Jedna knjiga, kao jedna mati, kao jedna smrt, jedna ulica, jedan stih: »Biti 
spreman, to je sve«, kao jedna američka noć u Kinoteci. Jedna knjiga kao osećanje prostora 
Stjepana Bobeka, kao jedan slepi pijanista u kafani Dva Ribara, koji svira Prokofjeva od tri 
do pet. Jedna knjiga kao Andrej Bolkonski. A zašto Andrej Bokonski – to neću da kažem. 

Ovo je knjiga koja je od prve do poslednje reči prošla kroz telo Maje Herman. Jer, 
slobodno telo je mesto gde sve živi, živi ili umire. To kaže Piter Bruk, ili Breht, ili Oskar 
Herman ili – ili ja. Ovo je knjiga kao ono Matoševo kaj, kao zagrljaj. Ovo je roman u tra-
ganju za Lolitom, i to je knjiga o Njujorku, i roman u traganju za ocem. Knjiga kao linija 
na porodičnom grbu. To je knjiga ispovest. Ispovest narcisa – kao oblak u suknji. Ima li reč 
narciskinja, narcis kao harfa. A zašto harfa, ne znam. Ispovest narcisa je apsolutna iskre-
nost, kao iskrenost sna, ili, samo je privid stvaran. 

Ono čega se sećam nije se nikada dogodilo kaže Ilejn Feri u jednoj pesmi posvećenoj 
Beketu. Beketu ili Rob-Grijeu, ne mogu da se setim. Lilit – Lola u romanu Maje Herman, 
boluje od polarne samoće. Usamljenost lebdi ovom knjigom. Kao onaj stih brazilskog igra-
ča – Roberta Rivelinja. Jednoj devojci, Lima Nazario, rekao je u Meksiku 1970., 14. juna, 
posle finalne utakmice Svetskog prvenstva: Dribler je sam kao nož u srcu. Usamljen kao 
Lilit u prvom i poslednjem poglavlju romana Slike kojih nema. 

Ovo je vešto sklopljena knjiga po uzoru na ukrštene reči Vladimira Nabokova. Tako su 
u ovoj verziji epilog i prolog lako zamenili mesta. I oseća se ta radost skladanja. Rimuju 
se esej i stih, pismo i ogledalo, mit o biblijskoj Lilit i kratka porodična povest. Rimuju se 
Jejts i Nabokov (štima to, štima), pa mit o Loliti i Lilit sa Kalenića na rolšulama. Brodski 
i Crnjanski, Selin i Tin, bajka i 11. septembar u Njujorku, perunike i prah. Belina i belina 
kao kod Edgara Poa, groblje u Vukovaru i pozorište Liberti u Kapošvaru. Znam da Liberti 
nije u Kapošvaru, ali tako mi se sviđa, tako mi se hoće.

Jer ceo svet je Hiperboreja. I sve je samo u radosti prepoznavanja. U prostoru, u ritmu, 
u prijateljstvu, u ljubavi. Svet se deli na radoznale i trutove. Na tigrove i hijene. Život je 
vredan samo kao incident, kao mit, kao incest, kao igra na prekršaj. Ili kako kaže Nabokov 
u pismu Edmundu Vilsonu: »Sve sam ubeđeniji da je jedna jedina stvar važna u literaturi – 
šamanstvo, pisac je pre svega, mađioničar«. I Maja Herman je opsenar.

Godine 1951., 9. aprila. Obećao sam Bogomiru Hermanu, na dnu Petrove rupe, na Go-
lom otoku, još su bili prisutni Dragutin Gustinčić, Petar Komnenić i Rinaldo Robert, časni 
ljudi na mestu gde je najteže bilo biti častan, biti vitez, obećao sam da ću govoriti o knjizi 
njegove ćerke, Lilit, Maje Herman. 

I još je Bogomir Herman rekao da kažem jedan njegov haiku:
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I kad ga proganjaju, leptir, kao da ne žuri.
I, evo, održao sam obećanje.
Samo nisam, samo nismo mogli znati, tamo na Otoku, da će u ovoj knjizi biti i reč 

dribling. Na stranici 60. I, evo, šta je o toj reči Johan Krojf rekao Maji Herman u avgustu 
1968. u Amsterdamu:

Dribling je Lovac na jelene, Trnova ruža u srcu. Ko me je pročitao u Driblingu? Niko. 
Moj dribling mogu pročitati samo Okean i ja.

Pre više od 20 godina obećao sam Maji Herman, na terasi hotela Metropol. Bilo je sunce 
kao ispod piramida, da ću otići u Petrograd po tragu Gogoljeve priče ,,Nos“. U Petrogradu 
sam oktobra 1989. upoznao italijansku opersku divu Angelinu Bozio i ona mi je rekla da u 
dnevniku Druge Obale Nabokov piše da je počeo kao golman. U svojoj ulici, ulica Morska 
47 (danas ulica Hermana). Nekad je u toj kući bila Danska misija, a kad sam ja bio, bila je 
arhitektonska škola.

Predlažem da dve sledeće večeri o knjizi Senke kojih nema Maje Herman, govorim, go-
vorimo u kući Nabokova (Morska 47) i na brodu Loliti, koji plovi po Lamanšu. I da bude 
mlad mesec, sam kao nož u srcu.
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Tihomir Brajović10

SMISAO ČEŽNJE

Kao drugi, alternativni naslov roman Maje Herman-Sekulić nosi odrednicu „U potrazi 
za Lolitom”. Poklonici Nabokovljeve globalno poznate nimfice dobili su, dakle, domaću 
spisateljsku pikanteriju po sopstvenom ukusu, knjigu što izlazi u susret golicavoj mašti 
koja je oduvek pratila ovaj moderni literarni mit. Možda bi čak moglo da se kaže da Slike 
kojih nema pre svega i u prvom redu računaju upravo na tu maštu i na taj mit.         

Prolog i svih osam glava ove manje-više slobodne fikcije ispisani su, naime, u maniru 
koji počiva na svojevrsnoj eksploataciji beletrističkih i iskustvenih praznina, na imagina-
tivnoj rekonstrukciji „nepostojećih” romanesknih situacija i memorijskih toposa. Zajmeći 
od Nabokovljeve nedorasle heroine nadimak i čitalačku famu, a od same autorke, čini se, 
neke bitne biografske reference, Lola, glavna junakinja ovog romana, svoje metanarativ-
no traganje za izgubljenim vremenima i ličnostima sprovodi na transkontinentalnoj rel-
aciji Beograd – London – Njujork. Činjenica da se ova potraga odigrava u produženoj 
senci bombardovanja Srbije i rušenja Svetskog trgovinskog centra nesumnjivo joj donosi 
određenu vrstu egzistencijalne težine i aktuelnosti.

Ali Slike kojih nema ponajmanje su angažovano štivo. U potpunosti posvećen „arhe-
ologiji nostalgije”  i skrivenoj „poeziji dobrovoljnog izgnanstava”, ovaj mozaični nara-
tiv Maje Herman-Sekulić zapravo donosi individualističku refleksiju u vidu pripovedan-
jem obrubljenog i na taj način u neku ruku materijalizovanog odsustva znanja, fakata, 
svedočanstava, artefakata, sećanja… Nabokov, Brodski, Pasternak, Crnjanski, Virdžinija 
Vulf predstavljaju, pri tome, međusobno analogne i zamenjive figure (samo)izgnanstva 
u kojemu i (ne)stvarna ovovremenska junakinja raspoznaje sopstveni usud. Umesto do-
konanja o političkim i ideološkim uzrocima i posledicama, Lola, međutim, brani parad-
oksalno verovanje da „baš zahvaljujući tome što nije ostvarena… slika ima svoju posebnu 
vrlinu… istinu za koju ne treba dokaza – apsolut”.     

Praćen kulturološkim opaskama o tome da, u eri interneta, „u našoj digitalnoj sadašnjosti 
nema šanse za takve apsolute”, budući da „više nema romantičnog bekstva, nema privatnos-
ti”, ovo verovanje naposletku dobija značenje melanholičnog žala za iščezlom veličajnošću 
same književnosti. Otuda su Slike kojih nema u krajnjoj liniji zapravo roman poetičke de-
tekcije, priča o (ne)mogućoj potrazi za izgubljenim rajevima modernističke inspiracije, 
naznačenim već i prisustvom pomenutih uzornih autora. Sekulićkina Lola, koja opsesivno 
ponavlja i simbolički reciklira pojedine sudbinske momente bizarne ali slavne Nabokov-
ljeve junakinje, tvrdi, doduše, takoreći sasvim postmodernistički, kako kruži „bešumno 
oko svoje priče, svoje istorije”  jer ova uistinu „nema centra”. Ali to naizgled sasvim 
antiesencijalističko ispovedanje praćeno je istodobnim „esencijalističkim”  prizivanjem 
„neotključanih soba”  i „kuća sećanja”, koje, opet paradoksalno, postoje još samo u pri-
povedanju što, tako modernistički, „pokušava da iznese nevidljivu dimenziju iz mutnih 
dubina na površinu”  jer „istina je toliko duboka da samo duhom može da se prodre u nju”. 

Ovo nehotično trenje između duha vremena i individualne istine prisutno je, čini se, i u 
samom ustrojstvu knjige. Pitajući se već s početka „da li je roman još uopšte moguć”, da bi 
negde u središnjici kao mogući odgovor ponudila nekonvencionalnu zamisao da „šetnja je 
kao roman”, zato što „ne vodi obavezno cilju… ona je sama sebi cilj”, autorski osenčena 
pripovedačica pred čitaoca iznosi kompoziciono zaokruženo, te stoga u određenoj meri 

10  Brajović, Tihomir, »Smisao čežnje«, NIN. Br. 3063 (10. 09. 2009), str. 53.
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ipak konvencionalno ostvarenje. Uokvireno poslednjim, i doslovno sudbinskim susretom 
negdašnjih ,,nabokovljevskih” ljubavnika u samo predvečerje 11. septembra, ono, naime, 
i pored naizgled fragmentarne mozaične strukture, neizbežno sugeriše smislotvorno kom-
paktno, tragizmom prožeto razumevanje. Čak ni ,,nepredviđene epifanije, neočekivana 
zrnca iskustva, neproračunati susreti”, koji se inače pominju kao obeležja samosvrhovite 
narativne ,,šetnje”, a koje je moguće pronaći u mozaičnim poglavljima romana, zapravo 
ne suspenduju dejstvo ove, u osnovi modernistički dubinske i dubinski (neo)modernističke 
potrebe za pronalaženjem objedinjujućeg smisla, baš zato što je potpuno skriven i zapretan.

Ovaj diskretni, ali i te kako čujni vapaj za smislom čini Slike kojih nema u izvesnom 
smislu dvostrukom pripovešću, knjigom koja na manifestnoj ravni beleži gotovo sva ona 
iskustva i fenomene koje današnja književnost i njena teorija smatraju bitnim, ne odolevajući 
pri tom sveprisutnoj čežnji za onim što je minulo. Smisao same čežnje pak pokazuje se – 
zar ne? – uvek u nuhvatljivosti i nedohvatljivosti, u izmicanju onoga za čim se čezne.

 

Maja Herman i Artur Miler
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Svetlana Tomić
SKICA ZA PORTRET MAJE HERMAN SEKULIĆ

Svako pisanje o drugom uvek otkriva nešto o onome ko piše. Tako, dok u ovoj knjizi 
intervjuiše, esejistički prikazuje, kritički sagledava i beleži biografske podatke o jednom 
broju istaknutih ličnosti američke kulture sa kraja 20. veka, Maja Herman Sekulić čitaocima 
istovremeno oslikava neke crte vlastitog  portreta. Već u prvom izdanju teksta Skice za 
portrete, 1992. godine, pleni nenametljivo bogatstvo njenih različitih intelektualnih znanja 
i veština koje se može iščitavati i u kasnijim radovima ove autorke. Devedesetih godina 
20. veka Herman Sekulić iza sebe ima iskustvo predavačice na najprestižnim američkim  
univerzitetima. Proučava i predaje književnost, opisuje je, tumači i vrednuje, stvara origi-
nalne radove, uređuje, informiše i prevodi lepu književnost i njenu teoriju. Još značajnije, 
Maja Herman Sekulić je u žiži novih američkih teorijskih i beletrističkih postignuća, ona 
iz žarišta dešavanja, „sa terena“ i iz „prve ruke“, srpskoj i južnoslovenskoj kulturi prenosi 
pouzdane činjenice i relevantne podatke. 

Kako Maja Herman Sekulić pristupa ličnostima, šta joj je važno da saznamo? Biograf-
ske crtice ona ne organizuje na šematski način, niti joj je cilj faktografski suvoparna infor-
mativnost. Taj prostor, dakle, nije stalno uređen prema geografsko-političkom kontekstu 
razvoja neke ličnosti. U susretu sa svetski poznatim intelektualcima i umetnicima njoj je 
nekad važnije da istakne demaskiranje mogućih predubeđenja. Suprotno očekivanju da 
će ugledan akademski profesor biti  „krut, uštogljen... dogmatskih pogleda, svestan svoje 
slave i autoriteta“, Herman Sekulić upoznaje sasvim drugačijeg čoveka. Kao sagovornik, 
Rene Velek je „veoma živahan, i šarmantan... evropskih manira,“ sa kojim je Maja Herman 
Sekulić „veoma lako uspostavila  kontakt i provela prijatno veče razgovarajući otvoreno o 
svemu i svačemu, kao sa starim dugo neviđenim prijateljima.“  

Slično iznenađenje za čitaoca nastaje kada se otvori beleška o Suzan Sontag. Nakon 
pokušaja da iz sećanja ocrta intelektualku sa kojom je ostvarila nekoliko zvaničnih susreta 
i vidova saradnje, u uvodnoj belešci Maja Herman Sekulić izdvaja dve slike. Prva je foto-
grafija Suzan Sontag kao žene markantne, „gotovo egzotične lepote“, a druga  je ništa man-
je upečatljiva slika njenog njujorškog stana. Svoje obitavalište Sontag istovremeno definiše 
i brani kao  „tvrđavu standarda“, ono je prostor posvećeništva, izvorište njene autentičnosti. 
Ova nova slika  savršeno se nadovezuje na reči kojima je Herman Sekulić odredila Sontag 
kao „sveštenicu visoke umetnosti“. To je zapravo vrsta života svojstvena istrajnom radu 
intelektualki bilo kog vremena. Veoma slične reči „sekularne sveštenice“ upotrebila je, 
na primer, Simon de Bovoar u svojim memoarima, premda je istovrsna deskriptivna aura 
obeležavala dokumentaristička svedočanstva prvih visoko obrazovanih žena iz 19. veka. 
Ova znanja mogla su biti uskladištena kao povlašćena, lična dragocenost, ali Maja Herman 
Sekulić zna da opis postaje mnogo više od pukog registra onda kada omogući čitaocima da 
osete vlastiti ulazak u tekst, kada doživljavaju svoje prisutstvo u prostoru i vremenu koje je 
faktografski prošlo, a književno traje kad god se čita.   

U belešci o Čarlsu Simiću, ograničenje faktografa transformisalo se u slobodu pesništva. 
Sintaksa biografije odjednom je postala sintaksa poezije. Promenjen je ritam kazivanja, 
ugao posmatranja, retorika se sabila u niz slika. Ovo stilističko poigravanje u uvodnim 
beleškama, čitaoci mogu da osete i u ostalim razgovorima. 

Kao intervjuer, Maja Herman Sekulić ume da nađe važna, potrebna i zanimljiva pitanja. 
Ona poštuje svoje sagovornike, ume da ih sasluša, ali i da ih podseti da na neko njeno pi-
tanje nije dat odgovor, te nalazi načina da savlada momenat otpora i pripitomi uzdržanost 
nekih svojih sagovornika. Očito, Herman Sekulić je veoma načitana i upućena sagovornica, 
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ona je dobro pripremljena za razgovore. Zna koje se nove knjige spremaju, kakvi se sukobi 
dešavaju, čija kritička zapažanja treba pomenuti. Poput najveštijih pitalaca, Maja Herman 
Sekulić ume da prepozna iznenadne, provokativne trenutke, da razgovor razvije kao inspi-
raciju koja se uznosi rađanjem novih misli i ideja. 

Ne treba gubiti iz vida da su ovi razgovori vođeni tokom pravog, živog susreta, kada 
se vide i čuju, snimaju i beleže, reakcije sagovornika. Čitaoci mogu da osete i lica i gla-
sove, i u tome je jedna od posebnih draži ove knjige, iz koje novinari danas mogu dosta da 
nauče, jer mnogi intervjui nastaju kao rezultat elektronske prepiske pa čak i kada intervjuer 
i sagovornik žive u istom mestu. Očigledno je da nova tehnologija nudi pojačanje stranst-
vovanja među sagovornicima i čitaocima, i smanjenje bliskosti među ljudima. 

Veoma je važno da čitaoci ne zanemare dve činjenice koje upisuju specifične vrste pris-
nosti Maje Herman Sekulić prema svim sagovornicima. Nekadašnja studentkinja, Herman 
Sekulić sada iskrsava kao ravnopravna sagovornica (u nekim slučajevima i kao prevoditelj-
ka i analitičarka), nekih svetski poznatih teoretičara i kritičara, i pritom ne zaboravlja da is-
takne koliko su njihova otkrića i studije bile važne i inspirativne. Na osnovu ovih razgovora 
mi možemo da rekonstruišemo moć njihove današnje uticajnosti. I kod Renea Veleka, Har-
olda Bluma, Voltona Lica i Suzan Sontag, na primer, čitamo  iskreno divljenje mlađe ko-
leginice, koja zna da se zbog divova znanja može videti više i dalje. Harold Blum ju je pro-
glasio svojom duhovnom ćerkom. Maja Herman Sekulić je prva prevela upravo ono delo 
Bluma po kojem će u svetu postati prepoznatljiv i uticajan, i prva uvela njegove kritičke 
termine u srpsku kritičku misao.11 Stvaralaštvo teoretičara Nortropa Fraja bilo je predmet 
njenog magistarskog rada i potom je štampan u knjizi Mit i struktura (Svjetlost, Sarajevo, 
1991), a prepisku koju je Herman Sekulić vodila tom prilikom ovaj ugledni svetski mislilac 
pomenuo je u poglavlju „Kritički put“ (Critical path) u okviru svojih Sabranih dela koje 
je izdao Univerzitet u Torontu.12 Volton Lic je bio glavni mentor za njenu doktorsku dis-
ertaciju, koja je 1985. godine odbranjena na Prinstonu. Delovi ove studije objavljeni su u 
najuglednijim svetskim naučnim časopisima i u domaćoj književnoj periodici. U celini ova 
monografija je publikovana na srpskom 1994. godine pod naslovom Književnost prestupa: 
parodija u romanu Belog, Džojsa i Mana.13

Druga vrsta bliskosti Maje Herman Sekulić dolazi iz dugog ličnog poznanstva i pri-
jateljstva sa nekim od intervjuisanih ličnosti, prevashodno piscima i umetnicima. Kada 
oni nisu u njenoj blizini, ona vodi intenzivnu i dugogodišnju prepisku. Na taj način nas-
tajala je jedna druga vrsta razmene misli, koja je učvršćivala veze posvećene stvaranju, 
prevođenju, razmišljanju i međusobnom razumevanju. Otuda je ton u tim portretima, uvod-
nim beleškama i razgovorima, esejima, neskriveno prisniji i slobodniji, i veoma je važno što 
otkriveni detalji ne prelaze prag nečijeg integriteta privatnosti. Odlični primeri su portreti 
o njenim prijateljima, Josifu Brodskom i Čarlsu Simiću, kao i esej o Rejmondu Karveru. 
U nekim momentima uviđamo da poznavanje teorije književnosti i poetska praksa pomažu 
Maji Herman Sekulić da lucidno koriguje nepreciznosti o književnim uticajima koje čine 
da Brodski najpre uzmakne od Blumove teorije a potom joj se sam približi. 

11  Reč je o delu The Anxiety of Influence (1973) koje je autorka u saglasnosti sa pomenutim teoretičarem 
prevela i uz pogovor objavila pod nazivom Antitetička kritika (Beograd: Slovo ljubve, 1980). Recenzentkinja 
za to izdanje bila je profesorka Katedre za anglistiku Filološkog fakulteta Univerziteta u Beogradu, dr Vida 
Marković.
12  Northrop Frye, Complete works, University of Toronto, 2004, Chapter 50, «The Critial Path», pp. 476-
482 (whole interview in English).
13  Recenzenti srpskog izdanja bili su profesori Maje Herman Sekulić sa njene studijske Katedre za opštu 
književnost i teoriju književnosti beogradskog Filološkog fakulteta, dr Ljubiša Jeremić i dr Vladislava Ribnikar. 
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U istoriji srpske kulture i izgradnji veza sa američkom kulturom izgleda da nismo ima-
li baš mnogo ovakvih ljudi koji su ostvarivali neposredne, intenzivne i duboke veze sa 
ključnim teoretičarima, kritičarima, piscima, umetnicima. Zapaženo i žanrovski razuđeno 
književno stvaralaštvo Maje Herman Sekulić, cenjeno u svetu, njeno dragoceno prevođenje 
teorijsko-kritičkog znanja, koje je pratilo i prevođenje književnih dela istaknutih američkih 
pisaca, ostalo je po strani kada su (stari ili novi) srpski istoričari pisali o književnosti.14 Kao 
u slučaju najistaknutijih intelektualki iz prošlosti, pa i jednog broja intelektualaca, koji 
su liberalnom, emancipatorski generisanom genijalnošću uzdizali srpsku kulturu, nauku 
i književnost, tako i u slučaju određivanja značaja Maje Herman Sekulić odnos činjenica 
o njenim višestrukim doprinosima i načinima naučnog vrednovanja, za sada, ostaje su-
kobljen.15 Poput brojnih složenih doprinosa raznih intelektualki kroz srpsku istoriju, u 
oficijelnim istorijama i priručnicima književnosti Maja Herman Sekulić ostala je po strani, 
izostavljena, ignorisana i nepomenuta. Veoma slično mesto je dobila, na primer, prva srp-
ska svetska putnica, književnica Jelena J. Dimitrijević (1862-1945), ona koja je sa početka 
20. veka oblikovala ne samo beogradsku već i srpsku elitu. Dimitrijević je imala izuzetnu 
mrežu poznanstava sa najistaknutijim ličnostima u svetu, čije je razgovore na briljantan 
način predstavljala u svojim putopisima. Da li je slučajnost to što je i prva filozofkinja Ka-
tarina Bogdanović (1885-1969) izostavljena, ignorisana i nepomenuta u srpskim istorijama, 
premda je, pomenimo od mnogih samo jednu činjenicu, lično poznavala Alfreda Adlera i 
u Srbiji objavila prve oglede iz individualne psihologije i psihoanalize? Danas se retko 
pominje da su Katarina Bogdanović i Paulina Lebl bile prve autroke udžbenika iz Teorije 
književnosti (1923), gde su za razliku od ondašnjih ali i potonjih srpskih teoretičara, prvi 
put unele mnogo primera iz dela srpskih književnica, pokazujući time da poštuju njihovo 
stvaralaštvo i da je važno da ga prenose kroz svest različitih generacija đaka. U pomenutim 
slučajevima reč je o intelektualkama koje su uveliko pomerale granice srpske kulture, koje 
su delovale u više različitih sfera književnosti, umetnosti, obrazovanja i nauke, koje su 
stvarale kompleksna, višežanrovska dela, i, što nije zanemarljivo, svojoj maloj, ekonomski 
nerazvijenoj zemlji predavale saznanja o Americi, kao jednoj od kulturološki najuticajnijih 
zemalja.16 Uloga Maje Herman Sekulić u prenošenju novog severnoameričkog teorijskog 
i književnog znanja ostala je ignorisana i zanemarena baš kao što je značaj prvih srpskih 
teoretičarki, kritičarki književnosti i prevoditeljki, Katarine Bogdanović i Pauline Lebl, 
prećutan i omalovažen. 

          Dugo i neprofesionalno osporavanje uloge žena u srpskoj istoriji i nauci ne znači samo 
iskrivljavati činjenice i ne uspostavljati istinu o prošlosti, već i neprekidno obezvređivati 
rad žena i njihov značaj u razvoju društva. Imati prošlost (istoriju, evoluciju) suštinska je 
stvar za naciju, a imati žene u toj prošlosti suštinska je stvar za prevazilaženje primitivnih i 
štetnih odnosa u toj naciji.17 Savladavanje ovih problema može se postići usredsređivanjem 

14  Uporediti Jovan Deretić Istorija srpske književnosti (Beograd: Prosveta, 2004, 4. prošireno izdanje), Predrag 
Palavestra Istorija srpske književne kritike: 1768-2007, tom II (Novi Sad: Matica srpska, 2008), Mihajlo Pantić 
“Serbian literature in the second half of the 20th century and the beginning of the 21st century”, objavljeno u 
Snežana Samardžija, Ljiljana Juhas Georgievska, Dušan Ivanić, Predrag; Palavestra i Mihajlo Pantić,  A Short 
History of Serbian Literature, translated by Levkov Bulat B.; translation edited by Koljević S.; proofreaders 
Majar R. and Paunović Z. (Belgrade : Serbian PEN centre, Novi Sad: Artprint, 2011), 203-270.
15  Detaljnije o nenaučnom pristupu dominantne norme prema književnicama iz prošlosti i modelima patrijarhalne 
kulture koji se iz tumačenja i sudova istoričara prenose u javno znanje videti Svetlana Tomić Doprinosi nepoznate 
elite:mogućnosti sasvim drugačije budućnosti (Beograd: Alfa BK univerzitet, Fakultet za strane jezike, 2016).
16  Neke od njih su Ameriku upoznavale sa Srbijom i važnim tekovinama srpske kulture.
17  O dugoj, metodološki uspostavljanjenoj opoziciji između istorije i žena videti Bonnie G. Smith The 
Gender of History: Men, Women, and Historical Practice (Harvard University Press, 2000).



ars 249

istražavačke pažnje na mehanizme neprofesionalnog suđenja i utvrđivanjem činjenica koje 
neosporno svedoče o značaju intelektualki. Da li je beznačajna činjenica da je Maja Her-
man Sekulić jedini srpski pesnik koji je objavljen u The Paris Review i u dvojezičkoj ediciji 
Ailleur(s), Recours a poeme, sa najvećim imenima svetske poezije?18 Ili, da li je zanemarlji-
vo mišljenje nekih kritičara da su njeni putopisi prvi posle zlatnog doba srpskog knjizevnog 
putopisa vratili taj žanr u našu književnost? Njene zbirke poezije, kao i romani, ulazili su u 
uže ili najuže izbore za ugledne nagrade.19 

Sam naslov knjige Skice za portrete Maje Herman Sekulić vispreno podseća čitaoce 
na oprez u razumevanju ljudi, jer jedan razgovor samo je jedan „snimak“, singular-
na i pojedinačna  „skica“ neke ličnosti. Ljudi imaju mnogo drugih načina ispoljavanja 
i izražavanja svoje posebnosti, te zato, ako želimo da ih potpunije razumemo, treba da 
sagledavamo i njihove ostale portrete. Ova svest Maje Herman Sekulić u sprezi je sa jed-
nom potonjom idejom nobelovca, Amartije Sena, o multidimenzionalnosti ljudskog bića, 
o postojanju naših mnogih identiteta, i o nasilju koje se vrši kad god se sprovodi jednodi-
menzionalno određenje.20 U tom kontekstu, treba zapaziti u kojoj meri i sa kolikim otporom 
se intervjuisane ličnosti u ovoj knjizi bune protiv svrstavanja u jednu grupu, ili šta misle o 
obeležavanju sa etiketom jednog pojma.

Važnost Skica za portrete danas je mnogostruka. Pomoću ovih zanimljivih, informa-
tivnih i analitičkih tekstova širi sloj čitalaca steći će znanja o ljudima koji su ostavili tra-
jan uticaj na umetnost reči, slika, razmišljanja. Đacima i studentima američke, engleske 
i komparativne književnosti, podjednako kao i studentima ruske, jugoslovenske i srpske 
književnosti, naravno i jezika tih književnosti, ali i teorije književnosti, translatologije, 
kulturologije, medija, komunikologije, sociologije, ova knjiga će puno pomoći da izbliza 
upoznaju intelektualce, čija dela čitaju na obaveznim programima obrazovanja. Samo iz 
ovakvih vrsta dokumentarističkih tekstova mogu da se saznaju potrebni detalji i dublje is-
tine o nekadašnjim međuknjiževnim, teorijskim ili umetničkim uticajima i vezama.  

Jasnije se može uočiti i danas veoma aktuelna grupa pitanja-problema. Na primer, kada  
Maja Herman Sekulić pokreće temu o provincijalizmu i antiintelektualizmu nekih američkih 
pisaca, Suzan Sontag kao protivtežu postavlja dve simboličke figure žarišta razmene ideja. 
To su  Njujork kao „tvorevina” Hitlera, ali i Evropa – generator intelektualne energije kojim 
su Amerikanci nastojali da prevaziđu vlastitu kulturnu izolaciju. Čitati o ovim pomeran-
jima u sadašnjem vremenu dramatičnih političkih promena, intenzivnih migracija i otpora 
pomenutih prostora prema prihvatanju drugačijih ljudi više je od podsećanja i opomene. 
Veoma je provokativno razmatrati mnoga izrečena proročanstva Suzan Sontag koja su 
u međuvremenu postala uveliko potvrđene činjenice. Zapravo, reč je o dubokoumnosti 
kritički usmerene intelektualke koja je stvarnost radoznalo sagledavala iz više različitih 
uglova, dosta putujući po svetu. Nije zato bezazlen tenutak kada Suzan Sontag odaje po-
hvalu izvanrednom zapažanju Maje Herman Sekulić. Ta njena moćna perceptivnost do 
posebnog izraza dolazi u eseju o Karveru, saopštenog u široko zahvaćenom analitičnom 
luku, savršeno jednostavnim jezikom. U tom tekstu, suštinska poređenja kulminiraju na 
završetku – u karverovskoj provokaciji dubokog ćutanja i razmišljanjanja. Druga, ne i je-
dina vrsta analitične bravure dolazi iz njenog teorijsko-kritičkog sažimanja mogućnosti 
dnevnika na primeru romana Sola Beloua.

18  The Paris Review, 123, New York 1992, p. 34; ), www.recoursaupoemeediteurs.com/.../de-la-terre-de-
dsolation-out-of-the
19  Pomenimo nedavni primer njenog romana Ma Belle (Beograd: Službeni glasnik, 2015) koji je bio nominovan 
za Ninovu nagradu. Persida Bošković je taj roman prevela na engleski (Beograd: Geopoetika, 2016).
20  Amartya Sen, Identity and Violence: The Illusion of Destiny (New York, London: W.W. Norton&Company, 2006).
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Skice za portrete nas takođe uveravaju u neophodnost da se evolucija nekih ideja pomno 
istraži. Nova proučavanja o uticaju lepote nekog umetničkog dela (težnji za harmonijom) 
na potrebu stvaralaštva mogu da se nadovežu na poeziju i prevodilački rad. Ne treba da 
nas čudi što su neke ideje Josifa Brodskog i Čarlsa Simića  bliske onima koje je kasnije 
uobličila teoretičarka Elejn Skeri.21 

Kao prevoditeljka, Maja Herman Sekulić zna koliko je potrebna razmena stvaralaštva. 
Zato, među mnogim drugim, ona postavlja i pitanja koja se tiču  prevođenja, a na jednom 
mestu poklanja čitaocima vlastiti prevodilački dragulj, i omogućava da, bar za tren, osetimo 
majstorski rad njene prevodilačke radionice. 

Zapanjujuća je sličnost reči jednog uvaženog prevodioca (Čarlsa Simića iz 1991. koji 
je prevodio srpsku poeziju na englesko-američki) i jedne danas zaboravljene prevoditeljke 
(Stanke Glišićeve iz 1925. godine, odlikovane učiteljice i najbolje poznavateljke srpskog 
jezika, koja je krajem 19. i početkom 20. veka prevodila čuvene pisce sa stranih jezika 
na srpski), čijoj značajnoj tradiciji, dugoj više od 150 godina, pripada i Maja Herman 
Sekulić. Simić saopštava Maji Herman Sekulić: „Nije bilo drugog izbora. Pročitao bih 
pesmu, strašno bi mi se dopala i pristupio bih poslu.“ To su iste misli koje je ranije iska-
zala Glišićeva: „Pročitam pa mi se dopadne, pa prevedem, da i drugi pročitaju i da im se 
dopadne.“22 

Mnoge ideje o prevodilačkom procesu iz ove knjige mogu pomoći savremenoj teoriji 
i praksi prevođenja. Maja Herman Sekulić prevođenje vidi kao najprisniji način čitanja, a 
Čarls Simić nastavlja tu tvrdnju idejom o „useljavanju u drugog“. Prema rečima Maje Her-
man Sekulić, oba ova prevodioca više veruju u sam čin prevođenja, nego u teoriju o tome 
kako se prevodi. Oni su slični još jednom strastvenom zaljubljeniku u jezik, Josifu Brod-
skom, koji je, kao i mnogi prevodioci pre njega, naučio neki strani jezik ne bi li preveo, 
preneo i približio lepotu stvaralaštva drugim kulturama.

Proučavaocima književnosti i, na primer, posebno nauke o književnosti, Skice za portete 
pokazuje se kao izvanredno provokativno i ništa manje inspirativno delo. Važan broj sagov-
ornika Maje Herman Sekulić protivi se svrstavanju u grupe, senčeći ovakvo opredeljivanje 
opomenom o mehanizmima raznih zloupotreba. U današnje vreme pomanjkanja kritike, 
veoma su nam potrebna kritička i samokritička sagledavanja ovih intelektualaca. Na Vele-
kovom primeru možemo sagledati više različitih potreba. Tokom razgovora sa Majom Her-
man Sekulić,  Rene Velek je priznao da je u koautorskom priručniku Teoriji književnosti 
pogrešio kada je podvukao strogu granicu između spoljašnjeg i unutrašnjeg proučavanja 
književnosti. Sa druge strane, u njegovom odbacivanju suprotstavljenih struja radije se 
može uvideti ironično neprepoznavanje sličnih nastojanja. Tako, najpre čitamo Velekovo 
osuđivanje skepticizma kod dekonstukcionista, a potom slušamo Velekovo samopriznanje 
da je postao veliki skeptik po pitanju književne evolucije. Da bi se razumela tekuća kriza 
humanistike koja je temeljno uzdrmala mnoga društva, potebno je iščitavati ondašnje de-
bate o vrednovanju i kanonu. Ovi vremenski tokovi, uz popratne paradokse, neprekidno 
nas uveravaju da su teorija i kritika žive, borbene i kreativne, večito u komunikaciji sa pre-
thodnicima, sve složenije, posebno onda kada nastaju kao odgovor na tvrdnje da je teorija 
mrtva, humanistika nepotrebna, a kritika ograničena.23 

21  Elaine Scarry, On Beauty and Being Just (Princeton and Oxford: Princeton University Press, 1999).
22  Anonimni članak „Jubilej g-đice Stanke Glišićeve”, Politika, Beograd, 13.04.1925, str. 4.
23  Videti Johnatan Culler, The Literary in Theory (Stanford: Stanford University Press, 2007), Peter Brooks,  
The Humanities and the Public Life, edited by Peter Brooks (Fordham University Press, 2014), Rita Felski, 
The Limits of Critique (Chicago and London: The University of Chicago Press, 2015).
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Nesumnjivo je da su višestruki književni i kritičko-teorijski talenti Maje Herman Sekulić, 
kao i njen akademski, prevodilački i publicistički rad uticali da ova knjiga dobije posebnu 
lepotu i amalgamsku vrednost, zbog čega njeno pojavljivanje na drugim jezicima može 
biti važno,  podjednako korisno i podsticajno. Snaga nekog dela prepoznaje se po moći 
inspiracije i mogućnostima podsticanja na dalja razmišljanja, pisanja i proučavanja. Maja 
Herman Sekulić je učinila i više od toga. Zabeležila je tokove jednog vremena, osluškivala 
je dijaloge između različitih kultura, pisala o njihovim vezama i uticajima, previranjima, 
ukazala je na ozbijne probleme, debate i dileme grupe istinskih intelektualaca. Sa ovim 
portretima oni se utiskuju u našu svest, pokazuju da je književnost važan, potreban i neza-
menjiv izraz ljudskog stvaralaštva,  neprekidno osvajanje slobode, čežnja za razumevanjem 
drugačijih (raz)govora.
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Svetlana Tomić, Maja Herman, Ratko Božović, Zorica Bulajić, Vesna Stanojević 
i Tamara Tomanović, na promociji Zbornika o stvaralaštvu Maje Herman 

Ratko Božović
DIGITALNI LAVIRINT MAJE HERMAN SEKULIĆ24

Kad je u svetu relevantna pesnikinja, romansijerka, esejistkinja, kritičarka i prevodilac 
Maja Herman Sekulić napisala originalnu raspravu o digitalnoj kulturi bilo je celishodno 
njene ideje staviti u šire teorijsko sazvežđe u kome su bili neizostavni mislioci kao što su 
Adorno, Bodrijar, Debor, Fuko, Kaznev, Makluan i Ransijer. Tu su i naše Divna Vuksano-
vić i Marina Abramović.

Ontološki i fenomenološki pogled na medije ne može izbeći kategoriju privida. A to 
da svet privida postaje aktuelan, sa ontičkog i ontološkog stanovišta uverljivo je pokazala 
Divna Vuksanović u studiji Filozofija medija. U obrazlaganju medijske stvarnosti pravi 
jasnu razliku između ontološkog kao tehničkog sveta medija i ontičkog kao sveta virtuelnih 
pojava. U svakom slučaju, kad privid i virtuelno dominiraju, stvarnost je skrajnuta. To je i 
jedan od bitnih razloga što je privid postao temelj spektakla. Vuksanovićeva se s razlogom 
pita da li je pojam društvene istine transformisan u istinu medijske kulture. Ona smatra 
da je istina izgubila na značaju u našem vremenu i to onoliko koliko su mediji zadobili na 
važnosti. Došlo je do obrta. Ulogom mehaničkog „prenosioca“ istine, mediji su je instru-
mentalizovali, predstavljajući se kao nosioci istine. Istina ne samo da postaje „prizmatič-
na“, relativna i mnoštvena nego se gubi posle pustoši „informacijske mećave“. Vizuelno, 
optičko, digitalno gube vezu s logosom (smislom). Ovo je svakako fundamentalna promena 
i u tvorenju medijske slike i u činu komunikacije.

24  Urednice Zbornika najsrdačnije zahvaljuju prof. dr Ratku Božoviću na dozvoli za štampanje ovog  rada 
koji  predstavlja proširenu verziju pogovora za Digitalnu galaksiju (2017) Maje Herman Sekulić. (napomena 
Tomić i Ćuk, urednica zbornika koji je objavio Alfa univerzitet a koji je posvećen književnom radu Maje 
Herman Sekulić. Podaci o zborniku nalaze se u bibliografiji ovoga temata, prim. ur. A.N.B.)
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U tumačenju dela Društvo spektakla/The Society of the Spectacle, uveliko se dokazivalo 
da su ideje Gi Debora /Guy Debord/ o karakteru i dosegu spektakla bile od znatnog uticaja 
na razumevanje delatnosti koje su obuhvaćene kategorijom slike, vida i vizuelnih sredstava 
komunikacije. Njegovo stanovište o tome da je spektakl naslednik svih slabosti zapadnog 
„projekta“ upućuje na misao da ljudima upravlja kapital. Debor je krajnje sažeto definisao 
spektakl kao „kapital u stupnju akumulacije u kojem on postaje slika“. Dominacija vidnog 
polja i spektakl kao roba obznanjuju spoljašnost i forme privida. O njima Debor govori 
kao o „organizovanom prividu“ sa neizbežnom „negacijom života“. Ako stvarnost izranja 
iz spektakla kao vidljive negacije života, kako to tvrdi Gi Debor, onda spektakularno dru-
štvo postaje temelj i medijske kulture i čovekovog svakodnevlja. I nije to nebitna negacija 
života kao neponovljivog i izvornog zbivanja nego je ona i sveprisutna u svojoj totalnoj i 
zaslepljujućoj vidljivosti. 

 Deborova istraživanja spadaju u radikalnu neomarksističku misao 20. veka, koja se 
temeljila na Marksovom i Lukačevom saznanju, na Marksovoj teoriji o fetišizmu robe i 
Lukačevoj teoriji o reifikaciji. Debor je smatrao da je „spektakl“ najprikladniji  izraz kojim 
bi opisao sve savremene ljudske interakcije u društvu jer spektakl „nije skup slika, nego 
društveni odnos između pojedinaca, posredovan slikom“. Anselm Jap /Anselme Jappe/, 
verovatno najbolji poznavalac Deborovog dela, i sam polazi od „fetišizma robe“ da bi iden-
tifikovao spektakl kao „najrazvijeniji oblik društva zasnovan na proizvodnji robe i njenom 
rezultatu“. On smatra da iz Deborovog mišljenja proizilazi da je moderni spektakl nasled-
nik religijskog spektakla.  /A Guide to Guy Debord s Concept of the  Spectacle/. U svakom 
slučaju, Deborova istraživanja, eto, traju od šezdesetih godina prošlog veka do danas. Posle 
dvodecenijske distance, on je ispoljio svoju privrženost prvobitnim postavkama. Gotovo 
ništa ne dodaje početnim tezama, već samo razjašnjava koncept integrisanog spektakla, 
koji upućuje na njegovo sveopšte i sveobuhvatno širenje. Reč je o sveprisutnosti i moći 
spektakla. U periodu od 21 godine, od 1967, kada je nastalo njegovo delo Društvo spek-
takla do trenutka kad se pojavilo njegov spis Comments on the Society of the Spectacle, koji 
je objavljen 1988. godine, i kada se očekivala i moguća reintepretacija njegovih izvornih 
doktrina, on se opredelio da ospori samo „pogrešna“ tumačenja u sferi spektakla. Jedno od 
njih je i ono rasprostranjeno mišljenje, po kome ljudi više vole da upotrebe izraz „mediji“ 
nego spektakl. Pritom, ne zaboravlja da „razjasni“ da su mediji samo instrument koji spek-
takl koristi. Da to nije baš tako, pokazao je Maršal Makluan /Poznavanje opštila-čovekovih 
produžetaka/. Važan zaključak u njegovoj  teoriji svakako je tvrdnja da opštila predstavljaju 
poruku. On će se pobrinuti da za ovakvu tvrdnju pribavi i najjaču argumentaciju, u koju 
će uključiti prirodu i formu novih opštila i kakvoću čulnog doživljavanja „poruke“. On će, 
na taj način, atakovati na jedan apodiktičan i gotovo usvojen stav u nauci da su tehnološki 
pronalasci vrednosno neutralni, to jest da oni sami po sebi nisu ni dobri ni rđavi, već da 
im način upotrebe određuje vrednost. Takav stav Makluan ocenjuje kao glas somnambu-
lizma. On će mnogim primerima veoma efektno dovesti u pitanje ovakvo gledište. Zato će 
Makluan i govoriti o psihičkim i društvenim poremećajima izazvanim televizijskom slikom, 
a ne televizijskim programom. Istraživači medija, kao i Maršal Makluan, a naročito Žan 
Kaznev /Jean Cazeneuve/, ističu da se savremena kultura nalazi u periodu duboke kultuno-
socijalne mutacije kojoj se savremenik nije prilagodio. Zbog inercije mentalnih procesa, po 
mišljenju Kazneva postoje teškoće u savlađivanju audiovizelnog sveta i izražavnju pomoću 
novih sredstava opštenja. Zato masovni mediji teže da od individue stvore jednu vrstu 
voajera i, recipročno, da transformišu  svet u spektakl. Kaznev je obrazložio kako čovek 
„transcendira“ sopstvenu realnost u spektakularnu nadrealnost /Communication de masse 
et mutations culturelles/. Mas-mediji su to te mere homogenizovani i standardizovani da 
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ubrzo dobijaju karakter stereotipa. Teodor Adorno smatra da  televizija ljude još jednom 
čini onim što oni jesu. To odgovara izraženoj tendenciji današnjeg neoliberalnog društva da 
savremenik u svojoj svesti ne prevazilazi sebe niti postojeće stanje, već da ga neprekidno 
učvršćuje i čak da ga, tamo gde je ugroženo, opet obnavlja. Tako se i dešava, piše Ador-
no, da kulturna industrija, sa televizijom na čelu, umesto da uzdiže nesvesno  do stepena 
svesti i time „izmiri“ njegovu „razornu“ snagu, još više reducira ljude na stepen nesvesnog 
ponašanja /Dva eseja o televiziji/. Ako je to tako, onda postaje shvatljivije rasprostranjeno 
mišljenje da masovni mediji, suštinski, i ne stižu do individua, već samo do društvenih 
grupa i masovnog auditorijuma. 

Nije teško zapaziti da su se mediji za masovno opštenje bitno promenili od Fukoovog /
Michel Foucault/ prvobitnog koncepta Panoptikona, koji je „pročitan“ kao moćna mašina 
koja podjednako umrežuje i one koji uspostavljaju moć i one nad kojima se uspostavlja 
moć. Fuko, koji je pokazao ignorantsku distancu prema Deborovoj ideji da je moderni 
spektakl proizišao iz religije, dokazuje da je božije oko zamenila „mašina koja vidi“. A 
kula za posmatranje postala je  „prozirna zgrada u kojoj primenu moći može posmatrati 
društvo kao celina“. Fuko, kao najzagonetniji teoretičar moći, u formama nadgledanja i 
kažnjavanja, obznanjuje mehanizme potčinjavanja, klasifikovanja, ustaljivanja, dresiranja, 
osmatranja, kodifikovanja ponašanja i ocenjivanje jedinke, ali uz  njenu potpunu vidljivost. 
Tako je model zatvorske institucije sa kontrolom duše nastao i pre ozvaničenja zatvora kao 
mesta  kazne po krivičnim zakonima /Surveiller et punir: Naissance de la prison/. Nije 
slučajno, kao što je već primećeno,  što je Žan Bodrijar /Jean Baudrillard/ u stvari, Fu-
koove teorije video isključivo kao metafore. Pod uticajem Ničea i Bataja, Bodrijar stavlja 
u prvi plan svoje teorije simboličke razmene nasuprot utilitarizmu kapitalističke produkcije 
i potrošnje. U toj suprotstavljenosti došlo je suštinskog razilaženja  između modernih i 
postmodernih društava. Prema mišljenju Žana Bodrijara, moderna društva su organizovana 
po principu proizvodnje i potrošnje dok su postmoderna organizovana po principu simu-
lacije i igre slika i znakova. I zato nije neobično što se u središtu njegove teorije nalaze 
kategorije simulacije, implozije i hiperrealnosti. Sadašnji mediji i njihove mentalne matrice 
pristižu iz sveta u kome je uveliko prisutno iščezavanje stvarnosti kao vrednosti, ali i nesta-
janje spektakla kao panoptičke subjektivnosti i spektakularnosti. On dolazi do zaključka 
da kraj spektakla nosi sa sobom „urušavanje stvarnosti u hiperrealizam, previše detaljnu 
reprodukciju stvarnosti, najvjerovatnije kroz druge reproduktivne medije poput reklame 
ili fotografije“ /L’Échange symbolique et la mort/. Što je najgore, u beskrajnom kopiranju 
istih znakova, u nedostatku perspektive, što je već zapaženo, nema ni osmišljenog značenja 
postojanja. A postojanje liči na ono mesto iz Šekspirovog Magbeta: „Život je istorija koju 
priča neki idiot, puna buke i besa, koja ništa ne znači“. U pitanju je drastična kriza smisla. 
Savremeni čovek suočio se sa svetom bez kompasa i sa svešću bez smisla za smisao, kako 
je to već i zapaženo. Kad ekonomske vrednosti imaju ne samo središnu i dominantnu ulogu 
nego potiskuju i pokrivaju sve druge vrednosti, onda se može i dogoditi da se potrošnja ne 
doživljava kao sredstvo već kao cilj, a profit kao jedina vrednost. Koliko je to apsurdno ne 
vredi dokazivati. Najgore je što su posedice dalekosežne sa stanovišta razvitka ljudskih   
potencijala.

Tu iskrsava još jedan problem koji se vezuje za pasivnog posmatrača, o kome rasprav-
lja Žak Ransijer /Jacques Ranciere/ u jednom predavanju koje je naslovio Emancipovani 
gledalac, a održao ga je u akademskoj četvrti u Frankfurtu 2004. godine. On smatra da 
u svim vrstama spektakla, u susretu sa kolektivnom publikom, gledalište pokazuje svo-
ju rđavu stranu jer postaje pasivno gledalište. I zato što gledalac poprima status pukog 
posmatrača, koji sa distance posmatra spektakl, a on je dvostruko sporan: „Prvo, posma-
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tranje se stavlja kao suprotnost znanju. Ono znači nalaziti se ispred neke pojave, bez pozna-
vanja uslova za proizvodnju  te pojave ili stvarnosti koja stoji iza nje. Drugo, posmatranje 
je suprotno delovanju. Onaj ko posmatra neki spektakl ostaje nepokretan u svom sedištu, 
bez imalo moći da interveniše. Biti gledalac znači biti pasivan. Gledalac je razdvojen od 
sposobnosti saznanja na isti način na koji je razdvojen od mogućnosti da deluje“. Tako 
razmišlja Ransijer, koji ne pristaje na simulakrum spektakla niti na pasivnog posmatrača, 
jer bez njegove aktivnosti ne preostaje mu ništa drugo nego da izgubi sebe samog, da ostane 
bez vlastitog bića. To je razlog što će se zalagati za pozorište bez gledalaca kao pasivnih 
posmatrača koji su opčinjeni slikama kolektivnog sveta koji je u nesaglasnosti sa suštinom 
individualne stvarnosti.

U svakom slučaju, savremeni čovek suočio se sa svetom bez kompasa i sa svešću bez 
smisla za smisao. Kad ekonomske vrednosti imaju ne samo središnu i dominantnu ulogu 
nego kad potiskuju i pokrivaju sve druge vrednosti onda se može i dogoditi da se potrošnja ne 
doživljava kao sredstvo već kao cilj, a profit kao jedina vrednost. Koliko je to apsurdno ne vredi 
dokazivati. To se isto može reći i za nove tehnologije u savremenoj medijskoj komunikaciji. 
Maja Herman Sekulić je ušla u bleštavi i zaslepljujući lavirint digitalne stvarnosti dvadeset 
prvog veka. Tamo je doživela apsolutnu nelagodu. To je i razlog što ona ne pristaje da ostane 
zarobljena, jer bi to za nju značilo poricanje vlatitog identiteta i pristanak na nihilizam indi-
vidualnog postojanja. Ne pristaje na stvaralačku smrt. Stoga predano traži Arijadninu nit, da 
bi otkrila izlaz iz tog lavirinta, da bi stigla do individualne slobode i kreativne samopotvrde. 
Njen spis Digitalna galaksija, baš kao i njeno dosadašnje stvaralaštvo, ostvaren je kao 
transgresija, kao prestup. Umetnica ponovo prekoračuje granicu žanrovskg stereotipa. Ri-
gidna određenost žanra udaljena je od njenog shvatanja umetničke forme kao i tradicionalne 
estetike i dugo rabljene novatorske poetike. Strano joj je i vladajuće i očekivano mišljenje. 
U svakom slučaju, to bi trebalo razumeti kao njeno snažno nastojanje da se ostvaruje slo-
bodno, pesnički, subjektivno i spontano, da bude to što jeste, da opstane kao biće slobode. 
Umetnost je za nju čin  individualnosti i najslobodnijeg bivstvovanja stvaralačkog subjekta. 
Očigledno, takva nije u digitalnoj galaksiji. Tamo je dovedena u pitanje njena  suština, nje-
no biće i njena ontologija.

Umesto stvaralačkog majstorstva u digitalnom diskursu, po njenom mišljenju, dominira 
površnost amaterske agresivnosti i infantilizam uprošćene homogenizacije. To je jedan od 
razloga, što će se autorka usprotiviti idiotizaciji i varvarizaciji digitalnog sveta. Taj svet pri-
stiže kao nabujala reka, kao nezadrživa stihija, kao silovita  nepogoda. Autorka ne pristaje 
na poredak banalnosti i mediokritetstva tog sveta. Ne pristaje na opskurnu strategiju digital-
nog društva koje nije u stanju da razlikuje bitno od nebitnog, vrednosti od nevrednosti. Zato 
Maja Herman Sekulić ovako i reaguje: „Hoću da pobegnem iz tog digitalnog raja, od tehno-
tiranije, od elektronske frenezije, negde daleko, sa naramkom knjiga, bez telefona i lap-to-
pa, jer gubim kreativne sokove i moć koncentracije za ono što je bitno. Ne želim da izgubim 
pesmu koju nosim u sebi. Ako izgubim tu pesmu, izgubiću sebe, kažem glasno“. Što je naj-
gore, u post-post-modernoj civilizaciji, menja se formalni i vrednosni karakter književnos-
ti, radikalno se transformiše tehnika književnog stvaranja i prisustvo tvoračkog subjekta. 
         Pred navalom novih tehnologija, pred internetom, književnost, koja tek sada, u zakaš-
njenju, počinje da miksuje, fragmentizuje i kolažira u duhu digitalne civilizacije, koja se 
neodmereno i hvali i kudi. A književnost ne samo da posustaje i ne ide u korak s vremenom 
sadašnjim nego prestaje da bude to što je bila i što može biti kao individualni kreativni čin. 
Uveliko se osporavaju  pojmovi autorstvo i originalnost. Plagijat ne samo što se odobrava 
već se smatra da je s onu stranu morala. Nastojanje da se ostvari fabrička prozvodnja knjiga 
definitivno ostavlja za sobom čin individualne kreacije i literarne osobenosti autora. Ako 
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takva tendencija postane stvarnost, a sve više postaje, malo će toga i preostati od onoga što 
je još uvek književnost. 

Nije ni malo neobično što Maja Herman Sekulić snažno podržava umetnost Ma-
rine Abramović, koja je u proljeće 2010. imala veliku retrospektivu u Muzeju moderne 
umetnosti u Njujorku, što se nijednom našem stvaraocu nikada nije dogodilo. Prikazujući 
njenu „joginsku izdržljivost i magijsku moć, Marina simbolizuje nadmoć individualnih 
vrednosti i individualne slobode. Ostvarujući „novi miks“ u novom hepeningu, ona se „za-
rekla da sedi po ceo dan, nepomična, kao od kamena, svaki dan, tri meseca, na drugom 
spratu Muzeja. Ispunila je obećanje – ostvarila svoje umetničko zaveštanje! Pokazala je 
super herojsku stamenost, nadljudsku koncentraciju, ali i moć umetnosti kao iluzije“. Bes-
kompromisnost u ostvarivanju  umetničkog stila kao cilja stvaralačke samopotvrde zaista 
je maksimum novonastajuće vrednosti. Tu se  stvarnost izjednačuje sa umetnošću time što 
se one prožimaju, ali i ostvaruju autonomno. 

Delo Digitalna galaksija Maje Herman Sekulić ubedljivo svedoči o značajnim prome-
nama u savremenoj kulturi, naročito u umetnosti. Camera obscura je najčešće autorkino 
stanište. U duhu vremena u kome su se različitosti i nespojivosti našle u velikoj blizini, 
kao što su nauka i umetnost, ona se u velikoj meri poslužila stvaralačkom metodom koju je 
uverljivo osporavala i dovodila u pitanje. I sama je u digitalnoj galaksiji uspevala da nađe 
„svoju nišu“, a potom  miksovala najrazličitije fragmentacije. Činila je to u širokom luku od 
diskurzivne opservacije, esejističkog poigravanja, inverzivne meditacije do proznih i poets-
kih varijacija. Možda je bila u pravu kad je tvrdila da je u zbrkanom i rašomonskom svetu 
socijalizacija važnija od saznanja, ali to joj nije smetalo da se pokaže kao „nedruštveno 
biće“ sa stanovišta opšte prihvaćene adaptacije. U civilizacijskom smislu, ono što se našlo 
u njenoj najvećoj blizini prepoznala je kao najveću individualnu udaljenost. Time je poka-
zala izuzetne vrednosti umetničkog senzibiliteta i eros kritičkog mišljenja, ali i nesklonost 
prema digitalnoj galaksiji. Stoga je u vrednovanju spektakla i novih tehnologija neizosta-
van odgovor na pitanje – da li njihovo barokno prisustvo proširuje ili sužava čovekovu kre-
ativnost, da li potpomaže ili sputava ljudsku slobodu? Iz prethodnog kazivanja – odgovor 
je  nepovoljan.

Svakako, panični strah od bleštavog spektakla, novih medija i novih tehnologija nije 
najbolji saveznik razložnosti i realizmu kritičkih opservacija. Njihov upad u svakodnev-
lje savremenika nije naivna okolnost za obezbeđivanje harmoničnog stila življenja, kao i 
za recepciju medijskih sadržaja i za intimni susret utoliko pre što se nigde nije dogodilo 
promovisanje medijske pismenosti niti medijska edukacija. Svakako, nema razloga da se 
posumnja u to da medijske i tehnološke inovacije utiču na čovekove kreativne sposobnosti 
i da ih često blokiraju, ali to nije odgovor na celinu tog uticaja.

Međutim, često se zaboravlja da iz koordinatnog sistema civilizacije knjige nema smisla 
vrednovati ni spektakl, ni masovne medije ni nove tehnologije ni čuda savremenog sveta. 
Šta onda? Sociolozi, pedagozi i psiholozi će reći da je neophodno zaštititi bar mlade ljude od 
medijske zavisnosti, medijske manipulacije, bezvrednih medijskih sadržaja i zaslepljujućeg 
spektakla. To se ne može osporavati, ali ostaje neizvesna sposobnost kritike medijske kul-
ture i traganje za vrednostima i dobrim ukusom u samim medijima, za njihovim alterna-
tivnim i kreativnim formama. Nema oveštalog povratka na civilizaciju knjige. Odgovor 
se mora tražiti u vremenu sadašnjem. Nije mala nevolja što su sve kulture kako je već 
zapaženo postale hibridne i u velikoj meri nemoćne da postanu kreativna i kritička snaga 
otpora unisonoj globalizaciji.

Na stanje naše medijske sfere od velikog je uticaja uspon komercijalnih medija sa 
neizbežnim spektaklom. Postoje velike teškoće da se kreativno umreže dezorijentisani 
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posmatrači koji su se u vreme ekstremne krize i muka tranzicije suočili sa haosom, nasiljem 
i bezakonjem. U siromašnom načinu života, kakav je ovdašnji, preovlađuje stvarnost bez  
kultivisanosti, poezije i snova. To je uvod u „jeftinoću“ ukusa i „novokonpovanu“ kulturu 
bede. Brige preživljavanja nespojive su sa  erosom življenja. Sa nepismenim i polupisme-
nim najlakše se manipuliše. Njih je već  fascinirala TV – slika. Suštinki, oni još nisu ušli u 
digitalni lavirint. 

A Maja Herman Sekulić ne pristaje na apsolutnu dominaciju i nesnosnu tupavost za-
slepljujućeg spektakla i mrakovitost digitalnne galaksije u kojoj je teško naći siguran iz-
laz. U eksploziji kritičkog stava  u odnosu na digitalnu sveprisutnost i njena košmarna i 
neizvesna ishodišta, autorka je u jasnom i nepomirljivom suparništvu sa veštačkom fab-
rikacijom medijske komunikacije i njene indoktrinacije. A njena diskurzivna misao tre-
peri u tišini dokolice, u samoći kreativnog samoodređenja i vlastite vizije sveta. To je, 
po njenom mišljenju, analitičkom, preduslov i za pesničko stvaranje i za pesničko sanja-
renje. Za iskazivanje individualnog talenta i odbranu tvoračkog subjektiviteta neophod-
na je kreativna sloboda kreativnog bića. To je i pretpostavka za lepotu i radosti pesniko-
vanja i umetničkog postojanja. Štaviše, Maja Herman Sekulić smatra da je umetnost u 
vrednosnom smislu nadmoćnija od spektakularnih čudesa i graditeljstva tehničkog uma. 
Bez umetnosti nema ni lepote sveta ni tajnovitosti čoveka kao imaginarnog i fantastičnog 
bića. To svoje uverenje, ona proživljeno i pouzdano brani u intrigantnom spisu o digital-
nom lavirintu koji će verovatno postati veći problem u budućnosti nego u  sadašnjosti.   
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Maja Herman i Dante Mafia

Dante Mafia
Predgovor za knjigu poezije Maje Herman Sekulić Veliki plan
u prevodu na italijanski jezik

Pre svega čestitam Klaudiji Pićino za njen savršeni prevod; nije bilo lako da se prenesu 
raspoloženja, vizije i percepcije sve to sadržano u samo jednoj knjizi Maje Herman Sekulić. 

U jednoj vrsti idealnog putovanja, ova srpska i međunarodno priznata pesnikinja 
ispunjava i bogati svoje pesme snažnim senzacijama, likovima, mestima i uspeva da na 
isti nivo postavi Ameriku i Burmu, Rim i Beograd, razne tradicije, različite senzibilitete, sa 
prirodnošću koja govori mnogo o njenoj univerzalnoj viziji, o koncepciji sveta koja je bo-
gata iskustvima, susretima, poređenjima. Maja Herman Sekulić sada, ili je to možda samo 
jedan utisak, razmišlja kao da je stekla istočnjačku mudrost, kao osoba koja je intenzivno 
živela i koja je najzad uspela da nađe dubinu i lepotu svoje duše i srca

Kako bi inače mogla da oživi prisustvo oca koji je pretrpeo Titovu diktaturu, kako bi 
mogla da skupi i spase ostatke rušenja i razgradnje svoga sveta? Ona to odmah izjavljuje: 
“ljubav je jedini plan”, “veliki plan”; ostatak je samo trka bez daha ni prema čemu, prema 
raspadanju, trka da se zgrabi prolazno. 

U Italiji već decenijama postoji manir, skoro bolest, da književni kritičari prave razliku 
između angažovane, lirske, eksperimentalne i intimističke poezije ili čak i političke poe-
zije. Meni je ovo razlikovanje uvek bilo smešno i smatrao sam gospodu kritičare gomilom 
diletanata koji se nikad ne udubljuju u tekstove, u knjige, nego samo žive od svog teore-
tisanja. Da li može jedna žena da se posmatra tako što se kaže kako su joj ruke lirske, nos 
politički, a bokovi eksperimentalni? Da li može da se tako raščlani jedna osoba? Dakle, da 
li se može procenjivati nečije pesništvo ili pak jedna knjiga poezije kao što je ova Maje 
Herman Sekulić tako što se izdvoji samo jedan njen deo, a zanemari ostatak? Ovu pesni-
kinju treba čitati u njenoj celovitosti i osetiti u svoj njenoj punoći i odmah će biti jasno da 
se ova knjiga sažeto kreće u mnogim pravcima sa stilskim amalgamom retke efikasnosti 
odlučno odbijajući bilo kakvo parcijalno tumačenje. 

U stvari ovo je knjiga istovremeno angažovana i lirska; knjiga koja ume da stavi akcenat 
na ljudsko stanje i na prave vrednosti; knjiga koja istovremeno podvlači nežno i humano, 
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kao Boris Pasternak, da navedemo jedan primer, svoje korene; to je jedna svesna knjiga, 
kako bi rekli i Karl Marks i Papa Franjo, koja se bavi živim, gorućim, aktuelnim pitanjima, 
počevši od raspada Jugoslavije sve do pandemije Korona virusa. Maja Herman Sekulić 
nije pesnikinja koja sitničari ili se, dok gricka zrno grožđa, zanosi njegovim ukusom. Ona 
ponire u osećanja sečivom dleta i iz toga izvlači  strasno i često gordo pevanje ali koje se 
uvek drži nivou izražajne jasnoće da bi izbeglo zbrku i dvosmislicu. 

Za vreme mojih stalnih lutanja (izvinite za ovu ličnu opasku) jedan od gradova koji 
sam mnogo zavoleo bio je Beograd. Uređivao sam za jednu veliku lokalnu izdavačku kuću 
Antologiju italijanske poezije prošlog veka i doživeo prevod svog romana o Tomazu Kam-
paneli. Tom prilikom sam skitao po Beogradu i Srbiji i pri tome ispijao onaj nektar koji 
priroda pruža onima koji umeju da uživaju u njenim darovima. Beograd ima magiju koja se 
da dodirnuti rukom, ukus koji može da se oseti na Kalemegdanu, a Maja Herman Sekulić 
je bez napora umela da mi prenese ove emocije svojim krilatim, lakim, čak nežnim rečima 
i onda kada je tema dramatična ili tragična. 

Pred jednom smo pesnikinjom koja svojom izražajnom žestinom ume da oživi uspomene 
i  da pretvori i lično u univerzalno značenje. Mislim da su to retke vrline i retka je ona njena 
toplina kada tvrdi da je “zadovoljstvo malih stvari pred nama”,  da je “Rim... kao sa slike 
De Kirika”, ili kada tvrdi “Svi smo pomalo lanjski sneg / pepeljave pahulje”. To me sve 
podseća na atmosferu kod Umberta Sabe i uverava me da sam prošao koz jedan pesnički 
svet koji intimno i duboko pripada Maji i koji je sada pomalo i moj. A to znači da je Maja 
Herman Sekulić kao pesnik sposobna da prenese onu pokretačku supstancu, ne samo kroz 
slike, uspomene, situacije i trenutke istorije, nego kroz podsticaj i nadahnuće bogato suge-
stijama da se uvek ide dalje, još dalje i dalje, da se ide u večnu potragu... Nije važno znati 
nešto unapred, nego tražiti – tražiti smisao života, tražiti ljubav koja daje smisao životu.

Prevela s italijanskog Ivana Golubović
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Neki razgovori sa Majom Herman Sekulić

Momčilo Đorgović
Intervju sa Majom Herman Sekulić

Žurim sa Majom od vrha Lekinog brda pored stare električne centrale, Kruševač-
kom, prema Ulici kralja Bodina. Toplo junsko veče, uske ulice su u poslednjih nekoli-
ko godina postale još uže zbog iznenada niklih raznobojnih i raznolikih višespratnica, 
bez estetskog i etičkog plana. Odlučili smo se na mini hodačašće i da potražimo kuću 
u kojoj je prohodala i progovorila. Da li su joj se u Njujorku, ili dok je putovala po 
setu, javljala sećanja iz tog vremena, bilo na javi ili u snu?

- Ima ih i na javi i u snu. Da, na Pašinom, ili Lekinom, brdu smo imali divnu kuću. 
Kasnije smo se preselili kod Kalenića. Kada sam u Beogradu, odem bar jednom u Kalenić 
kafanu, u mojoj bivšoj zgradi, koja je jedna od retkih starih beogradskih kafana koje su još 
preživele. Naravno, ove lokacije ima i u mojim knjigama – posvetila sam tome dosta pros-
tora u romanu »Slike kojih nema«, koji je potom izašao u drugom, tzv. »ženskom« izdanju 
pod naslovom »U potrazi za Lolitom« i sada je u pripremi na engleskom.

Na početku Ulice kralja Bodina nismo pronašli tu divnu kuću, srušena je, kao i niz 
lepih kuća sa baštama, građenih između dva rata. Osakaćena dvorišta deluju krezu-
bo, poremećena dugačkom novom zgradom na čijoj fasadi je okačeno »Stanovi na 
prodaju«. Ne primećujem tugu na Majinom licu.

- Zašto tuga? Samo razočaranje. Ove novoizgrađene kuće na mestu naše vile me ne pod-
sećaju ni na šta. Ostala je netaknuta samo ova elegantna i pomalo tajanstvena kuća na ćošku 
– jedino nju prepoznajem, jedino ona može da me podseti na nešto iz ranog detinjstva.

- Jedva se sećam i naše kuće, sem sa fotografija, jer sam otišla iz nje sa nepune četiri 
godine, a ove nove zgrade jedino mogu da izazovu togu zbog neukusa. A tuga vezana za ovo, 
ako jeste u meni, suviše je duboka za jedan intervju. Ona se nalazi u jednom poglavlju mog 
romana »Slike kojih nema«. Iz ove kuće koje više nema, kako mi je majka pričala, odveli 
su moga oca, limuzinom (sic!) na robiju, na Goli otok, zato što je potpisao humanitarnu 
pomoć za ruske ratne udovice! On, ne da nije bio staljinista, već je izašao iz Partije, zajedno 
sa Pavlem Bihaljijem, kada je nemačka komunistička partija poražena, pošto nije verovao 
u staljinsku varijantu komunizma, a upravo kada je Tito postavljen za sekretara partije. I to 
mu nikada nije oprošteno. Bio je ubeđeni humanitarac i levičar, jedan od osnivača Nolita, 
a njegova polemika sa Krležom započela je istorijski sukob na književnoj levici. O tome se 
mnogo pisalo. Ali, to je druga priča...

Živela si na mnogim mestima u svetu, a zemlja u kojoj si se rodila i odrasla izbrisana 
je sa karata sveta?

- Naša domovina je ova planeta, oduvek sam se tako osećala, ali sam pre svega ostala 
neizlečiva Beograđanka, a pošto sam pri tome pisac – domovina mi je u jeziku, znači pre 
svega u srpskom jeziku. Naravno, nedostaje mi kulturna sinteza i raznovrsna trpeza zemlje 
u kojoj sam odrasla – to, da se razumemo, nije »nostalgija«, jer baš ne patim previše od te 
boljke, nego prirodno osećanje gubitka zbog poraza viših principa na kojima je bila zasno-
vana od strane najboljih među nama, a rasparčana od najgorih. Osećam kako je ona mene 
napustila, a ne ja nju. Melanholija je možda bolja reč od nostalgije. Međutim, moj Beograd 
još stoji, zato mi je »Lament nad Beogradom« najdraža pesma. Moj Beograd se još drži, 
još u njemu ima onog pravog velegrada, mada mnogi hoće da ga provincijalizuju prema 
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svom aršinu. Uvek sam govorila da je lakše otići iz Beograda u Njujork nego iz Bruklina u 
Njujork, koji je taj neki super metropolis za nas, kao što je Pariz bio za naše roditelje.

- A to što kažeš da sam stalno u putu – nisam toliko provela na putu, koliko sam živela u 
raznim podnebljima, što me je samo obogatilo raznim svetovima i naučilo većoj toleranciji. 
A biti u egzilu, pre svega onom unutrašnjem, prirodno je stanje u ovom vremenu za mene, 
kao i za svakog modernog pisca koga volim, od Džojsa do Nabokova, od Crnjanskog do 
Kiša, od Mana do Brodskog.

Pominjem njene putopise »Prozor u žadu«, a i roman »Kralj svile«. Tajanstvenost 
Indokine prvi mi je otkrio Andre Malro. Svila, žad – čarobne reči i materije, od aso-
cijacija koje izazivajaju može se napraviti čitav filosofski sistem. A izazivaju grabež i 
ratove. Zašto ona piše o njima?

- Da, provela sam skoro celu deceniju 90-ih u Tajlandu i Jugoistočnoj Aziji koja je 
nekada činila Indokinu. »Prozor u žadu« je knjiga mojih putopisa iz tog perioda. Naslov 
označava »prozor« koji se urezuje u neobrađeni kamen žada gde se vidi boja i kvalitet, kao 
kada se napravi otvor u lubenici. Žad je za mene takav prozor u kulturu koja se hiljadama 
godina unazad, od Kine do Kambodže, zasniva na osobinama koja simbolizuje upravo – 
žad! Svila je isto jedan od važnih »prozora« u tu kulturu, a u mom romanu »Kralj svile« 
svila je i konkretno »prozor« u zagonetku nestanka čoveka koji je obnovio industriju svile.

Dela su ti popularna, a bila su i u najužim izborima, ali nagrade nisi dobila, a kod 
nas bar nagrada ima na pretek? Nema ni priznanja, mada bi svaka kultura mogla da 
se ponosi sa nekim kao ti?

- Možda zato što nisam stalno prisutna u čaršiji, što ne pripadama nijednom klanu pa 
nema ono trange-frange! Priznanje mi je što su me čitali, što sam u dva-tri maha bila čak 
najčitanija u mnogim gradskim bibliotekama, što sam bila dobro primljena od kritike i što 
sam imala ugledne izdavače. Recimo, moja knjiga »Skice za portrete« u kojima su sabrani 
razgovori sa mojim prijateljima, nekim od najvećih pisaca sveta, bila je ne samo među naj-
čitanijima u više biblioteka Srbije, nego je već odavno udžbenik za studente treće godine 
anglo-američke književnosti! I to ne samo u Srbiji, nego, saznajem, i u Crnoj Gori! Eto, čak 
ni ona, kao udžbenik, nije još doživela obnovljeno izdanje, a studenti je fotokopiraju i dele. 
Ne razumem poslovne instinkte naših izdavača. 

- Imam i priznanja druge vrste – ima onih koji su pošli mojim književnim tragovima. 
Evo vidim da je roman (»Tai«) o Tajlandu, koji još nisam videla, pokupio sve nagrade. 
Ono što mi nije drago je što sam otkrila da su neki noviji autori preuzimali moje stvari bez 
ikakve oznake izvora. To je intelektualni kriminala koji se u svetu teško kažnjava! Otkrila 
sam tako nedavno piratsko izdanje Procesa u prevodu moga oca koje je u Sarajevu izašlo, 
kažu, u desetinama hiljada primeraka 2004. godine kod Civitasa, biblioteka Dani, piše je-
zik: bosanski, bez moje dozvole i znanja! Tek ću da se pozabavim time, mada je kod nas 
zaštita autorskih prava pod znakom pitanja. Sada tražim pravog izdavača ne samo za neka 
nova nego i za reprint izdanja, da se vidi šta je šta. Verujem da je prevod mog oca najbolji. 
Prvi put je štampan u Beogradu 1962. godine, izdavač je bila Kultura, a zatim je prevođen 
na hrvatski, bosanski, crnogorski, bilo je 16 raznih izdanja širom Jugoslavije. Tada su se 
poštovala autorska prava i redovno su mi se uplaćivali honorari i tantijeme.

I Maja Herman Sekulić intenzivno se bavila prevođenjem. Prevod Blumove »Anti-
tetičke kritike« uveo  je nove termine u našu kritiku, a prevod Karverove »Katedra-
le«, smatra se, ide u sam vrh našeg prevodilaštva. Kako objasniti da ni njeni prevodi 
nisu nagrađivani mada bi svaka kultura trebalo da ceni tu vrstu rada?
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-  Da, mnogo sam prevodila to ne samo na srpski, nego sam po pozivu uredila i jednu 
bitnu antologiju jugoslovenske poezije, te prevela mnoge naše pesnike – ti se moji prevodi 
često preštampavaju i bez mog znanja. Nedavno sam tako otkrila da je moj prevod pesama 
Milana Milišića kao i moj izbor, rađen po Milanovoj želji, izašao u Zagrebu tako što se 
moje ime nalazi samo pri dnu, ispod poslednje pesme, te mi se jedan urednik iz Škotske 
obratio sa molbom da mu odobrim da koristi moj prevod te pesme misleći da je to jedina! 
Prevodila sam sa zadovoljstvom sve dok se kod nas nisu počeli gajiti, pa i nagrađivati, po-
lutanski, piratski, neknjiževni prevodi. Moji prevodi ne da nisu nagrađeni, nego, uglavnom 
nisu ni dostupni. Ali su i dalje kultne knjige. Ljudi me dan-danas zaustavljaju na ulici sa 
pitanjem gde mogu da ih nabave.

Maja Herman Sekulić je lepa, atraktivna žena, (čuveni modni fotograf Marko Gla-
viano je u svojoj knjizi fotografija 90-ih uvrstio u najlepše žene sveta), čini mi se da bi 
mogla ispunjeno da živi i od obožavanja, a ona se posvetila književnosti koja zahteva 
odricanja i usamljenost. Kako je to pomirila? Čuo sam da je upoređuju sa Lu Salome, 
koja je bila i muza i autor?

- Ne vidim zašto bi žena, ako pored lepote ima pameti i talenta, trebalo da živi od muških 
obožavanja. To može ženi da pruži privremeno osećanje moći, ali trajna moć dolazi iznutra. 
Ne znam zašto bi baš žena bila ta koja, ako se bavi književnim stvaralaštvom, mora da bude 
usamljena? Za književnost je potrebna samoća, ali ne i usamljenost. Može se, ponekad, biti 
i stvaralac i muza.

Opredelila se za pogone teške književne industrije i družila se sa najboljim svet-
skim autorima: Velek, Karver, Brodski, Kozinski, Ginzberg, zatim Mark Strend, Su-
zan Sontag, Harold Blum, Bret Elis... Lista je podugačka. Jedinstvena je pojava u 
našoj sredini, pa i šire, i po tome što je bila njihov prijatelj i ravnopravni sagovornik. 
Kako se snalazila među tolikim živim velikanima?

- Na taj spisak se mogu staviti i naši velikani kao što su recimo Kiš i Popa, sa kojima sam 
imala sreću da se lepo družim, a i sada kada pišem često mislim na njihov sud. Vasko me 
je posebno ohrabrivao kao neki duhovni otac. Takav sličan odnos imala sam i sa Blumom, 
koji me proglasio za duhovnu kćer, i donekle sa Brodskim, koji mi je u jednom trenutku 
napisao da sam njegov ženski dvojnik. Odrasla sam u intelektualnoj, kreativnoj sredini. 
Moj otac, Bogomir Herman, ne samo da je bio jedan od osnivača Nolita, nego, između os-
talog, i prvi prevodilac Kafkinog »Procesa« i mnogih drugih knjiga. Kada su Breht i Beket 
bili u Beogradu, došli u u našu kuću, dok sam je slušala njihove mudre rasprave, krijući 
se ispod stola. Oko mog oca su se okupljali i mladi intelektualci. Slično se nastavilo posle 
njegove smrti i sa mojim očuhom, Tišmom, koji je bio profesor i rektor univerziteta i vrstan 
um. Kroz našu kuću na moru su svakog leta prolazili svi rektori Evrope. Moj deda, Oskar 
Herman, veliki slikar, pripadao je Minhenskoj školi. Odrastala sam od malih nogu među 
značajnim ljudima i nemam kompleks autoriteta.

Studirala si kod Nortropa Fraja, istraživača arhetipova, mitova, metafora. Nisu li 
ovi pojmovi zastareli za novi, vrli svet? Svet je danas »flat«, opsesivna konzumacija, 
hipnotički marketing, bez metafizike, već just-do-it.

- Evo, upravo sam ovih dana otkrila da je Fraj sačuvao prepisku i intervju sa mnom, još 
dok sam bila mali student u Beogradu, tj. radila magistarski o njemu, što je sve objavljeno 
u njegovim Sabranim razgovorima, u 50. glavi pod naslovom »Kritički put.« Mislim da su 
baš ti arhetipovi i mitovi o kojima Fraj govori danas jako prisutni, posebno u raznim trilo-
gijama za mlađe čitaoce i u velikim holivudskim film i TV produkcijama.
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Maja Herman Sekulić ističe da je do sada jedina Srpkinja koja je doktorirala na 
Prinstonu. Glavnu pažnju je tada posvetila Džejmsu Džojsu i, kako kaže, prva na sve-
tu imala privilegiju da piše o njemu služeči se kritičkim izdanjem »Uliksa.«

- Da, sećam se kako mi je ta ispravljena poglavlja, još u šifovima, donosio jedan od 
urednika tog prvog kritičkog izdanja, moj mentor Volton Lic, vrhunski stručnjak za Džoj-
sa. Tu su, konačno, posle toliko vremena bile ispravljene neke bitne greške iz svih ranijih 
izdanja, koje su menjale značenja pojedinih odlomaka. 

U Americi te priznanja nisu mimoišla?
- Dva puta sam dobila Fulbrajta, zatim sam nagrađena stipendijom Američkih univerzi-

tetskih žena. Pet godina sam uzastopce nagrađivana sa Prinston »fellowship«, što je najviša 
univerzitetska stipendija.

Da li je tačno da se Josif Brodski dvoumio da dođe u Beograd i da si makar malo 
uticala da promeni tu odluku?

- Da, Mark Strend i ja smo malo morali da ga ubeđujemo, na jednoj večeri u Njujorku, 
pred polazak za Beograd. Naime, Brodski je čuo da kod nas jako vole Jevtušenka, koji ga je 
izdao i cinkario KGB-u, oterao na robiju, iz zemlje, pa nam je rekao da ne zna da li želi da 
ide u zemlju u kojoj Jevtušenka toliko cene. Rekla sam, pomalo u šali, da nije baš sve tako 
jednostavno da njega cene više od Jevtušenka, ali da ne brine, da Česlava Miloša cene više 
od njih obojice zajedno i to mu se veoma svidelo. To je i jedini put da je posetio Beograd 
na 24 sata.

Maja Herman Sekulić ovog leta nije našla novog izdavača. Ona, međutim, sledi 
svoj put. Ako ne može ovde, može negde drugde.

- Obradovala sam se što časopis Racours au poeme, koji mi je objavio mnoge pesme na 
engleskom i francuskom, sada priprema dvojezičku, prilično obimnu e-knjigu mojih iza-
branih i novih pesama. Izbor treba da se preda u januaru, a knjiga da se pojavi u junu 2015, 
kao jedna od prvih u novoj ediciji, posle knjige Čarlsa Simića, a u prevodu na francuski 
Elizabet Brunaci.

A šta radiš trenutno?
- Trenutno na poziv Tesline naučne fondacije iz Filadelfije, a uz punu podršku Teslinog 

muzeja u Beogradu, pripremam prvu Teslinu biografiju na engleskom namenjenu za mlađe 
čitaoce. Prezentaciju imam 10. januara na godišnjoj konferenciji o Tesli u Njujorku. Ins-
pirisalo me to što Teslina fondacija želi a pokuša da upozna američku decu sa ovim našim 
genijem, što je krajnje vreme, jer se o njemu nedovoljno zna, čak i kod nas, a ovo je nje-
govo vreme.

Tešio sam Maju da ovdašnje nagrade nisu i merilo stvarnih dostignuća. Dezavu-
isane su upravo sa onima kojima su dodeljene. Nagrade i priznanja dopadnu i nekom 
autentičnom stvaraocu, ali prečesto služe za promovisanje i instaliranje agitpropov-
skog podmlatka ili za reanimaciju kakvog starog kadra. U poslednje vreme se množe 
oni koji imaju više nagrada i priznanja nego godina života. U toj žurbi štancovanja 
»uticajnih renomiranih javnih ličnosti« postoje oni koji su »napunjeni« nizom razno-
vrsnih priznanja dužim od perioda njihovog boravka u Srbiji. Kako onda da »srpska 
kultura« primeti izuzetnost Maje Herman Sekulić, koja u Njujorku piše na srpskom, 
ali ne na onom srpskom kojim se govori Kako Aktuelnom Agitpropu Treba?

Autor intervjua je novinar i publicist, pisac više knjiga, bivši izdavač  
Nedeljnog Telegrafa. Autor je serijala »Zrake iz sadašnjosti« u Nedelji Danas.
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Miška Knežević25 
Prozor u žadu

Prozor u žadu pesnika i esejiste Maje Herman-Sekulić (drugi niz godina živi u Americi, 
New York) predstavlja zavodljivu avanturu jezika, zvukova, ukusa i mirisa egzotičnih pre-
dela i likova daleke Jugoistočne Azije u koju nas vode putopisni eseji puni poetskog naboja 
i razvijenog osećanja za etiku i kontrast lepog i ružnog. Knjigu je objavila Izdavačka kuća 
»Prosveta« iz Beograda a boravak umetnice u zemlji bio je prilika za razgovor.

Šta Vas je inspirisalo da krenete na ovakav put?
Bio je to sticaj okolnosti. Moj suprug je arhitekta i dobio je da radi neke projekte u 

tom delu sveta, jer je to, kao što verovatno znate, jedan od najdinamičnijih delova planete 
u ekonomskom i svakom drugom smislu, tako da sam ja došla dva puta da ga posetim i 
polako ulazila sve dublje u istoriju, kulturu i običaje tih ljudi i na kraju iz tako nekog spon-
tanog odnosa prema celoj stvari, videla sam da se u meni rađa jedna knjiga. Nije to bilo 
nešto unapred planirano, ali sam iskoristila priliku da putujem po Indokini i da vidim neke 
spomenike, neke delove Jugoistočne Azije, koji su bili dugi niz godina, čak i decenija, za-
tvoreni za svet.

Šta biste mogli da kažete o samom nastajanju knjige?
To je počelo spontano, bili su to utisci, beleške i tako dalje. Ja sam ranije povremeno 

pisala neku putopisnu prozu, ali samo u kraćim formama. Međutim, kada sam shvatila 
koliko me je fascinirao taj deo sveta i koliko želim da ga upoznam, onda je to već izgubilo 
spontanost i išlo je sa planom i proučavanjem mnogih, mnogih pojava, traženjem podataka 
o nekim stvarima koje su bile nepristupačne i čitanjem neke literature, jer tu su u pitanju 
neki spomenici koji spadaju među svetska čuda, kao što su Akonvart na primer, ili Pigan 
u Burmi koji je još uvek nepoznat svetu. Sam proces pisanja jeste mučan, mučna rabota i 
tu ima nekoliko faza, nekoliko slojeva. Najteža je možda ona poslednja, redigovanje teks-
ta, skraćivanja. Ja sam to radila, naročito poslednje glave, pod velikim pritiskom jer sam 
obećala mojim izdavačima, pre svega uredniku Milisavu Saviću i Čedomiru Mirkoviću, 
koji je inicirao ovo izdanje, da ću ga završiti tako da bi moglo da se pojavi za Sajam knjiga. 
Zato je to bio veliki pritisak, ali nekad se pod pritiscima najbolje radi.

Šta još smatra interesantnim vezano za ovu knjigu?
Mislim da su o tome na promociji dobro govorili Milisav Savić i Čedomir Mirković. Oni 

smatraju na neki način da je sprska književnost imala vrhunac u putopisima Isidore Sekulić, 
Rastka Petrovića, Crnjanskog i da je onda iz nekog razloga koji ne mogu tačno da objasne, 
taj žanr bio zapostavljen mada on spada među najpopularnije u svetu i da su tu prazninu kod 
nas uglavnom popunjavali novinari, a naravno to nije potpuno ista vrsta pisanja i gledanja 
na svet i govorili su o literarnosti ove knjige i o tome da će ona na neki način, oni se nadaju, 
vratiti taj žanr na taj neki poetski, literarni nivo u srpsku književnost.

Šta Vas je opredelilo za naziv »Prozor u žadu«?
To je ključ za razumevanje ove knjige. To jeste, u stvari, mada zvuči poetski, jedan teh-

nički naziv, za otvor, prozor koji se otvara u sirovom kamenu žadu da bi se video njegov 

25  »Prozor u žadu: Maja Herman-Sekulić o knjizi putopisnih eseja«, razgovarala Miška Knežević. Bagdala. 
God. 37, br. 418-419 (1995), str. 29-30.
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kvalitet, boja, sjaj, providnost i svi ostali kvaliteti koji određuju cenu tog kamena a sam 
sirovi žad kao kamen je veoma neprivlačan i grub. Ja sam to shvatila kao metaforu za celu 
moju knjigu i za viđenje te kulture koja je ipak nama daleka i strana. Naime, smatram da 
su moja putovanja po Indokini i po celoj Jugoistočnoj Aziji bila otvaranje takvih prozora u 
žadu gde možemo kao da naslutimo suštinu te kulture.

Da li razmišljate o novoj knjizi ili nastavku ove?
Tek sam nedavno završila ovu knjigu pa ne mogu da razmišljam o nastavku. Možda će 

biti još nekih putopisa, to ne bih mogla u ovom trenutku da Vam kažem. Imam nekoliko 
planova, a jedan je vezan za ovu knjigu. Naime, poslednja glava u toj knjizi koja se zove 
Priča o Džimu Tomsonu je na neki način pisana različito od knjige. Zato sam je odvojila i 
stavila naslov Umesto epiloga, jer je to priča o jednom liku, jednoj ličnosti iz tog dela sveta 
koji je imao tajanstven i zanimljiv život. Tako je i završio. Nikada se nije otkrilo kako je 
nestao, da li je možda još uvek živ. E, sad, ja sam tu priču ubacila kao metaforu za celu 
knjigu, jer je možda priča o njemu kao ličnost na neki način isto tako tajanstvena kao i cela 
Azija. Kada sam završila taj tekst na engleskom, neki ljudi su to pročitali i rekli, ono što 
sam ja odavno osećala, da to ima sve dobre elemente filmske priče i sugerisali su mi da 
napišem jedan sinopsis, što ja do sada nikada nisam radila, kao jednu kratku priču o tome i 
to sam ja dala sada Džeremiju Larneru, koji je moj poznanik i inače je scenarista i dobitnik 
Oskara za film »Diplomac«, i on je to pročitao i složio se da u tome ima dovoljno mate-
rijala za filmsku priču. Pa možda će nešto od toga i biti. Imam još jedan projekat o kome 
ne mogu sada konkretno da govorim. Verovatno ću raditi nešto sa Duškom Petrovićem za 
Rikol, nadam se.
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Nastasja Radović26

Sajberbalkanizam u sajbergalaksiji

Svakodnevno se suočavamo sa složenošću svijeta i njegovim, istovremenim unificiran-
jem kroz globalizaciju. U ovom drugom, jedna od najvažnijih komponenti je sajber global-
izacija, internet i digitalne tehnologije. Na Sajmu knjiga u Beogradu, pojavila se veoma za-
nimljiva knjiga eseja i refleksija na tu temu, Digitalna galaksija, dr Maje Herman-Sekulić, 
književnice, prevoditeljice, esejistkinje. S njom smo razgovarali ne samo o dobrim i lošim 
efektima ovih pojava, već i o konkretnijim događajima kao što je Volstrit revolucija, koje 
ima u Njujorku a slabo u čitavom našem regionu. Zašto je to tako?

MONITOR: Sajber prostor vam je donio razne dileme i iznenađenja. Vi govorite i o tome 
da je internet povezao milione ljudi koji nijesu čuli jedni za druge, ali da je i otuđio mnoge 
koji su bili u klasičnoj socijalnoj vezi?

HERMAN-SEKULIĆ: Došla sam do podatka, naučno evidentiranog, da svake godine 
„gubimo osam odsto humanosti”. Pa je pitanje šta bi od humanosti ostalo u nama za desetak 
godina.

MONITOR: Druga stvar je uzdizanje sveopšteg amaterizma kroz sajber prostor. Tako se 
u doktoratu kao ključni, citira termin objašnjen iz Vikipedije?

HERMAN-SEKULIĆ: Sada svako može da nađe neku svoju nišu gde će prikazivati šta 
misli o svemu i svačemu.

MONITOR: Tako se pojavio i veliki programski tekst masovnog norveškog ubice, ali ga 
izgleda nije otkrila nijedna svjetska tajna služba iako im je bio pred nosom, svima dostu-
pan.

HERMAN-SEKULIĆ: Ono što mene najviše zabrinjava, baš lično, pored tog opšteg am-
aterizma koji je uvek postojao je ovo oko Vikipedije. Kada sam radila doktorat, morala sam 
za jedan svoj stav da pročitam tridesetak knjiga da nađem tri rečenice koje na to referiraju, 
koje se podudaraju, podržavaju moju tezu. Nekad sam dolazila do toga da moja teza ne stoji, 
da je neprimerena, nije dovoljno jaka. Danas, ako hoćeš da to uradiš koristeći Gugl i druge 
pretraživače, izađu ti izvori i sve se poklapa s onim što si hteo da kažeš. Nigde nisi izazvan. 
Tako je to postavljeno na internetu. Nisi izazvan, niti je dovedeno u pitanje to što tvrdiš.

MONITOR: Što je loše za istraživački i naučni posao?
HERMAN-SEKULIĆ: To je strahovito, to je ono što je pogubno. O tome nemam ni 

prilike da govorim. To je ono što me plaši jer sam nekada morala da pregledam i pročitam 
stotine tomova, da bih potvrdila nešto što želim da zaključim, a danas je sve to lako, sve se 
poklapa, ako odgovor tražiš na internetu. Nije potrebno više da čitaš te silne knjige.

MONITOR: Neke informacije na kojima se mnogo insistira, u stvari su pogrešne jer ne 
odgovaraju činjenicama. Pominjete primjer s dominirajućom tvrdnjom da je Obama „prvi 
obojeni američki predsjednik”.

HERMAN-SEKULIĆ: Jeste, bio je jedan pre njega – Džon Harison, Mavar, krajem 18. 
veka. Njegov dan se i danas slavi u državi Merilend.

26  »Sajberbalkanizam u sajbergalaksiji«, razgovarala Nastasja Radović. Monitor. God. 22, br. 1098 (4. 11. 
2011), str. 38-40.
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MONITOR: Sada je kod nas velika rasprava čiji je Andrić. Uočljivo je da se ljudima 
velike i potvrđene kreativnosti ne dopušta da se identifikuju preko kulture već isključivo u 
etničko-genetičkom kodu?

HERMAN-SEKULIĆ: Pa to je jasno: arbitri su oni, posebno u književnosti, koji imaju 
neke osnovne probleme: nedovoljno su obrazovani, ne govore strane jezike, ne poznaju 
svet. Mada tvrde da su otvoreni prema njemu i pokušavaju da se tako ponašaju. Ali duh 
palanke im ne da mira.

MONITOR: Mislite li da je ovdje ipak postojao nekakav kulturni koncept,makar i 
tradicionalistički, ili je kada se radi o davanju sredstava pa i nagrada, uvijek bila stvar 
političkih kuhinja i književnih kuloara, tzv. centara moći?

HERMAN-SEKULIĆ: Ma kakav kulturni tradicionalistički ili modernistički koncept, 
pa to je bilo u Rusiji u 19. veku. Maknimo se od toga. To je prevaziđeno. Ti su sporovi 
postojali u vreme Vaska Pope i drugih, pedesetih. To je bio napad na Kiša, ali to više ne 
postoji. Postoje struje, kao tradicionalnija ili modernija, postoje grupe koje su u postmod-
ernoj ili transmodernoj misli. Ali to ne znači da to ne može da se menja. A i zašto sukobi, 
čemu to? Šta fali, i ranije je istovremeno postojala Mir jam i Crnjanski. Nije ovde, reč o 
nekim sukobima oko koncepcija i načela, već o pohlepi. Ja sam članica srpskog i američkog 
PEN-a. U jednom momentu tražila sam zaštitu srpskog, u vezi sa zaštitom mojih prava kao 
pisca, čemu PEN i služi, i nikada nisam dobila odgovor. PEN ovde služi nečem drugom, 
da se dovode pisci koji će onda kod sebe pozvati neke naše pisce. To je kao neka agencija 
za putovanja.

MONITOR: Istakli ste „četiri T” 21. vijeka: terorizam, trivijalnost, transparentnost, 
tviter revolucije. U imperativu za transparentnošću, intima ljudi je ugrožena kao nikada 
do sada?

HERMAN-SEKULIĆ: Nema više mogućnosti da pobegneš, detalji tvog ličnog života 
dostupni su svima, a istovremeno si otuđen. Ali i ta transpatrenost opet ima i svoju pozi-
tivnu stranu, to je što je sajber svet dostupan svima, i to je dovelo do toga da se pokrenu 
neki najzabitiji delovi sveta, neke najkonzervativnije zemlje kao arapske.

MONITOR: Ali, kod tviter revolucija, kažete „ishod još nije poznat”?
HERMAN-SEKULIĆ: Kad sam pisala tu knjigu još nije bilo počelo ovo što se sada 

događa na Volstritu…

MONITOR: Jedan od glavnih problema danas je oporezivanje siromašnijih građana 
koje je neproporcionalno veliko u odnosu na oporezivanje najbogatijih?

HERMAN-SEKULIĆ: Pa, evo, ovde ima toliko sličnih primera, za to ne moramo da 
idemo na Volstrit. Čitam sada u novinama da Mišković koji je prodao Maksi nije platio 
porez državi…

MONITOR: Velika je ovdje mentalna klaustrofobičnost. Svi su na Fejsbuku, ali ne vje-
ruju da se ono što se dešava na Zapadu tiče i njih.

HERMAN-SEKULIĆ: A svi idu u zapadne banke, vole da imaju kreditne kartice, gleda-
ju TV program koji je 95 odsto američki…
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MONITOR: Pominjete da je „Poncijeva shema” po kojoj je funkcionisalo bankarstvo 
Volstrita, kod nas već oprobano samo sa malim igračima kao što su Dafina i Jezda

HERMAN-SEKULIĆ: To je jedna ista, stara šema, to je šema za pohlepu. Pohlepa je 
ljudska univerzalna osobina.

MONITOR: Pišući o sajberprostoru, otkrili ste termin „sajberbalkanizam”. Do sada je 
postojao samo politikološki termin „balkanizacija”.

HERMAN-SEKULIĆ: Sad je ovaj „sajberbalkanizam” apdejtid, to je novo.

MONITOR: Živite godinama u Njujorku, koliko se sada vaš život promijenio?
HERMAN-SEKULIĆ: To nije od juče. Sve je počelo sa deregulacijom banaka, sa da-

vanjem kredita za kuće onima koji to nikako nisu mogli da vraćaju. To se toliko ne vidi u 
Njujorku, ali je strašno ono što se može videti po ostatku Amerike. Pretprošlog leta prošla 
sam Floridom, i to je strava. Čitava predgrađa, čitavi gradovi su polupusti, divne kuće s 
bazenima napuštene, zarasle u travu ili se nude na prodaju za nekoliko hiljada dolara, a vre-
dele su po pola miliona. Niko neće da ih kupi jer je tamo velika kriza, otpuštanja, svi su u 
stalnoj napetosti. Sve je blizu velikoj depresiji iz 1929. Oni tvrde da se situacija poboljšava, 
ali se to ne vidi. Glavni problem je slab ili negativni bilans u porastu zapošljavanja. Dok 
nema velikih poslova nema napretka u privredi.

MONITOR: U SAD ste doktorirali i predavali na Prinstonu…
HERMAN-SEKULIĆ: Ja znam američki sistem s obe strane: i kao student i kao predavač. 

Američkih devet i po univerziteta IVY lige stvoreni su da prave vođe. Harvard, Prinston, Jejl 
su prvi. S tih univerziteta „vrbuju”se svi predsednici, svi ministri… Na Prinstonu je škola 
Vudro Vilson gde se direktno vrbuje za politku. Odatle su gotovo svi američki državni sek-
retari, osim Hilari Klinton. Ja sam to gledala svojim očima. To je sistemska stvar. Američki 
sistem je na neki način ustrojen po ugledu na stari Rim – postoji Senat, vladajuća klasa – 
elita i postoji narod koji se drži u prilično moronskom stanju. Ogromne su razlike između 
elitnog obrazovanja i drugog, i na nivou srednjih škola. Da bi došao iz naroda do nekog 
elitnog univerziteta, moraš da budeš zaista izuzetan. Ili da si bilioner, da možeš da daješ 
velike priloge. A treće je vrhunski sport. Đoković bi verovatno mogao da bira. Ja inače, ne 
verujem da vrhunski sportista može da bude glup. A onda počinje veliki posao, neprekidno, 
naročito ako dobiješ stipendiju.

MONITOR: Protesti vam se u Americi dešavaju, takoreći „pod prozorom”, samo se 
ovdje ništa ne dešava?

HERMAN-SEKULIĆ: Da, jedino se ovde kod nas ne dešava. Nama je super, šta će to 
nama? Ovde se kaže: pa to je zbog tog Volstrita, zbog bankara, šta mi imamo s tim? A ti 
bankari kroje sudbinu i nama. Oni diriguju, vama i meni. Oni koji to kažu ne razumeju 
svet, ne razumeju da je sve povezano. Svaka zemlja je našla svoj ugao iz kojeg gleda na 
Okupirajmo Volstrit. To je revolucija koja još nema jasan koncept, nema vođu, ali ljudi ipak 
znaju protiv čega se bore. Protiv velikih socijalnih nepravdi, tolikih da stvari ne izgledaju 
normalno. Bankari mogu da unište čitav svet i da nikome ne odgovaraju. Ta deregulacija 
banaka nije stvar od juče, počela je još s Reganom.

Mi naravno ne moramo da se borimo protiv bankara na Volstritu, ali valjda ima nešto i 
ovde što proizvodi ovo kod nas. To ne moraju biti bankari, možda su ministri preuzeli nji-
hovu ulogu. Trebalo bi naći svoj ugao gledanja na opštu krizu, jer ovo jeste revolucija koja 
hoće da promeni ekonomski poredak ili bar da smanji socijalne razlike. Nije normalno da 
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u SAD jedan bankar ima sto puta veću plata od njegovog službenika, a u Švedskoj je na 
primer ta da razlika deset puta.

MONITOR: Pojava interneta jedan je od najvažnijih fenomena našeg vremena. O tome i 
vi govorite u novoj knjizi. Podsjećate nas da novo izaziva ne samo strah već i dramu privi-
kavanja?

HERMAN-SEKULIĆ: To ste lepo primetili, jedan od ciljeva moje knjige bio je da to 
postavim u pravu perspektivu: da je svega toga bilo i ranije, tehničkih pronalazaka koji 
su zbunjivali svet. Eto, to je Gutenbergova galaksija za kojom i danas žalimo. I žalimo se 
kako se svakakvo đubre objavljuje u toj „sajber galaksiji”, a i onda se u najvećoj meri ob-
javljivala popularna književnost, tračevi.
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Ljubeta Labović
Vinčanska kultura je središte stare Evrope

Novo dopunjeno izdanje kultne knjige »Skice za portrete« Maje Herman-Sekulić ob-
javljeno je kao prva knjiga »Izabranih djela« svjetski priznate pjesnikinje, prozne spisa-
teljice i teoretičarke književnosti. Herman-Sekulić je jedinstvenu zbirku eseja i intervjua 
(Brodski, Nortrop Fraj, Rejmond Katver, Suzan Sontag, Alen Ginzbegr i dr.), obogatila sa 
tri nove »skice« velikana Boba Dilana, Dereka Volkota i Artura Milera. Druga knjiga u iza-
branim djelima zbornik je njenog pjesništva iz pet objavljenih knjiga »Poezija«, dok treću 
knjigu čine književna razmišljanja na temu »Digitalna galaksija«. Izabranim djelima biće 
obuhvaćena putopisna proza »Prozor u žadu« i tri izuzetna romana Herman Sekulić »Kralj 
svile«, »Slike kojih nema ili u potrazi za Lolitom« i najnoviji »Ma Belle« koji je prošle 
godine bio u konkurenciji za NIN-ovu nagradu. Herman Sekulić decenijama živi na relaciji 
Njujork-Beograd, doktorirala je na Univerzitetu Prinston, a predavala je na Univerzitetima 
Harvard, Kolumbija i Ratgers. Članica je srpskog i američkog PEN centra. Knjige su joj 
prevedene na više stranih jezika, a dvojezični izbor njene poezije na francuskom i engles-
kom sačinio je pjesnik Matju Bomije u ediciji »Ailleurs« gdje su objavljeni Čarls Simić i 
F.G. Lorka.

POBJEDA: Dugo živite u Americi, putujete u razne krajeve svijeta, književno se naj-
dublje iskazujete u poeziji, ali i u ostalim žanrovima. Kako biste onda sebe odredili u okviru 
južnoslovenske i književnosti uopšte?

MAJA HERMAN-SEKULIĆ: U okviru naše poezije Vasko Popa je meni bio zaštitni 
znak i uz Brodskog i još neke pjesnike veoma je cijenio moje pjesništvo.  Iako je teško go-
voriti o sopstvenom stvaralaštvu, sebe vidim u jednom postmodernom ambijentu i senzibi-
litetu; svakako urbanom, čak možda i transnacionalnom. Ali, istovremeno mislim da su mi 
duboko korijeni ovdje. A to je upravo između Beograda i Lepenskog vira, gdje ta vinčanska 
kultura jeste neko središte Stare Evrope. Te prema tome, osjećam da sam s tog tla i Dunav 
je moja Rijeka, on se pojavljuje u mnogim mojim pjesmama. Lijepo ste to osjetili da bez 
obzira na razne žanrove u kojima sam se izražavala, vidite mene prije svega kao pjesnikin-
ju. Jer, uostalom i sebe tako vidim, i kad pišem prozu to su obično kratke rečenice kratka 
poglavlja, kao neke pjesme u prozi, tako to i osjećam. Neki kritičari su čak pisali da vide 
veću sličnost sa recimo Alešom Debeljakom i sa mnom nego sa nekim u srpskoj poeziji. A 
u srpskoj književnosti vidim moje velike dodirne tačke sa »zlatnim dobom« srpske književ-
nosti, mnogo više nego sa ovim što me danas okružuje. Kad kažem »zlatno doba mislim na 
doba Rastka Petrović, Crnjanskog, Isidore Sekulić, pa sve do generacije Danila Kiša, koji 
je bio moj prijatelj i ljetovali smo godinama zajedno u Dubrovniku.

POBJEDA: Poezija je u mnogim kulturama i književnostima marginalizovana. Možete 
li reći nešto o tokovima u savremenoj poeziji? 

MAJA HERMAN-SEKULIĆ: Za ovu ispovijednu struju moglo bi da se kaže da je po-
stmodernistička. Druga struja, koju bih nazvala estradna poezija, ona izlazi iz Alen Gnz-
berga i bitnikaa. U toj poeziji ima vrhunskih pjesnika, ali nema ih mnogo. Ali ima puno 
tih estradnih pjesnika koji njeguju u jeziku neki dijalekt. Mislim da je poezija u SAD na 
neki način živa zahvaljujući tom estradnom elementu. Živa i popularna, možda popularnija 
nego ikad. Postoje mnogi klubovi gdje se recituje poezija gdje je neki muzički i poetski 
slem, cijelu noć se druže ljudi i pričaju. A to opet nijesu neki ozbiljni književni klubovi to 
su kafići gdje u određenim danima to postoji kao džez, sve je povezano sa muzikom. To je 
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neka vrsta »usmene« poezije koja nije izašla iz naroda da tako kažem, ali je izašla iz nekog 
geta. To je »geto-usmena« poezija koja opet ima nekolicinu vrhunskih majstora te takave 
žive riječi. Postoji i pjesnička struja koja je često akademska, suva, zatvorena, ograničena 
na lične motive, nema šira značenja.

POBJEDA: U  romanu »Ma Belle« govorite o jednoj znamenitoj ženi, srpskoj dobrot-
vorki koristeći dokumentarnu građu. Šta Vas je podstaklo da se u romanu bavite jednom 
istorijskom temom s početka XX vijeka?

MAJA HERMAN-SEKULIĆ: Bila sam inspirisana za ovu temu kad sam otkrila da je u 
prinstonskoj biblioteci rukopisa pohranjeno oko 50 sanduka prepiske Hamiltona Fiša Arm-
stronga koji je bio jedan od vodećih američkih novinara, jedan od ljudi koji su najviše uti-
cali na američku spoljnu politiku u 20. vijeku. Tu sam pronašla nekoliko sanduka prepiske 
između glavne junakinje romana Majbl Grujić i H. F. Armstronga u trajanju od pola vijeka 
u kojoj sam otkrila veliko prijateljstvo. Činilo mi se da je zanimljivo da se napravi zanim-
ljiva knjiga o tom vremenu kada su srpsko i jugoslovensko-američki odnosi bili najbolji u 
istoriji. To je vrijeme kad se srpska zastava vijorila na Bijeloj kući i mi smo bili najprivi-
legovanija zemlja. I htjela sam da kažem da bi se trebalo vratiti takvim nekim izvorima i 
trebalo bi reći prvi put nešto o susretu srpske i američke elite. O tome nikad niko  ne govori, 
a danas se ovi srpski političari samo svađaju sa Amerikancima gdje su Srbi prikazani kao 
poludivljaci, kao zločinci itd. A imala sam i želju da napišem knjigu o jednoj ženi koja je 
odigrala jako veliku ulogu u srpskoj i jugoslovenskoj istoriji, koja je vjerovatno jedna od 
najvećih dobrotvorki našeg naroda u istoriji. Ona je počela tu dobročiniteljsku misiju 1912. 
u Prinstonu i to je trajalo do poslije Drugog svjetskog rata, jer je sarađivala i sa Titom i par-
tizanima. Tako da sam mislila da to treba da se zabilježi i pokaže svijetu. Vrlo sam srećna 
što je ta knjiga jedno vrijeme bila u vrhu čitalačkih lista u knjižarama.

POBJEDA: Upravo je objavljeno novo izdanje Vaše zbirke eseja i razgovora »Skice za 
portrete / Američka književna scena«. Izdanje je dopunjeno sa tri nova portreta?

MAJA HERMAN-SEKULIĆ: Da, to je novo izdanje izbora mojih razgovora, prikaza 
i eseja koji je nastao uglavnom tokom osamdesetih godina prošlog vijeka i predstavlja 
dopunjenu zbirku portreta nekih značajnih ličnosti i pojava na američkoj književnoj sceni. 
Knjiga je nastala kao rezultat prije svega mojih književnoteorijskih interesovanja. U novom 
izdanju prvi put se pojavljuju razgovori i sjećanja na Boba Dilana i Artura Milera, ali i esej 
o Dereku Volkotu. Za tim je bila velika potreba jer je knjiga »Skica za portrete« postala 
udžbenik za studente anglistike treće godine. Radujem se da to sad izlazi u ovom obnovlje-
nom izdanju sa ova tri potpuno nova portreta.

POBJEDA: U Vašem romanu »Slike kojih nema ili u potrazi za Lolitom«, koji je remek 
djelo savrmene južnoslovenske i svjetske književnosti, glavni fiktivni lik romana je Vladimir 
Nabokov. Zašto Nabokov i koji su Vaši uzori u književnosti?

MAJA HERMAN-SEKULIĆ: Nabokov je meni veliki uzor. Uspio je da na stranom 
jeziku postane najbolji stilista, i to na engleskom. Naučio je engleski prije ruskog, ja sama 
takođe naučila da pišem engleski između četvrte i šeste godine, dakle prije nego što sam 
otišla u osnovnu školu. Tako da mi pisanje na engleskom nije toliko teško, možda čak bolje 
pišem nego što govorim. Nabokov je jedan od rijetkih pisaca koji na stranom jeziku može 
tako superiorno da vlada stilom. On je neponovljiv, naravno. Bio mi je strahovito zanimljiv 
kao lik, nešto me kod njega neodoljivo podsjećalo i na mog oca. »Lolita« je naravno jedan 
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od najvažnijih romana 20. vijeka, možda je to taj veliki američki roman o kome se uvijek 
govori, mada ja mislim da je to »Mobi Dik«. Ali, u svakom slučaju on jeste moj uzor.

Međutim, i danas obožavam Tomasa Mana. Ako govorimo o pravom uticaju na moje 
mišljenje i pisanje Manov »Čarobni brijeg« je imao najveći uticaj na mene od svih knjiga. 
Sjećam se išli smo redovno na klizanje na Tašmajdan. Onda se čitavo društvo poslije kli-
zanja skupljalo u nekom mliječnom restoranu, a ja sam bukvalno jedva čekala da dođem 
kući da nastavim da čitam. Kad sam prvi put pročitala »Čarobni brijeg« on je na mene 
ostavio najveći trag, ali takođe i Džojsov »Uliks«.

POBJEDA: U knjizi »Digitalna galaksija« lamentirate nad knjigom. Koliko digitaliza-
cija utiče na kvalitet i masovnost čitanja?

MAJA HERMAN-SEKULIĆ: Volim knjigu u štampanom obliku, ali digitalne knjige su 
tako praktične, naročito kada mnogo putujete. Mogu da ponesem sa sobom biblioteku od 
mnogo tomova u svom telefonu. I to moja knjiga želi, ta digitalna koja isto izlazi u okviru 
izabranih djela. U njoj jeste lament nad knjigom koju obožavam kao objekat, kao nešto što 
držim u rukama, kao nešto što ima miris, što ima ukus. Ali želim da kažem da kod svih ve-
oma velikih revolucionarnih događaja, izuma postoje negativna i pozitivna strana. Pozitiv-
na je to što mogu da ponesem sa sobom oko svijeta 15 romana, a negativna je što sad svako 
može da piše šta god hoće i što to stvara vrijeme amatera i marginalnih ljudi koji dobijaju 
svoj glas i svoje poklonike vrlo lako. I to je ta opasnost. Međutim, spremajući »Digitalnu 
galaksiju« čitala sam i kakvi su bili odjeci u vremenu kad je Gutenberg izmislio štampu i 
vidjela sam da je i u tom vremenu postojao neki negativni otpor i da je isto tako bilo mnogo 
šunda, a sve osim Biblije bilo je šund.

POBJEDA: Kako komentarišet stanje da je feminizam na Balkanu i dalje ružna riječ i 
odvija se uglavnom u sferama radikalnih koncepata?

MAJA HERMAN-SEKULIĆ: Mislim da je feminizam odigrao veliku ulogu, ali još 
uvijek, naravno ne postoji stvarna ravnopravnost polova. Istovremeno, ekstremni aspekti 
feminizma su mi veoma daleki. Ja stvarno ne mislim da treba da budem vozač kamiona da 
bi postojala ravnopravnost. Upravo je ova terma dobar povod da ponovo spomenem vin-
čansku kulturu, to se smatra matrijarhalnim društvom, a vinčanska kultura je imala preko 
hiljadu godina mira. Međutim, to nije bilo matrijarhalno društvo u smislu da su žene bile 
iznad muškaraca i da su ih oni služili, itd. To je upravo bila ravnopravnost, oni su se gledali 
oči u oči i zbog toga je moglo  da se održi hiljadu godina bez ikakvog sukoba. A jeste bila 
ta kultura ženskocentrična jer je ta velika »Bijela boginja« bila zaštitnica i bila majka svih, 
a ne neko superiorno biće koje je vladalo drugima. Mislim da bi takav feminizam trebalo 
da se njeguje ovjdje. Feministkinje koje ja znam, ovdje meni nijesu opšte naklonjene. Jed-
nostavno me ignorišu, a ja sam na Prinstonu bila pionir tog pokreta.
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Maja Herman na Sajmu knjiga u Podgorici
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Aleksandra Nikčević-Batrićević
Jedan razgovor sa Majom Herman Sekulić

 Dok pokušavam da odredim tačan mjesec, ili barem godinu, kada su „naši razgovori” 
započeti, sjetim se da je pravi povod za moje prvo pismo Maji Herman Sekulić, bilo izaz-
vano željom da joj dočaram oduševljenje mojih studenata knjigom Skice za portrete (1992) 
koja se već nekoliko godina nalazi na spisku obavezne literature na Studijskom programu 
za engleski jezik i književnost, Filološkog fakulteta u Nikšiću. Jednako inspirativni za nas 
bili su oni segmenti njenog stvaralaštva u kojima je naglasak na Njujorku, kao kulturnom i 
književnom centru savremenog svijeta, što je razumljivo s obzirom na naš anglo-američki 
fokus. Tako smo svim dosadašnjim pročitanim knjigama koje su nas vodile ulicama ovog 
grada, kroz njegovu prošlost i sadašnjost, dodali njen roman Slike kojih nema (2009) i njene 
prevode djela kanonskih američkih pisaca, koji mogu poslužiti kao reper za postavljanje 
kriterijuma za vrhunski prevod. Dobar dio „naših razgovora” doticao se još jedne zajedničke 
tačke, jednog grada na obali Jadranskog mora u kojem smo, baš pored Sfinge, obje, u 
različitim vremenima, provodile djelove života koji su imuni na zaborav. O književnom 
stvaralaštvu ove inspirativne žene, o njenom stručnom i naučnom radu, koji spadaju u sam 
vrh književnih dostignuća, pisano je nedovoljno. U nadi da kontinuirana čitanja njenog 
stvaralaštva predstoje (Alfa BK univerzitet organizuje u novembru konferenciju na tu 
temu), predstavljamo ovaj ,,razgovor”. 

 
Rođeni ste u Beogradu, u Beogradu ste odrasli. Kakav je bio Beograd u vrijeme 

Vašeg odrastanja?
Bio je manji ali i više kosmpolitski i manje novokomponovan. Bio je glavni grad jedne 

ozbiljne i nemale zemlje. Tada su se stvari događale pararalelno sa velikim svetom – od 
rok scene koja se razvijala paralelno sa onom u Londonu (moj suprug bio je vođa prve rok 
grupe,,Iskre” od koje je započela naša  rok revolucija, ali to je bilo malo ranije) do Bitefa 
koji sam pratila od početka – bili smo ne samo ,,svet” nego išli ponekad čak ispred.

 
Veliki dio života provodite u inostranstvu: pored Njujorka, vrijedi pomenuti i go-

dine koje ste proveli na Dalekom istoku. Kakva su Vaša sjećanja na taj period života?
Od svoje trinaeste godine sam se povremeno školovala u inostranstvu, prvo u Engles-

koj kao tinejdžer, što je bilo najbolje vreme, vreme „Bitlsa” i,,Roling stonsa”, sve sam to 
doživela iz prve ruke, živela dosta u Parizu, gde sam se formirala, zatim radila doktorat 
u Sjedinjenim Državama, da bih se na kraju opredelila za Njujork kao centar sveta. U 
međuvremenu smo 1990. godine počeli sa boravkom od godinu dana u Nemačkoj upravo 
pred ujedinjenje, a zatim do kraja devedesetih uglavnom na Dalekom istoku, od Japana do 
Tajvana, sa bazom u Bangkoku. Skoro cele decenije devedesetih sam živela na tri konti-
nenta. Imala u tim mestima, kuće i adrese, jer ja ne govorim o turističkim putovanjima nego 
o periodima života. Taj period je često ličio na sjajni film Sofije Kopole ,,Izgubljeno u pre-
vodu”. O mom životu i putovanjima po jugoistočnoj Aziji pisala sam u putopisima Prozor 
u žadu, romanu Kralj svile i mnogim pesmama.

 
Gdje je Vaš dom?
SVET. To je danas normalno. Od malih nogu sam se osećala građankom sveta i uvek išla 

za višim znanjem. U bukvalnom smislu, imala sam i nekoliko domova, ali Beograd je uvek 
moj prvi dom i uvek je sa mnom.
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Porodični kontekst u kojem ste se razvijali veoma je bitan. Odrasli ste u kući punoj 
slika i knjiga.

 Da, odrasla sam u kući intelektalaca, aristokrata i revolucionara, gde je bilo dosta glem-
bajevske gospoštine (jedna pratetka je, kažu, bila inspiracija za barunicu Kasteli), ali i dosta 
pravog levičarenja. O tome sam najbolje rekla u pesmama iz zbirke Iz muzeja lutanja.

Moj otac (Bogomir Herman) bio je jedan od osnivača Nolita, a od njegovog članka 
,,Quo vadis Krleža?” počeo je čuveni sukob na levici o čemu je napisano mnogo knjiga od 
Lasića, Matvejevića do Kalezića, a posle rata, po kazivanju moje majke, Krleža je došao u 
njihovu kuću da se pomire, što malo ko zna jer je dugo bilo tabu tema, i on je teško platio 
za svoja buntovništva… Kada se vratio sa Golog otoka, prvi je preveo Kafkin Proces. U 
našu kuću su redovno dolazili Oto Bihalji, Hugo Klajn, a i jedan Breht i Beket, i okupljao 
je mlađe intelektualce kao što su bili Radomir Konstantinović i drugi… O tome imam samo 
vrlo maglovito sećanje.

Moja majka Lili školovala se prvo u Švajcarskoj, zatim je studirala na Sorboni i Mon-
peljeu i kada je svratila kod svojih rođaka u Beogradu, koji su bili osnivači čuvenog Priza-
da, tadašnje berze žitarica što je današnja zgrada Tanjuga, naletela je na mog oca, mnogo 
starijeg od nje i levičara, ali i ingenioznog ekonomistu i generalnog sekretara te berze. 
Majka se kao prelepa žena udavala skoro koliko i Elizabet Tejlor, a kao i ona dva puta za 
istoga muža (u ovom slučaju mog oca). Moj očuh (Toša Tišma), sa kojim sam odrasla, bio 
je finansijer, predsednik Nuklearne komisije u Beču, profesor i rektor univerziteta u Novom 
Sadu, a i predsednik Udruženja rektora tako da su kroz našu kuću, posebno onu na moru u 
Zadru, blizu one ,,naše” Sfinge, godinama defilovali svi mogući čuveni profesori i rektori 
naših i stranih univerziteta.

I moja tetka je zanimljiv lik – studirala je moderni balet kod čuvenog Labana u Ber-
linu i postala njegov najmlađi asistent, ali je rat prekinuo u sjajnoj karijeri. Deda mi je bio 
čuveni slikar (Oskar Herman), koji je pripadao Minhenskom krugu. Nedavno sam u prele-
poj Neue Gallerie u Njujorku, koju je osnovao sin Este Loder, Ronald, a koja je posvećena 
secesiji, slučajno otkrila veliku monografiju Art, Design and Architecture od Elizabet Cleg, 
koju je izdao Yale University Press, gde se na više strana pominje Oskar Herman. Pradeda 
(Danijel) uložio je bogatstvo u kolekciju narodnih nošnji koju je prvi put prikazao svetu 
na Svetskoj izlozbi u Parizu za šta je od Franje Josifa dobio titulu barona. Ta kolekcija čini 
osnovu zbirke Etnografskog muzeja u Zagrebu. Ja tako imam pravo da se sahranim među 
100 najuglednijih porodica u Zagrebu pod tzv. Arkadama. Volim taj stari Zagreb, odakle 
je deo moje porodice, ali moja prava kuća je, ma gde bila, uvek i iznad svega Beograd gde 
sam rođena.

Moj suprug (Miloš Sekulić) započeo je rok revoluciju kao vođa prvog rok benda u 
Beogradu i ex-Yu (,,Iskre”). On je međunarodno priznati arhitekta i dizajner, umetnik 
sa samostalnim izložbama u Njujorku i Beogradu, za koji ga vezuju duboki koreni jer je 
njegov čukundeda (Cvetko Rajović) bio jedan od prvih premijera Srbije, ministar spoljnih 
i unutrašnjih dela, prvi upravnik grada Beograda i čovek koji je u Beograd doneo prvu 
štampariju za vreme vladavine Miloša i Milana Obrenovića.

 
Vrstan ste poznavalac američke književnosti. Da li se možete prisjetite razvoja 

amerikanistike u jugoslovenskom kontekstu. 
Nisam ni amerkanista, ni anglista, ali znam da sam uvela mnoga imena, kao i pojmove 

kroz moje tekstove i prevode iz anglo-američke u našu književnost i književnu teoriju.
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Uvijek ste puno čitali i pisali?
 Odrasla sam u kući u kojoj se, recimo, prevodio Kafkin Proces na srpski jezik, i u koju 

su dolazili veliki pisci i intelektualci. Sećam se kako sam jedva čekala da dođem kući posle 
klizanja da čitam Budenbrokove sa nekih dvanaest godina. Prešla sam rano sa dečjih knjiga 
pravo na ozbiljnu književnost i preskočila tinejdžersku, popularnu književnost.

 
Da li postoji određen plan rada kojeg se pridržavate?
 U meni se ideje dugo kuvaju, krčkaju, ali me onda odjednom nešto – reč, misao, slika – 

podstakne i obično kada krenem da pišem knjigu onda to radim relativno brzo, fokusirano, 
intenzivno, nekad i po dvadeset sati na dan. Koncentracija je najvažnija.

 
Ko je objavio Vaše prvo djelo? Da li ste s lakoćom nalazili izdavače za poeziju i 

prozu koju ste pisali?
 Prvi roman sam napisala sa dvanaest godina i sama ga ilustrovala i ,,izdala”. Prvu 

press legitimaciju sam dobila sa četrnaest godina kao srednjoškolski dopisnik studentsk-
og lista. Prve književne priloge objavila sam kao student književnosti u Književnim no-
vinama negde sredinom sedamdesetih godina, kada sam uredila i prvu knjigu tj. napisala 
pogovor i napravila izbor iz pesama Jura Kaštelana. Bila sam i u redakciji Književne kri-
tike gde sam objavila prve prevode iz teorije. Moje prve autorske knjige, kao i doktorat na 
engleskom jeziku, počele su da izlaze osamdesetih godina, a moja prva knjiga pesama Ka-
merografija izašla je 1990. godine. Imala sam divne urednike i najbolje izdavače od Rada, 
Prosvete, Matice srpske do Paideje i sarajevske Svjetlosti. Nisam nikada imala problema 
sem u jednom trenutka pre nekih pet ili šest godina kada je moj nekada veliki izdavač upro-
pastio moju knjigu, a mali izdavač nije imao distribuciju, zato sam sada srećna što iza mene 
stoje dva sjajna i velika izdavača.

 
Da li je teže pisati prozu ili poeziju? U jednoj od naših ranijih prepiski napisali ste 

da ste prvenstveno pjesnikinja. Da li je dovoljno kritičke pažnje posvećeno Vašem 
pjesničkom radu?

 Mislim da je teže pisati poeziju jer je ona sinteza doživljaja i jezika, ali što se tiče same 
strukture možda je teže pisati duže forme kao što je roman.

Nisam za uopštavanja, jer pišem romane u kratkim rečenicama i poglavljima, koja liče 
na pesme u prozi, a u poeziji me često privlači duža forma poeme. Ja se osećam prven-
stveno kao pesnik zato što svet doživljavam na nekom intenzivnom, povišenom planu, u 
sintezi misli, u kontroli svake reči, u kristalisanju emocija, jer poezija je dijamant koji treba 
pažljivo brusiti dok je proza snažna sila, reka koja teče svojim tokom, u najboljem obliku to 
je čitav univerzum u kome vas junaci kojima ste udahnuli život često vuku tamo gde niste 
naumili da pođete.

Napravila sam dužu pauzu u pisanju poezije i sada joj se polako vraćam. Ne znam da li 
je ikada dovoljno kritičke pažnje, ali u vreme kada sam objavila prve 3-4 zbirke poezije o 
njima su veoma pozitivno pisala neka od naših najboljih pera, od Dragana Velikića preko 
Milana Đorđevića do Tomaža Šalamuna i Aleša Debeljaka, da pomenem samo neka imena. 
Poslednje je bilo dvojezičko srpsko-englesko izdanje moje poeme Iz puste zemlje u Paidei, 
gde mi se čini da sam još uvek jedini domaći autor. I uvek su, kao i moji romani, bile 
u najužem izboru za razne nagrade, ali nikad nisu nagrađene, jer kako mi kaže prof. dr 
Svetlana Tomić, ,,ne uklapam se u matricu”, ne pripadam ni jednom klanu, ne udvaram 
se nikome, potpuno sam svoja. Uvek sam bila više kultni pisac. Ali, zato sam nagrađena u 
inostranstvu izuzetno prestižnim stipendijama i priznanjima, o kojima se kod nas malo zna 
jer ih uglavnom niko nije ni dobio da bi mogao da se njima hvali.
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Pre nekoliko godina počela sam ponovo da objavljujem poeziju u pariskom Recours au 
poeme čiji sam stalni saradnik. Prošle godine mi je u njihovoj novoj ediciji digitalnih knjiga 
izašla zbirka pesama u izboru divnog francuskog pesnika Matju Bomijea na engleskom i 
francuskom. On je preuzeo naslov moje poeme Iz puste zemlje – De la terre de desola-
tion kao naslov cele zbirke gde pak pored te poeme ima i novih i starih pesama. Ja sam se 
u toj uglednoj digitalnoj ediciji namenjenoj svetu našla kao jedini naš pesnik i to između 
jednog Lorke i Simića, koji je od mene za tu svrhu ,,pozajmio” moju sjajnu dugogodišnju 
prevoditeljku na francuski, pesnikinju Elizabet Brunaci. Sada spremam novu zbirku. 

 
Recite nam nešto o dominantnim književnim uticajima na Vaše djelo. Pominjete 

Nabokova, čini se da je za Vas veoma važan.
 On je jedan od najboljih stilista u američkoj književnosti, a to mu je bio drugi jezik, 

kao i meni, mada je, kao i ja, naučio da ga piše pre maternjeg pa je tu možda neki ključ za 
njegovo stilsko majstorstvo. Volim pak Nabokova i na ruskom. Retki su pisci koji mogu 
da pišu na dva jezika. Van toga ne osećam neki poseban uticaj Nabokova sem što sam 
ga stvorila kao fiktivni lik u mom romanu koji je prvo izašao pod naslovom Slike kojih 
nema (Prosveta, 2009), a zatim u ,,ženskom” obnovljenom izdanju pod naslovom U potrazi 
za Lolitom (Mali nemo, 2011), što je bio podnaslov prvog izdanja koje sam povukla zbog 
grešaka. O pisanju na dva jezika – često sam o tome razgovarala sa mojim dobrim prijateljem 
Josifom Brodskim – o tome kako je to velika muka, jer čovek drugačije razmišlja, razni 
su vicevi na raznim jezicima. On je pokušao da piše pesme samo na engleskom, ali je bio 
mnogo uspešniji u pisanju proze, eseja na engleskom. Ne želim da se poredim, ali imam to 
neko slično, to zaista najređe iskustvo da pišem na dva jezika. Prvo sam naučila da pišem 
na engleskom u engleskoj školici sa četiri godine. Onda sam mislila da sam ga zaboravila, 
ali to ostaje. Morala sam naravno da pišem na engleskom esejistiku jer sam pisala doktorat 
na tom jeziku, ali poeziju pa i umetničku prozu ipak najčešće pišem na svom maternjem 
jeziku, jer sam pre svega srpski pisac, pa onda ponekad sama sebe prevodim na engleski 
koji je danas postao nadnacionalna lingua franca. To i jeste najnovija pojava u našem digi-
talnom veku u svetskoj književnosti – trasnacionalni pisci. U Kanadi čak postoji, čini mi se 
katedra, za to, ali nama, sa tek ponovo probuđenim nacionalnim strastima to deluje strano 
i daleko.

 
Posljednji roman koji ste objavili u izdanju Službenog glasnika 2015. godine, priča 

je o dobrotvorki Mejbl Grujić. Dugo ste radili na toj knjizi i u tkivo svog teksta unijeli 
ste rezultate istraživanja koje je trajalo četiri godine. Napomenuću da ste u Biblio-
teci rukopisa Mad na Prinstonskom univerzitetu istraživali prepisku između Mejbl 
Grujić, njenog supruga Slavka i američkog diplomate Hamiltona Fiša Armstronga. 
Razgovarali ste i sa direktnim nasljednicima Mejbl Grujić.

 Da, odavno sam prijatelj sa Lazarom Šećerovićem, potomkom porodice Grujić, koji 
mi je pomogao u istraživanju, a i otkrila sam tu prepisku koju je Fiš Armstrong poklonio 
Prinstonu, mojoj almi mater, a koja je trajala preko pola veka. Nisam pregledala sve – samo 
nekih četiri ili pet kutija koje sadrže prepisku sa Mejbl i njenim suprugom Slavkom. Ko-
ristila sam nekoliko meni zanimljivih pisama i fotografija, jer nisam htela da se opteretim 
podacima i da pišem suvoparnu istoriju, čak ni istorijski roman, nego pre svega fikciju ba-
ziranu na istorijskim činjenicama u kome će likovi i vreme oživeti u umetničkoj nadgradnji. 
Izgleda da sam u tome uspela jer je knjiga jedno vreme bila među najčitanijima u Srbiji, 
ušla u konkurenciju za Ninovu nagradu, a i svi koji su je do sada čitali su mi rekli da nisu 
mogli da je ostave i da su produžavali čin čitanja kako bi produžili svoje uživanje, što je 
najveća nagrada za jednog autora.
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Vaš roman je životna priča Amerikanke Grujić, ispripovjedana kao lična ispovijest 
u prvom licu. Taj roman predstavlja svojevrsan okvir za predstavljanje značajnih 
događaja koji su oblikovali kartu Evrope početkom dvadesetog vijeka. Dajete dopri-
nos spoznavanju različitih aspekata društva u tom vremenu: od političkih događaja 
do istorije mode…

Da, htela sam da prikažem celu jednu epohu od 1902 do 1922. godine. Knjiga se završava 
našom apoteozom i podseća nas na jednu drugu, zanemarenu slavnu srpsko/crnogorsku 
tradiciju. Neki kritičari su tačno primetili da se moj stil menja kada govorim o venčanju, 
recimo, Aleksandra i Marije, da postaje bajkovit jer smo i mi imali svoje princeze i kraljice. 
Još jedno zanimljivo zapažanje je da je to jedini naš roman koji o ratu govori sa čisto 
ženskog aspekta, recimo, preko apela da se pletu vunene čarape. Ipak, najveći kompliment 
je izašao, čini mi se, u Politici gde su Ma Belle čak proglasili za ,,srpski Rat i mir”. Ova 
knjiga je upravo prevedena na engleski i ovih dana se pojavila u prestižnom izdanju Geo-
poetike Serbian Prose in Translation.

 
Putnice kroz Balkan nijesu po prvi put u fokusu Vašeg interesovanja. Nijesu to 

samo putnice kroz Balkan, već putnice uopšte, žene… Poznato je da ste radili na 
dramskom tekstu o Rebeki Vest koji još uvijek nije postavljen na pozornicu.

Da, naslednica Rebeke Vest, Helen Atkinson, svojevremeno me zamolila da predstavu 
koja je kao probna, kao “work in progress”, prikazana u Njujorku preradim i prilagodim 
našoj sceni, jer je njena najveća želja bila da se to pojavi u nekom našem pozorištu. Ja sam 
mislila da će to biti lako ostvarljivo, jer su moji prijatelji rukovodili i rukovode najboljim 
beogradskim pozorištima, ali se ispostavilo da nisu zainteresovani ili zato što je to ,,mono-
drama” ili zato što je politički nepodobna tj. jugoslovenski nastrojena. Po mom mišljenju 
Rebeki Vest bi trebalo podići više spomenika širom bivše Jugoslavije, jer do sada još niko 
nije napisao bolju knjigu o našim naravima. Nikako ne treba odustati od tog projekta koji bi 
mogao sa manjim lokalnim prilagođavanjima da gostuje po celom tzv. regionu.

 
Šta Vas privuče da započnete takvu vrstu istraživanja: istorijski kontekst, sama 

ličnost, ili nešto treće?
 Ne znam, zavisi, verovatno sve ovo što pominjate, ali najviše to nešto treće! To može da 

bude samo jedna fotografija, melodija, slika, priča ili samo jedna reč.
 
U Slikama kojih nema, Vašem romanu koji je objavljen 2009. godine, zadirete u 

njujorški pejzaž, u dušu čovjeka koji ga nastanjuje, dok predstavljate istoriju gra-
da i način na koji se njegovo bitisanje promijenilo poslije 11. septembra. Emotivno 
i hrabro, suptilno, ali i postmodernistički kompleksno u strukturi, izrađujete kata-
log njujorškog života, koji je nalik zagonetkama u koje nas uvodite veličanstvenom 
erudicijom. Postavljate pitanja na koja nije lako dati odgovore: šta je vrijeme, šta je 
mjesto, gdje je dom…. 

 Eto baš u ovom romanu su Njujork i Beograd paralelno prisutni, čak se i u slici na 
koricama knjige pretapaju. Vrlo sam oštra i prema sebi i prema drugima, možda sam u 
nekim stvarima suptilna, ali namerno pišem o jednoj dami – moja junakinja jeste velika 
svetska dama našeg porekla – dosta mi je junakinja u našoj književnosti, pa i filmu, koje 
su svedene na neke neobrazovane jadnice, priproste domaćice, ili kurve. Sećam se kako 
su se moji studenti srpskog jezika na Ratgersu, kada sam tamo bila Fulbrajtov predavač, i 
kada sam ih poslala da gledaju neki festival našeg filma, čudom čudili i nisu mogli sebi da 
dođu kako su prikazane žene u našim filmovima i kako seks liči više na silovanje nego na 
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vođenje ljubavi. Mi smo toliko navikli na taj mizogini kod da ga često i ne primećujemo, ili 
se pravimo kao da je to sve u redu.

To je taj duboki patrijarhalni, ruralni kanon o kome je pisala dr Svetlana Tomić, koji 
se učvrstio i nastavlja se u našoj književnoj i akademskoj kanonizovanoj tradiciji, a nema 
veze sa stvarnim stanjem stvari, jer su neke žene koje nisu ušle u taj kanon pisale bolje od 
svojih muških savremenika, a i danas, kod nas, kada se osvrnem vidim da su žene često 
avanzovanije, civilizovanije, obrazovanije, negovanije od većine muškaraca. Nije to slučaj 
samo kod nas.

 
Vaš putopis naslovljen Prozor u žadu, objavljen je u izdanju Prosvete, 1994. godine.
 Da, to je bilo vreme kada sam uglavnom celu deceniju devedesetih godina živela i putov-

ala po Dalekom istoku. Publika ju je jako lepo primila i postala je pravi Politikin bestseler, 
a neki vrsni kritičari su rekli da je ona vratila tradiciju književnih putopisa iz tzv. zlatnog 
doba srpske proze kada su putopisnu književnosti negovali jedan Rastko Petrović, Miloš 
Crnjanski ili Isidora Sekulić. Kao takva bila je uvrštena u udžbenike za srednje škole, tj. 
odlomak iz nje je služio kao primer žanra putopisa. Nadam se da će i ta knjiga da se pojavi 
u obnovljenom izdanju jer sam ostala bez ijednog primerka, a ljudi me i dan-danas često 
presreću na ulici i pitaju gde mogu da je nađu. To je slučaj sa još nekim mojim kultnim 
knjigama koje su odavno rasprodate. Zavod za udžbenike i Službeni glasnik iz Beograda 
imaju u planu da uskoro izdaju moja izabrana dela i zato što se nekolicina koristi kao 
udžbenici.

 
Da li ima getsbijevske atmosfere u Vašem romanu Kralj svile?
Verovatno. Moj junak je delimično živeo takav život, a i meni nije taj milje sasvim 

nepoznat iz ličnog iskustva Prinstona i drugih sredina koje delim sa mojim junakom. Inače, 
obožavam stil Skota Ficdžeralda, upravo sam odgledala celu sezonu nove serije o njegovoj 
Zeldi (“Z: The beginning of everything”) i jednu godinu sam čak imala priliku da kao stu-
dent u Prinstonu budem u istoj sobi gde je on živeo kao student. Taj stan se sastojao od dve 
sobe sa divnim kaminima – druga, manja, u njegovo vreme bila je predviđena za batlera.

 
U Skicama za portrete razgovarali ste sa Haroldom Blumom, Suzan Sontag, Brod-

skim, Čarlsom Simićem, Jezijem Kozinskim i drugim značajnim stvaraocima dvade-
setog vijeka. Kako ste načinili izbor sagovornika i da li biste u tome izboru danas 
mijenjali nešto?

 Izbor je bio prirodni ishod mog života. Nisam samo razgovarala, jer bi to onda bili 
novinarski intervjui – sa svim sagovornicima sam se duže, intimnije družila, ili ozbiljno 
sarađivala – ili sam ih prevodila, ili sam se dopisivala, ili sam pisala predgovore za njihove 
knjige, ili je to bilo pravo prijateljstvo na čisto ljudskoj osnovi. Nedavno sam na gostovanju 
u Torontu saznala da je Nortrop Fraj, koji me je i zvao da dođem da kod njega studiram, 
posvetio čak jednu glavu svojih sabranih dela našoj prepisci, a ja sam je počela još kao mali 
student jer sam o njemu pripremala magistarski rad koji je posle kao neki kompendijum 
izašao u Sarajevu, i uveo njegove prve kritičke pojmove u našu teoriju. Isto je slučaj i sa 
Blumom. O tome još niko ništa nije napisao. Na žalost, ta knjiga je izašla baš pred raspad 
Jugoslavije, pod nazivom Mit i struktura. Književnik Petar Arbutina mi je ,,priznao” da u 
njegovoj biblioteci nema knjige koje je više podvučena od te.

Ne, ništa ne bih menjala u Skicama za portrete, jer je to i moj književni portret, samo ću 
za obnovljeno izdanje da dodam razgovor sa Arturom Milerom koji, na žalost, nije stigao 
za prvo.
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 Kamerografija, ili njujorški snimci, objavljena je 1990. godine. Propratili su je afir-
mativni kritički komentari kako naših tako i američkih kritičara i pjesnika. Jedna od 
poruka upućenih čitaocu glasi: „… Preostaje da zemlju pišemo kao knjigu. / Da mape 
čitamo kao stranice. / Gradove kao epove”. Njujork ostaje vječita inspiracija, pišete 
o Njujorku u poeziji i u prozi. U poeziji posvećenoj ovom gradu, u Vašem su foku-
su životni trenuci koje izdvajate i neprestano preispitujete. Ta je pjesnička zbirka, u 
obraćanju čitaocu na stranama koje prethode pjesmama, označena kao sinteza puto-
pisnog, književnog, onomastičkog.

 Da, to je knjiga pesama i pesama u prozi o Njujorku u fragmentiranom, džez ritmu 
grada, okom kamere. To je neka moja nova nadžarnovska forma. Ali pored Njujorka moja 
stalna inspiracije je isto tako i Beograd. Ima ga svuda u mojim knjigama.

 
Kartografija je objavljena dvije godine kasnije, u izdanju Književne opštine Vršac 

(1992). Dragan Velikić je u recenziji na tu Vašu pjesničku zbirku napisao: ,,Kartografi-
ja je i putovanje porodičnim stablom, traganja za beleškama koje se mogu dešifrovati 
samo novim izmišljanjem”. Vraćate li se svojim ranim pjesničkim ostvarenjima u želji 
da mijenjate, preispitujete, dopisujete, iznova mapirate sebe?

 Kartografija jeste to putovanje u sebe, uzvodno. Za tu zbirku je pesnik Milan Đorđević 
rekao da je ,,novi drhtaj” koji nas posle estetike ružnog vraća izgubljenom skladu u lepoti, 
da ga parafrazim po sećanju. Isto i mnogo više je to moja treća pesnička knjiga Iz Muzeja 
lutanja (Matica Srpska, 1997) za koju je izbor napravila sjajna pesnikinja i urednica Judita 
Šalgo. Dragan Velikić je jedno vreme nosio moju pesmu iz te zbirke, mislim da je to bila 
,,Porodična zbirka”, u džepu kao svoju omiljenu pesmu. Ona je, koliko pamtim, pored još 
nekih drugih, izašla u jednoj antologiji na nemačkom. U toj zbirci sam nastavila svoj put u 
korene, ali ga i proširila – unela u našu poeziju egzotične krajeve u kojima sam tada živela, 
a koje ljudi tek sada pomalo, turistički otkrivaju. Nastavljam dakle put u novim pesmama 
koje su prošle godine ušle u izbor francuskog pesnika Matju Bomijea pod istim naslovom Iz 
puste zemlje (De la terre de desolation, 2016), što je inače naslov moje prethodne, četvrte, 
pesničke knjige. Ovaj njegov izbor sadrži istoimenu poemu i nove pesme u prevodu na 
engleski i francuski. To je, kao što sam pomenula, bila velika čast – da budem jedini naš 
pesnik u toj ediciji. Ta peta zbirka me je inspirisala da se ozbijnije vratim poeziji i sada 
spremam novu knjigu poezije. Uskoro mi u Letopisu matice srpske (najstarijem evropskom 
književnom časopisu), izlazi duga poema ,,Gospa od Vinče”. I tako dopisujem i proširujem 
mapu sebe.

 
Kakvu to igru ponovnog čitanja započinjete u poemi Iz puste zemlje (1998)?
 To ja zovem demon asocijacija i demon prepoznavanja – napisali ste nešto dobro onda 

kada ovladate pesničkom tradicijom, kao slikar tehnikom, ili se u nju uronite i,,uklopite”, 
ako baš hoćete tu reč koja mi se ne čini baš sasvim adekvatnom, pa se poigrate s njom 
i onda se istovremeno udaljite od nje, kao ,,sito dete šećerleme”, okrenete je naopačke, 
napravite ,,prestup”, kako sam ja to nazvala u knjizi Književnost prestupa, koja je sažeta 
verzija moje doktorske teze, i onda je potpuno pomerite iz te tradicije i učinite novom. To 
je taj trenutak prodora u novo.

 
Digitalna galaksija, Vaša knjiga iz 2011. godine, sastavljena je od fragmenata u 

kojima preispitujete postmilenijumsko vrijeme, nedostatak empatije, suočavanje sa 
novotarijama, vremenom koje donosi boli, ali i izliječenja. Među fragmentima koji 
zadiru u političke, kulturalne i druge životne aspekte, književnost proglašavate sna-
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gom ,,koja prodire u one delove sveta i svesti u koje ne mogu da prodru nikakva čuda 
tehnike, ni nauke”.

 Da, počela sam da je pišem kao lament nad nestajanjem Gutenbergove galaksije, 
štampane reči, knjige kao objekta, a završila sam prihvatanjem novog digitalnog sveta i 
traženjem pozitivnog u njemu. Naime, isto kao što je u vreme Gutenberga i njegove Bibilije 
većina prvih štampanih knjiga bila diletantska i petparačka produkcija, tako i danas digi-
talnim svetom vladaju amateri koji lako nalaze svoju nišu i dobijaju svoj glas koji inače 
nikada ne bi imali, ali se u tom istom diletantskom digitalnom svetu rađa i transparentnost 
i brzina prenosa informacija koja je prava odlika demokratije. Ja sam naravno i dalje lju-
bitelj fizičke knjige, ali desila se ironija ili apsurd, da mi je, čim sam predala ovaj rukopis 
izdavaču u Beogradu, moj američki izdavač poslao ugovor da objavim moj roman Kralj 
svile, u novom, elektronskom izdanju i tako sam eto postala prvi naš pisac koji je obja-
vio elektronsku knjigu, ali na engleskom. Ono što je divno u tom novom svetu je što više 
nema granica, ni zavisnosti od distributera, ni knjižara na koju policu će da vas stavi, već 
ste dostupni istovremeno celom svetu. Evo pre neki dan mi je Amazon javio da je moje 
elektronsko izdanje Who was Nikola Tesla? (koje je štampano i kao knjiga u Beogradu) 
prodato istog dana u Japanu, Velikoj Britaniji i Indiji. Upravo me obradovala vest da sam 
dobila priznanje od jedne međurodne organizacije (“Nikola Tesla World 2016 Award”) za 
promovisanje Teslinog dela i legata.

 
Kratke priče nijeste pisali do sada?
Nisam, sem jednu za decu o slonu Lali sa ilustracijama Boba Đorđevića koja je izašla 

kao dodatak u dečjem listu Tik-tak. Ta priča je objavljena i na engleskom, kao i jedna moja 
priča za decu u stihu, “Lazar, the Lizard in the Blizzard”. Sada kada ste me podsetili lepo 
bi ih bilo videti i kao knjižice na srpskom.

 
Da li razmišljate o čitaocima dok pišete? Koliko uzimate u obzir njihova očekivanja?
 Uvek imam pred očima nekog idealnog čitaoca, nekog mog prijatelja koji je moj uzor 

ali i strog kritičar i kad nisam sigurna onda se upitam da li bi se oni složili sa mojim izbo-
rom. Jedno vreme su to za mene bili Kiš i Popa.

 
Doktorirali ste komparativnu književnost na Prinstonu. Vaša doktorska disertaci-

ja objavljena je u izdanju Matice srpske pod naslovom Književnost prestupa: parodija 
u romanu Belog, Džojsa i Mana. Ko je od Vaših profesora najviše uticao na Vas? Na 
Prinstonu i ranije u Beogradu?

 U Beogradu smo na tzv. svetskoj imali stvarno prvu ligu profesora. Moji mentori su bili 
Nikola Milošević, koji je verovatno najviše uticao na mene i naučio me da teorijski mislim, 
zatim Zoran Gavrilović i Vida Marković, ali pored njih sam jako cenila Ljubišu Jeremića, 
Vladetu Košutića i Peru Mužijevića. Na Prinstonu su mi glavni mentori bili Volton Lic, 
jedan od najvećih svetskih stručnjaka za Džojsa i modernizam, i Džozef Frenk, koji je 
osnivač američke nove kritike. Ipak, na moju teorijsku misao su najviše uticali Fraj i Blum, 
koje sam prva uvela u našu književnu teoriju.

 
U Francuskoj je objavljeno dvojezično izdanje Vaše poezije. Naveli ste u jednom 

intervjuu da ste imali sreću da Vas prevode najbolji prevodioci. Da li je moguć savršen 
prevod? Ovo pitanje Vam postavljam kao prevođenoj spisateljici ali i kao prevoditelji-
ci koja je našoj čitalačkoj publici predstavila velika imena savremene književnosti, 
književne kritike i književne teorije.
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 Ne verujem u neprevodivu književnost. Mislim da ako čovek vlada sa oba jezika uvek 
može da se prilagodi duhu jezika. Na doktorskim studijama na Prinstonu sećam se da smo 
upoređivali tekstove Samjuela Beketa na francuskom, koji je njemu bio strani jezik, i u 
njegovom prevodu na engleski, koji mu je bio maternji jezik. Vladajući svojim tekstom 
i ovim jezicima on je pomerao i menjao recimo viceve prema duhu jezika. Mislim da je 
moguće povremeno, u nekom nadahnuću, čak i prevazići original. Dobar primer je Vi-
naverov prevod Rablea i Vijona.

 
Vješto ste se uhvatili u koštac sa minimalizmom Rejmonda Karvera, prevodeći 

njegovu Katedralu (1991).
 Hvala, da to je postala, kako kažu, ,,kultna” knjiga, kao i neke druge moje knjige i pre-

vodi.
 ,,Katedralu” sam prevela po želji samog Karvera jer je hteo da tom knjigom kao svojom 

najboljom (zato ju je i nazvao ,,Katedrala” jer ju je video kao celinu mada se sastoji iz niza 
priča), bude predstavljen našoj publici.

 
 Harolda Bluma predstavili ste našoj čitalačkoj publici kroz prevod Antitetičke kri-

tike (1980). U pogovoru afirmišete Blumovu težnju da ,,čitaoca vrati samim pesmama, 
značenju pesme kao funkcije čitanja, i da ako je neka redukcija neophodna to bude 
redukcija interesa kritike na pesmu kao takvu”.

 Da, tako je. Inače, to je bio najkompleksniji prevodilački zadatak koga sam se ikada pri-
hvatila. Teži od prevoda bilo koje pesme, mada sam u okviru knjige prevela i dosta teških 
stihova. Harold Blum mi je lično dozvolio da uzmem naslov Antitetička kritika, jer sam 
mu rekla da mi Strah od uticaja (Anxiety of Influence) nekako ne zvuči dovoljno snažno za 
tako važnu knjigu. Onda mi se poverio da je Antitetička kritika bio njegov originalni naslov, 
ali je izdavač tražio da ga promeni. Tako je počelo naše prijateljstvo u toku koga će me u 
jednom trenutku čak proglasiti svojom duhovnom kćerkom.

 
Jedini ste naš pjesnik čija je poezija objavljena u prestižnom časopisu The Paris 

Review.
 Da, i to u zajedničkom prevodu sa američkim pesnikom laureatom Markom Strendom. 

Bili smo veoma bliski u najlepšem smislu, od trenutka kada me je prvi put video u Beo-
gradu hteo je da se družimo, obožavao me, rekao je u šali da sam ,,najbolje što je izmišljeno 
posle točka”, zivkao me po svetu, pokazivao mi ,,svoj” Njujork kada sam došla u posetu, 
pokazivao mi svoje omiljene radnje kao što je recimo bio čuveni Balducci sa luksuznom 
hranom, jer je bio veliki gurman, vodio me u svoje knjižare, došao noćnim vozom čak 
u Zadar na dvadeset i četiri sata, gde su moji roditelji imali kuću i gde smo provodili 
leta, zvao me u Rim, u Kolorado, gde se preselio iz Njujorka, poklanjao mi pored svojih i 
knjige svojih omiljenih pisaca, bila sam njegov gost kada je predavao na Harvardu, došao 
je po mene iz Njujorka u Prinston da bi me vozio kod Harolda Bluma u Nju Hejvn, na 
Jel… Bila sam prilična klinka, još student, potom doktorant, mnogo sam od njega naučila 
o poeziji, o uživanju u hrani, saznala o nekim opskurnim piscima, da, bio je jedan od 
najzgodnijih muškaraca na planeti, elegantan, prefinjenog ukusa, ali istovremeno i jedan od 
najnačitanijih i najobrazovanijih. Ja sam ga pomalo prevodila na srpski, mada nikada nisam 
prevela ni jednu njegovu zbirku, a pomalo je i on, uz moju pomoć, prevodio moju poeziju 
na engleski. To jeste velika čast od pesnika Laureata Amerike. Ali, u pravim prijateljstvima 
je sve zasnovano na ljudskoj osnovi, a ne na titulama. To je moje iskustvo. Najlakše se 
snalazim sa pravim, ostvarenim ljudima.
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Bila sam i jesam blagoslovljena divnim prijateljstvima nekih izuzetnih, nezamen-
ljivih ličnosti sa kojima sam često osećala duhovnu, skoro rođačku bliskost, ili sam blisko 
sarađivala, a u nekim slučajevima bila njihova ,,duhovna kći” – među njima bih istakla još 
Josifa Brodskog, Harolda Bluma, ali i Vaska Popu, Kiša. Treba možda pomenuti i Suzan 
Sontag, koja je Vama posebno draga – ona je i meni bila draga još od tinejdžerskih dana 
kada sam sa divljenjem gledala njenu čarobnu sliku na omotu knjige o fotografiji, a sa 
kojom me upoznao, ako se ne varam, Peđa Matvejević mada je mislio da je to,,opasno” 
za mene zbog njenih lezbejskih preferenci. Veoma sam je cenila sve dok nije počela da se, 
ona pacifista(!), javno zalaže za bombardovanje Beograda. Ona jeste promovisala Kiša – 
govorila je kako u Evropi postoje samo 3 pisca, sva 3 na K – Kiš, Kundera i Konrad (Đerđ). 
Ona me lično pozvala da učestvujem na velikoj književnoj večeri sa njom, Brodskim i 
Kozinskim na Njujorškom univerzitetu gde je on posthumno dobio nagradu Bruno Šulc. 
Pre toga smo isto tako zajedno učestvovali u In Memoriam književnoj večeri u bivšem 
jugoslovenskom kulturnom centru sa Kišovim izdavačem Štrausom, opet ona, Brodski i 
ja. Ja sam čitala moju pesmu posvećenu Kišu koja je potom objavljena na engleskom u 
časopisu Confrontation. Sećam se kako me je slala po portret kod čuvene fotografkinje 
Eni Libovic, koja je bila njena životna partnerka. Naime insistirala je da koristim samo taj 
portret za moju knjigu Skice za portrete i tako me primerom podučila da treba biti u kontroli 
svog imidža, ali tada to još nisam sasvim razumela.

 
Od knjiga koje ste napisali, koja Vam je najdraža? Koju smatrate najsavršenijom?
 Uvek ona poslednja. A na kritici je da odluči koja je ,,najsavršenija”.
 
Da li pratite savremenu književnu scenu? Koji su to autori sa kojima osjećate 

poetičku srodnost?
 Pratim po malo, mada kada pišem manje čitam. Moje sklonosti se menjaju. Kada sam 

predavala Anu Karenjinu na Prinstonu tri godine uzastopce svaki put sam imala novi 
doživljaj. Pročitala sam skoro celu svetsku književnost pa su mi kriterijumi jako strogi.

Jedini ste pjesnik na postjugoslovenskim prostorima čija je poezija objavljena ne 
samo u časopisu The Paris Review nego i u drugim značajnim svjetskim književnim 
časopisima kao što je Anteus. Vaši prevodi naših pjesnika kao i Vaše pjesme prisutne 
su u nekoliko antologija svjetske poezije. Mnogo je toga gdje ste se ostvarili: dokto-
rirali ste na prestižnom Prinstonu; Vaša se poezija našla u francuskoj ediciji između 
Lorke i Simića. Vaša poema ,,Silna Jerina” prevedena je na malajski i na mongolski, 
što je rijetko na ovim prostorima, a na engleski jezik poemu je prepjevao poznati 
engleski pjesnik Ričard Berengarten. Proglašeni ste i za ,,ikonu stila”.

Da, velika mi je čast sto sam proglašena ,,ikonom stila” jedne zemlje u dva stoleća, a 
čast za našu kulturu je i to moje pojavljivanje u tako prestižnom časopisu i to u zajedničkom 
prevodu sa američkim pesnikom laureatom Markom Strendom. Da, to jesu velike počasti, 
veće od mnogih papirnih nagrada. Iznad svega ipak cenim to šta sam bila i jesam blagoslov-
ljena divnim prijateljstvima nekih izuzetnih, nezamenljivih ličnosti sa kojima sam često 
osećala duhovnu, skoro rođačku bliskost, ili sam blisko sarađivala, a u nekim slučajevima 
bila njihova ,,duhovna kći” – među njima bih istakla još Josifa Brodskog, Harolda Bluma, 
ali i Vaska Popu, Kiša.
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Lidija Kaluđerović

BIBLIOGRAFIJA MAJE HERMAN SEKULIĆ 

UVODNE NAPOMENE

Maja Herman Sekulić - pjesnikinja, esejista, romanopisac, prevodilac, teoretičar književnosti, doktor 
nauka sa Prinstona, autorka 19 knjiga prevedenih na više svjetskih jezika, dobitnica velikog broja nagrada i 
priznanja kod nas i u svijetu. 

Objediniti u bibliografski popis sve publikovane radove koji se odnose na stvaralaštvo Maje Herman 
Sekulić nije bilo jednostavno, tim prije što je ona živjela, školovala se i stvarala na tri kontinenta, a njena 
poezija i romani prevedeni su na više svjetskih jezika.

Maja Herman Sekulić dobitnik je mnogih značajnih međunarodnih nagrada i priznanja. 
Više puta je bila u konkurenciji za NIN-ovu nagradu, a roman »Ma Belle« koji je 2015. godine bio 

kandidovan za ovo prestižno književno priznanje, nominovan je 2018. za međunarodnu nagradu grada 
Dablina. 

U decembru 2017. godine Maji Herman Sekulić je dodijeljena najveća nagrada Udruženja književnika 
Srbije - povelja »Simo Matavulj«. 

Roman »Kralj svile«, bio je 2001. godine u najužem izboru za uglednu književnu nagradu  »Žensko pero«  
u organizaciji lista »Bazar«.

Dobitnik je izuzetnog priznanja - Nagrade za svoj »neprocjenjivi doprinos poeziji i kulturi Srbije, Turske 
i svijeta« na Festivalu »2018 Unesco World Poetry day«, održanom u Istanbulu, na kome je učestvovali 
pjesnici iz cijelog svijeta.

Takođe, dobitnik je internacionalne nagrade za literaturu »Galaxy Academy Awards«, a u obrazloženju 
odluke žirija stoji da se »američko-srpskoj pesnikinji i filozofkinji najprestižnija nagrada dodjeljuje za životna 
dostignuća u polju književne kreacije, umjetnosti i filozofije i uticaj koji ima na kanone književne misli i 
neizbrisiv trag koji je ostavila na savremenu književnost«.

Maja Herman Sekulić je jedina savremena pjesnikinja koja je u toku 2019. godine dobila deset prestižnih 
internacionalnih nagrada -  u Rumuniji je 23. septembra 2019. dobila nagradu za poeziju i za značajan 
doprinos svjetskoj književnosti, kulturi i humanosti, koju dodjeljuje Fondacija za umjetnost i kulturu »Munir 
Mezjed«. U Indiji je, oktobra 2019. godine, na 39. svjetskom kongresu u Bubanesvaru (Odiša), dobila posebno 
priznanje, a nakon toga su joj na Svjetskoj pjesničkoj konferenciji 13. oktobra 2019. u Batindi, u Pandžabu 
uručene titule Maestra kreacije i Maestra metafore, počasna titula Globalne Ikone poezije i ambasadora dobre 
volje. Oktobra 2019. u Italiji je primila međunarodnu književnu nagradu »Premio mondiale Tuliola Renato 
Filipeli« koja se prvi put dodjeljuje u Italiji za najbolje strane pjesnike.

Globalno književno društvo u Nju Delhiju 10. novembra 2019. godine Maju Herman Sekulić zvanično je 
proglasilo za »ambasadora za Srbiju i svijet Globalnog književnog društva«. U decembru iste godine dobija 
prvog srpskog Oskara za popularnost.

Na Trećem festivalu humanistike, kulture i umetnosti »Pazi šta čitaš«,  marta 2018. godine Maji Herman 
Sekulić je, od strane  organizatora Festivala, uručena Nagrada za afirmaciju srpske literature u svijetu. Iste 
godine progašena je za Ikonu stila Srbije među 42 značajne žene u 20. i 21. vijeku.

Maja Herman Sekulić je učesnik velikog broja književnih večeri, festivala, kulturnih manifestacija, a 
njene pjesme su ušle u više svjetskih antologija. 

U novembru 2017. god. je održana međunarodna akademska konferencija o njenom opusu, pod nazivom 
»Književno stvaralaštvo Maje Herman Sekulić«, u organizaciji Alfa BK Univerziteta u Beogradu, a zbornik 
naučnih priloga sa ove konferencije objavljen je 2018. godine.

»Smederevska pesnička jesen«, otvorena je 2017. godine poemom »Gospa od Vinče«, a poema »Silna 
Jerina«, takođe je 2018. godine premijerno predstavljena na pjesničkom festivalu u Smederevu.

Stvaralaštvo Maje Herman Sekulić predstavljeno je na 4. Internacionalnom sajmu knjiga u Podgorici 
2018. godine, a tom prilikom sa autorkom je razgovarala prof. dr Aleksandra Nikčević-Batrićević. 

Tokom »Srpskog meseca u Velikoj Britaniji«, februara 2018. godine, u prostorijama Ambasade Republike 
Srbije u Londonu, priređen je susret sa Majom Herman Sekulić.

Oktobra 2018. god. Maja Herman Sekulić je dobila mjesto u prestižnoj monografiji »Ikone stila Srbije 20. 
i 21. veka«, koja je proglašena za najljepšu knjigu 63. Međunarodnog sajma knjiga u Beogradu i dodijeljena 
joj je nagrada »Bogdan Kršić«.

Kao učesnik međunarodne pjesničke manifestacije »International Conference of the Cultural Salon of 
poetry«, koja je održana marta 2019. godine u Tunisu, boravila je kao ambasador Svjetske fondacije za 
kulturu i umjetnost. Učesnik je 4. Festivala knjige »FESK« u Beogradu, održanom od 23-25. maja 2019. 
godine, na kojem je izveden recital poeme »Silna Jerina«.

 U organizaciji JU Narodna biblioteka Budva, juna 2019. godine, u holu Akademije znanja u Budvi, 
održano je književno »Veče sa Majom Herman Sekulić«.
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Član je UKS-a, SKD-a, srpskog i američkog PEN-a, kao i Američke pjesničke akademije.
Krajem 2017. godine izašlo je prvo kolo od tri knjige njenih Izabranih dela, kao veliki suizdavački 

produhvat Zavoda za udžbenike i Službenog Glasnika, a tokom 2019. drugo kolo  u dva sledeća toma. U toku 
2020. očekuje se i treće kolo.

Pjesma »Ljubav u vreme Korone« prevedena je od strane uglednih pjesnika i prevodilaca na 25 svjetskih 
jezika, a tim povodom u organizaciji Udruženja »Alia Mundi« za promociju kulturne raznolikosti upućen je 
poziv umjetnicima iz cijelog svijeta da pošalju svoje umjetničke radove/ilustracije inspirisane ovom pjesmom 
i učestvuju u multikulturalnom poetskom-umjetničkom projektu pod nazivom »Pesma koja je ujedinila 
svet«. Jedan od najznačajnijih pjesnika i italijanski kandidat za Nobelovu nagradu, Dante Mafija je napisao 
predgovor za italijansko izdanje njene zbirke pjesama »Veliki plan«, koja je izašla na njemačkom i u dva 
izdanja na engleskom jeziku 2019. godine.

Bibliografija Maje Herman Sekulić sadrži ukupno 468 bibliografskih jedinica i predstavlja popis književnih 
i prevodilačkih radova Maje Herman Sekulić objavljenih kao monografske publikacije i prilozi u knjigama, 
zbornicima radova i periodičnim publikacijama (časopisima, novinama, revijama), a takođe obuhvata i  popis 
priloga brojnih autora koji su pisali o njenom životu i stvaralaštvu.

Bibliografska građa je, zbog svoje strukture, podijeljena u tri poglavlja, a u okviru poglavlja građa je 
podijeljena u sljedeće grupe:

I   Književni i prevodilački rad Maje Herman Sekulić
I 1.   Monografske publikacije
I 2.   Prevodilački rad. Predgovori. Izbori iz djela (u monografskim publikacijama i u periodici)
I 3. Radovi Maje Herman Sekulić u knjigama, zbornicima, periodici (poezija, proza, eseji, putopisi, 

intervjui, ilustracije). Zvučni snimci. 
I 4.   Intervjui. Izjave

II Literatura o Maji Herman Sekulić
II  1. Prikazi i promocije knjiga Maje Herman Sekulić
II 2. O stvaralaštvu Maje Herman Sekulić. Nagrade i priznanja. Učešće na književnim i kulturnim 

manifestacijama
III Elektronski izvori
Poglavlje Književni i prevodilački rad Maje Herman Sekulić podijeljeno je u četiri cjeline zbog bolje 

preglednosti prilikom korišćenja bibliografije. U njemu su hronološkim redom, prema godini objavljivanja, 
navedene monografske publikacije Maje Herman Sekulić, njen prevodilački rad, prevodi poezije, kao i izbori 
i predgovori u knjigama poznatih svjetskih književnika i teoretičara književnosti. U književnim časopisima 
i novinama ona objavljuje poeziju, eseje, prikaze knjiga naših i stranih autora, putopise, kao i intervjue 
sa velikanima američke i svjetske literature - Rene Velekom, Haroldom Blumom, Alenom Ginzbergom, 
Voltonom Licom, Josifom Brodskim, Arturom Milerom. 

Drugo poglavlje Literatura o Maji Herman Sekulić obuhvata popis priloga brojnih autora koji su 
objavljivali prikaze njenih knjiga, kao i tekstove u kojima je riječ o njenom životu i stvaralaštvu. U ovom 
poglavlju zastupljene su bibliografske jedinice kojima je zabilježeno njeno učešće na raznim književnim 
i kulturnim manifestacijama. U ovoj grupi se nalaze i tekstovi u kojima je riječ o velikom broju nagrada i 
priznanja  koje je Maja Herman Sekulić dobila kod nas i u inostranstvu.

Treće poglavlje Elektronski izvori predstavlja popis bibliografskih jedinica iz raznih oblasti stvaralaštva 
Maje Herman Sekulić, a sadrži linkove koji su pretraživi na Internetu i koji vode direktno do označenog 
teksta, uz anotaciju koja bliže određuje sadržaj svake jedinice. Prilozi su takođe raspoređeni hronološki, tj. 
prema godini objavljivanja teksta na pojedinom sajtu, a elektronski prilozi koji nemaju datum nalaze se na 
kraju ove grupe.

Bibliografska građa unutar svakog poglavlja poređana je hronološki - prema godini njihovog objavljivanja, 
a u okviru iste godine jedinice su poređane abecednim redom po prezimenu autora, odnosno početnoj 
riječi naslova teksta. Većina bibliografskih jedinica sadrži anotaciju – kratku napomenu kojom se dodatno 
pojašnjava njen sadržaj.

Najveći broj bibliografskih jedinica popisane su po principu de visu, tj. neposrednim popisivanjem 
podataka sa primjerka opisivane publikacije i sadrže kompletne bibliografske podatke. Manji broj jedinica, 
koje su preuzete iz drugih izvora koji su nam bili dostupni prilikom pretraživanja građe, ne sadrži kompletne 
bibliografske podatke, već je naznačen izvor preuzimanja i, najčešće, broj ili datum objavljivanja. Veliki broj 
tekstova objavljen je u časopisima i periodičnim publikacijama koji su izlazili u inostranstvu, kao i širom 
bivše Jugoslavije tako da je, i pored napora da se pronađu, jedan dio tekstova ostao nedostupan za popisivanje 
pa ih nije bilo moguće uvrstiti u bibliografiju.

Prilikom obrade bibliografske građe primijenjeni su aktuelni bibliografski  standardi: Međunarodni 
standard za obradu monografskih publikacija, Međunarodni standard za obradu priloga iz periodike i 
Međunarodni bibliografski standard za elektronske izvore.

Na kraju Bibliografije nalazi se Imenski registar u kojem se nalaze abecedno poređana imena koja se 
pominju u bibliografiji - autora i koautora, priređivača, urednika, prevodilaca, ilustratora.
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Nastojala sam da kroz popis priloga publikovanih kod nas i u svijetu, što potpunije prikupim u jednu 
cjelinu i dam pregled stvaralaštva Maje Herman Sekulić, uz napomenu da prikupljeni bibliografski materijal 
daje mogućnost daljeg istraživanja njenog bogatog stvaralačkog opusa.

I KNJIŽEVNI I PREVODILAČKI RAD MAJE HERMAN SEKULIĆ

I 1.  MONOGRAFSKE PUBLIKACIJE

1990.

 
1. KAMEROGRAFIJA, ili Njujorški sni(mci) / Maja Herman Sekulić ; [autori fotografija Marco 

Glaviano, Richard Green, Goran Musić]. - Beograd : Sfairos, 1990 ([s. l. : s. n.]). - 81 str. ; 21 cm : 
fotog. - (Stihosfera ; 4)

 Tiraž 1000. - Bilješka o autoru: str. 4.

1992.

2. KARTOGRAFIJA : severno-južni prolaz : [pesme] / Maja Herman-Sekulić. - Vršac : Književna 
opština Vršac, 1992 (Vršac : Sloboda). - 62 str. : slika autora ; 19 cm. - (Biblioteka KOV ; knj. 82)

              Tiraž 500.
   
3. SKICE za portrete : američka književna scena / Maja Herman Sekulić. - Gornji Milanovac : Dečje 

novine, 1992 (Bor : Bakar). - 238 str. : ilustr. ; 20 cm. - (Biblioteka Razgovori)

1994.

4. KNJIŽEVNOST prestupa : parodija u romanu Belog, Džojsa i Mana / Maja Herman Sekulić. - 
Novi Sad : Matica srpska, 1994 (Beograd : Vojna štamparija). - 171 str. ; 20 cm

                Bilješka o autoru: str. 168-169. – Napomene i bibliografske reference uz tekst. - Registar imena: 
str. 163-167.

   
5. PROZOR u žadu : slike iz Jugoistočne Azije / Maja Herman-Sekulić. - Beograd : Prosveta, 1994 

(Beograd : Novi dani). - 266 str. ; 20 cm
 Tiraž 1000. - Bilješka o autoru: str. 263.

1997.

6. IZ muzeja lutanja : kartografija i nove pesme / Maja Herman-Sekulić. – Novi Sad : Matica srpska, 
1997 (Beograd : Vojna štamparija). – 84 str. : autorova slika ; 21 cm

 Bilješka o autoru: str. 81-82.

1998.

7. IZ puste zemlje : poema / Maja Herman Sekulić. - Beograd : Paideia, 1998   (Beograd : Publikum). 
- 39, 40 str. : ilustr. ; 21 cm. - (Biblioteka Poezija / Paideia)

 Nasl. str. prištampanog prevoda: Out of the Waste land : a poem. - Izvorni tekst i prevod štampani u 
obrnutim smjerovima. - Autorkina slika. - Tiraž 1000. - Bilješka o autoru: str. 38-39.

8. THE Jade Window : images from Southeast Asia, by Maja Herman Sekulić (Author) / Maya 
Herman. - Bangkok : Sukʼs Editions, 1998. - 256 str. : ilustr. ; 19 cm

              Podaci o knjizi dostupni na: https://www.amazon.com/jade-window-Images-Southeast-Asia

2000.

9. KRALJ svile : Bangkok - Njujork - Beograd : 1998-2000. godina : roman / Maja Herman Sekulić. 
- Beograd : Narodna knjiga - Alfa, 2000 (Beograd : Grafoštampa). - 194 str. ; 20 cm. - (Biblioteka 
Mega hit ; knj. br. 237)
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2009.

10. SLIKE kojih nema ili U potrazi za Lolitom / Maja Herman Sekulić. - Beograd : Prosveta, 2009 
(Beograd : Altera). - 171 str. ; 21 cm. - (Biblioteka Savremena proza)

 Na koricama autorkina slika. - Tiraž 1000. - Bilješka o autoru: str. 171-[172].

2011.

11. DIGITALNA Galaksija / Maja Herman Sekulić. - Beograd : Beoknjiga : Beoletera : Hobisport, 2011 
(Beograd : Beoknjiga). - 157 str. : ilustr. ; 21 cm. - (Biblioteka Savremena misao)

           Autorkina slika na koricama. - Tiraž 500. - Bilješka o autoru: str. 155-157.

12. U potrazi za Lolitom ili Slike kojih nema / Maja Herman Sekulić. - Pančevo : Mali Nemo, 2011 
(Pančevo : Mali Nemo). - 134 str. ; 21 cm. - (Biblioteka Orbis terrarum)

           Autorkina slika na koricama. - Tiraž 500. - Bilješka o autoru: str. 133-134.

2014.

13. IN Search of the Silk King : a novel / Maya Herman. - Oxnard : Edwards Brothers Malloy, 2014. - 
177 str. ; 22 cm  

 Podaci o knjizi dostupni i na: https://www.amazon.com/Search-Silk-King-Novel

2015.

14. MA Belle : Mejbl Grujić, prva američka dama Srbije / Maja Herman Sekulić. - Beograd : Službeni 
glasnik, 2015 (Beograd : Glasnik). - 181 str. : fotogr. ; 20 cm. - (Biblioteka Književni glasnik / Službeni 
glasnik, Beograd. Kolekcija Glasovi)

 Tiraž 1000. - Bilješke uz tekst. - Na presavitku prednjeg kor. lista slika autorke i bilješka o njoj. - Na 
zadnjem kor. listu bilješka o djelu.

15. WHO was Nikola Tesla? : the genius who gave us light / Maja Herman Sekulić. - 1. izd. - Beograd 
: Zavod za udžbenike, 2015 (Novi Sad : Sajnos). - 131 str. : ilustr. ; 20 cm

 Autorkina slika. - Tiraž 500. - Timeline of Tesla‘s life: str. 120-121. - Glossary: str. 125-127. - About 
the author: str. 130. - Bibliografija: str. 122-124.

2016.

16. MA Belle : Mabel Grujić, the first American lady of Serbia / Maja Herman Sekulić ; translated 
from the Serbian by Persida Bošković. - Beograd : Geopoetika izdavaštvo, 2016 (Beograd : Čigoja 
štampa). - 181 str. : ilustr. ; 20 cm. - (Serbian prose in translation)

            Tiraž 1.000. - Photographs: str. 161-181. - Na koricama bilješka o autorki. - Napomene uz  tekst.

17. MA Belle [Zvučni snimak] : Mejbl Grujić, prva američka dama Srbije / Маја Herman Sekulić. – 
Beograd : IP Albatros plus, 2016 (Beograd : IP Albatros plus). - 1 CD (246 min) ; 12 cm

 Prema štampanom izd. iz 2015. god. - 67 fajlova zvučne knjige. – Тekst čita Мila Marjanović.

2017.

18. DIGITALNA Galaksija / Maja Herman Sekulić. - 2. izd. - Beograd : Službeni glasnik : Zavod za 
udžbenike, 2017 (Beograd : Službeni glasnik). - 109 str. : ilustr. ; 21 cm. - (Izabrana dela / Maja 
Herman Sekulić)

 Autorkina slika na koricama. - Tiraž 500. - Str. 9-15: Digitalni lavirint Maje Herman Sekulić / Ratko 
Božović. - Bilješka o autorki: str. 107-109.

19. GOSPA od Vinče : poema / Maja Herman Sekulić. – Beograd : Pešić i sinovi, 2017 (Beograd : Atelje 
Sava). - 89 str. : ilustr. ; 20 cm. - (Biblioteka Novo doba / [Pešić i sinovi] ; knj. 6)

 Nasl. str. prištampanog engl. teksta: Lady of Vincha / Maja Herman Sekulić. - Autorkina slika. - Tiraž 
300. - Bilješka o autorki: str. 41-42.

20. POEZIJA : nove i izabrane pesme / Maja Herman Sekulić. - 1. izd. - Beograd : Zavod za udžbenike, 
2017 (Beograd : Colorgrafx). - 229 str. ; 20 cm. - (Izabrana dela / [Maja Herman Sekulić])

 Autorkina slika na koricama. - Tiraž 500. - Bilješka o autorki: str. 223-224.
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21. SKICE za portrete : američka književna scena / Maja Herman Sekulić. - 2. izd. - Beograd : Zavod 
za udžbenike : Službeni glasnik, 2017 (Beograd : Službeni glasnik). - 342 str. : ilustr. ; 20 cm. - 
(Izabrana dela / [Maja Herman Sekulić])

 Tiraž 500. - Str. 7-8: Predgovor / Dragoljub Kojčić. - Bilješka o autorki: str. 341-342. - Str. 319-322: 
Biografija čitanja - novi okvir umetničkog integriteta / Petar V. Arbutina. - Iz privatne arhive: str. 324-
339. - Napomene i bibliografske reference uz tekst.

2018.

22. SILNA Jerina / Maja Herman Sekulić. – Beograd : Pešić i sinovi, 2018 (Beograd : Dijamant print). – 
79 str. ; 21 cm. - (Biblioteka Novo doba ; knj. 23)

 Nasl. str. prištampanog  prevoda: The Mighty Irene / Maja Herman Sekulić. – Uporedo srp. tekst i 
engl. prevod. – Tiraž 300. – Str. 33-38: Silna Jerina Maje Herman Sekulić / Ričard Berengarten. -   
Podaci o knjizi dostupni na: https://www.amazon.com/Silna-Jerina-Maja-Herman-Sekulic

23. VELIKI plan / Maja Herman Sekulić ; preveo Đorđe Trišović = Der grosse Plan / Maja Herman 
Sekulić ; Übersetzt von Đorđe Trišović. – Smederevo : Međunarodni festival poezije Smederevska 
pesnička jesen, 2018 (Smederevo : Newpress). – 75 str. : autorkina slika ; 20 cm. – (Meridijani / 
[Međunarodni festival poezije Smederevska pesnička jesen])

 Uporedo srp. tekst i nem. prevod. – Tiraž 200. - Maja Herman Sekulić: str. 70-72. 
       

2019.

24. THE grand plan : new and selected poems / Maja Herman Sekulić. - [S. l. : s. n.], 2019 (Columbia 
: [s. n.]). – 114 str. ; 28 cm

 Autorkina slika na koricama. - Author‘s biography: str. 112. - Podaci o knjizi dostupni na: https://
www.amazon.com/GRAND-PLAN-Selected-New-Poems/dp/1686436777

25. KRALJ svile : Bangkok-Njujork-Beograd : 1998-2000. godina / Maja Herman Sekulić. – 1. izd. – 
Beograd : Zavod za udžbenike : Službeni glasnik, 2019 (Beograd : Službeni glasnik). - 225 str. ; 20 cm

 Tiraž 500.  – Bilješka o autorki: str. 223-225.

26. LOOKING for Lolita / Maja Herman Sekulić ; translated from serbian by Alice Copple-Tosic and the 
author. - [S. l. : s. n.], 2019 (Middletown : [s. n.]). - 129 str. ; 23 cm

    Autorkina slika na koricama. - Author‘s biography: str. 127-128.

27. LOOKING for Lolita : Or Pictures Not Taken, by Maja Herman Sekulić (Author) / Maja Herman 
Sekulić. - Independently published, 2019. - 118 str.

         Podaci o knjizi dostupni na: https://www.amazon.com/Looking-Lolita-Pictures-Not-Taken-ebook

28. PROZOR u žadu : slike iz Jugoistočne Azije / Maja Herman Sekulić. - 1. izd. - Beograd : Zavod za 
udžbenike : Službeni glasnik, 2019 (Beograd : Službeni glasnik). - 249 str. : ilustr. ; 20 cm

 Tiraž 500. - Bilješka o autorki: str. 247-249.

29. TI koja sam ja / Maja Herman Sekulić. - Beograd : Pešić i sinovi, 2019 (Beograd : Atelje Sava). - 90 
str. : autorkina slika ; 20 cm. - (Biblioteka Novo doba ; knj. 24)

    Tiraž 300. – Napomene uz tekst. - Bilješka o autorki: str. 85-88. – Izvori i literatura o Jerini Branković: 
str. 84.

I 2.  PREVODILAČKI RAD. PREDGOVORI. IZBORI IZ DJELA 
(u monografskim publikacijama i u periodici)

1972.

30. SEKSTON, Ana
 Preobraženja / Ana Sekston ; prevela Maja Herman.
 U: Znak. - God. 1, br. 2-3 (3. 06. 1972), dodatak uz časopis [dva presavijena lista].
 Sadrži: Zlatni ključić; Rumpelstiltskin; Pepeljuga; Trnova ružica. – Sadrži: Preobraženja Ane Sekston 

[o zbirci pjesama »Preobraženja« ; Bio-bibliografska bilješka o En Sekston].
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1973.

31. MORAVSKI, Stefan
 O mogućim primenama i zloupotrebama pornografije u umetnosti / Stefan Moravski ; prevela 

Maja Herman-Sekulić.
 U: Književna kritika. - God. 4, br. 6 (1973), str. 10-16.

1974.

32. KJULER, Džonatan
 Večno pokretljivi prst : (povodom knjiga Stephen Heath, »Le vertige du déplacement« i Julia 

Kristeva, »La révolution du language poétique« ) / Džonatan Kjuler; prevela sa engleskog Marija 
Herman-Sekulić.

 U: Književna kritika. - God. 5, br. 6 (1974), str. 113-[117].

33. MLAĐA američka poezija / izbor i prevod pjesama Maja Herman-Sekulić.
    U: Student. - Br. 13/14 (1974), str. 22.
     Sadrži: Beleške za razgovor / Li Roj Džons; Ovde, u središtu / Džilbert Sorentino; Sujeta / Džojs Kerol 

Outs; Živim u dvadesetom veku / Ričard Brautigen; Sedam pesama / Mark Strend.

34. ŠEJPER, Eva
 Kant o estetičkim sudovima / Eva Šejper ; prevela s engleskog Maja Herman-Sekulić.
 U: Književna kritika. - God. 5, br. 3 (1974), str. 24-[42].

35. ŠPIGLBERG, Herbert
 O pravu da se kaže »Mi«: lingvistička i fenomenološka analiza / Herbert Špiglberg ; prevela s 

engleskog Maja Herman Sekulić.
 U: Delo. - Br. 11 (1974), str. 1397-1430.

1975.

36. MARKOVIĆ, Borivoje
 Američka kritika romana od 1850. do 1890. godine / Borivoje Marković ; prevela sa engleskog 

Maja Herman-Sekulić.
 U: Književna kritika. - God. 6, br. 6 (1975), str. 55-76.

37. MORAVSKI, Stefan
 Izvori umetničke estetske vrednosti / Stefan Moravski ; prevela sa engleskog Marija Herman-

Sekulić.
 U: Književna kritika. - God. 6, br. 2 (1975), str. 5-[20].

38. ODN, Vistan Hju   
 Poslanica kumčetu / V. H. Odn ; prevela Maja Herman-Sekulić.
 U: Doba. - God. 3, br. 2 (1975), str. 12.
 Sadrži: Za Filipa Spendera; Ja nisam kamera; Crtice I; Crtice II. – Iz zbirke »Poslanica kumčetu« V. 

H. Odna.

39. ŠMIT, Zigfrid
 Pokušaj pragmatičkog tumačenja »funkcionalnosti« / Zigfrid Šmit ; prevela Maja Herman-Sekulić.
 U: Književna kritika. - God. 6, br. 6 (1975), str. 41-53.

1976.

40. DJEMIDOK, Bohdan     
 Teorija vrednosti umetničkog dela Romana Ingardena u svetlosti marksističke estetike / Bohdan 

Djemidok ; prevela Maja Herman-Sekulić.
 U: Književna kritika. - God. 7, br. 3 (1976), str. 27-36.

41. HAUSER, Arnold
 Pojam manirizma / Arnold Hauser ; prevela Maja Herman-Sekulić.
 U: Kultura. - Br. 35 (1976), str. 22-43.
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42. KAŠTELAN, Jure
 Izabrane pjesme / Jure Kaštelan ; [izbor i predgovor Marija Herman-Sekulić]. - Beograd : Rad, 1976 

(Beograd : Prosveta). - 154 str., [1] list sa autorovom slikom ; 17 sm. - (Dom i škola)
 Trajne ljubavi Kaštelanove poezije: str. 5-19.

1977.

43. KUČURADI, Ioana
  Vrednost, vrednosti i umetnost / Ioana Kučuradi ; prevela Maja Herman-Sekulić. 
  U: Književna kritika. - God. 8, br. 3 (1977), str. 51-53.

44. MOM, Vilijam Samerset
 Izabrane pripovetke / Somerset Mom ; [izbor i prevod Gordana Korać]. - Beograd : Rad, 1977 (Novi 

Sad : Budućnost). - 155 str. ; 18 cm. - (Reč i misao ; Kolo 13 ; 314)
 Tiraž 20.000. - Str. 149-[156]: Nepristrasni posmatrač sveta / Marija Herman-Sekulić.

45.  VAJT, Patrik
 Noć lupeža / Patrik Vajt ; [izbor i prevod Marija Herman-Sekulić]. - Beograd : Rad, 1977 (Beograd : 

Budućnost). - 107 str. ; 18 cm. - (Reč i misao ; Kolo 13 ; 317)
 Tiraž 20.000. – Str. 101-[108]: Pakao predgrađa / Marija Herman-Sekulić. 

46. VAJT, Patrik
 Vedra duša / Patrik Vajt ; prevela Maja Herman Sekulić.
    U: Stvaranje. - God. 32, br. 7-8 (1977), str. [1085]-1104.
    Sa bilješkom o autoru: Patrik Vajt / M. Herman-Sekulić.

1978.

47. BOGETIĆ, Boško
          Lament over the body / Boško Bogetić ; translated by Maja Herman-Sekulić.
    U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str.  43-47.
     Sadrži: Helena: str. 43-44; Asp: str. 44-45; Helena: str. 45; Asp: str. 46; Helena: str. 46-47.

48. ĐOGO, Gojko
 [Poezija] / Gojko Đogo ; translated by Maja Herman-Sekulić.
 U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str. 47-49.
 Sadrži:Hollow tooth: str.47; Black sheep: str. 48; Pivot: str. 48-49.

49. ĐURĐIĆ, Ljiljana
 Skipping over a rope / Ljiljana Đurđić ; translated by Maja Herman-Sekulić.
 U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str. 27-28.
 Poezija.

50. GAĐANSKI, Ivan
 Everyday song or politicization / Ivan Gađanski; translated by Maja Herman-Sekulić.
 U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str. 63.
 Poezija.

51. HADŽIĆ, Ibrahim
 [Poezija] / Ibrahim Hadžić ; translated by Maja Herman-Sekulić.
 U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str. 20-21.
 Sadrži: On the fallen empire: str: 20; Hatred: str: 21.

52. KOMNENIĆ, Milan 
 [Poezija] / Milan Komnenić ; translated by Maja Herman-Sekulić.
 U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str. 52-56.
 Sadrži: Remembering Ivan Kondrakin : (fragment): str: 52-53;  Serbia in the east: str: 54; Echo below 

zero: str. 54-55; Healing: str. 55; Insanities II: str. 56.

53. LIVADA, Raša
 [Poezija] / Raša Livada ; translated by Maja Herman-Sekulić.
 U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str. 56-58; 60.
 Sadrži: Captaincy: str. 56-57; Purgatory: str. 57-58; The lady librarian: str. 60.
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54. MAKRAGIĆ, Stanoje
 On others I see radiance / Stanoje Makragić ; translated by Maja Herman-Sekulić.
 U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str. 97.
 Poezija.

55. MILANOVIĆ, Bratislav 
 [Poezija] / Bratislav Milanović ; translated by Maja Herman-Sekulić.
 U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str. 96-97.
 Sadrži: [...Remove the photographs, the exhibits...]: str. 96; A small room - a dream: str. 97.  

56. MILIDRAGOVIĆ, Božidar
 [Poezija] / Božidar Milidragović ; translated by Maja Herman-Sekulić.
 U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str.  85-86.
 Sadrži: Discourse on the source: str. 85; A tongue of flame: str. 86; A lamp: str. 86; 

57. PETROVIĆ, Branislav
   [Poezija] / Branislav Petrović ; translated by Maja Herman-Sekulić.
 U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str. 7-12.
 Sadrži: A poem of a Japanese general : (fragments): str : 7-9; A poem about rain): str: 9-10; A race 

with the Gravedigger: str: 10-12.

58. PETROVIĆ, Milutin
 [Poezija] / Milutin Petrović ; translated by Maja Herman-Sekulić.
 U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str. 74-77.
 Sadrži: Head on the blok: str. 74; A swan looks, doesnʼt move his head: str. 74-75; A contract: str. 75; 

A mesure, act I: str. 76; A love poem, about death, I: str. 76-77; A dossier, variant I: str. 77.

59. PRELEVIĆ, Branislav
 [Poezija] / Branislav Prelević; translated by Maja Herman-Sekulić.
 U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str. 77-79.
 Sadrži: [...Iʼve seen absurdity in the wall...]: str. 77; A yellow conversation: str. 78; My head: str. 78; 

Dancer in the air: str. 78-79.

60. PUSLOJIĆ, Adam
 [Poezija] / Adam Puslojić ; translated by Maja Herman-Sekulić.
 U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str. 13-16.
 Sadrži: A ride: str. 13-14; A three - legged cat: str. 14; Dogʼs religion: str. 14-15; The mediavel 

astrologer with a customer: str. 15; Habeas corpus actus: str. 16.

61. SIMONOVIĆ, Simon
 [Poezija] / Simon Simonović ; translated by Maja Herman-Sekulić.
 U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str.  69-71.
 Sadrži: The early works: str. 69-70; A city life: str. 70-71.

62. ŠUJICA, Božidar
       [Poezija] / Božidar Šujica ; translated by Maja Herman-Sekulić.
        U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str. 67-68.
          Sadrži: The 20 th century: str. 67; You who are sure of your movement: str. 67-68.

63. TERZIĆ, Todor
 Some instructions on how to become a bird / Todor Terzić ; translated by Maja Herman-Sekulić.
 U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str. 21-22.
 Poezija.

64. VUKADINOVIĆ, Miljurko
 Textual coverage / Miljurko Vukadinović ; translated by Maja Herman-Sekulić.
 U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str. 29.
 Poezija.

65. ZUBANOVIĆ, Slobodan
 [Poezija] / Slobodan Zubanović ; translated by Maja Herman-Sekulić.
 U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str. 23-24.
 Sadrži: A conviction: str. 23; The editorial board: str. 23-24.
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1979.

66. KODVEL, Kristofer
 Iluzija i stvarnost : studija o izvorima poezije / Kristofer Kodvel ; [predgovor Milan Damnjanović; 

prevod Maja Herman-Sekulić]. - 1. izd. - Beograd : Komunist, 1979 (Novi Sad : Budućnost). - XX, 
278 str. ; 20 cm. - (Marksizam i savremenost)

 Prevod dela: Illusion and Reality. - Tiraž 3000. - Kodvelova teorija pjesništva: str. V-XX. - Biografska 
bilješka / G. T.: str. 3-5. - Bibliografija: str. 264-278.

67. STREND, Mark
 Poezija / Mark Strend ; prevela Maja Herman-Sekulić.
 U: Letopis Matice srpske. - God. 155, br. 424, sv. 1-2 (jul-avgust 1979), str. [92]-99.
 Sadrži pjesme: Ždranje poezije (iz zbirke »Razlozi za kretanje«, 1968); Brak (iz zbirke »Razlozi 

za kretanje«, 1968); Odustajanje od samog sebe (iz zbirke »Mračnije«, 1970); Moj život (iz zbirke 
»Mračnije«, 1970); Moj sin : prema Karlosu Drumondu od Andrade (iz zbirke »Pozni čas«, 1978); 
Drugo mesto (iz zbirke »Pozni čas«, 1978); Za nju (iz zbirke »Pozni čas«, 1978); Belo : za Harolda 
Bluma (iz zbirke »Pozni čas«, 1978); Pesma moga ja (iz zbirke »Spomenik«, 1978). 

1980.

68. BLUM, Harold
 Antitetička kritika : teorija pesništva / Harold Blum ; [prevod s engleskog Maja Herman-Sekulić]. 

- Beograd : Slovo ljubve, 1980 (Beograd : »Radiša Timotić«). - 147 str. ; 21 cm. - (Eidos)
 Prevod dela: The Anxiety of Influence / Harold Bloom. - Tiraž 2000. - Antitetička kritika Harolda 

Bluma / Maja Herman-Sekulić: str. [145]-147. - Napomene: str.[141]-143.

69. BLUM, Harold
 Manifest antitetičke kritike / Harold Blum ; prevela Maja Herman-Sekulić.
 U: Književna reč. - God. 9, br. 153 (25. 10. 1980), str. 5.

70. MORAVSKI, Stefan
 Marksizam i estetika / Stefan Moravski ; [prevod s italijanskog Jugana Stojanović ; dodatak za ovo 

izdanje - prevod s engleskog Maja Herman-Sekulić ; predgovor Milan Damnjanović]. - Titograd : 
Pobjeda, 1980 (Beograd : »Slobodan Jović«). - 2 knj. (531 str.) ; 24 cm. - (Biblioteka Posebna izdanja 
/ Pobjeda, Titograd)

 Prevod djela: Il marxismo e lʼestetica / Stefan Morawski, 1. izd., 1973. - Str. 7-25: Marksistička 
estetika u istorijskom pogledu / Milan Damjanović. - Napomene i bibliografske reference uz tekst. - 
Registar.

1981.

71. TOMAŠEVIĆ, Boško 
 Antitetička kritika Harolda Bluma : »Antitetička kritika« ; prevod Marija Herman-Sekulić, 

»Slovo ljubve«, Beograd, 1980. / Boško Tomašević. 
 U: Letopis Matice srpske. - God. 157, knj. 428, sv. 5 (novembar 1981), str. 791-793.
 Prikaz studije Harolda Bluma  u prevodu Maje Herman Sekulić.

1982.

72. BELOU, Sol
 Čovek bez oslonca / Sol Belou ; [prevela Maja Herman-Sekulić]. - Beograd : Rad, 1982 (Beograd : 

»Slobodan Jović«). - 176 str. ; 18 cm. - (Reč i misao. Nova serija ; 367)
 Prevod djela: Dangling man. - Prvi roman Sola Beloua / Maja Herman-Sekulić: str. 171-[177].

73. HALPERN, Danijel
 Pesme : poezija na kraju XX veka / Danijel Halpern ; prevela Maja Herman-Sekulić.
 U: Književne novine. - God. 34, br. 650 (24. 06. 1982), str.  str. 34-35.
 Sadrži: Belo polje; Elegije za nemarnu ljubav; Portoncini dei morti; Belezi.
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1983.

74. BELOU, Sol
 Čovek bez oslonca [Brajevo pismo] : u dve sveske. Sv. 1 / Sol Belou ; prevela Maja Herman-Sekulić. 

- Beograd : »Filip Višnjić«, 1983 (Beograd : »Filip Višnjić«). – 167 str. ; 34 cm.
 Tiraž 14. – Prema izdanju iz 1982. 

75. BELOU, Sol
 Čovek bez oslonca [Brajevo pismo] : u dve sveske. Sv. 2 / Sol Belou ; prevela Maja Herman-Sekulić. 

- Beograd : »Filip Višnjić«, 1983 (Beograd : »Filip Višnjić«). – 157 str. ; 34 cm.
 Tiraž 14. – Prema izdanju iz 1982. – Str. 144-157: Prvi roman Sola Beloua / Maja Herman-Sekulić.

1985.

76. A BOOK for Bhopal : 13 poets from Belgrade / edited by Aleksandar Petrov. - Belgrade : Writersʼ 
Union of Serbia, 1985 (Beograd : Beogradski izdavačko-grafički zavod). - 61 str. ; 20 cm

 Bilješke o autorima. – Maja Herman Sekulić prevela na engleski 591 stih.

1988.

77. ANDRIĆ, Ivo
    Words / Ivo Andrić ; prevod na engleski Maja Herman Sekulić. 
    U: Anateus (New York). – No. 60 (Spring 1988), str. 66-72.

1989.

78. ELIS, Bret Iston
 Pravila privlačnosti / Bret Iston Elis ; prevod s engleskog i pogovor Maja Herman-Sekulić. - Beograd 

: BIGZ, 1989 (Beograd : BIGZ). - 244 str. ; 21 cm. - (Biblioteka Hitac)
 Prevod djela: The rules of attraction. - Očima svedoka - Bret Iston Elis / Maja Herman Sekulić: str. 

233-[245].

79. ELIS, Bret Iston
 Ja sam posmatrač iznutra : (razgovor sa Bretom Istonom Elisom) / Bret Iston Elis ; prevela Maja 

Herman-Sekulić.
 U: Književne novine. - God. 42, br. 783 (1. 10. 1989), str. 12.

80. ELIS, Bret Iston
    Pravila privlačnosti / Bret Iston Elis ; s engleskog Maja Herman-Sekulić.
    U: Književne novine. - God. 42, br. 783 (1. 10. 1989), str. 13.

81. KARVER, Rejmond   
 Dve priče / Rejmond Karver ; prevela s engleskog Maja Herman Sekulić.
 U: Savremenik. - God. 35, br. 6 (1989), str. 656-677.
 Sadrži: Perje: str. 656-668; Odakle zovem: str. 668-677.

1990.

82. BRODSKI, Josif
 [DVADESET četvrti] 24. maj 1980. : iz prevodiočeve radionice / Josif Brodski ; izbor, prepev s 

ruskog (i engleskog) Maja Herman-Sekulić.
 U: Književne novine. - God. 43, br. 796 (15. 04. 1990), str. [5].
 Sa komentarom prevodioca Maje Herman Sekulić o pokušaju paralelnog prevoda dvojezičnog 

»testamenta« J. Brodskog, »napisanog na danteovskom raskršću pola životnog puta«. – Takođe, 
autorka prevoda ističe: »Geneza prevoda prati redosled čitanja dve verzije pesme. Pesmu sam prvo 
čitala na engleskom, u autorovom prevodu. Onda na ruskom, u prvobitnoj verziji. Prvo sam je prevela 
sa engleskog, ali sam se na kraju opredelila za prepev sa ruskog zadržavši neke elemente iz engleske 
verzije, po sugestiji autora«.

83. KITS, Džon    
 Iz »Pada Hiperiona« : iz prevodiočeve radionice / Džon Kits ; izbor i prevod s engleskog i beleške: 

Maja Herman Sekulić.
 U: Književne novine. - God. 43, br. 801-802 (1. i 15. 07. 1990), str. 5.
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        Na početku bilješke o odabranom prevodu Maja Herman Sekulić navodi: »Kitsova pesma »Pad 
Hiperiona«, posebno ovaj odlomak, opseda me već celu deceniju i upotrebila sam je kao uvod i moto 
za moju studiju »Književnost prestupa« .

84. STIVENS, Volas   
 Iz monokla mog ujaka : VIII : iz prevodiočeve radionice / Volas Stivenz ; izbor, prevod s engleskog 

i beleška: Maja Herman Sekulić.
 U: Književne novine. - God. 43, br. 800 (15. 06. 1990), str. 18.
 Iz osmog stiha. - U komentaru prevoda Maja Herman Sekulić napominje da je odlomak iz »Monokla« 

prvi put prevela prije desetak godina, prva verzija objavljena je u okviru prevoda »Antitetičke kritike« 
(str. 125), Harolda Bluma, dok je druga verzija prevoda nastala kada je počela da radi na izboru iz 
njegove poezije za »Pismo«, naglasivši da je surova ljepota osmog odlomka »u vesti o prolaznosti 
nadahnuća i u osećanju zakasnelosti modernog pesnika«.

1991.

85. FRAJ, Nortrop   
 Književnost kao kontekst : Miltonov »Licidas« / Northrop Frye ; prevela Maja Herman Sekulić.
 U: Polja. - God. 37, br. 388-389 (1991), str. 236-237.

86. FRAJ, Nortrop
 Mit i struktura / Nortrop Fraj ; [prevodilac, autor pogovora Maja Herman Sekulić]. - Sarajevo : 

Svjetlost, 1991 (Sarajevo : Oslobođenje). - 255 str. ; 21 cm. - (Biblioteka Raskršća)
 Predgovor: str. 7-13. - Bilješka o piscu: str. 251.

87. FRAJ, Nortrop   
 Nove iz starih smernica / Northrop Frye ; prevela Maja Herman Sekulić.
 U: Polja. - God. 37, br. 388-389 (1991), str. 232-235.
 O upotrebi slika i simbola u poeziji.

88. FRAJ, Nortrop    
    Priroda i Homer / Northrop Frye ; prevela Maja Herman Sekulić.
 U: Polja. - God. 37, br. 388-389 (1991), str. 229-232.

89. KARVER, Rejmond
 Katedrala / Rejmond Karver ; sa engleskog prevela Maja Herman-Sekulić. - 1. izd. - Beograd : 

Narodna knjiga, 1991 (Beograd : Kosmos). - 206 str. ; 21 cm. - (Biblioteka Narodna knjiga)
 Prevod djela: Cathedral / Raymond Carver. - Tiraž 3000. - Str. 197-206: Postmodernistički realizam 

Rejmonda Karvera / Maja Herman-Sekulić.

90. KRAGUJEVIĆ, Tanja
 Dodir paunovog pera : Rejmond Karver: »Katedrala«, prevela Maja Herman-Sekulić ; izdavač: 

»Narodna knjiga«, Beograd, 1991 : proza / Tanja Kragujević.
 U: Politika. - God. 88, br. 28045 (2. 11. 1991), str. 20.
 Prikaz zbirke pripovjedaka »Katedrala«, u prevodu Maje Herman-Sekulić.

1992.

91. MIKIĆ, Radivoje
 Književnost i mit : Nortrop Fraj: »Mit i struktura«, Svjetlost«, Sarajevo, 1991 : književna teorija 

/ Radivoje Mikić.
 U: Borba. - God. 70, br. 135 (14. 05. 1992), str. 13.
 Prikaz knjige Nortropa Fraja  »Mit i struktura«, koju je prevela i predgovor napisala Maja Herman 

Sekulić.

1995. 

92. STIVENS, Volas
 Pesme našeg podneblja : izabrane pesme / Volas Stivens ; s engleskog prevela Maja Herman-

Sekulić. - Novi Sad : Matica srpska ; Beograd : Cicero ; Zemun : Pismo, 1995 (Beograd : Cicero). - 83 
str. ; 20 cm. - (Biblioteka Pismo ; 23)

 Tiraž 500. - Bilješka o pjesniku: str. 77-80. - S a d r ž a j: Čaj (5); Nedeljno jutro (6-13); Vetru koji huji 
(14); Trinaest načina posmatranja kosa (15-27); Monokl mog ujaka (28-30); Infantkinja Marina (31); 
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Čaj u palači Huna (32); Ideja o redu u Ki Vestu (33-34); Ponovna potvrda romanse (35); Zec kao kralj 
duhova (36-37); Čovek sa plavom gitarom (38-53); Pesme našeg podneblja (54-56); Poezija je razorna 
sila (57); Fosfor koji čita pri svom svetlu (58); Beleške ka višoj fikciji (59); Mora da bude apstraktna 
(60-62); Sova u sarkofagu (63-64); Obično veče u Nju Hejvnu (65-74); Ne ideje o stvari nego sama 
stvar (75); O čistom postojanju (76). - Bilješka o pjesniku (77-80).

1996.

93. KARVER, Rejmond
 Katedrala / Rejmond Karver ; sa engleskog prevela Maja Herman-Sekulić. - [2. izd.]. - Beograd : 

Narodna knjiga-Alfa, 1996. - 206 str. ; 21 cm. - (Biblioteka Megahit)
 Prevod djela: Cathedral / Raymond Carver. - Str. 197-206: Postmodernistički realizam Rejmonda 

Karvera / Maja Herman-Sekulić.

2002.

94. CICVARA, Dušan
 Glad za krvlju : književni fenomeni / Dušan Cicvara.
 U: NIN. - Br. 2671 (7. 03. 2002), str. 32-33.
 O stvaralaštvu američkog pisca Breta Istona Elisa, između ostalog, o romanu »Pravila privlačnosti«, 

koji je objavljen u ediciji »Hitac«, 1989. godine, u prevodu Maje Herman Sekulić. – Fotografija: Bret 
Iston Elis.

2006.

95. ZUBANOVIĆ, Slobodan 
 The editorial board: = [Uredništvo:] / Slobodan Zubanović ; translated by Maja Herman-Sekulić.
 U: Places We Love / selected by Gojko Božović. - Belgrade : Serbian PEN Centre, 2006, str. 183.

2009.

96. ELIS, Bret Iston
 Pravila privlačnosti / Bret Iston Elis ; prevela Maja Herman Sekulić. - Beograd : Laguna, 2009 

(Beograd : Margo-art). - 286 str. ; 21 cm
 Prevod dela: The Rules of Attraction / Bret Easton Ellis. - Tiraž 1000. - Očima svedoka - Bret Iston 

Elis: str. 271-286.

2010.

97. NENADOVIĆ, Svetlana
 Dete je otac čoveka. Knji. 5 / Svetlana Nenadović ; [autori fotografija Gradimir Aleksić, Ivana Cica 

Dimić]. - 1. izd. – Beograd : Radio-televizija Srbije, Centar za istraživanje javnog mnjenja, programa 
i auditorijuma, 2010 (Beograd : RTS). – 183 str. : fotograf. ; 17 cm. – (Edicija Opredmećeni zvuk) 
(Biblioteka Knjiga sećanja)

 Autorkina slika. – Tiraž 500. – Str. 179-180: Svetlana Nenadović: Istoričar detinjstva / Maja Herman 
Sekulić.  – Svetlana Beca Nenadović: str. 181-182.

2011.

98. ZUBANOVIĆ, Slobodan
 The editorial board: = [Uredništvo:] / Slobodan Zubanović ; translated by Maja Herman-Sekulić.
 U: Places We Love / selected by Gojko Božović. - Belgrade : Serbian PEN Centre, 2011, str. 183.
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I 3. RADOVI MAJE HERMAN SEKULIĆ U KNJIGAMA, ZBORNICIMA, PERIODICI. 
(poezija, proza, eseji, putopisi, intervjui, ilustracije)

1972.

99. AMERIČKA kritika o novom romanu Miodraga Bulatovića / Maja Herman.
 U: Književne novine. - God. 24, br. 426 (1. 11. 1972), str. 11.
     Prikaz romana M. Bulatovića »Rat je bio bolji« koji je naišao na znatan odjek u Americi.

100. NOVA knjiga Džona Oldridža / M. H.
 U: Književne novine. - God. 24, br. 427 (16. 11. 1972), str. 11.
 Bilješka o knjizi Džona Oldridža »Đavo u vatri«.

101. NOVI roman Roberta Pen Vorena / Maja Herman.
 U: Književne novine. - God. 24, br. 416 (1. 06. 1972), str. 2.
            Prikaz romana Roberta Pen Vorena »Sretni me u zelenoj dolini«. – Fotografija: Robert Pen Voren.

102. POVRATAK Tenesija Vilijamsa / Maja Herman.
 U: Književne novine. - God. 24, br. 415 (16. 05. 1972), str. 10.

103. RIČARD Brautigan – novi idol američke omladine / Maja Herman.
    U: Književne novine. - God. 24, br. 426 (1. 11. 1972), str. 2.
 O stvaralaštvu pjesnika i proznog pisca Ričarda Brautigana. – Fotografija: Ričard Brautigan.

1975.

104. AJRIS Merdok i Crni princ / Marija Herman Sekulić.
 U: Književne novine. - God. 27, br. 482 (1. 03. 1975), str. [12].
  O stvaralaštvu engleske književnice Ajris Merdok.

105. NOVI roman Džozefa Helera / Marija Herman-Sekulić.
 U: Književne novine. - God. 27, br. 481 (16. 02. 1975), str. [12].
 Prikaz romana »Nešto se dogodilo« Džozefa Kelera (N. York, 1974).

106. OPSENE Džona Berimana / Maja Herman-Sekulić.
 U: Doba. - God. 3, br. 2 (1975), str. [11].
 O zbirci pjesama »Opsene«  i pjesništvu  Džona Berimana.
                           

1979.

107. JEDNO dugo iščekivanje / Maja Herman-Sekulić.
 U: Kultura. - Br. 45/46 (1979), str. 271-274.
    Autorka u radu ukazuje na činjenice iz kojih bi se mogli izvesti zaključci značajni za razumijevanje 

studije Nortropa Fraja »Anatomija kritike«, u kontekstu savremene misli o književnosti, a takođe 
pohvaljuje vrijedan izdavački i prevodilački poduhvat zagrebačkog  izdavača »Naprijed«, koji je 
objavio ovo uticajno djelo savremene teorije književnosti.

1980.

108. ANATOMIJA Frajeve kritike / Maja Herman-Sekulić. 
 U: Savremenik. - God. 26, knj. 51, sv. 1-2 (1980), str. 70-86.  
 Napomene i bibliografske reference uz tekst.

109. ANTITETIČKA kritika Harolda Bluma / Maja Herman-Sekulić. 
 U: Književna reč. - God. 9, br. 153 (25. 10. 1980), str. 5.

110. IMAGINARNA biblioteka Andrea Malroa : Neizvesnost čovjekove avanture i književnost, 
prevod: Alka Šijan, Naprijed, Zagreb, 1979. / Maja Herman-Sekulić. 

 U: Književna reč. - God. 9, br. 148 (10. 07. 1980), str. 15.
 O stvaralaštvu Andre Malroa.
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1981.

111. BLUM, Harold
 Razgovor sa Haroldom Blumom (Nju Hejon, 28. februara 1981. godine) / razgovor vodila Maja 

Herman-Sekulić.
 U: Savremenik. - God. 27, knj. 53, sv. 5 (maj 1981), str. 367-375.  
 U rubrici »Iskustvo kritičara«.

112. VELEK, Rene
 Perspektiva i retrospektiva : za »Književnu reč« govori Rene Velek / razgovarala Maja Herman-

Sekulić.
            U: Književna reč. - God. 10, br. 172 (10. 09. 1981), str. 1 ; 7.
 Napomena M. Herman Sekulić povodom susreta sa R. Velekom: Prinston, 10. maj 1981 (za doručkom 

u restoranu »Nasau«, između 9 i 10 časova ujutro).

1982.

113. GINZBERG, Alen
 O stvarima ne o idejama : za »Književnu reč« govori Alen Ginzberg / razgovarala Maja Herman-

Sekulić.
 U: Književna reč. - God. 11, br. 193-194 (25. 07. 1982), str. [19].

114. FILM u kojem pobeđuje lepota : o prvom filmu francuskog reditelja Žan-Žaka Beneksa (Jean-
Jacques Beineix) »Diva«, koji se sa velikim uspehom prikazuje u Francuskoj i SAD / Maja 
Herman-Sekulić. 

 U: Književne novine. - God. 34, br. 655 (30. 09. 1982), str. 37-38.

115. VELIKI kodeks Nortropa Fraja : Northrop Frye: »The great code: The bible and literature«, 
Hercourt Brace Jovanovich, 1982. / Maja Herman-Sekulić.

    U: Književne novine. - God. 34, br. 656 (14. 10. 1982), str. 23-24.
    Prikaz romana.

116. POVRATNA karta / Maja Herman.
 U: Književne novine. - God. 34, br. 644 (25. 03. 1982), str. [15].
 Pjesma.

117. GLASOVI dubina : (povodom prvog slušanja ploče »Duboki glasovi« februara 1982) / Maja 
Herman.

 U: Književne novine. - God. 34, br. 644 (25. 03. 1982), str. [15].
 Pjesma.

118. VELEK, Rene
 Perspective and retrospective : interview with René Wellek / an interview by Maja Herman-

Sekulić.
 U: Književna reč – međunarodno izdanje. – Br. 2-3 (1982), str. 12.
 Intervju sa Velekom. – Fotografija R. Veleka.

1983.

119. TRI pesme / Maja Herman.
 U: Književne novine. - God. 34, br. 664 (10. 02. 1983), str. 21.
 Sadrži pjesme: »Zovi me Išmail«; »Krugovi«; »O«.

120. ZA ili protiv dekonstrukcije? : (Džerald Graf: Literature against itself: Literary ideas in the 
modern world, Čikago, 1979 – Frank Lentriča: After the new criticism, Čikago 1980) / Maja 
Herman-Sekulić.

 U: Književna reč. - God. 12, br. 212 (10. 06. 1983), str. 13.
 O knjigama »Književnost protiv sebe«, autora Džeralda Grafa i »Posle nove kritike« Franka Lentriče, 

u izdanju Čikaškog univerziteta, koje su pokrenule mnoga pitanja o savremenoj kritici uopšte i izazvale 
burne polemike.
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1984.

121. [SAVREMENA jugoslovenska poezija : izbor] / guest editor Maja Herman Sekulic.
 U: Micromegas, a poetry magazine - A Yugoslav issue. – Vol. 11, No.1 (1984).
 Povodom izbora savremenog  jugoslovenskog pjesništva u kojem je Maja Herman Sekulić napravila 

izbor, predgovor i bilješke o pjesnicima i uvrstila 50 pjesama 23 moderna jugoslovenska pjesnika. 

122. PISCI o cenzuri :  pismo iz Njujorka oktobra 1984. godine / Maja Herman-Sekulić.
 U: Književne novine. - God. 35, br. 676 (15. 11. 1984), str. 16.
 Povodom konferencije o cenzuri i kulturi, prvog američkog sindikata pisaca, osnovanog u maju 1983. 

godine, na kojoj su učesnici podržali aktivnu ulogu koju ova organizacija želi da preuzme u zaštiti 
prava pisaca i borbi protiv svih oblika ograničenja slobode stvaralaštva.

1985.

123. NAGRADA američke kritike studiji o Dostojevskom / Maja Herman-Sekulić.
 U: Književne novine. - God. 36, br. 691-692 (1. 07. 1985), str. 31.
 Povodom najviše američke nacionalne nagrade kritike (1985 National Book Critics Circle Award), 

koja je dodijeljena drugom tomu – »Godine iskušenja : 1850-1859«, književne biografije Dostojevskog  
(izdanje Princeton University Press). – U razgovoru Jozefa Frenka sa M. Herman Sekulić povodom 
nagrade, ovaj poznati američki književni teoretičar, autor »eseja« »Prostorna forma u književnosti« 
(1946), ističe da se za djelo i misao Dostojevskog zainteresovao poslije predavanja koje je održao na 
Prinstonskom univerzitetu o »Zapisima iz podzemlja«.

124. TOWARDS a new understanding of parody : Making in Strange / Maja Herman-Sekulić.
    U: European Studies Journal. – Vol. 2, No. 2 (1985).
    Esej.

125. LIC, Volton
 O Džemsu Džojsu i Ezri Paundu : sa Voltonom Licom razgovara Maja Herman-Sekulić.
 U: Književne novine. - God. 36, br. 686 (15. 04. 1985), str. 12.

1986.

126. BOJ pera i reči i književnoj republici : pismo iz Njujorka / Maja Herman Sekulić.
 U: Književne novine. - God. 37, br. 704 (15. 02. 1986), str. 5.
 Povodom 48. Međunarodnog kongresa PEN-a, održanog u Njujorku, na kojem je jugoslovenska poezija 

imala čast da bude jedina posebno predstavljena, a na poziv Društva pjesnika Amerike, najstarijeg 
udruženja književnika u SAD, izbor iz svoje poezije čitali su Vasko Popa i Tomaž Šalamun, dok 
je Maja Herman, urednik časopisa »Mikromegas«, posvećenog modernoj jugoslovenskoj poeziji, u 
uvodnoj riječi govorila o našem savremenom pjesništvu. – Počasni gosti manifestacije bili su, između 
ostalog, Vasko Popa i Danilo Kiš.

127. FOND prof. Petrovića : inicijativa američkog »Houp koledža« / Maja Herman-Sekulić.
 U: Politika. - God. 83, br. 26283 (6. 12. 1986), str. 11.
 Biografija prof. dr Mihaila-Majkla Petrovića (1933-1986), profesora istorije na uglednom »Houp 

koledžu« - povodom inicijative da se osnuje fond dr Mihaila-Majkla Petrovića, iz kojeg bi se finansirale 
stipendije za usavršavanje studenata u inostranstvu.

128. JAMES Joyceʼs Ulysses: New Dialogism : razgovor sa Haroldom Blumom / Maja  Herman-
Sekulić.

 U: European Studies Journal. – Vol. 3, No. 2 (Spring 1986).
 Esej. 

129. THE Fall of Hyperbaton : Parodic and Revisionary Strategies in Bely, Joyce and Mann / Maja 
Herman Sekulić. - UMI, Ann Arbor, Michigan, 1986, str. 310.    

 Esej. – Doktorska disertacija Maje Herman Sekulić na Univerzitetu u Prinstonu.

130. SVET je vest / Maja Herman-Sekulić.
 U: NIN. - Br. 1871 (9. 11. 1986), str. 42.
 O programu sedme sezone Pepsiko festivala, koji je postao jedna od glavnih kulturnih atrakcija Njujorka 

i o postavci Mocartove opere »Cosi fan Tutte«, koju  je za scenu adaptirao i približio savremenom 
gledaocu  Piter Selers. – Fotografija: Piter Selers.
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131. SEMINAR o Savi Nemanjiću u Prinstonu / Maja Herman Sekulić.
 U: Politika. - God. 83, br. 26089 (24. 05. 1986), str. 10.
 Povodom 750-godišnjice smrti srpskog prosvetitelja Svetog Save, na prinstonskom Univerzitetu je 

održan dvodnevni seminar koji je otvorio Slobodan Ćurčić, profesor istorije umjetnosti i arhitekture 
na  ovom poznatom američkom univerzitetu.

1987.

132. JAMES Joyceʼs »Ulysses«: The Double Direction of »Nostos« / Maja Herman-Sekulić.
 U: James Joyce Quarterly. – Vol. 24, No. 4 (Summer 1987), str. 423-435; 499.
 Esej.

133. POSLEDNJA večera Endija Vorhola : pismo iz Amerike / Maja Herman-Sekulić.
 U: Književne novine. - God. 38, br. 735-736 (1. i 15. 07. 1987), str. 15.
 O životu Endija Vorhola i susretima autorke teksta sa njim.

1988.

134. BRODSKI, Josif 
 Pesnik je stvaralac jezika : s Josifom Brodskim razgovarala Maja Herman-Sekulić.
 U: Književne novine. - Br. 763 (1. 11. 1988), str. 6-7.

135. BRODSKI, Josif 
 Živeti između istoka i zapada : ekskluzivni razgovor sa Josifom Brodskim pred dolazak u 

Beograd / [razgovarala] Maja Herman-Sekulić.
 U: Politika. - God. 85, br. 26951 (15. 10. 1988), str. 23.

136. KAKO život podržava umetnost / M. Herman-Sekulić.
 U: Književne novine. - God. 40, br. 759 (1. 09. 1988), str. 7.
 Povodom smrti pisca Rejmonda Karvera - sjećanje M. Herman Sekulić na prijateljstvo i saradnju sa 

ovim poznatim američkim piscem. 

137.  »SLEDEĆI talas« preko Atlantika : pismo iz Njujorka / Maja Herman-Sekulić.
 U: Književne novine. - God. 40, br. 748 (15. 02. 1988), str. [16].
 O festivalu pozorišta, opere i baleta pod nazivom »Sledeći talas«, koji se održava od oktobra do januara 

svake godine u BAM-u (Bruklinskoj akademiji muzike). – Autorka teksta daje prikaz pozorišnih 
predstava »Mahabharata«, u režiji Pitera Bruka i predstave »Zangezi« Velimira Hlebnjikova, u režiji 
Pitera Selersa, kao i prikaz opere »Nikson u Kini«, kompozitora Džona Adamsa, u režiji Pitera Selersa.

1989.

138. FACTIONS : slike iz Amerike : Njujork / Maja Herman Sekulić.
 U: Književne novine. - God. 41, br. 771 (1. 03. 1989), str. 17.
 Trinaest priča - crtica iz njujorškog  života.

139. KA novom razumevanju parodije (I) /  Maja Herman Sekulić.
 U: Književnost. - God. 44, knj. 88, br. 5 (1989), str. [790]-794.
 Bibliografske bilješke uz tekst.

140. KA novom razumevanju parodije (II) : »Petrograd« Andreja Belog u kontekstu modernističkog 
eksperimenta : igra uma /  Maja Herman Sekulić.

 U: Književnost. - God. 44, knj. 88, br. 6 (1989), str. 958-965.
 Bibliografske bilješke uz tekst.

141. KA novom razumevanju parodije (III) : Novi dijalogizam u »Uliksu« Džemsa Džojsa /  Maja 
Herman Sekulić.

 U: Književnost. - God. 44, knj. 88, br. 7-8 (1989), str. [1246]-1256.
 O romanu »Uliks« Džemsa Džojsa«. - Bibliografske bilješke uz tekst.

142. MODERNISTIČKA parodija / Maja Herman-Sekulić ; s engleskog Branislav Kovačević. 
 U: Polja. - God. 35, br. 370 (decembar 1989), str. 495-496.
 Odlomak iz studije »O modernizmu i parodiji u romanu Belog, Džojsa i Mana«. – Bibliografske 

bilješke uz tekst.
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143. MOJE Amerike. Florida - spoj praistorije i civilizacije / Maja Herman Sekulić.
 U: Savremenik. - God. 35, knj. 10, sv. 7-8 (1989), str. 130-132. 
 Putopis.

144. POST-modernistički realizam Rejmonda Karvera / Maja Herman Sekulić.
 U: Savremenik. - God. 35, br. 6 (1989), str. 650-655.

1990.

145. ANĐELI nad Berlinom : pismo iz Nemačke / Maja Herman-Sekulić.
 U: Književne novine. - God. 43, br. 807 (1. 11. 1990), str. 4.
 Putopis iz Berlina.

146.  »PATRIOTI« i svet / Maja Herman Sekulić.
 U: Književne novine. - God. 43, br. 796 (15. 04. 1990), str. 10.
 Povodom održavanja dvije književne večeri posvećene Danilu Kišu u Njujorku – prva, komemoracija 

u organizaciji Jugoslovenskog kulturnog centra, a druga povodom posmrtne dodjele nagrade »Bruno 
Šulc« Danilu Kišu, na Njujorškom univerzitetu, pod pokroviteljstvom američkog PEN-a, Njujorškog 
univerziteta i Zadužbine za jevrejsko prisustvo.

1991.

147. ČETRNAESTI jul / Maja Herman Sekulić. 
 U: Sveske. - God. 3, br. 10 (decembar 1991), str. 39-40.
 Poezija. - Zajednički naslov: »U Prinstonu, ništa novo«. 

148. MESTO : za M. / Maja Herman Sekulić.
 U: Sveske. - God. 3, br. 10 (decembar 1991), str. 38.
 Poezija. - Zajednički naslov »U Prinstonu, ništa novo«.

149. MIT i struktura / Maja Herman Sekulić.
 U: Polja. - God. 37, br. 388-389 (jun-jul 1991), str. 228-229.
  esejistici Nortropa Fraja.

150. NABOKOV, u potrazi / Maja Herman Sekulić. 
 U: Sveske. - God. 3, br. 10 (decembar 1991), str. 38.
 Poezija. - Zajednički stvarni naslov »U Prinstonu, ništa novo«.

151.  »PESNIK pesniku« :  pismo iz Njujorka / Maja Herman Sekulić.
 U: Književne novine. - God. 44, br. 813 (1. 02. 1991), str. 5.
 Povodom smrti Vaska Pope. – Tekst sadrži izjavu Josifa Brodskog za »Književne novine« o pjesništvu 

Vaska Pope.

152. POD staklenim zvonom / Maja Herman Sekulić. 
 U: Sveske. - God. 3, br. 10 (decembar 1991), str. 37.
 Poezija. - Zajednički stvarni naslov »U Prinstonu, ništa novo«.

153. [POEZIJA] / Maja Herman Sekulić.
 U: Književne novine. - God. 44, br. 829 (1. 11. 1991), str. 6.
 Sadrži pjesme: Kartografija; Južnjački bluz; Pod staklenim zvonom; Siesta.

154. SLIKA / Maja Herman Sekulić.
 U: Sveske. - God. 3, br. 10 (decembar 1991), str. 38-39.
 Poezija. - Zajednički naslov »U Prinstonu, ništa novo«.

155. U Prinstonu, ništa novo / Maja Herman Sekulić.
 U: Sveske - Zajednica književnika Pančeva. - God. 3, br. 10 (1991), str. 37-40.  
 Poezija.

156. U vrtovima San Hasinta / Maja Herman Sekulić.
 U: Sveske. - God. 3, br. 10 (decembar 1991), str. 37.
 Poezija. - Zajednički naslov »U Prinstonu, ništa novo«.
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1992.

157. A Yugoslav Chronicle / Maja Herman.
    U: Printed Matter. - (Summer 1992), str. 43-47.  
     Proza. -  Sadrži: November 1991; December 1991; January 1992; June 1992.

158. BOSA-Nova : za M. i Venisijusa de Maraisa (1988) / Maja Herman Sekulić.
 U: Književna reč. - God. 21, br. 392 (25. 03. 1992), str. 5.  
 Poezija. – Fragmenti.

159. BOSSA Nova : for M. and  Vinicius de Moraes / Maja Herman.
 U: Printed Matter. – Vol. 16, No. 1 (spring 1992), str. 5.  
 Poezija. – Fragmenti.

160. PORODIČNA zbirka / Maja Herman Sekulić.
 U: Književna reč. - God. 21, br. 392 (25. 03. 1992), str. 5.  
 Poezija.

161. PRIČA o tome kako je nastao porcelan : odlomak iz knjige Slon Lala Tulipan / Maja Herman 
Sekulić ; ilustracije Bob Živković.

 U: Tik-Tak. - Br. 13 (1. 03. 1992), str. 1-8.
 Na koricama časopisa je slika slona Lale, priča za djecu objavljena kao podlistak-knjižica u izdanju 

»Dečjih novina«, sa ilustracijama Boba Živkovića.

162. TUŽNI tropi : (u Venecueli 1986-7) / Maja Herman Sekulić.
 U: Književna reč. - God. 21, br. 392 (25. 03. 1992), str. 5.  
 Poezija. 

163. UNDER the Glass Bell / Maja Herman ; translated from the Serbo-Croatian by the author and Mark 
Strand.

 U: The Paris Review. - No. 123 (Summer 1992), p. 34.  
 Dostupno na linku: https://www.theparisreview.org/poetry/2078/under-the-glass-bell-maja-herman

164. MILER, Artur  
    Poetsko pozorište / Arthur Miller ; [razgovor vodila] Maja Herman-Sekulić.
 U: Dnevnik. - God. 51, br. 16321 (5. 04. 1992), str. 10.  

1994.

165. MEĐU plemenima Zlatnog trougla / Maja Herman Sekulić.
 U: Letopis Matice srpske. - God. 170, knj. 454, sv. 1-2 (jul-avgust 1994), str. 138-148.  
 Odlomak iz rukopisa »Prozor u žadu«.

166. ZLATNI trougao / Maja Herman-Sekulić.
 U: Književne novine. - God. 46, br. 895 (1. 11. 1994), str. [11].  
 Putopis.

1995.

167. ČEŠLJANJE / Maja Herman-Sekulić.
    U: Sveske. - God. 7, br. 24 (jun 1995), стр. 22.
 Pjesma. - Zajednički naslov: Nove pesme, 1992-1994.

168. GENEALOGIJA dvadesetog veka / Maja Herman-Sekulić.
 U: Sveske – Zajednica književnika Pančevo. - God. 7, br. 24 (1995), str. 18.  
            Pjesma. - Zajednički naslov: Nove pesme, 1992-1994.

169. MUDROST lotosa / Maja Herman-Sekulić. 
 U: Sveske – Zajednica književnika Pančevo. - God. 7, br. 24 (jun 1995), стр. 20.
 Pjesma. - Zajednički naslov: Nove pesme, 1992-1994.

170. PRIČA žada / Maja Herman-Sekulić. 
 U: Sveske – Zajednica književnika Pančevo. - God. 7, br. 24 (jun 1995), стр. 21.
 Pjesma. - Zajednički naslov: Nove pesme, 1992-1994.
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171. PAGAN / Maja Herman-Sekulić. 
    U: Sveske – Zajednica književnika Pančevo. - God. 7, br. 24 (jun 1995), стр. 21-22.
    Pjesma. - Zajednički naslov: Nove pesme, 1992-1994.

172. SAMUI / Maja Herman-Sekulić. 
    U: Sveske – Zajednica književnika Pančevo. - God. 7, br. 24 (jun 1995), str. 19-20.
     Pjesma. - Zajednički naslov: Nove pesme, 1992-1994.

173. SUVIŠE / Maja Herman-Sekulić. 
 U: Sveske – Zajednica književnika Pančevo. - God. 7, br. 24 (jun 1995), str. 20.
 Pjesma. - Zajednički naslov: Nove pesme, 1992-1994.

174. ŠVEDAGON / Maja Herman-Sekulić. 
 U: Sveske – Zajednica književnika Pančevo. - God. 7, br. 24 (jun 1995), str. 19.
 Pjesma. - Zajednički naslov: Nove pesme, 1992-1994.

175. SVETLOST u Sautemptonu / Maja Herman-Sekulić. 
 U: Sveske – Zajednica književnika Pančevo. - God. 7, br. 24 (jun 1995), str. 22.
 Pjesma. - Zajednički naslov: Nove pesme, 1992-1994.

1997.

176. IZ puste zemlje / Maja Herman-Sekulić.
 U: Književnost. - Br. 9-10 (1997), str. 1421-1422.  
 Poezija.

2001.

177. VESELINOVIĆ, Svetozar
 Pesme i šale za odrasle i male / Svetozar Veselinović ; [ilustracije Maja Herman]. – Grdelica : 

Književni klub »Derven«, 2001 (Leskovac : Napredak). – 102 str. : ilustr. ; 21 cm
 Tiraž 300. – Str. 95-99: Svetozar Veselinović: Pesme i šale za odrasle i male / Dejan Đorđević, Stanko 

Đorđević. – Slika autora i bilješka o autoru na koricama.

2002.

178. KRALJ svile : Žensko pero / Maja Herman-Sekulić.
 U: Bazar. - God. 39, br. 972 (16. avgust 2002), str. 55-57; br. 973 (30. avgust), str. 54-56; br. 974 (13. 

septembar), str. 61-63; br. 975 (27. septembar), str. 60-62; br. 976 (11. oktobar), str. 72-74.
 Nastavci iz romana »Kralj svile«, koji je 2001. godine bio u najužem izboru za književnu nagradu 

»Žensko pero«, u organizaciji lista »Bazar«, a u Americi je u planu snimanje filma po ovom romanu.

179. STUBOVI svetlosti / Maja Herman-Sekulić.
 U: Književni magazin. - God. 2, br. 9 (2002), str. 38-39.

180. TED Hjuz – pesnik u senci samoubistva : prva posmrtna biografija engleskog pesnika - laureata 
/ Maja Herman Sekulić.

 U: Književni magazin. – God. 2 (2002).

181. VORHOL, naš savremenik / Maja Herman-Sekulić.
 U: Književni magazin. - God. 2, br. 10 (2002), str. 44-45.

2004.

182. PROBUĐENA popularnost biblioteka / Maja Herman Sekulić.
 U: Blic Knjiga. – God. 6, br. 299 (13. 04. 2004).
     O sve većoj popularnosti biblioteka u Americi.

2011.

183. BORHESOV junak kao simbol digitalne ere / Maja Herman Sekulić.
 U: Polja. - God. 56, br. 468 (mart-april 2011), str. 181.
            Esej.
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184. DIGITALNO groblje mrtvih duša / Maja Herman Sekulić.
 U: Polja. - God. 56, br. 468 (mart-april 2011), str. 181.
 Esej.

185. KRAJ privatnosti : (poskočica) / Maja Herman Sekulić.
 U: Polja. - God. 56, br. 468 (mart-april 2011), str. 179-180.

186. LITERATURA kao panharmonikon / Maja Herman-Sekulić.
 U: Književni magazin. - God. 11, br. 118-119-120 (2011), str. 48-49.
 Odlomci iz rukopisa knjige »Digitalna galaksija«. – Napomene i bibliografske reference uz tekst.
        
187. SVEPAMTEĆI Veb: nema više zaborava : iz knjige Digitalna galaksija / Maja Herman Sekulić. 
 U: Polja. - God. 56, br. 468 (mart-april 2011), str. 179-181.
 Sadrži i: Kraj privatnosti ; Digitalno groblje mrtvih duša ; Borhesov junak kao simbol digitalne ere. – 

[Biografija M. Herman Sekulić]: Ko je ko: str. 221. - Dostupno i na: http://polja.rs/polja468/468-18.
pdf.

2012.

188. NISTE još ništa videli : pet decenija Njujorškog filmskog festivala / Maja Herman-Sekulić.
 U: Politika. – God. 109, br. 35551 (27. 10. 2012) - Kulturni dodatak, str. 06.
 Prikaz filmova jubilarnog filmskog festivala u Njujorku.

189. POGLED na Vorhola / Maja Herman Sekulić.
 U: Politika. – God. 109, br. 35509 (15. 09. 2012) - Kulturni dodatak, str. 07.
 Povodom izložbe pod naslovom »U pogledu na Vorhola: šezdeset umetnika, pedeset godina (Regarding 

Warhol)«, održane u Metropoliten muzeju u Njujorku, na kojoj je predstavljeno 45 radova Endija 
Vorhola postavljenih uporedo sa sto radova 60 umjetnika iz cijelog svijeta. – U prilogu pjesma Maje 
Herman Sekulić »Poslednja večera Endija Vorhola« (»Kartografija«, KOV, 1992). – Reprodukcije uz 
tekst: Endi Vorhol, Autoportret; Endi Vorhol, Cveće; Sindi Šerman, Bez naslova; Neolitska vaza sa 
Koka kolom; Džef Kuns, Zidni reljef sa pticom.

190. TRAKSI / Maja Herman Sekulić.
 U: Šapa u ruci / [priredio] Ratko Božović. – Beograd : Čigoja štampa, 2012, str. [369]-370.
 Priča iz Njujorka  o susretu sa psom Traksijem. 

191. DEMONSTRACIJE / Maja Herman Sekulić.
 U: Šapa u ruci / [priredio] Ratko Božović. – Beograd : Čigoja štampa, 2012, str. [373].
 Priča o susretu sa psima spremnim za demonstracije protiv zlostavljanja životinja u Beogradu. 

2013.

192. USPON i pad Niksona : pismo iz Njujorka / Maja Herman Sekulić.
 U: Politika. - God. 110, br. 35694 (23. 03. 2013) – Kulturni dodatak. - God. 56, br. 50, str. 10.
 O programu 42. Festivala pod nazivom »Novi reditelji / Novi filmovi« u Njujorku.

193. SLIKARI i moda : pismo iz Njujorka / Maja Herman-Sekulić.
 U: Politika. - God. 110, br. 35729 (27. 04. 2013) – Kulturni dodatak. - God. 57, br. 2, str. 07.
 Povodom izložbe »Impresionizam, moda i moderno vreme«, u Metropolitan muzeju u Njujorku, u 

saradnji sa Muzejom dʼOrse u Parizu i Umjetničkim institutom u Čikagu, na kojoj je predstavljeno oko 
80 slika izloženih sa kostimima i modnim detaljima kojima je predstavljena umjetnost 19. vijeka.

194. U znaku zrelosti i svežine : specijalno za Politiku / Maja Herman Sekulić.
 U: Politika. - God. 110, br. 35899 (17. 10. 2013), str. 13.
 Iz Njujorka – o 51. Njujorškom filmskom festivalu koji je otvoren 27. septembra 2013. godine. – 

Fotografija: Poster za film »Dvostruki život« ispred ulaza u festivalsku dvoranu u Linkoln centru / foto 
Maja Herman Sekulić.

2014.

195. EKRANI oslikani uljanim bojama : Bijenale američke umetnosti u Vitni muzeju u Njujorku / 
Maja Herman Sekulić.

 U: Politika. - God. 111, br. 36044 (15. 03. 2014) – Kulturni dodatak.  - God. 57, br. 48, str. 10.
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196. MOJE omiljene knjižare Velike jabuke / Maja Herman Sekulić.
 U: Blic Knjiga. - (28. 12. 2014).
 O Njujorškim knjižarama.

197. SAMOĆA kao velika zabava : odlazak Marka Strenda, »mračnog princa američke poezije« : 
pismo iz Njujorka / Maja Herman Sekulić.

 U: Politika. - God. 111, br. 36307 (6. 12. 2014) – Kulturni dodatak. - God. 58, br. 34, str. 05.

198. SUPER mesec : pesnički rukopis / Maja Herman Sekulić.
 U: Politika. - God. 111, br. 36216 (6. 09. 2014) – Kulturni dodatak. - God. 58, br. 21, str. 09.
 Poezija.

199. PINČON – prvi put na filmu : pismo iz Njujorka / Maja Herman-Sekulić.
 U: Politika. - God. 111, br. 36244 (4. 10. 2014) – Kulturni dodatak. - God. 58, br. 25, str. 06-07.
 Povodom programa 52. Njujorškog filmskog festivala.

200. SULUDI perfekcionizam banalnog : pismo iz Njujorka / Maja Herman Sekulić.
 U: Politika. - God. 111, br. 36153 (5. 07. 2014) – Kulturni dodatak. - God. 58, br. 12, str. 06-07.
 O stvaralaštvu američkog umjetnika Džefa Kunsa, povodom izložbe njegovih djela u Vitni Muzeju u 

Njujorku.

2015.

201. FILMSKI život velike jabuke : pismo iz Njujorka / Maja Herman Sekulić.
 U: Politika. - God. 112, br. 36422 (4. 04. 2015) – Kulturni dodatak. - God. 58, br. 51 (4. 04. 2015), str. 

10.
 O 44. Festivalu »Novih reditelja i novih filmova« u Njujorku.

202. JOŠ jedan most : iz rukopisa / Maja Herman Sekulić.
 U: Politika. - God. 112, br. 36608 (10. 10. 2015) – Kulturni dodatak. - God. 59, br. 26, str. 04.
 »Odlomak iz knjige »Ma Belle, prva američka dama Srbije« romansirane biografije Mejbl Gordon 

Danlop, poznatije kao madam Slavka Grujića, koju uskoro objavljuje »Službeni glasnik«. – Fotografija: 
Mejbl Gordon Danlop Grujić: iz porodične arhive.

203. NEMA Tesle, ali duh mu živi / Maja Herman Sekulić.
 U: Blic knjiga. – God. 7, br. 318 (18. 01. 2015).
 Povodom konferencije o Tesli, koja je održana 10. 01. 2015. godine, pod pokroviteljstvom Tesline 

Naučne Fondacije iz Filadelfije, u čuvenom njujorškom hotelu »Njujorker« u kojem je Tesla živio i 
umro.

204. NIJE lako videti Ameriku : pismo iz Njujorka / Maja Herman Sekulić.
 U: Politika. - God. 112, br. 36447 (30. 04, 1. i 2. 05. 2015) – Kulturni dodatak. - God. 59, br. 3 (2. 05. 

2015) str. 06.
 Povodom otvaranja nove zgrade čuvenog Vitni muzeja američke umjetnosti u Njujorku, prema projektu 

arhitekte Renca Pjana, koja će biti otvorena na 84-godišnjicu postojanja ovog muzeja. – Fotografija: 
Dramatičan pogled na sve četiri strane grada: novi Vitni muzej u Njujorku / foto Maja Herman Sekulić.

205. STRAH od bisera, obožavanje belih golubica / Maja Herman-Sekulić.
 U: Novi Magazin. – Br. 197 (5. 02. 2015), str. 56.
 Odlomak iz knjige M. Herman Sekulić: »Ko je bio Nikola Tesla – naučnik koji nam je dao svetlost«. 

– Uz  tekst: »Velikom naučniku odužuju se i SAD i Kanada : Tesla ponovo u »Njujorkeru« / Milka 
Forcan.

2016.

206. ŽENE iza i ispred kamere : 54. Njujorški filmski festival / Maja Herman Sekulić.
 U: Politika. - God. 113, br. 36966 (8. 10. 2016) – Kulturni dodatak. - God. 60, br. 26, str. 05.
 Prikaz najvažnijeg i najstarijeg filmskog festivala u Njujorku.
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2017.

207. EKLIPSA.
    U: Pesnički meridijani Smedereva : XLVIII Međunarodni festival poezije »Smederevska pesnička 

jesen« / [urednik Goran Đorđević]. – Smederevo, 2017, str. 131-132.
     Poezija. – Bilješka o autorki: str. 130-131.

208. EPITAF za Dereka Volkota : sećanje / Maja Herman Sekulić.
 U: Politika. - God. 114 (1. 04. 2017) – Kulturni dodatak, str. 05.
 Povodom smrti Dereka Volkota, dobitnika Nobelove nagrade za književnost 1992. godine.

209. GOSPA od Vinče / Maja Herman-Sekulić.
 U: Letopis Matice srpske. - God. 193, knj. 499, sv. 3 (mart 2017), str. 203-212.
 Pjesma.

210. PUTOVANJA : pesnička knjiga / Maja Herman Sekulić.
 U: Politika. - God. 114, br. 37337 (21. 10. 2017) – Kulturni dodatak. - God. 61, br. 28, str. 04.
 Poezija, izabrane i nove pesme, iz ciklusa Veliki plan, Zavod za udžbenike.

211. PUTOVANJA / Maja Herman Sekulić.
    U: Pesnički meridijani Smedereva : XLVIII Međunarodni festival poezije »Smederevska pesnička 

jesen« / [urednik Goran Đorđević]. – Smederevo, 2017, str. 132-133.
     Poezija. – Bilješka o autorki: str. 130-131.

212. ŽIVOT s Trampom : pismo iz Njujorka / Maja Herman Sekulić.
 U: San, severnoameričke novine. – God. 2, br. 7 (2016/2017), str. 6.
 Fotografija: M. Herman Sekulić.

213. ODLOMCI iz nove knjige Maje Herman Sekulić »Digitalna galaksija« : knjiga će izaći iz štampe 
krajem 2017. godine.

    U: San, severnoameričke novine. – Br. 10 (oktobar 2017), str. 39.
     Sadrži: Mash; Tvit i mit; Sajberbalkanom. – Fotografija M. Herman Sekulić.

2018.

214. BDENJE nije buđenje : kritika prevoda / Maja Herman Sekulić.
 U: Politika. - God. 115, br. 37526 (5. 05. 2018) – Kulturni dodatak. - God. 62, br. 4, str. 03.
 Kritika prevoda knjige Džemsa Džojsa »Fineganovo bdenje«, koja je objavljena u izdanju »Pasus«-a, 

u prevodu Siniše Stojakovića i prevedena kao »Finegana buđenje«.

215. BETONSKA simfonija ili utopija / Maja Herman Sekulić.
 U: Politika. - God. 115, br. 37597 (15. 07. 2018), str. 19.
 Povodom impozantne izložbe jugoslovenske arhitekture, u Muzeju moderne umjetnosti u Njujorku, 

pod nazivom »Prema konkretnoj (betonskoj) utopiji: Arhitektura u Jugoslaviji, 1948-1980«.

216. DE La Terre de Désolation / Out of the Waste Land / Maja Herman- Sekulić  ; traduit de l’anglais 
par Elizabeth Brunazzi.

 U: Književno stvaralaštvo Maje Herman Sekulić : zbornik radova sa naučne konferencije održane 
3. novembra 2017. godine / urednice Svetlana Tomić, Maja Ćuk. – Beograd : Alfa BK univerzitet, 
Fakultet za strane jezike, 2018, str. 174-240.

 Stihovi uporedo na engleskom i francuskom jeziku.

217. SILNA Jerina : pesnički rukopis / Maja Herman Sekulić.
 U: Politika. - God. 115, br. 37631 (18. 08. 2018) – Kulturni dodatak. - God. 62, br. 19, str. 04-05.
 Odlomak iz poeme. – Fotografija autorke.

218. U košnici sedme umjetnosti : pismo iz Njujorka / Maja Herman Sekulić.
 U: Politika. - God. 115, br. 37701 (27. 10. 2018) – Kulturni dodatak. - God. 62, br. 29, str. 04.
 O programu prestižnog Njujorškog filmskog festivala.
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2019.

219. BETONSKA utopija / Maja Herman Sekulić.
 U: Elle.rs. – (septembar 2019), str. 75.
 U najznačajnijem muzeju moderne umjetnosti na svijetu - MoMa – priređena je izložba posvećena 

monumentalnoj jugoslovenskoj arhitekturi.

220. PAZI šta čitaš : Dnevnik / Maja Herman Sekulić.
    U: Danas. – God. 22, br. 7915 (1-2. 06. 2019), str. IV.
 Dnevnik o sedmodnevnim književnim aktivnostima Maje Herman Sekulić, kao i o promociji zbornika 

posvećenog njenom stvaralaštvu, održanoj u Domu Jevrema Grujića u Beogradu.

2020.

221. LJUBAV u vreme korone / Maja Herman Sekulić.
    U: Blic. – Br. 8305 (3. 04. 2020), str. 25.
     Pjesma uz članak: »Publika je gladna poezije : književnica Maja Herman Sekulić za »Blic« / Jelena  

Koprivica.

222. LJUBAV u vreme korone / Maja Herman Sekulić.
 U: Lamed [elektronski časopis]. – God. 13, br. 5 (maj 2020), str. 7.
 Pjesma uz prikaz »Pesma koja je ujedinila svet : tragom pesme »Ljubav u vreme korone« Maje Herman 

Sekulić / Ana Stjelja. – Pjesma i prikaz dostupni na linku: https://listzaradoznale.wixsite.com/

I 4.   INTERVJUI. IZJAVE

1995.

223. PROZOR u žadu : Maja Herman-Sekulić o knjizi putopisnih eseja / razgovarala Miška Knežević.
 U: Bagdala. - God. 37, br. 418-419 (1995), str. 29-30.

224. PUTOVANJE kao estetika / [razgovor vodio] Velimir Ćurgus.
 U:  Politika. - God. 92, br. 29314 (31. 05. 1995), str. 18.

1998.

225. I Njujork može biti »pusta zemlja« : književnica Maja Herman-Sekulić o novoj poemi »Iz puste 
zemlje« / Milica Purić.

 U: Demokratija. - God. 2, br. 390 (17. 03. 1998), str. 9.
 Fotografija M. Herman Sekulić.

1999.

226. URLA mi se do neba : Maja Herman-Sekulić / [razgovarala] Nataša Janković.
    U: Blic. - Br. 798 (20. 04. 1999), str. 11.

2000.

227. PREVRAT izazvan i emocijama : Maja Herman Sekulić / [razgovarala] Tatjana Nježić.
 U: Blic. - Br. 1364 (16. 11. 2000), str. 13.
 Fotografija M. Herman Sekulić.

228. SRBI su opet u modi – Maja Herman Sekulić : mi u velikom svetu / [razgovarao] S[lobodan] 
Savić.

 U: Jefimija. - Br. 9 (2000), str. 36-39.

229. U mreži špijuna : pesnikinja Maja Herman Sekulić o neobičnoj temi svog prvog romana / D. 
Bogutović.

 U: Večernje novosti. - God. 48 (11. 11. 2000), str. 13.
 Razgovor o romanu »Kralj svile«. – Fotografija: Bekstvo u roman: Maja Herman Sekulić.
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2002.

230. NAVIKLA na velikane duha : Maja Herman-Sekulić / [razgovarala] Suzana Polić-Radovanović.
 U: Bazar. - God. 39, br. 972 (16. 08. 2002), str. 21.
 Fotografije Maje Herman Sekulić.

2008.

231. MAJA Herman-Sekulić : spisateljica avanturističkog duha / [piše Natalija Dević].
 U: Hello. - Br. 51 (4-10. 12. 2008), str. 70-72.
    

2009.

232. POTRAGA za savremenom Lolitom : Maja Herman-Sekulić : intervju / Marina Vulićević.
 U: Politika. - God. 106, br. 34400 (15. 08. 2009) – Kulturni dodatak. - God.  54, br. 18,   str. 03.
 Fotografija: »Kod nas i u svetu preovlađuju žene pisci, ali muškarci još imaju prednost prilikom 

dobijanja nagrada: Maja Herman-Sekulić / foto: Imre Sabo.
 

2011.

233. SAJBERBALKANIZAM u sajbergalaksiji : dr Maja Herman-Sekulić, književnica / [razgovarala] 
Nastasja Radović.

 U: Monitor. - God. 22, br. 1098 (4. 11. 2011), str. 38-40.
 Fotografije M. Herman Sekulić.

2015.

234. KAD se srpska zastava vijorila na Beloj kući : Maja Herman Sekulić, pisac knjiga  »Who was 
Nikola Tesla« i »Ma Belle« / J. T.

 U: Danas. – God. 19, br. 6631 (25. 11. 2015), str. 14.
 Razgovor sa Majom Herman Sekulić povodom promocije njenih knjiga u Beogradu.

235. MOJ Beograd se još uvek drži : intervju sa Majom Herman Sekulić / piše: Momčilo Đorgović.
 U: Danas. - God. 18, br. 6302-6305 (31. 12. 2014 - 1-2. 01. 2015), str. 30-31.
 Fotografije: U Njujorku pisati na srpskom: Maja Herman Sekulić sa njujorškim prijateljima – Suzan 

Zontag, Harold Blum i Josif Brodski. 

2016.

236. INTERVJU: Maja Herman Sekulić, književnica / [razgovarala] Snežana Ivković.
 U: SAN, severnoameričke novine. – Br. 4 (2016), str. 10-14.
  

2017.

237. JEDAN razgovor sa Majom Herman Sekulić / [razgovarala] Aleksandra Nikčević-Batrićević.
 U: Ars. - God. 14, br. 1/2 (2017), str. 123-136.

238. PRVA dama književnih svetova /  [razgovarao] Aleksandar Đuričić.
 U: Elle.rs special – Society Icon. - Br. 142 (17. 02. 2017), str. 66-69.  
 O životu i književnom stvaralaštvu Maje Herman Sekulić. - Fotografije M. Herman Sekulić.

239. VINČANSKA kultura je središte Stare Evrope : književna sazvježđa: Maja Herman Sekulić / 
[razgovarao] Ljubeta Labović.

 U: Pobjeda. - God. 73, br. 18624 (31. 10. 2017), str. 20-21.

2018.

240. NABOKOV me neodoljivo podseća na oca / [razgovarao] Ljubeta Labović.
 U: Oslobađanje od prošlosti / Ljubeta Labović. -  Cetinje : OKF, 2018, str. 351-356.

241. ŠTA (za mene) znači ova konferencija? / Maja Herman Sekulić.
 U: Književno stvaralaštvo Maje Herman Sekulić : zbornik radova sa naučne konferencije održane 

3. novembra 2017. godine / urednice Svetlana Tomić, Maja Ćuk. – Beograd : Alfa BK univerzitet, 
Fakultet za strane jezike, 2018, str. 12-13.

 Povodom naučne konferencije o svim aspektima njenog stvaralaštva, organizovanoj  na Alfa BK 
univerzitetu.
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2019.

242. PESNICI menjaju svet : intervju / [razgovarala] Gordana Mašić ; foto Dragan Mujan.
 U: Bazar. - God. 55, br. 1415 (9. 08. 2019), str. 38-40.

243. U kulturi ovde i sada sve je na pojedincu : u prolazu: Maja Herman Sekulić / [razgovarala] 
Gordana Popović.

 U: Politika. - God. 116, br. (18. 12. 2019), str. 12.
 Susret sa književnicom koja je u kratkom vremenskom periodu dobila devet priznanja  - u Rumuniji 

je dobila tri priznanja za doprinos svjetskoj kulturi, književnosti i poeziji, zatim u Italiji i Turskoj, dok 
je u Indiji Globalno književno društvo iz Nju Delhija Maju izabralo za globalnu ikonu poezije i za 
njihovog ambasadora u Srbiji i svijetu. – Fotografija: Maja Herman Sekulić nedavno u Indiji.

 
2020.

244. PUBLIKA je gladna poezije : književnica Maja Herman Sekulić za »Blic« / Jelena  Koprivica.
 U: Blic. – Br. 8305 (3. 04. 2020), str. 24-25.
 Susret sa Majom Herman Sekulić povodom objavljivanja njene pjesme »Ljubav u vreme korone« koja 

je prevedena na veliki broj svjetskih jezika. – U prilogu teksta pjesma »Ljubav u vreme korone«.

II    LITERATURA O MAJI HERMAN SEKULIĆ

II 1.   PRIKAZI I PROMOCIJE KNJIGA MAJE HERMAN SEKULIĆ

1985.

245. TRIPKOVIĆ, Miodrag
 Ranko Jovović u američkoj antologiji / M. T.
 U: Pobjeda. - God. 41, br. 7038 (9. 07. 1985), str. 8.
 Povodom antologije savremenog jugoslovenskog pjesništva, koju je sastavila Maja Herman Sekulić, 

član Udruženja prevodilaca Jugoslavije, u kojoj je predstavljen najveći izbor pjesništva modernih 
jugoslovenskih pjesnika.

1990.

246. IGNJATOVIĆ, Srba   
 Igra fakata i fikcije : nove forme : (Maja Herman-Sekulić: »Kamerografija«, »Sfairos«, Beograd, 

1990) / Srba Ignjatović.
 U: NIN. - Br. 2085 (14. 12. 1990), str. 54-55.
 Fotografija: Snimanje i snevanje: Maja Herman Sekulić.

1991.

247. DEBELJAK, Aleš
 Njujork – fotografija ili san : poezija / Aleš Debeljak; preveo sa slovenačkog: Milan Đorđević.
 U: Vreme. - (13. 05. 1991), str. 60.
 Prikaz knjige »Kamerografija«.

248. VELIKIĆ, Dragan
 Grad bez senki : O piscu: Maja Herman-Sekulić / Dragan Velikić.
 U: NIN. - Br. 2120 (16. 08. 1991), str. 45.
 O knjizi »Kamerografija«.

1992.

249. ČARAPIĆ, Aleksandar
 Boje kartografa, boje mašte : Maja Herman-Sekulić: Kartografija, Kov, Vršac 1990 / Aleksandar 

Čarapić.
 U: Književna reč. - God. 21, br. 402 (10. 10. 1992), str. 15.
 Prikaz knjige »Kartografija - Severno-južni prolaz«.
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250. ĐORĐEVIĆ, Milan  
 Obnavljanje iščezlog : Maja Herman-Sekulić: »Kartografija – Severno-južni prolaz«, KOV, 

Vršac, 1992 / Milan Đorđević.
 U: Borba. - God. 70, br. 149 (28. 05. 1992) - Svet knjige, str. [21].

251. ĐURIĆ, Dubravka   
 Pisci naivni i dobri : Maja Herman Sekulić: »Skice za portrete – američka književna scena«, 

»Dečje novine«, Gornji Milanovac, 1992 / Dubravka Đurić.
 U: Borba. - God. 70, br. 276 (1. 10. 1992), str. 15.
 Prikaz knjige »Skice za portrete – američka književna scena«, koja sadrži razgovore, prikaze i eseje, 

nastale tokom 80-tih godina sa poznatim imenima američke književnosti i teorije književnosti.

252. VUKIĆEVIĆ, Danica  
 Uporedni putopis : Maja Herman-Sekulić: Kartografija, Vršac, 1992 / Danica Vukićević.
 U:  Književne novine. - God. 44, br. 854 (15. 12. 1992), str. 14.

1994.

253. PETRINOVIĆ, Franja
 Vek revizija : periskop: u svetu proze / Franja Petrinović.
 U:  Dnevnik. - God. 53, br. 17194 (07. 12. 1994), str. 17.
 O knjizi »Književnost prestupa«  Maje Herman Sekulić.

1995.

254. ČARAPIĆ, Aleksandar
 Uz južnjački bluz / Aleksandar Čarapić.
 U:  Književne novine. - God. 46, br. 907 (1. 05. 1995), str. 9.
 O pjesmi Maje Herman Sekulić »Južnjački bluz« iz zbirke »Kartografija - Severno-južni prolaz«.

255. MARKOVIĆ, Borivoje
 Parodija – politika spasenja : Maja Herman-Sekulić: »Književnost prestupa«, izdavač: Matica 

srpska, Novi Sad, 1994 / Borivoje Marković.
 U: Politika. - God. 92, br. 29264 (8. 04. 1995), str. 19.
            
256. PAVKOVIĆ, Vasa
 Tajna boje žada : putopisi : Maja Herman-Sekulić: »Prozor u žadu«, Slike iz jugoistočne Azije; 

izdavač: »Prosveta«, Beograd / Vasa Pavković.
 U: Politika. - God. 92, br. 29352 (8. 07. 1995), str. 21.

1997.

257. ĐORĐEVIĆ, Milan
 Poezija i egzotično : Maja Herman Sekulić, Iz muzeja lutanja, Matica srpska, Novi Sad 1997 / 

Milan Đorđević.
 U: Letopis Matice srpske. – God. 173, knj. 460, sv. 3 (septembar 1997), str. 381-383.
 Prikaz zbirke pjesama »Iz muzeja lutanja«.

258. POTIĆ, Dušica
    Maja Herman Sekulić: Iz muzeja lutanja, Novi Sad, 1997 / Dušica Potić.
   U: Poezija. – God. 2, br. 7 (1997), стр. 149.

259. UROŠEVIĆ, Draginja
 Maja Herman-Sekulić: Iz muzeja lutanja, Novi Sad, 1997 / Draginja Urošević.
 U: Borba. - God. 75, br. 212 (31. 07. 1997), str. II.

1998.

260. KOELJO, Rasin, Molijer...novi naslovi »Paideie«.
 U: Blic. - God. 3, br. 453 (11. 03. 1998), str. 13.
 O izdanjima Izdavačke kuće »Paideia« koja je predstavila poemu Maje Herman Sekulić »Iz puste 

zemlje« (na srpskom i engleskom jeziku). - Fotografija: Maja Herman Sekulić.
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261. KOVAČEVIĆ, S.
 Ironično vraćanje Eliotu : književnica Maja Herman Sekulić gost Izdavačke kuće »Paideia« / S. 

Kovačević.
          U: Danas. - God. 2 (12. 05. 1998), str. 8.
           Prikaz poeme »Iz puste zemlje«.

262. KRAGUJEVIĆ, Tanja
          Igra ponovnog čitanja / Tanja Kragujević. 
            U: Sveske. - God. 10, br. 42-43 (septembar 1998), str. 177-180.
            Prikaz knjige Maje Herman Sekulić »Iz puste zemlje«, Beograd, 1997.

263. R. Š.
 Zapisi iz puste zemlje : nova knjiga u izdanju PAIDEIA-a / R. Š.
 U: Danas. - God. 2, br. 274 (11. 03. 1998), str. 15.
 Prikaz knjige poezije »Iz puste zemlje«. – Fotografija M. Herman Sekulić.

264. STANIĆ, R.
 Osećanje puste zemlje : poema Maje Herman-Sekulić u novoj ediciji »Paidea« / R. S.
 U: Naša borba. - God. 4, br.  1125 (10. 03. 1998), str. 14.
 Povodom objavljivanja poeme »Iz puste zemlje«, u ediciji bilingvalnih izdanja domaćih i svjetskih 

pjesnika.

265. STAŠEVIĆ, Milenko
 Strogo kontrolisana energija / Milenko Stašević.
    U: Književna reč. – God. 27,  br. 500 (1998), str. 98.
     O zbirci pjesama »Iz muzeja lutanja«.

266. UROŠEVIĆ, Draginja 
 Elementi mita i razistorije : Maja Herman-Sekulić: »Iz puste zemlje«, Paideia, Beograd, 1998 / 

Draginja Urošević.
 U: Borba. – God. 76, br. 113 (23. 04. 1998) – Svet knjige, str. II-III.
 Fotografija  Maje Herman Sekulić. 

267. Z. R.
 Iz puste zemlje : tragom T. S. Eliota : poemu Maje Herman-Sekulić, na srpskom i engleskom 

jeziku objavila je »Paideja« iz Beograda / Z. R.
 U: Politika. - God. 95, br. 30320 (22. 03. 1998), str. 20.
 Prikaz knjige »Iz puste zemlje«. – Fotografija: Maja Herman Sekulić (snimio Marko Glaviano).

2000.

268. S. K. S.
 Legenda o Velikom Getsbiju istoka : »Narodna knjiga« objavila prvi roman Maje Herman-

Sekulić / S. K. S.
 U: Borba. - God. 78, br. 306 (1. 11. 2000), str. 10.
 U okviru 45. Međunarodnog sajma knjiga u Beogradu, predstavljena knjiga »Kralj svile«, objavljena 

u produkciji »Narodne knjige«. -  Fotografija M. Herman Sekulić.

269. Z. R.
 Kralj svile : priča o Džimu Tompsonu / Z. R.
 U: Politika. - God. 97, br. 31258 (1. 11. 2000), str. 14.
 Povodom promocije knjige »Kralj svile« Maje Herman Sekulić, koja je objavljena u izdanju »Narodne 

knjige«, a predstavljena 1. 11. 2000. godine u Beogradu. 

2008.

270. ŠOMLO, Ana
 Plovim Južnim morima / Ana Šomlo.
 U: Moj svet knjiga : dnevnik čitanja / Ana Šomlo. - Beograd : Pešić i sinovi, 2008, str. 13-14.
 O utiscima prilikom čitanja knjige putopisa »Prozor u žadu« Maje Herman Sekulić.



ars 313

2009.

271. BRAJOVIĆ, Tihomir
 Smisao čežnje / Tihomir Brajović.
 U: NIN. – Br. 3063 (10. 09. 2009), str. 53.
 O romanu »Slike kojih nema« 

272. KOPRIVICA, Božo
 Knjiga kao zagrljaj : Knjige – »Slike kojih nema« (Prosveta, 2009) Maja Herman Sekulić / Božo 

Koprivica.
 U: Vreme. – Br. 965 (2. 07. 2009), str. 51.
 Prikaz knjige »Slike kojih nema«, objavljene u izdanju »Prosvete« 2009.

2012.

273. BOŽOVIĆ, Ratko
 U digitalnom haosu / Ratko Božović.
 U: Politika. – God. 109, br. 35301 (18. 02. 2012) - Kulturni dodatak, str. 04.
 O knjizi »Digitalna galaksija«. – Fotografija: Eros kritičkog mišljenja: Maja Herman Sekulić.

2015.

274. FORCAN, Milka
 Velikom naučniku odužuju se i SAD i Kanada : Tesla ponovo u »Njujorkeru« / Milka Forcan.
 U: Novi Magazin. – Br. 197 (5. 02. 2015), str. 56.
 U holu hotela »Njujorker« u Njujorku, u kome je Tesla živio i radio poslednjih 10 godina, postavljena je  

Teslina bista koja ima za cilj da od zaborava otrgne njegovo značajno djelo.  - U tekstu je navedeno da 
je zanimljivo bilo izlaganje književnice Maje Herman Sekulić koja priprema knjigu »Ko je bio Nikola 
Tesla – naučnik koji nam je dao svetlost«. – Sadrži i: »Strah od bisera, obožavanje belih golubica« / 
Maja Herman-Sekulić – iz knjige »Ko je bio Nikola Tesla – naučnik koji nam je dao svetlost«.

275. K. R.
 Knjiga Maje Herman Sekulić o Tesli / K. R.
 U: Politika. - God. 112, br. 36371 (11. 02. 2015), str. 12.
 Povodom knjige »Ko je bio Nikola Tesla«, autorka je istakla da joj je glavna inspiracija za knjigu bila 

»inicijativa Tesline naučne fondacije da se ove godine započne kampanja da se Tesla konačno uvrsti u 
programe američkih srednjih škola, ali i moje lično ubeđenje da je došlo Teslino vreme«.

276. M. V.
 Poezija Maje Herman na dva jezika / M. V.
 U: Politika. - God. 112, br. 36538 (1. 08. 2015), str. [20].
 Povodom objavljivanja nove elektronske knjige izabranih pjesama Maje Herman Sekulić, pod 

naslovom »Iz puste zemlje«, riječ je o izboru njene poezije na francuskom i engleskom jeziku, u 
prevodu Elizabete Brunaci, koji je izašao u globalnom elektronskom izdanju u Parizu, u ediciji 
»Acceuil«, i u izdanju »Recours au Poeme«. – Pjesme je izabrao i priredio Matju Bomije, poznati 
francuski pjesnik i glavni urednik ovog izdanja.

277. SRETENOVIĆ, Mirjana
 Knjiga o Mejbl Grujić – srpski »Rat i mir« : Maja Herman Sekulić napisala je knjigu o Tesli na 

engleskom, a srpskoj publici približila je i život američke dobrotvorke / M. S.
 U: Politika. - God. 112, br. 36647 (18. 11. 2015), str. 13.
 Predstavljene knjige »Who was Nikola Tesla? : the genius who gave us light« (izdanje Zavoda za   

udžbenike) i »Ma belle - Mejbl Grujić, prva američka dama Srbije« (u izdanju »Službenog glasnika«).

     2016.

278. KOSTIĆ, Katarina
 Dobrotvorka srpskog naroda : sa dva kraja sveta : romani o Srbiji i Srbima : Maja Herman 

Sekulić: Ma Belle, prva američka dama Srbije, Službeni glasnik, Beograd, 2015. / Katarina 
Kostić.

 U: Književne novine . – God. 68, br. 1247-48 (mart-april 2016), str. 10.
 O knjizi »Ma Belle, prva američka dama Srbije«. – Pročitano 4. februara 2016., Generalni konzulat 

Srbije, Toronto.
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2018.

279. MILOSAVLJEVIĆ Stojanović, Gordana Ž.
 Viđenje Mejbl Grujić u delu Ma Belle, prva američka dama Srbije / Gordana Ž. Milosavljević 

Stojanović.
 U: Književno stvaralaštvo Maje Herman Sekulić : zbornik radova sa naučne konferencije održane 

3. novembra 2017. godine / urednice Svetlana Tomić, Maja Ćuk. – Beograd : Alfa BK univerzitet, 
Fakultet za strane jezike, 2018, str. 128-134.

 Referat u zborniku radova sa naučne konferencije posvećene stvaralaštvu Maje Herman Sekulić. – 
Literatura: str. 134. -  Bio-bibliografski podaci o autorki teksta. 

280. PEROVIĆ, Slavica
 Naratološko-lingvistička struktura romana Ma Belle Maje Herman Sekulić / Slavica Perović.
 U: Književno stvaralaštvo Maje Herman Sekulić : zbornik radova sa naučne konferencije održane 

3. novembra 2017. godine / urednice Svetlana Tomić, Maja Ćuk. – Beograd : Alfa BK univerzitet, 
Fakultet za strane jezike, 2018, str. 57-90.

 Referat u zborniku radova sa naučne konferencije posvećene stvaralaštvu Maje Herman Sekulić. – 
Literatura: str. 87-89. – Abstract. – Bio-bibliografski podaci o  autorki teksta.

281. PREDSTAVLJANJE »Silne Jerine«.
 U: Blic. -  (12. 12. 2018), str. 23.
 Najava predstavljanja nove knjige Maje Herman Sekulić »Silna Jerina«, u Domu Jevrema Grujića, a 

dramski resital će izvesti Vjera Mujović.

282. »SILNA Jerina« u Domu Jevrema Grujića.
 U: Politika. - God. 115, br. 37747 (12. 12. 2018), str. [18].
 Najava predstavljanja poetsko-dramskog monologa »Silna Jerina« Maje Herman Sekulić. – O knjizi 

će govoriti Dragoljub Kojčić, direktor Zavoda za udžbenike, Goran Đorđević, direktor »Smederevske 
pesničke jeseni« i Vesna Pešić, izdavač, dok će poetsko dramski monolog izvesti Vjera Mujović.

283. TOMIĆ, Svetlana E.
 Značaj pojavljivanja novog izdanja knjige Skice za portrete Maje Herman Sekulić i kontekst 

zatiranja znanja, sećanja i nasleđa istaknutih intelektualki u srpskoj kulturi / Svetlana E. Tomić.
 U: Književno stvaralaštvo Maje Herman Sekulić : zbornik radova sa naučne konferencije održane 

3. novembra 2017. godine / urednice Svetlana Tomić, Maja Ćuk. – Beograd : Alfa BK univerzitet, 
Fakultet za strane jezike, 2018, str. 92-105.

 Bibliografske bilješke uz tekst. – Literatura: str. 101-105. - Apstrakt. - Bio-bibliografski podaci o 
autorki teksta.

2019.

284. STJELJA, Ana
 Boginja i mit : Tragom poeme »Gospa od Vinče« Maje Herman Sekulić (Pešić i sinovi, 2017) / 

Ana Stjelja.
 U: Alia Mundi. – Br. 7 (januar-april 2019), str. 52-53.
 Prikaz poeme.

2020.

285. STJELJA, Ana
 Pesma koja je ujedinila svet : neplanirano / Ana Stjelja.
 U: Danas. – God. 23, br. 8249-8252 (30. 04 - 3. 05. 2020), str. X.
 Prikaz pjesme »Ljubav u vreme korone« Maje Herman Sekulić.

286. STJELJA, Ana
 Pesma koja je ujedinila svet : tragom pesme »Ljubav u vreme korone« Maje Herman Sekulić / 

Ana Stjelja.
    U: Lamed [elektronski časopis]. – God. 13, br. 5 (maj 2020), str. 6-7.
 Prikaz pjesme. - U prilogu pjesma »Ljubav u vreme korone« / Maja Herman Sekulić: str. 7. – Ilustracija: 

Kolaž / Ljiljana Stjelja. – Tekst je dostupan na linku: https://listzaradoznale.wixsite.com/
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II 2. O STVARALAŠTVU MAJE HERMAN SEKULIĆ. NAGRADE I PRIZNANJA. 
UČEŠĆE NA KNJIŽEVNIM I KULTURNIM MANIFESTACIJAMA

1995.

287. POPOVIĆ, Radovan
    Književna topografija Beograda XX veka / Radovan Popović. – Beograd : Udruženje izdavača i 

knjižara Jugoslavije, 1995 (Beograd : Vojna štamparija). - 946 str. : fotogr. ; 24 cm
 Na strani 887. o stvaralaštvu Maje Herman Sekulić, između ostalog: »Za ovu spisateljicu – pesnika, 

esejistu i prevodioca kažu da je izuzetna ličnost u savremenoj srpskoj književnosti: i srcem i dušom 
pripada zavičajnom Beogradu, ali i svetu«. - Tiraž 1500. – Književna šetnja / Milorad Pavić: str. 5-6. 
– Reč autora: str. 930. – Registar.

1998.

288. SAVIĆ, Slobodan
 Iz muzeja lutanja - Maja Herman Sekulić / Slobodan Savić.
 U: Portal.- Br. 09 (decembar 1998), str. 12-13.
 O životu i stvaralaštvu.

2001.

289. A. C.
 Dve nagrade ravnopravno : dodeljeno priznanje »Žensko pero« časopisa »Politika Bazar« / A. C.
 U: Politika. - God. 98, br. 31456 (30. 05. 2001), str. 20.
 Dobitnice za najbolji roman u 2000. godini su Gordana Ćirjanić za roman »Pretposlednje putovanje« 

i Marija Jovanović za »Spletkarenje sa sopstvenom dušom«, a u najuži izbor, od 65 prispjelih djela 
ženskih autora, našao se i roman »Kralj svile« Maje Herman Sekulić.

290. K. R.
 Sedam kandidatkinja : prvo »Žensko pero« pred završnicom / K. R.
 U: Politika. - God. 98, br. 31452 (26. 05. 2001), str. 23.
 U najuži izbor za književnu nagradu »Politike Bazara« uvršteno je sedam naslova među kojima i 

roman »Kralj svile« Maje Herman Sekulić.

291. U izboru dvadeset dva naslova : »Žensko pero«, književna nagrada »Bazara«.
 U: Politika. - God. 98, br. 31402 (1. 04. 2001), str. 17.
 Od 65 romana i zbirki priča, na prvom konkursu »Politike Bazar«, za književnu nagradu »Žensko 

pero«, u najuži izbor su ušla 22 naslova, među kojima je  roman »Kralj svile« Maje Herman Sekulić.

292. »ŽENSKO pero« za najbolju prozu : uži izbor: 11 naslova.
 U: Bazar. - God. 38, br. 938 (20. 04. 2001), str. 7.
 Navedena su imena autora i nazivi knjiga koje su u književnoj nagradi »Žensko pero«, koju organizuje 

list »Bazar«, ušle u drugi krug takmičenja, a među njima je i roman »Kralj svile«.

2002.

293. KRANJC, Marija
 Građanka sveta : Kraljica svile : stil Maje Herman-Sekulić : Bazar moda / M. Kranjc.
 U: Bazar. - God. 39, br. 980 (6. decembar 2002), str. 50-54.
 O stvaralaštvu i modnom stilu književnice, prevodioca i književne teoretičarke Maje Herman Sekulić. 

– Tekst sadrži 11 Majinih fotografija u različitim modnim kombinacijama. 

294. MODNI stil Maje Herman-Sekulić / snimio Dragan Timotijević.
 U: Bazar. - God. 39, br. 980 (6. decembar 2002), naslovna strana.
 Majina fotografija na naslovnoj strani »Bazara«.

295. »ŽENSKO pero« za najbolju prozu : Književna nagrada »Bazara«: Zlatno nalivpero ili 
kompjuter : prošlogodišnji laureati.

 U: Bazar. - God. 39, br. 965 (10. 05. 2002), str. 32.
 Na prvom konkursu za književnu nagradu »Žensko pero«, 2001. godine, među šezdesetak naslova 

ženskih proznih ostvarenja, žiri je izdvojio sedam knjiga koje su ušle u najuži izbor, a među njima je i 
»Kralj svile« Maje Herman Sekulić.
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2003.

296. LUKIĆ, Snežana
 »Žensko pero« - treći put! / S. L.
 U: Bazar. - God. 40, br. 982 (3. 01. 2003), str. 38-[39].
 Povodom književne nagrade lista »Bazar« - »Žensko pero«, koja se dodjeljuje po treći put, istaknuto 

je da su knjige, koje su se prethodna dva puta našle u užem izboru za nagradu, doživjele ponovljena 
izdanja i uspjeh kod čitalačke publike, a među njima je i roman »Kralj svile« Maje Herman Sekulić.

297. MAJA Herman-Sekulić, književnica : Uspešne i sa stilom : moda.
 U: Bazar. - God. 40, br. 1007 (19. 12. 2003), str. [92].
 Majina fotografija u modnoj kombinaciji. 

2011.

298. DANILOVIĆ, Jovica
 Neumorni poeta i učitelj : preminuo je Petru Krdu koji je od svog nevelikog Vršca stvorio 

velegrad knjige / Jovica Danilović.
    U: Politika. – God. 108, br. 35014 (3. 05. 2011), str. 23.
 O stvaralaštvu pjesnika, novinara i književnog prevodioca Petru Krdua – povodom čije smrti su 

telegrami saučešća stigli iz zemlje i inostranstva, a Književnoj opštini Vršac saučešće je, između 
ostalih, izrazila Maja Herman Sekulić.

2015.

299. MILANOVIĆ, Milena
 Srpski pisci u rasejanju : 1914-2014 : biografski leksikon = Serbian Writers in Diaspora : 

1914-2014 : biographical lexicon / [autor projekta] Milena Milanović ; [saradnici leksikona Sonja 
Besford...[i dr.] ; prevodilac Miroslava Glišić. – Beograd : M. Milanović = Belgrade : M. Milanović, 
2015 (Beograd : »Radunić«). – 578 str. : ilustr. ; 25 cm. – (Srbi u svetu. Pisci)

 Dio teksta uporedo na srp. i engl. jeziku. – Tiraž 500. – Str. 10-11: Instead of Foreword / Matija 
Bećković = Umesto predgovora / Matija Bećković. – Str. 31-80: Pisci o knjigama i udruženjima / Vasa 
D. Mihailović...[i dr.]. – O autoru projekta: str. 577-578. – Bibliografija: str. 451-461. – Registar. – 
Sadrži i: Srpsko nasleđe / priredila Olga Belosavić Milanović. – U leksikonu je zastupljeno stvaralaštvo 
Maje Herman Sekulić.

300. U drugom krugu 38 naslova : nagrada za najbolji roman godine : širi izbor romana za NIN-ovu 
nagradu 2015.

 U: NIN. - Br. 3392 (31. 12. 2015), str. 67.
 U širem izboru za NIN-ovu nagradu za najbolji roman 2015. godine, petočlani žiri je, između ostalih, 

odabrao roman »Ma Belle« Maje Herman Sekulić.

301. U konkurenciji 154 naslova : nagrada za najbolji roman godine.
 U: NIN. - Br. 3390 (17. 12. 2015), str. 64.
 Naveden je spisak knjiga, objavljen po redosledu pristizanja na konkurs, a pod rednim brojem 76. 

nalazi se roman »Ma Belle« Maje Herman Sekulić.

2017.

302. D. Bt.
 Povelja Vukadinoviću za opus : danas skupština Udruženja književnika Srbije / D. Bt.
 U: Večernje novosti. - God. 65 (9. 12. 2017), str. 15.
 Na redovnoj Udruženja književnika Srbije biće uručene i plakete sa likom Sime Matavulja, koju je 

dobila, između ostalih,  književnica Maja Herman Sekulić.

303. DANAS na Sajmu.
 U: Politika. - God. 114, br. 37343 (27. 10. 2017), str. 12.
 Program 62. Međunarodnog sajma knjiga u Beogradu. – Sadrži: »17 [časova]: Štand Zavoda za 

udžbenike Beograd – Maja Herman Sekulić: »Skice za portrete«, »Poezija«, »Digitalna galaksija«.

304. J. T.
    Elektronika neće pobediti knjigu : otvoren drugi Festival »Pazi šta čitaš – humanistika, kultura, 

umetnost« / J. T.
    U: Danas. - God. 20, br. 7178 (25. 05. 2017), str. 15.
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 U beogradskom hotelu »Envoj«, u organizaciji izdavačke kuće »HERAedu«, književnica Maja Herman 
Sekulić otvorila je Festival »Pazi šta čitaš – humanistika, kultura, umetnost« i tom prilikom govorila je 
o odnosu između štampane riječi i savremene tehnologije, ističući da je lijepa vijest za sve one koji se 
bave knjigom »da podaci Američkog udruženja izdavača pokazuju porast štampanih izdanja knjiga za 
10 odsto, što znači da generacija odrasla na »Hari Poteru« više voli hartiju od piksela i da elektronska 
knjiga neće pobediti štampanu«.

305. J. T.
 Okrugli sto o kapitalnom izdavaštvu : Drugi Festival »Pazi šta čitaš – humanistika, kultura, 

umetnost« / J. T.
 U: Danas. - God. 20, br. 7175 (22. 05. 2017), str. 11.
 Najava Festivala, u organizaciji Izdavačke kuće »HERAedu«, čiji je učesnik književnica Maja Herman 

Sekulić.

2018.

306. BERENGARTEN, Ričard
 Drawing from the neolithic: Notes on Maja Herman Sekulićʼs Gospa od Vinče / Richard 

Berengarten.
 U: Književno stvaralaštvo Maje Herman Sekulić : zbornik radova sa naučne konferencije održane 

3. novembra 2017. godine / urednice Svetlana Tomić, Maja Ćuk. – Beograd : Alfa BK univerzitet, 
Fakultet za strane jezike, 2018, str. 16-34.

 Referat na engleskom jeziku »Crtež iz neolita: Zapisi o poemi Gospa od Vinče« Maje Herman Sekulić«, 
u kojem se istražuju aspekti poeme »Gospa od Vinče«. - Autor u radu, upućujući na razne motive 
iz mitova, umjetnosti i književnosti, ispituje neka od mnogobrojnih i višeslojnih obilježja centralne 
ženske figure u poemi, uključujući arhetipske aspekte, moguće višeznačne interpretacije i značaj 
stvaralaštva Maje Herman Sekulić u kontekstu savremene poezije i položaja žena u savremenom 
društvu. – Literatura: str. 31-33. – Bio-bibliografski podaci o  autoru teksta. - Apstrakt.  

307. BOŽOVIĆ, Ratko
 Digitalni lavirint Maje Herman Sekulić / Ratko Božović.
 U: Književno stvaralaštvo Maje Herman Sekulić : zbornik radova sa naučne konferencije održane 

3. novembra 2017. godine / urednice Svetlana Tomić, Maja Ćuk. – Beograd : Alfa BK univerzitet, 
Fakultet za strane jezike, 2018, str. 108-117.

 Literatura: str. 116. – Biobibliografski podaci o  autoru teksta.

308. BRUNAZZI, Elizabeth
 Poet, fiction writer and translator : Maja Herman- Sekulić / traduit de l’anglais par Elizabeth 

Brunazzi.
 U: Književno stvaralaštvo Maje Herman Sekulić : zbornik radova sa naučne konferencije održane 

3. novembra 2017. godine / urednice Svetlana Tomić, Maja Ćuk. – Beograd : Alfa BK univerzitet, 
Fakultet za strane jezike, 2018, str. 246-247.

 O susretu i višegodišnjoj saradnji sa Majom Herman Sekulić. - Tekst na engleskom jeziku.

309. ĆUK, Maja
 Odjeci mitopoetske pesničke škole u poeziji Maje Herman Sekulić / Maja Ćuk, Melina Nikolić.
 U: Književno stvaralaštvo Maje Herman Sekulić : zbornik radova sa naučne konferencije održane 

3. novembra 2017. godine / urednice Svetlana Tomić, Maja Ćuk. - Beograd : Alfa BK univerzitet, 
Fakultet za strane jezike, 2018, str. 36-56.

 Literatura: str. 54. – Bio-bibliografski podaci o autorkama teksta. - Apstrakt.

310. JEFTIMIJEVIĆ Lilić, Milica
 Maja Herman Sekulić, poetika celine: Sinteza dokumentarnog i fikcionalnog, istorijskog i 

lirskog, Zapada i Istoka, povratak u iskon / Milica Jeftimijević Lilić.
 U: Književno stvaralaštvo Maje Herman Sekulić : zbornik radova sa naučne konferencije održane 

3. novembra 2017. godine / urednice Svetlana Tomić, Maja Ćuk. - Beograd : Alfa BK univerzitet, 
Fakultet za strane jezike, 2018, str. 146-154.

               Literatura: str. 154. – Bio-bibliografski podaci o autorki teksta.

311. KNJIGE Koprivice, Brdar, Batrićevića i Srdića : program četvrtog dana Sajma.
    U: Dnevne novine. - God. 7, br. 2188 (5. 10. 2018), str. 26.
     U sklopu 4. Internacionalnog sajma knjiga u Podgorici, biće predstavljen opus Maje Herman Sekulić, 

a sa autorkom će razgovarati prof. dr Aleksandra Nikčević-Batrićević. 



ars 318

312. KO su ikone stila u Srbiji? : Biti svoja među velikanima: Maja Herman Sekulić,  književnica.
 U: Lepota i zdravlje. – Br. 215 (20. 12. 2018), str. 50-52.
 U časopisu »Lepota i zdravlje« o ikonama stila u Srbiji, među kojima je Maja Herman Sekulić.

313. MEDIGOVIĆ Stefanović, Mila
 Srce od žada / Mila Medigović Stefanović.
 U: Književno stvaralaštvo Maje Herman Sekulić : zbornik radova sa naučne konferencije održane 

3. novembra 2017. godine / urednice Svetlana Tomić, Maja Ćuk. – Beograd : Alfa BK univerzitet, 
Fakultet za strane jezike, 2018, str. 166-173.

 O književnom stvaralaštvu Maje Herman Sekulić. - Literatura: str. 173. – Bio-bibliografski podaci o  
autorki teksta.

314. MOST, Glen
 [Stvaralaštvo Maje Herman Sekulić] / Glenn Most.
 U: Književno stvaralaštvo Maje Herman Sekulić : zbornik radova sa naučne konferencije održane 

3. novembra 2017. godine / urednice Svetlana Tomić, Maja Ćuk. – Beograd : Alfa BK univerzitet, 
Fakultet za strane jezike, 2018, str. 244-245.

 O susretu, saradnji i dugogodišnjem prijateljstvu sa Majom Herman Sekulić. – Tekst na engleskom 
jeziku. 

315. MUČALICA, Rosanda
 Danas na Sajmu / R. M.
 U: Pobjeda. - God. 74, br. 18953 (5. 10. 2018), str. 17.
 Najava predstavljanja stvaralaštva Maje Herman Sekulić na 4. Internacionalnom sajmu knjiga u 

Podgorici. 

316. NJEŽIĆ, Tatjana
 Ikone stila Srbije : promovisana luksuzna knjiga nagrađena na Sajmu knjiga / T. Nj.
 U: Blic. - Br. 7807 (8. 11. 2018), str. 35.
 U Beogradu promovisana knjiga u kojoj je na str. 200-207: »Maja Herman Sekulic - Biti svoja među 

velikanima / Being your own person among the greats«, pišu: Neda Todorovic, Radmila Stanković.

317. PAJOVIĆ, Stefan P.
 Slika skromnog pesnika : Intervju Maje Herman Sekulić sa Alenom Ginzbergom / Stefan P. 

Pajović.
 U: Književno stvaralaštvo Maje Herman Sekulić : zbornik radova sa naučne konferencije održane 

3. novembra 2017. godine / urednice Svetlana Tomić, Maja Ćuk. – Beograd : Alfa BK univerzitet, 
Fakultet za strane jezike, 2018, str. 136-141.

 Literatura: str. 140. – Abstract. – Bio-bibliografski podaci o  autoru teksta.

318. S. L.
 Omaž Draganu Raduloviću i dodjela nagrada za kraj : četvrto izdanje Internacionalnog sajma 

knjiga u Podgorici / S. I.
 U: Dnevne novine. - God. 7, br. 2189 (6. i 7. 10. 2018), str. 38.
 Program rada 4. Internacionalnog sajma knjiga u sklopu kojeg je predstavljen opus Maje Herman 

Sekulić.

319. SIMUNOVIĆ, Vlatko
 Totalna književnost u obliku fudbalske istorije : Internacionalni sajam knjiga Podgorica : 

predstavljena knjiga Boža Koprivice »I dječak može obećati« / V. S.
 U: Pobjeda. - God. 74, br. 18954 (6. 10. 2018), str. 20-21.
         U okviru pratećeg programa 4. Internacionalnog sajma knjiga predstavljeno je stvaralaštvo Maje 

Herman Sekulić.

320. SRETENOVIĆ, Mirjana
 Dobar prevod je ugrožena vrsta : umetnost prevođenja / Mirjana Sretenović.
 U: Politika. - God. 115, br. 37533 (12. 05. 2018) – Kulturni dodatak. - God. 62, br. 5, str. [01]-03.
 Povodom teksta Maje Herman Sekulić » Bdenje nije buđenje«, objavljenog u »Politici« , br. 37526 (5. 

05. 2018), u »Kulturnom dodatku«, br. 4, str. 03, u kojem je data kritika prevoda knjige Džemsa Džojsa 
»Fineganovo bdenje«, koja je objavljena u izdanju »Pasus«-a, pod naslovom »Finegana buđenje«. – 
Tim povodom, o temi »Treba li nam kritika književnog prevoda« govorili su: Dejan Tiago Stanković, 
pisac i prevodilac, Irina Vujičić, filolog, Miloš Konstantinović, predsjednik Udruženja književnih 
prevodilaca Srbije, Zoran Paunović, profesor i prevodilac s engleskog, Vesna Stamenković, prevodilac 
s španskog i portugalskog i Aleksandra Tadić, prevodilac.
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321. STABLOVIĆ Bulajić, Zorica
 Pisma iz Njujorka Maje Herman Sekulić u srpskoj periodici / Zorica Stablović Bulajić.
 U: Književno stvaralaštvo Maje Herman Sekulić : zbornik radova sa naučne konferencije održane 

3. novembra 2017. godine / urednice Svetlana Tomić, Maja Ćuk. – Beograd : Alfa BK univerzitet, 
Fakultet za strane jezike, 2018, str. 118-126.

 O publicističkim radovima koje je Maja objavljivala pod nazivom »Pisma iz Njujorka«, u okviru 
»Politikinog« kulturnog dodatka »Kultura, nauka, umetnost«. - Bio-bibliografski podaci o  autorki 
teksta.

322. STREND, Mark
 [Dear Maja] / Mark.
 U: Književno stvaralaštvo Maje Herman Sekulić : zbornik radova sa naučne konferencije održane 

3. novembra 2017. godine / urednice Svetlana Tomić, Maja Ćuk. – Beograd : Alfa BK univerzitet, 
Fakultet za strane jezike, 2018, str. 243.

 Faksimil pisma Marka Strenda upućenog Maji Herman Sekulić.

323. ŠEHALIĆ, Stana
 Maja Herman Sekulić – književni most preko Atlantika / Stana Šehalić.
 U: Književno stvaralaštvo Maje Herman Sekulić : zbornik radova sa naučne konferencije održane 

3. novembra 2017. godine / urednice Svetlana Tomić, Maja Ćuk. – Beograd : Alfa BK univerzitet, 
Fakultet za strane jezike, 2018, str. 142-144.

 Bio-bibliografski podaci o  autorki teksta.

324. ŠENOL, Mesut
 Maja Herman Sekulić’s epic poetry raises awareness / Mesut Şenol.
 U: Književno stvaralaštvo Maje Herman Sekulić : zbornik radova sa naučne konferencije održane 

3. novembra 2017. godine / urednice Svetlana Tomić, Maja Ćuk. – Beograd : Alfa BK univerzitet, 
Fakultet za strane jezike, 2018, str. 156-165.

 Tekst na engleskom jeziku. - Literatura: str. 164. – Bio-bibliografski podaci o  autoru teksta.

325. TODOROVIĆ, Neda
 Ikone stila Srbije : XX-XXI vek = Style Ikons of Serbia : XX-XXI century / [autori, authors Neda 

Todorović, Radmila Stanković ; prevod, translation Alice Copple Tošić]. - Beograd : Zepter Book 
World, 2018 (Beograd : Publikum). - 334 str. : portreti ; 34 cm. - (Biblioteka Posebna izdanja / [Zepter 
Book World] = Library Special Edition / [Zepter Book World]) (Edicija Druga strana istorije = Series 
The Other Side of History)

 O Maji Herman Sekulić na str. 200-207: »Maja Herman Sekulic - Biti svoja među velikanima / Being 
your own person among the greats«. - Uporedo srp. tekst i engl. prevod. - Podaci o autorkama preuzeti 
iz kolofona. - Tekst štampan dvostubačno. - Tiraž 1.000. - O autorima: str. 332-333. - Napomene i 
bibliografske reference uz tekst. - Bibliografija: str. 330.

326. TOMIĆ, Svetlana
 Uvod / Svetlana Tomić.
 U: Književno stvaralaštvo Maje Herman Sekulić : zbornik radova sa naučne konferencije održane 

3. novembra 2017. godine / urednice Svetlana Tomić, Maja Ćuk. – Beograd : Alfa BK univerzitet, 
Fakultet za strane jezike, 2018, str. 6-10.

 Obraćanje čitaocima povodom predstavljanja zbornika radova sa naučne konferencije posvećene 
stvaralaštvu Maje Herman Sekulić. – Bibliografske bilješke uz tekst.

             
327. UČESNICI pratećih programa : Maja Herman Sekulić.
 U: 4. [ČETVRTI] Internacionalni sajam knjiga : Podgorica, Capital Plaza 22-6. 10.   2018. : katalog, 

str.32.
 Kratka biografija M. Herman Sekulić, učesnice Internacionalnog sajma knjiga u Podgorici.

2019.

328. BRAŠNJO, Biljana
 Gordana Sarić u društvu velikih stvaralaca : pjesnikinja iz Nikšića ambasador Crne Gore 

internacionalne fondacije za kulturu i umjetnost / B. B.
 U: Dan. – God. 21, br. 7266 (16. 04. 2019), str. 24.
 Salonu za poeziju »Nove vizije« - Svjetske fondacije za kulturu i umjetnost u  Tunisu, koji predvodi 

profesor arapskog jezika Abdalah Gasmi, prisustvovala je Maja Herman Sekulić, koja je predstavljala 
Ameriku, pjesnikinja Gordana Sarić boravila je u u svojstvu ambasadora Crne Gore, dok je predstavnik 
Srbije bila pjesnikinja Slavica Pejović.
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329. ĆUKOVIĆ, Aleksandar
 Veče sa Majom Herman Sekulić : Budva / A. Ć.
 U: Dan. – God. 21, br. 7319 (11. 06. 2019), str. 22.
 U organizaciji Narodne biblioteke Budve biće upriličeno »Veče sa Majom Herman Sekulić«, u holu 

Akademije znanja, na kojem će pored autorke, govoriti Radomir Uljarević i moderatorka Stanka 
Stanojević.

330. IZVOĐENJEM poeme Maje Herman Sekulić zatvara se festival »Pazi šta čitaš«.
    U: Danas. – God. 22, br. 7909 (25-26. 05. 2019), str. IV.
     Povodom Četvrtog Festivala humanistike, kulture i umjetnosti »Pazi šta čitaš«, koji će biti zatvoren   

poemom »Silna Jerina« Maje Herman Sekulić, koju će recitovati Vesna Stanojević, uz pratnju flautiste 
Nikole Radana.

331. K. R.
    Maji Herman Sekulić šest nagrada / K. R.
    U: Politika. - God. 116, br. 38098 (5. 12. 2019), str. 12.
    Povodom međunarodnih priznanja koje je dobila za svoje stvaralaštvo.

332. KNJIŽEVNO stvaralaštvo Maje Herman Sekulić : predlog za večerašnji izlazak.
 U: Politika. - God. 116, br. 37907 (28. 05. 2019).
 Najava književnog predstavljanja Zbornika o književnom stvaralaštvu Maje Herman Sekulić, koje će 

biti održano u Domu Jevreman Grujića u Beogradu.

333. MILETIĆ, M.
 Odbrana pesništva : predstavljen Zbornik o književnom stvaralaštvu Maje Herman Sekulić u  

izdanju Alfa BK Univerziteta / M. Miletić.
 U: Danas. – God. 22, br. 7912 (29. 05. 2019), str. 10.
 O književnom stvaralaštvu Maje Herman Sekulić,  predstavljenom u Domu Jevrema Grujića u 

Beogradu, govorili su: Ratko Božović, Svetlana Tomić, Maja Ćuk, Zorica Stablović Bulajić, dok je 
Maja tokom večeri prisutnima govorila svoje stihove. - Dramske umjetnice Vesna Stanojević i Tamara 
Tomanović čitale su stihove Majine poezije, uz muzičku pratnju Nikole Radana.

334. STJELJA, Ana
 Promovisan Zbornik »Književno stvaralaštvo Maje Herman Sekulić« / Ana Stjelja.
 U: Enheduana. – God. 1, br. 2 (maj-avgust 2019), str. 149-150.
 U Domu Jevrema Grujića u Beogradu, 28. 05. 2019. godine, održana je promocija zbornika naučnih 

radova posvećenih stvaralaštvu Maje Herman Sekulić, na kojoj su o stvaralaštvu književnice govorili 
Ratko Božović, Svetlana Tomić, Maja Ćuk, Zorica Stablović Bulajić, stihove su čitale dramske 
umjetnice Vesna Stanojević i Tamara Tomanović, uz muzičku pratnju Nikole Radana.

335. VEČE sa Majom Herman Sekulić.
    U: Vijesti. – God. 21, br. 7605 (19. 06. 2019), str. 20.
 Veče upriličeno u holu Akademije znanja u Budvi, u organizaciji Narodne biblioteke Budva, 15. 

juna 2019. – Učesnici programa: Maja Herman Sekulić, Radomir Uljarević i moderatorka Stanka 
Stanojević. – Fotografija Maje Herman Sekulić.

          2020.

336. KOPRIVICA, Jelena
 Veliko priznanje Maji Herman Sekulić / J. K.
 U: Blic. – Br. 8309 (8. 04. 2020), str. 26.
 Maja Herman Sekulić ovogodišnji je dobitnik internacionalne nagrade za literaturu »Galaxy Academy 

Awards«, a u obrazloženju odluke žirija stoji da se »američko-srpskoj pesnikinji i filozofkinji 
najprestižnija nagrada dodeljuje za životna dostignuća u polju književne kreacije, umetnosti i 
filozofije«. 

337. STJELJA, Ana
 Veliki međunarodni uspeh srpske književnice, Maje Herman Sekulić / Ana Stjelja.
 U: San, severnoameričke novine. – God. 5 (2020), str. 37.
 O priznanjima Maje Herman Sekulić u svijetu, za doprinos svjetskoj poeziji, književnosti i humanizmu, 

kao globalnoj ikoni i ambasadoru srpske kulture. – Fotografija M. Herman Sekulić.
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III       ELEKTRONSKI IZVORI

2008.

338. MAJA Herman Sekulić – pesnik i pisac / [razgovarala] Mira Adanja-Polak.
    U: YouTube.com. – Dostupno na: https://www.youtube.com/watch?v=2m3mvmGrvHM  (3. 07. 2008) 

(7:17)
    Intervju.

339. SLIKE kojih nema – nova knjiga dr Maje Herman Sekulić.
 U: Ekapija. - Dostupno na: https://www.ekapija.com/after-workhours/201156/slike-kojih-nema-nova-

knjiga-dr-maje-herman-sekulic (29.10. 2008)
 Izadavačka kuća »Prosveta«  je na Beogradskom sajmu knjiga najavila novi roman koji će izaći iz 

štampe u okviru edicije »Pro Libris«.

                  2009.

340. HERMAN Sekulić, Maja
 Potraga za savremenom Lolitom / [razgovarala] Marina Vulićević.
 U: Politika.rs. – Dostupno na: http://www.politika.rs (14. 08. 2009)
 Intervju objavljen u Kulturnom dodatku »Politike«.

341. KOPRIVICA, Božo
 Knjiga kao zagrljaj : Knjige – »Slike kojih nema« (Prosveta, 2009) Maja Herman Sekulić / Božo 

Koprivica.
 U: Vreme. – Dostupno na: https://www.vreme.com/cms/view.php?id=873619 
 Prikaz knjige »Slike kojih nema«, objavljene u izdanju »Prosvete« 2009. – »Vreme« br. 965 (2. 07. 

2009). - Dostupno na: https://www.vreme.com/cms/view.php?id=873619&print=yes (10. 12. 2018)

2011.

342. DR Maja Herman-Sekulić, književnica Sajberbalkanizam u sajbergalaksiji : dr   Maja Herman-
Sekulić, književnica / [razgovarala] Nastasja Radović.

 U: Monitor online. – Dostupno na: http://www.monitor.co.me (4. 11. 2011)
 Intervju je objavljen u  »Monitoru« br. 1098, 2011. godine.

343. INTERVJU: Maja Herman Sekulić : Moji prijatelji iz džet-seta.
    U: Politika. – Dostupno na: http://www.politika.rs (17. 11. 2011)
            Najava  intervjua objavljenog u kulturnom dodatku »Politike«.

344. Između Gutenbergovog i digitalnog sveta : (Da li je moguće pisati fikciju danas?) : Centar za 
kulturnu dekontaminaciju i Srpsko književno društvo Vas pozivaju na promociju knjiga Maje 
Herman-Sekulic »U potrazi za Lolitom« (Mali Nemo, 2011) i »Digitalna galaksija« (Beoknjiga, 
2011).

 U: Dostupno na: www.malinemo.rs (10. 11. 2011)
 Učestvuju: Ratko Božović, Milan Orlić, Božo Koprivica, Maja Herman Sekulić, a razgovor vodi: 

Nastasja Radović. - Centar za kulturnu dekontaminaciju, Birčaninova 21, Beograd - četvrtak, 10. 
novembar 2011, 19h.

345. MAJA Herman Sekulić - Digitalna Galaksija.
    U: YouTube. – Dostupno na: https://www.youtube.com/watch?v=ECy7dVmqtpw (16. 11. 2011) (2:55)

        2013.

346. MAJA Herman Sekulić.
 U: Recours au Poème. - Dostupno na: https://www.recoursaupoeme.fr/maja-herman- sekulic/ (8. 08. 

2013)
 O stvaralaštvu Maje Herman Sekulić.
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2014.

347. HERMAN Sekulić, Maja
 Aukcija autografa članova Američkog PEN-a /  Maja Herman Sekulić.
 U: Pressreader. – Dostupno na: https://www.pressreader.com/serbia/blic/20141130/textview (30. 11. 

2014)
 Povodom izložbe Američkog PEN-a »Prva izdanja, druge misli«, koja je otvorena 2. 12. 2014. u 

njujorškom Kristiju, na kojoj su izložena autorska izdanja preko šezdeset savremenih američkih autora 
i četrnaest svjetski poznatih umjetnika koji su predstavili svoje autografe.

348. HERMAN Sekulić, Maja
 Izdala me nekadašnja otadžbina / [razgovarala] M[ilica] Purić.
    U: Vesti online. – Dostupno na: https://vesti-online.com (10. 05. 2014; 12. 11. 2018)
     Intervju.

2015.

349. J. T.
 Kad se srpska zastava vijorila na Beloj kući / J. T.
 U: Danas. – Dostupno na: https://www.danas.rs/drustvo/kad-se-srpska-zastava-vijorila-na-beloj-kuci/ 

(25.11. 2015)
 Pjesnik, romanopisac i prevodilac sa međunarodnom reputacijom, Maja Herman Sekulić predstavila 

je u Beogradu svoje dvije najnovije knjige „Who was Nikola Tesla (»Ko je bio Nikola Tesla«) i »Ma 
Belle – prva američka dama Srbije«, čiji su izdavači »Službeni glasnik« i »Zavod za udžbenike«.

350. LJUBAVNI roman o Tesli i američka priča o Mejbl Grujić.
 U: Blic. – Dostupno na: https://www.blic.rs/kultura/vesti/ljubavni-roman-o-tesli-i-americka-prica-

mejbl-grujic (17. 11. 2015)
 Romani Maje Herman Sekulić »Ma Belle - prva američka dama Srbije«, u izdanju »Službenog 

glasnika«, i »Who was Nikola Tesla? (The Genius Who Gave Us Light)«, koji je objavio Zavod za 
udžbenike, predstavljeni su u Klubu-knjižari - galeriji »Glasnik«.

351. MAJA Herman-Sekulić, De la terre de désolation / Out of the waste land, Traduit de lʼ anglais 
par Elizabeth Brunazzi, Collection Ailleurs, Recours au Poème Editeurs, 2015.

 U: Paysages Ecrits. – Dostupno na: https://sites.google.com/site/revuepaysagesecrits/archives/
numero-25/pe25---nous-avons-recu

 U časopisu »Paysages Ecrits«, br. 25, septembar 2015, strana 211 – navedeno je digitalno izdanje 
knjige.

352. ROMAN o prvoj američkoj dami Srbije.
 U: Blic. – Dostupno na: https://www.blic.rs/kultura/vesti/roman-o-prvoj-americkoj-dami-srbije (4. 11. 

2015)
 Najava promocije romana »Ma Belle - prva američka dama Srbije«, u Domu Jevrema Grujića, o 

jednoj od najvećih dobrotvorki srpskog naroda, a roman će  predstaviti Petar Arbutina i Gordana 
Milosavljević, dok će odlomke iz knjige čitati Vjera Mujović.

353. SRETENOVIĆ, Mirjana
 Knjiga o Mejbl Grujić – srpski »Rat i mir« : Maja Herman Sekulić napisala je knjigu o Tesli na 

engleskom, a srpskoj publici približila je i život američke dobrotvorke / M. S.
 U: Politika. - Dostupno na: http://www.politika.rs/sr/clanak/343700/Kultura/Knjiga-o-Mejbl-Grujic-

srpski-Rat-i-mir (17. 11. 2015)
 Predstavljene knjige »Who was Nikola Tesla? : the genius who gave us light« (izdanje Zavoda za   

udžbenike) i »Ma belle - Mejbl Grujić, prva američka dama Srbije« (u izdanju »Službenog glasnika«).

354. ŠIRI izbor romana za Ninovu nagradu 2015.
 U: Konkursi regiona : konkursi iz umetnosti i kulture na jednom mestu. – Dostupno na: http://

konkursiregiona.net/siri-izbor-romana-za-ninovu-nagradu-2015/ (30. 12. 2015)
 Petočlani žiri odabrao je širi izbor od 38 naslova za NIN-ovu nagradu, među kojima je i roman Maje 

Herman Sekulić »Ma Belle« (u izdanju »Službenog glasnika«).
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355. WHO Was Nikola Tesla? : the genius who gave us light (Serbian) Paperback – 2015 : by   Maja 
Herman-Sekulic (Author).

 U: Amazon.com. – Dostupno na: https://www.amazon.com/Who-Was-Nikola-Tesla-genius/
dp/8617192976

 Sa biografijom Maje Herman Sekulić.

2016.

356. ANDREJ Belyjʼs Peterburg : A Bibliography / Magnus Ljunggren, Hans Åkerström. – Göteborg : 
University of Gothenburg, 2016, str. 138.

 Dostupno na: https://gupea.ub.gu.se/bitstream/2077/30630/7/gupea_2077_30630_7.pdf
 Na 45 str.: Herman Sekulić, Maja: The fall of hyperbaton: parodic and revisionary strategies in Bely, 

Joyce and Mann. Diss. Princeton, 1986.

357. HERMAN Sekulić, Maja
 Interview with Maja Herman Sekulić : interview Serbs, around the world / [razgovarala] Snežana 

Ivković.
 U: SAN : Serbian Canadian magazine = SAN : severnoameričke novine. - Dostupno na: https://www.

sanmagazine.ca (1. 04. 2016)

358. HERMAN Sekulić, Maja
 Knjige kao mostovi : intervju sa Majom Herman Sekulić / [razgovarala] Snežana Ivković.
 U: Issuu.com. - Dostupno na: https://issuu.com (16. 05. 2016)
 Intervju objavljen u »Severnoameričkim novinama« (SAN), povodom predstavljanja knjiga »Who 

was Nikola Tesla? : the genius who gave us light«  i »Ma Belle« Maje Herman Sekulić, u konzulatu 
Republike Srbije u Torontu. – Fotografije.

359. HERMAN Sekulić, Maja
 Maja Herman: Pesnik novog veka / [razgovor vodila] Dragana Milenković.
 U: Ekspres.net. – Dostupno na: https://www.ekspres.net (19. 07. 2016)
     Intervju.

360. MAJA Herman Sekulic Books Promotion of Nikola Tesla and MaBelle / Milan   Jojkić.
    U: YouTube. - Dostupno na: https://www.youtube.com/watch?v=lav8AnYcnCk (22. 02. 2016)
    Snimak promocije knjiga »Who Was Nikola Tesla?« i »Ma Belle«, , održane u Generalnom Konzulatu 

Republike Srbije u Torontu, 4. februara 2016. godine. 

361. NJUJORK: Promocija knjiga Maje Herman-Sekulić »Who Was Nikola Tesla?« i »Ma Belle - 
prva američka dama Srbije«.

       U: Diplomatic portal. – Dostupno na: https://diplomaticportal.bidd.org.rs (6. 04. 2016)
 Promocija knjiga održana je u  Generalnom konzulatu Republike Srbije u Njujorku, 31. marta 2016. 

godine.

362. NJUJORK: Promocija knjiga Maje Herman-Sekulić »Who Was Nikola Tesla?« i »Ma Belle - 
prva američka dama Srbije«.

 U: Ministarstvo spoljnih poslova Republike Srbije = Ministry of foreign affairs of the Republic of 
Serbia. – Dostupno na: http://www.mfa.gov.rs/sr (4. 04. 2016)

 U Generalnom konzulatu Republike Srbije u Njujorku, održana je 31. marta 2016. godine promocija 
knjiga »Who Was Nikola Tesla?« i »Ma Belle - prva američka dama Srbije«.

363. PROMOCIJA knjige Maje Herman Sekulić u Matici srpskoj.
 U: Radio-Televizija Vojvodine. – Dostupno na: http://www.rtv.rs/sr_lat/vojvodina (11. 07. 2016)
 Najava promocije knjige Maje Herman Sekulić »Who was Nikola Tesla? The Genius who Gave us 

Light«, koja će biti održana u prostorijama Matice srpske u Novom Sadu.

364. PROMOCIJA knjige Maje Herman Sekulić u Matici srpskoj.
 U: 021.rs. – Dostupno na: http://www.021.rs/story/Novi-Sad/Vodic (9. 07. 2016)
 Promocija knjige »Who Was Nikola Tesla? The Genius who Gave us Light«, koja će biti održana u 

Novom Sadu.

365. PROMOCIJA knjige Maje Herman Sekulić - Who was Nikola Tesla? The Genius who gave us 
Light.

    U: YouTube. – Dostupno na: https://www.youtube.com (11. 07. 2016)
    U prostorijama Matice srpske u Novom Sadu.



ars 324

2017.

366. DOBRO jutro Srbijo: Gostovanje Maja Herman Sekulić.
 U: YouTube. – Dostupno na: https://www.youtube.com/watch?v=SblMCbUiPrc
 (01.  06. 2017) (14:44)
 Intervju na TV Happy. - Voditelji: Miomir Marić i Irina Vukotić.

367. HERMAN Sekulić: Moja knjiga o dobrotvorki srpskog naroda.
 U: RTV – Radio-televizija Vojvodine. – Dostupno na: http://www.rtv.rs/sr_lat/zivot/kultura/herman-

sekulic-moja-knjiga-o-dobrotvorki-srpskog-naroda_878281.html (15. 12. 2017)
 Izjava Tanjugu spisateljice Maje Herman Sekulić povodom predstavljanja njene knjige »Ma Belle, u 

beogradskom Domu Jevrema Grujića.

368. HERMAN Sekulić: Ma Belle, knjiga o dobrotvorki srpskog naroda.
 U: Naslovi.net. – Dostupno na: https://naslovi.net/2017-12-14/dnevnik/herman-sekulic-ma-belle-

knjiga-o-dobrotvorki-srpskog-naroda/20913571 (14. 12. 2017)
 Povodom predstavljanja knjige »Ma Belle«,  u beogradskom Domu Jevrema Grujića, autorka knjige 

je  istakla: »Moja knjiga je uzbudljiva jer govori o jednoj izuzetnoj ženi, jednoj o najvećih dobrotvorki 
srpskog naroda u periodu od pre balkanskih ratova pa sve do kraja Drugog svetskog rata«. – Članak 
objavljen i na na sajtu Dnevnik.rs: https://www.dnevnik.rs/kultura/knjiga/herman-sekulic-ma-belle-
kniga-o-dobrotvorki-srpskog-naroda-14-12-2017

369. J. T.
    Elektronika neće pobediti štampanu knjigu : otvoren drugi Festival »Pazi šta čitaš - humanistika, 

kultura, umetnost«  / J. T.
    U: Danas. – Dostupno na: https://www.danas.rs (24. 05. 2017)
 U beogradskom hotelu »Envoj« književnica Maja Herman Sekulić otvorila je, drugi po redu, Festival 

»Pazi šta čitaš – humanistika, kultura, umetnost«, čiji je organizator izdavačka kuća »Heraedu«. - 
Govoreći o odnosu između štampane riječi i savremene tehnologije, o čemu je 2011. objavila knjigu 
»Digitalna galaksija«, Maja Herman Sekulić je podsjetila i da je »Sokrat negativno reagovao na pisanu 
reč tvrdeći da smanjuje moć pamćenja, a da je Gutenbergova štamparija izazvala strah od prodora loše 
literature i žal sa rukopisnim knjigama«, a takođe je istakla: »Odgovori na inovacije uvek su i pozitivni 
i negativni. Danas postoji dilema da li će prodor savremene tehnologije spustiti književni nivo. Lepa 
vest za sve one koji se bave knjigom jeste da podaci Američkog udruženja izdavača pokazuju porast 
štampanih izdanja knjiga za 10 odsto, što znači da generacija odrasla na »Hari Poteru«  više voli hartiju 
od piksela i da elektronska knjiga neće pobediti štampanu«.

370. JEDAN razgovor sa Majom Herman Sekulić / razgovor vodila Aleksandra Nikčević-Batrićević.
 U: OKF – Otvoreni kulturni forum. - Dostupno na: https://okf-cetinje.org/aleksandra-nikcevic-

batricevic-jedan-razgovor-sa-majom-herman-sekulic/ (19. 04. 2017)
 Razgovor sa Majom Herman Sekulić.

371. KNJIGE »Geopoetike« na engleskom jeziku u širem izboru za Nagradu Dablin.
 U: Blic. – Dostupno na: https://www.blic.rs/kultura/vesti/knjige-geopoetike-na-engleskom-jeziku-u-

sirem-izboru-za-nagradu-dablin/lrqdgkt (7. 11. 2017)
 Dvije knjige koje je »Geopoetika« objavila na engleskom jeziku, u svojoj ediciji »Srpska proza u 

prevodu« ušle su u širi izbor za Međunarodnu književnu nagradu Dablin 2018. (International Dublin 
Literary Award): »Ma Belle« Maje Herman Sekulić (u prevodu Perside Bošković) i »Estoril« Dejana 
Tiaga Stankovića.

372. KNJIŽEVNO stvaralaštvo Maje Herman Sekulić: Zbornik radova sa naučne konferencije 
održane 3. novembra 2017. godine, uredile/edited by prof. dr Svetlana Tomić i prof. dr Maja 
Ćuk (Beograd: Alfa BK univerzitet, Fakultet za strane jezike, 2018, broj strana/pages 248)

 Dostupno na: https://www.academia.edu/38130744/Knji%C5%BEevno_stvarala%C5%A1tvo_Maje_
Herman_Sekuli%C4%87 (3. 11. 2017) 

373. KNJIŽEVNO veče Maje Herman Sekulić, Beograd, 14. decembar 2017. godine.
 U: Zavod za udžbenike – Kuća znanja. - Dostupno na: https://www.knjizara.zavod.co.rs 
 Najava i pozivnica za književno veče Maje Herman Sekulić povodom nominacije njenog romana »Ma 

Belle« za međunarodnu nagradu »Dublin« i u čast objavljivanja njenih »Izabranih Dela« i priznanja 
»Simo Matavulj«. – O djelu autorke govoriće njeni izdavači: dr Jelena Trivan (Službeni glasnik), 
Dragoljub Kojčić (Zavod za udžbenike), Vladislav Bajac (Geopoetika), Vesna Pešić (Pešić i sinovi), 
dok će odlomke čitati Vjera Mujović, dramska umjetnica.
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374. MAJA Herman Sekulić gošća Tri tačke / [razgovarala Ivana Zarić].
    U: YouTube. – Dostupno na: https://www.youtube.com/watch?v=NAIm6UHFb_k
    (28. 12. 2017) (22:46)
    Intervju.

375. OTVOREN Festival knjiga »Pazi šta čitaš«.
 U: RTV – Radio-televizija Vojvodine. - Dostupno na: http://www.rtv.rs/sr_lat/zivot/kultura/otvoren-

festival-knjiga-pazi-sta-citas_827438.html (25.05. 2017)
 U foajeu hotela »Envoj« otvoren je, drugi po redu, Festival knjiga »Pazi šta čitaš«, na kome su izložena 

djela humanistike, kulture i umjetnosti, a smotru je otvorila književnica Maja Herman Sekulić.

376. PAZI šta čitaš.
 U: SEE cult.org. - Dostupno na: http://www.seecult.org/vest/pazi-sta-citas (24. 05. 2017)
    Najava Festivala knjiga »Pazi šta čitaš«, koji će se održati od 24. do 26. maja u Beogradu, a otvoriće 

ga  Maja Herman Sekulić.

377. POEZIJA – nove i izabrane pesme, 1. izdanje – 2017. god. Autor: Maja Herman Sekulić.
 U: Zavod za udžbenike – Kuća znanja. – Dostupno na: http://www.knjizara.zavod.co.rs
 Sadrži izbore iz kritika o poeziji Maje Herman Sekulić.

378. RAPP, Tanja
 Udruženje književnika Srbije dodeljuje Maji Herman Sekulić specijalnu povelju Simo Matavulj 

/ Tanja Rapp.
 U: Tačno.net. - Dostupno na: https://www.tacno.net/knjizevnost/udruzenje-knjizevnika-srbije-

dodeljuje-maji-herman-sekilic-specijalnu-povelju-simo-matavulj/ (8. 12. 2017)
 Nagrada - povelja »Simo Matavulj« Maji Herman Sekulić će biti dodijeljena na Skupštini Udruženja 

književnika Srbije, 09. 12. 2017.

379. STEPIĆ, Mirjana
 Književno veče Maje Herman Sekulić / Mirjana Stepić.
 U: Style.rs. – Dostupno na: http://style.rs (13. 12. 2017)
 Književno veče biće održano povodom nominacije romana »Ma Belle«, za međunarodnu nagradu 

»Dublin«, u čast objavljivanja njenih Izabranih dela i priznanja »Simo Matavulj«.

380. SUTRA počinje drugi Festival humanistike, kulture, umetnosti »Pazi šta čitaš«.
 U: Blic. – Dostupno na: https://www.blic.rs/kultura/vesti/sutra-pocinje-drugi-festival-humanistike-

kulture-umetnosti-pazi-sta-citas/5hjj6rm (23.05. 2017)
 Najava programa Festivala koji je otvorila Maja Herman Sekulić.

381. TAKO stoje stvari - Intervju - Maja Herman Sekulić - 14. 11. 2017 / [razgovarala Nataša Miljković].
 U: YouTube. – Dostupno na: https://www.youtube.com/watch?v=IdKQwEG35mo
 (14. 11. 2017) (22:14)
 Razgovor sa književnicom Majom Herman Sekulić. – Emitovano na RTS-u.

382. ŽUJOVIĆ, Veljko
 Beskrajni plavi krug / Veljko Žujović.
 U: RTS. – Dostupno na: http://www.rts.rs/page/radio/sr/story/24/radio-beograd-2/2931127/beskrajni-

plavi-krug.html (9. 11. 2017) (55:33)
 Povodom Međunarodnog sajma knjiga u Beogradu, Zavod za udžbenike i Službeni glasnik predstavili 

su prve tri knjige izabranih djela Maje Herman Sekulić. - Djelovi izlaganja o stvaralaštvu Maje 
Herman Sekulić, o kojem su govorili: Dragoljub Kojčić, Petar Arbutina, Svetlana Tomić, Stana 
Šehalić, Gordana Milosavljević Stojanović i Milica Jeftimijević Lilić, urednik i voditelj je Veljko 
Žujović. – Izvor: Radio Beograd 2.

383. ŽUJOVIĆ, Veljko
 Beskrajni plavi krug : u emisiji - Milovan Mračević i Maja Herman Sekulić / Veljko Žujović.
 U: RTS. – Dostupno na: http://www.rts.rs/page/radio/sr/story/24/radio-beograd-2/2853066/beskrajni-

plavi-krug.html (31. 08. 2017) (54:40)
 Razgovor sa Majom Herman Sekulić, o njenom stvaralaštvu, povodom poeme »Gospa od Vinče«, u 

izdanju Izdavačke kuće »Pešić i sinovi«. - Urednik i voditelj je Veljko Žujović. - Izvor: Radio Beograd 
2.
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2018.

384. ANA Stjelja: »Gospa od Vinče – boginja i mit« : čitanje poeme Maje Herman Sekulić.
 U: EnheduAnin književni vrt : blog o umetnosti pisanja i knjigoljubljenja. - Dostupno na: https://

kreativnopisanje.wixsite.com (15. 08. 2018)

385. CRNOGORSKI inovatori gosti Jutarnjeg.
 U: RTCG – Radio i Televizija Crne Gore – Dostupno na: http://www.rtcg.me/vijesti/servisne-

informacije/216768/crnogorski-inovatori-gosti-jutarnjeg.html (4. 10. 2018.)
           Najava gostovanja Maje Herman Sekulić na 4. Internacionalnom sajmu knjiga u Podgorici. – Urednik 

i voditelj emisije Dejan Bijelić.

386. ČETVRTI dan 4. Internacionalnog sajma knjiga Podgorici, 6. oktobar 2018.
 U:  4. [Četvrti] internacionalni sajam knjiga Podgorica, Podgorica, Capital Plaza 2-6. 10. 2018. - 

Dostupno na: http://www.podgoricabookfair.me/
 Učesnik Sajma je Maja Herman Sekulić.

387. IKONE stila Srbije XX I XXI veka : fotografije sa promocije knjige.
 U: Madlenianum : opera & theatre. – Dostupno na:   http://operatheatremadlenianum.com/ikone-stila-

srbije-xx-i-xxi-veka
 Na knjizi su sarađivali brojni autori, novinari i umjetnici koji su iz svog ugla vrsnih poznavalaca stila, 

umjetnosti i kulture odabrali i pisali o damama sa stilom, među kojima je Maja Herman Sekulić. - Na 
63. Međunarodnom beogradskom sajmu knjiga, knjizi »Ikone stila Srbije XX - XXI vek« dodijeljena 
je Nagrada »Bogdan Kršić« za najljepšu knjigu na Sajmu knjiga 2018. god.

388. IKONE stila Srbije XX I XXI vek : Izdavač: Zepter Book World : Urednik: Neda Todorović, 
autorke: Neda Todorović i Radmila Stanković, urednica fotografije: Goranka Matić, dizajn i 
obrada fotografija: Aleksandra Janković.

 U: Nedeljnik. – Dostupno na: http://www.nedeljnik.rs/magazin/portalnews/ikone-stila-srbije-xx-i-xxi-
vek (8. 11. 2018)

 Prikaz knjige »Ikone stila Srbije : XX i XXI vek«, u kojoj se, među 42 ličnosti, nalazi Maja Herman 
Sekulić.

389. LADY of Vincha is heard in London.
 U: Britić : the Britich Serb magazine. – Dostupno na: http://www.ebritic.com/?p=651264 (2. 03. 2018)  
 U Ambasadi Srbije u Londonu upriličen je uspješan književni događaj sa autorkom Majom Herman 

Sekulić, u organizaciji Udruženja srpskih pisaca u inostranstvu, a razgovor sa Majom vodila je Sonja 
Besford, dok je odlomke iz poeme »Gospa od Vinče« čitala  glumica Vesna Stanojević. 

390. LONDONSKO književno veče: Maja Herman Sekulić otkriva sve tajne svog romana.
 U: Glossy. – Dostupno na: https://glossy.espreso.rs (6. 02. 2018)
 Tokom »Srpskog mjeseca u Velikoj Britaniji«, 9. februara 2018. u prostorijama ambasade Rapublike 

Srbije u Londonu, održaće se susret sa srpskom književnicom Majom Herman Sekulić, čiji je roman 
»Ma Belle« nominovan za nagradu »Dublin«, a razgovor će voditi Sonja Besford, srpska spisateljica 
rođena u Beogradu, predsjednica Udruženja srpskih pisaca i umjetnika u inostranstvu.

391. MAJA Herman Sekulić.  
 U: Izdavačka kuća Dereta. - Dostupno na: https://dereta.rs/a/49d35896-63fd-4365-bb6c-13ffe0643cfe/

Maja-Herman-Sekulic (5. 10. 2018)
 Biografija i stvaralaštvo.

392. MAJA Herman Sekulić naša najaktivnija pesnikinja.
 U: ATA Stars. - Dostupno na: https://www.atastars.rs/vesti-ostalo/kultura/266150-maja-herman-

sekulic-nasa-najaktivnija-pesnikinja (20. 11. 2018)
 Povodom objavljivanja Zbornika naučnih radova sa međunarodne akademske konferencije pod 

nazivom »Književno stvaralaštvo Maje Herman Sekulić«,, održane 2017. godine u Beogradu. 
- Književnica je boravila na međunarodnom Sajmu knjiga u Podgorici i tom prilikom sa njom je 
razgovarala prof. dr Aleksandra Nikčević-Batrićević koja priprema jedinstveni »Vodič kroz književni 
svijet Maje Herman Sekulić«.

393. MAJA Herman Sekulić:  Skice za portrete – Američka književna scena, 2017.
 U: Srpsko književno društvo – Serbian literary society. – Dostupno na: http://www.skd.rs (26. 02. 

2018)
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 Prikaz drugog izdanja knjige »Skice za portrete« koja predstavlja prvi tom Izabranih dela. – Prikaz 
autora  N. Ćosića, 21. 02. 2017.

394. NA otvaranju FESK-a uručena priznanja najboljima.
 Dostupno na: https://salonknjiga.rs/otvaranju-fesk-urucena-priznanja-najboljima/ (23. 03. 2018)
 Na Trećem festivalu humanistike, kulture, umjetnosti »Pazi šta čitaš«,  koji je trajao od 29-31. marta, 

Maja Herman Sekulić dobila je priznanje za afirmisanje srpskog stvaralaštva u svijetu, a nagrade je 
uručio prof. dr Aleksandar Jerkov, predsjednik žirija. 

395. NJEŽIĆ, Tatjana
 Ikone stila Srbije : promovisana luksuzna knjiga nagrađena na Sajmu knjiga / T. Nj.
 U: PressReader. – Dostupno na: https://www.pressreader.com/serbia/blic (8. 11. 2018)
    O knjizi »Ikone stila Srbije : XX i XXI vek«, u kojoj se, među 42 ličnosti, nalazi Maja Herman 

Sekulić.

396. ODRŽAN 3. FESK: Pazi šta čitaš!
    U: Sinhro.rs. – Dostupno na: https://sinhro.rs (2. 04. 2018)
 Na Trećem festivalu humanistike, kulture, umjetnosti »Pazi šta čitaš«,  Maji Herman Sekulić je, od 

strane  organizatora Festivala, uručeno priznanje za afirmisanje srpskog stvaralaštva u svijetu.
   
397. PODGORICA book fair.
 U: 4. [Četvrti] internacionalni sajam knjiga Podgorica, Podgorica, Capital Plaza 2-6. 10. 2018. - 

Dostupno na: https://www.facebook.com/podgoricabookfair/photos/a.693175264354798/769936150
012042/?type=3

 U petak 05. 10. 2018., na Internacionalnom sajmu knjiga u Podgorici, biće organizovano predstavljanje 
stvaralaštva Maje Herman Sekulić. - U razgovoru će učestvovati Maja Herman Sekulić i Aleksandra 
Nikčević-Batrićević. – Biografija M. Herman Sekulić.

398. POEMA »Silna Jerina« Maje Herman Sekulić u prevodu na malajski.
    U: Istočni biser: Portal za književnost, umetnost i kulturu Istoka. – Dostupno na: https://istocnibiser.

wixsite.com/ibis/blog (26. 11. 2018)
 Povodom dvojezičnog izdanja poeme »Silna Jerina / The Mighty Irina« (»Pešić i sinovi«) književnica 

je dobila poziv za učešće na pjesničkom festivalu u Maleziji na kojem će imati priliku da predstavi 
svoju poemu koja će ovom prilikom biti prevedena na malajski jezik.

399. PORTRET umjetnika: Maja Herman Sekulić : kulturno-umjetnički program.
    U: RTCG – Radio i Televizija Crne Gore. – Dostupno na: http://www.rtcg.me/radio/emisije/

KUP/217769/potret-umjetnika-maja-herman-sekulic.html (14. 10. 2018) (13:55)
 Razgovor sa međunarodno priznatom pjesnikinjom, romanopiscem, esejistom i prevodiocem - 

povodom njenog gostovanja na Internacionalnom sajmu knjiga u Podgorici.  

400. PRAVDIĆ, Meliha
 Ikone stila Srbije : XX-XXI vek / Meliha Pravdić.
 U: RTS Radio-Televizija Srbije. – Dostupno na: http://www.rts.rs/page/radio/sr/story/24/radio-

beograd-2/3326210/klub-2.html (20. 11. 2018)
 Zvučni snimak emisije u kojoj je Maja Herman Sekulić gošća »Kluba 2« Radio Beograda 2 , koja 

je zahvaljujući svom djelu u oblasti književnosti dobila mjesto u prestižnoj monografiji »Ikone stila 
Srbije« u izdanju »Zepter book World d.o.o.«. – Meliha Pravdić je autorka i urednica emisije (u trajanju 
43:32 min).

401. PREDSTAVLJANJE knjige Ikone stila Srbije XX - XXI vek.
 U: Kulturnik. - Dostupno na: http://qlturnik.blogspot.com (8. 11. 2018)
 Na Velikoj sceni Opere i teatra Madlenianum u Beogradu.

402. PREDSTAVLJANJE »Silne Jerine«.
 U: PressReader. - Dostupno na: https://www.pressreader.com
 Najava predstavljanja nove knjige Maje Herman Sekulić »Silna Jerina«, u Domu Jevrema Grujića u 

Beogradu, a dramski resital će izvesti Vjera Mujović. – Objavljeno u »Blicu«, od 12. 12. 2018. god.

403. PREDSTAVLJENO stvaralaštvo Maji Herman Sekilić.
 U: CDM. - Dostupno na: https://www.cdm.me/kultura/predstavljeno-stvaralastvo-maje-herman-

sekulic/ (5. 10. 2018)
 Predstavljanje stvaralaštva Maje Herman Sekulić održano je na 4. Internacionalnom sajmu knjiga u 

Podgorici, a sa književnicom je razgovarala prof. dr Aleksandra Nikčević-Batrićević.
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404. »SILNA Jerina«  Maje Herman Sekulić / objavio Nenad Perić.
    U: Kulturnik. - Dostupno na: http://qlturnik.blogspot.com (20. 11. 2018)
 Maja Herman Sekulić je otvorila »Smederevsku pesničku jesen« poemom »Silna Jerina«, koja se 

pojavila i kao knjiga na dva jezika - srpskom i engleskom u izdanju »Pešić i sinovi«. - Poemu je na 
Smederevskoj tvrđavi kao poetsko-dramski monolog izvela dramska umjetnica Tamara Tomanović.

405. SIMUNOVIĆ, Vlatko
 Totalna književnost u obliku fudbalske istorije : Internacionalni sajam knjiga Podgorica : 

predstavljena knjiga Boža Koprivice »I dječak može obećati« / V. S.
 U: Pobjeda.net. - God. 74, br. 18954 (6. oktobar 2018), str. 21. – Dostupno na: https://www.pobjeda.

net/protected/listalica/2018-10-06/files/assets/common/downloads/publication.pdf
 U sklopu Sajma knjiga predstavljeno je stvaralaštvo Maje Herman Sekulić.

406. SJUTRA počinje Internacionalni sajam : Dječja književnost u fokusu. 
 U: MNE magazin. – Dostupno na: https://mnemagazin.me/2018/10/01/sjutra-pocinje- internacionalni-

sajam-knjiga-u-podgorici-djecja-knjizevnost-u-fokusu/ (7. 10. 2018)
 Četvrtog dana Sajma u razgovoru će učestvovati Maja Herman Sekulić i prof. dr Aleksandra Nikčević-

Batrićević.

407. SMEDEREVSKA Pesnička Jesen = Smederevo’s Poet Autumn: Međunarodni Festival Poezije = 
International Festival of Poetry :  XLIX – Program = Programme : Pozivnica = Invitation.

 Dostupno na: http://www.smederevskapesnickajesen.org/SPJ-program-2018.pdf (12. 10. 2018)
         U sklopu festivalskog Programa najava - 16. oktobra 2018, u 12 časova: Jerinina kula Malog grada 

Smederevske tvrđave – Pevanje o Jerini. - Poemu »Silna Jerina« Maje Herman Sekulić govori dramska 
umetnica Tamara Tomanović. 

408. SUBOTIĆ, Snežana
 Književno veče sa Majom Herman Sekulić u Londonu / Snežana Subotić.
 U: AdriaDaily magazin. - Dostupno na: https://www.adriadaily.com/kultura/knjizevno-vece-sa-

majom-herman-sekulic-u-londonu/ (6. 02. 2018)
 Tokom »Srpskog meseca u Velikoj Britaniji«, 9. februara 2018. godine, u prostorijama Ambasade 

Republike Srbije u Londonu, održaće se susret sa književnicom Majom Herman Sekulić.

409. ŠENOL, Mesut
 Poet Maya Herman Sekulic’s Epic Poetica Raises Awareness / Mesut Şenol.
 U: Setu. – Dostupno na na: http://www.setumag.com/2018/02/poet-maya-herman-sekulics-epic-

poetica.html (02. 2018)
 O poeziji Maje Herman Sekulić i njenoj poemi »Gospa od Vinče«.

410. U počast legendarnim ženama iz domaće modne scene: Promocija knjige »Ikone stila  Srbije XX 
i XXI vek« : one su imale svoj stav.

 U: Glossy. – Dostupno na: https://glossy.espreso.rs (8. 11. 2018)
 Povodom promocije knjige, koja je održana na sceni Opere i teatra Madlenianum, u kojoj su 

predstavljene 42 ličnosti koje su plijenile i plijene svojim stilom, a među njima je književnica Maja 
Herman Sekulić.

411. U trendu 14. 12. 2017 : četvrtak - Maja Herman Sekulić / [razgovarala Snežana  Dakić].
 U: YouTube. – Dostupno na: https://www.youtube.com/watch?v=60ZEwNGE4uI 
 (8. 02. 2018) (48:04)
 Razgovor sa Majom Herman Sekulić.

412. VREME sporta i razonode.
    U: Radio-Televizija Srbije : Radio Beograd 1. – Dostupno na: http://www.rts.rs
 U Domu Jevrema Grujića predstavljena je nova knjiga »Silna  Jerina« Maje Herman Sekulić, objavljena 

u izdanju Izdavačke kuće »Pešić i sinovi«. 
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2019.

413. BEST poet and postess of the world : »Welcome dear 77 new members to our beautiful group. 
Now you can read share and discus with best poet and poetess of this world. with regards - 
Alemseged Sisay Woldemariam, Addis Ababa«.

 U: Facebook. – Dostupno na: https://www.facebook.com/groups/560915361041637/
permalink/602932510173255

  (3. 05. 2019)
 Među 77 članova nalazi se ime Maje Herman Sekulić.

414. BRAŠNJO, Biljana
 Gordana Sarić u društvu velikih stvaralaca : pjesnikinja iz Nikšića ambasador Crne Gore 

internacionalne fondacije za kulturu i umjetnost / B. B.
 U: Dan online. – Dostupno na: https://www.dan.co.me (16. 04. 2019)
 Kao ambasador Svjetske fondacije za kulturu i umjetnost u Tunisu je, na Salonu za poeziju »Nove 

vizije«, između ostalih, boravila književnica Maja Herman Sekulić, koja je predstavljala Ameriku, kao 
i pjesnikinja iz Nikšića Gordana Sarić - ambasador Crne Gore, dok je Srbiju predstavljala pjesnikinja 
Slavica Pejović.

415. BUDVA – Veče sa Majom Herman Sekulić.
 U: Portal Montenegrina : kulturna kapija Crne Gore. – Dostupno na: http://montenegrina.net/tag/

maja-herman-sekulic (11. 06. 2019)
 »Veče sa Majom Herman Sekulić« u organizaciji Narodne biblioteke Budve.

416. ĆUKOVIĆ, Aleksandar
 Veče sa Majom Herman Sekulić : Budva / A. Ć.
 U: Dan on-line. – Dostupno na: https://www.dan.co.me (11. 06. 2019)
 Najava književne večeri, u organizaciji Narodne biblioteke Budve, u holu Akademije znanja, na kojem 

će pored autorke govoriti Radomir Uljarević i moderatorka Stanka Stanojević.

417. J. T.
    Nagrade za najvrednija izdanja u 2018. godini : otvoren četvrti Festival humanistike, kulture i 

umetnosti »Pazi šta čitaš« / J. T.
    U: Danas. – Dostupno na: https://www.danas.rs/kultura/nagrade-za-najvrednija-izdanja-u-2018-

godini (2019)
            U okviru Festivala, pod pokroviteljstvom Ministarstva kulture i informisanja, biće predstavljena poema 

Maje Herman Sekulić »Prokleta Jerina« na malajskom jeziku.

418. KNJIŽEVNICA Maja Herman Sekulić gost Međunarodne konferencije kulturnog salona 
poezije u Tunisu.

 U: Istočni biser : Portal za književnost, umetnost i kulturu Istoka. – Dostupno na: https://istocnibiser.
wixsite.com (17. 03. 2019)

 Književnica Maja Herman Sekulić je učesnik međunarodne pjesničke manifestacije »International 
Conference of the Cultural Salon of poetry«, koja će se 22, 23. i 24. marta 2019. godine održati u 
Tunisu, na kojoj će učestvovati deset pjesnika iz Evrope, dvadeset pjesnika iz Tunisa i troje pjesnika 
iz arapskog svijeta.

419. LEKOVIĆ, Dragan
 U Budvi upriličeno veče sa Majom Herman Sekulić – Uvijek se vraća prvoj ljubavi – poeziji / 

Dragan Leković.
 U: Art mozaik. – Dostupno na: http://draganlekovic.me/2019/06/u-budvi-upriliceno-vece-sa-majom-

herman-sekulic-uvijek-se-vraca-prvoj-ljubavi-poeziji (16. 06. 2019)
 U holu Akademije znanja, učestvovali su: autorka Maja Herman Sekulić, pjesnik Radomir Uljarević i 

moderatorka Stanka Stanojević.

420. MAJA Herman Sekulić - Promocija zbornika radova u Domu Jevrema Grujića.
    U: YouTube. – Dostupno na: https://www.youtube.com/watch?v=IJBpr6Go9xk (3. 06. 2019) (1:22:55)
 Promocija zbornika radova sa naučne konferencije »Književno stvaralaštvo Maje Herman Sekulić«. 

- Govore: Ratko Božović, Svetlana Tomić, Zorica Stablović Bulajić, autor Maja Herman Sekulić, 
stihove govore dramske umjetnice Vesna Stanojević i Tamara Tomanović, uz muzičku pratnju Nikole 
Radana na flauti. - Snimio: Sl. Bibić.  
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421. MAJA Herman Sekulić. Recital poeme »Silna Jerina«.
    U: YouTube. – Dostupno na: https://www.youtube.com/watch?v=8AIiDr8lj8E (30. 05. 2019) (28:31)
 Recital je izveden na zatvaranju 4. Festivala knjige »FESK« u Beogradu, održanog od 23-25. maja 

2019. - Dramsko izvođenje Vesna  Stanojević i flautista  Nikola Radan.

422. NA jutarnjoj kafi - Maja Herman Sekulić.
 U: YouTube. – Dostupno na: https://www.youtube.com (14. 01. 2019) (4:33)
 Intervju emitovan u »Beogradskoj hronici – Jutarnjem programu« RTS-a.

423. [POEZIJA] / Maja Herman Sekulić ; Editor in Chief: Agron Shele, 2019. – 520 str.
 Antologija dostupna na linku: http://www.lulu.com/shop/atunis-board-of-directors/atunis-galaxy-

anthology-2019/paperback/product-24012861.html

424. PRAVDIĆ, Meliha
 Klub 2 / Meliha Pravdić.
 U: RTS. – Dostupno na: http://www.rts.rs/page/radio/sr/story/24/radio-beograd-2/3705511/klub-2.

html (22. 10. 2019) (44:02)
 Povodom 64. Međunarodnog sajma knjiga u Beogradu - razgovor sa gošćom Majom Herman Sekulić 

koja je dobila međunarodne nagrade za poeziju u Rumuniji, Indiji, Italiji. – Izvor: Radio Beograd 2.

425. PROMENA : Maja Herman Sekulić / [razgovarala Snežana Dakić].
    U: YouTube. – Dostupno na: https://www.youtube.com/watch?v=DOrEShJzhHo (14. 01. 2019) (27:53)
     Razgovor sa književnicom Majom Herman Sekulić. – Emitovano na »Ženskoj TV«.

426. SJUTRA veče sa Majom Herman Sekulić.
    U: RTV Budva.me : Portal Radio Televizija Budva. – Dosstupno na: https://www.rtvbudva.me/vijesti/

sjutra-vece-sa-majom-herman-sekulic/23525 (12. 06. 2019)
    »Veče sa Majom Herman Sekulić«, u organizaciji Narodne biblioteke Budve, u holu Akademije 

znanja, 13. juna 2019.

427. STJELJA, Ana
    Veliki međunarodni uspeh književnice Maje Herman Sekulić / Ana Stjelja.
    U: Čupava Keleraba. – Dostupno na: https://www.cupavakeleraba.com/2019/11/26/
 Književnica Maja Herman Sekulić postigla je značajan uspjeh na međunarodnoj pjesničkoj sceni, 

osvojivši osam priznanja i počasnih titula za mjesec dana - kao svojevrsni ambasador srpske kulture na 
najvišem nivou  Maja je završila svjetsku pjesničku turneju na kojoj je osvojila nagrade u četiri zemlje: 
Rumuniji, Indiji, Italiji i Turskoj. 

428. U Matici iseljenika u Beogradu uručene Vidovdanske zahvalnice Srbima iz rasejanja.
    U: Rasejanje.Info. – Dostupno na: https://www.rasejanje.info/2019/06/26/u-matici-iseljenika-u-

beogradu-urucene-vidovdanske-zahvalnice-srbima-iz-rasejanja/ (26. 06. 2019)
 U toku događanja manifestacije »Vidovdanski dani: Dijaspora u Matici«, nastupali su pjesnici: Jovanka 

Stojčinović Nikolić, Maja Herman Sekulić, Milan Mihajlović i Milica Lilić.

429. UPRILIČENO veče sa Majom Herman Sekulić.
    U: CDM. – Dostupno na: https://www.cdm.me/kultura/upriliceno-vece-sa-majom-herman-sekulic 

(15. 06. 2019)
    U organizaciji Narodne biblioteke Budve.

430. UPRILIČENO veče sa Majom Herman Sekulić.
 U: Opština Budva : zvanična prezentacija. – Dostupno na: https://budva.me/article/upriličeno-veče-

sa-majom-herman-sekulić (17. 06. 2019)
 U programu pod nazivom »Veče sa Majom Herman Sekulić«, u holu Akademije znanja, učestvovali 

su: autorka Maja Herman Sekulić, pjesnik Radomir Uljarević i moderatorka Stanka Stanojević.

431. UPRILIČENO veče sa Majom Herman Sekulić.
    U: RTV Budva.me. – Dostupno na:  https://www.rtvbudva.me/vijesti/upriliceno-vece-sa-majom-

herman-sekulic (15. 06. 2019)
  »Veče sa Majom Herman Sekulić« - program u holu Akademije znanja. -  Učestvovali su: autorka 

Maja Herman Sekulić, pjesnik Radomir Uljarević i moderatorka Stanka Stanojević.
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432. UPRILIČENO Veče sa Majom Herman Sekulić.
 U: IN4S. – Dostupno na: https://www.in4s.net/upriliceno-vece-sa-majom-herman-sekulic/ (15. 06. 

2019)
    U organizaciji Narodne biblioteke Budve, u holu Akademije znanja.

433. VEČE sa Majom Herman Sekulić.
 U: Budva.com. – Dostupno na: http://www.budva.com/mne/vijesti/vece-sa-majom-herman-sekulic 

(12. 06. 2019)
 Najava večeri koje će biti upriličeno pod nazivom »Veče sa Majom Herman Sekulić«, u organizaciji 

Narodne biblioteke Budve, u holu Akademije znanja u Budvi. 

434. VEČE sa međunarodno priznatom srpskom autorkom Majom Herman Sekulić 13. juna u 
Budvi.

 U: IN4S. – Dostupno na: https://www.in4s.net/vece-sa-medjunarodno-priznatom-srpskom-autorkom-
majom-herman-sekulic-13-juna-u-budvi (10. 06. 2019)

 U organizaciji JU Narodna biblioteka Budva.

435. VELIKI međunarodni uspeh Maje Herman Sekulić.
    U: Istočni biser : portal za književnost, umetnost i kulturu Istoka. – Dostupno na: https://istocnibiser.

wixsite.com/ibis/post/veliki-me%C4%91unarodni-uspeh-maje-herman-sekuili%C4%87 (30. 11. 
2019)

 Povodom uspjeha koji je Maja Herman Sekulić postigla na međunarodnoj pjesničkoj sceni, osvojivši 
priznanja i nagrade u Rumuniji, Indiji, Italiji i Turskoj.   

436. VOYAGES - Poem by Maja Herman Sekulic : posted on March 3, 2019 by Agronsh. 
 Poema dostupna na linku: https://atunispoetry.com/2019/03/03/voyages-poem-by-maja-herman-

sekulic

2020.

437. DANTE Maffia: Predgovor za knjigu poezije Maje Herman Sekulić »Veliki plan« na italijanskom.
 U: Enheduana : online književni časopis. – Dostupno na: https://enheduana.wixsite.com/enheduana/

post/dante-maffia-predgovor-za-knjigu-poezije-maje-herman-sekuli%C4%87-veliki-plan-u-prevodu-
na-italijanski (8. 05. 2020)

 Predgovor koji je napisao jedan od najboljih italijanskih pjesnika i kandidat za Nobelovu nagradu 
Dante Maffia o knjizi poezije »Veliki plan«, na italijanskom jeziku »Il Grande Progetto«, u prevodu 
Claudie Piccino, izdanje »Il Cuscino di Stelle« izlazi 30. 05. 2020. godine.

438. HERMAN Sekulić, Maja
    Publika je glad / [razgovarala] Jelena Koprivica.
    U: Pressreader. – Dostupno na: https://www.pressreader.com/serbia/blic/20200403/282007559500121 

(3. 04. 2020)
    Razgovor o pjesmi »Ljubav u vreme Korone«. – Fotografija: »Htela sam da sa ovom pesmom unesem 

nadu u ovaj trenutak«, kaže Maja Herman Sekulić.

439. HERMAN Sekulić, Maja
       Suviše dugo sahranjena = Buried too long / Maja Herman Sekulić.
 : Winter is Coming: International Poetry. – Dostupno na: https://books.google.me/books?id=6ynTDw

AAQBAJ&pg=PA96&lpg=PA96&dq=winter+is+coming
 Pjesma na srpskom i engleskom jeziku: str. 96-99. - Biographies: Maja Herman Sekulić (aka Maya 

Herman): str. 160. - Publisher: Verlag Expeditionen, 2020.

440. KONKURS: »Pesma koja je ujedinila svet«.
 U: Avlija : portal za kulturu, književnost i društvene teme. – Dostupno na: https://www.avlija.me/

vijesti/konkurs-pesma-koja-je-ujedinila-svet (27. 04. 2020)
     Poziv umjetnicima iz cijelog svijeta da pošalju svoje umjetničke radove/ilustracije inspirisane 

pjesmom »Ljubav u vreme Korone« - u organizaciji Udruženja »Alia Mundi« za promociju kulturne 
raznolikosti.

441. KOPRIVICA, Jelena
 Živi na relaciji Beograd-Njujork, a napisala je pesmu koja UNOSI NADU / Jelena Koprivica.
 U: Blic. – Dostupno na: https://www.blic.rs/kultura/zivi-na-relaciji-beograd-njujork-a-napisala-je-

pesmu-koja-unosi-nadu/fl1mzk8 (4. 04. 2020)
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 Susret sa Majom Herman Sekulić povodom objavljivanja pjesme »Ljubav u vreme Korone« , koja je 
za kratko vrijeme obišla svijet i uz odlične reakcije prevedena na dvadeset pet svjetskih  jezika. – U 
prilogu pjesma »Ljubav u vreme Korone«.

442. KOVAČEVIĆ, Miona
    Mnemosina – onlajn biblioteka Srpskog književnog društva / Miona Kovačević.
    U: Nova.rs. – Dostupno na: https://nova.rs/kultura/mnemosina-onlajn-biblioteka-srpskog-knjizevnog-

drustva/ (16. 04. 2020)
 Srpsko književno društvo je na svom sajtu pokrenulo onlajn biblioteku »Mnemosina« sa djelima 

članova svoga udruženja, a među zastupljenim autorima je Maja Herman Sekulić.

443. MAJA Herman Sekulić: Ljubav u vreme Korone / Love in the Corona Time.
 U: Enheduana : online književni časopis. – Dostupno na: https://enheduana.wixsite.com/enheduana/

post/maja-herman-sekuli%C4%87-ljubav-u-vreme-korone-love-in-the-corona-time (4. 04. 2020)
 Pjesma »Ljubav u vreme Korone« na srpskom i na engleskom jeziku – Video: Maja Herman Sekulić 

recituje svoju pesmu.

444. POZIV za učešće u  multikulturalnom projektu »Pesma koja je ujedinila svet« : povodom 
planetarnog uspeha pesme »Ljubav u vreme korone« (Love in the Corona Time) Maje Herman 
Sekulić.

    U: Čupava Keleraba. – Dostupno na: https://www.cupavakeleraba.com/2020/04/26
 U organizaciji Udruženja »Alia Mundi«.

445. POZIV za učešće u  multikulturalnom poetsko-umetničkom projektu »Pesma koja je ujedinila 
svet« povodom planetarnog uspeha pesme »Ljubav u vreme korone« (Love in the Corona Time) 
Maje Herman Sekulić.

 U: Prozaonline. – Dostupno na: http://prozaonline.com/2020/04/22/
 Udruženje »Alia Mundi« za promociju kulturne raznolikosti poziva umjetnike iz cijelog svijeta da 

pošalju svoje umjetničke radove/ilustracije inspirisane ovom pjesmom koja nastoji da pokaže da je 
poezija »planetarni anđeo slobode«,  i  da dok je cio svijet  zarobljen, ova pjesma širom planete 
ujedinjuje ljude.

446. UČESTVUJTE u projektu »Pesma koja je ujedinila svet«.
 U: Bookvar.rs. – Dostupno na: http://www.bookvar.rs/ucestvujte-u-projektu-pesma-koja-je-ujedinila-

svet/ (24. 04. 2020)
 Povodom poziva umjetnicima iz cijelog svijeta da pošalju svoje umjetničke radove/ilustracije 

inspirisane pjesmom »Ljubav u doba korone«, u organizaciji Udruženja »Alia Mundi«. 

447. UDRUŽENJE Alia Mundi objavilo specijalno izdanje pesme Maje Herman Sekulić „Ljubav u 
vreme korone“.

 U: Alia Mundi. – Dostupno na: https://udruzenjealiamundi.wixsite.com/alia-mundi/post/
udru%C5%BEenje-alia-mundi-objavilo-specijalno-izdanje-pesme-maje-herman-sekuli%C4%87-
ljubav-u-vreme-korone

 Specijalno izdanje pjesme „Ljubav u vreme korone“ Maje Herman Sekulić objavljeno je u okviru 
projekta „Pesma koja je ujedinila svet“. 

b. g.

448. ABOUT Maya Herman - Maja Herman Sekulić (aka Maya Herman).
 Dostupno na: https://www.amazon.com/Maya-Herman
    Biografija.

449. AKTUELNO - Maja Herman Sekulić.
 U: Zavod za udžbenike – Kuća znanja. – Dostupno na: http://www.knjizara.zavod.co.rs/aktuelno
 Povodom nastupa Maje Herman Sekulić na prestižnim književnim festivalima širom svijeta na kojima 

je osvojila brojna priznanja i nagrade.

450. ĐURIČIĆ, Aleksandar
 Njen komšija je bio Andy Warhol, pratetka inspiracija za groficu Kasteli: Upoznajte Maju 

Herman Sekulić, prvu damu književnih svetova / Aleksandar Đuričić.
 U: Elle.RS. - Dostupno na: https://www.elle.rs/stil/licni-stil
 Susret sa Majom Herman Sekulić i razgovor o njenom životu i književnom stvaralaštvu.



ars 333

451. GOSPA od Vinče, BG, Etnografski muzej u Beogradu, Studentski trg 13, Beograd : Maja 
Herman Sekulić: Gospa od Vinče - promocija knjige, izdavač: Pešić i sinovi, učestvuju: dramske 
umetnice Gorica Popović i Vjera Mujović.

          U: SEE cult.org. - Dostupno na: http://www.seecult.org
           Najava promocije knjige.

452. LITERARY Evening with the Serbian writer mrs Maja Herman Sekulić.
 U: Ambasada Republike Srbije : London – Velika Britanija. – Dostupno na: http://www.london.mfa.

gov.rs
 Fotografije sa promocije.

453. MA Belle : Mejbl Grujić, prva američka dama Srbije, Maja Herman-Sekulić (autor) : Izdavač: 
Službeni glasnik.

 U: Knjižara.com. – Dostupno na: https://www.knjizara.com
 Prikaz knjige.

454. »MA Belle«, Maja Herman Sekulić / piše: Moon Queen.
 U: Časopis Kuš!. – Dostupno na: www.casopiskus.rs/ma-belle-maja-herman-sekulic
 Prikaz romana »Ma Belle«.

455. MAJA Herman Sekulić.  
 U: Serbica Americana. - Dostupno na: https://www.eserbia.org/sapeople/literature/264-maja-herman-

sekulic
 Navedeni su biografski podaci, objavljena djela i literatura o autorki. - Tekst na engleskom i srpskom 

jeziku.

456. MAJA Herman Sekulić.
    U: Geopoetika. - Dostupno na: http://www.geopoetika.com/author.php?id=3984
     Biografija Maje Herman Sekulić na engleskom jeziku. – Ponuda knjige »Ma Bellle« na engleskom 

jeziku, u izdanju »Geopoetike«.

457. MAJA Herman Sekulić.
 U: Srpsko književno društvo : Serbian literary society. – Dostupno na: http://www.skd.rs/index.php/

maja-herman-sekulic/
 Biografija M. Herman Sekulić.

458. MAJA Herman Sekulić.
 U: Wikipedia : The Free Encyclopedia. – Dostupno na: https://en.wikipedia.org/wiki/Maja_Herman_

Sekulić
    Biografski podaci i stvaralaštvo.

459. MAJA Herman Sekulić (aka Maya Herman) (born February 17, 1949)[1] is an internationally 
published poet, novelist, essayist and translator.

 U: Revolvy. – Dostupno na: https://www.revolvy.com/page/Maja-Herman-Sekuli%C4%87
 Sadrži: Biography; Bibliography; Poetry collections; Novels; Essays; Other publications; Translations; 

Fellowships and Grants; References; External links.

460. MAJA Herman Sekulić, r. 17. 02. 1949, Beograd; n. SAD : Projekat: Srpski pisci u rasejanju : 
1914-2014 : autor projekta: Milena Milanović, urednik Olga Belosavić.

 U: Srpska enciklopedija XX veka. – Dostupno na: http://www.srpskaenciklopedija.com

461. MARCO Glaviano: Photographs by Glaviano, Marco; Maja Herman.
 U: Biblio.com. – Dostupno na: https://www.biblio.com/book/marco-glaviano-photographs-glaviano-

marco-maja
 »Monograph on the photography of Marco Glaviano. First section is titled »Musicians«, these are 

close up portraits, the second section titled »Models« is a series of outstanding images of beautiful 
women, most printed full-frame, full and partial nudity, all exquisite. Introduction by Maja Herman, 
and a brief bio of Glaviano«. 

462. MAYA HERMAN.
 U: Amazon.com. – Dostupno na: https://www.amazon.com/Maya-Herman/e/B001JWQ9XA/ref=ntt_

dp_epwbk_0
 Books By Maya Herman.
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463. MAYA Herman.
 Dostupno na: https://plus.google.com/+MayaHermanSekulic
 Najava promocije knjiga »Who Was Nikola Tesla« (Zavod za udžbenike, izdanje na engleskom jeziku) 

i »Ma Belle - prva američka dama« (»Službeni glasnik«, izdanje na srpskom jeziku), u prostorijama 
Generalnog konzulata u Njujorku, 31. 03. 2016.  

464. NAGRADE – Maja Herman Sekulić.
 U: Zavod za udžbenike – Kuća znanja. – Dostupno na: http://www.knjizara.zavod.co.rs/

nagrade#prettyPhoto
 O mnogobrojnim priznanjima i nagradama koje je dobila za svoje stvaralaštvo, između ostalih, nagrade 

- povelje »Simo Matavulj«, Udruženja književnika Srbije, kao i dva izuzetna priznanja - Nagrade za 
afirmaciju srpske literature u svijetu na Festivalu HKU (humanistika, kultura, umetnost) i Nagrade na 
Festivalu »2018 Unesco World Poetry day« održanom u Istanbulu, na kome je učestvovalo 25 pjesnika 
iz cijelog svijeta.

465. SILNA Jerina : Maja Herman-Sekulić (autor), Izdavač: Pešić i sinovi.
 U: Knjižara.com. – Dostupno na: https://www.knjizara.com/Silna-Jerina-Maja-Herman-

Sekulic-154046
  »Smederevska pesnička jesen« otvorena je poemom »Silna Jerina« koja se pojavila i kao knjiga na dva 

jezika - srpskom i engleskom, u izdanju Izdavačke kuće »Pešić i sinovi«. - Poemu je na Smederevskoj 
tvrđavi, kao poetsko-dramski monolog, izvela dramska umjetnica Tamara Tomanović.

466. SKICE za portrete : američka književna scena : Maja Herman-Sekulić (autor), Izdavač: 
Službeni glasnik : Zavod za udžbenike – Beograd.

 U: Knjižara.com. – Dostupno na: https://www.knjizara.com/Skice-za-portrete-Maja-Herman-
Sekulic-150889

 Biografija M. Herman Sekulić.

467. SLIKE kojih nema ili u potrazi za Lolitom : Maja Herman-Sekulić (autor), Izdavač: Prosveta – 
Beograd.

 U: Knjižara.com. – Dostupno na: https://www.knjizara.com/Slike-kojih-nema-ili-u-potrazi-za-
Lolitom-Maja-Herman-Sekulic-123755

 »Jubilarna, deseta knjiga Maje Herman Sekulić predstavlja kontemplativnu šetnju Njujorkom, na 
godišnjicu 11. septembra, punu osećajnog naboja i književnih asocijacija koje se prepliću sa sećanjima 
na Beograd«. – Biografija M. Herman Sekulić.

468. VOL. 24, No. 4, Summer, 1987 of James Joyce Quarterly on JSTOR.
    U: Jstor. - Dostupno na: https://www.jstor.org/stable/i25476823
 Tekst Maje Herman Sekulić: James Joyceʼs »Ulysses«: The Double Direction of  »Nostos«.
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