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Vodic kroz knjizevni svijet Maje Herman Sekulic¢
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Ovom prilikom zelim da se zahvalim svima koji su pomogli da se izrada ovoga temata dovede do kraja.
Prije svega zelim da se zahvalim Maji Herman Sekuli¢ koja mi je nesebi¢no predala u ruke svoje knjizevno
stvaralastvo 1 prepustila mi odabir odlomaka iz njenih pjesnickih, proznih i esejistickih ostvarenja. Velika
pomo¢ dosla je i od Lidije Kaluderovi¢ iz Nacionalne biblioteke ,,Durde Crnojevi¢™ na Cetinju, koja je
predanim i preciznim radom do savrsenstva dovela bibliografski pregled razlicitih izvora koji su iz pera Maje
Herman Sekuli¢, kao i znacajnih stvalaca koji su o njenom djelu pisali, i time predstavlja sjajnu osnovu za
dalje istrazivace koji ¢e se baviti djelom Maje Herman Sekuli¢. Ipak, zbog samog obima temata i ¢injenice
da za mnoge tekstove nijesmo mogli dobiti autorska prava, tek dio onoga $to spada u sekundarnu literaturu o
njenome radu ukljuceno je u ovaj temat. Neki od ¢asopisa u kojima su tekstovi objavljeni ugaseni su, iz nekih
nijesu stizali odgovori na postavljeno pitanje o dozvoli za objavljivanje teksta, Sto nas neminovno navodi da
jos jednom kazemo veliko hvala svima koji su bez suvisnih rijeci dozvolili ponovno objavljivanje tekstova
o knjizevnom djelu Maje Herman Sekuli¢. U Bibliografiji, posljednjem dijelu ovoga temata, navedeni su
potpuni podaci o tekstovima, koji su integralno ili u odlomcima objavljeni u ovome broju Arsa. Vazno je
napomenuti da su u fusnotama navedeni izvori za objavljene tekstove samo u onim slucajevima u kojima su
iz redakcija casopisa, prilikom odobrenja za koriStenje tekstova, na tome insistirali.

Aleksandra Nikcevi¢-Batri¢evi¢, urednica tematskog broja

ars 4



Izbor 1z poezije
Iz Kamerografije

Njujork je arhipelag. Kao Lenjingrad. Kao Venecija. Samo ovde je svaki oblakoder —
arhipelag za sebe. Svaki blok kuc¢a — ostrvo. Arhipelag od 2028 usamljenosti. Ulice i avenije
— kanali. Umesto vode — reke automobila. Odvajaju bezbrojna ostrva

1 njujorski krovovi su arhipelag za sebe. Saksofoni i trube se dozivaju sa krova na krov
u letnjoj no¢i. Njihova crna, katranisana lica ovencana su kavezima za golubove, prvim
ljubavnim tajnama, Sumama drveca i hiljadama zelenih ogledala bazena, visoko medu
oblacima

podela prostora-vremena na oblasti »buducnosti«, »proslosti« i onoga »negde drugde«
moze da bude relativna u odnosu na bilo koji izabrani dogadaj. Treba samo da povucemo
linije svetlosti kroz svetsku tacku X. Na dijagramu prostora-vremena

1 zami$ljam kako ti govorim ono $to odavno zna$ — da $to smo u udaljenijem gradu to vise
razumemo gradove koje smo prosli da bismo stigli ovde. Kada ti pricam o jednom gradu
kaZzem nesto i o drugom. »Ali, zaSto tom drugom nikad ne pominje§ ime?« ucinilo mi se
da pitas. »Mozda zato Sto su reci kao trnje u Saci kojom pises 1 koje bi da Sto pre izvadis
iz sebe«, odgovaram. Nastaje pauza. Stakla na tvojim naocarima nalik na mikroskop kao
da su se zamaglila. Da prekinem pauzu kaZzem da se se¢am kako sam jednom u detinjstvu
rasekla obrvu osvréuéi se nazad dok sam prolazila kroz razbijeno staklo na kapiji moje
kuce. Na rolSuama. Onda mi se €ini da pita$ — »da li uvek ide$ napred osvréuéi se nazad? da
li tvoja putovanja uvek vode u pros§lost?« I zamisljam kako ti odgovaram — »ona uvek vode
napred, a $to se ti¢e proslosti ona se menja svakim korakom napred«. »Prostor — vreme je,
kao 1 jezik, samo niz koincidencija«, kaze§
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»za putnika kroz vreme — prostor«, nastavljas, »dva dogadaja odigravaju se na istom mestu
i razlikuju u vremenu, ili se odigravaju istovremeno i razlikuju u mestu. Za takvog putnika
uvek postoji analogna situacija u odnosu na svaki »prosli« dogadaj; za njega uvek postoji
sistem u kome se odredeni dogadaj X javlja na istom mestu gde i dogadaj Y«. »A $ta je sa
dogadajima negde drugde, pitam te. »Sto se ti¢e dogadaja negde drugde«, kaze$ gledajuéi
me kroz debela stakla, »oni nemaju tu osobinu, ali uvek postoji jedan posmatrac koji smatra
da je dogadaj Z simultan sa dogadajem Y«. Setamo se kroz tamu poznatim putevima

vkada ga vidim kako se Seta ulicama uvek mislim da uziva u dokolici, u potpunoj dokolici.
Niko ga ne &eka i on ne Zeli da stigne na neki cilj ili da sretne bilo koga. Seta se zato §to
ga niSta ne zaustavlja. Zamisljam da ako bi mu se na putu preprecio visoki i veliki zid
ne bi se ni najmanje uznemirio. Promenio bi pravac i ako bi i na njemu naiSao na neku
prepreku ponovo bi ga promenio i nastavio put... Mozda ne vidi dobro ali deluje kao ¢ovek
koji se krece da bi Sto viSe video. Prolazi kroz zivot nadajuci se da nece sresti rdave ljude.
Od srca mu Zelim da ih nikad ne sretne«. Tako je o tebi, na jeziku kome si ga ti ucio,
pisao tvoj prijatelj i uenik Etore Smic, sredove¢ni poslovoda kompanije koja je pravila
antikorozionu boju za brodove i imala fabrike Sirom Evrope, od Trsta, Burana 1 Rige do
Deptforda (London). Tek posle si otkrio da je i pisac

vrata su otvorena

kao da se bruse na mene

1 kao da istovremeno izmicu

kao kada se otvore vrata na kavezu
kao kada lavicu puste da se Seta

u krugovima zooloskog vrta
zidovi ni gustere ne propustaju
gotski prozori okovani u resetke

crtam na zidu cvetove

ars 6



»sestra Peri« sa Jamajke svira
decje orgulje

tu ispred Zeleznicke stanice

na grlu joj o uzici obeSena

velika crvena plasticna jabuka
dize se i spusta pod udarima vetra
koji huji kroz kanjone stospratnica
ponekad se ucini da ¢e da poleti
na licu joj nepromenljivi osmeh
kao da ga je vetar zalepio

niko se ni ne osvrée

»Take care« & »I love New York«
silazim u podzemlje

vrata su otvorena

kao da se bruse na mene

1 kao da istovremeno izmicu
vidim da je tu neko pre mene

na zidu nacrtao cvetove

entropija je mera haosa u sistemu koji nosi energiju
ili informaciju. Entropija univerzuma kao celine
tezi maksimumu

ne znam da li su moja Citanja puteva grada iz mape secanja — epifanije ili detalji, pesme ili
proza, fakt ili fikcija. Da li su ¢itanja unapred, unazad ili iz sredine. Verovatno su jedno i
drugo i nesto trece. Jer, kao i tebe, i mene zanima prelazenje granica, ne njihovo utvrdivanje.
»Slika je Cudna i izaziva interes i paznju. Ali, autor mora da je prepravi i ponovo nam
je posalje na uvid. SuviSe je diskurzivna, bezobli¢na, haoti¢na... I na kraju knjige sve se
raspada na Cestice; odlomci su razbijeni u paramparcad i padaju kao ovlaZene, nekorisne
rakete«. Secas se kada si od potencijalnog izdavaca, mislim da se zvao Gernet, primio ovaj
izvjestaj o knjizi koju si pisao, prepravljao, dopisivao nekih desetak godina. Kada smo veé
kod Cestica, nisi ni znao da si krstio najmanju hipoteticku jedinicu haosa. Ili, reda u haosu.
Mari Gel-Man, koji ju je otkrio, ispri¢ao mi je (na moj rodendan koji pada petnaest dana
posle tvog), da joj je dao ime po Saljivoj pesmici —»Tri kvarka za gospara Marka« — iz tvoje
poslednje knjige. A mozda si 1 znao. I mozda je ovo Sto ti pricam zbirka od dvadeset Cetiri
kvarka
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Bateri Park. Nedelja popodne. Leto. Na jednoj od staza parka mladi par igra tango argentino.
Strasno — tuzni ritam drugog sveta. Oboje obuceni u crno. Klize po betonu. Prate ih dvojica
sviraca sa klupe. Posle svake odigrane igre, oznojeni muskarac ide u krug sa $esirom. Zena
se odmara na klupi. Onda se opet postavljaju u poziciju za tango. Na klupi, nekoliko koraka
dalje, stariji covek vadi stvari iz torbe. Tablu na kojoj piSe: »Madionicarska predstava
NIKA — GRKA«. Predstava je spremna da po¢ne. Cujem muziku preko zvuénika. Prilazim.
Grupa od nekih desetak staraca i starica igra u krugu. Neki se jedva krecu. Neki pocupkuju.
Zvucnik kr¢i. Pored zvuénika piSe — »Medunarono folklorno drustvo — narodne pesme
1 igre iz celog sveta«. Drugi starci sede. Odmaraju se, ¢ekaju da zaigraju. Niko u ovom
neobi¢nom drustvu nije mladi od sedamdesetak godina

idem po juznom rubu Menhetna. Nailazim na improvizovani podijum na kome stoji mlada
zena. Lice, koZa na vratu i rukama pokriveni zelenom bojom. Ispod guste boje —kapi znoja.
Stoji nepomicno u zelenoj togi, sa zelenom zrakastom krunom na glavi i zelenom bakljom
u ruci. Turisti se penju na podijum i slikaju za uspomenu. Sa zivom statuom. Slobode.
Pored nje Sesir u kome skuplja zelene novcanice

sedim ispod Bruklinskog mosta. Volt Vitmen je pevao o ljudima koji ga prelaze. Most bruji
kao celi¢na neman koja se bacila sa ostrva zvanog Menhetn na drugu obalu u potrazi za
plenom. Zaustavljena u skoku, ve¢no razapeta iznad Isto¢ne reke, izbacuje iz zdrela umesto
plamena — automobile

na samom vrhu jednog od velikih lukova iznad Menhetnskog mosta, napravljenog od celika
1 gvozda, naraslo je drvo. Visoko drvo, sa Sirokom kro$njom

u kojoj meri je ljudsko, ili bilo koje Zivo bice, sat?
U kojoj meri je ljudsko oko kamera?

U kojoj meri jos uvek vazi izveka da slika nikad ne laze
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vruce letnje popodne na plazi u Montoku. Ribarski, nekada i kitolovacki centar. Na samom
Spicu Long Ajlenda. Na toj tacki me od evropskog kontinenta deli samo okean. Na rtu
veliki svetionik. Iza toga samo voda. Sedim pored okeana. Posmatram plivace. Pojavljuje
se covek. Izdvaja se ostro od beskonacnog mora polunagih tela. Obucen od glave do pete.
Sa skupim foto-aparatom. Neko vreme stoji kao ukopan. O¢ima trazi pogodnu sliku. Onda
se naglo pomera i priblizava mestu gde sedim. Dvoje dece igra se u pesku. Roditelji ih
posmatraju. Covek sa foto aparatom je kleknuo. Ispeglane nogavice u mokrom pesku.
Snima. Zastaje, gleda, menja so¢iva. Majka primecuje da je njegov aparat uperen na njenu
decu. Prilazi ¢oveku. Koliko razaznajem pita ga da li snima njenu ¢erku. Zbog buke plivaca
1 udaranja talasa ne ¢ujem Sta joj kaZze. Ali vidim da odmahuje glavom. Pratim njegov
pogled i vidim beskonaéni horizont ljudi, vode, neba i peska. Covek sa foto-aparatom jo§
neko vreme snima. Kada je otiSao, ustajem i odlazim na mesto gde je klecao. Moja kolena
u tragovima njegovih. Postavljam se u visinu njegovih o¢iju. Odgonetam §ta je sa tog mesta
snimao. Vidim samo praznu naslonjacu od plavog platna koju zapljuskuju talasi. Do nje
mali suncobran sa crveno-belo-plavim prugama koso zaboden u pesak. Za njega privezan
beli peskir neumorno leprSa na vetru sa pucine

kamera, gore

bog gleda svoju sliku, odozgo.
Rekao je sve §to je imao.

Sada samo snima.

Sasvim beSuman svemir.

Da prekinu tiSinu tog nemog filma
bespolni andeli govore

ljubavne stihove

kamera, nize

s kamerom u dzepu

1 satom na ruci

sletela sam na puzevoj ku¢i.

Bio je vatromet.

U neosencenom svetlu krenule su senke.
Uvlacile se u nozdrve.

Ispod mosta

od bruja struna Zeleznog monstruma
fino su mi pucale bubne opne

1 pesak se pod nogama

osipao

Zivi
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kamera, fokus

stajala sam na mostu u pono¢.
Govorila tiho.

No¢ ovako odgovori:

»Putnice,

postani zapisivac

i revnosni Setac.

Preostaje da zemlju piSemo kao knjigu.
Da mape citamo kao stranice.
Gradove kao epove.

I puteve, puteve kao stihove.
Inace, progutace nas snimak tisine.
Svet je samo snimak necijeg sna
ako ga sam ne snis,

ali, znaj,

svako putovanje je odlomak pakla,
svaka re¢ bodlja u Saci«.

Dobivsi ovo obavestenje

uvukla sam se u puzevu kuéu

1 postala nomad
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Iz Kartografije
Porodi¢na zbirka

Moj pradeda po majci, Danijel,

doneo mi je Sirinu

ravnice od oca Barnarda i majke Neti

iz Nagykanisza, po kojoj se lako krece;

o tome mi nije rekao ni reci.

Tu su pocela putovanja s te strane.

Visoka cela, oStrog oka i meke brade —

osvojen bojama, postaje kolekcionar

skuplja¢ nos$nji, medalja, znamenja,

osniva¢ Sokola, slavni vitez Spanskog dvora,
carski nabavljac, i mnogo vise i manje,

menja zene, kuce, zanimanja 1 radnje,

1 odlazi, do Melburna,

u Barselonu, Brisel, Pariz, kod Karnoa,

a posle svetske izlozbe, u bankrot.

Smirio se konac¢no tek u Arkadi broj pet,

na Mirogoju. To je i1 ostala jedina tacka smirenja.
Prababa po majci, Jozefina, donela mi je, nezna,
krhka, zZalosne vrbe sa obala rodnog Dunava i Vuke

1 ljubicastu boju njenog ¢uvenog salona

iz one zgrade sa kolonadama; o tome mi nije rekla ni reci.
Zgrada je joS tamo, na trgu, ali nje nema.
Agramer Zelitung pise: umrla je

od srca, premlada samo se povukla

u hladno januarsko popodne fin de siecla.
Govorilo se da se ubila.

Kao i njena najmlada k¢i, moja baba,

dok su je vodili na streljanje, u drugo vreme.
Nema ni letnikovca na Tuskancu gde je moj deda
otkrio maslacke i krenuo na svoj put

u slikarstvo. Dao mi je svoje oci i boje

iz oCeve zbirke, iz muzeja lutanja, sirocadi,

ludih ljubavnika, engleskih travnjaka,

a da mi o tome, ni kroz staklena vrata,

nije rekao ni reci.

(1990.)
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BOSA - NOVA

Za M.
Vinicius de Moraes

Moj se dnevnik naglo prekida

kada je, secas se, pala ona kiSa

nad Ipanemom

a u ofima smo joS nosili iskre

tirkiza, turmalina, topaza

iz bleStavog lapidarijuma

1 meni se ravna kosa kovrdzala

ali ne od vecne vlage

govorila je umesto mene

vazno je precutati najdragocenije

bili smo u potrazi za bosa-novom

dok su na ulici patrole smrti ubijale decake
a ogromni je Hrist stalno upirao prstom

sa Korkovada spustao teSku senku svojih leda
na plantaze kafe u dzunglama Tihuka
trebalo je preZiveti vecnost te Sume

primiti istinu prirode

bili smo u potrazi za bosa-novom

kada su se pored nas prodavale dugonoge mulate
1 svi izgledali nekako suviSe razdragani
neprekidno

na pragu mucnine

dok su igrali u ritmu sambe

pod rasko$nim maskama znojnog karnevala
a mi tek saznali da karioka znaci kuc¢a belog coveka
1 da svetla favela ima viSe nego zvezda

1 da smo posli brodom na sever

da bismo stigli na jug

u bistre zalive tamnih ostrva

u plave vene dzina koji se, kazu, budi

ali ja znam da jo§ duboko spava

i da u prostoru sna

ne moze biti spokojniji

nego ona kisa nad Ipanemom

dok je udarala tacke u pesku plaze

1 Skropila strane mog dnevnika.

(1988.)

ars 12



Tuzni tropi

Izmedu podeoka raka i jarca — vlaga;
vlaga tu kvari vino.

Lepi se za naocare. Meksa vijuge.
Trulez je dublja

od tla. Boje su jace

od znacenja.

Duga je bleda prema papagajima.

Jara im je odebljala paklene, crne jezike.
Kreste. NeSto nalik na reci.

Pojavice se Covek bez nosa, bez prstiju,

kao iz vode,

noseci divlje ostrige u gnezdu od morske trave.

Mozda bi moglo biti druk¢ije.

Mogli bi da ga vezbaju da bar dva dana ne igra salsu.
Jednoli¢nost gustog ritma anestezira.

Nije to ona uzdrzanost flamenka.

Usredsredenost pred pucanje.

Vise je to lomljenje vlazne slamke.

(u Venecueli, 20. decembra 1987.)

Prisustvo

Nismo znali $ta je. To nesto. Sto se sprema.
Nebo i okean siveli su od besa. Prestali smo
da sakupljamo Skoljke. Pobegli.

I ono ¢ekanje u avionu da poleti. Na ivici.
Izvesno je bilo samo to nesto. Prisustvo.

Na zlokobnoj crti vazduha bez povratka.
Nije se udaljavalo. Vezani za sedisSta

dok smo spustali pogled na novine i knjige
osecali smo ga iza tankog prozorskog stakla
kao noénu moru koju nosimo u sebi.

(U Meksic¢kom zalivu 1988, pred najveci uragan u ovom stolecu kasnije nazvan ,,Gilbert”)
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Pod stalkenim zvonom

Sa belih magnolija kaplje rosa, slatkasto,

kao 1 prosle godine. U Prinstonu. Nista novo.
Stajace pored prozora mirnije nego zimi.
Omamljena mirisom prole¢a donosi¢e ukradene grane
u sobu pod staklom. Oseti¢e mirise pinija

koje ne postoje. Onda ¢e se pojaviti veverice.
Gledace je casak, dva. Odmaknuce se od prozora,
kao uhvacdena. ZapaliCe cigaretu.

Susanj zavese ¢e i njih pomeriti s mesta i neko ¢e
tada verovatno da prode kao silueta, da zamakne
sa knjigama pod miskom, da nestane

u gotskom zidu, da ne primeti magnolije.

Vreme ¢e se zakloniti u nabore zavese

natopljene mirisom prasine. Ni to nec¢e biti novo.

(1984.)
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Izmedu dve oluje
Za M.

Prolece je ponovo u Njujorku.
Stalno kisa.

Ki$a nad glavom.

Kisa nad staklenim krovom
gde ptice kljuju.

Ki$a nad mojim stolom.

Kisa nad pesmom.

Voda i Secer za jorgovane.

Moj ljubicasti portret je stigao.
Prijatel;.

Otputovao je danas.

Samo sam mahnula.

Bez reci.

Lepljivo, vlazno popodne.
Dao mi je crvenu ruzu.
Uvenula je od iznenadnog sunca.
Pre oluje.

Pre zubara.

Pre crkve Svetog Marka.

I tada sam posla nazad.

Posla polako.

Izmedu dve oluje.

Mogao si da preseces tiSinu.
Mogao si da preseces naelektrisani zrak.
Ugledala sam te s leda.
Kravata se vila na vetru.
Osetila sam mir.

Izmedu dve oluje.
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Bez

Nocas je voda klokotala ispod tvog prozora. Stigla si po mraku. Samo zvuci nepoznate
viktorijanske kuce. Izmisljas pricu puritanske porodice, plete§ je kao venac od suSenih
polutki jabuka. U minijaturi pepeljare osvetljene Zarom cigarete Cita$ istoriju ukucana.
Gasenje cigarete li¢i ti na prekid filmske trake. Zamisljas nastavak filma.

Ujutru ih gledas odozgo. Sede na terasi. Za doru¢kom. Sunce je Zumance iznad idile
Vermonta. Debeo muskarac srebrne kose jede dva sunasca od jaja. Suvonjava Zena sipa zuti
sok u ¢asu. Moja prijajteljica ima beli Sesir.

Muskarac srebrne kose ustaje 1 donosi sliku ¢oveka na elektri¢noj stolici. Sa maramom
preko o€iju ispred cvetnih tapeta Lore ESli. VidiS sve jasno ali ne ¢uje$ objaSnjenje. Silazis,
upisujes lazno ime u knjigu gostiju i odlazi§ u modre planine.

(1991.)
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Kamerografija smrti
In memoriam Danilo Kis

Bio je to Njujork. Leto. Jesenje.
Pes€anim dnom sive atlantske mase
pulsirale su telefonske Zice.

Vest donele.

Smrt. Prijatelja.

Casovnik nam je merio vreme.
Unutarnja kamera je videla:

ulicu Teson. Egzil izgnanika.

Na golome zidu dve slike:

iSarana mapa Pariza

1 brod Karibija, potopljen

negde juzno od Kine ili Namibije,
Pozvani ste utisnuto masnim slovima
razglednica $to sam je poslala

pre mnogo godina iz Sale.
Casovnik nam je merio sate,

ipak, na stolu pismo, ¢eka

na odgovor. Nesvesno vremena.
Stranica iz novina

sa mapom njegovog lica
zemljopisom joS Zive kose.

Vidovita zatvorila sam oko kamere.
Vreme u pescaniku je isteklo

pre otiska slike. Drhte¢i.

Prate¢i puteve do izvesnog mesta
odakle su gospoda Virag i Sam krenula iz Madarske,
prvi da rodi Leopolda Bluma Uliksa,
drugi Danila Davidovica Kisa

koji rodi osecanje razlicitosti
jedinstvene judeo — »amazonske« smese.
Cudesni faktograf, apokalipse vizionar,
vecni lutalica, uhvacen u lavlje ralje.
Buntovan, on odlete. Gde?

Da pozdravi Sombateli,

Strazbur, Lil, Grad Beli.

U Pariz. I Nazad.

Na poslednje staniSte.

Dedaluse. Danijele.

(1989.)
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Nabokov, u portazi

Oranz krovovi Hauarda Dzonsona,

Ramada, Holidej Ina. Jarka svetla na kraju puta,
uvek iste nove katedrale posle horizontale neba.
Hladan neonski raj. Dvorci Lolitalenda.

Recnik benzinskih pumpi.

Ni ovaj put nije je zatekao kako lize lolipop
crvenih noktiju koje joj je licno namazao,

mada je znao da je tu, uz autoput,

njeno kraljevstvo, ali je ipak krenuo u potragu,

u americki san i dalje. U jezik. Voden znakovima
Skupio je mnoge leptire.

(1986.)

Kartografija

Boje kartografa su boje maste.

Modre planine su smede, a smede reke plave.
Kopno je uzburkanije od vode.

Kartografija jeste poetika bez hijerarhije.

Isto su joj bliski i dno i vrh 1 Sever 1 Jug.
Teritorija je apstrakcija ugaZene trave,

drugih senki u parku pri zalasku sunca sa sremske strane,
oljustene fasade, mirisa lipe u prolece,

dok mapa prethodi stvarnom i nadzivljava ga,
jer se proteze do samih granica secanja.
Teritorija je ta koja se krza na ivicama,

a mapa je ponovo rada netaknutu osipanjem.

(1988.)
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Glasovi dubina

ne mogu — u grlu mi Ziva

pevala bih glasovima uljeSura
¢ujnim samo preko hidrofona
pevala bih glasovima izvan slutnje
drevnim

zabeleZenim

neodgonetnutim

necujnim

na povrsini

¢ujnim samo u dubini —

negde mozda oko Del Fuega

pod vetrovitim morem Patagonije

ili u mestima kojih nema ni na jednoj mapi
osim na mapi se¢anja —

morali bi to da budu glasovi dubina
dugi, meki

morali bi da budu kao glasovi kitova
obdarenih mozgom starijim od ljudskog
koji nam pevaju pesmu o pocetku

1 koji zamiru ¢im njihove glave
izrone da udahnu vazduh povrsine

iz svecane katedralske tiSine
zagluSeni

kada ih zapljusnu talasi —

kao Sto Seva tek kad se vine

visoko 1 postane nevidljiva —

peva. U plavoj dubini.

(1981.)

Hronografija

Prvo, mena

izmedu selidbi jata,
izmedu senki, isceljenja. Rast trava.
U dlaku.

Potom, protok

od sunca u zarezu,

zrna za zrnom u staklu

do vode kineskog sata.
Zatim, vecni krug
pljosnato otkucava prostor.
Sada, isecak trena,
beSumni svitac od kvarca.
Sada, sada.

(1989.)
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Iz muzeja lutanja: Kartografija i nove pesme

Svedagon

bila je plava kisa nad Svedagonom

kao ogledalo sna oko zlatne igle

na Himalajima su od nje cvale tresnje
klizali smo se bosih tabana Sljapkali u tiSini
plava kiSa oglaSavala je svaku kap treptajem
boZanstva su sedela jedno do drugog

u eksploziji boja skupljali se

kaluderi u Safran-togama klizili

glatka temena im se sjala

bila je plava kisa nad Svedagonom

kao zlatna put

1 kamen je od nje oziveo

(1994)

mermerna pjaceta glatka
kao nada u mraku duse
mermer je disao topao
hiljade zvona

zlatnih listi¢a
sneznobelih lica

irisi tvojih o€iju

sa lepezama

ispod kiSobrana iz Basaija
bila je no¢u plava

bila je kiSa nad Rangunom

bila je
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Samui

Samui, Samui 1 Zal 1 pesak-kristal

1 veliki zlatni lotos — Buda

1 sunce belo do purpura ocne mrene.

Sarong oko pasa —

ispod polumeseca pupka

cvetna basta duginih boja

miriSe na divlji jasmin;

a mangoi, mangoi, papaje, ananasi —

slivaju se medni sokovi na dlan.

»Siiiinga, Silinga«, vice on ispod konusa SeSira
tr¢eci po zeravici belog peska ne ostavljajuci tragove
bosih, crvenih tabana, zlatnog tela, belih zenica,
sa teSkom korpom hladnog piva,

»Singa, Singa« tamo i nazad, bez predaha,
cupka kao ¢igra ispred mekih, belih-belih tela faranga,
dok se Zuti psi, ¢ilibarskih o¢iju

do krvi ¢esu, grizu,

izbezumljeni od buva,

a ribe kao lude iskacu iz pli¢aka,

koprcaju se po treperavom vazduhu

kao srebrna vretena,

1 kokosi, tvrdi kokosi

padaju sa visokih palmi-ubica

sa treskom, bez predomisljaja

a t1 — ti se tek budis iz sedefastog sna

u kome te ujela mala, opaka, crna pcela

puna teskog tropskog polena.

(1994)
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Suvise

Ovde je suvise kiSe, stigla je, brza —

usla mi je i u sobu, pecka me po potiljku,
sliva mi se izmedu noznih prstiju kao pesak.
Ovde je suvise zelene boje, zad na zadu —
mladice pirinca u vodenom polju.

Zrna klize kroz prste kao vreme.

Suvise je ovde divljih orhideja

gréevito grle hrapavu vlagu kore —

cvetaju svako vece na mom jastuku.

Zar 1 toga moze biti suvise?

Ali, seti se, suvise nikad nije dovoljno.

Seti se zlatnog trenutka izmedu kisa

kada se sve smiri i najdublje diSe

1 kada znam zaSto se Zurim tamo gde sunce izlazi
1 zaSto se ovo zove Istok.

A, onda, opet kiSe.

Bare se caskom pretvore u reice

1 beze, beze, dalje od dzungle —

caskom kao Sto ovde prolaze stoleca.

I ne prolaze uopste.

(1994)

Mudrost lotosa

Onaj Sto joS uvek ne zna svetlost
u mulju, klija.

Onaj Sto je tek naslutio svetlost
pod vodom, pupi.

Onaj §to je video svetlost

iznad vode, cveta.

(1994)
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Pri¢a Zada

Nju sto si je isklesao vodom i tajnom prasinom
nosim u slavu kamena.

Kada se u mraku probudim

odagnace duhove, hladnim dahom, lako.

Cesto, kada sam bez redi,

podseca me na zaboravljene reCenice
1 ona koja je ja oprasta im

ono §to sam bila.

Gladnim je prozirnu, hladnu, jacu od celika,
1 ona udara po mom najtiSem bubnju,

menja boju prema srcu,

prema pogledu kroz kapljicu suze.

U svakom kamenu zada nalazi se prica
koja trazi svog majstora.

(1994)
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Pagan

Burmanska no¢,

Burmanska no¢ sa terakotom pagode i liS¢a ¢aja,
Burmanska no¢ sa rukom od pescara koju nosi$ sa sobom.
Burmanska no¢ sa crvenom ciglom.

Napuni Solju od konjske dlake, bambusa i laka. Napuni je cajem.

Solja od laka.

Solja od laka sa pet slojeva cinobera.
Solja od laka sa tankim rezovima noza.
Solja od laka na kojoj gasi§ cigaretu.

Cigla, gde god pogledas, crvena cigla.
Pusti pirinana polja unutra. Pusti sive bufale.

Zelena polja pirinca.

Zelena polja pirinca u koja ti tonu stopala.
Zelena polja pirinca — tepisi svezine.
Zelena polja pirinca koja ti oduzimaju vid.

Crvenilo betela, koje te ne umiruje.
Ipak, oni ga Zvacu, i mole se androginom bogu.

Iravadi, ¢arobni Iravadi, odvedi me do Mandaleja.
Iravadi, ispiraju tvoj znatni prah na obali.
Iravadi, ¢amac-razli¢ak na kobaltu, ispod mastila neba.

Iravadi, svi peru kosu na tvojoj obali.

Bakarna zemlja 1 pliSana, crvena buba —
Princezin ispljuvak betela. Dodi sa mnom na reku.

(1994)
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Cesljanje

Cesljas joj vlasi,

Otplices,

Svilene, kazes,

Zlatne strune, zamrSene

Od vetra i soli,

Od putovanja po ramenu,

Od dugog pamcenja.

Cita$ u njima, putenim, puteve
neopisane.

Nepodatne

Podaju se tvojoj ruci,

Miluju se s tobom,

Traze tvoje prste,

Klize, Sumne,

Dok svira$ po njima,

U ceslju ih drzis$

Zarobljene

Padaju ti pred noge,
Raspredaju se kao same od sebe,
Zaboravljaju kako su se zamrsile,
Ukroc¢ene

Van njene volje.

Da li si umoran?

(1993)
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Maja Herman (fotografija Marco Glaviano)
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Iz Puste zemlje

I. Predugo sahranjena

Ja sam Iris, boginja Duge,
Vesnik bogova.

U ogrtacu svebojnom, sjajnom
Letim nebeskim Sarom
Predele bez sunca osvetljavam
Uspavane budim

Mrtve ozivljavam.

»Tebe doseci ne mogu«.

Januar je ipak najsuroviji mesec —
Obecava novo

Ne rada ni pupoljak.

Zavesa je pala. Ili nije

Ni postojala. Samo su se
Svetla pogasila. Kraj

Puste Zemlje? 1zlazim

1z oronulog pozorista Liberti,
Razumisljam o apsurdu
Pozorisnih postavki
Modernistickog pesnistva.

Spustam se u podzemlje

Ispred nove radnje, »Diznijevex,
Na cetrdeset drugoj ulici. Stani —
Ovde je pusta zemlje —

Ne treba joj il miglior fabbro

da je bolje fragmentuje. Ne.
Nestvarni grade.

Dole, u tvom donjem trbuhu, Latino

Igra tango argentino, carino,
Sa lutkom mesto Zene
Zakacenom za cipele
Mrtvo joj se telo

Cima bez gracije

Svi joj gledaju u gacice
I krute noge

Krpene

Kao da su nastavak
Pornografske predstave
Sa nadzemlja ove ulice.
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Ove nedelje zima nas je grejala.
Uvijajuci grad

U maglu, presecajuci

Oblakodere na pola, bez

Neba da paraju.

Jeli smo dim sum u Kineskoj ¢etvrti.
Oc¢i mu behu kao od zada. Prozirne
Pod mojom svetlos¢u,

Sjajne, Sirom otvorene.

- Pokazacu ti put, rece.

Ponedeljak je doneo hladnocu

I, napokon, sunce. Predugo
Sahranjena medu hartijama, krenuh
U Setnju i poslah e-mail

Mom psu.

U cast dobrog feng-sua

Moja se jedina biljka

Sama hranila.

II. Igra ponovnog ¢itanja

Duga nas je dotakla — mene, s ove,
Tebe, s one strane; boja 1 svetlo u luku
Spojili prostor prosut nicice

Izmedu nas, sezuci

Preko voda. Ne mogu da dosegnem.
Citaj ponovo. Is¢itavaj redove.

Pravoslavni Bozi¢ slavio se
S druge strane, bucno,

Na ulici, u zatiljku, i
Svecano,

Pod okom kordona
Specijalne policije.

Cuo se udar

U Serpu, u

Avanna TV vest

Vecerom, na ekran.

Kao $to se nekada davno jutrom
Mogao cuti glas

Kao sudbina, iz dvorista:
»Krpim lonce, Serpe, koritaaa!«
Sada su se lonci oglasavali
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Sami od sebe, nocu,
Sa zaledenih krovova, sa balkona,
Iza bozura i muskatli.

Ovde, plakat americke socpartije
Zalepljen na posStansko sanduce
Na Junion skveru

Pita: Srbija — borba za demokratiju?
Ravnodusan vazduh Njujorka.
Izgubila sam strpljenje.
Prevrnula fioke kuhinjske.
Pobacala kutlace.

Ipak, u sajberspejsu.

Autoput informacija nam

Na raspolaganju.

A mi smo 1 dalje i8li,

Setali se $etali,

Hodali hodali. Stani.

Ni jedna Setnja

Ne moze da promeni istoriju?
Pogled iznad gomile

Zmurece, zvizdece. U pisak.
Disuce. U paru.

Velika kapija od oblaka ne da ulazak.
- Pokazacu ti put, kaZe opet.

Gradovi su ruseni; stari most je pao —
Ptice odbegle. I medvedi.

Mrtvi lezali

Na livadi. Spokojni,

Sledeni.

Fine kosti krckale kao grancice
U ognjistu.

Poludeli generali grickali

Kratke nokte. Krv je Skropila
Pustu zemlju.

»U podrumu se dobija bela put«.
Ni u planinama nije bilo tiSine.
»Kukuruz nije rodio kako treba«.
Zumbuli su njegovo pravo bice.

Usahnule su suze.

A deca su ih kamenovala

Uz blagoslov oceva.

Mrtva starica sedi u kamionu
- Kamenom u glavu -
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Krajina poslata na drum.
Dug put, dug put
Unazad

Kroz prostor i vreme -
Do latica zumbula.

Sve ¢u ispricati.

Nis, Egip¢anin, kralj Nise, imase
Neobic¢nu loknu -

Sjajnu kao sunce, ljubicastu.
Prorok mu je rekao:

»Nikad da je nisi odsekao!«

I kad mo¢ni Minoj doplovi s Krita
Da osvoji ponosni grad

Nis spokojno gledase opsadu
Milujuéi jos uvek svoju

Vlas ljubicastu.

Ali ja, kéi mu, Skila,

Zagledah se u Minoja.

U njegove misSice, i sve,

Sa visokog gradskog zida.

Zaslepljena ljubavlju,

Odlucih da ukradem dragoceni pramen
Sto nas je §titio od zla i

Lepog Kri¢anina

Da ucinim osvajac¢em grada,

Te ocu svom, u snu,

Odsekoh loknu i poklonih je Minoju
Ali on me ne obasu hvalom i poc¢ascu,
Ve¢ ustaknu

U uzasu.

Grad pade.

Minoj dize jedra

I krete lade.

Luda od strasti,

Dotr¢ah do obale 1

Bacih se da dograbim krmu -

Ali, iznenada, morski orao —

Moj otac, miloS¢u bogova

U obli¢ju moéne ptice -

Obrusi se iz visine

I ja—u strahu —

Pustih krmu Kri¢anina.
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Ja sam Iris, boginja Duge,

Vesnik bogova.

StaniSte Sna, kuda sam krenula
Traze¢i pomo¢,

Lezi blizu crne zemlje Kimera, gde
Sunce nikada ne sija i suton

Sve hladnim senkama

Obvija. Gde pevac ne kukurice. Odleteh.
Jedini zvuk bese od Lete.

Zatekoh ga na postelji

Kao no¢ crnoj, kao san mekoj;
Svetlucavim, svebojnim ogrtatem svojim
Tada obasjah mra¢nu kucu

Boga Somnusa.

Uzalud.

Oc¢i mu behu teSke od sna. Najzad ih
Otvori. Na pola. Post nubile Pheobus,
Kao da zna.

Ispred kapije cvetali su opojni makovi.
»Ne mogu te doseci«.

Sve smo ih sahranili.

I1I. Propoved cveca

Na obalama Isto¢ne reke 1 Hadsona
Ja mogu da povezem Nista sa Nista.
U casu indiga, u doba povratka
Ponekad, sa dna Pete Avenije
Dopre zvuk vatrogasne sirene.
Maserka proteze umorne prste

I ¢eka. Vratar u uniformi drema.
Svetla su pogaSena. Pada sneg.
Vracare su preplavile ekrane.
ZOVITE NAS SADA — BESPLATNO!
Zmigaju krupna slova u prazno.

»Hoces 1i da ti kazem kada si
Poslednji put s njim spavala?«
Kaze ¢uvena vracara,
Neupitana, smeSeci se,

Kezec¢i vestacko zubalo.

- Kazi! Izgovara ona, u transu,

Grabe¢i stolicu.
»Pre mesec dana«, prsti dugih noktiju
Upiru, sveznajuéi, u nju,
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»ili mozda manje, da
Budem preciznijal«

Pobedonosno joj se staklaste oci cakle.

»Vidim veliki grad negde daleko

I vidim ljude kako se Setaju, mnostvo,
I zvizde, mnogo njih,

Ali ne vidim zaSto.

Tvoja stopala su na Terazijama,
Tvoj puls pod stopalima, bije,
Kuca po tankoj niti izmedu

Ovde i tamo.

Glava u pesku. Odmerava vreme.
Sa ovim moramo da Zivimo

Iz dana u dan, ili da tréimo.
Gomila je tr¢ala kroz park.
Nepripremljena.

Druga polovina. Mesni doruc¢ak

U dzepu.

»Slomljeni nokti na prljavim rukama.
Moj narod pokoran narod koji

Ne ocekuje

Nista«. Sukob civilizacija izbegnut
Za dlaku.

Za slede¢i nastavak.

Obradovala sam se kada je tvoj cvet,
Krvavo crvena sasa, anemona,

Cvet vetra.

Ponovo poceo da cveta.

Se¢am se kada sam te ljubila,
Tamna krv klizila je niz tvoju kozu
Od snega.

Nisi znao da sam te ljubila dok si
Umirao.

Planine, sve, su zvale.

IV. Preobrazenja na vodama

Pustih krmu 1

Voda me ugusi ali moja dusa
Zaleprsa kao ptica krilima -
[ako sam izdala oca

I rodni grad

Bogovi su se smilovali

Jer joj je greh bio greh
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Ljubavi -
On i1 besmrtnike moZe da zaslepi.
»Greh mrZznje nikada se ne prasta«.

Pokajte se dok nije prekasno.

Ja, Skila, mada slepa, vidim jasno
Reku kako nosi lesine. Ponovo.
Vodu zaborava.

Kada bi to samo bio zvuk
Brodova

A ne zuj komaraca

Ali lade su ukotvljene

I reka je Cistija nego ikada
Nestvarna

U svom plavetnilu

Plav Dunav

I Sava, a §to tece kraju, takode plava.

Odrasla sam pored te Zute vode
Na adama

Zalosne vrbe u Vukovaru ljubile joj obale

Barok 1 blato, blato

Ispod noktiju, ispod stopala.

Ja, koja sam sedela u Nisi
Gledajuci rat preko zida

Nisam svojim o¢ima videla ono
Sto vidim sada

Sireéi krila preko granica.

Na vodama singidunumskim sedim i
Placem...

Slatki Hadsone feci tiho dok ne
Okoncam svoju pesmu...

V. Po grmljavini

Secam se kada sam ga poljubila,
Tamna krv klizila je niz njegovu put
Od snega.

Nije znao da sam ga ljubila dok je
Umirao.

Posle grmljavine, odleteli smo na jug,
Otac1ija,

U Nisu, sada Megaru -

Po novome vladaru -
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Brodovi su otplovili

More bese mirno

Ni daska vetra nad vodama

Svake zime ima sedam dana
Kada more miruje -

Dani Alkione

Kada ptice spokoja ¢uvaju gnezda
Na zacaranim talasima

Umesto njih galebovi krice svoju
Pesmu smrti

Gradski zidovi pali

Kuce spaljene

Drvece golo

Prozori crne rupe prazne kao moje oci
Stare stene prece puteve

Stubovi okrenuti naopako

Nema ovde skloniSta, rece.

On koji je Ziveo sada je mrtav
Mi koji smo Ziveli sada umiremo.

Ja sam Iris, poslanica bogova.
Pogledao me je ocima od zada.
I upisao inicijale Hijacinta

Na latice zumbula.

»Nije rodilo kako treba ovog proleca«.

I kud da podem
Prozra¢ni vazduh
Razdvajam.

Velika kapija od oblaka
Ne da ulazak.
Pokazacu ti put,

Put Ada.

- Da li prepoznaje$ moje lice?
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Beleske Iz puste zemlje:

Naslov pesme je hodoc¢asée remek delu modernizma, Pustoj zemlji, koju je T.S. Eliot napisao pre pedeset pet
godina, davne 1922, posle Velikog, prvog svetskog rata. Naslov se isto tako odnosi na ¢injenicu da je poema
izrasla iz mog osecanja puste zemlje, kao i na okolnost da je pesma nastala bukvalno izvan nje. Poema je po
prirodi i datumu svog rodenja i sadrzine istovremeno i parodija Puste zemlje. Nova pesma sledi staru pesmu
samo koliko se bori protiv nje ili igra s njom u smislu koji je naznac¢io Harold Blum. Sve §to je napisano »po«
Eliotovoj pesmi kao, na primer, naslovi pet pevanja, ima vrlo malo ili ni malo sli¢nosti s njom; stihovi nazna-
¢eni kurzivom predstavljaju pak direktan citat koji u novom kontekstu nuzno menja znacenje. I same beleske
su po uzoru na Eliota, odnosno ne treba ih shvatiti suvise ozbiljno. Eliot je svoje fusnote dodao naknadno da
bi njegova poema imala viSe strana i mogla da se objavi kao posebna knjiga. One ne odmazu ¢itanju ali kljuc
za razumevanje pesme je u samom tekstu a ne van njega.

L Predugo sahranjena

Po naslovu Eliotovog prvog dela The Waste Land: The Burial of the Dead (Sahrana mrtvih).
Iris. Ilijada, 11, VIII.

»Zavesa je pala ...« Predstava Eliotove Puste zemlje u trajanju od trideset sedam minuta odrZana je januara
1997. u Njujorku, u pozotistu Liberti, na zapadnoj strani Cetrdeset druge ulice, u izvodenju Fione So i reziji
Debore Kalman.

»... il miglior fabbro« Eliotova poema posvecana je Ezri Paundu kao i/ miglior fabbro, »boljem majstoru«.
Paund je bio vise nego urednik Eliotove poeme — on je svojim rezovima u tekstu napravio od nje avangard-
niju, moderniju, viSe fragmentovanu pesmu nego Sto je to ona bila u Eliotovoj prvobitnoj verziji.

Dim sum: naziv tradicionalnog kineskog nedeljnog rucka koji se sastoji iz raznovrsnih jela koja se sluze u
malim porcijama.

Feng sui: naziv kineskog verovanja u vaznost odredenog rasporeda stvari u prostoru.

1L Igra ponovnog ¢itanja
Po naslovu drugog dela The Waste Land: A Game of Chess (Igra Saha).

»Pravoslavni Bozi¢...« Ceo odlomak odnosi se na mirne prodemokratske demonstracije u Beogradu za
priznavanje rezultata novembarskih lokalnih izbora.

»Gradovi su ruseni...« Ceo odlomak se odnosi na rat u biv§oj Jugoslaviji (Hrvatskoj, Bosni). Tu je i eho
Elitovog stiha (preuzetog iz decije pesme): »London bridge is falling down...«

»Sve ¢u ispricati..« Ceo odlomak se odnosi na mit o Nisu, Egipéaninu, kralju Nise, i njegovoj kéeri Skili, ¢ije
ime znaci »¢udoviste«. Minoj je bio prvi kralj koji je zavladao Meditranom. Na jednom od svojih putovanja
opkolio je grad Nisu. Skila se tada zaljubila u njegovu naocCitu pojavu i rasko$nu odecu i pocinila je u ime
ljubavi najveci greh: izdala je oca i domovinu. Zgrozeni Minoj nije hteo da je povede sa sobom na Krit i ona
se bacila za njegovim brodom. U tom ¢asu se njen otac, koga su bogovi pretvorili u morskog orla, spustio
iz visina da je ugrabi, ali su se bogovi smilovali na Skilu i umesto da je puste da se utopi spasili su joj dusu
pretvorivsi je u belu caplju. Nisa je kasnije nazvana Megara u ¢at Megareusa, Nisovog naslednika. Ovaj mit
podeca na filistinsku pri¢u o Samsonu i Dalili i na irsku pri¢u o Ku€ulanu. U ovom mitu se stapaju mnogi
mitovi koji govore o borbi svetog kralja i njegovog protivnika za milost boginje Meseca koja odseca kraljevu
kosu i na taj nacin ga slabi, izdaje i ubija. Kraljeva snaga lezi u kosi zato §to on predstavlja Sunce, a njegova
kosa sunceve zrake.

Vidi: na primer, Ovidija, Metamorfoze, VIII, 480; Straba: X, 4, 8, 15; Vergilija: Ciris; Roberta Gravesa, The
Greek Myths, Vol. 1, London 1955.

»Zumbuli su njegovo pravo bice...« Mnogi mitovi i legende govore o smrti lepog mladiéa ili devojke i njihovo

vaskrsenju u obliku prole¢nog cveca. Cvetni mitovi ukazuju na mracnije poreklo ovakvih mitova koji poti¢u
od obicaja da se jedan od seljana Zrtvuje i da se njegovom krvlju poskropi jalova zemlja da bi bolje rodila.
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Pri¢a o Hijacintu (Zumbulu), Apolonovom omiljenom prijatelju, spada u poznatije cvetne mitove. Prema
predanju, Apolon je upisao inicijal »H« na latice zumbula za vec¢ni pomen na lepog mladi¢a. U Eliotovoj
poemi, stih 36-37, takode se pominje ovaj mit. Najpoznatiji cvetni mit je onaj o Adonisu ¢iji je cvet sasa ili
anemona. Isti mit slavljen je u Babilonu pod imenom Tamuza. Cvetni mitovi se ovde stapaju u temi nasilne

smrti i vaskrsenja.

»A deca su ih kamenovala...« Odlomak se odnosi na najveci jedinstveni egzodus u celom juznoslovenskom
ratu — na izgon stotina hiljada Srba iz Krajine koji je pre¢utno odobren od strane medunarodne zajednice i
zbog toga uveliko ignorisan od strane medunarodnih medija.

»StraniSte Sna, ...« Ovidije je najbolji izvor za pricu o Halkioni (Alkioni) koja se pominje kasnije u pesmi.
Iris je otiSla da poseti Somnusa da bi pomogla Halkioni da nade ljubljenog muza, Keika. Uz pomo¢ Morfeja,
Somnusovog sina, Keik se pojavio Halkioni u snu i rekao joj da se utopio sa njenim imenom na usnama. Mrtvi
Keik zamolio je tada Halkionu da mu pokloni svoje suze kako ne bi otiSao neoplakan u zemlju senki. Kada se
Halkiona probudila iz sna oti$la je do obale i ugledala njegovo mrtvo telo u vodi. Kada je skocila da ga uhvati
umesto da potone pretvorila se u pticu i dok je letela prema mrtvom telu ono se takode pretvorilo u pticu. Ovo
je jos$ jedan primer stapanja elemenata iz dva mita — iz mita o Halkioni i mita o Skili.

»Leta«: reka zaborava po grckoj mitologiji.

Post nubile Pheobus, Latinska izreka: »Posle oblaka sunce«.

I11. Propovedcveca

Po Eliotovom naslovu tre¢eg dela The Waste Land: The Fire Sermon (Propoved vatre).
Cvet vetra je drugo ime za crvenu anemonu, ili sasu, Adonisov cvet.

»Vidim veliki grad ...« Uporedi proro¢anstva Eliotove Madam Sosotris.

V. Preobrazenjana vodama

Po Eliotovom naslovu ¢etvrtog i najkraceg dela The Waste Land: Death by Water (Smrt od vode),
sa posebnom referencom na Ovidijeve Metamorfoze.

»Pustih krmu...« Odlomak nastavlja pri¢u o Nisu, Egipéaninu, kralju Nise, i njegovoj kéeri Skili, ¢ije su duse
bogovi pretvorili u ptice i osudili ih da vecno lete.

V. Po grmljavini

Po Eliotovom naslovu: What the Thunder Said (Sta je rekla grmljavina). U ovom delu se mit o Skili i
mit o Halkioni kako ih kazuje Iris, koja je glas ne samo bogova nego i svih likova u poemi, stapaju sa cvetnim
mitovima o kojima je ranije bilo reéi. Svi zenski likovi postaju jedno bozanstvo a svi mrtvi jedan cvet. Iris po-
vezuje sve ostalo. Istorijska pric¢a o propasti Jugoslavije ranih devedesetih godina ima paralele sa Eliotovom
temom opSte propasti i pustoSenja kao posledice Prvog svetskog rata; zanimljivo je da se prema Eliotovim
beleskama to posebno odnosi na »sadasnju propast Istoéne Evrope«.

»Dani Alkione...« Vidi ranije beleSske o Halkioni (Alkioni), Eolovoj kéeri. To je sedam dana pre zimskog
solsticija kada Halkiona bdi nad svojim gnezdom koje plovi na morskoj povrsini. Homer povezuje Halkionu,
Eolovu k¢i, sa Alkionom zenom Melagera, Ilijada, IX, 562. R. Grejvz zakljucuje da ime Halkiona potic¢e od
Alkione: »kraljice koja §titi od zla«. Vidi i Apolodora u Aristofanovima Pticama, Plinija, Ovidija i Lukijana.
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I'OCITA O BUHYE
IToema
IIposor

Je3uk mecHuukor murta Ha Tteputopuju “Crape EBpore” marnynu je je3suk nocehen
6orumu Meceua nmu benoj 6orumu no Pobepry I'pejsey, Oorumbu My3u 1o MeHH, WiIn
6orumu Cmpth, Pohewa u Jlemore — pu3nukoj, TyXOBHO] U MHTEIEKTYaJHO] TPUjaaH,
Tpopyuuly, cBeBuaehoj, BUIOBUTO], KOja BiIajJa YOBEYAHCTBOM OJ Bajkaga. TakBy cy
je — Benuky Oorumy — Buznenu cranoBHuuu Crape EBporie kao oiuueme IeT0KyIHOT
KUBOTHOTI' IIMKJIyca Of pohema A0 CMpTU U MOHOBHOT polema, He Jenehu nukiyce Ha
700pe | 371e, KaKo Cy TO KaCHHMj€ YMHUIIE UCTOPHU)CKE PEIIUTH]E.

Axo je mpBoOMTHA yiiora noesuje Ouina MarnyHa MHBoKanuja Myse Kao jkeJbe 1a Ce KHUBH
y XapMOHHjH ca IPUPOJIOM, OHJIA j€ OHA TO U JIaHAC CaMo je MPEOKPEeHyTa Y [IUBHIN3ALH]H
y K0jOj Cy cuMOoIu moe3uje ucMejanu, Mecel] CBeIeH Ha MyKOoT carenuTa 3eMJbe, a JKeHa
Ha Jipyropa3peaHo ouhe u rie ce cBe MOXe KyIHUTH.

Camo jour necHUK roBopu UcTUHY. M To mecHuk — xxeHa. Kao miro je To 3Hao ['ere.

A 1o cBemy cyznehu Taj npBU NECHUK, IpayMeTHUK Ouia je Heka [ocna u3 Bunue, npsor
I'PaJICKOT HAacesba U CEIUIITA BEJIMKE erajluTapHO-MaTpujapXajHe BUHYAHCKE, ayTOXTOHO
eBPOIICKE MPOTO KYJITypE U je3uka.'

buro je To npe Haje3ne naTpujapxagHuX, paToOOpHUX U XUjepapXxudHux Kyprana, koju
Cy HaMm, TBpJIe HEKH Hay4YHUIIM, TOHEJIH PaT, KOHE U CBOJ Je3UK U KOjH Cy Tako, Memiajyhu ce
ca CTapuM EBPOICKHM IJICMEHUMA U je3UIIUMa, CTBOPUITH HH/I0-CBPOIICKE je3uKe.”

Moja necuuuka “locna ox BuHue,” Ha3BaHa IO YyBEHO] HEOIUTCKO] (UTypUHH
non0oueHe xeHe, jecre cum6oia te Crape EBporne u npBor Jpyzckor 6uha koje je 3amucaino
CBOJy MCTUHY. 3amycalia jy je ayTOXTOHa MpayMETHHUIAa Ha I'pHYapHju U QyrypuHaMa u3
BuHye MarujckuM 3HaKOBHMa IPOTO MHUCMA, MpETeue Pa3BHjEeHOI MUCMa, a M0 HEKUM
u3Bopuma’”’ CcTapujer W O CYMEPCKHX 3HAKOBa W CTUIATCKUX Xujepormuda, THX
HajCTapHjUX MOJMOBHHUX MHCaMA.

JIok y Haylu joul yBeK BjaJia Heclarame O MPUPOAM JAYHABCKO-BUHYAHCKOT IMHCMAa,
3a MEHE Kao MEeCHMKA TH Cy NPBU 3HAKOBM HAJIMK HA HeKa cjoBa a3z0yke, Makap OWIU U
HECUCTEMATCKH M CyBHILIE allICTPAKTHH 32 HAyKy, CaMH 10 ce0H JOBOJbHO Y30y/IJbUBHU Ka0O
Marv4Ha €BOKallnja JbYJCKe *KeJbe 3a IPUPOIHUM CKIIAJ0M.

Moja T'ocnia o Bunue noGuhe nuyHo ume, ApeBHe apxajcke Oorume Maje, unje ume
HOCHM, jep y MOE3UjH j& CBE JIMYHO UCTOBPEMEHO U 00jekTrBHO. OBa je Ooruma npruka3aHa
y KacHH]jOj KJIACUYHO] I'PYKOj MOE3UjH Kao “yBeK Jena u Miajga” Majia MoTHYe OJf IPUKOT

1 *Kojy Ham je ipBu oTKpHo apxeosior Muioje Bacuh 1908. romune. Bunuancka win Typmai-Bunua kynrypa
narupa usmelhy 5700-4500 npe Harme epe.

2 ™ o ucrpaxxuBambuma Mapuje T'nmbyrac The Language of the Goddess (1989)
3 ™ Ty Te3y 3acrymajy, usMmely ocTanux, majgeo uHrBucTH Xapoia Xapman u Paqusoje [emmh.
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Maua, y 3Hauemy “Majka’” — Majka XepMmeca Koju BOJM Jylle y [1aKao, a Halla ped “Majka’,
Mama, a ca IpOJyKEHUM HaIJIacKoM Ha “4” y 3Hauemy 0aka, cTapamajka, Takohe je moTekia
07l 1€ U ja OBJE Npey3uMaM CBe HheHe ynore. To MparcKOHCKO UME je Takohe MpUcyTHO
y caHckpuTy u ume je byaune majke. OHa je y ctBapu bena boruma, jxeHa, Majka, Hara
npamMajka, koja 0ala yaposuje II0roBUM mpyToM. [J1or je npBo uucToTe U mpouuinhema
1 3aTo ce PUMJbaHu HUCY HMKaJ] BEHUABAJIM Y MEcelly Majy KOjH je Ha3BaH Mo wb0oj. Bpoa
(xenmuiie, TpUKM) je MaK jJajga uMe XeJIUKOHY, CEIUIITY HEHUX JEBET OPrHjaXUCTUUKUX

CBEIITEeHHUIIA — IeBeT My3a, a BpOa je CBeTO MEeCHUKOBO JPBO.

Her lips were red, her looks were free,

Her locks were yellow as gold,
Her skin was white as leprosy.
The Nightmare Life-in-Death was she,

Who thicks man’s blood with cold.

Ycue cy joj 6uine npBeHe, morea ciao0oaH,
VBOj1IM )KYTH Kao 3J1aTO KEKEHO,

Kosxa Oena xao kyra.

Hohna mopa JKuBota-y-cmptu Ouina je oHa,
On xoje ce YOBEKY Mp3HE KpPB y JKHJIama.

Bunena cam Tebe koja cam ja
Kako nornyra xao BpOa,
[ToneBam 10K ravar
I'munenu noxn
Jlo BUCOKOT cjaja
Omnenani ce y iemy, cyjeTHa

Onpa Tpuuin cno0oaHa, Kpo3 MoJba,
VY naxy Gnarora naHa
Bajam nTuiy pammmpeHux Kpuia
[Tocne nogHesa, nocne paga
Kopauarn ronornasa, rniasa,
VYcnpaBHa kao Buia off 371ara

Bupena cam Kako IJII0rOBUM KOJILIEM
[Tanum BaTpe ormuIITa
HBberose cnpxkene rpane
TBoj ckumnTap u TBOje CTUIO
TBoja moh Ban n00pa u 311a
Moh koje HUCH HU CBECHA
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I'menana cam Te Kako KOpadall JIako
Jly>)KuHOM T0Jba, pacHa, TPyIHA
Kako tH ce mel)y Bpbama mpce yTe Biacu,
Kaxko Opomum pykaBipMa u ajama jiewor /lyHasa,
Kako jamrern 6ukoBe 1uBJbe, Mpenena,
Jo yTpobe 3eMibe mogHO ABase

Bunena te kako cejem ceme, MILIEHUILY U COYMBO,
W xpuuni nospa, nparryme,
Kao noxap, HecaBnaausa,
Kako snexwui y TpaBu yHOj Maruje
XBarai cBULE Y Cy[ 3a TajHe obpene
Uysajyhu mpu Tome kanocHe Bpoe

Jep noBwujam ce kaj Tpeda, HecaJIOMIbUBA Kao OHE,
banam ce 6e3 MUCIIu y MylIKe 3arpJbaje
JXeHncTBeHa, Haru31aHa, a Kao oJ KaMeHa,
bena, a ipHOM MacKoM CKpUBEHA
Majka Hara, CBeT/1a roCIOAapHIIa KUBOTA
W cmpTH, npopouniia U BemTHLa 6e3 311a

Jlo3uBaii TBoje cectpe Oe10MKe CBEIITEHHUIIE,
Jla ce y oprujacTUYKOM TpaHCy ITOMOJIE 3a pyzape
Kana tu noh)y onako ymMopHH y 3arpsbaj
Hocehu T1 mikosbke 1 KpucTae
IIpexo cenam O6paa, mpeko Mopa, ¢ Kpaja cBeTa
VY TBOM Kpuily ja MyIIKYy CHary oOHOBe

[Ipu3uBam Marujy 3a OHe Koje L[pTajy 3HaKOBE
3a oHE KOju NpHuyajy o cBeToM JipBehy
O cHOBUMA y TeOU, Y MCHU
O nTunama, o CBETUM 3MHjaMa,
O peunum munhaiyMa ¥ BUpOBUMA,
O oHuM oBIfamMa U OMKOBHMMA Ha IIIaTKUM hynoBuma

Kao na octBapyjemM TBOje MHUCIH
Bunena cam Tebe koja cam ja
Bunena cam kako cu MohHa u 6e3a3neHa
Benukooka 6oruma BaH 100pa 1 31a
Bunena npBy Kwury csera
Kojy jomr Hucu nHanucana
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II

Ha uBnum nammaka, y Xxaocy KameHa,
CkpuBeHa BUCOKOM TPaBOM O] MOTJIeia
Jlexwu romna 6e3 ctuaa, 6e3 cTpaxa
Nwma nusHO ume — Cnobona.
[Tocrana je majka u Goruma
[limogHOCTH, KUBOTA U CMPTH.

boruma Mecena, oH je Bosieo
Ibene ycHe, meHa Maiia crornasa
Bajao ux y muHu, y kameny,
Ca BeIMKUM 0YMMa, MaCKHPaHUM,
CseBunehum -
OHoO3eMaJbCKUM.

buna je meroa, moja Maja, I[Ipamajka,
l'ocna Hama oxg Bunue, ox JlyHasa, on JluBoctuna boruma,
ITonOounina ce MpKOCHO, U3a30BHO,
LpHo-11pBeHa UCTIpe/l PaBHONPABHUX MOAAHUKA,
locnomapuiia Mmupa, Majka IapcTBa
Jlemor kao 6ajka.

Nmnak, xaga Ou je uyo aa miade
VY3eo0 OM je y 3arpJbaj, by IUPOKUX OOKOBA,
U y6mo joj oun — OH, OHAKO MHUPOKUX Iieha
Hbene oun oHOCTpaHe, CTpamniHe, CTpacHe,
Mecenom OCBETIbEHE,
Jby6uo je meHo Oneno nuie u 6ene OyTuHe.

Pagunu cmo 1o 3a Jby0Oas,
3a Ty npBy peu,
Pagunm cmo 10 3a Hac, 3a JIenory,
3a mior u BpOY,
3a cBeTy HaM IIJIaBy PEKY,
3a BeHy MIWJIOCT, 3a borumy.

Pagumu cMo To 3a J1ero JTUYHO uMe,
3a KyKkaBHUIIe U OHE Xpaodpe,
3a Mup off XuJbady TOINHA
3a zmeiy u cTape,
3a yMETHOCT, 32 lyXOBHOCT,
A 1a 0 TOMe HUCMO MMaJli HU M0jMa.

W3na3unm 1a ce yMujeMo KHIIOM.
JKBakanu XpaHJbHBe TpaBe, rOjuiIn ce pudama,
bojunu kocy mpaxom, mient je,

Hocunmu cykme Ha mutnce,
Ouu yokBUpeHe LPHOM 00joM,
Mackupanu ce, CKpUBaJIN O 3THX JTyXOBa.
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I'papunu cMo mpBy ypOaHOCT,
Kyhe nam Ouite y Hu3y, 6e3 okyhnuia, rpaacke,
Wmanu 3uaane nehHuie, or\uInTa, TProBajH,
Bajanu cebe, ntuie y Jety, oBle, uMaiu GUHY TpHUYAPU]Y,
I'matke, cjajHe Kao oapas Mecena y perw, ajaarke, amgope,
I[TpBe 3HaKoBe, MpBe 3anuce, HeMajyhu 3a BUX UMe.

CynOuHa Haia je TakBa
bes opyxja, 6e3 cykoba, 6e3 para,
be3bennu y xolryspbama UCTKAHUM OJf JIaHa,
Benexxunu cMo criopo Bpeme, OeNeXniIn Bpeme — pTama.
Jep, nmasim cMo HajOOJbU OJ CBUX CBETOBA
A 712 0 TOME HUCMO UMaJId HU TI0jMa.

Jla nu Bonuil oHaj 1pHU kKameH? OHaj mrto 6sberT ycpen Hohu?
[IITo ra xomamo y cpiy 3eMJbe,
[ITo ra rmayamo J0 OIITPHIIE KOja ceue TaHKY JUIaKy, BJIaT TpaBe,
Ceznenu cMO y KAMEHOJIOMY, 3a4apaHu,
VY KpyTy OKO Barpe, YuTalIH Cy10y U3 BapHHLIA
He 3najyhu na he Hac myxoBu BaTpe U3mary.

I

JlynoBu cy 6unu y 1Baty, Imylajie UM IpaHe.
[leo cBet O6MO je cipeMaH /1a ra CBeTa Hallla Majka
HpO‘-H/ICTI/I 3ariaJbCHUM IJIOTOM U
[To3HaToM OHOM MTECMOM U3 TpJia
Pexka je Texna u qajbe HeOMeTaHa
Jep, cmo cBu momano myTHe Boje JlyHaBa.

Bunena cam Tebe koja cam ja
Kaxko cu ctura ca ucroka
[Ipexo Jlenenckor Bupa,
IIpexo Crapuesa,
Kpenyna cu naswe, Ha ceBep, Ha JyT,
Kononuzaropka EBporie Hucu H1 Kar KpBU Ipocysa.

[TobGenonoCHO cH mMpuIa Yapoiuje,
Tprosasa 1o 3HaHOM TH CBETY
CuHHOBE U MyX€eBe ciaa
Hwu3 cnuBoBe Mypemia, Tuce, [Ipase, [Ipune, Mopase,
On Bapnapa no Cage,
Jlok cy nurie y3 o0aJie OTojHO MHPHUCAIIE.

Mu cMO OOTHEbE Ca BETMKUM OYHMa, Ca MacKOM,
UyBaMo cBOje MYy>KeBE, CBOJY JICIly O] ypOKa,
Bajajy Hac y muHU U KameHy
bpemenure, BunoBuTe, NpamMajke,
[lapajy nac 0ojama yienore, KUTe
3a onOpaHy Off 3JIUX JTyXOBa.

ars 41



3a HOBM JKHMBOT KOjU HOCUMO Y KPUIIy CBETA,
VY mupokum HaMm Genpruma
Mecer ce nurao nyH kpBu u3Han JlyHasa
Ponuna cam moHoBo u cebe 00OHOBMIIA
VYrnenana tebe koja cam ja, Bunosnanka u3 Bunue,
VY mibycKy Cy TH ce ryOuie cy3e o1 MUJba.

Ty cu ce Tu ckpacuia, nopea peuntie boneunre,

Haia Maja, Majka, [Ipamajka u 6ena u upHa, u 100pa u 31a,
Ty cu ce T ymuBana, mpaina, Opukana,

Bonuna nyuie y rpo6ose, nopahaina,

CauekuBana pyaape u3 Lllymbe ctene, pubape ca JlyHasa,
A 512 0 TOME HUCH 3arucaia HU peyu.

A nonasuiy cy TH U3Jialieka Jia ce MOKIJIOHE,
Ca Erejckor mopa, u3 Mane Asuje
JloHocuM TH yKpace, 60je, MUIMEHTe,
Munbymmue, orpiuie, HapyKBUIE,
Anu HY jeqHa poba He Oellle AparoueHuja
On xao KpB IIPBEHOT aBaJICKOT IIMHa0apuTa.

Wnu oHor oncuaujana, HpHOT Kao HOh y IIyMH XpacToBa,
CemynaBor kao Mecen u3Haj JlyHana,
Koju pexxe BparoBe IUBJHHX CBUIbA,
He spyncke, He, HUKaa,
Jep, xon Hac cykoOa — Hema! Para Hema!
CxBarute Aa HEMamo 3a TO HU UMeHa!

’KuBuMo y cnosu, jep cMo jesTHo,
PaBHH, y 04u ce miieamMo, MyK | )KeHa,
Jlok ce JbyOuMo, a joII He 3HaMo,

Jlok HaMm ce Tena crajajy, 6e1a Kao CMpT,
[TnonHe cMo Kao 3emiba.
VYBek ymupemMo u u3HoBa ce pahamo.

[TnogHe cMo Kao peke, MoJba,
bpemenure nparune cmo CyHie
Koje je upBeHo, cTano Ha BpX IJIAHUHE
Coyctuio ce y pexy, 000juiIo je KpBibY,
A MU ca BHM, OIIeM U OpaToM,
VYponuse y nyOuHe, HECTalIE.

A oHJIa cMO U3pOHMIIE OOHOBJBEHE, TIOHOBO poljeHe,
3aurpaie no mymama
Omer cMo 3ajaxaie JUBJbE OMKOBE
Hemnocnynise Buiie oner HaMm y Kpyry Urpaie
['panunie HaM yaapasie o Juie
Oxynane cpeOpoM nocTajie CMO MOHOBO Oorume Mecera.
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IlocenoBane cMO HOBY CBETJIOCT, TajHOBUTY, IJIABY,
3a K0jy HEeMaMO UMEHa.
Poca Ham je kanbasia U3 HOca
Mepuna Bpeme,
OnpehuBana MEHe MO pUTMY Halller Tena,
CxilagHa, HEyMUTHa.

[Ipane cMo omeTr KpB U3 CaTKaHHUX MOCTEJha MOPOIAMIbA,
[Ipexpusaiie 1Behem oun mpTBaia,
Hocwune Ha miaBu hynose nmyHe cemema,
Bounene munhymie on mkosbku u3 Menurepana,
U Bunene cmo Cae, yBek OynHe,
W Hura.

Jep, Jlenora cama Huje GecMpTHA.
Ona je y nonupy, y OJ13UBY,
V je3uKy 3HaKoBa, y AyXY,
VY ckiay, y IpEPOIHOM TOKY,
VY oOnamnymMa 1eTHCTBA
VY ocehamwy, y onHOCHMA.

v
Popuna cam ra y usehy
AJn OBOT ITyTa HHUjE MPEIKUBEO
ITosbe je nexano mpazHo Kao Moje cple
3Bao je cBor Oora Oopehu ce 1a ynaxHe
OcraBuiia caM ITyCT JIeXKaj ¥ Ipepesajia BPIILLy
CeunBOM LIPHUM K20 HETOBE OUU
Onpa cMO Ta CaxpaHHJIH.

CyH1e je BUCHIIO, KpBapuIiIo y obJake,
Moje ouu cy ucto Ouiie KpBase,
CraBuiia caM LpHY MacKy Ha JIMLE
OTBOpHIIA TOHOBO OYH TEK Yy MPaKy
W3BaH oBor cBeta y MyTHO cehame Ha OHe
3anmynHe Maruje yuprasne Ha hymy Ha Koje caM 3abopaBuia

HaBykJia caM 1jpHYy Macky, Macky cCMpTH,
Bbpumryhu Bpeme, 6pumiyhu cehame,
CnaBajyhu ckynbeHa Ha [TTMHEHOM IOy,
JXKBahyhu mynosbke
buna cam Tonuko npasHa,
I'manna.
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Poauhy noHoBo, kajia Tiior NpouBeTa,
Ha niposniehe, cypoBa.
Marepuua je *HUBOT.
Marepuua je rpoOHuIIA.
T'ocnogapuiia cam KMBOTa U CMPTH,
A 51a To HMCaM HHM 3HaJja.

On, MyX Moj, JbyOaBHUK, OTall, Opart, Tpiuo Me 0e3 peuu,
Bero 00pa3 y3 1ipHy pyIy MOjUX O4HjYy,
Jlax ByKa KOjH CITyIITa [0Jby0all Ha 6es1o Kao CMpT JIMIIE,
Huje to 6una Hu Tyra, HU 001, HU 04aj,
buo je To je3uk JbyOaBH 3a KOjU HUCMO 3HAIH.
[Tana je omet kuIa Koja HUje Oua KUIIA U Cy3€ KOje HHUCY Cy3e.
Taga cam y MeKky IMHy ypesaja IpBy ped Ha cBeTy: JbyOas.

Enunor
I'menana cam Tebe koja cam ja
Kako cu nocne xusbaay roagHa Mupa
Hetparom HecTana y miameHy,
VY BeIUKOM IoXkapy,
W3ropena tu nyra xoca,
Lleo TBOj cBeT y memneny
Tpar Benuke bene OGorume
VY OTHCKY MEKe TKaHUHE
Opn miereHe Tpecke
Ha nny cnpxenor hyna
OckyniHa je mpuya
be3s cpehnor kpaja
Jla nu je To Oua TBOja oTyKa
Jla yHUIITHII CBE, J1a CIAJIMIL TPAroBe
IIpen Haje30M BapBapa UCTOUYHAKA,
Wnu cu camo xTena Ja KpeHell J1ajbe, y HEMO3HATO,
Jla Gyznein onet HeBe3aHa Tyrom, rpouuioirhy, cioboaHa,

A 1a o ToMe HHMCH uMana HU Tojma’?
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Silna Jerina

I

Da li postoji zamak na brdu

U kome vlada mir,

U kome mi se raduju,

Gde bljesti sunce na vinskom peharu,

Gde se deca bezbrizno igraju?

Da li postoji zamak na brdu

U kome moj dragi

Princ prelepi

Moj Durad blistavi

Moj obecani, pametni

Donosi bisere i derdane

Da okiti moje Grke, svadbare,

Gde on, srpski vladar gizdavi

¢eka na mene, svoju nevestu,
Nestrpljiv da vidi svoju Irinu Solunku?

Rekao mi otac

Da ¢u se udati za dva zivota

Od mene starijeg

Ali lepog, ucenog

Bogatog

Pri tom jos roda kraljevskog

Kaoija

Da ¢u u daljinu po¢i

Za princa hris§¢anskog

Moc¢ne srpske kraljevine

Sto se proteze od plavog Jadrana

Do mo¢nog Dunava

Sto ima sve rudnike srebra, bakra, zlata
Poseduje vele palate, letnjikovce, dvorce
Od Nekudima sve do Budima

Da ¢u u tudinu mlada poci

Da ¢u biti carica

Da ¢u biti vladarica

Da ¢u postati —

Silna Irina!
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Ja, princeza Kantakuzenska
Vizantijska, solunska, carska,
Konstantinopoljska, romejska

Do¢i ¢u na sever ¢ak do Dunava

Mada jos devojcurak, ja —

Jos bih se u zamku s bra¢om igrala
Luk natezala, konje jahala

U kupki cvetnim laticama telo oblagala
Ja, kéi jedinica, lepotica, razmazena
Ali visokoucena od malena

Donecu znanje jezika, antike, Levanta
Otmene manire

Romejske dvorske obicaje.

Bi¢u od lepog mi supruga voljena
Ravna mu

Biser u njegovim o¢ima

Zna on, iskusan, tako naocit, pametan
Potrebna sam mu takva kakva sam
Nisam odgajana da budem smerna,
Cutljiva, pognute glave, nepismena
Vec¢ vesta u razgovoru

Na dvoru, u intrigama

Muskarcima dorasla

Upucena u politiku

Korisna muzu

I van postelje

Bila sam navikla na rasko$

Na svilene haljine rubinima ukrasene
Zlatom protkane, nosila sam nezne
Biserima optocene tijare

U zacesljanoj unazad crnoj kosi

Nalik na gr¢ke boginje, po antickoj modi.
Mia divina Irina —

Tepala mi po romejski majka

Ja — srpska kraljica Jerina —

Postacu despotica silna, kako rece otac,
ali 1,,Prokleta” —

Zasto? Bas ja?

Koja sam sve za dobrobit Srbije radila?
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II

Moj umni muz, drzavnik

Srpskog prestola naslednik
Presvetli Purad Brankovi¢

Koji je odrzao svoju zemlju mudro
Odlagao sudbinu kletu

Tu, izmedu krsta 1 polumeseca,
Izmedu ugarskog maca i

Turskog handZara,

Znao je bolje od svog prostog naroda
Da proceni ko sam ja

Koliko sam mu dragocena
Savetnica, saputnica

I u Zi¢i me krunisao

Velikom despotkinjom srpskom —
Proglasio

Irinom me svetlom

Narodu svom svecano —

Oglasio!

A ja sam narod srpski

Odmabh prihvatila

DPurdu rekla da ih u Dubrovnik

U svatove zove

Umesto Grke i Bugare

A on, vladar njihov, rece

Da ne zovem Srbe u svatove

Bi¢e muke —

,,Jer su Srbi teske pijanice,

A u kavzi ljute kavgadzije”,

A ja Irina, nova im kraljica,

Muza sam ipak nagovorila

Pismo mu poslala

Srbe li¢no u svatove pozvala

Mome Duri Smederevcu dokazala
Da sam dostojna srpskog prestola;
Onako mlada, malena, gradom sitna
Cetvoro sam mu dece rodila, jedno usvojila

1z ljubavi velike nase
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I jaku tvrdavu podigla —

Trouglu

Sazidala je tvrdu protiv varvara

Koju moj muz slavno zapoce

Za dobro svog naroda

Uz pomo¢ brace moje mile Tome i Andrije
I dunderskog dara brata moga Georgija —
Sjajnog neimara

Gradnju nadgledala

Obalom Dunava sa njima se slobodno setala
Lepo se nosila

Stranim jezicima zborila

Grcke vojnike dovela

Da prave reda

Glavne im zadatke poveravala

Vojskom zapovedala —

Na ¢udenje puka

Koji me nije razumeo

Ve¢ me pratio iz daleka

Popreko gledao —

Iz budzaka, iz prikrajka.

I11

A dotle se svet

Moj svet rusio

Dan po dan

Ciglu po ciglu

Grad po grad

Bitku po izgubljenu bitku

Krunu po krunu

Godinu za godinu

Nase carstvo je nestajalo

Dok sam ja uporno gradila tvrdavu
Na mutnom Dunavu

Da nas brani, da brani poslednju drzavu —
Srpsku

I vizantijsku

Da &titi narod iscrpljeni

Od dve silne armije

Od ljutih nam dusmana
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Poslednju branu Istocnoga carstva
Od crnih Turaka, od lukavih Ugara.

Dok je moja porodica u Solunu ponizena

Porazena od Mletaka, od Turaka
Mi smo ovde u Smederevu

Vizantijski veSto manevrisali, pregovarali

Igrali opasne igre
Izmedu Porte 1 Madara,

Poslednji slobodni vladari starog sveta

Sklanjali se od Ugara, mira radi

Udali kéer Katarinu Kantakuzinu za Ulriha

Kneza celjskog, ugarskog vladara

Bezali uzalud od nezadrzive najezde Turaka.

A onda, posle pada carskog Konsantinopolja

Udajom pocerke Mare

Za naSeg sultana, za Murata
Otklonih napast

Bar za casak

Zaustavih sudbinu

Za tren

Kao 1 muz moj pre mene

Na razmedi izmedu maca i handzara
Zadrzah istoriju

Tek da predahnemo

Od stalnih napada

Da spasemo narod, plemstvo,
Da podignemo okruzeni

Kao u vatrenom obrucu

Tu nasu ponosnu, poslednju
Vizantijsku prestonicu

Tu gradsku utvrdu

Na grani¢nom Dunavu
Poslednju nam odstupnicu
Poslednju srpsku prestonicu

U stonom gradu Smederevu.

ars 49



v
I to su mi zamerili

I to Sto sam kcer, koju sam usvojila,

zavolela, udala
Kao sultaniju —
Dala za Murata

Da bi nas sve spasla

A njihovoj ,,carici” Milici, Lazarevoj,
Nisu kada dade kéer svoju Oliveru

Kao nevestu Bajazitu

Kao ¢etvrtu mu harem-zenu, isto sultaniju,

Kada je dade ubici svoga muza

Kada udade dete za ubicu oca joj Lazara!

A kada po smrti Bajazita
na polju Angorskom

Vazal njegov verni

Srpski knez Stefan zatrazi
Od mongolskog Timur Kana,
Pobednickog Tamerlana,
Da vrati mu sestru Oliveru
Da je vodi nazad u Srbiju
Njen put do kuce

Laticama ruza posuse

A mene za isti ¢in —

Od koga mi se srce slomilo
Kad sam udala

Maru za tudina, za sultana
Isto kao Milica —

A sve za opste dobro —

Za na$e postojanje —
OptuziSe, ocrnese, oblatiSe —
Prokletom me proglasise!
O narode

Ne razumes$ moje muke

Ne shvatas moje zrtve!
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v
E da je kojim slucajem bilo obrnuto —

Da je Stefan na$ junacni

Bajazita na bojnom polju izdao

Jer mu je ovaj rodenog oca ubio

Da ga je na milost i nemilost Mongolima ostavio
Jer se Tamerlan samo njemu —

Lazarevom Stefanu

I njegovim oklopnicima kosovskim

Junacima bez premca

Na angorskom bojistu divio

Poklonio se samo njima

Besmrtnima

Zaogrnutim teskim crnim plaStovima —
Ratnicima sa zlatom izvezenim krstovima!

E da je Stefan Casni Bajazita tada izdao

Oca bi Lazara osvetio

Srbe mozda oslobodio

Te tako ni Murat Drugi, njegov naslednik

Ne bi nikada

S mojom Marom postelju — delio

Niti bi moga sina Grgura — oslepeo

Niti bi drugom mi sinu, Stefanu Brankovicu —
Oba oka iglom ubadao

Dok je vezan lancima sedeo

U jednu tacku gledao, mucenik moj,

Dok mu se o¢i mlade, sjajne, nisu osusile, sparusile
Poslednju suzu iskapale

Dusu mu ubile!

O jada junackoga

O bola mog majc¢inskog —

Neizrecivog!

Svih ovih ponizenja stravi¢nih

On bi nas moze biti postedeo

Sa svojim kosovskim osvetnicima

Mozda bi ¢ak i Turke

Iz Evrope proterao?

Ali nije hteo na bojistu

Sestru da ostavi

Rec¢ svoju sultanu on, vazal, da pogazi
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I zbog toga se Stefan lomio
Bratska ljubav, Casna njegova rec¢
Nadjaca u njemu sve!

Bajazitu veran on ostade

sestru po svaku cenu tako on spasi
Majci je u Srbiju vrati

A nas u crno zavi!

Beograd je Ugaru kasnije dao

I nas$ svet — slomio i

Izdao.

VI

I eto njemu se, tom dicnom Stefanu — Dive!
Muskarcu, sinu Lazarevu, bratu, junaku,
A mene — Zenu,

Vernu Burdevu ljubu, majku, vladarku
Sto brani poslednju srpsku prestonicu
Sto decu svoju za njih Zrtvovase

Za sve zlo sto ih tisti — tuze,

Za sve nevolje ruze

Sto ne govorim njihov jezik

Sto sam tudinka, strankinja

Za sve sam im kriva!

Njihova kletva me svuda stize.

Takva nam je ¢udna sudbina

Nas mo¢nih Zena

Secam se prica iz antickih predanja
No, vremena su takva, huda, surova
Nema vremena za samosazaljenje
Nema vremena za dileme

Jer posle despotove koncCine

I propasti mocne carevine

Sve je palo na mene

Srucila se istorija

Cela nasa bastina

Sva se krivica, sva se tezina spustila
Na moja uzana zenska ramena
Moram da skupim snagu

Da do kraja izgradim tvrdavu
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Nalik na onu stambolsku

Da ne pokazemo ni traga neprijatelju
Od gubitnicke bede

Od udovickog jada

Ve¢ da im se pokazemo u svoj slavi i sjaju

Da nas se plase, da nam zavide
Da nam se dive

Da odrzimo §to se moze —

Iz ponosa, iz inata

Da saterana tu, ja,

Na kraj znanog mi sveta

Na obali mo¢nog Dunava
Izmedu dva strasna neprijatelja,
Pokusam nemoguce!

Da kao boginja grcka Hestija,
Kao slavna rimska Vesta,
Sac¢uvam kuéno ognjiste

Da pokaZem Cvrstinu stene

Ali 1 da manevriSem

Da se udvaram, da se pretvaram
Da sam kao vrba savitljiva
vesta i pametna

Da postanem ono

Sto mi je sudba davno odredila
Da postanem — Silna Jerina!

VII

Trebalo je tu 1 malo magije

Tu na u$céu Jezave u vode dunavske
Donosili smo stenje, kamenje

1z daleka, cak od Avale

Kamen po kamen

Iz ruke u ruku

Jer kod Smedereva kamena nema
Narod se mucio, ropski kulucio
Izgladneo, nezadovoljan, roptao
Tesko argatovao

Nenavikao na disciplinu, na brzinu
Na gr¢ke vojnike — nemile nadzornike
Nije razumeo tu skupu gradoizgradnju
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Vrtoglave Kule, tvrde utvrde, duboke Sanceve
I celu tu vazalsku diplomatiju, moje manevre
Moje planove

Dok se crni oblak smutnog vremena

Nad Vizant nadvijao

Propast nam svima slutio —

Narod je bez nade skapavao

Robovao, tezak teret vukao

I trazio da nade krivicu za sve zlo

Da baci na nekoga svoje prokletstvo

I mene, strankinju, tudinku, Zenu —

Mladu udovicu voljenog vladara —

NasSao!

Nevinu me — Osudio!

OptuziSe me tako da sam hirovita, plaha
Sujetna, razmazena, neverna,
OptuziSe me jer sam bila silna

Kao stihija,

Kao vatra, voda

Kao vila!

Ja, svemoc¢na boginja

A smrtna

I pri tom — zena!

Verovase, neuki, da sam veStica

Zla kraljica kao iz mitova,

Da vladam magijom

Jer sam bila mlada viSeg porekla

I od njihovog voljenog vladara

te da sam, verovase, njime ovladala.
Rekose da sebi gradim dvorove
Nalik na one rasko$ne

Koje sam u dalekoj, stranoj zeml;ji
Ostavila i nikad prezalila,

U misterioznoj mojoj domovini
Koja je sada propala

a za njih ostala uvek daleka, nepoznata
Tajanstvena i magicna!

A da bude jos veca magija —

Jer u okolini Smedereva nema dovoljno kamena —
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Moja bra¢a — vredni neimari

U te iste zidine 1 kule

U gradske temelje

Ugradise nadgrobne ploce
Postavise rimske spomenike
Bozanstva iz drevne antike

Iz paganskih hramova krhotine

Od Mons Aureusa do Vinimacijuma
A u jednu kulu, rekose sluge,
Rimsku Boginju domaceg ognjista —
Svetu Vestu u lakoj odori

Obrnuse naopako da meni napakoste
Jer su kolale price kako ja,

Kao te strane paganske boginje,

Ja — razmazena strankinja,
Obucena u lake haljine

Hirovita, bludna, hladna,

svakog jutra

Po jednog sebra zZrtvujem

bacam u mutno Dunavo,

Ili se pak zavedeni vitez neki

Sam baca tamo —

Sa visoke moje kule —

Iz ocaja 1 tuge!

Cak i kada sam po mog Purda
Kao talac u Beograd posla sama

Iz Kupinova

Lakim kocijama

Posle opsade, posle strasne kuge
Posle prvog pada nase despotovine
Pod Turke, pod ljute tudine

Za preljubu sam optuzena

Od zaludnog onog Sainovi¢ Damnjana

Jer narodu nije bilo jasno
Kako sam to uspela tako sama
Da izvadim muZza iz suzanjstva
Da izbavim DPurda od Turcina

sem — Zenskim carolijama!
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Avaj Erose!

Avaj Mizose!

o gr¢ki moji preci!

Optuzena sam za sve —

Od naroda da olaksa svoju hudu
Svoju kulucarsku sudbu
Kamenom sam — gadana!

VIII

O intrigo zlehuda,

Sudbo nepravedna,

Pucka masta istinu nadvlada!

Bila sam voljena, obozavana

Od roditelja, brace, muza

Od puka prokleta, oklevetana
Razapeta mrznjom, intrigama

Zrtva slepih predrasuda

Izmedu dva neprijatelja saterana
Uspone 1 padove sam prezivela

Ja, poslednja braniteljka istocnog carstva,
Pravoslavnog hriS¢anstva

Cesto neshvacena

Za helenstvo i1 paganstvo optuzena
Kao majka sam do neba propatila
Jednog sina, mladog Todora, sahranila
Dva su neduzna mi sina vid izgubila,
A kéer mi mladana

sa nepunih Cetrnaest godina,

Kad i ja za Purda,

za Turcina posla

Da bi spasla Srbiju

Da nam svima olaksa sudbinu

Ali mi i to zameriSe

A Milici Lazarevoj nikad

—ne!

Optuzena sam tako

kao zena

Kao Brankovi¢ka — nevoljenog imena
Kao strankinja

Kao stroga vladarka

Za sve muke
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Za propast Srbije
Da bi narod sebi olaksao hudu
Svoju kulucarsku sudbu

NadoSe u meni nevinu zrtvu!

Ti me Majko bozija razumes sada

A ti buduc¢a moja braniteljice

Ne daj da legenda istoriju nadvlada!
Molim ti se ovde u manastiru, u Rudniku,
usamljena, zamonasena

Jedino mi moj slepi sin Stefan ponekad dolazi
Ali ne iz ljubavi

On onako mucenicki oslepljen

ne oseca nista vise

Jedino Zeli da mu predam tron

Zato sva strepim*

Bojim se njegove osvetnicke groznice,
Njegove oc¢ajnicke pohlepe

I dok ga samotna ¢ekam

Molim ti se sada

I pevusim

Kao onda kada sam bila puna nade, mlada —

Gde je taj zamak na brdu

U kome vlada mir,

U kome mi se raduju,

Gde bljesti sunce na vinskom peharu,
Gde se deca bezbrizno igraju?

* Prema predanju sin Stefan je Jerinu otrovao i umrla je tu, u rudnickom manastiru.

Izvori i literatura o Jerini Brankovi¢:

® Vuk Stefanovi¢ Karadzi¢. Srpske narodne pjesme, knjiga druga, Sabrana dela Vuka Stefanovi¢a KaradZica, knjiga peta, priredila
Radmila Pesi¢, Prosveta, Beograd 1988.

® Vuk Stefanovi¢ Karadzi¢. Srpske narodne pjesme, knjiga treca. Skupio ih i na svijet izdao Vuk Stefanovi¢ Karadzi¢, priredio Dr
Vladan Nedi¢, Prosveta, Beograd 1976.

® Tomo Mareti¢. Nasa narodna epika, Zagreb 1909., drugo izdanje, Beograd, Nolit, 1966.

Donald Nicol. The Byzantine Family of Kantakouzenos (Cantacuzenus) ca 1100-1460: A Genealogical and Prosopographical
Study, Washington DC, 1968.

® Luka Miceta. Despot Stefan Lazarevié. ISBN 978-86-521-2077-2.

Jerina nije prokleta (Vecernje novosti, 4. februar 2011)
http://berislavkangrga.weebly.com/besmrtnost-proklete-jerine.html
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Ljubav u vreme Korone

Na ravnodnevicu prizvacu boginju Sunu

BozZanski sjaj njenog oreola osvetli¢e mi srce

Njena sunceva svetlost nahrani¢e me

Ona ¢e oziveti Zemlju i ocistiti sve Celije moga bica
Okiti¢e me svojim zracima od zlata

I doneée mi Ljubav i Zivot

U ovo smrtno vreme Korone

Vecni Rim ispraznjen — grad duhova kao sa slike De Kirika.
Milano krvari. Bergamo jeca.

Moj Beograd pusta samo mlade na ulice.

Svetla su se na Brodveju pogasila.

Redovi gladnih radnka ispred kolica s hranom su nestali.
Podzemna zeleznica prazna.

Korona je presla okean.

Jede Veliku jabuku iznutra.

Globalna pandemija iz Vuhana bespovratno je izmenila svet.
Kada se svet oko vas raspada morate da se okruzite ne¢im
na Sta mozete da se oslonite

kao Sto su pozutele fotografije, stara pisma, porodi¢ne uspomene
iskoriS¢ene karte, pozoris$ni programi

jer imate vremena da preturate po ku¢i.

Zadovoljstvo malih stvari je pred nama

Slobodno vreme — plezir neke druge ere

Kada su sati bili duzi i dani beskrajni

Mir 1 tiSina koncepti drugih vremena

Postaju nasi — ponovo!

Znakovi su tu —

Patke se pojavile u Fontani di Trevi, labudovi u Veneciji!
Kako je mracno nebo iznad Vuhana

Postalo plavo i kristalno ¢isto

Vidiljivo odozgo

Tako ¢e 1 suncevi zraci probiti ovaj mrak

I potvrditi staru izreku — posle oblaka sunce

I ra8¢istiti put za novi Zivot, novu svetlost

Za svet da se izmeni —

I yjedini!

2020.
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Maja Herman na Sajmu knjiga sa Mihajlom Panti¢em, Vasom Pavkovi¢em, Draganom Veliki¢em,
Predragom Markovi¢em, Milanom Pordevi¢em i Draganom Jovanovi¢em
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Izbor 1z proznih tekstova

Prozor u zadu
Slike iz jugoistocne Azije (odlomak)

I
TAJLAND

BANGKOK, TAJLAND,

ILI O IMENIMA, STVARNIM I NESTVARNIM

Dosla sam u Bangkok u martu 1993. godine u rano tajlandsko leto; napustila ga u junu,
pre monsunskih kisa. Od tada se stalno vracam. Sada je opet juni, godinu dana kasnije.
Opet sam u Bangkoku. Tre¢i put 1994. godine. Sedmi put od prosle godine. Prvi put u
monsunskoj sezoni.

Putovanja, ona prava, duga, sa zastojima, skretanjima i vra¢anjima, estetska su kate-
gorija. Sve Cesce trivijalizovana 1 sterilisana u masovnim turistickim ,,Soping” 1 sli¢nim
paketima, estetika putovanja se zanemaruje kao vecni predmet umetnosti i ljudskog inte-
resa, kao deo umetnosti zZivljenja i efikasan lek protiv ogranicenosti i ludosti nacionalnih
euforija. U svom najcistijem, nepredvidljivom vidu duga putovanja postaju sama sebi cilj,
kao ostvarenje ideje o bekstvu. Ne o bekstvu od necega odredenog, niti o odlasku negde
posebno. Putovanja kao nomadstvo, kao vecni nemir, u smislu koji mu je pokusao dati
najbolji savremeni stilista nomadstva Brus Cetvin, pre svoje prerane smrti. To je nemir
koji metafizicki pesnici Hendri Voun i Dzordz Herbert smatraju isklju¢ivom odlikom
ljudske rase. O putovanju se obi¢no misli kao o pomeranju u prostoru, ali dugo putovanje
se istovremeno deSava u prostoru, vremenu, u ¢ulima, u drustvu i kulturi, i nezaobilazno
pomera 1 §iri granice svetova koje putnik nosi u sebi.

Tada, pocetkom aprila prosle godine, kad poCinju ove beleske, nisam ni slutila da ¢e
me nemir putovanja jo§ mnogo puta odvesti upravo na Daleki istok. Sredinom Eliotovog
najsurovijeg meseca, koji u ovom kraju sveta dobija novo znacenje, pocela su mi stizati 1
prva pisma na adresu u Bangkoku. Ve¢ mi je preslo u naviku da svako jutro ¢itam izvrsni
Bangkok post. Ali pisma, pisma upucena na odredenu adresu su legitimisanje boravista.
Prelazak iz blazenog fluidnog stanja u Cvrsto stanje na tacki zamrzavanja. Zamrzavanja
utisaka u slike, slikd u kompoziciju. Ta prva dva pisma. Jedno iz Jugoslavije. Drugo iz
Tokija. Jedno o tragi¢nosti zatvorenog horizonta, drugo o treSnjama koje su upravo u cvatu.
Ona odreduju moj mentalni svet. Od jugoslovenske tragedije se ne moze pobeci. Ni na kraj
sveta, gde retko koji putnik zalazi, ni medu plemenima u planinama opstepoznatog Zlatnog
trougla, odakle sam se nedavno vratila. I tamo postoji TV i ajnstajnovska dimenzija prostora
1 vremena. | tamo, na pragu izgubljenih planeta Indokine, u mojoj glavi vrvi od paralela sa
sadas$njoScu, proslos¢u i buduénoscu jugoslovenskog prostora. Znakovi pored puta za one
koji umeju da ih Citaju. Ali, o tome kasnije. Za sada su dovoljne prve re¢i u knjizi Budinih
ucenja (Damapada), (japansko-englesko izdanje koje sam zatekla na stoCicu pored svoje
postelje u Bangkoku), koje glase: ,,Na ovom svetu mrznja se nikada ne pobeduje mrznjom.
Samo se ljubavlju ona pobeduje. To je drevni zakon.” I druga Budina misao iz u¢enja ,,0
pravom stanju stvari”, koja bi mogla da bude i moto ovih zapisa: ,,Na nebu ne postoji ra-
zlika izmedu istoka i1 zapada; ljudi u svojoj svesti stvaraju ove razlike i onda veruju da su
one istinite.” PiSem, dakle, ovo u ,,najegzoti¢nijoj zemlji na svetu”, kako turisticke agencije
reklamiraju Tajland, u okruzenju gde kontrasti izmedu savremenog i drevnog, poznatog i
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nepoznatog, ,,drugog”, jesu svakodnevnica, vazduh koji diSem. Bangkok, moja je baza i
kapija za Daleki istok i putovanja u to ,,drugo”, tude, nepoznato, zabranjeno. Prozor usecen
u neobraden kamen Zada kroz koji se samo naslu¢uje njegova skrivena lepota. Moj prozor
u zadu.

Ime jedne zemlje ¢udna je stvar. Obi¢no ne razmisljamo o tome. Staro ime kraljevine Si-
jam koje, po nekim izvorima, znaci ,,zemlja hiljadu osmeha”, promenjeno je 1932. godine
uvodenjem ustavne monarhije u Tajland, Sto je anglicizovana verzija ,,zemlje slobodnih
ljudi”. DZefi Gorer u svome klasicnom putopisu Bali i Angkor, 1936. godine sa cudenjem
zapisuje: ,,Sijam je anomalija. Jedinca nezavisna ne-evropska zemlja (sa izuzetkom Japana
i Abisinije)”. Cesto razmisljam o ¢udnoj ¢injenici da je i pre toga zapisa, Sijam vekovima
bio jedina slobodna i nekolonizovana zemlja od Japana do iza Balkana.

Ovde u zemlji smeska ne postoji re¢ ,,ne”, postoji sam izraz za ,,da-ne”, uvek propracen
osmehom. Mozda ih je taj osmeh spasao od osvajaca i kolonizatora koji su harali susednim
zemljama tokom mnogih vekova. Medutim, kao i mnoge druge stvari u ovoj zemlji, i njeno
ime je samo privid, jer Tai svoju zemlju ne zovu ni Sijam ni Tajland, ve¢ Pratet Tai, §to
znaci ,,zemlja Taja”, ili Muang Tai ,,zemlja slobodnih”. Izvor reci ,,Sijam”, koja je bila u
upotrebi do 1932. godine, isto je tako neizvestan. Rec je verovatno kineskog ili kmerskog
porekla, najverovatnije meSovitog, jer isprepletanost etnickih i kulturnih uticaja karakteris-
tika je cele Jugoisto¢ne Azije, od Burme do Kambodze, od Malezije do Vijetnama. Kinezi
su u HIII veku koristili re¢ ,,Sien” za Tai spustili na jug. Drugo objasnjenje za ,,Sijam” jeste
kmerski zapis iz XI veka, koji se odnosi na Tai narod koji je naselio srednji Tajland, terito-
riju koja je tada bila pod kmerskom vlascéu.

I naziv Bangkok je privid. Grad se stvarno naziva Krung Tep — ,,veliki grad andela”. Kao
onaj u Kaliforniji. Ali to je samo prvo na listi njegovih skoro bezbrojnih imena i atributa
prestonice dinastije Cakri. U Ginisovoj knjizi rekorda on je grad sa najduzim imenom na
svetu: Krungtep Mahankon Bovorn Ratanakosin... 1 tako dalje, u jo§ Cetiri reda. Dugacko
je kao 1 sva tajlandska imena, zbog Cega, iz prakti¢nih razloga, oni imaju nadimke, i u
telefonskom imeniku se vode pod liénim a ne porodi¢nim imenom. Kao na Islandu. Cak
1 tajlandski kraljevi imaju nadimak — Rama I, Rama II, sve do danasnjeg kralja Bumibola
Aduljadeja koji je poznat kao Rama IH. Naziv Bang-kok, koji bi se isto tako mogao uzeti
kao nadimak, znaci ,,selo divljih §ljivika” i1 potie iz vremena kada je bio samo mala us-
putna luka za kineske trgovce, na mo¢noj reci Cao Praja. Na reci koja se spusta sa dalekog
severnog platoa, teska i mutna ispod mostova Krung Tepa. Godina 1782. bila je presudna
u njegovoj istoriji jer je tada stvorena nova dinastija i nova prestonica, tu na isto¢noj obali
velike reke, 1 uspavano selo kineskih trgovaca se pocelo pretvarati u metropolu po ugle-
du na staru prestonicu Ajutija. Kineska Cetvrt se tada pomerala izvan zidina nove velike
kraljevske palate — zlatnog grada.

U GRADU ANDELA

Preko dva veka glavni grad sijamske kraljevine, ,,grad andela”, svojom egzoti¢nom
rasko$¢u inspirisao je mnoge pisce kao Samerseta Moma, Dzozefa Konrada, Romena Gari-
ja, Noela Kaurda, 1 bio utociste niza literata, aristokrata, lovaca, turista i avanturista. Hotel
,Orijental” bio je njihovo steciSte, sa svojim elegantnim terasama na obe obale reke, do
kojih se stize starinskom dZunkom sa stolicama od mahagonija. Sa savr§eno uspravnim pal-
mama i ogromnim orhidejama ispred starog ,,autorskog krila”, sa namestajem od belo obo-
jenog bambusa 1 velikim plafonskim ventilatorima iz vremena pre upotrebe klimatizacije,
sa kelnerima obucenim u bele smokinge i Siroke, podvijene pantalone od svile, koje je
proslavio Jul Briner u filmu ,,Kralj i1 ja”, sa poZutelim fotografijama sijamskih princeva i
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princeza (i princa i princeze od Velsa), stari ,,Orijental” je ostao arhetip evropskog sna o
azijskom raju.

Ljubicasti zalazak sunca na terasi ,,Orijentala” iznad reke Cao Praja, po kojoj plove
recni taksiji, brzi dugacki ¢amci nalik na gondole, zlatom ukrasene carske galije i spore,
Cetvrtaste, trome dZunke, jedan je od prizora koje su poljubili andeli u mom oku. Samo
te prizore skupljam. I meSavina najfinijih mirisa sa zadahom prljave vode deo je moje
takozvane venecijanske kolekcije. Drugih kolekcija nemam. Zalazak sunca — najvaZznije i
najomiljenije doba dana, kada popuste vrucine, kada je vreme za sanuk, za uzivanje. Bank
Kou Ku, ,,selo u senci divljih §ljiva”, jeste nestao, ali je ostao splet brojnih kanala — klongo-
va — ove azijske Venecije, pored kojih se jo§ uvek moZze naci hlad u senci neke divlje §ljive.
Ili piti ¢aj na dugorepim camcima, rua hang jao, koji se koriste za prevoz po uzim kanalima
1 za trgovinu na ploveéim pijacama, dok klize ispod mostova izrezbarenih u kineskom stilu.

Na klongu Lot 1 dalje postoji prava pijaca lopova. Postoji, kao 1 za sve u ovom gradu, i
njena fal§-verzija. Skoro nista nije onako kako izgleda. Bangkok je trijumf fikcije. Kopija
kopije. Zlatna planina, Pu Kao Tong, u srcu grada je imitacija brda i napravljena je od
cigle. Hramovi su ukraSeni staklenim rubinima, smaragdima 1 safirima, koji izgledaju kao
pravi, osim po veli¢ini. Mnogo, mnogo ve¢i nego ijedan dragi kamen — potekli su iz nekog
naivnog sna o rajskom izobilju. Zato su, medutim, prave stare, senovite ulice i dvorista
iza bu¢nih avenija u kojima se zivot odvija kao pre viSe vekova. Kanal u tropskoj basti iza
budistickog hrama sa ostrvcima od dasaka za odmor kornjaca. Mir i tesko tropsko zelenilo.
Obrijane glave svestenika koji se beSumno krecu preko mostic¢a. Deo slike su i turbani
bangkockih krojaca, obavezno indijskih Sika, jarkoplavi, bordo, tirkizni, sneznobeli, ispod
kojih kriju nepodrezanu kosu i bradu. Mozaik Bangkoka ne bi bio potpun bez kineskih
vraceva i travara, duborezaca, juvelira i leproznih prosjaka. Ovde lepra nije pojam iz medi-
cinskog re¢nika. U Kineskoj Cetvrti blizu zidina velike kraljevske palate i blizu hramova
sicusnog ,,smaragdnog Bude” od Zada, i ogromnog ,,leze¢eg Bude”, ¢ija su ukraSena sto-
pala veli¢ine Coveka, tajanstveni prolazi vode od zabranjenih puSionica opijuma i krvavih
borilista za petlove, do starinskih apoteka, prodavnica amuleta i velike berze zlata i dragog
kamenja. Jedan od naziva Bangkoka je i grad ,,devet dragulja”.

Sokak Sampeng u srcu Kineske Cetvrti, u senci platnenih krovova uli¢nih tezgi, sabira u
sebi sve boje, zvukove 1 mirise Dalekog istoka. Nekada je bio poznat kao kraj Zelenog (ne
crvenog) svetla, nazvan po svetiljkama koje su osvetljavale javne kuce i puSionice opijuma.
Nezaboravna aroma Sampenga prati te dugo nakon Sto se probije§ kroz opojne planine
voca, kolaca, mirisnih Stapica i ulja, trava i eliksira. Nedaleko, u prodavnici jarkozutog,
bleStavog zlata od 24 karata — redovi kupaca su kao pred kasom u samoposluzi. Preko puta,
u neoc¢ekivanoj tiSini prodavnice dragog kamenja, prodavac i kupac na niskim stolicama po-
lako ispijaju zeleni ¢aj, dok se dugo pogadaju oko Sake bleStavih sijamskih rubina nalik na
plod nara, polozenih na taci od crnog laka. Iza tezgi skriven je ulaz u stari kineski hram, gde
se zare peci u kojima se spaljuju ukrasi od hartije, a sa svodova vise spirale mirisnih Stapica.
Tu me jedan mladi¢ kao Cuvar neke tajne, presrece na ulazu u pasaz i nudi da popijem
Solju oporog zelenog ¢aja koji njegova majka sprema u improvizovanoj uli¢noj ¢ajdzinici u
Cetvrti Zelene svetlosti. To ¢e mi doneti srecu, klie. U rano jutro tu se pletu venci jasmina
1 orhideja — puang-ma-lai — koji ¢e se prineti kuénim duhovima da bi se odobrovoljili za
dan koji dolazi. U rano jutro kamionima se na bangkocke pijace dovoze svezi kokosi, man-
goi, mangostini, papaje, durijani, Skoljke, rakovi, patke, skupocena kornjacina jaja, odrane
zmije 1 peraja ajkule. Samo o voc¢u Tajlanda mogu se napisati knjige. Ulice su tad, u zoru,
pune Safran-narandZastih odbora budisti¢kih kaludera koji skupljaju u svoje ¢inije i koSare
priloge u hrani od vernika, pre nego $to se povuku na meditaciju u jedan od tri stotine grad-
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skih hramova. MoZda se tu kriju bangkocki andeli? Kao ¢uvari ulaza u hramove? Kao ona
fantasticna mitska bi¢a sa torzom Zene i nogama ptice — kinari, ili kao lepe nebeske nimfe
— apsare — koje su izronile iz mitskog Mle¢nog mora, vecno zaustavljene u svojoj leprsavoj
igri. I1i su to kuéni duhovi u ¢ije se kuéice, nalik na pticje, svako jutro prinose venci drveca i
razne dakonije? Leze¢i Buda, bozansko oli¢enje blazene strane paradoksalnog bangkockog
duha, proteze svoja zlatna stopala u Vat Pou, najveem 1 najstarijem hramu. Zatvoren u
sobu, kao Alisa u zemlji ¢uda kada se naSla u zec¢joj ku¢i, sto metara dugi Buda iskosa gleda
preko reke u pravcu hrama Zore — Vat Aruna, ¢iji visoki zlatni prstasti Siljak, prang, i terase
obloZene raznobojnim porcelanom, bleste pod prvim sun¢evim zracima. Mir jutra naruSava
samo zujanje, ,,tuk-tuka”, motora na tri tocka sa kabinom, modernizovanih riksi.

TUK-TUK VOZACI I DRUGI PALI ANDELI

Drugo lice Bangkoka svet je iz futuristickih filmova, nalik na Mad Max 1 Blade Runner,
slika haosa posle apokalipse. Bangkok ima najgori saobracaj na svetu. Sti¢i negde na vreme
prava je retkost. Celularni telefoni su jedini nac¢in komunikacije u saobra¢aju, u kome se
moze ostati satima zarobljen u kolima. Za krace ture, po sporednim ulicama, najbrzi su
motocikl-taksiji. Mladi¢i u koznim jaknama, koji piSu i briSu brojeve na tabli na nekom
uglu, nisu ,,bukiji”’, nego vozaci ovih zunzara koje krecu paklenom brzinom ¢im se upali
zeleno. Preéi ulicu isto tako je pravi podvig. Cesto nemogué. Sve je u stanju takvog haosa
da Njujork deluje kao miran i €ist grad. Zagadenost prevazilazi i onu tokijsku. To je cena
je, u kojoj se na sve strane ruSe udZerice i grade moderni, sjajni oblakoderi i1 zapadnjacka
prigradska naselja, za novu klasu ,,japija”. To su postmodernisticke arhitektonske fantazije
kojima nema premca u ovom delu sveta — ¢udna meSavina mediteranskih Stuko-fasada,
rimskih palata, engleskih dvoraca i francuskih Satoa. Za samo Sest meseci od mog prethod-
nog boravka, bazen u nasem hotelu je izgubio sunce — zamracile su ga dzinovske senke
novih oblakodera. Bangkok sve viSe li¢i na svog imenjaka, na grad andela u Kaliforniji.
I pored grozni¢ave gradnje i paklenog saobracaja, na ulicama se mirno kuva hrana, peru
sudovi, §iju haljine 1 popravljaju cipele. I sama tuk-tuk vozila, hibridna i kao sklepana od
neuskladenih elemenata motocikla na tri tocka, Sporeta i koc€ije, deo su te mad-maksovske
scenografije. Inace, tuk-tuk vozaci, koji su 1 najbolji vodic¢i kroz grad, uvek imaju nesto
posebno da preporuce. U Bangkoku svaki od njih ima ,,svoju” prodavnicu svile, nakita ili
seksa koje preporucuje i da ga ne pitate. Cesto ne vredi reéi da nisi zainteresovan ili da si
vec sve to video, jer ¢e te na kraju, uz osmeh, odvesti tamo gde misle da treba da ides, poSto
svaki ,,falang”, stranac, po njihovom misljenju, zeli uvek isto. ,,Farang”, §to se izgovara
obi¢no bez ,,r” sa lenjim ,,a-a” — falaang, opsti je naziv za bledolike strance, za one koji
dolaze iz dalekog, nepoznatog sveta, iz muang nauka — ,,spoljasnjeg kraljevstva”. Jedna
tajlandska hronika, 7aji Nija Pum, ovako ih opisuje: ,,Neobi¢no su visoki, dlakavi i nepri-
jatnog mirisa. Dugo $koluju svoju decu i Zivot posveéuju bogacenju. Zene su im velike i
okrugle, ali vrlo lepe. Ne gaje pirinac.” Sama rec je verovatno iskvaren naziv za Francuza.
Amat, moj tuk-tuk andeo zastitnik, ponudio se, trée¢i za mnom u jedno pakleno po podne
po usijanom asfaltu ulice Sukumvit, da me svako jutro ¢eka pred hotelom. I stvarno me je
danima verno, nadzvu¢nom brzinom vozio lete¢i kroz reke automobila. Ipak, u skladu sa
tradicijom, uvek je iznova neumorno pokusSavao da mi preporuci razne masere, juvelire,
krokodilske i1 kokos farme, fabrike svile, ovu ili onu radnju sa lakiranim kutijama, dok
sam se u panici hvatala za mesingane drSke sedista, znojila i gusila od izduvnih gasova.
»Yes, sil”, kaze meSajuci kao i svi Tajlandani rodove, Amat, uvek nasmejani, neoznojeni,
nepomuceni, na svom tajlandsko-engleskom, nalik na deciji govor, uvek ,,I” umesto ,,r”, ,,it
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is good fol madame, sil. I show evelything to madame”. Njegov smeSak krije pricu koja je,
nazalost, uobi¢ajena za Bangkok — grad tolikih izneverenih snova i andela, najceS¢e onih
palih. Amat je doSao u Bangkok iz Isana, sa severoistoka, odakle dolazi vecina tuk-tuk
vozaca, taksista, slugu, kelnera i prostitutki. To je najsiromasniji kraj prema granici sa Lao-
som. On deli tuk-tuk sa svojim bratom, koji vozi nocu, ali tuk-tuk pripada nekom trecem.
Njihovu stariju sestru je jedna mamasan, vlasnica javne kuce, pre pet godina na prevaru
dovela u Bangkok, obecavsi joj posao sluzavke u nekoj bogatoj ku¢i. Umesto toga, odvela
juje, kao i mnoge druge, u jeftin bordel na Pecaburi roudu. ,,Kod nas u Isanu te godine bila
je strasna susa”, pri¢a Amat. ,,Nismo imali nijednu Zetvu pirin¢a”. Mamasan je, kako on
prica, pozajmila roditeljima oko 200.000 bahti (8.000 dolara) na deset godina, da se ishrane.
Sestra je preko jednog rodaka u Bangkoku uspela, posle vise od dve godine, da pobegne 1
vrati se u Isan. Alj, tek tu po€inje pravi ciklus ropstva koji je toliko tipi¢an za ovo jo§ uvek
duboko feudalno drustvo. ,,Prostitucija je ovde samo jedan od vidova ropstva”, u¢i me Piter,
americki ex-pat, u dobrovoljnom izgnanstvu od svoje bankarske proslosti u San Francisku.
Posto sestra nije uspela da isplati dug svojim ,,radom” u Bangkoku, mamasan se vratila po
pare koje oni, naravno, nisu imali. Da bi reSio problem, stareSina sela je predlozio da oba
brata voze njegov tuk-tuk u Bangkoku, sve dok ne isplate dug. Sada su duzni dvostruko — i
vlasnici javne kuce 1 vlasniku tuk-tuka. Izlaz iz tog davolskog kruga se ne vidi. Ipak, Amat
se smesi. ,,We, Thai, we have cool healt’, kaze Amat, ,,you, falang, no have cool healt, no
jai yen. Jai Yen”, hladno srce, mir i hladnokrvnost, koja ,,faranzima”, uvek spremnim na
uzbudenja i1 svadu, nedostaje, najveca je vrlina po tajlandsko-budistickom ose¢anju sveta.
Nije ni ¢udo §to je Bangkok dom blaZenog leze¢eg Bude, bozanstva koje je toliko mrtvo
hladno da moze da drema. ,,Falang nosi svoje brige kao pas buve”, kaze mi sa smeSkom
Amat dok skre¢emo iz Sukumvita u moj senovit Soi, jednu od mnogobrojnih uli¢ica koje
vode od glavnih arterija u rezidencijalne Cetvrti. Taj tajlandski osmeh, paradoksalan kao i
sve ovde, ljubazan i prezriv istovremeno!

TRGOVINA MESOM

Prica slicna Amatovoj ponavlja se u Bangkoku u raznim vidovima. Ozloglasen po
nemogucem saobracaju, zagadenosti i fals-satovima, najpoznatiji je, ipak, po svojoj velikoj
industriji seksa. Vecina bledolikih, vecno oznojenih turista, pocne i zavrsi svoje upozna-
vanje grada na ozloglaSenom Patpongu, koji se sastoji iz dve uske ulice, gde se sredinom
protezu tezge sa falS-roleksima, fal§ krokodilskim novc¢anicima, fal§ tajlandskom svilom.
Po strani, u barovima — akrobatske seksualne perverzije svih vrsta. Coca-Cola Pussy, Ba-
nana Pussy, Lesbian and Gay Show, poturaju oznojeni podvodaci par¢i¢e pohabanih kar-
tona sa nevesto ispisanim listama, ¢esto 1 gotovo decje, naivnim crtezima atrakcija, koji
u slici 1 re¢i predstavljaju repertoar obliznjih barova. Kroz poluotvorena vrata vide se po-
lunage devojke kako igraju na visokim barskim stolovima. Ovde niko nema imena. Sve
je masovna trgovina, bez erotike, bez tajni ili pretenzija. Igraice su samo broj koji nose
na kupacem kostimu. MusSterije su za njih samo zajapureni, oznojeni, bezli¢ni ,,faranzi”.
Glavni Sou se uvek odvija u drugoj sali iza zatvorenih vrata, gde pi¢e kosta kao ovda$nja
meseéna plata. Ali, sim seks je jeftin. Kao i fal§-roba. Zivot je jos jeftiniji. Blizu Patponoga
izbledela reklama za Yugoslav Airlines koji odavno ne leti. Jedan privid i paradoks vise.

Pored Patponga postoje 1 bezbrojni saloni za masazu, coctail lounges 1 privatni klubovi
viSe klase. Ispred ulaza u ova ,,svetiliSta” seksa, koja Cesto li¢e na moderne crkve ili disko-
klubove, sede barske dame na visokim stolicama, pod jarkim neonskim reklamama. Ug-
lavnom sirotinja sa severa 1 iz Isana, sada u tesnim mini¢ima i visokim potpeticama koje
zulje stopala, navikla na slobodu suve zemlje i prasine. U zabitijim, mra¢nijim soima, so-
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kacima, nalaze se jeftini bordeli za domace potrebe u kojima se prostitutke, Cesto devojcice,
bangkocki pali andeli od 13 do 14 godina, uplasene, S¢ucurene na goloj klupi u podrumu,
biraju kroz staklo — samo upres$ prstom.

Na severu, tridesetak kilometara od Cijang-Maija i danas postoji pijaca robova. O tome
sam prvo sluSala Sapatom ispri¢ane price po Bangkoku. Kasnije sam se svojim o¢ima uver-
ila u to da se deca prodaju kao marva. Robovi seksa. U Bang Pang Luang provinciji na
severu Tajlanda komercijalni seks je prihvacen nacin Zivota. Po€inju sa dvanaest godina,
1 majke 1 kéeri. Prodaja jedne kéeri donosi pare za desetak godina ishrane. Drugih izvora
prihoda nema.

Svuda po gradu su i brojne oaze za tranvestite 1 homoseksualce, kabarei 1 androgene, 1
Cowboy Alleys — barovi 1 bordeli stvoreni svojevremeno za RR — , rekreaciju i relaksaciju”
americkih vojnika umornih od Vijetnama. Preostali iz tog davnog vremena, sada ih kontrolise
bangkocka i nemacka mafija, i opsluZzuju uglavnom evropsku klijentelu. Bangkocke novine
posvetile su mnogo prostora hvatanju dva ¢lana japanske mafije, jakuza, koji su se bavili
prodajom Tajladanki u Japanu. Prema statistici Tajlandske ambasade u Tokiju, prosle go-
dine je bilo 48 slucajeva smrti od ruku jakaza. Nedavne vesti o dve Tajlandanke koje su
ubile svoju singapursku mamasan u oblasti Ciba, u Japanu, samo podvla¢i problem eksp-
loatacije tajlandskih Zena. Mamasan ih je drzala pod stalnom prismotrom TV kamere da
ne bi pobegle, a Cesto i1 bez hrane, da se, toboZe, ne bi ugojile. Ubistvo je bio njihov jedini
izlaz 1 bezglasni krik. Samo u Japanu, za prvi Sest meseci ove godine, trideset tajlandskih
prostitutki umrlo je tako $to su se obesile ili bile ubijene. U Bangkoku se industrijom seksa
bavi, po nedavnoj proceni, najmanje oko dve stotine hiljada osoba. Verovatno pak da zbog
velikog broja neregistrovanih i maloletnih, ovaj broj dostize pola miliona, u gradu od Sest
miliona ljudi. Od toga je preko 70% prostitutki ve¢ sada zarazenom sidom. Cak i ako se
neke od njih spasu i vrate u svoja sela, obicno ponovo zavrSe u bangkockim bordelima,
jer na selu nema posla. Na siromasnijem severu, odakle se vrbuje ve¢ina maloletnica, broj
obolelih od side dostize, po poslednjim izvestajima, do 90%. Ve¢ina, do 95%, tajlandskih
muskaraca, pre nego §to napuni 21 godinu, spava bar jednom sa prostitutkom. I punih
Sest meseci posto je nova vlada Cuan Likpaija objavila rat protiv degje prostitucije, kako
piSe Bangkok post od aprila 1993, nije bilo nikakvog progresa u suzbijanju ove nezakonite
trgovine. Jedan od razloga je opsta korupcija. Po Bangkoku kruzi prica da je jedan od
vlasnika glavnih bordela sim 3ef policije. Marta 1993. premijer Cuan je zajedno sa Dzimi
Karterom i Dezmobndom Tutuom potpisao deklaraciju protiv ekploatacije dece. Mnoge
azijske novine su tada, povodom godisnjice prve medunarodne konferencije o decjoj
prostituciji odrzane u Bankoku, donele oglase preko cele strane pozivajuc¢i na borbu protiv
ovog zlo¢ina. Svake godine se oko milion dece, uglavnom iz ovog dela sveta, prodaje za
seks. Deca €esto nemaju viSe od pet-Sest godina. Uprkos tome, moji pokusaji da u toku
1993. godine preko raznih humanitarnih organizacija dodem do pouzdanijih podataka po-
kazali su se neuspes$ni ne zasto Sto nisu (meni) dostupni, ve¢ zato $to ih nema. U junu 1994.
godine, broj prostitutki samo u Tajlandu procenjen je od nedrzavnih agencija na dva mil-
iona, a od toga je osamsto hiljada dece. Podatke je premijer kritikovao kao ,,preterivanje”.
Preterivanje ili ne, cifre su stravi¢ne. Evidentno je da su mnoga tajlandska deca navedena
na prostituciju u zemlji i u inostranstvu, dok se devojcice (a 1 de€aci) iz Laosa, Burme, In-
donezije, pa i Kine, prodaju u Tajlnadu. Pojavio se i novi fenomen, ,,mobilnih bordela”, koji
je postao popularan u mnogi provincijama. Predvida se da ¢e ovde do kraja decenije preko
Cetiri miliona ljudi biti zaraZzeno sidom. Svaki dan, jedan od tri smrtna slucaja posledica je
side. Po najnovijem izvestaju UN, smrtnost dece od side u Tajlandu ¢e se do 2010. godine
popeti od 33 do 103 na hiljadu dece. U Burmu, kazu, prostitutke zaraZzene sidom se ubijaju
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odmabh, jer lekova nema. Ukoliko se ovo zlo 1 bolest ne spreci, predvida se da ¢e do kraja
ovog veka u Tajlandu 1 celoj Jugoistocnoj Aziji biti uniStene Citave generacije. Nestace
mladost Tajlanda, Burme, Indonezije. ..

KULINARSTVO KAO SANUK, ILI MIRIS DURIJANA

Lutanje gradom sa Amatom prestalo je negde u aprilu, kada su nastupile nepodnosljive
vru¢ine od Cetrdesetak stepeni. DoSlo je vreme za odlazak van grada. Medutim, Bang-
koku kao da paklena vruéina nije dovoljna. On jo§ dodaje svoju. Na ulicama se uvek pusi
iz bezbroj malih, improvizovanih kuhinja na kolicima, iz restorana sa nekoliko stolova
na plo¢niku, u kojima se kuvaju neka od najukusnijih i1 najlju¢ih jela na svetu. Higijena
je bez zamerke. Sve se kuva 1 pere u precis¢enoj vodi iz plasti¢nih boca, koja hranu ¢ini
bezbednom i za strance. Cini se kao da pola Tajlanda stalno kuva za drugu polovinu koja
stalno zvace. Tai nisu zderaci ve¢ pravi sladokusci. I u najzabitijim, najneuglednijim mes-
tima, hrana je sveza i ukusna. Prose¢ni Tajlandanin jede pet do Sest manjih obroka dnevno
1, zacudo, ostaje vitak. Jelo je uvek drustveni ¢in. Pirina€ je baza ishrane 1 klju¢ vitkosti.
Pirin¢a ima preko desetak vrsta. Tai ne koriste so kao glavni zacin. Ona se Cesto zamenjuje
gustinom, slanim ribljim sosovima, kako se kuvanje morske hrane tako i za meso, perad
1 povrée. Tai veruju u sklad suprotnosti. Tako se slad u vidu gustog slatkog pirincanog ili
kukuruznog sirupa dodaje jelima da bi se ublazila ljutina ili oStrina ukusa, a so se sluzi
uz slatkiSe. Svi sastojci kuhinje su potpuno prirodni. Hrana se priprema od najsveZzijih
proizvoda, puna je miri§ljavih zacina i1 najceS¢e veoma zaljuena. Tihi ponos Tajlandana
su opake cili-papricice koje se gaje u takvim varijantama ljutine i sa posebnim imenom
za svaku vrstu, da ih je skoro nemoguc¢e zapamtiti. Veoma je popularna pak i druga kra-
jnost kulinarskog spektra — razne varijante suSenog voca i iznad svega neizbezne susene,
marinirane ribe i riblje pastete. Cest prizor svuda po Jugoisto¢noj Aziji su kolica na ko-
jima su obeSeni pravilni nizovi providnih, suSenih riba, najces¢e orada. Kroz sve pijace
ovog dela sveta provejava miris fermentacije paSteta od Skampa ili riba koje su osnovni
dodatak mnogih jela. Taj miris se proteze kao duga iznad svih pijaca koje sam obisla, od
Singapura preko Malezije do Burme, i tragom stare Indokine, do Sajgona. On se preliva i
menja kao boje duge, kao i nijanse geografije i kulture. Od ubita¢no intenzivnog ali jedno-
slojnog ukusa malezijsko-singapurskog belakana, napravljenog od crnih ociju Skampa, za
koje prvo pomisli§ da su zrnca bibera, preko mnogo suptilnijeg, aromaticnijeg ukusa taj-
landskih sosova od riba — slanog nam pla i ljutog nam prika, do potpuno blage i delikatne
kuhinje Vijetnama, obide se ceo kulinarski krug. U velikom luku duge mirisa 1 ukusa iznad
pijaca Jugoistocne Azije, kuhinja Tajlanda u samom je centru u vrhu lika. Ona je oli¢enje
tajlandskog paradoksa: Zestoka i1 raskoS$na do usijanja, do eksplozije, kao tropsko sunce, i
istovremeno laka, suptilna i viSeslojna kao tajlandski osmeh. Kulinarstvo je izraz verovanja
u sanuk, u ¢ulno uzivanje. Brojne pijace pune su toliko raznovrsnog voc¢a da ¢ovek moze
svakog dana da proba po jednu potpuno novu vrstu i da ne iscrpi moguénosti iznenadenja
ni posle tri meseca. O za¢inima i sosovima i da ne govorimo. Egzoti¢nost oblika raznih
rambutana, dZek-fruta, ili mangostina, lete¢ih riba, jegulja, odranih zmija i jeZeva izloZenih
na tezgama, dostize dimenzije svemirskih fantazija. Uz svako jelo sluzi se obavezno riblja
corba — fom jam — koja se za€ini o$trom limunastom travkom (lemon grass) 1 lajmom.
»Lemon grass” je, pored Cilija i ribljih sosova, tre¢i karakteristican zacin tajlandske kuhinje
koji joj daje specificnu osvezavajucu reskost. Najéuvenija verzija ove orbe je sa Skampima
— tom jam gung. Najljuce od najljucih jela je salata od specijalno zacinjenog ploda zelene
papaje. S druge strane spektra, popularno nacionalno jelo — pat tai — omlet sa rezancima,
Skampima i1 raznim travama, sasvim je blagog ukusa. Dok je za ljude iz zapadne hemisfere
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leto vreme kada se odbacuje teska odeca, ovde je zvani¢no leto, koje traje od marta do maja,
tek nesto paklenije doba godine, pa se sezona odreduje pretezno po vrstama lokalnog voca.
Ono se Cesto rezbari u razne suptilne ukrasne oblike. U svakom boljem restoranu moze se
videti po nekoliko sve¢ano obucenih majstora rezbara, koji sede na asurama i prave mini-
skulpture od sezonskog voca, pre nego $to ga posluze gostima. April je sezona mangoa,
kojih ima viSe vrta, 1 poCetak sezone durijana. Tada je najpopularnija poslastica posebno
aromati¢an mango, koji Tai odbijaju da izvoze, sa takozvanim lepljivim ,,jasmin”-pirinem,
prelivan zasladenim mlekom od kokosa. Naravno, mango se moze naci i u drugo vreme,
ali ne ovako rajski sladak. Svi se ugoje po nekoliko kilograma za samo mesec dana sezone
kao neo mamuanga. Ni mene to nije obislo. Negde sredinom maja odjednom su prestali
da sluZze mango. DoSao je mesec pomela, voca koje se najbolje moze opisati kao nesto
izmedu grejpfruta i pomorandze i, naravno, vreme durijana, koji se ovde smatra kraljem
svog voca. On je veliki zeleni plod toliko neprijatnog mirisa, da ga je zabranjeno unositi u
bolje hotele. Postoji znak: durijan, a preko njega oznaka za zabranjeno parkiranje. Ali, ako
hoces da shvatis ,,tajnu Orijenta”, mora§ da probas durijan. ,,Sto ga vise jedes sve manje bi
da prestanes”, zapisao je Alfred Rasel Volas, nakon $to je pojeo svoj prvi durijan na Bor-
neu u XIX veku. Njegov prebogat, zasitan ukus i tezak miris, nalik na raspadanje, sadrze
u sebi svu gustinu i raskos tropskog leta. U skoro svakom drugom vocu u tom delu sveta,
¢ak 1 u si¢usnom, preslatkim bananama, oseca se trag ,,durijanstva”, kao neki primarni eho
isparenja 1 so¢nosti dzungle, izobilja tropske prasume, koje je toliko intenzivno da je uvek
na granici prezrelosti i truljenja.

PRICE S JUZNIH MORA

Prica o durijanu podseca me na Jug, na juzna mora, na tropska i koralna ostrva. Na moj
prvi put na Jug Tajlanda, koji se bitno razlikuje od severa, a ostrva se razlikuju od svega
drugog. Za vreme mog dugog boravka u Tajlandu, koji se sa prekidima produZzio na preko
godinu dana, posetila sam mnoga ostrva. Prvo sam i8la sa grupom mladih tajlandskih arhi-
tekata 1 dizajnera koji rade na projektu za MiloSa. Njih dvadesetak su iznajmili autobus i
pozvali nas da podemo sa njima. Medu njima su nasi tajski prijatelji, Krit, Cai, njegova de-
vojka Mimi i Kun Cak, dizajner koji je dugo Ziveo u Engleskoj. Dakle, jedini smo ,,faranzi”
u autobusu. Kre¢emo kasno uvece, i celu no¢, svaki €as, pet-Sest puta za Sest sati, stajemo
da nesto pojedemo. Nikada nisam dozivela takvo uZivanje u jelu. Uverila sam se da Tai 1
nocu i rano ujutro jedu opako zacinjenu hranu. Stizemo u zoru u Trat, u toplom Tajland-
skom zalivu. Ovde Zivi Pol Pot, dobro zastiéen od tajlandske vojske. Carobna pijaca sa,
¢ak i za Tajland, nevidenim voéem. Ovo je bogata provincija Catanburi, nekada deo fran-
cuske Indokine, prema granici sa KambodZom. Ovde su rudnici dragog kamenja, rubina i
plavih safira. Usput se vide polja bibera i drugih zac¢ina, zbog kojih su evropski moreplovci
plovili preko pola sveta. Plantaze durijana. Tu sam ga prvi put okusila. Na doku u Tratu,
blistavoplavo nebo 1 more. Ribari stizu sa mreZama. Stotine svezih kokosovih oraha — jo§
uvek Cupavih — lezi naslagano u piramidu na doku. Kre¢emo velikim, starim ribarskim
brodom za Ko Cang. Ko znaéi ostrvo, Cang je slon. Slonovsko ostrvo je dostojno svog
imena. Drugo je po veli¢ini u Tajlandu, posle Puketa. Stizemo do ostrva u zaliv koji li¢i
na retusiranu razglednicu tropskog raja ili na Robinsonovo ostrvo u slikovnici. SmeStamo
se u bungalove. Ovo je pravi robinsonski dozivljaj. Jedini smo ,,faranzi”” na celom ostrvu.
Izgleda i prvi u ovom zalivu. Voda je plitka ujutru, teSim se. Nasi tajlandski prijatelji nisu
zainteresovani za kupanje. Piju viski sa vodom i igraju karte. Po podne opet pokuSavamo
da se kupamo, ali je voda jo§ niZa, toliko niska da je moguce hodati dnom mora do druge
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strane zaliva. Ribari predvece rukama hvataju ribe i rakove kojih ima na pretek. Svuda po
dnu se vide male rupe u pesku, nalik na mini vulkanske kratere, iz kojih rakovi izbacuju
izmet. Posmatram kako ih krabe grde noZicama. Neki od tih kula—kratera su prili¢no visoki
i vrlo pravilnog oblika. Setajuéi po dnu mora dolazim do druge obale, do sela. Voda se
povukla do drugog reda sojenica, ostavljajuci seoski trg sa cesmom u blatu. Oko ¢esme se
igraju tipi¢ni tajlandski dzukci, najbedniji od svih pasa koje znam, mrSavi, olinjali, izglad-
neli, ali dobro¢udni. U tropskom predvecerju ¢uje se zapevanje budisti¢kih kaludera koji
u seoskom hramu nekoga kremiraju. Njihovo zapevanje se Cuje preko celog zaliva. To i
cvrkut poneke egzoti¢ne ptice su jedini zvuci koji se ¢uju. Nasi saputnici odlucuju da sutra
krenemo dalje, posto ovde nema tekuc¢e vode. Uvece sedimo na pesku, kraj vatre, 1 uz gitaru
pevamo monotone Slagere do jutra. Sutra nastavljamo put brodom za drugo ostrvo — Ko
Vai. To je manje ostrvo juzno od Ko Canga. Videvsi ga shvatam da je ono jo$ bliZe ideji o
savrSenom tropskom raju. Ovde je voda dublja i plavlja, kristalno ¢ista, puna koralnih spru-
dova, morskih jezeva sa bodljama, dugackim od 30 do 40 santimetara, i egzoti¢nih riba.
Nasi bungalovi su na samoj obali, ispod visokih kokosa, a kupatilo je otvoreno prema nebu
1 palmama. Vidim prvog belca otkako smo krenuli na put, kako sedi u malom restoranu,
1 ¢udim se da nas ne pozdravlja kao dr Livingston u Africi. Uvece shvatam da tu ima jo§
mnogo belaca, Holandana. Jedan od nasih Tajlandana, Boj, hvata ribu zvanu Pak Pao, koja
se, kad je napadnu ili kad hoce da uplasi neprijatelja, naduje do veli¢ine fudbalske lopte,
sa bodljama, i 1i¢i na durijan. Ovako naduvena ima smesno lice sa punackim, ispupcenim
usnama, i1 peraja joj tada izgledaju kao pokretne usi. Do sada sam ovu ribu videla samo
u Casopisu Nesnel dziografik, a evo sada je tu u kofi, uhvacena u pli¢aku gde se kupam.
Kada ju je Boj ponovo spustio u vodu, naglo se izduvala do veli¢ine normalne osrednje
ribe 1 otplivala. Ova riba je veoma cenjena susi-riba na trpezama u Japanu. U Sali je zovu
,japanski rulet”, posto joj je krv otrovna, i postoji samo mali broj susi-kuvara koji znaju 1
imaju licencu da je sluZe. NeociS¢ena kako treba moze da bude smrtonosni zalogaj. U moru
oko ostrva su 1 divovske, ogromne $koljke, veli¢ine omanjeg lavaboa, teSke petnaestak ki-
lograma. Jedemo ih za veceru, izvadene tu, na licu mesta. Nasi tajlandski prijatelji se i dalje
ne kupaju, a kada se pokvase potpuno su obuceni; neki nose i jakne za spasavanje, jer ne
umeju da plivaju. Morska voda je izuzetno slana, moZzes skoro da je seceS. Pun je mesec.
Posle punog meseca voda se, kaze mi lokalni kapetan, diZe i po dve nedelje. Kapetan i drugi
viSe kao Kmeri ili Malajci, $to verovatno i jesu. Tre¢eg dana plovimo do najlepSeg ostrva,
Ko Laoja, i opet shvatam da sam prerano uporedivala prethodna ostrva sa tropskim rajem.
Devicanski, beo pesak, prelepi bungalovi, mnogo tropskog cveca. Ovo je tek pravi raj.

Jo§ neke tropske rajeve videla sam i1 u zelenom Andamanskom moru, blizu Malezije.
Ali, mnogi su ve¢ bili otkriveni i civilizovani. Puket, najvece ostrvo na Tajlandu, postalo
je, pored Balija, popularno odrediSte za najizbirljivije svetske putnike. Pre desetak go-
dina ostrvo je bilo divlje. Sada se tu nalaze najluksuzniji hoteli, kao i na Baliju. Ipak,
dovoljno je veliko, otprilike koliko 1 Singapur, da se na njemu nade plaza gde je pesak
toliko ¢ist da mi bukvalno Skripi pod stopalima, Skripi kao da na nogama nosim gumene
¢izme. Takvo isto osecanje imala sam kada sam bosonoga hodala po poljima soli juznog
Tajlanda. Ima i usamljenih plaza gde divovske morske kornjace i dalje mirno polazu svoja
jaja. Nepripitomljeni su na njemu i takozvani morski cigani, tamnoputi ribari i ronioci
bisera, burmanskog ili malajskog porekla, koji su iz voda oko Puketa, gde se nalazi velika
farma bisera, izvadili najve¢i kultivisani biser, monstrum od 30 grama. Morski cigani sebe
zovu ,,novi Tai”. Kazu da je cudna crvena boja kose njihove dece posledica dugog izlaganja
preslanoj vodi i suncu. Njihova deca kao da su rodena u moru. Zive u nekoliko sela na os-
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trvu. U okolini Puketa nalazi se i zaliv Pangenga, sa svojim nadrealistickim stenama koje
izviruju iz mora, poznat irom sveta iz filma DZejmsa Bonda ,,Covek sa zlatnim pistoljem”.
Ali, put do ostrva Pi-Pi, pedesetak kilometara od Puketa u Andamanskom moru, nadmasuje
sve. Iz luke gde su ukotvljeni bezbrojni ribarski brodovi iz Malezije, Indonezije, Mijan-
mara, Singapura, koji li¢e na Sareno obojene kuce na dva-tri sprata, plovimo u jutarnju,
morsku izmaglicu. Posle duge voznje po podivljalom, otvorenom moru odjednom sam na
pucini ugledala dve oStre, crne siluete, dva ostrva Pi-Pi i Pi-Pi Don. Ovo drugo, vece os-
trvo, sa svojim neopisivim spojem peska nalik na najfiniji puder, sa zalivima okruZenim
visokim stenama kao kulama od kre¢njaka, i providnom vodom punom raznobojnih korala,
smatra se jednim od najleps$ih ostrva na svetu. U jednom njegovom zalivu koje nosi moje
ime, Maja, idem da ronim i gledam prirodni tropski podvodni akvarijum pun morskih ¢uda,
videnih samo u knjigama o tropskoj flori i fauni. Manje ostrvo je toliko tamno da izgleda
kao rusevina neke stare tvrdave ili kao mra¢na strana meseca. Dok prilazimo brodom, ot-
krivam njegovu svetlu stranu. Sa druge strane nalazi se ,,Vikin§ka pecina”, nazvana po
tome Sto su tu, pre tri veka, nasla utociSte dva kineska i jedan skandinavski brod. Pored
velikih stalaktita 1 stalagmita, tu su 1 misteriozni crtezi starih brodova, urezani uz kameni
zid pecine nalik na katedralu. To je bilo skloni$te gusara. Pobodeni prema svodu prostrane
se pravi supa koja se smatra na Dalekom istoku najvec¢om kulinarskom poslasticom. Jedan
od skupljaca gnezda, koji ovde Zivi, tamnoput, obucen u crveni sarong zavezan oko vitkog
struka, bezbrizno drema u uglu pecine. Setila sam se Sandokana, Ostrva s blagom 1 drugih
piratskih prica iz detinjstva. Ovde pak to nisu price. Kazu da gusara i danas ima. Najcesce
su iz Malezije.

AJUTAJA I SUKOTAIL DVE STARE PRESTONICE

Od Bangkoka put me vodi u staru sijamsku prestonicu Ajutaju. Idem kolima sa tajland-
skim prijateljem, Kritom, arhitektom. Drugi put ¢u i¢i tamo brzim brodom, zvanim ,,Ori-
jentalna kraljica”, koji svaki dan polazi od hotela ,,Orijental”, rekom Cao Praja, sat i po
uzvodno. To je jedno od najprijatnijih jednodnevnih putovanja iz Bangkoka.

Ajutaja je druga sijamska prestonica. Prva je Sukotai. Bangkok je tre¢a. Iznenadio me je
jedan latini¢ni natpis iz proslog veka u lokalnom muzeju, u kome je ona nazvana ,,JJudeja”
(luddea). Danas se obi¢no piSe Ayuthaya. Osnovao ju je 1378. godine princ koji je hteo da
pobegne iz svog rodnog grada zbog kuge koja je tada harala zemljom. RuSevine kolosalnih
kamenih statua, oronulih pagoda i polusruSenih tornjeva, takozvanih stupa i cedija, kao 1
mnostvo razorenih zidova hramova, ukazuju na nekadasnji sjaj ovoga grada. NajtuZzniji pr-
izor su obezglavljene skulpture Buda, koje leze razbacane izmedu stubova zaraslih u korov,
sa vrthovima u obliku lotosovog cveta. U kamenu isklesana tela prekrivena draperijama,
bliska su eleganciji proporcija klasicne grcke skulpture. Ajutaja je nekada bila okruZzena
zidom drugih dvanaest kilometara, koji je $titio oko Cetiri stotine hramova. Tokom svoje
cetvorovekovne istorije, bila je centar moc¢i 33 kralja, koji nisu bili blagorodni vladaoci
kao kraljevi Sukotaija, prve sijamske prestonice. Monarsi Ajutaje bili su ratnici-kraljevi,
po ugledu na kmerske vladare iz vremena veli¢anstvenog Ankora, zainteresovani za tabue
1 crnu magiju. Ukoliko je Sukotai bio kraljevstvo ljubavi, Ajutaja je bila kraljevstvo rata.
Do kraja Cetrnaestog veka ovo kraljevstvo je vladalo skoro celim podru¢jem Jugoisto¢ne
Azije, od Singapura do Angkora. U Sesnaestom veku palo je u ruke Burmanaca, ali ga je
ubrzo oslobodio 1 obnovio Naresun Veliki, jedan od velikih sijamskih vojskovoda. Fran-
cuski poslanici koji su 1685. godine poslati ovde od Luja XIV, zapisali su da je bilo vece
1 grandioznije od Pariza tog vremena. U to vreme je kralj Narai na svome dvoru gostio
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zivopisnog grékog avanturistu Konstantina Folkona, koji je budistickom kralju propovedao
pravoslavnu veru. Kada se proSirila vest da je umiruci kralj spreman da prihvati pravoslavlje
kao novu veru, njegovi velikasi su preoteli presto i ubili Grka. Odmah posle toga izbacili su
1 sve druge poslanike sa Zapada i Ajutaja je zapocela svoje zlatno doba. Medutim, 1763. go-
dine Burmanci su se vratili sa ogromnom vojskom, pregazili Cijang-Maji i spalili Ajutaju
do temelja. Ono $to su nekoliko vekova pre toga vladari Ajutaje uredili u Angkoru, i ono
Sto je ranije Kublaj Kan uradio u burmanskoj prestonici Pagan, sada su uradili Burmanci
u sijamskoj Ajutaji — unistili su je. Ovaj €in 1 danas potresa Tajlandane. Ajutaja je tako,
zahvaljuju¢i naSem prijatelju Kritu i njegovom objasnjenju orijentalnih stilova ruSevina,
moj prvi prozor u slozenu i krvavu istoriju Jugoisto¢ne Azije. Moj drugi prozor jeste Su-
kotai, izvorna prestonica sijamskog kraljevstva. Sukotai je za Tajland ono $to je Angkor za
KambodZu i Pagan za Burmu. Osnovan je 1238. godine kao prva sijamska kraljevina, neza-
visna od moénih Kmera. Naziv Sukotai znaci ,,zora sre¢e” 1 oznacava najsjajnije razdoblje
u tajlandskoj istoriji. Osnivac kraljevina, kralj Ramkamenog, stvorio je moderni tajlandski
alfabet kombinujuc¢i monske 1 indijske znakove, i kao veru uveo teravada-budizam kakav
su tada propovedali kaluderi iz Sri Lanke. Za razliku od Ajutaje, koja je bila razrusena,
vec¢ina spomenika Sukotaija dobro je oCuvana. Istorijski park Sukotaija pokriva povrsinu
od sedamdeset kilometara, okruZenu jezerima i Sumovitim planinama. U okviru stare grad-
ske tvrdave 1 Sanca nalazi se preko dvadeset znac¢ajnih hramova, podignutih pod uticajem
kmerskog 1 Srilankskog stila. Najveli¢anstveniji je Vat Mahatat, koji ima visoku kupolu u
obliku pupoljka lotosa, stil koji obeleZava ¢itavu epohu. Medutim, arhitektura, koliko god
upecatljiva, ipak je elektricka u odnosu na susednu, kmersku, 1 skulptura je ta koja ostaje u
se¢anju kao neprevazidena umetnost Sukotaija. Naro€ito oni senzualni, vanzemaljski pri-
kazi Bude, izliveni u bronzi To su najtananiji i najprefinjeniji likovi Bude koje sam igde
videla. I oni su jedinstveno tajlandski. Najizazovnija odlika ovih plemenitih skulptura de-
likatnih tela sa vitkim nogama, uskih stopala i finim rukama dugih prstiju ovih boZanstva
sa androginim torzom $irokih ramena 1 uskog vrata, jeste otmena glava u obliku lotosovog
pupoljka, sa kosom stilizovanom u obliku sedmokrakog plamena prosvecenosti 1 sa licem
obasjanim zagonetnim osmehom. Tajlandskim osmehom. Videvsi originalne skulpture,
ostala sam zauvek ocarana njihovim osmehom koji spada u moje najomiljenije slike iz
Jugoistocne Azije. I ja, koja ne skupljam nista osim slika se¢anja, po€ela sam da skupljam
njihove otiske u bronzi.

U RUZI SEVERA

Kada je kod nas prolece, ovde je vrhunac leta. Za mene je ovo godina najduzeg leta.
Kada se vratim u zapadnu hemisferu, leto ¢e tek pocinjati. Iza i ispred mene je zagon-
etka Jugoistocne Azije. Poc¢ecu da je reSavam iz sredine. DoSli smo na Sever, na tromedu
Burme, Tajlanda 1 Laosa, do poslednjih obronaka Himalaja, u centar Jugoisto¢ne Azije.
Sredinom aprila obavlja se poslednje ¢iS¢enje Budinih statua miriS§ljavom vodom, punom
latica orhideja i1 jasmina. To je vreme budisticke Nove godine. Najvaznija tradicionalna
proslava Nove godine ili Songrana, kako je nazivaju u Tajlandu, odigrava se u severnoj
prestonici Cijang-Maji, ili ,;ruzi Severa”, kako je najavljuju turisticke broure, ali i svi
tajlandski prijatelji koji o njoj govore sa posebnom ljubavlju. Od XIII do XVI veka to
je bila prestonica nezavisnog kraljevstva Lana. Od starog grada ostali su bedemi i1 preko
300 hramova, uglavnom podignutih u doba Lana u trinaestom veku. Arhitektura hramova
bogata je meSavina burmanskog, monskog 1 lanskog stila. Lana znaci ,,kraljevstvo milion
pirincanih polja”. Do kraja dvadesetih godina ovog veka grad je bio izolovan od Bangkoka
1 dostupan samo re¢nim putem ili slonovskim stazama kroz dZzunglu. Putovanje je u oba
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slucaja trajalo nedeljama. Danas se do njega stize za nekoliko sati, vozom ili avionom. Tu,
u ,ruzi Severa”, naSla sam se upravo u vreme Songrana, i bila nekoliko puta blagosiljana,
to jest, mokra od glave do pete, kao i svi drugi. ,,Ruza” nas je prvo vece docekala pomalo
provincijski, prasnjava i slabo osvetljena, sa trikSama (rikSe sa triciklom) i nekoliko novih
luksuznih hotela. I ona je Zrtva ubrzane urbanizacije, toliko prisutne u Bangkoku. Medutim,
zivost i arm Cijang-Maija, postali su uocljivi na ¢uvenom Noénom bazaru, koji se nalazi
na Cang Klan Roudu, i koji je najveéi u Tajlandu. Tu stranci u znoju lica svoga besomuéno
kupuju predivne lokalne rukotvorine, po kojima je ovaj kraj nadaleko poznat. Pogadanje
oko cene obavezan je ritual, kao 1 svuda u Aziji. U pogadanju uZivaju i kupac i prodavac.
Tu sam prvi put srela predstavnike planinskih plemena u Zivopisnim no$njama. Nagli eko-
nomski rast grada privlaci kao magnet migrante sa svih strana. Sprijateljila sam se bez
mnogo reci sa zenom iz plemena Aka, koja je prodavala divne stare torbice od grubog
tamnog platna, ukraSene nekim zrncima i Skoljkama. Kupila sam ih pet, pomislivsi kako ¢e
privlacno izgledati na nekim mojim blaziranim njujorskim prijateljicama.

Zena je izgledala kao veliko dete u svojoj kratkoj suknji, nalik na one sa ostrva Suska.
Lice joj se sijalo; kosa joj je bila duga i svilenkasta. Ako plemenske Zene lice na odraslu
decu, njihova deca lice na najslade lutke. Pokazala sam na njenu kosu sa divljenjem i ona
je, smeseci se, dotakla moju dugu kosu. Tako smo nastavile da neko vreme komuniciramo
univerzalnim jezikom gestova i osmeha.

Obucena u jarke boje plemenskog kostima, Arvu je presla ulicu punu vozila i usla u
luksuzni hotel. Devojka iz planinskog plemena Ako, Arvu, svako vece zabavlja turiste koji
dolaze na tradicionalnu kan tok ve€eru. Dok smo jeli severnjacke specijalitete, Arvu je, sa
mladi¢em iz svog plemena, igrom docaravala epsku pricu poznatu kao Larn Sao Kad, o
carobnom mestu gde se sve Ake zaljubljuju. U poslednjoj sceni oni se vencaju i zive, kao
u svim bajkama, sre¢no — zauvek. Kasnije, te veceri, Arvu je presla istu ulicu i vratila se
u udzericu iza smrdljive klanice, nedaleko od hotela. U stvarnosti, obucena u izbledelu
haljinu, u nepodnosljivo vrucoj kolibi-konzervi od lima, hranila je svoju Sestomesecnu
bebu. Majka joj ¢uva bebe dok ona i muz rade. Za svoju igru zaraduje oko 800 bahta (32
$) mesecno. ,,Bolje to nego da prosi na ulici ili sedi bez posla na planini”, objasnjava Vat
koji je poznaje.

SONGRAN

Proslava tradicionalne tajlandske Nove godine — Songrana — ovoga puta 2535. godine,
po Budi, pada ta¢no 13. aprila. U Zivotu Tajlandana to je najznacajniji dogadaj u godini.
On oznaava promenu polozaja sunca iz Ovna u Bika, u petom mesecu tradicionalne lu-
narne godine. To je 1 vreme Suncevog ekvinocijuma koje se blisko poklapa sa hris¢anskim
Uskrsom. Racunanje lunarne godine potice iz juzne Kine, odakle su Tai potekli, i iz
budisticke hindu-filozofije koju oni slede. Pre stvaranja prve kraljevine Tai u centralnom
Tajlandu, bogata oblast na severu oko Cijang-Maija, bila je od petog do devetog veka pod
vlaséu moénih Mona, a od desetog do trinaestog veka pod dominacijom kmersko-angkor-
skog kraljevstva. Kada su se Tai spustili na jug, iz Kine, preuzeli su monsko-kmerski sistem
irigacije i poljoprivrede, a iz Indije i Sri Lanke — teravada-budizam. Oba sistema prate
lunarne cikluse. Jedinstvena odlika starog sijamskog kalendara je da se re¢ kum — ,,no¢”
upotrebljavala za raunanje ,,dana”, zbog vaznosti meseca.

Teravada je, najkrace receno, drevna juznjacka varijanta budizma, koji je potpuno nestao
u Indiji posle prihvatanja severnjackog ucenja mahajana. Tajlandska religija je tolerantna i
sadrzi mnogo elemenata animizma i bramanizma. Skoro svaki Tajlandanin, ukljucujuéi i iz-
vestan broj Zena, posveti neko vreme kontemplaciji u hramu. Songran se obicno slavi Cetiri
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dana, koja imaju dvostruko znacenje: prva dva su kraj starog ciklusa, druga dva pocetak
novoga. Sam Songran je dan ociS¢enja. Voda je simbol izobilja. I molba za kiSu.

Prvog dana Songrana krenuli smo, sa nasim vodi¢em Vatom (Hramom, na tajlandskom),
van grada, u nadaleko ¢uveni Vat Pra, koji se nalazi na planini Doji Sutep i do koga vodi
Jjos§ Cuveniji naga —uspon od 365 stepenica obgrljen balustradom u obliku zmije. Naga nije
samo mitski kralj zmija ve¢ i simbol vode. Glave dve aZdaje Stite ulaz u hram. Ovaj naga
proteze se celom duzinom do vrha planine. Vat mi kaze da je zmija i simbol duge. Pri¢a mi
dalje da je polozaj hrama izabrao beli slon koji je pusten da luta po planini. Kada je stigao
do vrha zatrubio je, obiSao tri kruga i klekao. To je bio dovoljan znak da je naSao sveto
mesto. Penjemo se sa stotinama domorodaca oki¢enih cveéem i vencima jasmina. Sa vrha
pruza se pogled na planine oko Cijang-Maija i dalje na sever prema Burmi i tajanstvenoj
drzavi Sana. Sve je u jutarnjoj plavi¢asto-beloj izmaglici, tipiénoj za severni pejzaz tam-
nozelenih planina koje se proteZzu do Himalaja. PridruZzujemo se ritualu zvonjenja zvona.
U koloni hodoc¢asnika udaramo o velika i mala zvona koja okruzuju sve zgrade hrama.
Svako zvono za po jednu proteklu godinu zivota. Za proSlost. I jo§ jedno, za buduénost.
Dolina odjekuje zvukom stotind zvona. Rasko$ni duborezi, pozlaceni filigrani, blestavi zi-
dovi od raznobojnih mozaika i par¢i¢a ogledala, Sareni suncobrani i visoke stupe ili ¢edi,
tipi¢ne tajlandske kupole i tornjevi koji se dramati¢no dizu ka nebu, sve to blesti na ¢istom
jutarnjem vazduhu i suncu u hiljadu boja. Budisticki kaluderi obrijanih glava u odorama
boje Safrana blagosiljaju vernike miri§ljavom vodom iz srebrnih pehara. Obilazim tri puta
oko zlatne kupole ili ¢edija i sipam kroz jedan otvor vodu koja tece u unutraS$njost zdanja,
gde su pokopane Budine relikvije. Pocetak proslave Songrana li¢i na opsti blagoslov ili
masovno krstenje. To je praznik praznika, mada mi se u Tajlandu ¢esto ¢ini kao da je ve¢ni
praznik. Tome osecanju svakako doprinose sveprisutne ,,ku¢e duhova”, Pra Pi, u obliku
minijaturnog hrama postavljenog na kratkom stubu ispred svake kuce, koje se uvek kite
svezim cvecem, ukraSavaju drvenim slonovima, miri§ljavim Stapi¢ima, sve¢ama, ponu-
dama sveze hrane i pic¢a za domace duhove-zastitnike, svakog jutra, svakog dana, svuda.
Na samu Novu godinu, 13. aprila, to ose¢anje se samo pojacava. Sedim u debeloj senci, za-
klonjena, samo za trenutak spasena od tusiranja, na terasi iznad glavne ulice Cijang-Maija,
1 posmatram kako se zustro polivaju vodom i domoroci i stranci. To je i MiloSev rodendan.
I jednog mog prijatelja, pesnika. I rodendan Tomasa Dzefersona. I rodendan Samjuela
Beketa. Mislim da bi i on naSao ugao uzivanja u paradoksu prosipanja vode usred najzesce
suse. Ovo je epicentar festivala vode. Pored podnosljivog Skropljenja, postoji i agresivno
polivanje. Najopasnije su grupe seoskih mladic¢a i devojaka, pijanih od jeftinog ,,mekong”
viskija, koje stizu u grad na nepokrivenim kamionetima naoruzani buradima vode. Najvece
»zrtve” su motociklisti koje polivaci nemilice tusiraju. Motocikli su veoma popularni. Na
malim mopedima, koji Zure kroz gradsku guzvu, vozi se nekad i po troje. U opStoj euforiji
niko ne vodi ra¢una o tome koliko je opasno za saobracaj kada se voza¢ zaslepi vodom.
Neki ljudi nose podvodne maske na licu i plasti¢ne kape za tuSiranje. Drugi su se potpuno
predali ludiju i1 zagazili do struka u prljavu gradsku reku. Ispred kuca i basta stoje domacice
sa crevom za polivanje. Za koji ¢as pro¢i ¢e glavnom ulicom i velika povorka sa lepoticom
Songrana, na kolima, oki¢ena cve¢em. Ve¢ sam opijena od mirisa venaca jasmina na vratu
svakog kelnera 1 prolaznika. Muskarci su najéeS¢e obuceni u jednostavne tamnoplave kom-
plete, nalik na kinesku radnu odec¢u, od grubog lanenog platna sa Sirokim ¢aksirama do ko-
lena 1 koSuljama bez kragne. Zene, ak i devojcice, obucene su sve€ano, u veoma elegantne
nosnje od raskoSne tajlandske svile izvezene zlatom 1 jarkim bojama, sa kratkom jaknom
1 dugom suknjom, koketno prorezanom sa strane do visine butina. Kosa im je ukraSena
orhidejama. Graciozni Tajlandani izgledaju jo$ ljupkije u tradicionalnoj no$nji koja istice
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njihovu delikatnu gradu. ,,Francuzi”, onako krupni, teSki, oznojeni, bradati i porumeneli,
izgledaju kao beli slonovi medu sitnim, neoznojenim, vitkim domorocima koZze boje zlata.
Ovo je tajlandski Rio, tajlandska verzija karnevala. Kao i sve ovde, ima u njemu nesto
paradoksalno — meSavina ljupkosti i surovosti.

U SELU SUNCOBRANA T SVILE

Vat, sa kojim putujemo po severu Tajlanda, pre nego Sto je postao vodic pravio je sun-
cobrane u selu blizu Cijang-Maija. Vodi nas u Bor Sang — ,,selo suncobrana”. Do njega je
San Kampeng — selo svile. Idemo, usput, kod njegovih roditelja. Njegova majka, u Sarenom
sarongu, do¢ekuje nas sa smeSkom na ulazu i nestaje. Vat kaze da ju je stid jer ne govori
engleski. Tu pricu o stidu pred strancima cula sam i dozivela viSe puta. To je odraz i stida
1 straha od nepoznatog, nacin odbrane od svega §to je tude. Ponos na lokalnu kulturu izra-
zito je uoc€ljiv na severu, koji je doskora bio nezavisan, ali i duboko izolovan. Biti pozvan
kod nekoga u kuéu nije uobi¢ajeno na Tajlandu. Cak i medu starim prijateljima. Ipak, ima
nesto u pricama o cuvenom gostoprimstvu severnog regiona. Ili je to mozda stoga §to smo
postali gotovo nerazdvojni tokom nasih zajednickih, ne uvek sasvim bezopasnih putovanja
po severu? Sedimo opet na podu oko okruglog stola, kao pre neko vece kada sam bila na
tradicionalnoj severnjackoj kantoke-veceri. Kan znaci €inija, a toke, okrugli sto, objasnjava
Vat i donosi okruglu mesinganu ¢iniju sa postoljem i poklopcem, u kojoj se obi¢no kuva
corba. Sedimo ispod obaveznih portreta kralja i kraljice iz mladih dana, jer Buda i kralj
su ovde neprikosnoveni, sré¢emo Corbu sa pirincem i ribom, koja se tradicionalno sluzi za
dorucak. Vat prica kako se sve §to vidimo na No¢nom bazaru pravi u obliZznjim selima. Po-
sle izvrsne tajlandske kafe koja se, takode, ovde uzgaja, odlazimo u male fabrike najfinije
tajlandske svile. ,,Tajlandsku je svilu lansirao americki tajni agent i tajlandski dobrotvor,
Dzim Tompson”, kaZe na§ Vat.

Prica glasi da je Tompson stigao u Tajland u zavr$nim fazama Drugog svetskog rata da
bi $pijunirao kretanje japanskih trupa. Vatova je samo jedna od mnogih verzija te price koja
je postala neizbezan deo tajlandskog folklora. ,,Dok se tako krio, odseo je kod nekih seljaka
koji su tkali svilu, ba$ kao i ovi ovde. Tompson se odusevio. Vratio se u Tajland posle rata
da trazi posao. Posto je bio arhitekta, dali su mu da renovira zapusteni hotel ,,Orijental”, u
kome je tada ziveo. Upamtio je one tkace svile koje je video pri svojoj prvoj poseti Tajlandu
1 pitao se da li bi ta seoska rukotvorina bila zanimljiva za prodaju na Zapadu. Prve primerke
svile licno je prodavao na recepciji hotela ‘Orijental’. Obi¢no bi razne komade svile obesio
preko ramena i tako se kao Ziva reklama Setao holom, dok ga neki gost hotela ne bi za-
ustavio 1 pitao ga Sta to radi. Ostalo je poznato”, zakljuCuje Vat. Se¢am se druge price koju
mi je ispricao taksista za vreme beskona¢ne voznje kroz Bangkok do aerodroma gde smo
uhvatili avion za Cijang-Maji. Rekao je da je li¢no poznavao Tompsona pre Vijethnamskog
rata. Rat je, kaze na§ vozac, bio dobar za njega licno. Imao je mnogo posla vozec¢i americke
vojnike po gradskim barovima. ,,DZin Tompson je bio dobar ¢ovek”, iznenada rec¢e. Dobro
ga je poznavao. Vidao ga je skoro svaki dan. Bio je voza¢ gde Dzej Vilijamson, koja je
radila za Tompsona. ,,Tompson je bio dobar za Tajland”, dodao je znacajno naglaSavajuci
svaki slog, ,,pomogao je da Tajland ude u UN na strani pobednika i da ne bude osuden zbog
kolaboracije sa Japanom za vreme rata. Imao je tada ¢in majora u ameri¢koj vojsci”. Prema
verziji naSeg taksiste, tajlandska vlada mu se oduzila tako Sto mu je dozvolila da u Tajlandu
radi §to hoce. ,,Sazidali su mu i divnu kucu od tikovine koja je sada muzej u Bangkoku.”
»Znam, videla sam je, tu carobnu kucu na klongu, koju je Tompson sam podigao”, mislim
u sebi, ali ne prekidam njegovu pri€u. ,,A on je stvorio tajlandsku industriju svile”, opet
poluistina koju pre¢utkujem, jer ovo je jedna od retkih prilika da ¢ujem nesto od coveka
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koji ga je stvarno poznavao. ,,Tompson je voleo da lovi u planinama”, nastavlja taksista.
Mnogi veruju da ga je pojeo tigar, pre nekih tridesetak godina kada je nestao u dzungli bez
traga. Ali nas taksista ne veruje u tu pricu. ,,Komunisti su ga zarobili i ubili kao dokazanog
antikomunistu. Ili je”, smeSka se zagonetno, ,,on sdm bio komunista i preSao na njihovu
stranu.” Prvi put postavljam pitanje: ,,A ko su bili komunisti? Crveni kmeri?” ,,Ne”, kaze
vozac odsecno, ,,to su bili Tajlandani. Bilo je to pre Crvenih Kmera.” Najfantasti¢niju pricu
sam ipak ¢ula od Songsita, Kineza rodenog na severu Tajlanda, u Cijang-Raiju. On tvrdi
da je Dzim Tompson Ziv. Da je ,,nestao” jer mu je bilo dosta svega. Hteo je da se povuce i
da radi $ta hoce. ,,On zivi kao kralj u Me Sodu, u provinciji Trad”, precizan je Songsit dok
mi crta mapu na stolnjaku, ,,tamo, prema burmanskoj granici. Ako voli de¢ake, a bio je ho-
moseksualac, tamo moze jeftino da ih kupi. Ako voli opijum, tamo je najbolji. U Bangkoku
nije to sve mogao da radi, jer je bio suviSe poznat.” Songsit tvrdi kako to, toboZe, svi znaju
1 kako to nije niSta neobi¢no u ovom kraju sveta. Savetuje me, ako odem u Me Sod da po-
vedem razgovor o tome i da ¢u ¢uti svasta. Dovoljno je da odem u neku lokalnu radnju i da
pokaZem kao da sam zainteresovana da kupim nesto, pa da onda usput pitam za Tompsona.
Mnogi bogati ljudi to rade — ,,nestanu” i onda Zive kako hoce, ,,kao kraljevi”, tvrdi Songsit.
Mozda on nesto i zna jer stalno trguje Svercovanom robom na granicama Burme, Laosa,
Kambodze, Vijetnama. Milo§ ga zove ,,granicar” i ,,kineski pirat”. Ipak, zasto bi Tompson
odlucio da nestane ba$ u Maleziji, kada je to jednostavnije u Tajlandu? Songsistove oci su
kao 1 ribe, 1 zbog opijuma skoro su bez zenica, bez boje. Morac¢u da proverim ove price,
razmi$ljam dok pratim Vata kroz selo svile gde se ozivotvorila ideja DZima Tompsona.

Jedna mrSava starica ¢uci napolju i prede svilu iz malih Zuckastih ¢aura. Tajlandske
svilene bube su manje i1 zuc¢kastije od japanskih. Unutra, zenice se naprezu da upiju svu
rasko$ boja i preliva svile tkane u dva, tri, Cetiri prepleta. Tajlandska svila kao da u sebi ima
zar koji se preliva od ruZzicaste do zelenkaste, od tirkizne do ljubicaste. Taj unutrasnji pla-
men u direktnom poredenju nemaju ni najbolje kineske i japanske svile.

Tu su i radionice elegantnih predmeta od crnog laka, koji se isto tako proizvode na tradi-
cionalan nacin i ¢esto su ukraSeni tucanom ljuskom od jaja. Tu je i namestaj od najkvalitet-
nije tikovine i ruzinog drveta sa intarzijama od sedefa, koji se prodaje svuda po svetu. Tu
je 1izobilje predmeta od (zabranjene) slonovske i krokodilske koZe, kao i od tvrde i sjajne
krljusti velike krilate raze sting ray. Tezge se prelivaju od €inija za vodu od najcistijeg sre-
bra (90% cistog) i zlata (Cistoce 2224 karata), do nakita od sijamskih i burmanskih rubina
i plavih safira iz obliznjih rudnika. Pred radionicom suncobrana nalazi se neobi¢no visoka
kupola od desetina raznobojnih suncobrana. Skulptura od svile duginih boja. Suncobrani
1 lepeze se ovde i dalje prave starinski, ru¢no sa strpljenjem, isto kao pre hiljadu godina.
Od pirincane hartije koja se pravi na licu mesta, ili od ru¢no oslikane svile i platna. Krhki
suncobrani i lepeze odolevaju masovnoj proizvodnji. Dve zene kvase hartiju. Starac sedi
u lotos-polozaju na zemlji 1 raspinje hartiju na tanani drveni bambusov okvir suncobrana
kineskog stila. Seoski umetnici stojeci oslikavaju ogromne lepeze, do dva metra u rasponu,
postavljene kao leptirova krila na slikarske Stafelaje. Vat uzima specijalni noz kojim se
obrezuje drSka, ali mu ne uspeva da postigne pravilan zleb. 1zaSao je iz Stosa. Smeska se
stidljivo. Svi se smeju i1 polivaju ga vodom; kolegijalno, prijateljski. Sve se odmah susi na
popodnevnoj zezi. O¢igledno je izgubio lakoc¢u dodira i beskonacno strpljenje neophodno
za ovaj rad. Vraamo se, nas troje i Sofer, DZon, uvek ¢utljiv, posle ljutog rucka 1 ljutih ko-
maraca, u Cijang-Maji. Na terasi lokalnog restorana nad re¢icom ostavljamo grupu seoskih
muzicara sa licima premazanim posebnim prahom, fanakom, kao ratnom bojom, za zastitu
od sunca 1 vru¢ine, obeznanjenu od mekonskog viskija, da drema i na smenu svira monot-
onu tajlandsku muziku. Usput zatvaramo sve prozore i zaklju¢avamo vrata na kolima da se
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spasemo vodenog krstenja koje preti sa svih strana. Docekuju nas opet mokre ulice ,,ruze
Severa”, koje bleste kao reke. Kao reke Mekok 1 Mekong, odakle smo se nedavno vratili
obiSavsi jo§ jedan civililzacijski krug.

ZENE DUGIH VRATOVA

Jo§ dalje uz granicu, nedaleko od doskora potpuno nepristupa¢nog Me Hong Songa ili
misteriozne ,,zemlje tri magije”, u selu Nasoi, dvadesetak tajlandskih vojnika ¢uva neobi¢ne
,zene dugih vratova”. Nekada se od Cijang-Maija do Me Hong Songa putovalo ceo dan
kroz dzunglu, sada se moZe sti¢i za samo pola sata avionom. Do decembra 1991. godine,
kada se vodila odlu¢na bitka izmedu trgovaca drogom i tajlandske vojske, jedna od mnogih
u poznatim opijumskim ratovima, ove zene su uglavnom zivele u Burmi. Tajlandska vo-
jska ih je tada premestila na sigurniju teritoriju. Ova nasilna repatrijacija plemena, koja se
od 1987. godine odvija u oba pravca, u najmanju ruku je apsurdna, s obzirom na njihovu
nomadsku prirodu. Dugovratih Zena ima samo jo§ nekoliko hiljada, duz granice Burme i
Tajlanda. One pripadaju ogranku velikog plemena Karen, ali ih zovu Padong, i ¢uvene su
po metalnim koturima koje stavljaju oko zglobova ruku, nogu 1 narocito vratova koje na
taj nacin izduzuju isto kao 1 neka africka plemena. Po legendi, njihovi su preci poreklom
od boga Vetra i Zenskog zmaja i1 metalni koturovi, koji su, u stvari, spirala iz jednog kom-
ada, simboli¢no podrZzavaju izgled zmaja. Druga teorija je da se po broju zlatnih prstenova
odredivalo bogatstvo Zene, ali i njena lepota. Danas, zbog uzasne bede koja ih je snasla, ti
su prstenovi od mesinga ili bakra. Poc¢inju da ih nose sa pet-Sest godina i svakih nekoliko
godina ih skidaju, da bi se uglacali 1 dodali novi. Rekord je 25 prstenova koji mogu da teze
1 do cetiri kilograma. U slucaju preljube, ogrlice se skidaju. To nije samo najveée ponizenje
za zene Padonga ve¢ i1 smrtna presuda, jer zbog strasnih deformacija ki¢me i slabljenja
vrata, zZivot bez ogrlica znaci smrt.

ZLATNI TROUGAO

Se¢am se terase na kojoj sam sedela, iznad plitke reke Ruak u Me-Saiju, u Zlatnom
trouglu — pet decaka su veselo plovili na crnim automobilskim gumama 1 plasti¢cnim kon-
tejnerima od ulja, niz vodu, ispod terasa i basti u kojima se suSio ves. Plovili su sredinom
Burma, u kojoj je kondom, kazu, skuplji od seksa. Most vrvi od lokalnih seljaka sa Sirokim
slamnatim SeSirima, koji nose svoje proizvode, na tasovima nalik na vagu, obeSenim preko
ramena, i od trgovaca kontrabandom, Zadom, lakom 1 opijumom iz Burme. Sve vrvi, sve
je u pokretu. Kre¢em se masom, ali me vojnici sa masinkama zaustavljanju. Nemam vizu.
Mogu je dobiti za tridesetak dolara. Na trgu Burmanci, nesto viSe tamnoputi nego Tai, bo-
sonogi, obuceni u muske saronge — londzi — zavezane oko struka, sa glavama zamotanim u
¢alme od crveno-belog platna, traze da kupe marlboro sa druge strane, po boljoj ceni. [ onda
trée po prasini i neizdrzivoj vrucini preko mosta, preko granice u Tacilek, da bi za nekoliko
novcica vise prodali boks cigareta. Druga se strana, kao u starim mediteranskim ulicama,
sa ove terase moZze skoro rukom da dotakne. Iza druge obale prostire se Union of Myanmar,
Savez Mijanmara, zvani¢no ime nove Burme, kako piste na velikoj plavoj tabli na mostu.
Taj savez je sve pre nego to. Jer, tu iza granice prostire se drzava Sana, ¢&iji je simbol beli
tigar, mada bi mogao biti i crveni mak. Od svih plemena u severoistoénoj Burmi, Sani su
najnezavisniji i od 1958. godine bore se za otcepljenje. U drzavi Kacina, drugog brdanskog
plemena razli¢itog jezika i hriS¢anske vere, koja leZi severnije prema Kini, gradanski rat
traje od 1962. godine i upravo je ovih dana (u prole¢e 1994) zavladalo primirje; prvi mir
posle 32 godine! Jednostavno su i burmanska vojska i oni dosli do zakljucka da nijedna
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strana nema Sansu da pobedi. Da li ¢e se 1 nasi dinarski brdani boriti sve dok ne dodu do
istog zakljucka, da u gradanskom ratu nema i ne moze biti pravih pobednika? Sanama borba
jos traje. Za njih se kaze da su ,,prijatelji mnogima, sluge nikome”. Drzavom Sana vladaju
feudalni gospodari — sabva — od kojih je glavni tajanstveni Kun Sa, alias Cang Si-Fu, borac
za slobodu, za svoje sledbenike, car opijuma za ostali svet. Nekoliko meseci kasnije, u
avgustu 1993, dok sredujem zapise iz tog kraja, ovaj polukinez, polusan, ¢ija Maung-Tai
armija kontroliSe najvecu oblast za proizvodnju opijuma na svetu, Zlatni trougao, u jednom
od retkih intervjua, za Bangkok post, kaze govoreci o sebi u tre¢em licu: ,,Proizvodnja opi-
juma u Zlatnom trouglu pet stotina godina je starija od Kun Sa. Kun Sa ne zna ko su trgovci
opijumom”. Tajlandski i ameri€ki autoriteti ne misle tako. Ovo je njegova izjava povodom
nedavne zaplene heroina u vrednosti od 33 miliona dolara. Na njega je, do sada, izvrSeno
Cetrdeset neuspelih atentata, ali na fotografiji, sa svojom telesnom gardom, ne izgleda
zabrinuto. Ova poslednja zaplena od 329 kg heroina i pretnje americkih vlasti nimalo ga
ne uzbuduju. OkruZen vernom vojskom, on neprikosnoveno vlada svojim uglom Zlatnog
trougla, sa ,,prestonicom” u dzungli Ho Monga. Do prvog sledeceg grada, do Ranguna, ili
sadasnjeg Jangona, prostire se Sesto kilometara nepristupacnih puteva, carstvo opijumskih
lordova i plemena koja ne priznaju ni granice ni drZzave, neizvesnost planina i polja, maka i
krvi. Ali ovde, u srcu zloglasnot carstva droga, vladao je spokoj.

Zlatni trougao, koji skoro geometrijskom precizno$¢u obelezava susret triju granica:
Laosa, Burme 1 Tajlanda, bio je neobi¢no vedar i miran u rano jutro. Ne tako davno, jula
1967. godine, pri¢a Vat, karavan od pet stotina mazgi spustio se iz Lahu i Va, drzava Sana
u gornjoj Burmi, ovde do sela Van Kvan. Opijum je pripadao opijumskom lordu Sanu, Kun
Sau. Karavan opijuma dug, kazu, jednu milju! Ouane, komandant laoske, tada kraljevske
vojske, koji je trgovao heroinom na veliko zajedno sa generalom Kjom i Vijetnamu, doSao
je sa svojim trupama da preuzme skupoceni teret. Na vest o tome stigla je 1 tajlandska vo-
jska 1 doslo je do strasnog krvoproli¢a. Ouane je pobedio i ceo kraj sravnio sa zemljom.
Takvih krvavih bitaka bilo je bezbroj, narocito tokom Vijetnamskog rata, ali i posle. Opi-
jumski ratovi su se sada pomerili negde drugde. Preduzetni Tajlandani otvorili su te razne
tezge sa majicama i suvenirima, praveci od ovog ozloglaSenog mesta turisti¢ku atrakciju.
Nedavno je policija htela da zatvori tezge, ali nije uspela. Prodavci su organizovali veliki
protest jer je trgovina vrlo unosna.

Pes€ana ada na us¢u reka Ruak i Mekong izgledala je savrSeno nevino. Planine Burme
pruzale su se na sever, zeleno-plave u daljini. Vrhovi koliba pokrivenih trkom i ¢amci na
drugoj obali u Laosu, izgledali su isto kao i sve ove strane. Tu sam prvi put videla mo¢ni
Mekong, sa njegovog gornjeg kraja. Drugi put ¢u ga videti, Sireg i teZzeg, u Vijetnamu, na
Delti, na us¢u u Juzno kinesko more, sa njegovog donjeg kraja. Tre¢i put u Kambodzi.
Opisacu skoro isti krug kao mitski Plan Buke, ogromni som koji moze da dostigne, kazu,
u duzini do tri metra i tezinu od trista kilograma. To je najveca riba Mekonga. Mresti se
u kineskoj provinciji Jun i vra¢a se ovim putem, upravo u ovo vreme, iz daleke delte u
juznom Vijetnamu. Medutim, za sada ovo je moj prvi dozivljaj Mekonga koji ovde lenjo
zaokrece oko ade. Gledajuci uz reku, ka severu, stiCem utisak da se moze videti do Kine,
do Tibeta. Sedam na terasu, iza neke privatne kuce. Da li ¢e se i ove godine, posle Son-
grana, pojaviti veliki Ka, duh oli¢en u Pla Bueku? Da li da psujem kao Sto je obicaj, da bih
ga prizvala? Songran pak jo§ nije prosao i ja zasad samo Zelim na miru da gledam svet-
lucave vode koje dele tri drzave. U jednoj, Burmi ili Savezu Mijanmara, spoj socijalizma
na zapadu, sa plemensko-feudalnim bezvlaS¢em na istoku. Dobitnik Nobelove nagrade za
mir Dau Ang Su Kji, ve¢ je godinama u kuénom pritvoru. U drugoj, Laosu, zvani¢no jo$
vlada komunizam, mada se doskora nije znalo ko vlada zemljom. Ova mala zemlja spava

ars 76



zaboravljena i zaledena u drugom vremenu, izrovana americkim bombama kojih je tu palo
viSe po kvadratnom kilometru nego u Evropi za vreme celog Drugog svetskog rata. Granice
je odskrinula tek 1993. godine. Tajlandani sada idu u Laos da se podsete kakav je Zivot bio
nekada.

Burma jo$ nije otvorila vrata. Ili bolje receno, ¢as ih otvara Cas zatvara. Tek
uspostavljena vazdusna linija iz Cijang-Maija za Mandalej u Burmi, ukinuta je pre nego §to
se i uhodala. Prva putovanja od Kentunga, glavnog grada drzave Sana, otpocela su upravo
kada smo stigli u Cijang-Maji, u proleée 1993. godine — na crno.

U trecoj, kraljevini Tajlandu — ekonomski bum, svetski turizam i nagli skok u dvadeseti
vek. Etnicki 1 kulturno pak sva tri naroda su vekovima bila bliska, izmeSana, skoro ista. I
jezik Sana, Lao%ana i Tajan je sli¢an. Ali, politika i vlast ih razdvajaju i daju nove dimenzije
vremenu. S ove strane vreme tece brzo, unapred, s druge strane sporo, unazad, s trece strane
usc¢a je zaustavljeno. PomiS§ljam i ovde, naravno, na ,,moju” biv§u—sadasnju Jugoslaviju, na
njene nove plemenske vojske i gospodare i na stare—nove deobe. Na okretanje nevidljivih
kazaljki sudbine naroda unazad, unapred, na zaustavljeno vreme od strane nekih ruku koje
ne pripadaju nikome sem telu politike, ovde kao i tamo u jugoistocnoj Evropi, preko nekih
drugih granica i reka.

PRVA LJUDSKA BICA

Plemena su uglavnom stigla ovde, na Sever 1 u zloglasni Zlatni trougao, iz Burme, Lao-
sa, Kine 1 sa Tibeta. Jedino se za pleme Lava ili Lua tvrdi da su pravi starosedeoci. Legenda
kaze da je njihova prestonica bila u danasnjem Cijang-Maiju. U pri¢i o Cijang-Tungu, ili
Kengtungu, drevnom gradu koji je sada u Burmi, stotinak kilometara severno od Me Saija,
kaze se, izmedu ostalog: ,,Ljudska bi¢a potekla su iz iste bundeve. Prvo su izaSle Lave.
Potom Kareni, zatim Tai, a za njima sve ostale rase”. I medu Tajlandanima postoji izreka:
,Bogovi su stvorili nebo, Lave gradove”. Ali, Lava u gradovima viSe nema. I$li smo u
potragu za njima, ali ih nismo nasli. Na severu Tajlanda postoji obic¢aj da se posvecenje
grada ili kuc¢a obavlja uz ritual zvani — ,,Lava Nang Tuang” ili isterivanje Lava. Tragovi
Lava postoje oko Cijang-Maija i Cijang-Raija. Iz istorijskih izvora moze se zaklju¢iti da su
nekada desetine hiljada Lava naseljavale vise od deset provincija Burme i Tajlanda. Prema
poslednjim zvani¢nim podacima, u Tajlandu ima jo§ samo oko osam hiljada Lava. Sta se
desilo sa ostalima?

KaZu da je svet postao pristupacniji zahvaljuju¢i modernim sredstvima prevoza i ko-
munikacija. Otkrila sam da to nije univerzalna istina kada smo krenuli do Kengtunga, tog
grada prvih ljudi. Kada smo u nagem hotelu, u Cijang-Maiju, uli da je ovaj grad, u drzavi
Sana, otvoren za turizam, odmah smo odlu¢ili da krenemo na putovanje koje organizuje
lokalna putnicka agencija. Za trideset dolara moZe se preci granica, i to zemljom. Do sada
su svi kopneni prelazi za Burmu bili zabranjeni. I ovaj nije zvani¢no odobren. Sanska vi-
soravan je bila zatvorena decenijama; putnici sa Zapada mogu i¢i samo na strogo odredena
mesta: Jangon, bivii Rangun, poznat, pre svega, po velelepnoj pagodi Svedagon; Mandale;,
najburmanskiji od svih burmanskih gradova, sada provincijski centar, zatim, u napusteni
grad Pagan, sada Bagan, sa arhitekturom tako veli¢anstvenom da se, pored Ankor-Vata i
egipatskih piramida, smatra jednim od svetskih ¢uda.

Na§ karavan od nekoliko kamioneta krenuo je iz Cijang-Maija preko Me Saija do
Tacileka. Imala sam utisak da tajlandske vlasti nisu imale pojma o nasem odlasku. Medutim,
u Tacileku su burmanske vlasti ceo sat pregledale nase pasose. Potpisali smo neki papir i os-
tavili pasoSe da ih pokupimo pri povratku. Uradila sam to sa velikom zebnjom. Jos§ viSe sam
se uznemirila kada sam videla da nas prati kamionet sa oko desetak naoruZzanih burmanskih
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vojnika. Da li je ovaj put 1 dalje toliko opasan koliko se prica? Rekli su mi da je to samo
,.za svaki slu¢aj”. Ne znam koji su to slu¢aj imali u vidu, ali sam znala da Sani ne gledaju
sa simpatijama na burmansku vojsku. Putevi su bili izrovani od teSkih kamiona, 1 puni rupa.
Polja pirin¢a su polako nestajala i ulazili smo sve dublje u planine. Dok prelazimo planine,
ispred nas je prizor od koga zastaje dah: terasasta polja pirinca i reke, koje se zmijasto pro-
bijaju kroz raskoSne zelene doline. Put je postao toliko uzak da na$§ vozac vise nije skretao
pogled s njega. Pri prosecnoj brzini od 20 km na ¢as, trebalo nam je preko sedam mucnih
sati da predemo 163 km od Tacileka do Kengtunga, koji nas je docekao u mraku, jer je tu
struja joS uvek veliki luksuz. Drevni grad kupao se u mesecini. Zvonaste pagode izgledale
su kao od srebra. Skriven u visokim planinama, ovaj grad i usred uZarenog aprila ima svezu
1 prijatnu klimu. Po predanju, podigle su ga Lave, i onda, posle sijamske najezde morale su
da pobegnu u dZzunglu. Prema istraZivanju tajlandskog etnografa Suraponga Koncantuka,
ova se prica poklapa sa slicnim pricama Lava sa druge strane granice. Divno sam spavala
tu no¢, premorena od puta 1 osvezeae planinskim vazduhom. Ujutro sam zapalila mirisne
Stapic¢e za burmanske duhove, nate, da se sre¢no vratimo. I ovaj obicaj se propisuje La-
vama. Nati me gledaju odozgo svojim crnim staklenim o¢ima, prevelikim uSima 1 krupnim
nosevima, izviruju¢i iz male ku¢e duhova koja je pribodena na drvo pored hotela. Ubrzo
otkrivam da je ovo pravi cul-de-sac. Dalje prema kineskoj granici, do Dalua, strancima
nije dozvoljeno kretanje. U maju, kazu, bi¢e otvoren vodeni put, putnickim brodom niz
Mekong, od Junana u juznoj Kini, preko Burme, do Cijang-Raija u Tajlandu. (U novem-
bru se kompanija zvana Tajlandski vazdusni servis Cak spremala da otvori prvu Carter-
liniju Cijang-Rai-Kengtung.) Medutim, kada sam se pocetkom 1994. godine raspitivala o
tome, turisticki agent u Bangkoku mi je rekao da je projekat obustavljen. Medutim, sada je
april 1 do Kine se i dalje samo leti, jer puteve kroz Burmu kontrolisu i putarinu naplacuju,
onako odoka, pripadnici plemena Va i armije (United Wa State Army). Va su toliko ljuti
borci da ih je burmanska KP koristila za borbu protiv biv§e rangunske vlade, Kuomitang
za borbu protiv komunista, a Amerikanci kao plac¢enike u razne svrhe. Isplatili su ih tako
Sto su im otkupili celu Zetvu opijuma. Sada hoée svoju nezavisnu drzavu, izmedu drzave
Sana i juzne Kine. Njihovi predstavnik Saji Lone, poznat kao Markos, tvrdi da je kinesko-
britanski sporazum o granicama s kraja proslog veka podelio njihovu teritoriju izmedu
dveju drzava. Va su bivsi lovei na glave, mada tvrde da imaju svoju knjiZzevnost, jezik i
obicaje, Sto je dovoljna garancija toboznje drzavnosti koja im je uskracena jo§ od 1948.
godine, kada se Burma oslobodila engleskih kolonizatora. Nedavno su od hunte u Rangunu
ponovo trazili otcepljenje. (Godinu dana kasnije sklopice, ipak, kao 1 Kacini, primirje sa
huntom u Rangunu i tako, bar za sada, okoncati jedan od najduzih ratova na svetu.) Ljudi
u Kenftungu su pak prijateljski nastrojeni 1 ljubazni. Navikli su da vide trgovce iz Kine,
Laosa i Tajlanda. Zapadnjacka lica su, doduse, rede vidali, ali njihova radoznalost nije na-
padna. Setnja neasfaltiranim ulicama prijatna je, bez presije od strane prodavaca, prosjaka,
bez guzve.

I eto, tek Sto sam provirila u Burmu, ve¢ je doslo vreme za odlazak. Opet nisam nasla
Lave. Medutim, sutradan, po povratku za Me Saji iznenada sam srela ,,prva ljudska bica”.
Dve zZene cuce pored puta sa ¢inijjama punim vode, i masu u pravcu naSeg otvorenog ka-
mioneta sa dve klupe — song fau — najpopularnijeg prevoznog sredstva u ovim krajevima.
Sa lulom u ustima, karakteristicnom za Zene Lava, obavijene su tankim kolutovima dima.
U ovo predvecerje, dok svetlost postaje meksa, deluju posebno misteriozno. Kao duhovi
predaka ili neke pramajke izasle iz bundeve, izronile su iz ispucale crvenkaste zemlje, koja
li¢i na njihova zborana, Siroka, preplanula lica. KoZa im je kao sirovi Zad; oc¢i 1 osmesi —
prozori u zadu. Uokvirene nizovima ogrlica od krupnog drvenastog kamena koji podseca
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na koral, u dugim belim haljinama od lana, nalik na toge, deluju kao sveStenice zemlje i
kiSe. Tu sam doZivela i prvi blagoslov vodom za Songran, ili Tingjan na burmanskom, za
ocis¢enje duse i tela pred pocetak novog prirodnog ciklusa, za kiSu posle suse. Uvece smo
stigli nazad u ,,civilizaciju”, u grad Cijang-Rai. Dok sam se kupala u bazenu naseg hotela
kiSne kapi su pocele da padaju straSnom, neocekivanom Zestinom. Potr¢ala sam unutra.
Soba je bila poplavljena. Voda je prodirala kroz zatvorene prozore i slivala se niz zidove.
Stigle su prve monsunske kiSe.

999

MIJANMAR

MONSUN U RANGUNU

Godinu dana kasnije ponovo sam u Mijanmaru — Burmi. Ovog puta legalno. Viza je
izdata u ambasadi Mijanmara u Bangkoku, 1 to za jedan dan. Nekada se na vizu ¢ekalo po
desetak dana. I vazi za boravak od Cetiri nedelje! Pre godinu dana vazila je dve nedelje;
pre dve godine samo nedelju dana. Stvari se popravljaju. U Ambasadi nemam nikakvih
problema oko vize, osim jednog. Kada sam u rubriku gde stoji zanimanje stavila ,,pisac”,
¢inovnik u ambasadi se nije obradovao. Pisci i novinari nisu dobrodosli. Za njih je potrebna
posebna dozvola. Burma je zemlja apsolutne cenzure. Znojim se i zaklinjem, koliko god
mogu iskrenije, da idem samo da vidim hramove u Paganu, sa suprugom, koji hoc¢e da ih
vidi jer je arhitekta. To zanimanje je u redu. Kazem da nemam nameru da piSem o Burmi.
Precrtavam zanimanje. Sa novim identitetom mogu da udem u Mijanmar samo vazduhom.
,Putovanje kopnom je zabranjeno”, stoji mi utisnuto u pasosu. Letimo. Novi Mijanmar er
internesenel sada svaki dan leti iz Bangkoka do Ranguna. Put za Burmu nije viSe smrtonos-
na avantura jer se leti novim avionom, koji je iznajmljen od sultana Bruneja.

Monsunska sezona na Dalekom istoku je u punom jeku. Moja prva. Prosle godine sam
dozivela samo njen pocetak. U Bankoku je u poslednje dve nedelje pljustalo dva puta dnev-
no. U Rangunu, sada Jangonu (upotrebljavam starija, poznatija geografska imena; man-
jine u Burmi tvrde da su novi, burmanizovani nazivi jo$ jedna istorijska prevara vladajuce
hunte), kiSa kao da ne prestaje.

Ovo je visoka sezona Svetskog prvenstva u fudbalu. Ljudi su priljubljeni uz televizijske
ekrane, mada je to za ovaj kraj sveta relativno nova igra. U Vijetnamu, gde prvi put gledaju
Svetski kup, skoro cela zemlja je prestala da radi, jer se prenosi deSavaju kasno nocu, pa
ne uspevaju da stignu na posao. U Tajlandu, ¢uveni bangkocki no¢ni zivot straSno trpi.
Vlasnici barova i taksija su ocajni zbog malog broja noénih musSterija. U Burmi, fudbal je
isto toliko popularan, ali ne primecuje se da je bitno poremetio ionako usporen ritam Zivota.

Po onome §to sam cula o burmanskoj birokratiji, ocekivala sam da ¢u provesti sate
ispunjavajuci razne formulare na aerodromu, ali sve ide brzo i glatko. Neprijatno je jedino
to Sto mora da se razmeni 300 dolara po osobi za smeSne drzavne ¢ekove. Medutim, lako
ih je promeniti na crnoj berzi, gde se za jedan dolar dobija oko sto ¢ata (kyat). Zvanican
kurs je jedan prema Sest! Crna berza cveta. Oko osamdeset posto burmanske ekonomi-
je po€iva na crnoj berzi. Paralelna ekonomija, kao 1 sve druge vrste paralelnih usluga,
savrSeno funkcioniSe. Drugi nac¢in da se dobije dobra protivvrednost za zdravu valutu je,
kao nekada u zemljama socijalistickog lagera, da se kupe engleske cigarete ,,555”, koje su
iz nekog razloga omiljene u Burmi, viski ili jeftini ruzevi. To mi je rekao poznanik, Bur-
manac u Bangkoku; $to je pisalo u mom engleskom vodi¢u za Burmu, ali, nazalost nisam
to ozbiljno shvatila. Bili su u pravu, prva stvar koju mozete da ¢ujete od Burmanaca jeste:
,,Posto cigarete?” U Burmi morate stalno da mislite na dva paralelna koloseka — drzavnom
1 privatnom, zvani¢nom i stvarnom — jedinstvenog ,,burmanskog puta u socijalizam”.
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Prva neobicna slika, ¢ak i posle egzotike Tajlanda, jesu muskarci obucenu u sa-
rong, ili Jondzi. Cini mi se da nadin na koji se Burmanci oblace jeste jedan od klju¢eva za
razumevanje ove zemlje paralelnih svetova. Gornji deo — obi¢no sportska ,,polo” majica
ili bela kosSulja i1 ruka ukraSena ,,roleksom”, ili nekim drugim skupim satom — ogledalo
je savremenog sveta. Donji deo — londZi 1 tong sandale tradicionalan je nacin odevanja i
postoji paralelno sa savremenim. Isti paralelni svetovi koegzistiraju i u ode¢i Zena. Kom-
binovani, oni su metafora za Burmu — zemlju pola u sadasnjosti, pola u proslosti.

Jedino $to sam uspela da uradim iz Bankoka, gde su mi tvrdili da se za Burmu ne moze
niSta unapred rezervisati, bilo je da zovem hotel ,,Strend” u Rangunu i rezervisem sobu za
dve no¢i. ,,Strend” je stari grandiozni hotel podignut 1901. godine, nedavno obnovljen.
Ponovo otvoren novembra 1993, ,,Strend” je za Rangun ono S§to je ,,Orijental” za Bangkok,
ili ,,Rafls” za Singapur. Elegantan i relativno mali u odnosu na svoje slavnije suparnike, ima
ogromne sobe 1 rimska kupatila od mermera. Cene se krecu od dvesta dolara navise. Kada
smo stigli, medutim, u njegovom nesto jeftinijem depandansu nije bilo ni struje ni vode.
Ton-Ton, §to na manskom znaci ,,Bistar-Bistar”, koji se iznenada pojavio u nasem taksiju i
predstavio se kao zvani¢ni ,,aerodromski vodi¢”, nije nimalo iznenaden. ,,Naravno”, kaze,
,»Drzavni hotel. Idite bolje u privatni”. Ovo ¢e biti jedno od najces¢ih objasnjenja za sve §to
ne valja u danasnjoj Burmi. I zaista, ukoliko nesSto ne funkcioniSe, sigurno je u drzavnoj or-
ganizaciji, jer, Burmanci su srdacni 1 prijatni domacini. Ipak, prava frustracija nastaje kada
u mijanmarskoj turistickoj agenciji, drzavnoj, naravno, na putu za hotel, ne uspevamo da
kupimo avionske karte za Pagan. Karte se moraju rezervisati ta¢no dan unapred, ni manje ni
viSe, a dok smo mi dosli do agencije vec¢ je bilo kasno. Rekli su nam da moramo doc¢i sutra,
da bismo rezervisali za prekosutra, ali ni to no nije sigurno, zbog monsunskih kisa. Letovi
se stalno ukidaju. Ako nam se ba$ zuri, moZemo da uzmemo voz do Pagana, sa presedanjem
u Taziju. ,,Vozove u Burmi treba izbegavati po svaku cenu”, Sapu¢e mi Ton-Ton, ,,vruéi su,
pretrpani i kasne”. Dogovaram se sa Ton-Tonom i on predlaze da nade auto sa vozacem za
sutra ujutro. To ¢e kostati isto koliko 1 avion u jednom pravcu (oko dvesta dolara), ali bar
mozemo biti sigurni da ¢emo sti¢i do naSeg cilja. To je istovremeno i jedinstvena prilika
da se vidi prava Burma, koja je ve¢im delom godinama bila off limits, strogo zabranjena za
strance. Mada, kada je jednom nadete u ovoj zemlji, granica izmedu stvarno zabranjenog i
onoga $to je donekle zabranjeno postaje vrlo relativna i nejasna. Drzava Mijanmar je savez
viSe drzava 1 manjinskih plemena. Podse¢a me na Bosnu, posto je samo donja i srednja
Burma stvarno pod kontrolom zvani¢ne vlade. Zbog toga sam i uspela da se pre godinu
dana na crno uvucem u strogo zabranjeni deo burmanskog Zlatnog trougla. Imala sam
sre¢e. Sada je tamo rat. Opijumski kralj Kun Sa Siri svoju teritoriju. Nedavno se proglasio
predsednikom drzave Sana. Njegove trupe se sada tuku sa drzavnom vojskom. Najnovija
ponuda mijanmarskih generala Americi, objavljena u Njujork tajmsu, jeste da uhvate Kun
Sa. Hunta se nada da ¢e takva ponuda biti neodoljivo privlacna sa SAD koje su glavni
potro$aci Kun Saovog opijuma i heroina, a da ¢e im zauzvrat Amerikanci di¢i embargo na
oruzje. Oni, pri tome, zaboravljaju da je Kun Sa svojevremeno dobijao americko oruzje da
bi se borio protiv hunte. U poslednjih Sest nedelja, burmanska vojska je lansirala odlu¢nu
ofanzivu na kralja drogé. U inace dosadnim burmanskim novinama na engleskom, zvanim
Novo svetlo Mijanmara, koje uglavnom donose vesti o kretanju potpredsednika vlade i
glavnokomandujuéeg generala Maung Ajija, piSe krupnim slovima: ,,Tatmandu (narodna
armija) Zrtvovala je mnogo svoje krvi i znoja da spreci dezintegraciju Saveza. Sve narod-
nosti saveza se pozivaju da daju sve od sebe u ovom velikom zadatku.” O tempora, o mo-
res, — kako se balkanska istorija ovde, na drugom kraju sveta, na jugoistoku jednog drugog
kontinenta, ponavlja, samo na drugi nacin.
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Uzimamo kola do Pagana i pozivam Ton-Tona da nam se pridruZi, poSto nam je do sada
toliko puta bio na usluzi. [Izmedu ostalog, zahvaljuju¢i njemu ve¢ sam verzirana u paralelne
stvarnosti, u ,,drzavne” 1 ,,nedrZzavne” rabote. Burmanci uvek govore o vlasti kao o nekom
impresonalnom telu — Government, vlada, vlast, drzava, $to ona i jeste buduéi da se tako
savrSeno orvelovski zove ,,Drzavni savet za obnovu zakona i reda”, Sto bi bilo DSOZR
na naSem jeziku, ili SLORC (State Law and Order Restoration Council) na engleskom.
Ne verujem ni da bi sam Orvel, koji je Ziveo u kolonijalnoj Burmi 1 pisao o njoj u romanu
Burmanski dani, mogao izmisliti bolje ime.

Ton-Ton nas vodi u hotel ,,Grin Hil”, jedan od novih privatnih hotela §to u Rangunu nicu
na sve strane, koji ima i1 vodu, 1 klima-uredaje, 1 struju. Nalazi se u blizini mnogih amba-
sada i rezidencija u lepom kraju grada, blizu jezera Inja i Guvene pagode Svedagon. Dok
se vozimo kroz grad u staroj ,.,tojoti”, primecujem da vozila nisu bas toliko antikvitetna,
,»old-tajmerska”, kolekcionarska, kao Sto sam ocekivala, ali nisu ni nalik na druga u svetu.
To su prepravljeni, ve¢ zaboravljeni modeli iz Sezdesetih, sedamdesetih godina. U Burmi
nema novih kola. Svako vozilo je, najblaze re€eno, polovno. Autobusi i dZipovi kao da stizu
pravo iz arsenala drugog svetskog rata. Medutim, ulice Ranguna su prijatno neuzurbane;
Siroki bulevari, podignuti po engleskom uzoru, oiviceni su drvoredima i cve¢em; u gradu se
diSe punim plu¢ima zbog mnostva parkova i jezera. Bivsi kolonijalni gradovi su bezobli¢ni,
Bankoka, ili haosa i trke Sajmona. NiSta od amerikanizovanih oblakodera Singapura. Ni-
kada nisam videla tako zelen grad. Ukoliko moze§ da zazmuri§ pred opStom oronuloséu
1 nemarom narocito vidljivim na zapustenim fasadama, Rangun je, sa svojim negovanim
drvoredima, parkovima i vilama sa engleskim baStama, jedan od najcivilizovanijih gradova
u Aziji.

ZLATNI DAGON

Monsunska kisa ponovo pada kada uveée stizemo do sjajne kupole Svedagon-pagode,
do ,,Zlatnog Dagona”, koji je srce Ranguna i srz Burme. Cipele i ¢arape moraju da se
skinu, kao 1 na drugim svetim mestima. Penjem se polako jednim od Cetiri prilaza, duz
koga se nalaze tezge Sto prodaju cvece, lotose, orhideje, jasmin i zZuckasto-beli ,,Budin
cvet”, kao 1 druge ponude bogovima i duhovima. (Za strance postoji i poseban lift.) Onoga
trenutka kada se popnete iz mraka na mosticu koji vodi do platforme gde stoji ,,veliki
Dagon”, visoko iznad grada, utisak vizualne kakofonije ostavlja vas bez daha. Nijedna
slika ne moze da je docara. Pagoda se pred vama, izronulim iz polumraka, pomalja zaista
kao ,,iznenadna nada u mracnoj no¢i duse”, kako ju je opisao Mom. Visoka je oko 90
metara, pokrivena zlatom vrednim preko sto miliona dolara, sa vchom u obliku pupoljka
koji svetluca sjajem Cetiri hiljade pravih dijamanata i raznih dragulja. I dok se Setate ukrug,
obavezno u pravcu ¢asovnika, oko solidne kupole u obliku velikog zvona, §ljapkajuci po
toploj vodi koja je prekrila mramornu plo¢u okrugle pjacete, otkrivate pri svakom koraku
da je pagoda okruZena grozdovima manjih pagoda i svetiliSta, sa nizovima vecih 1 manjih
Buda u sede¢em ili leZe¢em poloZaju, sa fantasti¢nim tehnikolor-Zutim cvetnim tornjevi-
ma. Po pjaceti beSumno klize kaluderi u tamnocrvenim odorama noseci graciozne ,,basai”
kiSobrane u kineskom stilu i cudne pletene lepeze u obliku povijenog velikog lista. Jedini
zvuk koji se ¢uje je nebeski zvon stotind malih zvona na vrhu pagode. Fantazmagori¢na,
neuhvatljiva Carolija slike koja se stalno Siri, otvara se pred vama kao $pil karata, svaka kar-
ta sli¢na 1 druk¢ija. Ove veceri, ispod sivog neba monsuna u Rangunu, pod toplim kapima
kiSe, raspoloZenje je kontemplativno, tiho i samim tim jo§ ¢arobnije, jos viSe nalik na san
na javi. Pod uzarenom dnevnom svetlo$c¢u, kada sunce blesne izmedu dva tropska pljuska i
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sve se zacakli, pagoda pruza drugi dozivljaj, sve€aniji u zaslepljujuce Sokantnoj kakofoniji
boja i bleska suvog zlata. Onda, pod novim pljuskom, boje opet naglo potamne, vrh pagode
uroni u oblak i mermer pjacete postane gladak kao ogledalo. Dok omamljena eksplozijom
boja posmatram predstave Bude, uo¢avam da se bitno razlikuju od tipi¢no tajlandskih iz
Sukotaja, koji su otmeno stilizovani, izduzeni, najceS¢e neobojeni i izliveni u bronzi, ili
onih kmerskih iz Andora, ¢ije su klasi¢no fine crte lica izdubljene u ruZicastom pescaru.
Burmanski su, kao i sami Burmanci, kao, uostalom, i njihova slova i brojke, okruglasti,
nekako dobro¢udno obli. Obojeni su u licu i telu sneznobelom bojom, sa kontrastno crnom
¢ubom kose 1 krupnim, bademastim o¢ima, odeveni u zlatne ili raznobojno islikane toge.
Najcesce u sedecoj lotos-poziciji, po vise skulptura Bude u raznim fazama Zivota, jedna do
druge, rame uz rame, uprkos staticnoS¢u njihovog poloZaja, ve¢ svojim brojem, efektom
ponavljanja 1 dinamikom gotovo diznijevskog kolorita ¢ine Zivu, upecatljivu, gotovo ani-
miranu sliku, tableau vivant.

Legenda o pagodi Svedagon kaZe da je ona podignuta pre dve hiljade i pet stotina godi-
na, ali je u mnogim zemljotresima i ratovima bila ¢esto ruSena i obnavljana. Njena posled-
nja reinkarnacija nastala je u osamnaestom veku. Legenda o Svedagonu dalje kaZze da su
je podigla dva brata koja su srela Budu i od njega dobila osam njegovih vlasi, da ih ovde
pohrane. Kada su ih izvadili iz kov€ega da ih smeste u tajnu zlatnu kriptu u podnoZzju pagode,
pocela su da se desavaju razna ¢uda, izmedu ostalog, navodi se da je: ,,svo drvece na Hi-
malajima, mada mu nije bilo vreme, pocelo da cveta i donosi plodove”. Krajem Sesnaestog
veka, 1586, godine, engleski putopisac Ralf Fic opisao je Svedagon kao: ,,najlepse mesto,
pretpostavljam, koje postoji na celom svetu.” Ukoliko za putopisca ovoga veka ovo nije

Posle Svedagona idem da vidim druge znagajne pagode u Rangunu, kao §to su Sule u
centru grada, i Botatung ili ,,Pagoda hiljadu voda”. Ova druga je vrlo neobicna, jer je Suplja
(sve pagode su inace solidne strukture sa skrivenom kriptom), 1 predstavlja pravi kruzni
lavirint zidova prekrivenih mozaikom od sitnih ogledala, kroz ¢ije se uske hodnike moze
prolaziti sve dok se coveku ne zavrti u glavi. Ali, koliko god da su zanimljive, ne mogu
se porediti sa velikim zlatnim Dagonom. Zato ubrzo odlazimo odatle, sa Ton-Tonom, na
rangunsku reku, gde vrvi od Zivota. Tu, na doku, posmatram ljude kako u pomr¢ini ¢ekaju
na duge ¢amce, sampane, da ih prevezu na drugu obalu do njihovih kuéa, i na Siroke teretne
brodove — dZunke, na koje se 1 noc¢u tovare teske vrece pirinca, glavnog proizvoda donje
Burme. Kanal povezuje reku Rangun sa glavnom saobra¢ajnom arterijom zemlje, sa ve-
likom rekom Iravadi. Zelela sam da putujem brodom od Ranguna do Pagana, ili obrnuto,
ali su mi rekli da bi to trajalo nekih petnaest dana uzvodno, nizvodno nesto krace.

Vece zavrSavamo sa Ton-Tonom 1 nasim vozacem u restoranu ,,Lon Malaj” na obali
jezera. Zivahni i pri¢ljivi Ton-Ton poverava se da ima dvadeset osam godina, a jo§ uvek
nema devojku, jer mora da Zivi sa roditeljima. Nema ni stalno zaposlenje, niti on, niti iko iz
njegove generacije. Prvi put na njegovom pomalo Seretsko-mangrupskom licu, primecujem
izvesnu izgubljenost. Studirao je, kaze, zoologiju, ali posla u toj bransi za njega nema.
Njegov prijatelj, na§ voza¢, krupan nao¢it ali ¢utljiv Co Dzi, §to otprilike znagi ,,Veliki
slatki$”, studira matematiku. Hrana u restoranu je odli¢na, malajska. Burmanska kuhinja ne
spada medu Cuvene u svetu. Uglavnom se jede kineska i indijska hrana, ili nesto izmedu.
Mnogo karija 1 pirin¢a. Zabava u ,,Lon Malaji” sastoji se od pevaclica koje izlaze jedna
za drugom na podijum i pevaju po jednu pesmu. Za svaku pesmu dobijaju kao nagradu
vence od krep-papira, koji kostaju 100 ¢ata (jedan dolar) po komadu. Sto je popularnija
pevacica ili pesma, to ¢e dobiti viSe venaca. Najpopularnije dobijaju i krunu od zlatnog pa-
pira. Muskarci ustaju od stola, stavljaju vence oko vrata pevacice i ponekad igraju sa njom,
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uopste je ne dodirujuéi. Jos jedan oblik bezazlene zabave koji sam videla u Rangunu jeste
japanski ,.karaoke”, pevanje uz snimljenu muziku, u vrlo skupom ,,Plove¢em restoranu”,
koji se sastoji od dve ogromne drvene kraljevske galije. No¢ni Zivot je ovde nepoznat.
Nema ni barova, ni diskoteka. Prostitucija je zabranjena. Jedina igra u gradu je crna berza.
KaZu da je najjaca na svetu.

Mada je Rangun sasvim prijatan grad, ovde nema mnogo Sta da se vidi, a i svi mi tvrde da
to nije ,,prava Burma”. Vreme je da se krene na sever, kroz ,,pravu” kuplingovsku Burmu,
zemlju polja 1 Suma, bezbrojnih pagoda i sela gde ljudi Zive isto kao Sto su ziveli oduvek.
Vrati¢u se u Rangun, na kraju puta, oti¢i na pijacu Bodoke u potrazi za imperijalnim zadom
1 zvezdanim rubinom, popiti ,,visoki” ¢ak u ,,Strendu”. I jo$ jednom videti zlatni Dagon.

IRAVADI

Malaksala Madona kaska polako prema obali reke. Idemo da iznajmimo ¢amac. Blizu je
zalazak sunca, to tako vazno vreme u ovom kraju sveta. Ho¢u da ga dozivim na Iravadiju.
Iznajmljujemo dugi Camac za nas troje, u koji moze da stane dvadesetak ljudi; Mju mora da
se brine o konju. Na obali sve vrvi od ljudi. Peru ves i kupaju se. Deca se veselo brckaju.
Grupa devojaka, bez bluza, sa londzijem zavezanim preko grudi, na nacin koji se moze vi-
deti na Baliju, operu jedna drugoj dugu svilenkastu kosu. Ova ljupka scena kao da je sisla
sa nekog Gogenovog platna. Iravadi miriSe 1 li¢i, po svoji strmim obalama od meke zemlje,
na Dunav bez saobradaja. Dok ne omirise$ reku nisi je osetio. Camac je izduZeni, veliki
sampan, obojen jarkoplavo, kao i ¢amci na Mekongu, ali nema oc€i nacrtane na izvijenom
zmijastom pramcu da ga Stite od krokodila. Ovde ih nema. Elisa mu se pokvarila, pa sporo
klizimo po vodi. Na§ ,.kapetan”, mladi, lepuskasti Burmanac sa raznim amajlijama na gru-
dima, upravlja ogromnim ¢amcem sa jednim veskom, kao na Dunavu. Zaustavljamo ¢amac
da on popravi elisu i da bismo se popeli do drvenog manastira, gde je Tajvan proveo neko
vreme u meditaciji. U dvoris$tu, ispred manastira se nalazi veliko banjan-drvo, isto ono ispod
koga je Buda doziveo posvecenje. Manastir ima lepe drvoreze na spoljnim zidovima. Ovo
je prvi manastir od drveta koji sam videla u Jugoisto¢noj Aziji. Pretpostavljam da su sli¢no
izgledale i ku¢e u nekadasnjem Paganu, koji su sve bile od drveta. Jedan ostareli kaluder
zove nas da vidimo unutra$njost manastirskih odaja, koje su vrlo jednostavne. Samo aure
na podu u velikoj prostoriji za spavanje.

Dok polako plovimo uz obalu, sa ¢amca posmatram ljude koji obavljaju svoje rutinske
poslove, kupaju se i kikocu u tiho predvecerje, ¢ine mi se tako blizu prirodi, tako bezbrizni.
Tako vanvremenski. Tajvan me, medutim, nepogresivo vrac¢a u drugu zbilju. Pri¢a mi
kako su 1988. godine, kada je cela zemlja Strajkovala protiv vlasti i kad je vlada Ne Vina
konacno pala, mnogi ljudi ostali bez posla, bez para, i kako su se naselili ovde, na obalu,
u hiljadama, sa porodicama i stokom, da nadu — zlato. Ispirali su ga iz peska reke 1 nasli
ga dovoljno, kaze, da prezive. Ovo je jedna od onih pri¢a koje Tajvan prica samo ovde,
nasred Siroke reke, u ¢amcu, bez svedoka. Nazalost, kada ima drugih svedoka Burmanci
se zatvaraju u sebe. Na njihovim licima se tada pojavljuje trag nepoverenja i straha, kao
da se boje da ne kazu nesto $to bi moglo da ih skupo kosta. Decak koji mi je prodao jedan
od opijumskih tegova molio me je da ne kazem niSta o tome Mjuu. Pri¢ljivi Mju, postao
je ¢utljiv otkako se pojavio Tajvan, jer on nista ne pri¢a kada je tu Mju, i obrnuto. Cim
ispratimo Tajvana, Mju opet postaje onaj stari Sarmer. Prirodno srdacni Burmanci, zaziru
jedan od drugog zbog dousnika, ali postoji u njima i neka vrsta mafijske diskretnosti i kon-
spiracije. Zato kada smo nasamo u kolima, u ¢amcu, na nekoj terasi, iznenada se otvaraju.
Tajvan pri€a o svojim snovima da ode u inostranstvo. Burmanci ne mogu nikud da putuju.
Najbolja karijera u Burmi je da se bude mornar, jer oni ne samo $to slobodno putuju nego
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mogu 1 da unose stranu robu, ¢ak i kola. Tajvan bi da ide odavde; gde tacno, i kako, nije
mu jasno. Ali, kao 1 mnogi, sanja o tome. Ima i poslovne planove za neki budu¢i turisticki
bum. Hteo bi da negde Stampa razglednice Pagana i da ih ovde prodaje, ali jo§ uvek ¢eka
na tri rolne filma koje je po nekom Fincu poslao da se razviju. Od tada je proslo Sest meseci
a filmovi jos nisu stigli. Finac mu je obecao da ¢e ih poslati po nekome, jer je posta ovde
nesigurna. Daje mi adresu svoje rodake u Rangunu. ,,Odatle ¢e”, kaze slikajuci pazljivo
siluetu visoke pagode Bupaja mojim foto-aparatom, ,,verovatno sti¢i”. Gasimo bu¢ni mo-
tor na amcu i ¢utke posmatramo terasasti profil pagode postavljen kao svetionik taéno na
ivici odseka iznad velike re¢ne okuke. Do nje vode lavovske stepenice zarasle u dzunglu.
Uzvodno je Mandalej. Tajvan je zacutao i zamislio se. Voda se plavi, svetlucava, mirna. Na
drugoj obali pale vatre koje uveliCavaju purpur zalaska sunca. Ptice su isto ucutale i mrtvu
tiSinu naruSava samo tiho pljuskanje vode o ¢amac. Proslo je nekoliko sati na reci. Pao je
mrak. Vreme je da se vratimo na obalu. Blizu pristani$ta tridesetak ljudi sedi na niskim
klupama nasred praSnjavog puta i gleda televiziju. Kre¢emo sa g. Mjuom do njegovog sela,
na veceru od sveZze recne ribe.

BUBE, ZMIJE, LUTKE I MOJ OMILJENI HRAM

Sledeceg jutra, tre¢eg dana boravka u Paganu, nebo je ponovo Cisto i Sansa da se su-
tra vratimo avionom za Rangun se znatno povecala. Tajvan ¢eka na recepciji. G. Mju
sa Madonom je podalje od ulaza u hotel. Do sada smo obisli sve cuvenije hramove, sve
one podignute na mestu gde je beli slon kreknuo, i doSao je red na one van centralnog
dela, na sporednim neposecenim stazama. Tu sam naSla neke koji su mi se najviSe dopali.
Mali hram dugackog imena, Sinibitalang, sazidan od crvene cigle u XI veku, postao mi je
najomiljeniji. Pre svega zbog prelepe, kolosalne, 18 metara duge figure Bude koji se odma-
ra. Za razliku od leZze¢eg Bude u hramu Manuha, glava ovog Bude okrenuta je prema jugu,
ne prema severu, ili smrti u nirvani, i ima blaZeni smeSak arhajskih kurosa. Njegovoj lepoti
doprinosi i neobi¢na, izvanredno izvajana punda u obliku puzeve kuce. ,,Ovo jeste remek-
delo”, odobrava mi Tajvan. Pokazuje mi pritom na ¢udnu, malu jarkocrvenu, okruglu bubu
koja se na burmanskom zove ,,Princezin ispljuvak betela”. Ne volim bube. Ali kada sam na
svom dlanu opipala ovu neobi¢nu bubu, bila je meka 1 glatka kao najfiniji francuski plis.

Drugi usamljeni hramovi su opljackani. U takvom jednom hramu sedi Buda, potpuno
uniSten, bez glave, a Tajvan mi rukom pokazuje na debeo trag velike zmije u mekoj zemlji
1 praSini. Okre¢em se, bosa kao 1 obi¢no, 1 vidim kako se iza jedne cigle izvadene iz Budi-
nog tela svetluca srebrna zmijska koza. U slede¢em zapuStenom hramu, jo§ jedan primer
uniStenja, ogromna statua Bude napravljena od zelenkastog vulkanskog kamena izvadenog
iz kratera Pope, ima otvoren stomak u kome se naslucuje da je bila druga, manja statua
Bude. Dugo je stajala bez krova. Sada bar ima nov krov.

Kaskamo nazad u selo, na maloj ko¢iji, pored kraljevske palate koju Arheoloski institut
otkopava. Vreme je za ruc¢ak. Sedimo na zelenoj poljani, na obali, ispod krosnje stogodisnjeg
banjana, za stolom prekrivenim besprekorno belim stolnjakom. Jedini smo gosti najboljeg
restorana u Paganu i imamo svu paznju brojnog personala. Pod drugim banjan-drvetom
¢ekaju nas, dremaju¢i, Mju i Madona. U mrtvoj tiini ranog popodneva jedini zvuk koji
cujem je krckanje ljusture velikih re¢nih Skampa, slatkastog mesa zalivenog ljutim sosom 1
srkutanje ledenog ¢aja od svezih listova nane.

Molim Tajvana da pokusa da sredi da vidimo tradicionalno lutkarsko pozoriste. Ima ih
dva u Paganu. Mozemo da vidimo predstavu kasno popodne, pa idemo prvo da pogledamo
proces izrade laka u obliznjem selu. Videla sam nekoliko radionica laka u severnom Taj-
landu 1 Vijetnamu, ali nigde nisam videla ovakav starinski na¢in obrade. NajlepSe su ku-
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tije 1 posude napravljene od konjske dlake upletene na okviru od bambusa, preko koga se
nabacuju slojevi laka. Osnovne motive na laku crtaju muskarci slobodnom rukom, a Zene
ih dalje ukrasavaju. ,,Safran” ili boja cigle je tradicionalna boja laka na Dalekom istoku.
Svaka nova boja pokriva se dugim slojem crnog laka i ostavlja u podzemnu prostoriju da se
osusi, zatim se oStrim perom gravira. U selima oko Pagana pravi se lak najboljeg kvaliteta.
Na njegovoj delikatnoj povrsini ni Zar cigarete ne ostavlja trag.

Vratili smo se. Na obali, malo lutkarsko pozoriste je spremno da nas primi. KoSta 100
¢ata (jedan dolar) po osobi. Sve prave, autenticne, ekskluzivne stvari u Burmi su skoro
besplatne. Sve ,,drzavne” stvari, koje niSta ne vrede, kostaju malo bogatstvo. Pozoriste je
koliba sa binom i zavesom, u koju se nas ¢etvoro smestamo. Vruce je, ali su nam dali lep-
eze. Ispred kolibe okupilo se mnostvo seoske dece koja ¢ekaju da predstava pocne. Mada
je jokte pve — burmansko marionetsko pozoriste — popularno jo§ od XV veka, danas se
retko prikazuje, osim u hramovima za vreme vecih religioznih svetkovina. Tokom pred-
stave koja traje nepun sat, majstor-lutkar i njegov asistent manipuliSu sa oko tuce mari-
oneta u zivopisnim kostimima. Kostimi su izvanredni. Stare burmanske marionete imaju
kolekcionarsku vrednost. One pri¢aju epske price o princezama i princevima, pevaju, skacu
1 prikazuju niz komic¢nih likova kao §to su uobrazeni ratnici, glupi vracevi i neveste dvorske
lude. Deca su odusevljena. Posle predstave, majstor-lutkar se pojavljuje ispred zavese da se
pozdravi sa nama. Kupa se u znoju.

Ija bih da se osvezim. Na tradicionalnoj sam burmanskoj zakusci od mariniranog svezeg
lis¢a, od ¢aja sa prZzenim susamom i orasima, u ¢ajdZinici koja je istovremeno i radnja,
pored najviSeg hrama, Tatbinjua ili ,,Sveznajuceg”, na koji se jo§ nisam pela. Na zidovima
¢ajdzinice primecujem razne fotografije od dalaj-lame, preko slika nekih japanskih turista,
do uokvirene stare crno-bele fotografije mladog, naocitog burmanskog oficira u engleskoj
uniformi. Pitam vlasnika ko su ti ljudi. Pokazuju¢i na Japance kaze da oni dolaze svake
godine. To su bivsi japanski vojnici koji su bili stacionirani u Paganu za vreme Drugog
svetskog rata, 1 koji su za sobom posejali decu. Sada se vracaju da ih nadu. Dalaj-lama je
ovde Cest gost. Crno-bela fotografija jeste slika generala Aung Sana, arhitekte burmanske
nezavisnosti, koji je 1947. godine ubijen sa Sestoricom najblizih saradnika. Svesna sam
koliko je jo§ uvek omiljen medu Burmancima, ali me ipak ¢udi $to tako mlad covek, koji
ne moze da ga se seca, drzi njegovu sliku na po¢asnom mestu. ,,Moj otac”, kaze ponosno,
,kaze da je on najbolji voda koga smo ikada imali. On to zna, jer se sa njim zajedno borio,
prvo protiv Britanaca, zatim protiv Japanca.” To objaSnjava prisustvo slike, ali mislim da je
ona ovde viSe simbol otpora prema sadasnjoj vlasti.

POSLEDNIJI POGLED

Konacno idemo u najvisi hram. Podignut je u XII veku. Visoki lukovi, ¢ipkasti uga-
oni tornjevi i pilasteri daju ovom hramu izgled gotske katedrale. Cudno je kako su se u
medusobno udaljenim krajevima sveta, u Evropi, Juznoj Americi i Aziji, bez razmene ideja
1 dodira kultura, u isto vreme podizale slicne velelepne gradevine koje ¢e ostati najveci
dometi nacionalnih kultura. Na terasi ima nekoliko klupa za one koji Zele da uZzivaju u
grandioznoj panorami. ,,Ovde vole da dodu rukovodioci iz Ranguna i da sede, piju pice i
drze nam govore. Osecaju se kao kraljevi dok nas gledaju odozgo”, komentariSe nas vodic.
Milo§, medutim, hoce jo$ jednom da vidi Sulamani. Pita Tajvana koji bi mu hram pokazao
kada bi imao samo jedan sat na raspolaganju. ,,Sulamani”, kaze on, i ponovo se penjemo
na kociju 1, prolaze¢i pored stare zgrade biblioteke (Pitakat Taik) koja 1i¢i na palatu rane
renesanse, i koja je sada prazna, kaskamo kroz ceo Pagan do ulaza u Sulamani. Piramida
Inka, zigurat iz Mesopotamije i gotska katedrala na vrhu, najbliZe bi je opisali. Sama kom-
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binacija je jedinstvena. VeliCanstvena. Na§ prvi i poslednji spomenik u Paganu. Zidovi
od savrsSeno lepe crvene cigle i tirkizno glazirani kalkani, Ziveli su osam vekova. Postoji
legenda, kaze Tajvan, po kojoj se kralj toliko brinuo o lepoti cigle da je kvalitet svake
proveravao posebnim S$iljkom i ako nije bio zadovoljan, odsekao bi ruku zidaru. Postoji i
druga legenda o Sulamaniju, da je taj isti kralj vrac¢ajuci se sa druge obale, iz posete hramu
svoga dede, ugledao zrak svetlosti kako pada upravo na mesto gde je kasnije podigao hram.
Na vrhu njegovog zigurata, Pagan ispod nasih nogu tone u crveno svetlo sunca na zalasku.
Zrak svetlosti iz oblaka, nalik onom koji je kralj ugledao sa druge obale, pada na rezervoar
vode pored hrama. Poslednji pogled na Pagan. Crveno se pretvara u bakar predvecerja,
zatim sve tone u tamu. Spustamo se sa baterijama po mraku. Ispred hrama bele se jedino
Mjuova koSulja i zubi. Svetiljke na najve¢im hramovima se polako pale, nalik na galije,
zauvek ukotvljene pored Iravadija, sa svetiljkama na vrhu katarke. Sve ostalo je, osim
baklje na Mjuovoj kociji, u mraku.

Boja toplocrvene cigle, bakarnocrvene zemlje, boja pliSanih leda, one male paganske
bube zvane ,,Princezin ispljuvak betela”, uvek ¢e za mene ostati boja Pagana, koji zasluZzeno
spada u ¢uda sveta.

RUKA

Sledeceg jutra avionom smo se vratili u monsunski Rangun. Pre polaska iz Pagana, na
malom aerodromu popila sam jo§ jednom zeleni ¢aj u ¢ajdzinici preko puta zgrade aero-
droma, dok sam posmatrala starijeg Burmanca kako zadihano govori sa dvojicom malih
Japanaca. O ¢emu su razgovarali nikad necu ni saznati, ali slika ¢e ostati. U avionu se za-
teklo nekoliko stranaca. Ponovo u Rangunu, ponovo u fantasti¢noj scenografiji Svedagona,
koja se stalno menja. Sedim na mosti¢u pored pagoda, iznad zelenog grada, puSim i cekam
da kiSa prestane. Zatim, izmedu dva pljuska, nizbrdo, do glavne gradske pijace. Bodoke.
Usred dana je u njoj mrak. Puno otvorenih tezgi i radnjica pod jedim krovom. Si¢uSan,
mrsav trgovac, Indijanac, g. Sing, vodi nas kroz lavirint pijace. Milo§ kupuje od njega
londzi Spanskog stila, ali g. Sing ne odustaje. Vodi me da vidim slatkovodne bisere, a za-
tim, na moj zahtev, da vidimo da 1i negde ima da se vidi burmanski, ,,zvezdani rubin”, sa
zracima koji se Sire iz dubine kamena, u obliku zvezde. Videla sam ga samo jednom ranije.
Hoc¢u da vidim i ¢uveni carski Zad, boje najboljeg smaragda. I on potic¢e iz Burme. ,,.Da, g.
Tan u radnji br. 33 ih sigurno ima”, ozbiljno ¢e g. Sing, dok me vodi do kineskog trgovca.
G. Tan mi pokazuje mali rubin koji zaista ima zvezdu u sredini. Trazim da mi pokaZe veci,
kao onaj Sto sam videla sam ojednom, na prstu Burmanke koja je prodavala safire na jed-
nom koralnom ostrvu na jugu Tajlanda. Nema vec¢i. Takav je prava retkost. Carski zad koji
mi pokazuje ne izgleda mi bas§ carski, nema boju smaragda, uostalom, tesko je gledati drago
kamenje u pomr¢ini, pod svetloS¢u baterije. Prime¢ujem ¢udne minduSe od neprovidno
zelenog Zada, u obliku zapusaca za bocu, koje neka burmanska plemena proturaju kroz ve-
like rupe na usima. Iz ¢iste radoznalosti pitam ga da li ima nesto $to li¢i na prozor od Zada.
Posto se to na engleskom kaze isto jade window, bilo da se odnosi na otvor u neobradenom
kamenu zada, ili na prozor koji je napravljen od Zada, pita me na Sta mislim. Kazem mu da
sam prozor u Zadu ve¢ videla, a da prozor od Zada jo$ uvek trazim. Onda mi on kaze da je
kineski disk, pi, 1 jedno i drugo, napravljen od solidnog Zada 1 ima otvor kao prozor u Zadu.
Znam, znam da se taj ,,prozor u nebo” kineskih astronoma ne nalazi bas lako, ¢ak ni neka
vesto uradena kopija, ali on me ubeduje da ga moze nabaviti do sutra! Ne verujem, mada
je u Burmi sve moguce. Uzimam od njega poslovnu kartu 1 kaZzem da ¢u ga zvati, sutra,
ili jednog dana. Mozda i ho¢u. Dok odlazimo sa pijace, vidim kako policajac grubo udara
jednog decaka. Decak urla od bola. Gospodin Sing kaze da su ga uhvatili kako prosi. Sada
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mi je jasnije zaSto nigde nema prosjaka. Poslednja stanica u Rangunu je nezaobilazni ¢aj
u hotelu ,,Strend”, serviran kao u najboljim engleskim ku¢ama. Gotovo sam u Soku kada
u elegantnom holu vidim Zene s visokim potpeticama. Ve¢ sam skoro zaboravila da tako
nesto postoji. Na putu za rangunski aerodrom neko nam mase iz drugih kola — to je Co DZi.
Na aerodromu ¢eka verni Ton-Ton. Daje mi jedan zamotuljak i kaZe da ga sakrijem i da ga
ne otvaram pre nego Sto napustim Burmu. U avionu, nad Andamanskim morem, otvaram
zamotuljak 1 u njemu nalazim par¢e kamena, fragment male statue od peScara. Na tom frag-
mentu se vidi mala, fino izvajana ruka. Na zguzvanom papiru u koji je kamen bio umotan,
piSe: ,,Uvek ¢u vas se secati, vas prijatelj Ton-Ton” i njegova adresa — aerodrom u Rangunu.
I ja ¢u se uvek secati, mislim gledajuéi fino izvajanu Saku veli¢ine kutije od $ibica. Ruku
prijateljstva. Onaj ko putuje najbrze putuje sam, onaj ko putuje najbolje putuje sa saput-
nikom, rekao je neko, mozda Ton-Ton, na$ saputnik kroz Burmu. Svako putovanje vodi do
iste raskrsnice — jedan put moze da bude precica do otudenja od drugog, od strane kulture;
drugi put moze da vodi do ponovnog otkri¢a nevinosti u stranom i nepoznatom. Kipling je
bio u pravu. Nema nigde zemlje kao Sto je Burma.

SLEDECA STANICA, VIJETNAM

Jedno od poslednjih neistrazenih podrucja na Dalekom istoku, bivsa francuska Indokina
— Vijetnam, Kambodza, Laos — nekada krunski dragulj francuske imperije, sada ponovo
otvara vrata svetu. Ovo je 1 dalje devicanska teritorija za putnike spremne da se udalje sa
utabanih staza, za one koje mami stara kultura netaknuta masovnim turizmom. Na putu
smo ka Suvana Pumu — ,,Zlatnom poluostrvu” Jugoisto¢ne Azije, ili se bar tome nadamo.

Put za Vijetnam zapocinje pomalo kao avanturisticki film. Na bankoSkom sam aero-
dromu i ne znam da li je sledeéa stanica Ho Si Min, ili ostrvo Puket na jugu Tajlanda. U
ruci, karte za Puket, u sluc¢aju da neSto ne ide kako treba. Do poslednjeg ¢asa ne znam da
1i smo dobili vize za Vijetnam, ali stize turisticki agent. Upravo pred poletanje. Ipak idemo
za Vijetnam. Puket moze da ¢eka. Sledeca stanica — ukleta romansa Vijetnama. Misterija
imena ,,Vijetnam”. Sta je u imenu? Za svakog ko ima dovoljno godina da se seti dana kada
je Kenedi ubijen, ime Vijetnama je dovoljno da evocira poseban niz predstava i emocija iz
vremena davnoproslog, ali ne i zaboravljenog. Posle decenija izolacije, nacija od 72 mil-
iona ljudi je ponovo odskrinula vrata prema svetu. I sada, jedna nova generacija putnika
— fotografa i filmadZzija, pisaca i biznismena — Zeli da zna kako izgleda Vijetnam, Sta se
deSava u Vijetnamu.

Aerodrom u Ho Si Minu vremeplov je sa strelicom okrenutom u proglost. Odmah posta-
je jasno da je ovde birokratija u punom naponu. Ubedeni da imamo vazece vize, ispada da
ih nemamo. Potrebne su tri umesto dve fotografije, kao Sto su rekli u Bangkoku. Stojim u
redu sa ostalim zbunjenim strancima da nas fotografiSu. Napokon drzimo u ruci fotografije
nasih oznojenih lica i mislimo da smo zavr$ili posao. Ali nismo te srece. Treba jo§ da se
ispune beskonacni formulari i, poSto nema masSine za kopiranje, sve po tri puta. Posle toga
provera nakita. Carinik upisuje u listu svaki komad nakita, ¢ak i najmanji. Sta ako imate
zlatan zub? Sigurna sam da bi ga upisali. Posle toga jo$ jedan predugacak red — za izlazak,
jer postoje samo dve maSine sa rendgenom za prtljag. Formalno, u Vijetnamu ne postoji
nezavisno, individualno putovanje. Zvani¢no, svi turisti moraju pro¢i kroz ruke drzavne
turisticke agencije. U praksi moze se organizovati individualno putovanje preko neke ne-
zavisne putnicke agencije, koja ne samo da moze da nabavi dozvolu za putovanja izvan Ho
Si Mina nego ¢ak i da eventualno nabavi dozvolu za let do Hanoja. Napokon sam napolju.
Bin, nas vodi¢, mase kartonom sa nasim imenima, nevesto 1 pogresno ispisanim, ali to me
uzbuduje, dokle god je on tu i mogu slobodno da disSem.
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Vazduh u gradu je neobi¢no ¢ist. Skoro bez zagadenja. Nema od ¢ega. Ucesnici
u saobracaju su uglavnom bicikli, staromodni ,,sikloi” (rikSe sa biciklom) i mali skuteri.
Uprkos neznatnom broju automobila, saobracaj je haoti¢an, poSto nema semafora. Smestila
sam se na zadnje sediSte nove ,.,tojote”. Vozacu nije lako da upravlja kolima kroz rojeve i
rojeve biciklista, koji nadiru sa svih strana kao mravi. Prvi vedriji prizor koji sam ugledala
jesu vijetnamske srednjoSkolke na biciklima. Duge, sjajne, svilenkaste kose 1 peSevi tunika
bezbrizno im leprSaju na povetarcu dok okrecu pedale bicikla niz ulicu. Obucene su u
tradicionalne dugacke, sa strane prorezane i do vrata zatvorene, sneznobele tunike preko
uzanih pantalona. Neke nose Sarmantne konusne SeSire ispletene od kokosovog lis¢a, i
rukavice navucene do lakta, da bi zastitili nezne ruke od okrutnog tropskog sunca. Cak i
sirotinjski obu€ene Zene sa sela nose te pomodne rukavice. Kontrast je viSe nego ¢udan,
posto je uobicajeno da se takve rukavice nose uz ve€ernju haljinu. Poznato mi je da se belina
koze u ovim predelima izuzetno ceni, ali do sada nisam videla ni u jednoj zemlji Indokine
da Zene idu tako daleko zbog lepote. Pominjem to Binu. Pomalo iritiran, Bin mi objasnjava:
,» Luristi koji dodu ovde misle da smo mi kao Kinezi, da svi nosimo mao-odecu. Mi nikada
nismo imali kulturnu revoluciju.” Tradicionalna odeca, ao dai, sa koketnim dubokim pro-
rezima sa strane, prefinjeno je provokativna. Ona sve pokriva i sve otkriva. Tek pre godinu
dana dopusteno je da se ponovo nosi, i sada je beli ao dai postao nova Skolska uniforma,
obavestava me Bin. Pitam ga gde je naucio engleski. ,Ilegalno”, kaze. ,,Tek posle pada
Sovjetskog Saveza dozvoljeno je da se uci engleski”, dodaje. On je sada student engleskog
jezika iradi za turisticku agenciju. Obecava da ¢e od policije izraditi dozvolu za putovanje
van Ho Si Mina. Vozimo se u grad putem uokvirenim visokim drveéem i po kojom oronu-
lom vilom u francuskom stilu. Sve izgleda kao da je u stanju tuznog propadanja.

PRICA O DVA GRADA

Probudila sam se kasno popodne, pre zalaska sunca, u hotelskoj sobi medu kicerajskim
namestajem socijalistickog tipa. To popodne, Bin nas je ostavio na recepciji hotela. Moramo
da ostavimo pasosSe na recepciji, za sve vreme boravka. Binu nije dopuSteno da ide dalje od
hotelskog foajea, odnosno da se popne do sobe ili da nas pokupi u hotelskom restoranu. U
sobi se nalazi plafonski ventilator ¢ija me senka podseca na pocetnu scenu iz ,,Apokalipse
sada”. U Sajgonu sam. Izlazim na terasu da pogledam na ulicu. Nalazimo se u broju 12 D,
u Ka¢ Mang Tan ulici, Prvi distrikt. Kao i hotel, ulica je videla bolje dane. Zuékaste fasade,
duhovi nekadaSnjih lepotica zgrada, ispucale su 1 oljustene; plocnici se skoro ne vide od
brojnih rupa. Sve su to nemi svedoci gotovo celog stoleca ratova i o¢ajne ekonomije, toliko
iscrpljene da nije u stanju da potrosi ni na kofu boje. Stotine TV antena na krovovima jedini
su podsetnik na sadaSnjicu i na takozvani tehnoloski napredak.

Silazim na recepciju da promenim 100 dolara. Sa blagim osmehom recepcionar odma-
huje glavom govoreéi: ,,Zao mi je, ne moze.” Mislim da ne razume, i pokusavam da mu
objasnim gestom. Jo§ uvek se smeseci, vadi ispod pulta ogromnu hrpu papirnog novca koja
bi jedva stala u kutiju od cipela. ,,Evo”, govori smejuljeci se, ,,koliko donga biste dobili za
100 dolara. Necete valjda da to nosite?”

Za ovih nekoliko dana, koliko lutam gradom, opsednuta sam posebnim odblescima
proslosti — ,,0, Kerol” i sli¢ni hitovi treSte sa svih radio-aparata i dzuboksova, zastarelo
naslede ujka Sema. Ve¢ Cetvrt veka niko nije doSao da osvezi vijetnamsku hit-paradu. Ona
nikada nije izaSla iz sedamdesetih godina. Kon lai — deca americkih vojnika — Zivo su
naslede tih godina.

Postoje 1 odblesci druge proslosti — ostaci sovjetskog nasleda — revolucionarni posteri,
upro$¢eni komunisticki slogani, socijalrealisticki filmovi na lokalnoj TV. Ili ogroman por-
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tret ujka Hoa koji visi u Glavnoj posti, predivnoj zgradi kolonijalnog stila. Ili deca koja
izvikuju za tobom Lien ho (,,Rus, Rus”), §to je posle viSe decenija ruske dominacije postao
opsti nadimak za svakog stranca.

Oba nasleda ¢ine samo ovo mesto — mesto paralelnih realnosti. Ho Si Min i Sajgon
dva su sveta, dva grada koja istovremeno postoje. Oni hrane jedan drugog, kriju se iza
fasade onog drugog, razotkrivaju jedan drugog kroz debele slojeve istorije, jer Vijetnam
jeste drevna zemlja. I Vijetnamci ne vide sebe kao $to ih vidi Zapad — kroz Vijetnamski
rat. Vijetnamci su poreklom iz juzne Kine i severnog Vijetnama. Sredinom tre¢eg veka
nase ere Vijet plemena su se udruzila u kraljevinu Au Lak, kasnije nazvanu Nam Vijet,
koja je do desetog veka ostala spoljna provincija Kine. Kineski uticaj je ovde jaci nego
u bilo kojoj drugoj zemlji Indokine. Do petnaestog veka, kada su Kinezi ponovo preuzeli
vlast, zemljom je vladalo nekoliko nacionalnih dinastija. Posle kratke vladavine, Kinezi
su 1428. godine ponovo isterani i dosla je dinastija Le. Ime zemlje se ponovo menja, sada
u Daji Vijet. Pre dolaska ove dinastije, Vijetnamci su se borili oko vlasti nad zemljom sa
starosedeocima Camima, koji su imali moénu kraljevinu u srednjem Vijetnamu. U toku
petnaestog veka Cami su pobedeni i potisnuti prema jugu. Neki su presli u Kambodzu.
Medutim, dinastija Le nije stvarno vladala zemljom. Zemlja je bila podeljena izmedu poro-
dice Trin, koja je vladala Severom, i porodice Ngujen, koja je vladala Jugom. Posle dugog
gradanskog rata, 1672. godine zemlja je i zvani¢no podeljena na dva dela. Novo nacionalno
ujedinjenje nastaje 1776. godine. Nesto kasnije, 1802. godine osniva se dinastija Ngujen.
Francuzi preuzimaju vlast nad celom zemljom 1883. godine i dele je na tri provincije.
Zemlja je ponovo podeljena na Juzni i Severni Vijetnam, posle odlaska Francuza, 1954.
godine. Mir nije dugo trajao. Pocetna intervencija SAD ranih Sezdesetih godina, postepeno
se razvila u pravi rat. Za mnoge Vijetnamce to je bio samo jedan od ratova. Jedna tragi¢na
epizoda vise u dugoj istoriji. I ne poslednja. Posle tog velikog rata, mir je u Vijetnamu krat-
ko trajao. Decembra 1978. godine, posle divljac¢kih pograni¢nih napada Crvenih Kmera,
Hanoj je okupirao i ,,0slobodio” KambodZu oteravsi snage Pola Pola u dZzungle, na granici
sa Tajlandom. Hanoj je, zatim, postavio provijetnamsku vladu u Pnom Penu. Kina, koja je
podrzavala Pola Pota, reagovala je tako $to je oStro napala severnu vijetnamsku granicu.
Dugo je Kina vr$ila pritisak na Vijetnam oko pitanja Kambodze. Vijetnamska je vojska na-
pustila Kambodzu 1989. godine, ali su zato vijetnamski seljaci koji su ostali iza nje, i danas
ozbiljno ugrozeni. Oko 40 000 etnickih Vijetnamaca, uglavnom ribara, napustilo je reke
1 jezera Kambodze, da bi izbegli rasisticke napade Crvenih Kmera uo¢i kambodZanskih
izbora, pod okriljem Ujedinjenih nacija. Mnogi su brutalno ubijeni, u okolini grada Sijam
Ripa, uporiSta Crvenih Kmera. Na istocnoj kambodZanskoj granici sada Zivi oko 6 000
Vijetnamaca, 1 to na brodovima. Njihov broj se uvecava. Kao da nema kraja vijetnamskoj
tragediji. ,,Bilo je toliko ratova u mom Zivotu”, kaZze mi stari siklo-vozac, brojeci na prste.
»Ratovali smo sa Francuzima, Japancima, Amerikancima, Crvenim Kmerima, Kinezima —
sve smo ih pobedili, ali nam je od toga, za nagradu, ostala samo beda.”

Niko ne Zuri vide da ostavi rat i bedu iza sebe od gradana Ho Si Mina. Marksisti¢ki rezim
otkrio je pragmatizam. Klju¢ni dogadaj bio je Sesti kongres vijetnamske Komunisti¢ke par-
tije 1986. godine, kada je doba doi moi, ili obnove, zvani¢no pocelo. U to vreme je zapocela
1 perestrojka u zemljama koje su tada ¢inile Sovjetski Savez. Danas se veliki kapital vraca
u Sajgon, bivSu juZnu prestonicu koja nikada nije izgubila ukus za koka-kolu. Preko de-
vet hiljada poslovnih delegacija iz 52 zemlje, posetilo je Vijetnam u toku 1993. godine.
Pravi pokazatelj novog vremena je i to Sto je stara poslovnica ,,Aeroflota” zatvorena, a
bleStava nova predstavniStva Lufthanse i Er Fransa su otvorena. Prolaze¢i ulicama Sa-
jgona, vidim da je Dojce-banka sveze ofarbana i pred otvaranjem. Japanaca i Tajvanaca ima
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u Vijetnamu na hiljade i rade ono $to ¢e Amerikanci raditi uskoro. ,,Digni embargo SAD”
— popularni je slogan nastampan na majicama. Kupujem nekoliko, misle¢i na jedan drugi
embargo. Americke ekonomske sankcije su zvani¢no jo$§ uvek na snazi. Ne mogu da se
koriste americke kreditne kartice, niti da se placa americkim putnim ¢ekovima. Sve ostale
kreditne karte se mogu koristiti. Da ironija bude veca, mada postoji lokalna nov¢anica —
dong, americki dolar je svuda u Vijetnamu prihvacéen kao jedina valuta. Prisutno je osecanje
da je Vijetnam spreman za trziSnu ekonomiju. To je posebno jasno u razgovoru sa dobro
obrazovanim, nestrpljivim mladim Vijetnamcima. Vise od polovine Vijetnamaca rodeno je
posle velikog rata. Toliko su spremni, da posle manje od godinu dana od moje prve posete
1 kona¢nog dizanja americkog embarga, cujem da postoji novo ,,svetiliSte market-ekonomi-
je” u Bak Ninu. Desava se, kazu, da to majus$no svetiliSte dnevno privuce gomilu od preko
1 000 ljudi iz cele zemlje.

Francuska politura Sajgona davno je izbledela, nadvladala groznicom novoga. ,,Hotel
d"Vil” i nedavno obnovljeni ,,Kontinental”, medu poslednjim su podsetnicima na francusku
»grandecu”. U Hanoju, uspavanoj prestonici Vijetnama, zamrli tragovi francuske Indokine
eta na svakom stolu, na svakom ¢osku. Usred opste oskudice — izobilje bageta! To je veoma
cudno sa Jugoisto¢nu Aziju i zato Sto hleb, bilo kakav hleb, nije deo nijednog obroka. Lam
prodaje bagete na ulicnoj tezgi. To rade i njena majka, sestra 1 brat. Bageti su porodi¢no
zanimanje. Jedna vekna kosta 2 000 donga (dva dolara). Lam veZba svoje znanje engleskog
jezika u prodavnici koja se nalazi na veoma uzurbanoj ulici Pam Ngu Lao. Uz baget moZete
da kupite 1 dodatni francuski ukus — sir La Vas ki ri, ili komad patea. Frankofilija kod Vi-
jetnamaca prepoznaje se i u njihovoj, za Daleki istok sasvim neuobicajenoj, slabosti prema
kolac¢ima, za gateaux, koji se piSe na romanizovanom vijetnamskom foneticki kao ,,ga to”,
u ljubavi prema Zabljim batacima, kroasanima i crnoj kafi, koja se kroz filter polako sliva u
Soljicu. Francuski jezik se pak govori retko, uglavnom medu starijim generacijama. Nova
generacija Vijetnamaca usvojila je engleski kao jezik li€nog izbora. Ipak, novi filmovi kao
Sto su ,,Ljubavnik”, po romanu Margaret Diras, i ,,Indokina”, dovode veliki broj francuskih
turista nazad u davno izgubljenu koloniju, u potrazi sa romanti¢nom pri¢om o ,,njihovoj”
Indokini. Britanski putopisac Gorer, koji se 1935. godine zatekao u kolonijalnom Sajgonu,
tada glavnoj luci 1 prestonici Francuske Indokine, ovako ga opisuje: ,,Pored solidne respe-
ktivnosti, postoji porok koji je jednak ili prevazilazi stare luke Marseja, Kaira ili Sueca.
Svaki vozac rikSe je podvodac: Madame frangais, missou? Boy frangais? Fumer? [...] Celo
mesto 1 vecina njegovih stanovnika odiSu slatkim i otrovnim mirisom opijuma.”

Nocu grad Ho Si Min tone u mrak. Siklo-voza¢ — ta, ,rik§a-mafija” — ispred hotela
buc¢no nude prevoz. Vin nas je ponovo ostavio u hotelu, i neCemo ga videti do sutra ujutro.
Prepusteni smo sami sebi. Na ulici, ¢ak i1 za azijske pojmove, ima mnogo prosjaka i bogalja.
Jednome su leda toliko iskrivljena da mu je, dok stoji, lice uz sam ploénik. Setamo uvede
do gradskog centra, uZurbanim ulicama sa sablasno bezglasnim saobra¢ajem bicikala,
osvetljenim samo trepravom svetloS¢u kerozinskih lampi sa uli¢nih tezgi, gradom toliko
mra¢nim kao da je pod vanrednim stanjem, kao pred bombardovanje. I jeste bio pod polici-
jskim ¢asom. Doskora, kaze Bin kasnije.

Iznenada se ukazuje svetlo, i to puno svetla. Naleteli smo na hotel ,,Reks”. Preko puta
je basta ,,Reks”. Izgleda potpuno nestvarno, kao beli brod iz ,,Amarkorda” koji iznenada
isplovljava iz mraka, osvetljen kao bozi¢no drvo sa stotinama malih svetiljki. Posle ovolik-
og mraka, o¢ima je potrebno neko vreme da se naviknu na ovaj luksuz. Prilazimo blize. Tu
su dva bleStavo osvetljena teniska terena, i neki ljudi igranju tenis. BaSa je osvetljena lampi-
cama koje vise na drvecu. Kelneri obuceni u bele zakete hodaju po pedantno izgrabuljanim
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stazama od belog Sljunka. U jeku je privatna proslava. Dobro obucen mlad svet sedi za
veoma dugackim stolom. Neko proslavlja rodendan. Ucesnici pleSu uz muziku orkestra
koji svira ,,Kome prima”. Sedamo za sto u pozadini i naru¢ujemo neko francusko vino.
Elegantna palata Sto svetluca ispred mene bila je rezidencija bivSeg francuskog guvernera.
Sada je to Muzej revolucije. To objaSnjava prisustvo tenka i helikoptera F-5, koji izviruju
kroz cvetne Zbunove baste. Ovo deluje viSe kao no¢na mora, kao vestacki raj za politicki
podobne, suvise blestava oaza u moru bede, nego one mracne ulice.

Posle pono¢i po povratku u hotel, ceka nas drugo iznenadenje. Oko tri sata ujutro telefon
zvoni kao lud. Milo§ se budi iz najdubljeg sna i odgovara. To je Zenski glas, koji govori
na vijetnamskom. On joj kaze da je pozvala pogreSnu sobu. Prekida vezu. Telefon zvoni
ponovo. Onda prestaje. Deset minuta kasnije cuje se glasno kucanje na vratima. On vice
da nas ostave na miru, ali uporno lupanje ne prestaje. Na kraju se diZe i otvara vrata. Zena
pokusava da ude ubacuju¢i nogu kroz vrata. Ja sam se potpuno razbudila. Ose¢amo se
nelagodno jer znamo da ¢ak ni nasem zvani¢nom vodicu nije dopusteno da se popne do
sobe. Jedini koji jo§ znaju da smo u hotelu jesu recepcionar i hotelsko obezbedenje, koje
drzi nase pasoSe. Ujutro trazimo od Bina da nam objasni razlog no¢ne posete. On kaze da
je to verovatno prostitutka koja isprobava srecu od sobe do sobe, u o¢iglednom dogovoru sa
hotelskim obezbedenjem. Prostitucija je zvani¢no zabranjena i on kao dobar gradanin mora
da to prijavi Turistickom birou. Bin je vrlo oprezan.

Prvi utisci su pomalo nalik na produzenu prvu scenu iz ,,Apokalipse”, na noénu moru,
ali posle dan-dva pocinjes da se osecas sve vise kao kod kuce. Kupujes svoj Bangkok post
kod istog klinca u kafeu, cak te i siklo-vozaci vise ne gnjave. Moze$ da otcunjas do nekog
od kafea na reci i uzivas u francuskoj kafi ispod ¢istog neba, nezagadenog izduvanim gaso-
vima i industrijom, posmatrajuci saobracaj na reci Sajgon. Mozes, zatim, da se proSeta$ do
ogromne kicarske terase hotela ,,Reks”, sa pogledom na §iroke avenije Ho Si Mina, koju
su pre Cetvrt veka americki oficiri koristili kao svoj Stab, 1 da tu pijucka$ jeftino hladno
pivo usred cvrkuta ptica u kavezima i trofejnih glava punjenih zveri na zidovima. Mozes,
takode, da uzivas$ u dugoj prijatnoj voznji sikloom duz obala reke Sajgon i pogledas ¢udan
sajgonski ,,Plove¢i hotel”, luksuzni Slep dovucen ovde ¢ak iz Australije, ili veliCanstveni
stari ,,Mazestik”, sada ,,Ku Long”. ,, Kontinental”, drugi starinski hotel, miran i romanti¢an,
opisan u Mirnom Amerikancu Grejema Grina, nikada nije ni dobio vijetnamsko ime. 1z
bara na krovu ,,Karavele”, sada hotela ,,Dok Lap”, bivSeg americkog glavnog Staba za in-
formacije, novinari su prenosile ratne izveStaje ne pomerajuci se sa barskih stolica. Svi ti
hoteli su nedavno obnovljeni i ponovo prekrsteni u stara imena. ,,Ben Tan” u ,,Reks”. Siklo-
vozaci su ih uvek i zvali starim imenima.

Ne moze se boraviti u Vijetnamu a ne probati nacionalno jelo nazvano fo, jaku, bo-
gatu govedu supu sa rezancima i komadi¢ima mesa, koja se moze dobiti u svim krajevi-
ma zemlje. U Sajgonu je prijatno jesti fo na jednom od mnogih brodova, pretvorenih u
restorane. Ukoliko ima$ dovoljno iskustva i hrabrosti, mozes isto tako dobro 1 jeftino da
jedes sa uli¢nih tezgi.

Posle vekova strane vladavine odredeni mozaik uticaja, od mongolske do francuske
kuhinje, uSunjao se u vijetnamsku hranu. U Sajgonu je izbor veliki — od prZene zmijske
glave do przenih zabljih bataka. Siroka gama ukusa moZe se probati u restoranu ,,VY”, ili
u ,,Maksimu”, koji je najskuplji restoran u gradu, ili u ,,Vijetnam hausu”, gde se kuSaju
stvarno najfinija vijetnamska jela. U vijetnamskoj kuhinji nije niSta vaznije od ostrog kon-
trasta, prisutnog u svakom jelu, izmedu ,,re$” pecenog i mekanog, toplog i hladnog, zivog
1 kuvanog, ljutog i blagog.

Jednom kada se navikne$§ na beSuman, haoticni saobracaj, voznja sikloom jedan je od
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najprijatnijih dozivljaja u Sajgonu. Siklo-voza¢ sedi veoma visoko iznad tebe; putnicko
sediste je ispred njega. On ga spusti kada treba da sednes i zatim polazite, uzivajuci u povet-
arcu na licu 1 u kosi. Tvoj saputnik je u drugome siklou i vozite se, ako saobra¢aj dopusti,
paralelno do odredista. Morate da se unapred pogodite za cenu voznje. Vozeéi se sikloom
covek moze i da se izgubi u Sajgonu. Moj voza¢ ho¢e da mi pokaze neku kinesku pagodu.
Ne govori mi koju, ali pretpostavljam da misli na carsku pagodu Zad, nekadasnje mesto
okupljanja kineskih tajnih drustva koja su bila u zaveri da svrgnu dinastiju Mancu. Dugo
se vozimo i ne nalazimo je. Nasli smo nesto $to bi moglo da bude pagoda, ali je, naZalost,
zatvoreno. Sta mari. Ima vremena da vidim njen misteriozni, tamni enterijer osvetljen
suncanim zracima koji se probijaju kroz uzane proreze u zidu, kao oni u Korbizijeovoj crk-
vi pokraj mora. Vaznije je to Sto sam tragajuci za tajanstvenom pagodom videla sporedne
ulice i1 skrivene prolaze sa bastama, gde je Sarm starog Sajgona jo$ uvek Ziv.

Uvece moze da se sedi u malim kafeima, kao $to su kafe ,,Sajgon” ili kafe ,,Kim”, i sluSaju
pric¢e dosljaka. Tu stranci pricaju sa svih strana i ubrzo se skoro svi znaju. Oko stranaca su
uvek prisutni uli¢ni torbari, prosjaci, klinci koji prodaju strane novine, cigarete, majice, po
tri dolara komad. Medu najpopularnijim su one koje nose slogane kao $to su ,,Mis Sajgon”,
,Dobro jutro, Vijetname”. Kafei su mali, pohabani, slabo osvetljeni i skromno namesteni,
sa dva-tri stola na plo¢niku; firme su najces¢e naskrabana rukom, ali su puni boja i Zivota
zbog animiranog razgovora gostiju — ex-patriots. Tu skoro da nema turista. Ve¢ina gostiju
dosla je u potrazi za avanturom ili poslovnom investicijom. Ponekad tu dode i sede po neki
Vijetnamac. Sedimo sa momkom iz Lozane, koji je bolnicar 1 Zeli da se pridruzi Crvenom
krstu ovde. Drugi je Nemac, Majkl iz Nirnberga, koji nosi dugacku plavu kosu i izgleda kao
neohipi. Buni se da su ga pokrali u hotelu. Ukrali su mu novac i kameru. Prati ga ljigavi
Vijetnamac koji se zove Tri. Govori mi o svojim rodacima u Americi. On ho¢e da ode tamo
1 da napravi mnogo para. U susednom kafeu zapo€inje tu¢a izmedu stranaca i Vijetnamaca.
Svi gledamo. Tri nam govori da za ubistvo, ukoliko dokaZzes da si bio pijan, dobijas samo
pet godina, ali za kradu moZze§ da dobijes i do dvadeset godina zatvora. U sporu izmedu
stranaca i Vijetnamaca stranac uvek gubi, dodaje. Oc¢igledno da je zZivot ovde manje vredan
nego materijalna dobra. Da to podvuce, kaze nam da je u severnom Tajlandu dovoljno da ti
se desi da prolazi$ putem gde se prenosi droga pa da budes ubijen na licu mesta. Majkl kaze
da je cena za ubistvo nezeljenog svedoka ovde ista kao u Tajlandu, oko 5 000 bata (200
dolara). Tri se smesi i kaze da je ovde mnogo jeftinije, oko 50 dolara. Ne znam da li nam
govori istinu, ili je to samo jedna prica viSe iz kafea ,,Sajgon”.

TRGOVINA NOSTALGIJOM

Nostalgija Vijetnamskog rata veliki je biznis u Ho Si Minu. Put u proslost, povratak u
vreme Vijetnama, ovde dostize galakticku brzinu. B-475, poslednji je retrobar otvoren pored
barova nazvanih ,,Apokalipsa sada” i ,,Dobro jutro, Vijetname” u ulici Dong Du. U B-475
tresti muzika ,,Dorsa”; stolovi za bekgemon su puni. Dva helikoptera naslikana su na tavani-
ci. ,,Apokalipsa” ima crno obojene zidove. U njoj je gomila mladih americkih ,,eks-patriota”,
suviSe mladih da bi bili u€esnici Vijetnamskog rata, koji nose Slemove, nadvikuju se uz muzi-
ku ,,Stounsa”, pokuSavajuci da se ubace u osecanje koje je vladalo onih davnih Sezdesetih
godina. Imena, ¢ak i dekor tih mesta kopirani su iz filmova, posto su vlasnici barova mladi
ljudi, rodeni daleko posle rata, koji veSto zaraduju na novom trendu. Njihova nostalgi¢no-
vestacka verzija nekadasnjeg ambijenta Sajgona jeste Holivud—Diznilend verzija barova iz
vremena Vijetnamskog rata. Medutim, ¢este policijske racije u barovima ulice Dong Du su
stvarne. To su pokusaji vlasti da iskoreni ,,drustvena zla”, kao §to su droga 1 prostitucija, koje
ponovo cvetaju i doprinose oZivljavanju realnog ambijenta nekadaSnjeg Sajgona.
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Glavne turisticke atrakcije isto su tako posvecene Vijetnamskom ratu, i trguju nostalgi-
jom. Najfascinantnija i najbizarnija od svih jeste mreza tunela kod Cu Cija, manje od dva
sata voznje od Sajgona. Tu se vide americki turisti kako se pogadaju za uniforme Vijetkon-
ga. Cu Ci jeste ¢udo od 190 kilometara podzemnih prolaza, gde je Vijetkong imao ogrom-
nu vojnu bazu, zajedno sa kuhinjama, kantinama, bolnicama, pozoristima, Stamparijama i
populacijom od nekoliko hiljada vojnika, muskaraca, Zena i dece. Samo je mali deo grada-
tunela osvetljen i prosiren, da moZe primiti krupnije turiste sa Zapada. Cak i provla¢enje od
dvadesetak metara kroz mracne, uzane prolazne ostavlja vas sa osecajem bola u ki¢mi 1 sa
postovanjem za one koji su tu ziveli 1 umirali.

Druge, pristupacnije atrakcije su Palata reunion, ili Palata ponovnog ujedinjenja, i
izlozba ,,Zlo¢ina vojne agresije prema Vijetnamu”, poznatija kao Muzej ratnih zlo€ina.
Binu je veoma stalo da nam pokaZe onu prvu atrakciju. Sto se ti¢e druge, okleva. Palata
ponovnog ujedinjenja podignuta je 1868. godine kao palata Narodim, kao mali Versaj za
generalnog guvernera francuske Indokine. Od tada, ona je bila svedok najvaznijih dogadaja
u savremenoj istoriji Vijetnama. Godine 1945, kada su Francuzi bili primorani da napuste
Vijetnam, i1 zemlje bila podeljena na Jug i Sever, palata je data na upotrebu premijeru Ngo
Din Dijemu. Godine 1962. bila je zna¢ajno proSirena kao ,,Palata nezavisnosti”. Pou¢no je
videti kako je poslednji premijer Republike Juzni Vijetnam Ziveo sa svojom glamuroznom
zenom pomocu ameri¢kog novca. Tu je ogromna sala za prijem zastrta crvenim tepihom,
oki¢ena kristalnim kandelabrima i kicerskim ,zlatno” profilisanim ornamentima na
zidovima. Ispred palate je park sa dobro odrzavanim vrtovima. Salonima za zvani¢ne
prijeme kao da nema kraja. Komandni centar u slucaju rata bio je smeSten u podrumu
projektovanom kao skloniste. Sve je to bilo tako do 30. aprila 1975. godine, dok nisu,
posle bezglavog povlacenja stranaca (slika koju ceo svet pamti sa TV ekrana), tenkovi,
predvodnica komunisticke vojske, provalili kroz kapije Predsednicke palate. U 10.30 h
pobednicka vijetnamska zastava na palati oglasila je kraj mu¢nog rata. Tu je pao Sajgon,
da bi se ponovo rodio s nazivom Ho Si Min. Helikopter za dzunglu iz tog vremena jo§
uvek c¢eka na krovu palate, visoko iznad vreve grada. Ljudi se slikaju ispred ovog gotovo
mitskog helikoptera, nesvesni ¢injenice da se ona ¢uvena pani¢na evakuacija helikopterima,
slika iz poslednjih dana Sajgona koja je obisla svet, deSavala na drugoj strani grada, na
krovu americke ambasade. Posle novog, tre¢eg nacionalnog ujedinjenja 1976. godine,
zgrada je promenila naziv u ,,Palata ponovnog ujedinjenja”. Na poslednjem spratu nalazi
se mala projekciona sala sa crno-belim monitorom, gde se neprekidno prikazuje francuski
dokumentarni film o ratnim dogadajima. Kvalitet slike 1 zvuka je veoma slab, ali sam ipak
uspela da razumenm $ta je natapirana gospoda Tijen rekla americkim novinarima upravo pre
Tijenovog iznenadnog bekstva iz zemlje, 1975. godine: ,,Nema nikakvog razloga za brigu.”

Druga zanimljivost, [zlozba ratnih zlo€ina, koja je smeStena u bivSem zatvorskom kom-
pleksu koji su u vreme rata drZali juzni Vijetnamci, bukvalno je to $to nosi u naslovu.
Ceo zid posvecen je fotografijama koje prikazuju strasne americke masakre u Maji Laju
(Son Maji) 1968. godine, i Bin Dongu 1970. godine. Americki avioni bacili su skoro osam
miliona tona bombi, i rasprsili sedamdeset 1 pet miliona litara hemijskog oruzja na sela,
pirincana polja i Sume Vijetnama. Sprave za mucenje u takozvanim tigrovim kavezima
jasno govore i o zlo¢inima juznih Vijetnamaca. Primecujem da su fotografije unakazenih
lica, zrtava fosfornih bombi, i zapaljenih tela, Zrtava napalma, ¢esto uvecani snimci preuze-
deformisanih fetusa rasporedenih u nekoliko tegli. Oni su posledica americkih hemijskih
otrova upotrebljenih za vreme rata, piSe na ploci ispod njih. I ljudi i priroda ove zemlje jo§
uvek se oporavljaju od njih. Polovina Suma uniStena je za vreme rata. Vijetnamci su sada
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u proseku nekoliko centimetara kraci nego $to su bili pre rata. Ali oni imaju izuzetnu spo-
sobnost da oproste i1 zaborave. Posle normalizovanja odnosa sa Kinom 1991. godine, sav
materijal koji se odnosio na kineska nedela bio je uklonjen. Da li ¢e se to isto desiti i sa
prikazom americkih zlo¢ina kada se kona¢no ukloni embargo?

Ispred muzeja nalazi se prodavnica suvenira iz ratnog vremena. Nadrealisticki postavljeni
jedan pored drugog, zajedno ¢ine ironi¢an komentar na rat. Posle svih uzasa rata, evo radn-
je koja prodaje caure, kompase, Cuture, manjerke, Slemove americkih vojnika, bas tu ispred
Muzeja ratnih zlo¢ina. Ratni suveniri su naroc€ito popularni medu evropskim i japanskim
turistima, posebno benzinski zipo-upaljaci, koji imaju ugravirane licne poruke poginulih
1 zarobljenih americkih vojnika o ljubavi i ratu, ¢esto u stihu, tuzne i gorke. Bolne ,,us-
pomene” iz Vijetnama koje zavrSavaju na polici u Osaki ili Kelnu, ne znace vise nista.

COLOM

Sto se suvenira iz Vijetnama ti¢e, nisu svi iz rata. U drzavnoj radionici za proizvodnju
predmeta od laka, prvoj u kojoj vidim radnike u uniformama, moze se kupiti najjeftiniji
lak u celoj Jugoistocnoj Aziji. Tu nema cenjkanja. Sajgonska pijaca Ben Tan, nekad glavna
zeleznicka stanica, najveca od tridesetak gradskih pijaca, puna uvezenih elektronskih i
drugih proizvoda, jeftinija je od sli¢nih pijaca u Bangkoku ili Singapuru. U radnjama ulice
Don Koi, bivSe Tu Du ulice, ozloglaSene po prostituciji, mogu se naci fini stari satovi
bivse burzoazije. Tu su veoma ukusni i ne tako skupi predmeti napravljeni od kornjacinog
oklopa, ¢esljevi, narukvice, $nale za kosu i ru¢ne tasne, koje je zabranjeno uneti u Ameriku,
upozorava me prodavacica. Dugo odseceni od sveta, ziveci sa fiksnim cenama koje odrzava
komunisticka vlast, Vijetnamci su naizgled izgubili strast za cenjkanjem, neuobicajen
nedostatak na Dalekom istoku.

U izludelim sokacima Coloma, stare kineske &etvrti, cenjkanje i dalje cveta. Sverocana
roba iz KambodZe, kontraband-cigarete, stare automobilske gume stoje naslagane na
plo¢niku. Jedan stari Kinez sedi na visokoj stolici 1 bez izraza na licu stoi¢ki posmatra
haos oko sebe. Siklo-vozaci leze u hladovini. Na sredini ulice decak sedi na niskoj stolici,
¢vrsto stegnut medu ocevim kolenima, dok ga brica, koji kle¢i pored njega, $iSa a motocikli
zuje oko njih. U Colomu se nalazi i stari taoisti¢ki hram posvecen kultu ,,Nebeske gospe”,
kako je Bin naziva, ili Tijen Hau, legendarne boginje mora. Ona je Kineze u XVI veku
prevela preko opasnih voda, brodom, ovde na obe obale. Kinezi u Vijetnamu veruju da je
ona njihov spasitelj i zastitnik svih ribara i brodara. Veruju isto tako da se ona svake veceri
vraca u hram, gde joj je prostrt leZaj koji je uvek spremno ¢eka, zajedno sa mreZom protiv
komaraca i malo komodom na koju su poloZeni srebrno ogledalo i ¢esalj. Ceo hram miriSe
na ogromne spirale od mirisnih Stapica, koje vise sa tavanice 1 bacaju teske senke po podu.
Bin drzi slovo o Kinezima u Vijetnamu. Njima, po tradiciji, kaZe, nije bilo dopuSteno da
udu u vojsku ili vladu. Dopusteno im je da se bave trgovinom i biznisom. Oni idu u $kolu
samo Cetiri godine, obavestava nas dalje Bin, i posle toga odmah pocinju da se bave trgo-
vinom, uvek u okviru porodice. ,,Svi oni imaju para, mnogo para”, tvrdi, ,,ali njihove kuce
izgledaju sirotinjski”. One stvarno izgledaju sirotinjski, slazem se, verovatno zato $to to
jesu, 1 pri tome mislim na ono §to su mi govorili moji prijatelji, Janto, Kinez iz Indonezije,
1 Sirat, Kineskinja iz Tajlanda, koji sada oboje Zive u Americi. Govorili su mi o tome kako
Kinezi rasuti po Aziji imaju mnogo sli¢nosti sa Jevrejima u dijaspori, ne samo kao nosioci
dveju najstarijih kultura, nego i zato $to su vekovima bili izloZeni progonu i predrasudama,
1 tretirani kao azijski Jevreji.
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DANI NA DELTI

»Nema puteva”, kaze Bin. Zelim da idem na morsku obalu i na deltu Mekonga, ali to je
udaljeno po Sezdeset kilometara od grada, i u razli¢itim je pravcima. Ono Sto Bin hoce da
kaZe jeste da ta dva regiona nisu povezana putevima i da nema Sanse da stranci idu iz Sa-
jgona putevima kojima oni Zele. Jo§ uvek je potrebna dozvola da se napusti grad. Idemo na
jugozapad, do plodne delte Mekonga. Delta je masa recnih nanosa koji su se stotinama go-
dina tu akumulirali, plodna ravnica ispresecana kanalima. Tu se Mekong sa tri velika kraka
uliva u Juzno kinesko more. Zbog bogate Zetve pirinca, Delta je jedan od najnaprednijih
krajeva Vijetnama. NaSa tojota je skoro jedini automobil na putu. Sada je prilika da se vidi
zemlja volovskih kola, zemlja sa kao Zad zelenim tepisima pirin¢anih spokojstva. Stizemo
do malog poljoprivrednog grada Mi To, Sto znaci ,,Lepa gospoda”. Na obali iznajmljujemo
camac. Bez ikakvog objasnjenja Bin nas upoznaje sa novim, lokalnim vodi¢em, devojkom
po imenu Ton. Bin mase sa obale zajedno sa gomilom decaka, koji sa oduSevljenjem prate
svaki nas pokret. Ovde su stranci prava atrakcija. Rukujem se sa Ton i penjem se na nas
brod, veliku plavu dzunku, na koju bi se lako moglo smestiti bar trideset ljudi. Nas troje
1 kapetan zaplovljavamo kroz reku Ku Long — reku Devet zmajeva — jednu od ogranaka
Mekonga. Ovde se susrecem sa Mekongom u njegovoj poslednjoj inkarnaciji, pre nego $to
se njegove ispruzene ruke spoje sa morem. Svi brodovi su obojeni u svetloplavo i svi imaju
o€i. I na§ ima dva oka naslikana na pramcu. ,,Da uplasi krokodile”, kaZze nam Ton. U blizini
je veliki feri za Bentre. Feri 1 cela scena izgledaju mi nekako poznati. Ton pokazuje na feri i
pita da li sam gledala novi film ,, L ‘amant” (Ljubavnik), po romanu Margaret Diras. Kazem
da jesam i1 da mi se veoma dopada. ,,Sve je snimano ovde”, dodaje ona sa ponosom, ,,ali,
pogledaj feri. Ne izgleda tako propao kao §to su ga prikazali na filmu.” I nehotice, pratim
put junakinje romana Margaret Diras, ali unazad. Prvo sam videla stari francuski Licej u
Sajgonu, u koji je otisla posto je napustila maj¢inu ku¢u ovde, na drugoj obali i presla reku,
videvsi prvi put na feriju svog buducéeg ljubavnika, imuénog Kineza. Prelazak preko reke i
druge scene na Delti iz ovog sjajnog filma su nezaboravni, ali ih stvarnost nadmasuje. Ton
odobrava nacin na koji je Delta snimljena, ali ne odobrava odnos izmedu mlade heroine i
njenog bogatog, kineskog ljubavnika. ,,Zasto?”, pitam je. Ton ima divan prsten od zada. To
joj je od bake, koja je kineskog porekla, ali kao i drugi Vijetnamci koje sam srela, ni ona ne
voli Kineze. ,,Oni dolaze iz Tajvana, iz Singapura, stari bogati Kinezi i traze lepe devojke
da ih povedu sa sobom”, objasnjava. ,,Ne volim njihov nacin Zivota”, zakljucuje bez daljeg
objasnjenja.

Plovimo za Toji Son — ,,Ostrvo miroljubive planine”. Ton, na moju molbu, zapisuje
prevode ovih romanti¢nih imena u moju sves¢icu, veoma urednim rukopisom. Na ostrvu
doruckujemo sveze voce — mango i najslade male banane koje sam ikada jela. Okruzni smo
crvenkastim cvetovima hibiskusa pod jarkim plavim nebom tropa. Plodovi zelenog manga
1 bodljikavog durijana preteci vise iznad nasSih glava dok se Setamo uzanim stazama na adi
u Delti, toga majskog popodneva. Cvetovi na drvecu, miris plodnog debelog mulja Delte,
¢ak 1 meka, vlazna vru¢ina na mene deluje magicno. Tada sam ¢ula pricu zasto se veruje da
durijan ima o¢i.

Posecujemo kuc¢u u zaseoku. U kuhinji kuvaju pastu od durijana. Sredovecna Zena, sa
kosom zagladenom u pundu, pokazuje put do trpezarije, koja ima Cetiri okrugla stola za
velike porodicne proslave; tu su dva kuéna svetiliSta ukraSena zlatnim kineskim slovima
na plavom papiru, jarkoplave i crvene religiozne slike, komadi izrezbarenog, kineskog
namestaja. Prostorija je skromna, ali prostrana i uredna. Pitam Ton da li nas je dovela ovde
zato S$to je to verovatno najbogatija kuca u zaseoku, mesto za prikazivanje. Ona tvrdi da
nije, da je ku¢a prose¢na. Domacica nas ostavlja nakratko 1 vraca se sa ibrikom caja koji
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drzi u kori kokosa, da bi se odrzala toplota. Upoznajem njenog unuka, de¢aka od oko sedam
godina 1 njenu majku, dostojanstvenu stariju Zenu koja nas graciozno posluzuje ¢ajem i za-
tim seda za sto sa nama. Seoska luda gleda iz baSte, kroz otvorena vrata i kao da pokuSava
da mi nesto kaze dok pijuckam miri§ljavi jasminov ¢aj. Smesi se prijateljski. PoSto smo
napustili kucu, prati nas donekle uzanim puteljcima i, pre nego $to smo stigli do drvenog
mosti¢a, daje mi grancicu hibiskusa koju je sve vreme drZao u ruci.

Ton ume lepo da pri¢a. Nosi Sarmantan SeSir od trske 1 smesi se prijateljski. Nakon
samo nekoliko ¢asova zajedno, manje je rezervisana nego Bin. Ima devetnaest godina i ve¢
govori ruski, francuski i1 engleski. Kao dobar dak bila je poslata u Rusiju da nauci jezik.
Njen francuski je bolji nego engleski, kaZe. Impresionirana sam, a ona se stalno izvinjava
za svoj engleski, koji je veoma dobar, bolji od Binovog. Bolji je od engleskog mnogih taj-
landskih prijatelja koji su zavrsili Skole u Americi. Kaze mi da se njen otac borio na strani
Amerikanaca 1 da ona i njena sestra vezbaju engleski sa njim, kod kuce. U 8koli se ne uci.
U Mi Tou nema stranca sa kojima bi mogla da govori engleski. Moli me da joj poSaljemo
razglednicu iz Njujorka. Postavlja razna pitanja, ali najviSe prica o Vijetnamu. ,,Sada ima
mnogo vise posetilaca iz Francuske. Otkako su prikazani filmovi kao §to su ‘Ljubavnik’ i
‘Indokina’, ceo svet je mogao da vidi kao je Vijetnam stvarno lep”, kaze. Kao i drugi ljudi
koje sam ovde srela, a mozda i viSe, ponosna je na svoju zemlju. ,,U Rusiji”, kaze, mrsteci
se, ,,pitali su me da li ima bioskopa u Sajgonu. Pomislite. Videli ste i sami, u Sajgonu ima
sve.” Medutim, ona ne moZe da napusti Mi To, kaze obarajuci pogled. Nikada nije bila u
Sajgonu. Verovatno zbog nepodobne proslosti oca, zaklju¢ujem.

Ponovo mi pokazuje feri koji se gubi u izmaglici od mekog, toplog vazduha i tajanst-
venog, ljubicastog zalaska sunca nad Deltom. Dok ga pratimo pogledom do druge obale
1 mislimo na junakinju romana Margaret Diras, Ton srkuce crveni sok od Secerne trske,
zaklonjena konusnim $eSirom, na plavoj dzunki sa velikim ofima na pramcu, noSenoj niz-
vodno prema Mi Tou.

BUDA SE VRATIO U VIJETNAM

Slede¢eg dana sam probala specijalitet regiona — ribu iz mulja. To je velika riba iz reke
Mekong, koja se priprema u cediljci preko koje se preliva vrelo ulje sve dok koza ne post-
ane tvrda i hrskava, a meso ostane so¢no. Riba se sluzi na vrsti drvenog raznja u cudnom
vertikalnom poloZaju, sa jednom stranom okrenutom tako da vas jedan riblji profil i oko
stalno posmatraju. Sa strane je zdela sa najfinijim aromati¢nim travama, listovima sveze
zelene salate 1 malim, ohladenim i veoma tankim palac¢inkama pripravljenim od parenog
pirincanog brasna. Ispod ribe, koja kao da lebdi u vazduhu, nalazi se nekoliko malih po-
suda, sa meni nepoznatim sosovima. Dva kelnera su prisla da nam pokazu kako se jede
ovaj specijalitet. Veoma spretno su odsekli komadice ribe i umotali ih u palacinku 1 listi¢
zelene salate, 1 sve to zacinili mirisnim travama i gustim crvenkastim sosom, i servirali u
tanjir ispred mene. Oprezno sam probala taj smotuljak raznih ukusa i shvatila svu suptil-
nost vijetnamske hrane. Hladno i toplo, meko i hrskavo aromati¢no-blago i slatkasto-ljuto,
spojilo se u jedinstven kulinarski ugodaj koji se topio u mojim ustima. Probala sam da
sklopim ovaj kaleidoskop ukusa u jednu malu paladinku, najgracioznije Sto sam mogla,
ali bez uspeha. Kelner koji je stajao sa strane diskretno me je posmatrao. Odmabh je priSao
1 uz ljubazan osmeh nastavio sa pripremanjem ukusnih smotuljaka. Bin ukazuje na goste
restorana. Sredovecna zena koja glasno prica sa dva krupna Korejca, ¢uvena je vijetnamska
filmska zvezda.

Po odlasku iz Mi Toa, idemo u budisti¢ku pagodu u dzungli. Ulazak u hram deluje
evropski. Podigli su ga Francuzi 1856. godine. Pagoda izgleda napuStena, basta zaras-

ars 96



la, ali se iz senke hrama pojavljuje budisticki sveStenik u braonkastoj togi 1 poziva nas
da udemo. Vidno je razocaran Sto nismo Francuzi. Stalno nas ocajno pita: ,, Parle vu”.
Zale se da se sve raspada. ,Nikad nema para za popravku hrama.” Dok ga pratimo kroz
senovite hodnike do oltara, on okrece skriveni prekidac i zlatni lik Bude se pojavljuje,
osvetljen uZasnim neonskim svetlom. Nesre¢ni prodor modernog vremena u dzunglu.
Palim Stapi¢e i dajem ponude u novcu. Jedan feminizirani, neobi¢no ugladen svestenik
pojavljuje se iz mraka iza oltara 1 pocinje razgovor na tecnom engleskom. On je kuvar u
hramu i vodi nas da nam pokaZe manastirsku kuhinju. Tu upoznajem dva druga svestenika
1 dve starije zene. Svestenik-kuvar po imenu Kju, ujedno je i prevodilac. Svi su veoma
srdacni 1 postavljaju uobicajena pitanja, odakle sam, da li sam prvi put u Vijetnamu, kako
mi se dopada. Posmatraju me sa velikom, skoro de¢ijom radoznalo$¢u dok razgovaram sa
Kjuom i pijuckam ¢aj koji mi je ljubazno ponudio. Kju je u prethodnom, svetovnom Zivotu
boravio u Americi. Godinama je radio kao kuvar u San Francisku. Tu je naucio engleski.
Neobiéno je otvoren kada pri¢a o sebi. Ljudi iz Ho Si Mina, uklju¢ujuéi i Bina, rezervisani
su 1 oprezni u poredenju sa Ton, Kjuom i ovim svestenim licima i drugim ljudima koje sam
sretala u unutraS$njosti Vijetnama. Vijetnamska vlast gleda na sveStena lica, posebno na
budisticke kaludere, kao na potencijalni izazov svome autoritetu, ali, i pod vlas¢u komu-
nista oni i dalje imaju ogroman uticaj. Pre nekoliko dana, maja 1993. godine, jedan Covek
je usao u pagodu Lin Mu, u starom gradu Hue, zapalio se i1 izgoreo. Kju govori o tome
sa senkom duboke zabrinutosti koja mu prelazi preko okruglog, veselog lica. Priseca se
slicnog protesnog samoubistva budistickog svestenika u Sajgonu, davne 1963. godine, koji
je podstakao talas velikih nemira u celoj zemlji. Sliku tog kaludera video je ceo svet. Ova
skoras$nja vatrena smrt ubrzala je proces hapSenja drugih svestenika iz Hue i izazvala talas
antidrzavnih demonstracija. Zao mi je §to moram da podem. Binu se Zuri. Ispred pagode,
desetak devojcica iz obliznjeg sela veselo se kikocu dok vuku drvena kolica posljuncanom
stazom u senovitom vrtu. Slikamo ih. Vrlo su uzbudene zbog slikanja i zauzvrat ho¢e da me
stave na kolica i po¢asno odvuku do automobila. Zajedno se smejemo dok me vuku. Masu
mi dok naSa kola odlaze prasnjavim putem.

Vazna karakteristika ovoga regiona su razlicite religije, od budizma, hri§¢anstva i bra-
manizma, do opskurnijih sekti kao $to su Hoa Hoa i Trin Du Cu Si, vere koje mesaju
hridé¢anstvo sa budizmom. Cetrdeset posto Vijetnamaca su budisti. Najzanimljivija od svih
jeste Cao Dai, jedinstvena vijetnamska religija koja je osnovana dvadesetih godina ovog
veka. To je neobi¢na meSavina budizma, taoizma i hri§¢anstva. Oko tri miliona ljudi u Vi-
jetnamu poseéuje u toku dana &etiri rasko$ne ceremonije Cao Dai, od kojih svaka traje po
90 minuta, a po¢inju u Sest i deset ujutro, i u Sest i deset uveée. Bez obzira na to da li su Cao
Dai ili budisti, ve¢ina Vijetnamaca veruje u kult predaka. Dok putujemo kroz unutrasnjost,
Bin nam pokazuje nadgrobne spomenike podignute blizu kuca. Ovi seoski grobovi li¢e na
male dvorce od peska, zapisujem u notes. Bin objas$njava da ukuc¢ani svaki dan, bez izuzet-
ka, prinose svojim precima ponude u hrani, pi¢u i mirisnim Stapi¢ima, i da svake godine
proslavljaju godisnjice njihove smrti. ,,Mi Zivimo sa nasim mrtvima”, kaze Bin. ,,Mi smo
u miru sa njima.”

Sam Vijetnam pak nije uvek vodio racuna o duhovima proslosti. Dok se oporavljao od
pustosenja rata, zanemario Je kulturne relikte svoje bogate proslosti. Ostaci c1v1hzacge
Cama su narodito zapusteni. Sto je jo§ preteklo od starosedelaca Vijetnama, Cama, sada
uglavnom Zivi na visoravnima u srednjem delu zemlje i u selima rasutim po priobalnim
ravnicama provincije Nin Tuan. Na Trang je vazno srediSte ove nepravedno zaboravljene
kulture, koja je cvetala na podrucju danaSnjeg Vijetnama od sedmog do sedamnaestog veka.
Cami su po veri bramani i muslimani, imaju nesto tamniju kozu od Vijetnamaca, i govore
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druk¢ijim jezikom. To su, izgleda, bili dovoljni uslovi za njihovo uniStenje. Vijetnamci su
poubijali starosedeoce Came, kao §to su Amerikanci likvidirali Indijance. U centralnom
Vijetnamu mogu se jo§ naci tragovi njihove nekad moc¢ne kraljevine. Kompleks Ponangar
Cam i petnaest ¢am-kula u Maji Sonu govore o njihovoj velikoj proslosti. Vijetnam se jo$
nije pomirio sa duhovima Cama. Neki Vijetnamci, sa kojima sam razgovarala o Camima,
veruju da je to jedan od razloga §to je Vijetnam imao rdavu karmu u proslosti, ali danas, kao
da su svi mrtvi Vijetnama spremni da se pomire sa Zivima.

To je stoga Sto se Buda vratio u Vijetnam 1993. godine. To je ono u Sta deca zmaja,
vijetnamski narod, veruju. Njihova se Pue tra ve, dobra sreca, dobra buduc¢nost, ponovo
smesi. Ona ¢e im, posle tolikih patnji, doneti blagostanje. ,,Vijetnamci”, piSe Dzejms Ka-
meron, ,,.bez obzira na svu ljupkost i [...] nenametljivu takti¢nost u ponasanju, spadaju
medu najzilavije i najnepredvidljivije ljude na svetu. Cinjenica je da kada se neko nade
okruZen svim tim Sarmom, tom skoro neodoljivom prilagodljivos¢u njihovog karaktera,
moze lako da previdi, u sustini, ¢elicnu stranu njihove prirode.” Danas se ¢eli¢na strana
njihove prirode ogleda u spremnosti da postanu novi ,,zmaj” medu drugim ekonomskim
zmajevima pacifickog kruga. Za to su, kao rasni konji koji samo ¢ekaju na znak da po¢nu
trku, spremne stotine i hiljade uctivih, Sarmantnih, dobro obrazovanih i ambicioznih mladih
Vijetnamaca, koji revnosno usavrSavaju svoje znanje engleskog i mnogih drugih jezika.
Takvu usredsredenu ambiciju nisam srela nigde druge u Indokini. Februara 1994. godine,
americki embargo je napokon dignut. Vijetnam je na to bio odavno spreman. Cela zemlja
se budi. Gradovi cvetaju. Hanoj, do nedavno uspavana prestonica, poznata po svojim el-
egantnim, ¢ilibarskim ku¢ama kolonijalnog stila, utkanim oko tri jezera i kanala sa vodom,
gde je nenametljiva elegancija ulica bila podvucena gustom tiSinom, takode se budi. On
sada trampi svoj staromodni Sarm za progres. U rano prole¢e 1994. godine videla sam da
je, uprkos naporu vlasti da zaStiti stare zuckaste vile podignute u francuskom kolonijal-
nom stilu koje krase tri glavne ulice Hanoja, jedna ve¢ nestala iz ulice Trang Huang Dao.
Parcela je bila spremna za viSespratnu poslovnu zgradu. Nove zgrade se podizu brzinom
koju niko ne moze da kontroliSe. Kuan Naum, glavna ulica i vazna raskrsnica u Hanoju,
ve¢ je preplavljena velikim reklamnim panoima koji vriste ,,Soni”, ,,Kodak”, ,,Sanio”. Ha-
nojski decaci — ¢istaci cipela ne sale¢u vise samo retke strance. I Vijetnamci sada nose
cipele. Slike promena se mogu naci svuda. U Vijetnamu, koji se pomalja iz posleratne hi-
bernacije, turizam je jo$ uvek u povoju, ali ne zadugo, jer i za to Vijetnam ima sve uslove.
Na devicanskoj morskoj obali, jednoj od najlepsih u Aziji, pocela su da nicu letovalista,
koja ¢e uskoro postati mondenska mesta za svetske putnike. Zaliv Halong, pet sati voznje
severno od Hanoja — prirodno ¢udo postavljeno naspram najplavljih voda koje se mogu za-
misliti — Vijetnamski je ekvivalent americkom Grend Kenjonu, ali sa dodatkom orijentalne
misterije. Halong znaci ,,tamo gde se zmaj spusta u vodu”, i stare legende o zalivu obiluju
zmajevima, devicama i ribarima. Blizu obale nalazi se i ostrvo Pesama, jedno od oko 3 000
ostrva u zalivu gde se kameni pilastri dizu visoko iznad mora i gde su, pre mnogo stotina
godina, pesnici meditiraju¢i provodili dane. Tom ¢arobnom mestu, sjajno prikazanom u
filmu ,,Indokina”, sudeno je da postane vazno turisticko odrediste. To se odnosi 1 na bivSu
carsku prestonicu Hue, podignutu u XVII veku. U njoj je glavna atrakcija carski grad iz
ranog XIX veka, graden po ugledu na pekinski Zabranjen grad. ,,Izuzetno putovanje od Ho
Si Mina do Sangaja”, petnaestodnevno putovanje koje ukljuéuje zaustavljanje u Na Trangu,
Da Nangu, zalivu Halog, na palubi visokomfornog broda ,,Zvezda Kaledonije”, nije san
nego oglas koji ¢itam u Njujork tajmsu, za put koji po€inje 15. juna 1994. godine. Dani
infamancije 1 hibernacije su prosli. Drago mi je $to sam imala retku priliku da apsorbujem
Vijetnam na raskrs¢u, pre nego $to mu ,,progres” naplati svoju putarinu. Dani blagostanja
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su pred vratima. SvetiliSte trziSne ekonomije u Bak Ninu verovatno postaje sve popularnije.
Kreditne karte brzaju u Vijetnam da uhvate deo novog trzista. ,,Dobrodosli u svet ‘vize’”,
vice ogromna reklamna tabla, sa slikom mlade Vijetnamke koja se smesi ispod konusnog
Sedira od trske, nedavno postavljene u Ho Si Minu. Motocikli koji prolaze ispod reklame
izgledaju siéu$ni kao mravi. Sta ée, na duge staze, buduénost doneti tom najzagonetnijem
i najsarmantnijem narodu, ne zna niko. Sto se mene ti¢e, samo treba da zatvorim o¢i i
pomislim na prvi dan u Sajgonu, kada sam medu oronulim, pozutelim fasadama ugledala
sliku koja je ostro odskakala od haosa sivkasto-oker okoline — dve devojke u ao dai odeci,
sa konusnim SeSirima i dugim belim rukavicama, kako voze bicikle, dok su njihove duge
sneznobele tunike i sjajne, modre kose nemarno leprSale na jutarnjem povetarcu, ili na Ton

na brodu za Mi To, 1 da znam da se Buda vratio u Vijetnam.
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Odlomak iz romana Kralj svile

XVIII

Po povratku u Bangkok, otiSao sam u Nacionalni muzej da prou¢im malu zbirku stare
svile. Pomamno sam trazio komade stare svile po bangkoSkim antikvarnicama. Otkad sam
prvi put doSao u Bangkok, poceo sam da tu i tamo kupujem svilu. Alj, to nije bilo ozbiljno.
Bio sam kompulzivni kolekcionar svega §to bi me privuklo. Sada sam poceo da ozbiljno
skupljam primerke lokalne svile.

Jednom prilikom sam vecerao sa Dzejmsom Skotom, trgovackim ataSeom pri americkoj
ambasadi. Rekao sam mu Sta sam video na severoistoku. Izgledao je zainteresovan. Po-
sle veCere sam pozvao njega i celo drustvo u Orijental na pi¢e 1 da im pokazem moju
malu kolekciju svile. Skot je usput nabacio kako bi neko mogao da uradi nesto u vezi sa
proizvodnjm svile u Tajlandu. Polako je ispijao martini:

“Sluzio sam u Siriji”, rekao je, vade¢i maslinku iz caSe. Pogledao me u o¢i i nastavio:

“Video sam kako se tamo razvila aktivna trgovina svilenim brokatom, koji je, kao 1
tajlandska svila, bio slabo cenjen tradicionalni zanat. Mozda se u tim Zutim jajascima, koje
si video u Isanu, krije bogatstvo”, nasmejao se zabavljen sopstvenim re¢ima.

I drugi gosti su se nasmejali ideji o industriji svile. I ja sam morao da se nasmejem svojoj
ideji da osnujem industriju tajlandske svile. Ve¢ sam prevrsio Cetrdesetu i nisam znao nista
o proizvodnji svile. Jo§ sam manje znao o poslovnoj strani takvog, ili bili kojeg sli¢nog,
poduhvata. Umetnost tkanja svile bila je u ovoj zemlji teSko bolesna, skoro na samrti. Tkaci
su bili prava retkost, a i gde da ih nadem? Nisam govorio ni njihov jezik. Okolnosti mi
nisu iSle u prilog. Ali, seme je bilo zasejano u meni. Imalo je naradZzasti sjaj koji se mogao
pretvoriti u zlato.

Koni mi je pomogla. Znala je sve i svakoga u Bagkoku. Rekla mi je da u gradu po-
stoji jedna ¢udna enklava tkada. Ziveli su u sirotinjskom kraju zvanom Bangkrua. Nisam
mogao ni da pomislim da ¢u jednog dana ziveti preko puta klonga, pored njih. Pronasao
sam nekoliko muslimanskih porodica tkaca koje su se drzale zajedno zahvaljujuci svojoj
manjinskoj religiji, Ziveéi u zemlji koja je devedeset pet posto budisticka. Ziveli su u prena-
trpanim kucama 1 bili svesni da se bave zanatom koji izumire. Bili su vrlo skpeti¢ni u vezi
s mojom radoznalo$¢u, ali su, kao i ve¢ina Tajlandana, bili ljubazni. Pitao sam ih da li za
mene mogu da istkaju dugacke komade svile. Do tada su svilu tkali u duZini od oko metar i
po, za zZenske saronge 1 pakome za musSkarce. Mene su shvatali kao ekscentri¢nog faranga,
stranca, ali je jedan od njih, Ahmet, koji je radio honorarno kao vodoinstalater, bio dovoljno
zainteresovan da istka nekoliko dugackih komada u raznim, priguS$enim, zasi¢enim, tipicno
sijamskim, bojama. Boje su uglavnom bile biljnog porekla i bledele su od pranja.

“Najskupocenija svila se veoma retko, ili uopste ne pere”, reCe mi Ahmet.

On i njegova porodica su mi tada, sve u svemu, istkali oko sto metara svile. On je bio
moj prvi tkaé¢. To je bio pravi poc¢etak jedne industrije koja ¢e uskoro da zaposljava dvade-
set hiljada tkaca.
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XIX

Pitate me o nasem prvom susretu? Kako bih mogla da ga zaboravim. Dzim Tompson
se pojavio u mojoj njujorskoj kancelariji s koferom punim svile. Bila sam tada urednik
“Voga”. Bivsiurednik “Vaniti Fera”, Frenk Krauninsild, ga je poslao kod mene. Oni su se
dru’ili tridesetih godina u Njujorku. Frenk mi je bio dobar prijatelj i imala sam poverenja
u njegov ukus. Nazvao me je i rekao:

“Edna, draga, ucini mi uslugu. Tu je jedan moj prijatelj od pre rata. On ima nesto da ti
pokaze Sto moze strasno da ti se dopadne.”

1o me je zainteresovalo.

Nije proslo mnogo vremena dok je DZim zakucao na moja vrata. Nosio je ogromni kozni
kofer. Izgledao je kao da nosi sve sto poseduje. Upitala sam ga da li namerava da se useli
kod mene. Ne odgovarajuci na moje pitanje, otvorio je kofer i prebacio naramak svile iz
Bangkrua preko mog pisaceg stola. Imao je smisla za teatralnost. Onda, tacno se sec¢am,
onda je posegao za necim Sto mu je bilo u dZepu od kosulje i izvadio nesto sto je lic¢ilo na
papucicu od dijamanata. Nisam mogla jasno da razaznam jer ju je stisnuo u Saci. Pitala
sam ga Sta mu je to — odgovrio je: “Ah, nista, moja amajlija.”

“Mogu li da je vidim? Izgleda kao nesto veoma dragoceno?”

“Jeste”, rece Dzim, “ali, ako Vam je pokazem, izgubice svoju moc¢. Molim Vas da ovo ne
shvatite licno — jednostavno je nikome ne pokazujem.”

Sec¢am se toga, jer me je zaintrigiralo kao i sve drugo u vezi sa DZimom. Oko njega je
uvek bio neki oreol misterije. On je bio nalik na njegovu svilu — mek a postojan. Ugladeno
Jje govorio, a ¢vrsto se drzao svoga. Sta da Vam kazem o svili? Bila sam potpuno ocarana
njenim sjajem, izuzetnim bojama i mistikom. Tokom moje karijere modnog urednika videla
sam mnoge lepe stvari, ali je nemoguce recima opisati boje Dzimove svile — prelivale su se
od ruzicastog do zelenog i od zelenog do ljubicastog, zavisno od svetla.

“Ovo je pravo otkrice!” rekla sam Dzimu bez mnogo oklevanja. Znala sam vrlo dobro
o cemu govorim.

“Ostavite ove komade nekoliko nedelja kod mene. Hocu da ih pokazujem okolo™”, do-
dala sam. Nije rekao ni rec, ali sam primetila da je bio vrlo uzbuden. Stisnuo mi je ruku.
Njegova je bila oznojena, mokra. Jos jednom sam bacila pogled na hrpu svile, udaljila se
korak i pozvala sekretaricu:

“Niko danas ne sme da ode iz kancelarije pre nego sto vidi ovaj velicanstveni novi ma-
terijal!”

Zatim sam ubedila Valentinu, koja je tada bila vrlo popularna modna kreatorka, da kupi
Jjednu rolnu svile i da kreira haljinu. Slikali smo je za sledeci broj “Voga” u njenoj kreaciji
od tajlandske svile. Navela sam Tompsonovo ime kao izvor. Po “Vogu”, tajlandska svila
je ve¢ bila u modi.
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XX

Koliko god teatralna bila reakcija Edne Cejs, ma koliko je velelepna i dobrodosla bila
njena vera u jedinstvenu lepotu tajlandske svile, ipak to nije bilo isto $to i poceti njenu
proizvodnju. To je bio samo spektakularan ¢in koji je potvrdio moguénost njenog plasmana
na strano trziSte. Ali, kada sam se vratio u Bangkok, razlika izmedu njene elegantne kan-
celarije u Njujorku 1 primitivnih tka¢nica mojih novih poznanika iz Bangkrua, izgledala
mi je nepremostiva. Ni moj ogromni entuzijazam, ni odusevljenje modnih urednika nisu
mogli da umanje probleme s kojima sam morao da se suo¢im, ukoliko sam ozbiljno hteo da
razvijem proizvodnju svile. To je bilo pred kraj 1947. godine.

Citav posao sam pokrenuo iz svoje sobe u Orijentalu. Otidao bih na hotelsku recepciju
s komadima svile, obeSenim kao marame oko vrata, i tako stajao ili Setao sve dok se neka
dobra dusa ne bi smilovala na mene i zapitala me $ta tu radim sa svom tom svilom. Pokusao
sam da zainteresujem 1 moje lokalne prijatelje. Skoro svako bi se oduSevio svilom, te sam
uspevao da dobijem dosta postojan broj narudzbina za Sa¢icu mojih tkaca.

Otprilike u to vreme kroz Bangkok je proputovao moj prijatelj DZordz Beri, uspeSan
poslovni covek iz Kalifornije, i on je, kao i ja, imao sklonosti ka avanturizmu. Nagovorio
me je da osnujem kompaniju i da mu prodam deo deonica. Odlucio sam se da rizikujem i,
1948., otrilike godinu dana posto sam imao onaj, skoro misti¢an dozivljaj u Isanu, 1 poceo
ozbiljnije da se interesujem za proizvodnju svile, osnovao sam Tajlandsku kompaniju svile.

ars 102



XXI

Osecao sam se kao misionar, ali s vidljivim 1 opipljivim rezultatom. Do para mi nije bilo
mnogo stalo. Nikad nisam mario za novac. Prodao sam skoro sve svoje deonice. Moj uspeh
nije bio u profitu moje kompanije, ve¢ u suparni¢kim kompanijama koje su pocele da nicu
po celom Bangkoku kao pecurke posle kise.

Uspeo sam da ozivim zamrlu vestinu.

Redovno sam posecivao moje tkace i stalno proveravao kvalitet materijala koji su
proizvodili. NajviSe sam uzivao u tome da isprobavam nove kombinacije boja. U tome su
me mnogo inspirisali Bakstovi baletski kostimi kojima sam se divio od mladosti. Radio
sam s vretenima obojene svilene niti kao $to slikar koristi paletu. Probao bih jednu kombi-
naciju, pa drugu, sve dok mi nesto ne bi reklo da je to ona prava. Instinkt bi me retko kada
izneverio.

Ubedio sam moje tkace da predu na brzi i efikasniji nacin tkanja i nabavio im razboje
koji su radili na nozno pedalo. Neki od mojih muslimanskih tkaca su postali tako imuéni da
su poceli da nose fesove. Fes je bio redak prizor pre nego Sta sam doSao u Bangkrua. Fes je
znacio da su bili u Meki. Bilo je to daleko 1 skupo hodocasce, ali sada su mogli da ga plate.

Delio sam s tkac¢ima verovanje da je ispiranje svilenog konca u mastiljavoj, smrdljivoj
vodi klonga odgovorno za onu tajnu formulu koja je mojoj svili davala poseban sjaj. Mozda
je to, kad pogledam unazad, bila i formula mog zivota.

Uvek sam prezirao ideju o fabrickoj produkeiji, koju su mi mnogi prijatelji sugerisali
kao mnogo efikasniju od moje domace radinosti. Odbio sam sve takve predloge. A nije
uvek bilo lako. Moji suparnici su poceli da smanjuju troSkove svoje proizvodnje tako Sto
bi u svilu dodavali sintetic¢ki konac. I crvena Kina i Indija su pocele da proizvode nesto Sto
su zvali ‘tajlandska svila’, koja je bilo inferiornijeg kvaliteta.

Uprkos svim teSkocama, drzao sam se svog visokog standarda i starinskog nacina
proizvodnje. UZivao sam u mojim jutarnjim posetama naselju Bangkrua. Voleo sam da
¢amcem prelazim kanal, klong, i da hodam po uskim mosti¢ima od dasaka od kuc¢e do kuce
dok su mi usput, sleva i zdesna, dovikivali pozdrave. Ova atmosfera, skoro nalik seoskoj,
ostala je na ¢udan nacin netaknuta naglim Sirenjem 1 brzim razvojem grada i sluzila mi je,
narocito poslednjih godina u Bangkoku, da me podseti na grad kakav je nekada bio i u ka-
kav sam se prvobitno zaljubio.
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XXII

Dopustite mi da Vam ispricam o DZimu nesto Sto necete cesto c¢uti. Mnogi su DZima vi-
deli kao imucnog plejboja kome ¢e uskoro da dosade egzoticni Istok i svila, i koji ¢e ubrzo
da se vrati poznatim zadovoljstvima Njujorka. Nisu bili u pravu. Dzim je imao istinski en-
tuzijazam za svilu. Ponasao se kao misionar. Pricao mi je kako je na jednoj veceri u Parizu
Jjedna od gosci bila cuvena filmska glumica Polet Godar. Ona se divila odelu od tajlandske
svile koje je Dzim nosio te veceri i izjavila je da bi volela da kupi isto takvo odelo za svog
prijatelja. Bez trenutka oklevanja, DZim joj je galantno poklonio odelo i vratio se u svoj
hotel samo u kisnom mantilu koji je pozajmio od domacina.

Dzim Tompson je bio ekscentrik, o tome su Vam mozda vec dosta rekli, to je mozda prvo
Sto ljudima pada na pamet kada razmisljaju o njemu, ali ne znam da li Vam je iko rekao da
Jje bio veliki trgovac. Svi uspesni poslovni ljudi su veliki trgovci. Radio je vise nego bilo koji
od njegovih sluzbenika. Cak i kada je postao relativno poznato ime u svetu mode, i dalje
je lutao po holu Orijentala u potrazi za turistima. Bila sam jedna od njegovih redovnih
musterija i, Cesto sam se osecala kao hipnotisana. Bio je pravi Sarmer. Cesto bi mi poka-
zao komad svile koji uopste nisam htela da kupim, ili koji je bio suvise skup za moj dzep.
Onda bi izveo celu scenu - obmotao bi oko mene razne komade svetlucave svile, udaljio
se korak unazad, kriticki me za trenutak posmatrao, onda bi izabrao jednu il dve, opet ih
prebacio preko mojih ramena, zavio kao maramu oko mog vrata da vidi kako mi stoji uz
lice, i kada bi konacno nasao onaj efekat koji je Zeleo da postigne, pogledao bi me s takvim
odobravanjem da nikad nisam mogla da mu odolim. Laskao bi mi Sta ta svila ¢ini za moje
oci, ten, kosu, i u sledecem trenutku nasla bih se na ulici sa tri metra te proklete svile. Jos
uvek imam netaknute rolne i rolne svile koju sam na taj nacin kupila od njega. Dovoljno i
za moje unuke.
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XXIII

Bilo je to 1949. godine. Samo godinu dana posto sam zapoceo da proizvodim svilu.
Duboko su me potresali dogadaji koji su se odvijali oko mene i sve sam manje mario za
politi¢ki zivot zemlje koju sam ve¢ tada ose¢ao kao svoju. Ozbiljno sam se pitao kakva me
to buducnost ceka.

Za mene je regionalna politika bila intenzivno li¢na stvar. Ve¢ sam se u Bangkoku ose¢ao
kod kuce, kada je u junu 1946. kralj Ananda naden mrtav s piStoljem pored sebe. Poznavao
sam neke ¢lanove kraljevske porodice 1 znao da je za njih veoma teSko da prihvate ideju da
je to bilo samoubistvo.

“Kraljevi ne izvr$avaju samoubistvo”, rekla mi je Sapatom tajlandska princeza koju sam
dobro poznavao, tresu¢i pritom svojom glavicom kao da ¢e taj gest da me ubedi. Pocele
su da se Sire glasine da je moj prijatelj Pridi deo urote protiv kralja. Pridi je tad odlucio da
da ostavku na mesto premijera posle samo pet meseci provedenih na vlasti. U novembru
1947., Pibul je izveo uspesan puc i vratio se na vlast, a Pridi je jedva uspeo da se spase
zatvora 1 pobegne camcem koji ga je ¢ekao na kanalu iza kuce.

Pomocu nasih veza s Francuzima, Moris i1 ja smo pomogli Pridiju da se ipak jo$ jednom
vrati u Tajland jedne no¢i u februaru 1949. Da bismo bili sigurni da te no¢i niko nece ni u
Sta da posumnja niti da bude na oprezu, pomogao sam da se organizuje gala bal za dobrobit
Udruzenja bivsih studenata americkih univerziteta 1 pristao da ucestvujem u pozori$noj
predstavi koja je prethodila balu. Bal je trebalo da se odrzi u Amforn Gardens — jednom
zra¢nom paviljonu blizu zgrade Narodne skupstine. Ironija je bila u tome $to sam igrao ulo-
gu trgovca svilom koga proganjaju tajni agenti. Pozvali smo veliki broj najvisih ministara
1 Sefa tajlandske obavestajne sluzbe. Najvise bangkosko drustvo doslo je u punom sastavu.
Jedina vazna li¢nost koja se nije pojavila bio je premijer Pibul. To nije bio dobar znak.

Oko jedan nocu, dok sam igrao s tajlandskom princezom s kojom sam se sprijateljio,
(zvacu je Mimi), ¢uli smo pucnjavu iz pravcareke, blizu paviljona. Utrcao je Covek, oznojen,
ras¢upan, i rekao da su preko gradske radio stanice, koju su pucisti zauzeli, objavili novu
vladu. Morao sam da se oprostim od princeze koju su odmabh ispratili iz paviljona. I drugi
visoki funkcioneri su nabrzinu napustali bal. Tao Oum i ja smo ostali, ¢ekajuci da cujemo
Sta se desilo. Sat kasnije, bez ikakvih daljih vesti, kona¢no smo napustili bal.

Sledio je put kroz grad od kojeg nam se dizala kosa na glavi. Dva puta su nas zaustavili
nervozni policajci koji ni sami nisu imali potpunu informaciju o razvoju puca. Ulice su bile
neobi¢no tihe. Samo se Cula pucnjava iz daljine. I, onda, miris straha. Svuda je mirisalo
na strah. Da li zna€ taj miris? Nema mu ravnog. Ako si ga jednom osetio — nikad ga ne
zaboravljas. Nalik je mirisu sagorele odece, sagorelih stvari, sagorelog mesa, koji zauvek
ostaje u ku¢i gde je bio pozar.

Konacéno smo dosli do Orijentala, gde sam ubedio Taoa da ostane sa mnom u hotelu.
Pretpostavio sam da ¢e vlada, ako se oseti ugrozenom, mocéda iskoristiti ovaj pokusaj puca
da izmiri neke stare racune. Bio sam u pravu. Za pristalice Pridija ovo je bila poslednja,
oc¢ajnicka Sansa. Neuspeli pu prate masovna hapsenja. Za neke je to znacilo smrt.

Posle neuspelog pokusaja da se vrati na vlast, Pridi je, kao Sto zna$, uspeo opet da po-
begne i povukao se u izgnanstvo iz kojeg se nikad viSe nije vratio. Ubijena su Cetiri bivsa
vladina funkcionera, Pridijeve pristalice, koje sam poznavao i s kojima sam saradivao.
Saznao sam to iz cedulje koju mi je jedan od njihovih slugu predao u ruke. Bio sam duboko
potresen. Uzasnut, otr€ao sam do rezidencije ambasadora Stentona. Zatekao sam ga za
ru¢kom. On je okrenuo nekoliko telefona i potvrdio ovu vest.
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Moj prijatelj Aleks Mekdonald doneo je o tome kratku, crnim uokvirenu vest, u svom
Bangkok Postu. Pri¢a se pojavila pod naslovom POLICIJA OPISALA SMRT CETVORICE.
Policija je izjavila da su zatvorenike, koji su bili na putu za zatvor u pratnji dvadeset po-
licajaca, napali neidentifikovani ljudi koji su otvorili vatru iz dva automobila i1 proresetali
mecima cetiri politi¢ara. Tajanstveni atentatori su uspeli da pobegnu. Medutim, na zatvo-
renom policijskom vozilu nadeno je vise od osamdeset rupa od metaka. Jedan od ubijenih
imao je krvave oc€i i rane na uSima. Lice druge Zrtve bilo je tesko izubijano, a njegove
noge izreSetane mecima. Druga dvojica imala su slomljene noge i rebra. Svi su bili muski
izreSetani mecima. Uzasu kao da nije bilo kraja. Dani tolerancije su bili proslost.

Posle ove vesti, Mekdonaldove novine su bile pod cenzurom, a pitanje njegovog
polozaja 1 opstanka u Tajlandu postalo je krajnje delikatno. I moja pozicija je postala vrlo
problemati¢na. Stenton me zamolio da se ni u §ta ne meSam 1 da zapuSim gubicu. Nije mi
bilo dozvoljeno ni da javno izjavim saucesc¢e. Li¢na sekretarica moje princeze nazvala me
je da mi saopsti da se viSe ne pojavljujem u kraljevskoj palati. Jos jedan od mojih prijatelja
medu biv§Sim Slobodnim Taima bio je ubijen. Bio je polu ukopan licem okrenutim nadole.
To je bilo upozorenje za mene.

O tome sam licno obavesten telefonom. Moji stari prijatelji su jedan po jedan nestajali.
Tao Olum, koji je takode bio blizak nekolicini ubijenih politi¢ara, odlucio je da se vrati
u rodni Laos. Francuzi su ga pozvali da pomogne pri sastavljanju sporazuma koji je, na-
vodno, trebalo da vodi oslobodenju njegove zemlje. On im nije verovao, ali Bangkok je
postao suvise opasan za njega. I Moris ¢e mu se uskoro pridruziti.
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XXIV

Pitate sta je bilo sa DZimom posle Pridi fijaska, ako to mogu tako da nazovem. Suvise je
to emotivno shvatao — suvise je bio licno pogoden, ako me bas pitate! U politici se ne moze
biti emotivan. Ova poslednja epizoda sa Pridijem je bila DZimov politicki debakl. Zaradio
Jje mnogo neprijatelja i medju Tajlandanima od uticaja i medu nekim ljudima u CIA. Bojim
se da nije bio sasvim svestan toga. Zabranili su mu da posecuje kraljevsku palatu.

Narednih godina DzZim se sve vise udaljavao od regionalne politike. Zgadila mu se.
Prestao je da pise emotivna pisma o gubitku svojih najboljih prijatelja. Secam se jednog
njegovog pisma o sahrani Cetiri ubijena tajlandska politicara, o policiji koja ga svuda pra-
ti, njega i Aleksa Mekdonalda, gde god krenu. Pisao mi je o mirisu straha i smrti u vazduhu
Bangkoka. Nikada, na moju srecu, nisam osetio taj miris. Umrli, prognani prijatelji — to su
bili ljudi koji su ga prvi naucili da voli Aziju. Tek kad je poceo rat u Vijetnamu, primetio
sam da je DzZim ponovo emotivan u vezi s politikom...

Krajem 1949. odlucio je da ipak ostane u Tajlandu i posveti se iskljucivo proizvodnji
svile. Bio mu je potreban rad da bi zaboravio na sve tragicne dogadaje tog proleca. Bora-
vio sam u to vreme u Indiji, gde sam radio portrete Nehrua i kralja Nepala, kad mi je stiglo
pismo od Dzima adresirano samo: “Za Carlsa Baskervila, slikara kod Premijera Nehrua,
Nju Deli, Indija.”

Cuo je od brata gde se nalazim, ali nije znao taénu adresu. Ose¢ao se usamljenim i bilo
mu je potrebno drustvo. Tada sam doSao u Bangkok da ga posetim.

I ja sam odseo u Orijentalu, koji je tada bio prilicno primitivan hotel s poluvratima na
sobama kao u onim barovima na Divljem zapadu, bez kupatila, bez osnovnog komfora, ali
to kao da nikome nije smetalo. UZivao sam. Slikao sam akvarele ribarskih camaca na reci i
velelepnih, pozlacenih kraljevskih galija usidrenih preko puta na{eg hotela, isao u obilazak
grada kao pravi turista, odlazio ponekad s Dzimom u posetu njegovim tkacima. Priredio je
proslavu mog rodendana na obali reke ispred hotela, tamo gde je sada bazen za plivanje.
Gospodin i gospoda Peng (Laosani koji su mu bili partneri u kompaniji svile) su, pred moj
odlazak, napravili oprostajnu veceru za mene u basti svoje vile. Svi smo, kako smo znali i
umeli, plesali “ram vong”, tajlandsku narodnu igru, uz pratnju onih dugackih svirala od
trske koje je svirao muz jedne od DZimovih tkalja, inace, po zanimanju “samloh”, vozac
onih motorizovanih riksi. Iz tog vremena nosim vedru uspomenu o jednom neiskvarenom
svetu.

Pre nego $to sam napustio Bangkok, uzeo sam vece kolicine svile da ih pokaZem svo-
jim prijateljima u Njujorku, ukljucujuci i Irenu Saraf. poznatog holivudskog kostimografa.
Posebno sam se potrudio da svilu pokazem modnom uredniku Dajani Vriland. Ona je u to
vreme bila apsolutni arbitar ukusa u njujorskim modnim krugovima. Svidela joj se. DzZim je
poceo da cesce dolazi u Njujork; dogovorio se s njujorskom agencijom Taibok da distribuise
njegovu svilu u SAD. Bila je to prva u nizu velike mreze agencija za DZimovu kompaniju
svile, koje su kasnije nikle Sirom sveta. Na DZimovu srecu, Irena Sarafje odlucila da koristi
njegovu svilu za kostime u muzickoj komediji Rodzersa i Hamerstajna “Kraljija”. Sve kao
da mu je islo naruku.

Mijuzikl je zasnovan na knjizi “Ana i kralj Sijama” Margarete Lendon, koja je ranije
preradena za nemuzicki film s Reksom Harisonom i Ajrin Dan u glavnim ulogama. Cudnom
igrom slucaja, Margaret je poznavala Dzima. Bila je Zena americkog misionara u Tajlandu.
Svoju knjigu je bazirala na originalnim memoarima iz viktorijanske epohe Ane Lionoven:
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“Engleska guvernanta na sijamskom Dvoru”. DzZim je veoma blisko saradivao s Irenom
Saraf na kostimima, upoznajuci je sa stilom haljina iz retkih, starih knjiga o Zivotu u Si-
Jjamu. Sva svila je tkana specijalno prema njenim zahtevima. 1o je za DzZima do tada bio
najveci posao koji je ikad preduzeo, a znao je i koliki publicitet moze da mu donese ukoliko
ga uspesno obavi. Zvezde brodvejske predstave bile su Jul Briner i Gertruda Lorens. Dok
se Gertruda pripremala za ulogu koja ce biti i njena poslednja (umrla je za vreme jedne
predstave), srela je DZima i brzo su se sprijateljili — rezultat je bio da ga je upoznala s
filmskim rediteljem DZosuom Loganom i poznatim pozorisnim kriticarem Vordom Morhau-
som, koji su ga kasnije posetili u Bangkoku i slali mu u radnju najpoznatija imena filma i
pozorista. Predstava je dozivela veliki uspeh i kostimi su bili velicanstveni. O tome je dosta
pisano, ali, istini za volju, Majkl Tod je prvi upotrebio tajlandsku svilu na Brodveju za svoju
produkciju “Pipsoa”. Tod je otkrio da je kralj Tajlanda izvrstan dzez muzicar i smislio je da
bi bilo dobro da upotrebi jednu od kraljevih kompozicija za svoj mjuzikl, pa je glumca koji
je to izvodio obukao u tajlandsku svilu. Medutim, ipak je tek DZimov dizajn doneo svetsku
slavu tajlandskoj svili.

Narudzbine su pocele da stizu. DZim je otvorio malu radnju na Surivongu, u srcu Bang-

koka, i poceo da prvi put ozbiljnije razmislja o stalnijem mestu boravka nego Sto je hotel
Orijental.
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XXV

Hteo sam da se sredim. Prvo sam iznajmio kucicu na kraju Satien Rouda, ali, ispostavilo
se da nije dovoljno prostrana za moje sve vece drustvene potrebe. Odlucio sam da napravim
kucu u stilu tropske arhitekture. Nikad pre toga nisam radio u tom stilu. [znajmio sam malu
parcelu na obali klonga, blizu parka Lumpini. Dok sam crtao planove za novu kucu, hteo
sam da deluje prostrano i zracno u stilu starih bangkoskih ku¢a, samo u manjoj razmeri.
Na prozorima nisam predvideo vazdusno hladenje, ¢ak ni mreZe za komarce; nikad mi ni
vru¢ina ni komarci nisu smetali, a nisam ni hteo da unosim arhitektonske elemente koji nisu
u originalnom stilu kuce. Tada sam sastavio 1 prvu zbirku antikviteta.

Bangkok je u to vreme bio raj za kolekcionare. Redovno sam obilazio radnje u Nakorn
Kasemu. Skoro svaku nedelju sam provodio lutajuci po zabitim sokacima Kineske Cetvrti,
preturajuéi po praSnjavim policama (ruke su mi uvek bile crne), ili odlazeci u staru taj-
landsku prestonicu Ajutju u potrazi za retkim antikvitetima. Nisam bio stru¢njak kao moj
prinstonski drug i kolega iz OSS-a, Aleksandar Grizvold, koji je napisao nekoliko knjiga
o tajlandskoj umetnosti. Nikad nisam imao strpljenja za ulogu nau¢nika. UZivao sam, jed-
nostavno, da skupljam tajlandske, kineske ili burmanske umetnicke predmete koji bi izaz-
vali moje interesovanje.

Nisam unapred planirao $ta ¢u da kupim. Posebno su mi se svidale dekorativne, jed-
nostavne, skoro primitivne tajlandske slike na platnu, koje su mi ponekad sluZzile kao in-
spiracija za moju Stampanu svilu. Bile su prakti¢éno nepoznate u svetu. To je bio nacin da
sacuvam ovo nacionalno bogatstvo od propasti i zaborava.

Ali, nisu se svi slagali s mojim namerama. Posebno kada sam poceo da skupljam Budine
likove. Imao sam sukob sa Odsekom za Likovne umetnosti. Na kraju sam morao da se reS§im
skoro svih tajlandskih umetnickih predstava Budinog lika i da se ograni¢im na umetnicke
predmete iz Burme i Kambodze. Vidis, problem je bio u tome §to za ve¢inu Tajlandana
budisticka umetnost nije samo umetnost. Svaka likovna predstava Bude, stara ili nova, za
njih je religiozna svetinja i u mnogim slu¢ajevima joj pripisuju natprirodne moc¢i.

Kao §to rekoh, nije me radovalo samo da skupljam lepe stvari za svoju kolekciju — trudio
sam se 1 da spasem zaboravljeno. Na jednom od mojih putovanja u Burmu, naiSao sam na
zbirku izuzetno lepih drvenih figura u hramu Amarapura. Propadali su 1 trulili, nezasti¢eni
od sunca 1 kiSe. Dao sam novac da se izgradi objekat u kojem ¢e biti Cuvani. Svidale su mi
se 1 raskoSne burmanske tapiserije na pliSu izvezene s komadi¢ima stakla i sitnim perlama.
U pokusaju da obnovim ovu skoro zamrlu burmansku umetnost, okupio sam tamo grupu
ostarelih tkaca i rekao im da mi izrade zbirku tapiserija, koje sam zatim poslao na izlozbe
Sirom Sjedinjenih Drzava. Poceli su da mi stizu pozivi iz drugih zemalja, izmedu ostalih iz
Sirije, Pakistana i Malezije, da im dam savet kako da ozive svoju domacu radinost.
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XXVI

Pitate me kako je DzZim provodio svoje vreme? Mogu Vam reci da on, prakticno, i nije
imao vremena za sebe. Mnogo je putovao i danonocno nekoga gostio. Njegova slava je
rasla i §irila se po svetu. Postao je najpoznatiji stranac u celoj jugoistocnoj Aziji. Svi listovi
su pisali o njemu. Uvek je bio spreman da govori o svojoj svili. Ali, znao sam da to nije
Jjedina zanimljivost u njegovom Zivotu. Cinilo se kao da ga svi znaju — neznajuéi ga. Vero-
vatno zbog njegove ljubaznosti i prefinjenog ukusa, zavidljivci su poceli da Sire glasine da
Jje peder; ali znam dobar broj dama koje bi mogle da to opovrgnu. Bogatstvo i uspeh ucinili
su ga neodoljivim. Imao je mnoge ljubavne afere, cak i s jednom tajlandskom princezom, o
tome je brujalo po Bangkoku, ali ljubav njegovog Zivota ostala mu je nedostupna — bila je
srecno udata. Sve svoje veze drzao je u tajnosti, sto je isto dovelo do glasina da je mozda
homoseksualac.

Ako se o njegovom privatnom Zivotu pricalo po gradu, o njegovoj se novoj kuci pocelo
da prica na sve strane i pre nego Sto je bila zavrsena. Bila je stalno fotografisana. Meni
je pripala cast da objavim prve slike. O kuci na klongu napravljen je i dokumentarni film.

Sarena galerija posetilaca prosla je kroz njegovu novu kuéu — od poznatih glumaca,
reditelja, vojnih lica, izdavaca, reportera, diplomata, pa sve do fotografa koji su tek pocinjali
svoju karijeru, $to je bio moj slucaj, i onih koje je Dzim pozivao jednostavno zato $to su
ga iz nekog razloga zanimali. Za DZimovim trpezarijskim stolom upoznao sam Trumana
Kapota i DZoSuu Logana. DZim mi je rekao da je poznata glumica, dobitnica Oskara,
ako se ne varam, En Bakster, insistirala da se no¢u vrati u kucu da bi je videla iz ¢amca,
pod mesecinom, na klongu. Rekao mi je da je Etel Merman pevala uspavanke njegovom
omiljenom belom kakaduu. Ovaj veliki papagaj bio mu je najomiljeniji od svih kuénih
ljubimaca, kojih je imao mnogo. Dzim ga je uvek nosio sa sobom, na ramenu.

Nezaboravna proslava useljenja u novu kucu bila je pred kraj aprila 1959. Iz posljuncane
baste na klongu usli smo u kucu. Cak i mi koji smo se divili prostranom salonu pre nego
Sto je bio zavrsen, nismo bili pripremljeni na raskos koju smo ugledali. Na sve strane, po
niskim stolicama i sofama, bili su pobacani jastuci presvuceni sjajnom svilom jarkih boja;
nasred sobe postavljen je niski, veliki raskosno izrezbaren tajlandski krevet od tikovine, a
svuda po salonu bile su postavljene retkosti koje je godinama skupljao po antikvarnicama.
Iz svake od mnogobrojnih vaza gledale su nas najrede vrste orhideja.

A hrana — hrana je bila za bogove. Imao je kineskog kuvara, Tuna, koji je pre toga radio
na tajlandskom kraljevskom dvoru, ali je bio otpusten zbog svoje cudljivosti. Jednostavno
Jje odbijao da kuva nesto Sto mu nije po volji. DZim je imao veliko poverenje u njega, a Tun
mu je to uzvracao neverovatnom odanoscu. Medutim, za ovu priliku, DZim je iznajmio jos
dva tajlandska kuvara, da mu pomognu u kuhinji. DZim je voleo paprena jela, spremljena
na tajlandski nacin. Tun je ponekad kuvao papreno, po tajlandski, da zadovolji DzZima, ali
je smatrao da je kineski nacin pripreme superiorniji. Jedna od najljucih tajlandskih pos-
lastica je naizgled bezazlena salata napravijena od marinirane papaje. Jos uvek mi jezik
bridi od te salate i od izuzetno ukusnog “tom jam gunga”, corbe sa Skampima, sluzene
tom prilikom. Stari je Tun bio besan sto je Dzim doveo druge kuvare. Da bi dokazao kako
je nenadoknadiv, prevazisao je samog sebe, a ona dva Tajlandana sveo na bespomocne
posmatrace. Umesto da iznajmi tradicionalne rezbare voca, sto je obicaj u Tajlandu, licno
je izrezbario svaku vocku na stolu. Rezultat je bila gozba za jezik i oci.

“Posto sam probao hranu u Vasoj kuci, ja, koji sam proputovao veliki luk jugoistocno-
azijske duge ukusa i aroma, uverio sam se da je tajlandska kuhinja njen epicentar, na sa-
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mom vrhu luka”, govorio sam nadahnuto, u zanosu cula.
“Ona je ogledalo tajlandskog paradoksa”, odgovorio je DZim s gustom.

“Intenzivna je i bogata do tacke belog usijanja, eksplozije. Nalik je na tropsko sunce,
a istovremeno je laka, suptilna i viseslojna, kao tajlandski osmeh, ili moja svila, ako cemo
pravo!”

“Ah, slazem se”, rekoh. “I ja licno verujem da je tajlandska hrana veoma znacajan izraz
verovanja u ‘sanuk’, u culno zadovoljstvo.”

“Uzeli ste mi reci iz usta. Sta mislite zaSto sam ostao ovde? ” pitao me je u Sali. Bio je u
veoma dobrom raspolozenju.

Na terasi nad klongom, u viaznoj noci, klasican tajlandski orkestar svirao je tradiciona-
Ine lokalne melodije na egzoticnim instumentima. Dolaskom mraka kuéa je postajala kao
zacarana — kao kada se pogase svetla u pozoristu pred pocetak predstave. DZim je pristupio
dizajnu svoje kuce kao Sto scenograf pristupa pozorisnoj scenografiji.

Dok sam radio na fotografijama za “Lajf”, iz noci u no¢ bio sam svedok iste scene —raz-
ni ljudi bi mu postavljali uvek ista pitanja o njemu licno, o trgovini svilom, o lokalnoj hrani,
o ovome i onome. I iz no¢i u no¢, davao bi im iste odgovore, ljubazno i entuzijasticno, kao
da ih daje prvi put. To, naizgled, nije tesko, ali je veoma naporno. Nesto cudno se desi s
ljudima kada postanu turisti, bez obzira ko su i sta su. Cak i oni najinteligentniji i najso-
fisticiraniji postanu neverovatno naivni kada se nadu u potpuno im stranoj kulturi. Nikad
nisam poznavao nikoga ko se tako beskonacno strpljivo odnosio prema ovom fenomenu
ljudske gluposti, kao DZim. Nikad se nece znati koliko je ljudi prvi put zavolelo Tajland
zahvaljujuci prostoj cinjenici Sto su proveli jedno vece s njim.
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XXVII

Ne mogu tac¢no da se setim kada sam doSao na ideju da podignem tradicionalnu kuéu u
tajlandskom stilu. Ova misao me je pratila godinama dok nisam iznenada shvatio da je za
moju rastucu zbirku prijatelja i retkosti potreban veci prostor. A i za moju menazeriju. U no-
voj kuéi sam je proSirio psima, mackama, jatom bantama — minjaturnih kokoSaka sa Jave,
guskama prekog temperamenta koje su bile moji pravi ku¢ecuvari, i kakaduom, kreste boje
sumpora, koji je ubrzo postao pravi gospodar kuce. Pridruzio bi mi se za veceru, zabavljao
mi je goste igraju¢i uz simfonijsku muziku sa ploce, i voleo je da posle vecere pije aperi-
tive. Beskrajno mi nedostaje.

Uvek sam se divio tajlandskoj arhitekturi. Svidali su mi se izvijeni krovovi sa
stilizovanim zmijama i azdajama-nagama, na vrhu nastreSnica na hramovima, koje su,
Sarene 1 pozlacene, svetlucale na suncu. Ali, viSe su mi se svidale ku¢ne verzije istih, zato
Sto su bile jednostavnije i neobojene. Obozavao sam zidove od tikovine koji su na tradi-
cionalnim tajlandskim ku¢ama iskoSeni prema centru, $to je davalo iluziju dodatne visine.

Posle odredenog traganja, nasao sam mesto tacno preko puta klonga Maha Nag, gde su
ziveli moji tkaci koje sam posecivao svakog jutra. Tu je bilo drve¢a nadvijenog nad vodom,
dnevnog zamora sa kanala, sa ¢amaca, drvenih kuca koje su grlile ivicu reke. Kupio sam
nekoliko kuca.

Kuca koju sam na kraju podigao sastojala se od delova Sest kuca sa raznih lokacija. Za
neke delove konstrukcije morao sam da idem ¢ak u Ajutju, uzvodno od Bangkoka, kao i za
staru ciglu meko-crvene boje na mojoj terasi. Zelene kineske plocice, koje sam postavio na
parapet, dovezene su kao balast na brodovima za pirina¢ koji su se vracali iz Kine. Spoljne
zidove tih starih kuc¢a sam obrnuo ka unutra, tako da su rezbarije ukraSavale zidove soba.
Kuhinju sam nasao u selu mojih tka¢a. Nekada je pripadala jednoj staroj palati. Zeleo sam
da svaki detalj u ku¢i bude u §to autenti¢nijem tajlandskom stilu.

Hteo sam i da se pridrzavam religioznih ceremonija koje prate gradnju kuca u Tajlandu.
Odrzali smo tri odvojene ceremonije. Prve se tacno se¢am; u stvari, ne seCam se datuma,
ali se se¢am sata — bilo je to u septembru 1958., u devet ujutro. Rekli su da je to najpovo-
ljnije vreme za podizanje prvog stuba od tikovine, stuba nosaca, po astroloskom kalendaru.
Laknulo mi je kad sam ga ugledao kako se sija, uspravan, snazan, na jarkom jutarnjem
suncu.

U drugoj ceremoniji smo postavili ku¢icu za duhove. Ove kucice su replike tajlandskih
hramova. Senka glavne zgrade nikad ne sme da ih dotakne.

Treca 1 poslednja ceromonija bila je najvaznija. Morali smo da nademo najsre¢niji dan
za selidbu. Zavrsna ceremonija je odrzana treceg aprila 1959., nesto manje od sedam mes-
eci posle podizanja prvog stuba. Doslo je devet budistickih monaha — pojali su u svojim
haljinama boje Safrana. Simboli¢an konopac provucen je oko cele konstrukcije, obmotan
oko svake kuce, i ostavljen da trune na kis$i i suncu da ne bi izgubio svoju zaStitnicku
magicnu mo¢. Iznad svakih vrata i na moje Celo prilepljeni su tanki listi¢i od zlata posuti
prahom od sandalovine.

Moj kineski kuvar Tun, i moj kuéni de€ko Ji, koji nisu govorili engleski koliko ni ja
kineski ili sijamski, bili su zadovoljni kako je ceremonija protekla i dali su mi znak — imali
smo nas$ sistem znakova koje smo usavrsili tokom niza godina — da odobravaju useljenje.
Danas je nabolji dan, ne moze biti bolji, dali su mi znak. I tako smo se uselili nekoliko
nedelja pre zavrSetka izgradnje. Prvu no¢ u kué¢i proveo sam na podu moje nedovrsene
spavace sobe.
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XXVIII

Pitas me ko je bila njegova prava ljubav — ljubav njegovog Zivota? Nije bila stvarno
lepa. Bila je plava, visoka i elegantna, to je bio i inace njegov tip, ali nije bila lepotica. Moj
ujak je imao mnogo ljubavnica, ukljucujuci, nakratko, i jednu tajlandsku princezu, znao
sam licno neke od njih, ali, ovo je bilo, uveravam te, nesto sasvim posebno. Sve one glasine
da je bio peder — ciste su besmislice. To su prosirile ljubomorne Zene i zavidljivi suparnici
da mu naude. Secam se kad je Nikol, tako se zvala, prvi put dosla u Kraljevski sportski klub
u Bangkoku. Dosla je sama, bez svog muza Zerara Diprea, koji je, u to vreme, bio visoki
francuski poslanik u Ujedinjenim nacijama.

Mora da je bila negde u srednjim tridesetim, po godinama bliza meni nego ujaku. Njenoj
egzoticnosti je doprinosilo to Sto je bila poljska grofica. Po prvom muzu. Nisam tada znao
da ga je DzZim poznavao — pokojnog grofa Andreja Ponjatovskog, iz francuskog Pokreta
otpora. Nju, naravno, nije poznavao odranije. Bila je suvise mlada. Mogla je da mu bude
kéi. Mislim da je to Moris, onaj njegov kolega iz Alzira — da li si imao prilike da s njim
razgovaras? — poslao mom ujaku pismo, u kojem mu javlja da ona dolazi u Bangkok.
Insistirao je da treba da se upoznaju. Ne znam tacno, bolje bi bilo da pitas Morisa? Ne,
nikada ga nisam upoznao. Ali, nju jesam.

Moj ujak je, kada nije bio na putu, svakoga dana isao da pliva u klupskom bazenu. Lep
bazen, velik, pod vedrim nebom. Tamo se okupljao krem Bangkoka. Bilo je to dobro i za
poslovne i za druStvene veze, mislim, biti clan kluba. Neki su cekali godinama da budu
primljeni u klub.

Ali, da se vratimo glavnoj temi, desilo se da sam bio s njim u klubu kada ju je prvi put
sreo. Skinula je peskir s glave i prosula svoju platinasto plavu kosu, koja mi je licila na
sneg. Cak i pod debelim frotirskim ogrtacem naziralo se njeno vitko, lepo oblikovano, kao
isklesano, telo. Licila mi je na skulpturu, ali ne neku glomaznu, nego, kako bih se izra-
zio, kao od snega — sva laka, bela, kao neka snezna princeza. Dok je u pratnji klupskog
konobara u prilazila nasem stolu, pored bazena, primetio sam na njenom licu izraz koji i
sada pamtim. Bio je to izraz prijatne neizvesnosti, ljubopitljivosti — kao da ocekuje neko
iznenadenje, ali prijatno — ispisan na njenom licu sitnih, delikatnih crta.

Dzim ju je pozvao da dode na rucak u Klub, kao njegov gost. Odmah su poceli razgovor
o njenom pokojnom muzu. Bio je heroj Pokreta otpora. Pre nego Sto je umro, zamolio je
svog najboljeg prijatelja, Zerara Diprea, da se pobrine o njegovoj mladoj Zeni. Njen drugi
brak, znaci, nije bio iz ljubavi.

Tog popodneva, dosla je sama. Bilo je neceg aristokratskog i hladnog u njenom maniru
a, opet, cinila mi se nekako neobicno bliskom. Kao da sam je od negde poznavao. Njen
pomalo promukao, mazan, Saptav glas s francuskim akcentom bio je posebno Sarmantan.
DzZim mi je posle rekao:

“Bio je to njen glas. Tog sam se popodneva zaljubio u njen glas. Podsetio me na jedan
drugi glas koji sam jednom poznavao, samo taj je imao meksi, ruski akcent. Samo njega

>

hocu da cujem”, rekao je, smejuci se svom ushicenju.

Opet sam se zadesio u Bangkoku, kada ju je, kasnije, preklinjao preko telefona da ostavi
muza.

“Ostavi sve i dodi da Zivis sa mnom!”’
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XXIX

Dosao sam u Tajland sredinom Sezdesetih godina kao brigadirni general i komandant
americkih pozadinskih trupa, snaga koje su se povecavale kako se rat u Vijetnamu Sirio.
Stab nam je bio u severoistocnom gradu Korat, gde su bile stacionirane americke trupe.
Nismo se videli od kraja Drugog svetskog rata i njegovog razvoda od Pat. Pat! Pitate me
kakav je bio moj odnos sa njom? Ne Zelim o tome da pricam, ali reci ¢u Vam toliko: procenio
sam da je dovoljno vremena proslo da se stare rane zacele. Bio sam u pravu. Zaboravio je
Pat. Postigao uspeh. Svi su Zeleli da budu u njegovom drustvu. Cuo sam i da Zivi sa nekom
Francuskinjom, ili poljskom groficom? Ne znam tacno. U svakom slucaju, ocenio sam da
je spreman da me ponovo sretne. Pozvao sam ga da dode u Korat da se bolje upozna s
tamosnjom situacijom. Rado je prihvatio moj poziv. Nekoliko puta smo zajedno proputovali
region, obisli nase trupe. DZim je bio pravi veteran i odlican poznavalac severoistoka.

Imao sam utisak da su mu ta putovanja prijala. Obecavala su nove izazove, prekidala
rutinu njegovog, mada prijatnog, ali ipak ustaljenog nacina Zivota. Postigao je sve sto je
hteo. Nije bio od onih ljudi koji se odmaraju na lovorikama ili su spremni da se povuku u
penziju. Sto se tice Spijunske aktivnosti, posle fijaska s Pridijem, Dzim je bio samo pasivan
posmatrac, ono Sto zovemo “plovak”. Sada se, medutim, spremao novi rat i bilo je vreme
da ga reaktiviramo.

Jedne noci u Bangkoku, posle vecere kod Dzima, kada su svi gosti otisli, ostao sam sam
s njim. Pricao sam mu o nekim poslovima vezanim za CAT, tako smo zvali CIA u to vreme.
Opisao sam ih kao “nekonvencionalna sredstva ratnog dejstva u jugoistocnoj Aziji”. Rekao
sam mu da sam angazovan u akcijama od najvece tajnosti i da bi nam on mogao biti od
pomoci, sa svojim indokineskim vezama. Bio je prirodan izbor. U stvari, rekao sam mu da
postoji drugi, paralelan rat, gori nego onaj u Vijetnamu, toliko tajan da se u zvanicnim
dokumetima ne pominje ni lokacija zemlje u kojoj se vodi.

“Upuceni je zovu prosto: ‘druga ratna pozornica’”, rekoh.
Dzim je bio pomalo sumnjicav ali, ipak, zaintrigiran.

On je paradoksalno bio potpuno odomacen u Tajlandu — pustio je tu korene kao pravi
‘domorodac’, kako se to govorilo u kolonijalna vremena — a s druge strane, nije mogao da
se odrekne svog porekla — ostao je ‘dobar Amerikanac’. Svake godine se vracao u SAD da
poseti porodicu i da proveri kako ide biznis — odlazio je preko Pacifika, krajem leta, kada
su u Tajlandu monsuni, a vracao se u Bangkok, na jesen, obicno preko Evrope. Posetio bi
tada svoje sestre i brata i brojne sestrice i sestricine. Zeleo je da se ponovo aktivira, ali ne
samo iz cistog patriotizma. U pitanju je bila i licna zainteresovanost. Verujem da je glavni
razlog sto je Zeleo da mi se pridruzi u obilasku nasih trupa na severoistoku bio taj sto je
Zeleo da se iz prve ruke obavesti o ratu kojem se duboko protivio. Cudite se? Naravno da
smo znali da je protiv rata. To nije bila nikakva tajna.
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Maja Herman (fotografija Sveta PBuri¢)
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Odlomak iz Digitalne galaksije

I. UMETNOST NOVIH KOMBINACIJA
Mash

1. Internet miksuje, mesSa, na nov nacin, sve §to znamo o kulturi. Veb je stvorio mash.

2. Nova kultura ¢edo je novih kombinacija odlomaka, navoda, fragmenata, parcica,
brikolaza, kolaza.

3. Glad za stvarno§éu, namerno provokativna i duboko nihilisti¢ka knjiga Dejvida Sildsa
(David Shields) manifest je tog novog trenda. Silds tvrdi da je fikcija, proza o izmisljenom,
potpuno marginalizovana, da roman ,,nikada nije bio toliko udaljen od sredista kulture kao
Sto je danas”. Umoran je, kaze ovaj autor, od izmisljenih zapleta, od izmiSljenih prica:
interesuje ga stvarnost, umetnost stvarnog. Reality show. Ispovest. Njegova knjiga je ar-
tefakt nove umetnosti ,,ponovnog kombinovanja”, ili prisvajanja. Knjiga se sastoji od 618
fragmenata i citata iz dela drugih autora, ali izvadenih iz konteksta i prilagodenih potrebom
njenog autora za konzistencijom, sazetos¢u, ili prosto izabranih po njegovom ¢efu. ,,Ko
poseduje re¢i?”, pita Silds. ,,Ko poseduje muziku i ostalu kulturu? Svi mi”, odgovara on.
»Stvarnost ne moze da se zastiti autorskim pravima.”

Knjizevnost se poslednja predala. Dugo se borila, ali je posustala pred navalom inter-
neta. Knjizevnost dugo nije prihvatala kulturu ,,prisvajanja” tudeg teksta znanu kao ,,plagi-
jat.” Prepisivanje odlomaka drugog autora bez fusnota smatralo se velikim grehom. Danas
to postaje samo jedna od tehnika knjizevnog stvaranja.

4. Napadi na pojmove kao §to su autorstvo i originalnost u poslednje vreme su ucestali.
Mnogi tvrde da su to samo burzoaske kategorije zasnovane na kulturi individualnosti. Po
toj istoj logici svi tekstovi su samo palimpsesti ranijih tekstova.

5. Ugledni americki teoreticar Stenli FiS, u tekstu pod naslovom Plagijat nije veliko
moralno pitanje, ide dotle da tvrdi da plagijat ne samo da nije veliko moralno ni filosofsko
pitanje nego je samo pitanje profesionalne etike i konvencije. Pravilo da ne treba da se
koristi$ tudim re¢ima bez navoda izvora manje li¢i na opsStu zapovest da ne krades, nego na
krSenje pravila, recimo, za igranje golfa, koji Fi§ izabira kao primer jer su pravila ove igre
mnogo stroza nego u drugim sportovima.

6. Nemacka tinejdzerka Helen Hegelman, koja ima punih 17 godina, objavila je knjigu
Axolotl Roadkill o berlinskoj narko-diskosceni, koja je puna navoda, pa i ¢itavih strana
preuzetih iz druge knjige Strobo. Umesto da bude optuzena 21 za plagijat, ona ne samo
da je predlozena za vaznu knjizevnu nagradu lajpciskog Sajma knjiga 2010. godine ve¢ tu
nagradu i dobija. Autorka otvoreno kaze da je prisvajanje iz drugih nenavedenih izvora bio
njen plan, bitan deo koncepta knjige. Hegelmanova se tako nasla u sredistu sukoba izmedu
knjizevnog establiSmenta i kulture mladih koja udiSe nov Zivot u stare forme. ,,Originalnost
ionako ne postoji, postoji samo autenticnost®, kaze ona samouvereno i bez pokajanja. Ipak,
nije rekla nista novo, zar ne? Terencije je jos u drugom veku stare ere rekao: ,,Ne postoji
niSta $to ve¢ ranije nije receno.” A u Bibliji je to receno jos ranije i bolje.
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7. Muzika to ve¢ odavno radi. Miksuje, meSa sve. Hip-hop umetnici ,,repuju” uz muziku
Bitlsa, ili Betovena. DZej-Zija. Bitlsi su potka za Sivi album grupe Dejndzer Maus.

8. To je osvezilo i1 likovnu umetnost. Pogledajte Vorholovu konzervu za supu, ili DZefa
Kunsa, ili savremeno pozoriste.

9. Knjizevnost tek sada pocinje da miksuje, tvrdi Silds. Zasto knjiZevnost kasni? Zasto
ne ide u korak s vremenom?

Pasteta od dzigerice

Navedena pitanja postavlja americki autor DZejms Frej (James Frey), koji se proslavio
tako Sto je svemoc¢na Opra Vinfti prvo pohvalila njegov memoar Milion komadica (A Mil-
lion Little Pieces), a zatim ga optuzila da njegova knjiga nije memoar nego fikcija. Frej joj
je na to odgovorio da nije ni razmisljao o tome da li je njegova knjiga memoar ili roman.

,Da memoari nisu bas tada, 2003. godine, bili u modi, moja knjiga bila bi objavljena kao
roman”, lezerno tvrdi njen autor. ,,Da je Pikaso naslikao svoj portret u kubistickom stilu,
niko ne bi rekao da zato S$to ne li¢i na njega to nije njegov autoportret.”

Negde sam procitala da je Margaret Atvud (Margaret Atwood) rekla kako je Zelja da
upoznas pisca zato Sto ti se svida njegova knjiga isto Sto 1 zelja da upozna$ gusku zato $to ti
se svida pasteta od njene dzigerice. To je upozorenje za sve one koji ho¢e da ¢itaju memo-
are, posebno memoare pisaca.

Fabrika knjiga

Frej Zeli da stvori Fabriku knjiga po ugledu na radionice likovnih umetnika, posebno
nalik na Fabriku Endija Vorhola, ili umetnicku fabriku Damijena Hirsta, u kojoj ¢e mladi,
gladni 1 talentovani pisci raditi za njega na razvijanju njegovih ili svojih ideja. Pisace ko-
mercijalne knjige za minimalne honorare i bez autorskih prava. Frej ve¢ vrbuje studente
iz najboljih Skola i daje im da potpiSu surove ugovore da bi dobili Sansu da piSu za njega.
Fabrika knjiga je ono $to Frej zeli da stvori od literature. Frej je na najboljem putu da os-
tvari svoj san o fabrickoj proizvodnji knjiga. Njegova kompanija “Full Fathom Five” ve¢
je proizvela knjigu Ja sam broj Cetiri, koja je prodata u 44 zemlje, prevedena na 21 jezik i
koju je Spilberg otkupio za film!

Hepening ili pozoriste?

Marina Abramovi¢ imala je (u prolece 2010. godine) veliku retrospektivu u Muzeju
moderne umetnosti u Njujorku. To je najveca Cast ukazana ijednom umetniku iz naSeg
podneblja. Ova umetnica je do sada bila nekrunisana evropska kraljica hepeninga. Ovim
dogadajem je i globalno krunisana.

Pre ulaska na izloZbu posetioci nailaze na sto na kome je izloZen arsenal oruda za
mucenje i samomucenje. Zatim, na samom ulazu, nailaze na dva naga izvodaca, pored ko-
jih se provlace u prvu salu izlozbe.

U nizu sala umetnica izlaze re-reprodukcije svojih hepeninga iz 70-ih godina. Da li sa-
mim tim oni prestaju da budu hepeninzi i postaju pozoriste sa uvezbanim izvoda¢ima koji
se smenjuju svaka dva-tri sata? Umetnica, pri tome, tvrdi da mrzi pozoriste!
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U ovoj retrospektivi hepening je postao replika postavljena u novi kontekst, u novi miks,
koji mu daje novo znacenje, trajanje.

Ali pored repriza biv§ih hepeninga, postojao je i pravi, jedinstveni hepening za koji je
zasluZna ,,joginska” izdrzljivost umetnice, bez koje bi maratonska duzina trajanja njenog
eksperimenta u vremenu bila nemoguc¢a. Naime, Marina Abramovi¢ se zarekla da ¢e da
sedi po ceo dan, nepomicna, kao od kamena, svakodnevno, tri meseca, na drugom spratu
Muzeja. Ispunila je obecanje — ostvarila svoje umetni¢ko zaveStanje! Pokazala je super-
herojsku stamenost, nadljudsku koncentraciju, ali i mo¢ umetnosti kao iluzije.

Stizala je pre publike i odlazila posle svih. Ljudi su satima ¢ekali da bi seli preko puta
Marine Abramovi¢. Mnogi su bili dirnuti, plakali. Vrhunski performer, kakav je ona, mora
da ima veliku liénu mo¢. Magijsku.

Pobedila je, makar prividno, ¢ak i prirodu, ili bar prirodne potrebe kojima svi robujemo.
O tome problemu pisale su novine, razvijane su razne teorije, pravljene tehnicke analize.

Slava

»Njujork Tajms” je u to vreme (16. aprila 2010. godine), na naslovnoj strani, pored slike
vulkanskog oblaka koji se nadvio nad Evropom i pokazao nam svu mo¢ prirode, doneo
sliku posetioca njujorskog Muzeja moderne umetnosti koji gleda “Luminosity” Marine
Abramovié. Sic! O izlozbi se mnogo pisalo, ali je skandal ono §to je dovelo umetnost pe-
formansa na naslovnu stranu ,,Tajmsa”. To se ne deSava Cesto!

Posetilac retrospektivne izlozbe Marine Abramovi¢ dodirivao je telo jednog od dva
izvodaca, muskog ili Zenskog, zaboravila sam koga, koji nam docaravaju originalni hepen-
ing zvani Impoderabilia iz 70-ih godina, dok stoje nagi na uskom ulazu i svi se ,,¢eSu” o
njih, hteli to ili ne.

Zar je drski posetilac zaboravio da umetnost, naro¢ito ona muzejska, ne sme da se dira?
Ili je mozda pomislio da moZe, posto je samo replika?

»Super flat” svet

Takasi Murakami je stvorio catch frazu, odnosno super flat teoriju o ravnoj, dvodimen-
zionalnoj, povr$noj prirodi savremene umetnosti kao odrazu njene ,,idiotizacije” i ,,infan-
tilizacije”.

Velike izloZbe u njujorSkim muzejima i galerijama u poslednjih nekoliko godina jasno
pokazuju uticaj onog infantilno/adolescentnog trenda sa interneta koji je preplavio svet dig-
italnim slikama slatkih kuca, maca i meca, od slatkosti DZefa Kunsa i populizma Muraka-
mija, do novijih imena koja dodaju i crtu infantilne okrutnosti vredne Gospodara muva.

Flarfi kako ga ste¢i?

Flarf je eksperimentalni pesnicki pokret u kome ucesnici prave stihove od reci koje
slu¢ajno nalaze pretrazujuci ih po internetu. Sli¢no nesto su radili i nadrealisti, ali su oni
pretrazivali svoj mozak, svoje znanje, svoj talenat i repertoar sopstvenih reci i osecanja.
Sada su sve rec¢i na svim jezicima bukvalno pri ruci, pristupac¢ne svima jednim udarcem o
tipku.
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Literatura kao panharmonikon*

Emerson je 1830. godine pokuSao da stvori ,,novu literaturu.”

Iste godine u Ameriku stize nemacki izumitelj Johan Nepomuk Melcel, sa svojim ,,pan-
harmonikonom”, orkestrionom bez dirki, novim instrumentom koji bi, kada bi se tri puta
navio, poceo da proizvodi Citav orkestar zvukova. Cule su se trube, bubnjevi, cimbala,
tromboni, klarineti, violine, ali 1 crkvena zvona i praporci konja.

Kada je Emerson video Melcelov instrument on je novu knjizevnost o kojoj je mastao
nazvao — ,,panharmonikon”.

Panharmonikon sve ukljucuje — filosofiju, etiku, uzviseno znanje, kritiku, poeziju, hu-
mor, zabavu, mimikriju, anegdotu, Sale, ventrilokvencija — svu Sirinu i raznovrsnost slo-
bodnog razgovora, najuzvisenije i najnize licne teme — sve je dozvoljeno i sve u toj novoj
knjizevnosti moze da se kombinuje u jedan govor.

No-lit? Novgovor? Preteca sajberteksta?

* Kakva je bila sudbina panharmonikona, tog ¢uda mehanike 19. veka, koji je prvi put izlozen u Becu
1804. godine? Za njega je Betoven napisao ,,Velingtonovu pobedu”, ili Opus 91, a Mocart nekoliko kra¢ih
kompozicija. Jedan panharmonikon prodat je u Parizu 1807. i poslat je na turneju po Novom svetu gde je
nestao u brodolomu, negde izmedu Havane i Filadelfije, 21. juna 1838. godine, zajedno sa svojim stvarao-
cem. Drugi je preziveo u industrijskom muzeju u Stutgartu sve do bombardovanja u Drugom svetskom ratu.

Preostala je samo poneka fotografija ovog poslednjeg.

Panharmonikon

Duga tanka Zica,

kao perce,

prevucena preko dlana,
kao gudalo,

u potpunom mraku.

Nije je posekla,

u snu joj je

svirala nebesku harmoniju,
dok su svici, u letnjoj no¢i,
osvetljavali pe¢inu.
Muzika je prodirala

kroz povrsinu

providnog dlana

mladosti,

kada joj nisu bile potrebne
ni usi, ni oci.

Sve je cula —

prstima, trbuhom, dlanom.
Zbog toga je Melcel izabrao
bas nju

(opet se to desilo u snu)
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doSapnuo joj

gde da nade to ¢udo tehnike —

taj orkestrion, o kome je samo slusala,
to ¢udo svezvukovno,

mehanicko, muzi¢ko

Sto se svim c¢ulima,

utrobom, zenicom, kozom —

prima.

PAN-HAR-MO-NI-KON,

Izgovarao je slog po slog,

kao da hoce da je hipnotise,

oseti¢e vibracije,

poskocice, od harmonije zvuka

najezice se!

Ali, muzika je takva jogunica,
takva uzburkana voda,
neizmerna pucina,
neuhvatljiva java/strava,
kako ova masSina moZze da je podrazava?
Pita drsko Nepomuka,
strogog gospodina,
koji joj istim tonom odgovara —
ako je bila dobra za Betovena,
kako ne bi bila za tebe — sada?
Uostalom, oceni¢e sama,
da li je u pitanju —
Sarlatanska, ili genijalna sprava?
Nasla se odjednom u muzeju!
Nije on, Panharmonikon,
poslednji svedok

vremena mehanickih ¢uda,
rece joj Mencel,
nestao na putu za Havanu,
niti trune u okeanu!
Ne, ostao je jo§ jedan u Stutgartu.
Ali, fotografija,
koju njen saputnik drzi —
vara. Ona je stara.
Cudesna sprava je stradala —
Zrtva rata.
Bila je nalik na mladost
kada je svet ozvucen
u travi, u kapi,
kroz sva Cula.
Na mestu harmonikona —
prasina,
umesto muzike
samo se tiSina —

rve s vremenom.
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II. VREME FUZIJA

Tajanstvena sila

Tajanstvena sila koja ubrzava §irenje svemira istovremeno sputava razvoj objekata koji
se nalaze u njemu i sprecava dalji razvoj grozdova galaksija.

Da li galaksije tako postaju anemi¢ne?

Da li ta ista sila zaustavlja razvoj celokupnog svemira?

AjnStajn je postavio hipotezu o toj tamnoj antigravitacionoj sili, a zatim ju je odbacio
kao ,,gresku”.

Ako ta sila postoji, onda ¢e svemir sam sebe da proguta.

Ako ona postoji, onda je AjnStajn pesnik.

Jer postojanje te mracne energije potvrdeno je tek pre desetak godina, ali pesnici su odu-
vek intuitivno znali za njeno postojanje.

Fuzija kao poezija

Nauka ima prilicno efikasan lek protiv sanjarenja bez osnove. Ako ima§ dobru ideju,
oprobaj je u praksi. Ako vidi§ da ne ide prvi put, oprobaj je ponovo, ili je daj drugima da
je probaju dok ne uspeju da je ostvare. Ako se ideja ni posle nekoliko pokusaja ne pokaze
uspesnom, onda se obicno od nje odustaje.

Fuzija je jedina naucna ideja od koje nauka nikako ne odustaje uprkos bezbrojnim
ponovljenim neuspesima. Stvar je u tome $to niko ne moze da ponovi potpuno isti eksperi-
ment s njom, jer fuzija nastaje u gasovima samo pod odredenom temperaturom i pritiskom,
bilo da se ostvaruje u bombama ili na zvezdama, i traje samo najmanyji deli¢ sekunde. Fuzija
trazi viSe energije da se proizvede nego Sto moze da nam je pruzi. Ali potraga za njom se
nastavlja. Studirala sam u blizini jedne od najvecih laboratorija za fuziju. Razgovarala sam
o tome s fizi¢arima koji su joj posvetili Zivot.

Svi su se nadali da ¢e da zarobe sunce i da ga zatvore u bocu.
Fuzija je san koji se ne predaje.
Teorijska fizika 1 poezija su sli¢ne.

Kolaz

Kolaz je jedna od najbitnijih umetnickih formi dvadesetog veka, a u dvadeset prvom
dobija jo$ vecu vaznost.

Ideja kolaza me odavno zaokuplja, jer sam pisac prestupa. Ovo §to piSem jeste trans-
gresivnitekst, koji, kao i1 druge moje knjige, prestupa granice Zanrova. Ideja kolaza me
zanima ne samo u knjizevnoj praksi nego i u teoriji.

U mojoj teorijskoj knjizi o parodiji u modernistiCkom romanu Belog, Mana i Dzojsa,
objavljenoj na srpskom pod naslovom Kwnjizevnost prestupa (1994), podvlaim vaznost
kolaza kao jedne od klju¢nih knjiZzevno-umetni¢kih formi u modernizmu 20. veka, dok
Sildsova polemicka knjiga Glad za stvarnoséu (2010) istiée u prvi plan umetnosti 21. veka.

Tehniku kolaZa, koja poti€e iz antike, uveli su pocetkom dvadesetog veka u ,,visoku”
umetnost kubisti, da bi se kao sveprozimajuéi postupak potom prosirila na druge umet-
nosti, na savremenu knjizevnost i noviju knjizevnu teoriju. U umetnickom kolaZzu nije bitno
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mehanic¢ko gomilanje raznorodnih fragmenata, nego unutarnji odnos medu fragmentima.
Kolaz jeste umetnicka fuzija.

Prodor u novo

Modernisticka struja s pocetka dvadesetog veka najcesce se iskazivala kroz visoku par-
odiju prethodnih formi i prestup preko tradicija, a koristila se u tu svrhu tehnikama frag-
mentizacije 1 kolaza. Jedino su ovi postupci u knjiZzevnosti parirali razvitku nauke, posebno
fizike 1 teorije relativiteta.

Ono §to su modernisti zapoceli u knjiZzevnosti, posebno u romanu, poc¢etkom proslog
veka, sada je dovedeno do krajnjih granica. Knjizevnost u dvadeset prvom veku pokuSava
da se konac¢no oslobodi nasleda romana devetnaestog veka kao nepromenljivog, linearnog
teksta.

Hipertekst

Novacelinaje vaznija od delova. Poznata je Eliotova misao: ,,Nezreli pesnici podrazavaju,
a zreli pesnici kradu.” On je predskazao nove oblike kolaza kada je rekao da je njegova
Pusta zemlja samo zbirka fragmenata. Kada je ova najuticajnija poema modernizma post-
avljena na internet kao hipertekst, videlo se da su fusnote koje je naznacio Eliot samo
tre¢ina citata preuzetih iz drugih izvora. Ono $§to je vazno jesu novi odnosi medu fragmen-
tima koji pomeraju stara znacenja.

Sajberbalkanom

Svako moze da nade svoju niSu u digitalnom prostoru. Cass Sunbstein to zove ,,sajber-
balkanizacijom.” (Uvek kada je neSto razoreno, razbijeno na parcice, dobija ime po Balka-
nu. Engleski jeste jezik nove tehnologije i od toga nema odbrane, sem vesStackog Cistunstva
u rodnom jeziku 1 prili€no zaludnog pokusaja prevodenja novih termina.)

U tom ,,sajberbalkanu” svako moze da filtrira samo one vesti koje Zeli da ¢uje. Male
grupe istomisljenika lako se okupljaju oko sitnih ideja koje bi se inace potpuno izgubile i
bile odmah zaboravljene. One jacaju osecanje drustvene pripadnosti. Socijalizacija postaje
vaznija od saznanja. Blogovi i tvitovi, Fejsbuk, Majspejs, koji dramatizuju najnevaznije
licne dozivljaje, postaju izvori informacija i sudova o ukusu, politici i umetnosti. Razne
niSe po internetu vrve od neproverenih ,,eksperata” i sumnjivih novinara, a njihove ideje
su podrzane opskurnom dokumentacijom. Ti nazovi stru¢njaci, koje ranije niko ne bi pitao
za miSljenje viSe ne moraju da dokazuju javnosti da li su tvrdnje koje iznose u svojoj nisi
— tagne, istinite. Zivimo u vreme uvecane subjektivnosti u kulturi i politici. Naga stvarnost
jeste — raSomonska.
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Maja Herman (by Jelena Mandi¢)
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Odlomak iz romana U potrazi za slikama kojih nema

I cvece, ne zaboravite cvece, doviknula joj je Dajana. Da, cvece, kao Klarisa Delovej,
nasmesila se na svoju asocijaciju. Profesionalna deformacija. Sve vidi kroz literaturu.
Cvece mogu samo ja da izaberem, odlucila je. Njenoj meksic¢koj devojci Dajani je laknulo.
Klimala je glavom u znak saglasnosti. Imala je suviSe posla za danas. Gda Lola joj je rekla
da ne gubi vreme na sitnice. Uhvatila ju je kako briSe unutra$nju stranu sveénjaka.

“Ko ¢e jos to da vidi?” uzviknula je. “Ne gubi vreme na sitnice!”
Uvek joj je to govorila.

Unutra$nja strana sve¢njaka kao unutrasnja strana vetra, nasmesila se opet, misle¢i na
knjigu pod tim naslovom. Asocijacije! Setila se kako je jedan njen stari profesor u Beo-
gradu dramaticno, puseci cigaretu do poslednjeg dima, naglasavajuci svaki slog, govorio o
demonu asocijacija.

Uvek sam umela da razlikujem bitno od nebitnog, pomislila je s izvesnim ponosom.
Vazno je nikada ne izgubiti pravu perspektivu. Ne sme da ti drvo zakloni pogled na celu
Sumu, tako je neko govorio, ne zna vise ko.

“Dobro jutro, mis Lola! Lepo jutro”, uskliknuo je, po obicaju, Robert, glavni vratar u
zgradi gde je Zivela ve¢ skoro punu deceniju. Uvek u Zurbi, uvek zagledana u sebe, uvek
piSu¢i u mislima neku novu pesmu, esej, prevod, knjigu, nije osecala da je proslo toliko
vreme. “Broutro”, rekla je u zurbi.

I¢i ¢emo na terasu, na krov, pomislila je. Tako je lepo kada se otvore vrata na “moj
privatni park”. Tako je zvala tu terasu na krovu. Ve¢ prvog dana u Njujorku, u gostima kod
svog rodaka, poznatog fiziCara, imala je priliku da uZiva na ogromnoj terasi, nalik na park,
dvadeset cetiri sprata iznad Centralnog parka, dva ¢oska od zgrade gde je ubijen DZon
Lenon, prisecala se. Mislila je da je to normalno. Ziveti tako u penthausu, sa ogromnom
terasom. Dobar nacin da se upozna Njujork, uvek je ponavljala pri¢aju¢i o svojim prvim
danima u ovom gradu. Odozgo. I1znad Centralnog parka. Nije ni znala koliko je bila privi-
legovana, od prvog dana u ovom gradu. Od prvog dana grad joj se naSao pod nogama. Od
toga joj je ostao obic¢aj da kada ide ulicom gleda gore ka krovovima, traZze¢i potajne baste,
skrivene privatne parkove, zelene kroSnje na krovovima, visoko iznad ulica.

Mozda zato voli Njujork? Zbog tih krovova, zbog grada u oblacima. Pomislila je na
Majakovskog. Cesto je mislila o njemu. Citala je sve o njemu, sve od njega. Opet demon
asocijacija — oboZavala je naslov njegove knjige “Oblak u pantalonama”. Bio je to veliki
Majakovski, veliki liri¢ar, neiskazan do kraja. I ona je bila oblak u suknji, ponekad u pan-
talonama — nikada sasvim na zemlji. “Ima jedan grad u gradu, ispod oblaka — skriven od
peSaka”, rimovala je u sebi, misle¢i na Oli koja je upravo prolazila kroz fazu rimovanja
svake rec¢i na engleskom. Kako je uzivala u svakoj reci stranog jezika koji je potpuno sav-
ladala kroz igru. Citala joj je bajke, izostavljaju¢i sve §to bi moglo da izazove strah, no¢nu
moru. Pocela je i sama da izmiSlja price o princezama koje nisu pasivne i ne ¢ekaju na mi-
lost nekog princa, ili Zabe, nego su same sposobne da se spasu od zlih ljudi, zle sudbine. Ba-
jke su bile savrSene zato $to su se u njima ruzni pacici zacas pretvarali u labudove, nemoc¢ni
postajali mo¢ni, sirotice se preko noc¢i pretvarale u princeze. Oli je pod Lolinim nadzorom
postajala princeza koja se vise ni¢ega i nikoga ne plasi. Zalila se u po¢etku da ima no¢ne
more. Imala je strah od mraka. Morala je da joj kupi male no¢ne svetiljke. Za kratko vreme
uspela je da je izle€i i od straha od mraka i od noénih mora. Vise nisu morali da pale no¢na
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svetlasca u njenoj sobi, u hodniku, u malom kupatilu. Oli je cvetala. Nije prestajala da guta
nove re¢i. Pomoglo je 1 $to joj je ¢itala de¢ju poeziju na engleskom. Klasike za decu — na-
glas. Oli je sve znala, ne direktno, nego posredno kao Sto deca znaju sve §to treba da se zna.
Ona ne pitaju zaSto, niti se pitaju zasto. Tako je Oli naucila da ¢ita. Bilo je to za nju skoro
fizicko iskustvo. Oli je govorila “mama mi je dala poeziju” kao da joj je dala poklon za
rodendan. Volela je da pretura po maminom gargantuanskom izdanju Sekspira, podvlagila
cudne reci, uzivala u njihovoj misteriznosti, kao $to je mala Lola svojevremeno preturala
glomazne tomove Stampane goticom. I Lola je tako doZivljavala poeziju — kroz kozu, kroz
stomak, fizi¢ki. Kada je prvi put &itala Sonete u jednom starom izdanju Sekspira u sivom
platnenom povezu, osetila je jezu koja je bila i emotivna 1 fizi¢ka, leze¢i na trbuhu, na
podu, u polumraku u svojoj sobici pored jedne velike pijace, gde bi pobegla da je niko ne
uznemirava, pretvarajuci se da spava dok je zadrzavala dah i zaboravljala na vreme. Volela
je da cita viSe nego iSta na svetu — vise od klizanja, od plivanja, od drugarica. Sada je Lola
tako beZala na svoju terasu na krov — u taj paralelni svet iznad ulica.

Uvek je volela paralelne svetove, paralelne zivote. U tome Njujork nema premca. U
anonimnosti. U anonimnosti koja te uc¢i skromnosti.

Odjednom se setila da je zaboravila da kaZe Dajani da postavi svece na terasu — to ¢e
dati posebnu Car kada se gleda iz stana. Kako moze da misli na takve sitnice? Sitnice zivot
znace, opet neka narodna mudrost. Otkud joj je glava puna toga.

k

Tezak dan, pritisak u vazduhu, pomisli, nasavsi se na Desetoj ulici na putu za cvecaru.
Ne, predomislila se. To je poslednje. Prvo idem u postu da kupim marke. Prvo obaviti naj-
dosadnije. Onda ¢u da svratim na pijacu na Union skveru. Mozda i tamo ima lepog cveca.
Jedan Rumun donosi prave perunike. One imaju posebno mesto u njenom srcu. Ovde niko
ne zna za perunike. Prava su retkost. Mozda im nije sezona. Rumun ih zove nemacke gladi-
ole. Voli da poprica s njim. Naci ¢e ve¢ neko cvece.

Odrasla je pored velike, zelene, bu¢ne Kaleni¢eve pijace. RolSuala se medu njenim
tezgama. Ova na Union skveru jedina je prava pijaca u Njujorku. Voli je. Voli pijace. Puls
gradova u kojima je Zivela opipavala je na pijacama. Volela je da ide u njujorSku Kinesku
cetvrt da ponovo oseti mirise raskosnih pijaca Dalekog istoka, miris svezeg unija u Fukuo-
ki, Safrana u Bankoku, gde je provela nezaboravne godine. Ali, $to mrzi poSte. Uvek redovi,
redovi. Jedine drzavne institucije. Zato u njima rade najsporiji sluzbenici. Socijalizam u
Americi. Drzavna sluzba! Mora ipak da ode.

U crkvenom dvoristu rascvale, kasne ruze. Gledajuéi niz ulicu videla je sveze oc¢is¢enu
mermernu kapiju na VaSington skveru. NjujorSka Trijumfalna kapija! SuviSe mala za ovako
veliki grad, konstatovala je po ko zna koji put. Tada je to jo$ bilo selo — Grini¢ Vilidz.

Kraj leta. Vasington skver je neobicno tih, pokriven maglom toplih isparenja. Dogorele
su svece od juce. Sunce je jo§ skriveno medu oblacima. Do podneva ¢e se sve zazariti,
pomislila je, predviden je suncani dan. Bacivsi jo$ jednom pogled u pravcu parka, pitala se
gde su studenti Njujorskog univerziteta, gde uli¢ni glumci, muzicari, Zongleri, igraci Saha,
gde su dileri droge koji su tu “inventar™?

Neobic¢an mir, pomislila je opet, pred buru. Njenu. Li¢nu. Ipak veverice su tu, skakucu,
igraju se isto kao juce. Obavezni golubovi. Golubovi su izgubili svaku ¢ar za mene, po-
misli, samo zagaduju okolinu, mali pacovi.
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Kada neko dugo zivi u srcu Grini¢ VilidZa, tu na pocetku Pete avenije, blizu Vasington
skvera odakle je grad rastao, poceo da se $iri, da se pomera na sever, uvek moze, i usred ve-
likog saobracaja, da oseti, da oslusne, posebnu tisinu, napetost — da oseti da je skver prazan
cak 1 ako ne gleda u tom pravcu.

Desno od Trijumfalne kapije videla je usamljenu zenu u dugom crnom kaputu kako hrani
veverice. [zgledala je kao utvara. Podsetila je na zene u crnom, medu kojima je nepomicno
stajala danima isped veli¢anstvene zgrade glavne Gradske biblioteke na Petoj aveniji, ne-
daleko od 40. ulice koja nosi ime Nikole Tesle, u znak nemog protesta zbog bombardovanja
Beograda.

Pomislila je da ipak krene niz Petu aveniju ka skveru, ali se opet predomislila. Nije
htela da ponovo, kao juce, prode kroz luk kapije kroz koju je godinama gledala dva tornja
Svetskog trznog centra kojih viSe nema. Grad je tada bio prekriven belom prasSinom. Vlada-
la je sli¢na tiSina. Bila je juCe tamo. Zapalila je svece. Danas je dan posle. Dan nestvaran.

Juce je bilo vedro, suvo, kao i pre godinu dana, samo s ¢udnim, ledenim naletima vetra,
kao naletima smrti. Jue smo se secali mrtvih. Tri hiljade u jednom dahu, u skoku.

Jo§ uvek nema trajnog spomenika za dan koji se naj¢esce obeleZzava samo brojevima —
9/11. Najbolja ideja, pisala je za neki list, bila su ona dva tornja laserske svetlosti nad Nju-
jorkom, na mestu nekadasnjih tornjeva Vorld Trejd Centra. Kako su iSla u oblake! Svetlost
kao simbol Zivota, pobede nad mrakom, nad terorom.

Setila se kako su se jo§ nedeljama posle tog septembra mogli, ponekad, videti obrisi
dva tornja u vazduhu, kao duhovi umrlih, kako lebde nad gradom. Toliko je jos bilo ostalo
najsitnijih Cestica praSine u vazduhu da se dobijao utisak tornjeva-utvara.

Jos§ je rano, jo§ je rano, ponavljala je u sebi. Duboki ose¢aj gubitka poceo je da je gusi.
Osetila je mucninu, kao nekada. Jo§ uvek je sve bilo tako Zivo u se¢anju. Suvise. Uhvatila
se za vrSak u obliku strele crkvene ograde od kovanog gvozda nalik na onu ispred kuce
njene Kiti 1 stegla ga rukom, do krvi, do bola, kao $to je on stezao noz — tada, pred njom,
dok mu nisu pobeleli prsti.

sk

Misle¢i na ¢lanak narucen za godi$njicu tog uZarenog pakla, setila se drugog pakla neko-
liko godina pre ovoga. Setila se kako su njene dve dobre prijateljice skocile u neizbeznu
smrt. Kiti je gorela Ziva u svojoj kuci punoj slika, knjiga. Gorela je njena njujorska palata
pored Pete avenije usred noci, pred Bozi¢. Upalili su se boziéni ukrasi, iskrica struje pala
je na stare knjige.

Kiti se prva probudila. Pojurila, brzo, brzo. Spasla je muza, dva ¢lana posluge, nesebi¢na,
vratila se da spasi jo§ dve goSc¢e, ne misleci na sebe. Brzo, brzo. Uz stepenice, uz drvenu
ogradu, pored stare drvene biblioteke koja je gorela, knjige su cvrcale, slike se topile u va-
tri. Mlada gosc¢a se snasla, pobegla u unutrasnje dvoriste. Kiti, njena Kiti se gusila, kasljala
crno, crno, ali se pela dalje, grabila kroz vatru u beloj spavacdici po kojoj je padao crni
pepeo. Jos jedan sprat 1 gotovo je. Proradi¢e zastitni sprinkleri, prsnu¢e odjednom voda iz
hidranta, proradi¢e. Do¢i ¢e vatrogasci, do¢i Ce, grcala je. Vatra joj je uhvatila dugu crvenu
kosu — crveno, crveno, sve je postajalo crveno oko nje — crvene o€i — stala je na prozor u
potkrovlju sa Zohrom, dugokosom Beduinkom, tek stiglom iz Maroka — obe u belim, izve-
zenim koSuljama posutim crnim pepeljastim pegama od Zari — brzo, brzo, vatra je stizala,
morala je da sko¢i — morale su da se odluce — nema drugog izlaza sa Cetvrtog sprata — uhva-
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tile su se za negovane, fine ruke kao da skacu u bazen — bolje leteti, bolje biti slobodan
bar za trenutak u vazduhu, nego zarobljen u paklu, sigurno su to mislile, nadajuci se preko
nade, isto kao ljudi u Vorld Trejd Centru.

Glavom napred u slobodnom padu, kosa leprSa kao krila, iznad kose vatra kao oreol,
bele vezene, skupocene, od ¢istog, najtanjeg marokanskog pamuka satkane kosulje nalik na
dzelabe leprsaju kao krila — ta slika joj je probola o¢nu jabucicu, oprZila srce — taj prizor dva
andela i njihova lepota bila je uzasna kao §to je ona uvek znala o andelima — da je njihova
lepota zastraSujuca.

Bila je opet, kao Klarisa Delovej, opsednuta skokom u smrt. Dokle ti demoni asocijaci-
ja? Ali, kakve veze ima gda Delovej u svojoj mirnoj kontemplaciji, sa njom koja je stajala
satima po ci¢i zimi u tankim baletankama ni ne primecujuci da joj se mrznu noge u decem-
bru, stajala kao ukopana, ulivena kao kip u plo¢nik ispred te ograde sa Spicevima nalik na
maceve od kovanog gvozda, ispred te elegantne ograde koja je postala orude najsurovije
smrti. Pored nje su zastajali radoznali prolaznici, novinari, televizijske kamere. Ona nije
mogla da se pomeri. Stajala je tako satima. One su bile njene najbliZe prijateljice.

Zamisljala je kako skacu u smrt dve bele labudice, dve Zive baklje, kao da skacu u bazen
u Sauthemptonu da se osveze. Skakale su drze¢i se za ruke, tako ih je zamisljala, kao u
bazen, gde su provodile tolika bezbrizna leta — ne, nije to bio neki nepoznati covek koji je
odlucio da se ubije o kome je razmisljala Klarisa Delovej.

Skocile su u smrt, pale su na ogradu od kovanog gvozda, ciji su ih siljci probili kao
kolac, jer nije imao ko da ih doceka. Vatrogasci su zakasnili. Prskalice iznad skupih slika
nikad nisu proradile. Hidrant ispred kuce je neko — iskljucio. Ko? Sve je zakazalo.

Novine su tada pisale o Zeni iz visokog drustva koja je poginula spasavajuci druge od
pozara. Njena Kiti — zrtva i heroj!

Bilo je to tri godine pre apokalipse, one 11. septembra.

Setila se kada je tog septembarskog jutra pre tatno godinu i jedan dan izasla na krov, na
istu onu terasu gde mu je vece pre toga pokazivala pogled na Vorld Trejd Centar, u trenutku
kada se rusio drugi toranj. Nad Menhetnom se dizala pecurka bele prasSine.

U toj pecurki bilo je skriveno mnogo belih labudova koji su se odlucili na skok, stotine
ljudi koji su skakali slobodni, mada bez krila, u bezdan u nadi bez nade.

Onda se druga pecurka stopila s prvom u jednu koja je progutala sve — nalik na onu nad
HiroSimom.

Svi su mrtvi skakali u njenu glavu, u no¢nu moru, gde su ve¢ bile smestene njena Kiti,
njena Zohra, zauvek u skoku, zauvek slobodne u njenom unutrasnjem oku, zauvek iznad
zemlje. Skakali su muskarci i Zene iz svih zemalja sveta s uzarenih kula u njenu svest i tu
ostajali za ve¢nost, nikad ne dodirnuvsi betonski plo¢nik.

Bila je duboko zahvalna $to posle prvih izdanja njujorske novine vise nisu objavljivale
slike ljudi koji su padali kao zrelo vocée s visokih kula u plamenu. Bilo je to suvise blizu,
suvise licno. Sve novine sveta prenosile su te slike. Morao si da kupi$ strane novine da bi
video uzas od ljudi u skoku s kula. Njujork Tajms ih nije vise donosio.

Zrtve su sporo i tesko identifikovane — iza njih bi ostao tu i tamo neki komadié, prst,
vilica, deo nekog predmeta, uglavnom sluc¢ajno. Sve se pretvorilo u beo prah, u najfiniji
puder. Nekoliko sati se 1 najviSe zgrade u donjem delu grada nisu videle u belini.
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Najnestvarnije od svega bilo je kada se malo pribrala posle prvog Soka i sisla dole na uli-
cu. Videla je odjednom hiljade ljudi kako kuljaju iz Vasington skver parka uz Petu aveniju
pokriveni, kao aveti, belom praSinom. Ljudi s Vol Strita u svojim tamnim prugastim ode-
lima 1 svilenim kravatama jarkih boja, s cipelama na Sniranje uglacanim do visokog sjaja,
li¢ili su na skulpture onog Dzonsona iz Prinstona, uvek mu zaboravi ime, onog naslednika
Dzonson i Dzonson Bejbi pudera.

*

Njujork je bio beo, pokriven belom prasinom u trenutku apokalipse koja je obelezila
novi vek. Onaj tamo, grad gde se rodila i odrasla, bio je isto tako u jo§ Zivim, otvorenim
ranama s kraja proslog veka.

Imao je belinu u imenu, nosio je tu belinu u sebi. Posvetila mu je stihove jedne svoje
pesme davno pre nego Sto je fizicki dozivela belinu kao umiranje, kao nestajanje, ta belina
ih je, ta dva njena grada, u njoj, zauvek, vezala:

... drevan kao postanje, bez

svedocanstva

zadrzZao je samo vetar u amblemu,

dok aveti njegovih bivsih gradana, davno izbacenih

iz grobova i kuéa kruze iznad moga grada.

Mogu se videti samo kada napada dubok sneg,
Prsi¢, samo
Kada zavlada grobna tisina. Oni su jedina belina.

sk

Setila se odjednom kako pre godinu dana telefoni nisu satima radili; kako su svi hodali
po ulicama bez cilja, oSamuceni. Setila se mlade Zene koja se skljokala na ulici kada je
konacno dobila telefonsku vezu na svom mobilnom telefonu. Takvih scena bilo je mnogo
po ulicama, po parkovima. Svako je znao nekoga ko je radio u Vorld Trejd Centru. Centar
bio je toliko veliki da je, kao grad u gradu, imao svoj posebni poStanski broj. Slede¢i dan,
dan posle, bio je jo$ nestvarniji, mozda bas kao ovaj danas, godinu dana kasnije, ¢udno mi-
ran. Setila je kako su bili odseceni od sveta, taoci zarobljeni na ostrvu. Mostovi, aerodromi,
svi pristupi gradu bili su zatvoreni.

Odlucila je tada da obide grad. Uzela je metro koji je radio samo u jednom pravcu —
nagore, na sever, “uzvodno”, u pravcu suprotnom od mesta gde su pali tornjevi. U gornjem
delu grada, najudaljenijem od Vol strita, ¢inilo se kao da je svanuo obi¢an dan. Deca su
izaSla u Riversajd park da se igraju. Ljudi su sedeli na klupama, ¢itali novine, rolSuali se.
Ali je vladao muk. Nigde se nije ¢uo smeh. TiSina, tiSina. Njujork — bez saobracaja!

Dok je stigla do srediSnjeg dela grada, do pedesetih ulica, ve¢ se osecala ratna atmosfera.
Barikade 1 policija na zapadnoj strani pored reke Hadson.

Na Brodveju — sva pozorista bila su u mraku. Zastave na pola koplja.

Niko se tog dana nije popeo na Empajer Stejt Bilding. Ona je ponovo, preko no¢i, post-
ala najviSa zgrada u Njujorku. Stajala je usamljena u novom pejsazu, novom obrisu grada,
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usamljena 1 zatvorena.

Donji grad je izgledao kao napusten grad. Sve je bilo zatvoreno. Zabranjen pristup!
Poneki zalutali covek s maskom na licu.

Vazduh pun bele prasine. Smrad na prZeno ljudsko meso, to je bila stvarnost Njujorka tih
dana. Njena stvarnost. Ali, tada jo$ nije znala koliko je to bio intimni deo nje.

U metropolisu kakav je Njujork ljudi se uvek Zure, mimoilaze se u guzvi, srecu bez po-
gleda, blazirano se ne obaziru ni na najlepse Zene, ni na najcuvenije zvezde. To je njujorski
cool. Tog dana su svi ljudi na ulici prvi put gledali jedni drugima pravo u oci. Ako je tog
dana nestao deo Njujorka i on se smanjio, istovremeno se uvecao, napisala je poslednju
rec¢enicu i zadovoljna tekstom poslala ga pre ta¢no godinu dnevnim novinama u Beograd.

Sta sada da napise posle godinu dana? Sta se promenilo?

Vetar je utihnuo i oteZale od kise, mutne, smede vode dve reke valjale su se prema sivom
okeanu. Ispod drveéa u parku na Union skveru, u Njujorku, digla se para i neobicno svetlo
je obasjalo travu posle kise. Veverice su izasle, brze, a ptice su pocele da kreste, lude ptice.

sk

Na putu za poStu prosla je pored malog groblja na Zapadnoj jedanaestoj ulici. Ni danas
ne moze da pobegne od smrti. “Drugo groblje Spanske i portugalske sinagoge u gradu
Njujorku 1805-1829.” Bilo je tako malo, trouglasto, zaraslo u travuljinu, tako izgubljeno
izmedu velikih novih zgrada koje su se dizale oko njega. Pokusala je da deSifruje imena na
grobovima izglac¢anim od kiSa, snegova, smoga, vremena. ‘“Hrabri Abraham Juda umro 26
februara 1825, s 11 godina, 11 mesecii4 dana”, uspela je da proc€ita. Groblja uvek izazivaju
nostalgiju, rece u sebi, danas posebno.

Da li viSe voli$ da zivi$ kroz tude uspomene nego kroz svoje? Da li sam ja ta, pitala se.
Parazit, vampir? Ja sam arheolog nostalgije, zadovoljila se novom mislju.

Predocila je sebe kako kopa po antikvarnicama, trazi stare fotografije Njujorka. Da li
fotografije mogu da izazovu isto §to je ukus kola¢i¢a madlene mogao da izazove kod Prus-
ta? Ne, ali mogu da stvore price, price u njoj. Nekada su na Union skveru prodavali stare
razglednice Njujorka, stare fotografije glumaca, stare knjige, stare ploce, kao bukinisti u
Parizu. Gde su nestali? Skupljala je razne periode Njujorka — Sezdesete, vreme hipija, fol-
ka, demonstracija, Boba Dilana, elegantne pedesete i kasne Cetrdesete — skupljala ih je na
fotografijama i iznova ih stvarala za sebe. Stvarala je pri€ice koje je poslednje dve godine
redovno objavljivala kao svoju rubriku “Razglednice Njujorka” u Obzerveru. Bila je majs-
tor kratke forme. Crtice, verbalni zapisi vizualnog — to je bila njena prva knjiga posvecena
ovom gradu. Kakva je to privilegija biti placen za nesto §to voli§ da radis! Da, upravo je to
zelela sada da radi — da nekoliko godina ne piSe poeziju. Kada postane§ pomalo komotan u
odredenoj formi, kada pises pomalo iz navike, vreme je da prestanes i da skoro zaboravis da
si pesnik — da postane$ prozni pisac i da ¢ekas da ti se to nesto vrati u svezoj, novoj formi,
ubedivala je samu sebe.

Gledajuci stare fotografije najwse je zalila sto nije dozZivela one lude dvadesete, vreme
prohibicije, ekstravagancije, dzeza. Sto nije Zivela u boemiji Grini¢ Vilidza. Sto nije nos-
ila haljine od Poarea. Kao ona, sada skoro zaboravljena pesnikinja, koju je volela, za
koju je svojevremeno Tomas Hardi rekao da postoje samo dve velike stvari u Sjedinjenima
Drzavama — “oblakoderi i poezija Edne Sent Vinsent Milej”.
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Ona, Lola, Zivela je slicnu divlju slobodu u drugo vreme. Bila je sebicna i velikodusna.
Egzistirala u ekstremima. Gorela kao sveca s dva kraja. Jedan joj je slikar rekao, dok je ra-
dio njen ljubicasti portret, da ne gori s dva kraja, jer ce se svetlost, koju nosi u sebi i olako
daje drugima, prebrzo ugasiti.

Gorela je i kada je srela Aleksandra. Bio je Kubanac po ocu, iz aristokratske porodice
koja je mogla da dokaze svoje poreklo od Spanskih vojvoda od Albe, od Gojine Mahe, i
koja je izgubila sve kada je Fidel dosao na vlast, sve sem Sarma i dobrih manira. Poznata
joj je bila ta prica. Od svoga oca nasledila je Siroku kulturu, od majke staru civilizaciju.
Inace, u njenoj porodici gubili su materijalne posede s obe strane, i oni koji su bili protiv
komunizma i oni koji su bili za. Zbog politike, ili nemara i bankrotstva.

Aleksandar je po majci bio iz francusko-hugenotske porodice, koja je u Ameriku dosla
pre gradanskog rata, tako da su na neki nacin spadali u americku aristokratiju. Bili su up-
isani u Plavu knjigu u Sauthemptonu, tom letovalistu bogatih Njujorcana.

I sama mesane krvi — volela je tu hladno-toplu mesavinu njegove. Visok, dugih ruku,
finog uskog nosa, licio je na autoportret Kurbea, licio na romanticnu predstavu boemskog
dendija-pesnika iz drugog vremena. Bio je pesnik zZivota. Suocavao se s zZivotom kao orao
koji se sprema da poleti. Dominirao je svakom prostorijom u koju bi stupio. Imao je brze
pokrete divlje macke i tihu uctivost aristokrate. Imali su hemiju koja je svila gnezdo oko
njih i nije dozvoljavala da im iko pride. Oboje tada u kasnim dvadesetim godinama, ubrzo,
za nedelju dana, veé su presli na “mi”, na zajedniztvo, postali jedno. On je tada jos uvek
Zeleo da bude glumac, da se bavi uzvisenom umetnoséu, da tumaci Sekspira, ali onda je
digao ruke, digao ruke od sudbine njujorskog pozorisnog glumca, od ponizenja stalnih
audicija po stotinama pozorista. Udala se za njega Sesnaest dana posto su se upoznali na
nekom prijemu. Podigao ju je u vazduh, u zagrljaj, visoko, kao bebu je preneo preko praga
njihovog prvog stana, bivseg magacina, lofta iza zakljucane kapije, sprat iznad bucne ulice
u Cajnataunu gde muskarci bulje u cudno povrée i oktopuse, a Zene nose suncobrane od
pirincane hartije kada zaprzi sunce u podne. Iznenada, nekih mesec dana posle vencanja,
rekao je da mora da preuzme odgovornost za nju, za familiju i odlucio je da postane advo-
kat. Gluma mu je tu pomogla da bude uspesan, ali se vise nisu mnogo vidali. Ona je tih go-
dina isto studirala, putovala izmedu Prinstona i Njujorka, zavrsavala doktorat, predavala,
prevodila, pisala knjige, a on je stalno i ubrzano polagao ispite.

Njihova veza je uspela da prezivi razdaljinu, a mozda je i preZivela upravo zbog te raz-
daljine. “Aleksandar se brine o hrani”, rekla bi Lola kada bi pravili vecere za prijatelje.

“Ja nemam veze sa domacinstvom. Volim da udem u svoju trpezariju kao u restoran i da se
divim postavljenoj veceri.” Stitio ju je od svakodnevice, zaklanjao od svega sto bi ometalo
njeno stvaralstvo, njeno pesnistvo. Pomagao joj je da ostane dete, ne treba mu drugo dete,
govorio je, pomagao joj da ne mora da se bavi stvarima koje oduzimaju vreme i energiju
vecini Zena. Punih osamnaest godina. Nikada nije Zelela decu. Gajila je dete u sebi, a onda
Jje odjednom, kada je osetila da ce joj majka umreti, odlucila da usvoji dete. Zbog njega,
zbog sebe. Zbog toga Sto je bilo previse smrti u njihovim Zivotima, Sto je njena majka otisla
i ona je osetila da polako i sama odlazi s njom. Dosla im je mala devojcica — nazvali su je
velikim imenom — Olimpija — a zvali je Oli. Svili su novo gnezdo, ovo s terasom iznad Pete
Avenije, koje je pripadalo generacijama njegovih predaka, pripadalo njegovom pokojnom
ocu, dedi, pradedi, ali ono ih vise nije Stitilo zakljucanom kapijom od spoljasnjeg sveta.
Imali su svoj svet, zasticen, neprobojan, dugo, doskora, ali to je druga prica koja zasluZuje
posebnu knjigu — onda je spoljasnji svet poceo da prodire u njega i on nije bio vise njihov.
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Nije imala izbora, morala je da ponovo stvori svoj Njujork, kao Sto je morala da iznova
stvori svoju nestalu zemlju u sebi da bi je zauvek sacuvala, kao Sto je Nabokov morao da
ponese svoju Rusiju u koferu i da stvori svoju Ameriku ispocetka. Shvatila je da zemlje u
kojoj se rodila vise nema sem u knjigama, starim mapama, Slagerima, morskim sec¢anjima.
Izbrisan je dugi niz godina, zbrisana ne samo ta bivsa Jugoslavija, nego i sadasnji Beograd
i Srbija, sve je to izbrisano sa mapa Evrope u casopisima koji se Citaju u avionima svetskih
avio-kompanija, koje ponosno pokazuju svoje putanje po svetu, koje pletu velike lukove,
guste mreze oko gradova — vise od decenije na mestu gde je bila Jugoslavija zjapila je crna
rupa bez imena. Citala je da neki ozbiljni profesor tvrdi da ne moze da pise istoriju zemlje
Srbije, koja se stalno pomera, nestaje, izranja kao ponornica.

Dobrovoljni izgnanici — pesnici moraju da stvaraju svoje okeane, svoje zemlje, svoje
gradove. Moraju da budu osvajaci.

Poezija egzila pocinje velikom zZaloscu, nostalgijom. Koliko god odvratan Rim — Crno
more mi nikada nece biti dom, znao je Ovidije.

Poezija dobrovoljnog izgnanstva je nesto drugo, to je prirodno stanje modernog pesnika
— stanje osvajanja novih prostora, jezika. Zato se nikad nije osecala da je u egzilu — zbog
toga je Brodski prezirao i samu rec egzil.

Nije ona bila izgnana iz zemlje nego je njena zemlja izgnana iz nje, iz drustva naroda,
nestala po necijoj odluci. Devedesetih godina proslog veka ona je postala osoba bez zem-
lje, osim ako je zemlja tamo gde god se prizemljis u bekstvu od sebe.

%

Dok razmislja o romanu koji piSe — vidi ga u skicama, u slutnjama, u senkama, vise nalik
na san, nego na roman, muci je naslov — Ja, Lolita — mozda bolje da se zove Stvarni Zivot
Dolores H. — pored nje zure zuti taksiji, automobili, neukusne produzene bele limuzine
nalik na gusenice sa tuce tockova i tuce vrata, helikopteri nad glavom, crveni dabl-dekeri
uvezeni iz Londona za “Jabuka turs,” uvek nakrcani turistima koji proviruju preko gornje
ograde osluskujuéi buku grada, ljubicasti, starinski autobusi Njujorskog univerziteta koji
su je podsecali na stare tramvaje, nekada, u Dubrovniku; jure brzi glasnici u svojim nateg-
nutim Sorcevima, noseci teSke torbe preko ramena dok okre¢u pedala prolazeci kroz crvena
svetla; decaci koji raznose vruce pice u specijalnim termalnim torbama, pognuti Kinezi na
zardalim, izandalim biciklima koji raznose vruce, kljucale von-ton supe uredno zapakovane
u plasti¢ne kontejnere, uvucene duboko u visoke smede papirne kese pune papirnih salveta,
kesica soja sosa, kiselo-slatkog sosa, ljutog sosa, kineskog ljutkastog senfa i obaveznih
kolacic¢a koji predvidaju buduénost; eno nase buducnosti: bledi, plavusni klinci sa svojim
crnoputim, glasnim guvernantama s Jamajke koje gegaju teske kukove iza skupih teget
kolica, geto lepotice na uzasno visokim Stiklama, u nategnutim farmerkama na povelikim
zadnjicama, sa fantasticnim frizurama od vlasi koje se pletu, glacaju, mazu posebnim mas-
tima po osam sati u nekom salonu u Harlemu, prinose svoje mobilne telefone sa §ljokicama
uSima s ogromnim zlatnim okruglim mindusama i okre¢u brojeve noktima dugackim kao
u Kineskoj operi; bankari, debeljuskasti, prosedi, u odelima sa Sirokim prugama, kakve su
nekada nosili gangsteri, u cipelama visokog sjaja i cigarama u ustima kao na karikaturama
iz vremena levicCarenja izlaze zadovoljni posle dobrog rucka iz obliznjeg skupog restorana
gde se moraju rezervisati mesta tri meseca unapred; Setaju zagrljeni misicavi pederi obuceni
kao motociklisti, kao nacisti, kao sadomazohisti ili kao kicosi iz predratnih holivudskih
filmova, sve je to buka, sve je to bes njenog Njujorka. Volela je da Seta ulicama Njujorka.
Volela je epizodnost tih Setnji.
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Setnja je kao roman, pomisli. Postoje odvojena uzbudenja, odvojena poglavlja,
paragrafi, nepredvidene epifanije, neocekivana zrnca iskustva, neproraCunati susreti,
pikantni nadrazaji, neo¢ekivani dijalozi. Setnja ne vodi obavezno cilju, ve¢ uziva u detalju,
u raznolikosti perspektiva. Sama je sebi cilj. Setnja je ¢udno psihi¢ko stanje — polujavno,
poluprivatno. Setnja je ugrozena umetnost. Pisaée o tome Lenskom.

Brzi ljudski protok Njujorka joj jedinstveno pogoduje. Nema boljeg grada za Setnju.
Pravi Njujor¢ani ne voze kola.

Put joj presekao glasnik na biciklu u sjajnom, nategnutom crnom sorcu, s velikom, tor-
bom prebacenom preko ramena. Glasnici na biciklima su pravi puls njujorskih ulica.

Grad Zivi na ulici. Uli¢na umetnost je njujorska kategorija. Uvek ima ne$to novo - nova
radnja, nov restoran, nova vista iza svakog ugla. Govorila je da kada ode na mesec dana,
viSe ne moze da prepozna svoj kraj. Volela je taj njegov kvalitet nepredvidljivosti, nepre-
poznatljivosti.

“Grad je za mene priroda, a priroda mi je neprirodna”, govorila je ljudima. Ipak, volela
je prirodu. Narocito more, okean.

sk

“Hej, Lola”, iznenada je cula poznat glas. Njen stari prijatelj, fotograf, jo§ uvek do-
bro izgleda, mada je smeSan s tom dugom kosom, zaustavio se na rolSuama — hej, ovo je
Njujork, setila se. Pesacis, vozis bicikl, skejt bord ili rolSue. Jedno od mnogih prijateljstava
koje se istopilo samo od sebe.

On zeli da bude ve¢no mlad. Ve¢no 21 — Forever 21. Prolazila je ispred radnje s tim
imenom na Union Skveru. Svi mi to zelimo. Ali, ipak on preteruje — sada se druzi samo s
rolerima koji u proseku nemaju ni dvadeset godina.

“Gde se zuris?”

“Moram da obavim sto sitnica! Zvacu te kasnije!” odsekla je nezele¢i da objasnjava,
da razlaze, zelela je da ostane sa svojim mislima, da zapamti isti takav topli septembar pre
mnogo godina. Nisu se videli mesecima, godinama, decenijama ... ¢esto bi, doduse, mislila
kako bi on postupio u ovoj situaciji, kako bi reagovao. Poneki glasovi, poneka senka od
zaluzina na postelji, poneki miris, vratili bi ga njoj. Setila se kako je drzao ruke obvijene
oko njenih ramena, ¢vrsto oko njenih kolena dok je sedeo pored nje na podu, uvek kao da se
boji da ée mu pobe¢i. Setila se kako je voleo njenu kosu i kako je napisala pesmu Cesljanje,
mislec¢i na njega. Dok joj je ¢eSljao vlasi:

“Citao je u njima, putenim, puteve
neopisane.

Nepodatne

podaju se tvojoj ruci”,

odjekivalo je u njoj. Poslednju strofu je izgovorila naglas i ponovila je glasno: “nepo-
datne podaju se tvojoj ruci”. Nasmejala se samoj sebi.

Setila se njegovog smeha, koji je umeo da razbije njenu melanholiju kao $to vetar raz-
baca latice precvalog maka. Smejao se sebi, smejao se svemu. Smeh je bio njegov dar. I
ona se smejala kako samo deca i zaljubljeni umeju da se smeju. Njen najveéi dar je bio to
Sto je ljude prepoznavala intuitivno, mislila je dok se priblizavala “Svetu svezeg voca —
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Najkvalitetnijeg Mesa — Morske hrane” kako je pisalo iznad zelenog perdeta Rajskog vrta.
Kakvo poetsko ime, nasmesila se. Poslednjih nekoliko godina se bavi nabavkom hrane i
uziva u tome. Oli je mala domacica, mala kuvarica — ne sme da je razoCara svojom pot-
punom nezainteresovanoscu za stvari vezane za kuhinju. Rajski vrt je bio njeno omiljeno
mesto za kupovanje hrane, naravno, pored pijace na Union skveru. Nasmesila se prvi put
otkako je izi§la iz poste. Hrana je kao neki antidepresant. Cekala je uvek na promene se-
zone na pijaci. U Rajskom vrtu, kako se moglo po imenu ocekivati, uvek je vladala letnja
sezona, dvanaest meseci u godini. [zabrala je ogromne jagode da se posalju ku¢i. “Odmah”,
rekla je. Gle, japanske dinje — jeftinije ovde nego u Japanu, setila se fantasti¢nih cena od sto
pedeset dolara za jednu, kakve je jednom videla u Tokiju. Spremala se pre desetak godina
da tamo Zivi, pa se raspitivala o ceni namirnica. Stala je u red za prSutu, uzela svoj broj,
promuvala se izmedu sireva, probala neki australijski plavi sir koji je podsetio na gorgon-
zolu, vratila se kad su viknuli njen broj (ovde je uvek tako mnogo sveta), rekla mesaru “San
Danijele, tanko, molim”, a i kavijar, da ne zaboravi. Malosol, manje slan, Beluga, nema
da se kupi iranski, na Zalost, zatim malo crvene ikre, od lososa, americke. Volela je velike
crvene perle.

“Da se dostavi odmah”, rekla je, “sve sem kavijara.” To ¢u poneti sa sobom da se ne
pokvari, da odmah stavim u frizider, bez obzira $to oni to lepo pakuju u led, sigurno ¢u sti¢i
ku¢i pre njih.

k

Na zelenoj pijaci na Union skveru starac u kolicima svirao je na violini. Spustila je dolar
u njegov Sesir. Klinci iz De¢jeg kluba Menhetna — njihov zeleni logo bio je odStampan na
drecec¢e narandzastim majicama - marsirali su zajedno drze¢i se za ruke, rumeni, nasmejani.
Ogromne crvene rotkvice, natpis “Plavi mesec — Sveza riba iz Montoka”; ljiljani, sitne ruze
koje stizu sa “Sedam pinija — cvetne farme” (dobre su za barokni buket, njen omiljeni),
divlji spana¢, kelerabe, meSana zelena salata, biljke u saksijama, ¢uvene, rskave “Marti-
nove rukom radene perece” (kupila je malu kesu od jednog dolara za sebe), holandska jaja,
domace pite od pekana, sirevi sa amiSke Vegerd farme, austrijski seljacki hleb, “fudzi”,
“mitsu”, “empajer”, “breburn”, “kortland”, “pink lejdi”, “deliSes” — razne vrste jabuka —
sve su se osmehivale na nju. Postala je stru¢njak za jabuke, godinama probajuci razne vrste
njujorskih jabuka, ovde na pijaci, izloZene, iseCene na tanke kriSke za degustaciju, kao
sirevi.

Tamo na drugom kraju pijace mladi¢ je svirao na flauti uz pratnju drugog koji je udarao
u bubanj. I njima je dala dolar. Osmehnuli su joj se.

sk

Kakve neobi¢ne oci, pomisli ¢ovek u zelenom kaputu, zlatne kao u divlje macke, dok se
saginjala da spusti pare u SeSir sviraca. Njihove o¢i su se srele za trenutak. Intuicija joj je
govorila da ima nesto zajednicko s ovim neznancem u loden kaputu. Osecala je ljude, skoro
ih njusila, videla kroz njih, kroz njihove reci, ose¢ala njihove potrebe i pre nego Sto bi to
sami znali. Imala je taj dar. Sve $to je radila bilo je zasnovano na intuiciji.

Otkada nije videla nekoga u loden kaputu. Podseca je na prvu godinu na Prinstonu, na
Setnje s njenim prijateljem Lenskim.

Kako je on? Njen dragi Leni, dzin velikih stopala i velikog srca. Njen konfidant. Glas
mu je bio kao pamuk ili pliS. Podsecao ju je na pliS. Nosio je smeda somotska odela koja
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su se podudarala s bojom njegovih o€iju i kose. Loden je nosio da ga podseti na studentske
dane u Hajdelbergu, na njegovu nemacku verenicu kojom se nikad nije oZenio.

Stajali su naslonjeni na zid na koktelu odrzanom na katedri za klasi¢nu filologiju 1 pricali
o Nortropu Fraju i njegovoj teoriji arhetipova. Slede¢eg dana joj je doneo pregrst magnolija
1 primerak Katula na latinskom 1 engleskom. Bio je doktor klasi¢ne filologije, doktorirao
je na grékom pesniku Pindaru — ona je iSla u klasi¢nu gimnaziju i pomalo jo§ znala da Cita
latinski 1 gréki. Upravo se spremala da polozi ispit iz oba — dva klasi¢na jezika bila su
obavezna, pored najmanje dva Ziva jezika, da bi se mogao braniti doktorat na Prinstonu.
Katul je bio njen najomiljeniji pesnik. Zbog Katula je osetila potrebu da piSe pesme, da
bude pesnik, poverila mu se. Onda su poceli da izlaze skoro svako vece u krému Nasau i
da piju jeftini burgundac. Uvek joj je laskao kako bi radije popio jeftini burgundac s njom
nego otiSao na rodendan kod svog Sefa katedre. Mozda mu je to doslo glave?

Zna da je bio toliko besan na sve u Prinstonu $to ga nisu izabrali za redovnog profesora
da je pobegao, prvo u En Arbor, zatim u Inzbruk, pa u Hajdelberg. Zamerali su mu da nije
dovoljno usredsreden na svoje najuze podrucje u klasi¢noj filologiji, na Pindara — zam-
erali su mu §to je imao dva doktorata, jedan s Jela, drugi s Hajdelberga, jedan iz klasi¢ne
filologije, drugi iz uporedne knjiZevnosti i §to je mnogo objavljivao stvari koje su van
stroge akademije. To su zamerali i njoj. To ih je i zbliZilo. Pomogla mu je svojim vezama
da objavi studiju o detektivskom romanu. U Prinstonu su poludeli na to. I ona se zamerila
svima. Bili su zajedno izgnani ispod staklenog zvona, iz akademskog raja.

Mozda mi zbog tog lodena izgleda nekako poznat? Zar on nije kupovao perece kad i ja?
Stajao iza mene? Videla sam ga ranije. Sigurna sam.

Cak i kada je kratko vreme radila kao savetnik u galeriji svoje prijateljice, nije savete
zasnivala toliko na znanju, koliko na intuiciji. Kad god je ne bi poslusala, uvek bi pogresila.

Ima nesto ¢udno divlje, ali i tuZzno u njenim o¢ima ... nesto staro, stara dusa, rece u sebi
covek u loden kaputu dok se diskretno okretao za njom, grickajuci upravo kupljene “Mar-
tinove rukom radene perece”. Primetio sam je ranije na pijaci. Ona me nikad ne primecuje.
Gleda kroz ljude. Ili malo iznad. Uvek malo iznad tudih o¢iju, pogleda, nikada direktno, ne
pravo u o¢i kada se suocava s gomilom na ulici. Ipak uhvatio sam njen pogled. Nije odavde?
Evropljanka? Nikada je nisam ¢uo da govori. Kakav joj je glas? Da li ima akcenat? Slede¢i
put kada je sretnem pokusac¢u da zaponem neki razgovor s njom. Cuo sam je jednom kako
se smeje kad je bila s nekim muskarcem u parku — pre nekih godinu dana. MuSkarac je bio
stariji, guste, ali potpuno bele kose, neobi¢no vitak, obucen sav u crno — izgledao je kao
neki jogi ili isposnik. Pokazivala mu je nesto, pokazivala prstom u pravcu nekog drveta.
On se smejao isto kao i ona. Bezbrizno, bez zadrske. Da li joj je to bio muZz, ljubavnik? Da,
smejala se kao devojcica koja ne moze da se zaustavi. Kosa joj je kao na slikama Ticijana.
Divlje pada, slobodno oko visokog ¢ela. Voleo bih da je naslikam u crvenim tonovima.
Video sam je jednom u crvenom ogrtacu od pliSa, kao Crvenkapa. Mislim da ima kéerku,
malu devojéicu od est-sedam godina. Vidao sam ih ponekad zajedno. Cesto $eta kucence
belo-drap boje. Da li je to ¢ivava? Izgleda viSe kao Stene terijera rase Dzek Rasel. Mozda
je meSanac? Kada bude s kuc¢etom bi¢e mi lakSe da joj pridem.

sk

“Gle! Balon”, uzviknuo je prodavac sveze ribe iz Montoka, njegove naocare suvise prl-
jave da bi video Sta piSe na njemu.
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“Sta to pise?” pitala se, ne mogavsi da vidi natpis od jo§ uvek gustog lis¢a krosnji u
parku na Union skveru.

Svi su gledali u cepelin. Sve je stalo.

“To je ona japanska firma, ona Sto prodaje film”, rece jedna Zena.

“A, Fidzi”, reCe prodavac ribe.

“Ne, FudZi, to je planina u Japanu, a FidZi je ostrvo u Pacifiku”, rece zena odsecno.

Sunce se odjednom probilo kroz oblake kao da se obradovalo zeleno-belom cepelinu.
Pojava cepelina je za nju znak da leto jos traje, da dugi, lenji dani na plaZzi nisu prosli.

Opet su svi pogledali gore. Turisti s kamerama i fotoaparatima obeSenim oko vrata kao
s jednookim ¢udoviStima na gornjem nivou autobusa “Jabuka-tursa” gledali su na isecak
neba iznad kanjona zgrada na Petoj aveniji. Sunce se odsijavalao u vinskim ¢aSama na
terasi restorana na uglu Union skvera i Sesnaeste ulice. Setila se basta koje, kada oto-
pli, zivos¢u oboje sive ulice Beograda. Gosti su pijuckali vino dok su sedeli za stolovima
Blu Voter Grila pokrivenim belim stolnjacima; gledali su u nebo izvijajuéi vratove ispod
tamnonarandzastih suncobrana, nalik na velika sunca.

Osecala je kako se vreme oko nje danas Siri, skuplja, savija, uvija kao kada pati od dzet-
lega, od Cestih promena vremenskih zona. Zamisljala je vreme kao one tecne satove koje
je Salvador Dali slikao.

I onda je pogledala gore. Sunce joj je dotaklo obraz. Svetlost je za nju sve. Ona je pok-
lonik sunca.

Sunce je klizilo preko Menhetna, preko staklenih prozora, preko staklenih tvrdava, roneci
u tri vode koje su okruzivale ostrvo. Cak su i veverice u parku potrcale u susret suncu.

*

Bila je sada spremna da napiSe ono §to su joj prekjuce narucili za dnevne novine u Beo-
gradu povodom prve godiSnjice 9.11. Ubrzala je korak.

Danas se vraca sebi. To je to. Nema vise ledenog vetra, nema beline. Na nebu je samo
cepelin. I sunce.

Onako sigurno kao kada je gledala reZije Petera Stajna, njegov “Visnjik”, “Filoktet”,
znajudi da su oni, njoj, apsolut pozorista, tako je isto znala sada da je doSlo vreme, da se
krug zatvara, da ¢e sve postati celina.

Dajana joj je otvorila vrata.

“A cvece?” upitala ju je zacudeno. Nije joj odgovorila. Bila je u zurbi. Sela je za
kompjuter. Uvek bi prvo sve napisala u glavi. U snovima — dnevnim sanjarijama, u no¢nim
morama — u njima je sve ponovo prezivljavala. U snovima je kopala, kopala duboko. Sada
se ta arheologija secanja konacno pretvarala u trezvene, odmerene reci:

Kada sam tog suncanog jutra pre godinu dana ugledala ogromnu pecurku praha nalik
na onu iznad Hirosime, znala sam da je to pravi pocetak novog veka. Udarac je bio jacine
dve nuklearne bombe. Sagorelo je 300 milijardi tona celika, gipsa, cementa, stakla, papira.
Ulice su bile ispunjene kolonama ljudi pokrivenih debelom belom prasinom. Vetar se tad
okrenuo ka okeanu da spase Menheten od totalnog gusenja. Od tada smo stalno pratili
vetrove.
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Tragali smo za onima koji su bez traga izgoreli u paklu od 2000 stepeni Celzijusa, ili
skakali u bezdan, svesno u smrt. Bolje leteti kroz vazduh, bar za trenutak slobodan, nego
zarobljen u paklu mislili su, nadajuci se preko nade. Kao on, kao Kiti, dodala je u sebi,
nastavljajuci da pise.

Juce, 11. septembra, dan je osvanuo suncan kao i pre godinu dana. Odjednom je usred
potpuno vedrog dana dunuo neki cudno jak, leden vetar preko 60 milja na sat. “Septem-
barski vetrovi”, setila sam se ploce s dzez varijacijama na tu temu. Zaboravila sam ime
muzicara. Jedva sam hodala pod naglim naletima ledenog vetra. Oc¢i su mi se u trenu is-
punile zrncima prasine. Odjednom je postalo hladno u podne. Kao da su duhovi zZrtava hteli

da nas podsete na svoje prisustvo.
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Odlomak 1z romana Ma Belle

Takav sjaj se nikad vise ne¢e ponoviti

Da, bila je to jos stara edvardijanska, idilicna, ali 1 bizarna Evropa, pre tektonskih
poremecaja.

Da, taj ekstravagantni luksuz poslednji put je viden tu, na krunisanju kralja Dzordza. Taj
sjaj se nikada viSe nece i ne moze ponoviti. Ali u to vreme, pre nego $to je Evropa postala
ratiste, Lejdi Cer¢il se jednom tako pojavila na dvoru obuéena kao carica Teodora. Njena
pojava je ovekovecena skulpturom.

Mozda je to uradila u ¢ast svog tadaSnjeg ljubavnika bivSeg srpskog kralja Milana? Ko
zna. Za mene je njena raskoS$na odora iz pariske modne kuce Vort, bila oli¢enje tog vizan-
tijskog, orijentalnog sjaja o kome vam govorim!

Ja sam tome sjaju 1 sama Cesto dodavala po neki detalj is srpske narodne nosnje.
Juznoslovenski folklor je, kao Sto znate, prebogat. Ta raznovrsnost boja 1 tekstura od najfi-
nije ¢ipke do zlatnih obruba i gajtana uklapala se u taj sjaj. Imam takav jedan dugacki
prsluk opervazen zlatnim koncem sa sitnim pozla¢enim dugmetima. Kada ga stavim preko
neke haljine svi mi se dive.

A sada, posle rata bili smo svi zeljni lepote, mozda jednostavnije, prakti¢nije, ali lepote.
U toj zelji za novom lepotom, novom estetikom, posebno me je podrzala Alis, druga lejdi
Astor, sestra Nensinog muza. Jer, sada, posle Velikog rata, moda je zahvaljujuéi Koko Sanel
i Poareu pocela drasti¢no da se menja, korseti su odbaceni, izrezi postaju sve dublji, suknje
1 frizure sve krac¢e. Ne govorim vam o modi samo zato Sto sam zensko ve¢ zato $to moda
govori mnogo o istoriji, o istorijskom trenutku. Moda je najbolji pokazatelj duha vremena.

Da, obracali smo ponovo paznju na to kako se oblacimo sada kada je ponovo zavladao
mir. Da! Cak i mugkarci. Moj muZ je kao diplomata, kao predstavnik svoje zemlje na dvo-
rovima, morao uvek da posvecuje veliku paznju na svoju garderobi. London je i dan danas
bez premca za musku garderobu. U Londonu je kupio ogroman broj kosSulja i SeSira. A i
cipela po meri. Sve je bilo prelepo. Ti SeSiri. Sve po meri 1 savrSeno uradeni. Taj filc bio
je kao saten pod rukom. Obozavala sam one iz ulice Sent DZejms. Raj za muskarce. Uvek
sam bila luda za obla¢enjem. Ipak ne mozete da budete debitantkinja ako ne znate bar nesto
malo o stilu i modi.

A 1 moj Slavko je uvek imao stila. Jo§ tada, u Atini, kao mladi diplomata stalno je
morao da se formalno oblaci u frakove i cilindre. I sama sam bila navikla na tu vrstu for-
malnosti, jer sam prosla debitantski “trening” na raznim balovima u mladosti. Koliko god
obozavalaca da sam tada imala, nikad nisam bila sigurna u svoj izgled dok ga nisam srela.

Bio je vrlo staloZen, vrlo elegantan. Ta staloZzenost kod mladog coveka je retka i proistice
iz sigurnosti u sebe. A sigurnost je proisticala iz njegovog dubokog uverenja u ideale.

Volela sam da ga posmatram kako se krece. Kao hrt.

Naime, kada je Slavko bio sa duznos¢éu u Londonu, kada se osnivala nova zemlja, nova
kraljevina, pre odlaska u VaSington, ziveli smo na Hanover Terasi, gde je na kraju te ulice,
u Hanover Lodzi, zivela druga Lejdi Astor, Alis, jedina k¢éi Dzejkoba Astora koji se potopio
sa Titanikom 1912. Bila je to druga, dvadeset godina mlada Lejdi Astor koja se nije bavila
politikom i koja mi je bila kao kéi koju nisam imala.
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Zivela je u najizuzetnijoj kuéi koju znam, koja je uvek bila isto toliko elegantna koliko i
njena gospodarica. Ma kako bila elegantna, ipak je prva lejdi Astor, moja Nensi, bila ta koja
me uputila pre svega u politiku, a ova druga, Alis, makar i pod stare dane, u jednostavniji
stil novog doba! Niko joj u tome nije bio ravan. Mozda jedino nasa nova prelepa mlada
kraljica Marija, prefinjenog izgleda i ukusa, koja ovih dana svojom pojavom uvodi visoki
stil 1 jednostavnu, modernu eleganciju medu beogradske dame.

Jednostavno je ipak najbolje
Ali vratimo se poslednjem spektaklu stare Evrope.

Moj muz je ve¢ ranije predao zvani¢nu akreditaciju 1 papire kao izaslanik pri kraljevskom
dvoru, ali sada je bio zvani¢ni red 1 na mene. Upravo sam se poklonila 1 napravila kniks
pred novim kraljem 1 kraljicom — ne onaj mali polunaklon, polu kniks kome vas uce kao
devojcicu u baletskoj skoli, ne to, nego puni pad na kolena 1 puno uspravljanje, kada mi je
kralj na grudi obesio orden Ujedinjenje Kraljevine.

A onda mi je dvorski lord, veliki prijatelj moje drage Adele Aster Kavendis, obucen u
bridz pantalone do kolena, prisao i rekao, “Adela mi je rekla da ¢e Vas veceras, posle kru-
nisanja, predstaviti na dvoru i u intimnijem krugu, pa vas molim da mi dozvolite da Vas i
VaSeg supruga otpratim do diplomatskog bifea gde ¢e vecerati svi dvorski lordovi i dame?”’

Bila sam naravno oCarana da sam tako lepo do¢ekana i da ¢u imati prilike da vidim
kraljevsku porodicu ponovo na ovom manje zvani¢nom, neformalnom skupu.

Pre toga sam se, pred samo krunisanje, slikala sa mojim dragim prijateljicama —
vojvotkinjom od Devonsira i Lejdi Rasel. U punom sjaju tog vremena, o kome sam vam
govorila. One sijaju mlado$¢u i lepotom — ja sam nesto duboko zamisljena na toj fotografiji.
Kao da gledam u buduénost. Kako smo tu jo§ uvek mlade! Kako bezbrizne! Kako nagizda-
ne!

Sve tri nosimo dijamantske dijademe, nizove dragog kamenja i bisera i duge Cipkaste
haljine. To su jo§ uvek sve pravi biseri. Ja sam jo§ imala dugacak ogrta¢ od svetlucave kao
metal svile, koji mi je davao neki, kako je Slavko kasnije primetio, “viteski izgled” i mozda
naveo neke da me u novinama proglase za “srpsku Jovanku Orleanku”.

I tako smo usli u drugu dvoranu, gde je svirala klasi¢na muzika 1 sluzila se laka hrana
— sendvici sa krastavcem 1 buljon supa. Jednostavno je uvek najbolje. To sam od tada uvek
sprovodila kada sam pravila diplomatske prijeme za mog muza.

O tome su ¢ak pisale i vasingtonske novine — o tim mojim prijemima sa jednostavnim,
ali ukusnim posluZenjima. Alj, to je bilo kasnije, mnogo kasnije.

Balkanski ratovi

A onda su poceli ratovi — balkanski ratovi. Sve je pocelo 1912, kada je siCusna kraljevina
Crna Gora objavila rat ogromnoj, ali umornoj Otomanskoj imperiji, i krenula na Albaniju,
jos uvek pod turskom upravom. Za njenim primerom su krenule tri druge balkanske drzave
Bugarska, Grcka i1 Srbija. Do marta 1913 njihove krvave kampanje su oterale Otomane iz
Evrope. Ali, Balkan ne bi bio ono $§to jeste, da se ve¢ u julu Gr¢ka i Srbija nisu opet krvavo
sukobile sa Bugarskom u Drugom balkanskom ratu. Mir koji je nastao nije bio mir, jer su
se evropske sile meSale u svaku odluku a samo godinu dana kasnije srpski 1 jugoslovenski
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nacionalista Gavrilo Princip ubio je, kao §to svi znamo, austrijskog prestolonaslednika Fer-
dinanda 1 Evropa je uronila u Veliki rat.

Vinston Ceréil je rekao da Balkan pravi vise istorije nego §to moze da svari. Za mnoge
politi¢are Balkan je bio no¢na mora i glavobolja, geopoliticka meSavina na raskr$c¢u velikih
imperija, smesa lokalno zavadenih plemena koje su velike sile podrivale da se joS viSe za-
vade na osnovu etnickih 1 religijskih razlika. Zgaden balkanskim zavadama pruski kancelar
Bizmark — arhitekta moderne ujedinjene Nemacke — prezrivo je rekao da “ceo Balkan nije
vredan ni jednog pomeranskog grenadira.”

Krvi do kolena

I bilo je krvi. Mnogo krvi. Zajednic¢ka balkanska invazija turske teritorije u Albaniji,
Makedoniji 1 Trakiji, duz obale Egejskog mora, dozivela je brutalne, surove borbe, oCajne
opsade 1 hiljade zlo¢ina pocCinjenih na svim stranama. Jedan ¢eski reporter koji se zatekao
u vreme napada na Lozengrad, $to je bugarsko ime za ono §to je danas Kirklareli, Turska,
opisao je to kao nesto iz Danteovog Pakla.

“Samo bi njegov mracni genije mogao da docara uzase hladnih mocvara iz kojih su
izvirivali izvitopereni 1 osakaceni leSevi palih u bitci” pisalo je u dnevnom ceskom listu
Pravo Lidu oktobral912. Drugi novinar koji je uSao u Adrianopolj (sada Jedrene ili Edirne,
Turska) kada su ga kona¢no Otomani predali Bugarima u martu 1913, opisao je pustos koja
je vladala starim gradom kao “uZasan teatar krvi”:

“Svuda tela svedena na gole kosti, poplavele Sake iS¢upane iz ruku, bizarni pokreti, praz-
ne o¢ne duplje, otvorena usta u vapaju, razbijeni zubi iza iS¢upanih i crnih usana.”

Osvajanje Adrianopolja, ili Jedrena, smatralo se da oznacava kraj Prvog balkanskog
rata. Mir sklopljen u Londonu u maju, bi¢e uskoro, ve¢ krajem juna, prekinut kada ¢e zbog
teritorijalnih prepirki Grei i Srbi da se okrenu protiv Bugara — najveéih pobednika iz Prvog
balkanskog rata — povremeno ¢ak 1 uz pomo¢ turskih boraca da oduzmu Bugarima najveci
broj teritorija koje su dobili u ranijem ratu. To je bio izvor ogromnog nacionalnog ponizenja
za Bugare, koji su za rat mobilizovali oko pola miliona trupa — Cetvrt svog celokupnog
muskog stanovnistva.

Sve u svemu za vreme Balkanskih ratova u roku od manje od godine dana umrlo je
oko 200,000 vojnika! I veliki broj civila koji su pobijeni u raznim napadima na gradove
ili pomrli od gladi i bolestina. Slede jedan za drugim uZasavajuc¢i opisi raznih krvavih
dogadaja — pogroma, etnickog ¢iS¢enja, u tom kompleksnom, raznovrsnom delu sveta koji
se, uprkos svim neda¢ama 1 nepravdama Otomanske vlasti, vekovima odrzao u relativnoj
multikulturnoj harmoniji.

Legat balkanskih ratova je danas, posle Velikog rata, jasan, to je bio samo pocetak kraja
starog sveta.

Kumanovo

U kumanovskoj stanici 1902. godine, na onom nasem prvom zajedni¢kom putovanju
kroz Balkan, na mom i Slavkovom “medenom mesecu”, voz je dugo cekao kao da je znao
da ¢e tu deceniju kasnije biti najkrvavija, najstrasnija bitka Balkanskih ratova. Kazu da su
se klali 1 zubima. Pored oko 80.000 turskih vonjika Srbe je ¢ekalo i oko 15.000 Arnauta.
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Becki Presbiro slao je Sirom sveta vesti kako je srpska vojska potucena, $to bi 1 bilo logi¢no
s obzirom koliko je Srbija bila majusna. Ali srpski polet bio je tako silan da je slomio im-
periju.

Kazu da su Turci bezali glavom bez obzira. Tu se resila ne samo sudbina srpskog naroda,
nego 1 sudbina evropske Turske 1 balkanskih ratova. Ali, koliko je to skupo plac¢eno!

Gledala sam te 1902. rumena brda oko Kumanova, jos uvek turska tada, ne slute¢i tada
da ¢e bas tu biti slomljena turska sila i carevina pod vodstvom tadasnjeg kraljevi¢a Aleksan-
dra u oktobru 1912. Tada se vikalo “Osveceni smo — za Kosovo Kumanovo.” Ali tu nije bio
kraj stradanju.

Karnegijev izvestaj

Bila sam svedok mnogih krvavih dogadaja koji su pobrojani i objavljeni 1913, go-
dine u kapitalnom izvestaju o Balkanskim ratovima tada novoosnovane Karnegijeve
zaduzbine za Medunarodni mir u Vasingtonu. U izvestaju se kaze da “nema ni jedna stavka
u medunarodnom zakonu koja se odnosi na rat na zemlji i na postupak sa ranjenicima koja
nije prekrSena... od svih zaradenih strana.” Pomisljam na tolike mlade vojnike koje sam
upoznala na vrhuncu njihove samouverenosti, njihovog patriotizma, koji su se zrtvovali za
nacionalne ideale.

Karnegijev izvestaj osuduje “megalomaniju nacionalnog ideala” — ruznog, sirovog na-
cionalizma koji potpiruje ekspanzionisticki zar u zemljama Sirom sveta. “Nasilje nosi svoju
kaznu,” zaklju€uje se u izvestaju, “te je nesto sasvim razli¢ito od vojne sile potrebno da se
na Balkanu uspostavi red i mir,” upozorava se dalje u ovom izvestaju. Sta je to?

Moj odgovor je bio — srpska epska poezija!!! Citajte je pa ¢ete razumeti dublje uzroke,
razloge, motive nacionalnog ideala. Tu se nalazi klju¢ za njegovo razumevanje.

Odlucila sam da na tome gradim mostove prijateljstva izmedu dve zemlje.

Mostovi

I onda sam pocela da ih gradim. Izgradila sam th mnoge. Na mojim turama po Americi
gradila sam mostove prijateljstva preko Atlantika. Mnogi su bili li¢ne prirode, jedan je bio
preko poezije. Neke sam mostove zatekla ve¢ temeljno izgradene — to su Tesla 1 Pupin
samim svojim poreklom i radom.

Za vreme balkanskih ratova sam u Americi prvi put pricala o srpskoj epskoj poeziji, a
onda sam za vreme Velikog rata odrzala niz predavanja o tome. Epska poezija je bila moj
prvi most ka americkoj publici. Pozvala sam na toj prvoj turi Teslu, Zelela da prisustvuje
jednom od tih predavanja. Bio je odusevljen Sto propagiram srpske epske pesme, jer je bio
njihov veliki znalac i znao mnoge na pamet. Pri¢ao mi je jednom prilikom u Njujorku kako
mu ih je majka recitovala iz glave, kao $to to rade guslari, jer je bila nepismena. Znao je i
gusle da svira, ali ni na jedno moje predavanje nije doSao! Njemu to nije bilo potrebno, ali
meni bi mnogo znacilo.

Vozili smo se otvorenim automobilom po Njujorku. Pricao mi je o epskoj poeziji sa
odusevljenjem pravog znalca. Istini za volju, mada se uvek ponosio svojim srpskim porek-
lom, u Americi su ga ¢esto zvali “onaj Austrijanac” jer je to bio po Skolovanju i pasosu dok
nije postao Amerikanac, a Edison ga je zvao “Parizlijom” jer je u Njujork stigao iz Pariza i
oblacio se kao pravi pariski dendi.
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Imali smo neke zajedni¢ke poznanike od Karnegija do Astora i naravno Morgana. Tesla
je do skora bio njihov miljenik i centar njujorSkog visokog drustva, pozvan na cuveni bal
kod Astora za samo 400 izabranih. Pricalo se isto tako da je Morgan ¢ak hteo da uda svoju
najmladu kcéer za Teslu, ali da od toga nije ispalo niSta. Mala En Morgan, zaljubila se u ta-
janstvenog genija, ali joj on nije uzvratio, §to je razbesnelo njenog oca i nikad to Tesli nije
oprostio. To mu se kasnije osvetilo.

Njegov Vardenklif toranj u Soremu, na Long Ajlendu pored Njujorka, koji je u po¢etku
izdaSno finansirao Morgan 1 koji je trebalo da celoj planeti prenosi bezicno prenese poruke,
cak 1 slike, §to je teSko 1 zamisliti, a kamoli izvesti, morao je da bude srusen 1917. godine.
Nastala je ekonomska kriza, Morgan je prestao da ga finansira, a Tesla, navikao na raskos
zivota u Valdorf Astoriji 1 na grandiozne projekte finansirane od najbogatijih sponzora,
odjednom se probudio u novom svetu posle krize. U tom svetu nije vise bilo Astora, ni
Morgana da odrese kese, pa je 1 on morao da zbog dugova bankrotira i proda zemlju i svoj
toranj koji nikad nije ni proradio, verujte mi to je surova istina. A toranj je bio predviden za
dobrobit celog covecanstva. Kao 1 njegova jeftina energija, od koje je, kazu, sam odustao,
jer je smatrao, da mi, kao ¢ovecanstvo, jo§ nismo spremni za to. Tesla, on vam vidi daleko
u buduénost, a mi ne mozemo uvek da ga pratimo.

Bio je suvise okupiran svojim izumima da bi se posvetio nekoj Zeni, ili ¢ak nekoj zemlji.
To treba shvatiti. Tesla pripada celom svetu, jer geniju nije potreban pasos, ali ipak ostaje
veciti most ka buduénosti njegove dve zemlje.

A drugi vazan most izmedu dve zemlje je isto tako ugledni americki nauc¢nik, pocasni
konzul Srbije jos od 1912, profesor na Kolumbiji, drugi veliki genije srpskog porekla Pu-
pin, zvani Idvorski — on bi sve dao za svoj narod i davao je. Od balkanskih ratova do danas
kada se krojila mapa nove zemlje.

Jer, on nije samo znacajan naucnik nego i uticajan politicar u Americi. Li¢no je uticao
na krajnje odluke Pariske konferencije 1919, kada su se odredivale granice buduce kralje-
vine Srba, Hrvata i Slovenaca. Pomogala sam mu i ja li¢no, prenoseci poruke, prevodeci,
objasnjavajuci neke finese Vudrou Vilsonu u tome da se tajni Londonski dogovor iz 1915,
po kome bi Italiji pripala Dalmacija ponisti. Ni Pupin nije smatrao da je on pravedan. Po-
nosan na svoj Idvor, uspeo je da ubedi Vudroa Vilsona da Banat ne da Rumuniji kao $to
su od Srbije trazili ostali saveznici Engleska, Francuska i Rusija. Pupin je tada licno napi-
sao opsirno pismo predsedniku Vilsonu koji je po njegovim opisima istorijskih 1 etnic¢kih
osobina pograni¢nih podrucja odredio granice ne samo Dalmacije, nego i Slovenije, Istre,
Baranje, Makedonije i njegovog omiljenog rodnog Banata.

Srpski narod eto ima dva svoja genija u Americi —oba velika americka i svetska nau¢nika.
Oni su mostovi koji ¢e za uvek spajati dva naroda. Ni mnogo ve¢i narodi ne mogu da se
takvim ve¢nim mostovima pohvale.

Jos jedan most

Jos jedan vazan most izmedu moje dve zemlje postao je moj ugledni zemljak Hamilton
Fi§ Armstrong. On je medu prvima razumeo to $to sam o srpskoj epici rekla glasno i jasno
Karnegijevim predstavnicima i isticala na svim svojim predavanjima Sirom Amerike.

Sre¢na sam $to je nedavno, odmah posle rata, 1919. godine ba§ on, moj verni saborac,
postavljen za americkog vojnog ataSea u Beogradu! On je to viSe nego zasluzio. Kako se
samo svesrdno angazovao za pomo¢ Srbiji jos kao student na Prinstonu, gde smo se sreli
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kada sam dosla da prvi put trazim pomo¢ i podrSku za moju usvojenu zemlju. Bilo je to u
vreme prvog balkanskog rata 1912. Niko tada u Americi nije znao nista o borbi mog usvoje-
nog naroda. Se¢am se kako mi je napisao svoje prvo pismo sa takvim odusevljenjem da
nisam mogla da mu ne odgovorim.

Pisala sam mu iz Stratford Hausa u Njujorku, na 32. Ulici, gde sam tada bila odsela posle
te prve, istorijske posete Prinstonu. U to vreme nije bilo rata koji bi imao takvu romanti¢nu
poruku kao balkanski. U svesti srpskog naroda i Karadordevi¢a postojala je samo jedna
pesma, jedan san — pesma o pobedi, san o povratku slave i slobode posle poraza na Kosovu.
To se mora shvatiti, jer drugacije ne mogu da se objasne pobede nad carstvom kao §to je
Osmanlijsko posle Sest vekova ropstva, pobede nad svima uzasima rata, gladi, varvarskih
pokolja kroz koje su prolazili.

Neki me, u zemlji gde sam rodena, kritikuju Sto toliko podvlacim znacaj epske poezije,
ali cela kreativnost jednog naroda za vreme pet vekova ponizenja slila se u junacku pesmu.
A negirati to bilo bi isto kao kada bi se u nasoj, americkoj istoriji brisali DZordZ Vasington,
nase proglasenje nezavisnosti, istorijska revolucija, gradanski rat, herojski prodor na Zapad
i sve svelo na Vol strit i Holivud.

Pocetak prepiske

“Dragi g. Hamilton”, napisala sam mu prve reci, 20. marta 1912, “izvinite ako sam
prekrsila prinstonsku etiketu Salju¢i Vam toliko primeraka svog apela za pomo¢ Srbiji.”
Pozvala sam ga tada, prvi put, da poseti taj deo sveta i da se sam uveri “kako mi u Srbiji
pamtimo svoje prijatelje.”

Koliko je uspesan bio taj moj apel moze da vas uveri pismo koje mi je potom napisala
Fransis Klivland, niSta manje nego prva dama Amerike! I to najmlada i najlepSa. Naime,
ona je postala prva dama sa 21. godinu. Bila je jako popularna i svi su imitirali tu njenu
frizuru sa visokom pundom i posebnim okruglim loknicama rasporedenim na zatiljku, po
njenom vitkom vratu, pa, moram da priznam, i ja.

Fransis je bila visoka, statueskna, tamne kose i plavih o¢iju. Mnogi su je zvali Frenki ili
Frenk iz milja ili zbog njene decacko-atletske pojave.

Pismo je bilo sa zaglavljem lokalnog hotela Prinston In, $to je dokaz da ga je napisala
odmah posle moga izlaganja. Pisala mi je “da se nada da ¢e Zene Amerike u velikom broju
dati priloge” koji ¢e pomoci ne samo vojnicima koji se bore u tako uzasno teskim uslovima,
nego i njihovim familijama, Zenama, udovicama i deci koji su svi Zrtve tog krvavog rata.

Hamilton, ili “Fis$1” kako sam ga kasnije prozvala, jos je tada, kao mlad student, pokazao
veliko interesovanje za moju misiju i strasno se angazovao da medu studentima skupi ma-
terijalnu pomo¢. Bio je vrlo uspesan u tome. Skupili smo hiljade dolara. Tada smo i poceli
naSu prepisku koja evo jos traje. Ne samo prepiska, nego 1 veliko prijateljstvo 1 saradnja.
Prosli smo kroz sito i reseto, kako se ono kaze, zajedno, on 1 ja.

Ko je to mogao da sanja onda u Prinstonu, kada smo se prvi put sreli? Kada je uleteo u
salu u kojoj je trebalo da drzim predavanje sa razdeljkom u sredini i duga¢kim crnim pra-
menovima kose koje je stalno sklanjao sa lica i zadihano poc¢eo da mi prica kako je tr¢ao po
celom prinstonskom kampusu da oblepi plakate za moj govor i za pomo¢ Srbiji, nisam ga
jo§ ozbiljno shvatala, ali mi se svideo njegov entuzijazam. Imponovao mi je i o¢arao me.
Njegov entuzijazam bio je zarazan.
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Seli smo u stari Nasau In, preko puta kampusa, i ja sam uz ¢asu Sampanjca pocela da
mu pri¢am o Srbiji. On je sluSao ne trepcuci, onako mlad, zelen, prijem¢iv za romanti¢ne
ideje, kao 1 ja. Posle je ¢ak 1 napisao u jednoj knjizi da niko nije ostavio tako dubok utisak
na njega kao ja pri tom prvom susretu.

Ve¢ u decembru 1913. sam bila vrlo sre¢na §to sam mogla da mu Cestitam na izboru u
uredniStvo “Prinstonijana”. To je znacilo da je Hamilton “stigao”, da ¢e njegova popular-
nost 1 uticaj u drustvu rasti, da ¢e biti primljen 1 u najsnobovskije klubove kojih je Prinston
pun. Bilo je to pred Bozi¢ u decembru 1913. Nepunih godinu dana posle naseg prvog
susreta 1 prvog pisma opet sam se zatekla u Stratford Hausu u Njujorku na Trideset drugoj
ulici. Napisala sam mu tada da “sam duboko uverena da je to samo predskazanje buducih
polozaja na kojima ¢e njegova sposobnost 1 uticaj do¢i do punog izrazaja u bilo cemu cega
se poduhvatite.”

Ja sam se tada spremala na put za Cikago da provedem Bozi¢ kod gde Makornis ¢&iji je
sin bio prethodne godine u Prinstonu kada sam drzala svoje prvo predavanje, a no¢ pre toga
sam dozivela veliki uspeh kada sam kod mo¢nog Astora, tasta moje drage Nensi, apelovala
za pomo¢ Srbiji.

“Imala sam stras$nu tremu, ali mi je pomoglo to Sto sam pomislila na stradanja sirotih
srpskih vojnika i to Sto sam mislila na Vasu ljubaznost i velikodu$nu pomo¢,” pisala sam
mu.

Drugi ¢ovek mog zivota

Nasa prepiska pocela je, kao Sto sam vec¢ rekla, od onog naseg nezaboravnog susreta
1912. za vreme prvog balkanskog rata kada je Hamilton Fi§ medu prvima organizovao
pomo¢ Srbiji. U to vreme niko nije mnogo mario za Srbe. Medutim, ne treba zanemariti
¢injenicu da su ove dve moje zemlje povezane prijateljstvom od samih svojih pocetaka, da
su prve jedna drugu priznale, da je pojava SAD na evropskoj sceni upravo pocela tada —
njenim angazovanjem u balkanskim ratovima. Amerika je oduvek podrzavala Srbiju, samo
se o Srbiji nije dovoljno znalo medu obi¢nim ameri¢kim gradanima.

Hamilton, moj dragi “Fisi,” tvrdio je, kao $to sam ve¢ rekla, kako niko nije ostavio tako
dubok utisak na njega kao ja — laska mi to, naravno, jer je on vremenom stekao veliki ugled
1 postao politicki savetnik najmo¢nijima. Ali, mislim da nisam toliko bila zasluzna ja koliko
moja prica i maloj, hrabroj Srbiji i njenoj poeziji. I moj nepresusni entuzijazam. To je ono
Sto ga je verovatno oc¢aralo. Uzajamno smo se u tome nasli. Neki susreti se ne zaboravljaju.
Neki vam promene Zivot.

Dopadljiv, briljantan, Sarmantan, elokventan, entuzijastican — Hamilton Fi§ Armstrong
poreklom je iz isto tako sjajne porodice. Prava americka elita, prave aristokrate po duhu.
Roden 1893. u njujorSkom elegantnom “braunstonu,” staroj ku¢i blizu Vasington Skvera,
jedan je od sedmoro dece u porodici ¢iji su imuéni, obrazovani, sofisticirani ¢lanovi, muski
1 zenski, vukli svoje korene unazad do o€eva Sjedinjenih Drzava i americke revolucije.
Njegov je otac bio umetnik koji je sluzio kao Generalni konzul SAD u Italiji, tako da je od
malih nogu kosmopolitski odgajan. Slavko je prvo bio ljubomoran na njega, na nasSu pre-
pisku, ali kada ga je upoznao postali su dobri prijatelji. Hamilton je bio i ostao moj veliki
prijatelj 1 veliki srpski dobrotvor.

Da, imam ne samo prijatelja u njemu, u Hamiltonu FiSu Armstrongu, nego je on, pored
Slavka, moj najveci oslonac. Uz njega se ose¢am bezbednom i zaSti¢enom kao Natasa uz
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Pjera i Andreja. Da, Hamilton je drugi Covek moga Zivota. Ne, ne preterujem, Hamilton me
podseca na Pjera Bezuhova po svojoj ljudskosti, srdacnosti, po svojoj nesebi¢noj sprem-
nosti da se uvek nade kada mi treba prite¢i u pomoc¢. Nemojte pogresno da me razumete.
Hamilton je moj najbolji prijatelj. A Slavka dozivljavam jo§ uvek kao romanti¢nog junaka,
kao 1 prilikom onog naseg prvog plesa na balu u Atini. On je moj Andrej Bolkonski, po
malo strog, ¢esto zamisljen, obi¢no uzdrzan, ali uvek ponosan, plemenit. U Tolstoju sam
tako opet nasla klju¢ za razumevanje svoje sudbine koja se odvijala izmedu ova dva divna
coveka, izmedu rata 1 mira. Opet, opet te knjiske asocijacije, cujem kako me prekorevate.
Sta mogu kada mi knjizevnost pomaze da bolje razumem sopstveni Zivot, sebe. Znate, bolje
poznajem misli princa Andreja nego $to sam ikada znala misli svog sopstvenog oca.

Lejdi Astor, vunene Carape 1 zasto su one vazne

Ali da se vratimo na pocetak ove price, da se vratimo Nensi, lejdi Astor, koja mi je
jednog maglovitog popodneva, pre mnogo godina, u Londonu rekla:

“Tvoj je problem, draga moja, Sto se za tebe ceo svet sveo na Balkan. Zaljubljena si ne
samo u svog muza nego 1 u njegov narod. Ti si praaava rooomanti¢naaa duSicaaa,” razvu-
“Zamisljas da si neki Zenski Bajron, zar ne?” rekla je lejdi Astor sa osmehom koji nije bio
sasvim bez ironije mada mi je bila draga, draga prijatejica. Bila je duhovita ta moja Nensi
— poznata je njena izjava da je ona takva vrsta Zene od koje bi ona sama beZala. Poznate su
i njene prepirke sa Soom. Anegdotske. Ali, ovo mi nije zvucalo duhovito, ni tada, ni sada.

Ipak, sam opet dosla da je vidim u Londonu. Nesto ranije, prve godine mira, 1919-te je
Njujork Tajms, ili je to bio londonski 7ajms, objavio je ¢lanak o nama kao o jedinim Ameri-
kankama koje imaju uticaja na evropsku politiku. Htela sam li¢no da joj ¢estitam na izboru
u Parlament. Bila je to velika stvar. Prva Zena u britanskom Parlamentu, moja prijateljica,
Amerikanka kao 1 ja.

Sedele smo tada, kao 1 sada, u salonu hotela Dorcester, gde obicno poslednjih godina
odsedam na mojim ucestalim putovanjima za Sjedinjene Drzave, sada kada viSe nemamo
rezidenciju u Londonu. Htela sam onda pre dve decenije da sko¢im sa stolice od besa zbog
tog njenog ironi¢nog tona bez obzira Sto je pogodila sustinu — moj bajronovski ideal. Ro-
mantizam, da. Ali, romanti¢naa duSicaa? Mozda je tada bila u pravu, ali sada mi je to zvucalo
skoro uvredljivo, kao da sam joS uvek neka zanesena Siparicaaa. Zamisli! Meni to da kaze?
Posle svega §to sam prezivela. Meni koja sam otvrdnula u ratu, koja sam prosla golgotu.
Meni koja se borim pre svega za prakti¢ne stvari kao §to je Strikanje dzempera za borce!
Mnogima to zvuc¢i mozda ¢ak suvise prozai¢no. Ali, ja sam ipak prakti¢na VirdZinijka — ona
bi bar to trebalo da zna.

Eto tako sam na konferenciji u Valdorf Astoriji u januaru te iste 1919. godine, pre odla-
ska u naSu novu rezidenciju u Vasington, gde je moj Slavko postavljen za drugog po redu
ambasadora nove Kraljevine Jugoslavije, apelovala da americke pletilje ne prestanu da
pletu dzempere za saveznicke i srpske borce, mada se Veliki rat zavrSio, jer su u juzno
slovenskim zemljama posle tolikih godina ratovanja i dalje izuzetno teski uslovi, ali da isto
tako ni americki vojnici i mornari neée preziveti zimu ako im se ne dostavi topla odeca. O
tome je i Njujork Tajms objavio veliki ¢lanak.

Nije to samo moj romantizam nego, ponavljsm, Cista ameri¢ka prakti¢nost! Ja to bar
znam — kada sam se povlacila sa srpskom vojskom po najstra$nijem mrazu i imala smrzo-
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tine prvog stepena na nogama, nisu mi amputirali desnu nogu samo zato $to sam na njima
nosila par debelih, americkih, ru¢no pletenih carapa! I zato sam apelovala na sve moje
Amerikanke da nastave da pletu vunene Carape.

Jos o ¢arapama i papirnoj odeci

Dakle, rekla sam okupljenim novinarima da ¢e jugoslovenski i americki brodovi u Ja-
dranskom moru, koji su zajedno porazili Austrijance, biti izlozeni ljutoj zimi sve do aprila.

U Parizu gde sam se zatekla za proslavu zavrsetka Velikog rata licno sam videla mnoge
americke vojnike kako se smrzavaju, jer pored svojih letnjih uniformi nisu imali nista §to
bi ih ugrejalo — ni dzempere, ni rukavice. Te iste godine, na brodu za Ameriku, na vojnom
brodu, videla sam celu posadu kako se smrzava bez zimske odecée. Da, rekla sam tada novi-
narima u Njujorku, da, citiram od reci do reci, “ako takvi uslovi postoje medu nasim ljudi-
ma, koji su prakti¢no bolje obuceni nego bilo koji saveznicki vojnik, mozete samo zamisliti
kakva ocajna situacija ocekuje vojsku i civilno stanovnistvo u jugoslovenskim zemljama”.

Znam pouzdano da je srpska vojska od drzave primila samo uniforme, danema potkosulje,
ni kapute. Za vreme tog uZasnog povlacenja preko Albanije, kada sam sa poljskim bolni-
cama prelazila preko planina, $to je bio najstrasniji deo ove kampanje, pakao na zemlji,
bila sam svedok kako su stotine ljudi morale da se podvrgnu amputacijama samo zato $to
nisu imali ¢arape, ni rukavice, ni Salove, ni dzempere. Podvla¢im — izbegla sam amputaciju
zato Sto sam imala par sokni! Toliko o romantici i romanti¢noj dusici. Nije ¢udo $to Srbi
imaju poslovicu “Cizma glavu Cuva, Subara je kvari”. U mom slucaju to je bila jedna obi¢na
vunena Carapa!

Ali, nemojte da mislite da je situacija mnogo bolja ni medu civilnim stanovniStvom,
rekla sam na toj konferenciji, jer, mada skoro sve Zene tamo umeju da Strikaju, u zemlji
nema vune, a Zene nemaju ni vremena, ni snage da pletu. Neko vreme pre prestanka rata
zene su sekle zavese i Cilime da prave cipele za sebe 1 decu, a papirna odeca je bila sve Sto
se moglo naci! Videla sam saveznicke vojnike kako su izlazili iz austrijskih zarobljenickih
kampova u tankoj papirnoj ode¢i, i svaki novac koji se Salje je beskoristan kada drzava
nema pare ni za snabdevanje svoje vojske. Zato sam apelovala na moje Amerikance da
nastave da pomazu Srbiji, celom Balkanu, kao i saveznickim vojnicima u ovim drzavama
u kojima su 1 mnogi americki vojnici.

Uprkos mojim novim obavezama u Vasingtonu, nastavila sam da radim kao Direktor
Fonda za srpsku pomo¢ sa sedistem u Njujorku. Samo sam nastavila rad koji sam zapocela
ranije sa osnivanjem raznih drugih fondova za pomo¢ Srbiji, a i za bolnicu za decu, na koju
sam posebno ponosna.

Mnogi mo¢ni ljudi su mi svestrano pomogli, ali moram posebno da istaknem mozda
najmoc¢nijeg od svih — Dzej Pi Morgana!

Zvecnula sam ka$i¢icom

Ali, da nastavimo pricu o lejdi Astor i njenoj opasci. Umesto da joj odgovorim, samo sam
kucnula srebrnom kasic¢icom po srebrnom posluzavniku za ¢aj §to je odjeknulo po celoj sali
1 svi su se redom okrenuli prema nama. To vam je bilo takvo mesto — 8§, psst, sofisticirano.
Zvecnula sam ponovo, glasnije. Svi, a bilo je tu 1 nekih krunisanh glava, okrenuli se nazad
svojim Soljicama ¢aja, osecajuci se pomalo neprijatno zbog takvog neuobicajenog ispada!
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“Slusaj,” rekla sam tada Nensi, pomiriljivo,“svako ima pravo da veruje u ono $to Zeli.”

Uvodim vas namerno u ovaj salon stare Evrope, u ovaj mir gde jedan zvuk kaSicice
izaziva Sok, da shvatite drasti¢ne kontraste u mom zivotu. Da, moj je zivot iSao od pocetka
gore dole, kao vaSarski tobogan, od kada sam se rodila, ¢as sam bila na vrhu, ¢as na dnu
— siro¢e i debitantkinja, u krpama i briljantima. Zivela sam paralelnim Zivotima — sedela u
najlepSim salonima sveta i druzila se sa krunisanim glavama, a onda se povlacila sa teskim
ranjenicima preko krSa bez hrane, odece, bez osnovnih uslova za Zivot.

Zaustavljam se sada, opet za tren u ovom paralelnom svetu mirnog, tihog luksuza posle
tolikih godina rata.

Bila je sada obucena u crno, Nensi, ta bozanstvena Zena. Dakle, zamislite Nensi kako
ulazi u salon 1 ide prema meni, kao nekada u Plazi u Njujorku, tada u beloj ¢ipki, kao
pahuljica, sada u ravnom crnom kaputu sve do zemlje opervazenim crnom lisicom sa cr-
nim mufom od lisice. Ispod nosi jednostavnu crnu haljinu od satena sa bogato ukrasenim
pojasom i dugim, viSestrukim nizom bisera oko elegantnog vrata iznad koga je i dalje krasi
raskosSna, lavovska griva kose, koja je postala njen zastitni znak. VeliCanstven prizor!

Prisla mi je, sela, izvinila se zbog malog zakasnjenja i odmah presla na stvar, “Sta ima
novo?” kao ono ranije kada sam joj se pre vise godina i viSe ratova na njeno pitanje o mom
novom zivotu, kao iz puske odgovorila kako sam se zaljubila, kako od onog trenutka kada
sam ga ugledala znala odmah, intuitivno, elementarno, da ¢u se vencati za Slavka. Zar to
nije bio dovoljan dokaz za ono $to se zove ljubav na prvi pogled? “Mi smo zivi dokaz za
to” dodala sam tada mladalacki izazovno. Ona me pogledala sa osmehom neverice. “Ne,
nije to bio samo pogled u pitanju,” brzopleto sam joj objasnila, “ne, svesno sam htela da
se udam za njega. Nisam igrala nikakve juznjacke udvaracke igre. Htela sam da Sto vise
saznam o0 njemu, o njegovoj zemlji. Sve me je zanimalo u vezi sa njim,” rekla sam joj to
sve bez ikakve ironije. Tako sam iskreno osecala.

Vencanje, nasa, Slavkova i moja svadba, kada razmislim, nije bila pompezna, ni velika.
Bili smo u zurbi da zapocnemo zajednicki zivot, kao da smo znali da ne¢emo imati mnogo
vremena u miru. Dvadeseti vek se tek radao. Pariz je bio na vrhuncu svoje dekadentnosti,
svog zlatnog doba. Princevi su, ¢ekajudi na kraljevstva i krune, punili tajne salone Maksima
1 ispijali Sampanjac do poslednje kapi iz tananih cipelica svojih kurtizana. Ali, mi se smo
se zurili u Beograd, gde je Slavko ubrzo poslat na carski dvor u Petrograd. Bilo je to 1902.
godine. Da li sam vam rekla da sam tek bila napunila 21. godinu.

Bio je razli¢it od onih mojih udvaraca, taj egzoticni Srbin, dr. Slavko Gruji¢, zato Sto
nije pri¢ao samo o povrSnim stvarima, o odlasku na neki bal ili izboru prave odece za golf,
nego je bio kao opcinjen velikim idejama o tome kako da pomogne svom narodu. Ali, to
sam vam ve¢ rekla, to da me je ¢ak podsetio na donkihotskog junaka, u prvom trenutku
malo 1 na Teslu.

“Zar nije to sve §to pricaS ne samo o njegovom narodu nego i o njemu toooliko
romaaaanti¢no, zar nije malo suviSe, malo preterano, ili bar za moj ukus?” zakljucila je
tom prilikom odsec¢nije, poprimivsi viSe britanski 1 izgubivsi, bar za trenutak, svoj otegnuti
¢ujem ponovo glas moje ironi¢ne Nensi, kako razvlaci odredene samoglasnike kada hoce
nesto da naglasi, kako se smeska dok se naginje ka meni kao da ¢e da mi otkrije neku dugo
cuvanu tajnu.
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Samo sam pretpostavila, govorila sam tada u sebi, u tom trenutku kada su nam se po-
gledi sreli u nekom praiskonskom prepoznavanju Zene i muskarca, Adama i Eve, kao da su
prvi i jedini na svetu, to da mu pripadam, da pripadamo jedno drugom, ali nisam smela to
sve odjednom da joj kaZzem, bojala sam se da ¢e mi se jos viSe podsmehnuti, bojala sam se
da je mozda u pravu, jer je bila starija, iskusnija.

“Ispostavilo se da sam ipak ja bila u pravu u odnosu na Slavka, i njegov narod,” rekla
sam joj sada, posle dve decenije, tiho, mirno, ali trijumfalno.
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Neki portreti iz Skica za portrete:
Americka knjizevna scena Maje Herman Sekuli¢

SOL BELOU

Sol Belou roden je 1915. godine u kanadskom Kvebeku,
ali se ve¢ kao devetogodisnjak preselio u Cikago, gde i
danas Zivi. Skolovao se na Cikaskom univerzitetu i zapo&eo
doktorske studije iz antropologije u Viskonsinu, ali ih je
napustio jer je umesto teze, kako kaze, pisao price. Medu
pisce koji su uticali na njegov razvoj ubraja DZojsa, Lorensa,
Foknera, Drajzera, FicdZeralda, Hardija, Jejtsa 1 klasi¢ne
ruske pisce. PiSe eseje, a napisao je i dramu Poslednja analiza,
koja nije postigla isti uspeh kao romani. Prevodio je Singera
sa jidiSa i druge pisce sa hebrejskog i1 francuskog. Zapoceo je
karijeru kao pisac knjizevnih biografija, predavao je na vise
uglednih fakulteta, sluzio u trgovackoj mornarici 1944-45.
Nosilac je viSe nacionalnih i medunarodnih nagrada za svoje
popularne romane Avanture Ogija Marca (1953) 1 Hercog
(1964), koji su uneli ,,novi smisao za smeh” 1 komi¢no u
ameriCki roman. U romanu Henderson, kralj kise prvi put je
pomerio lokalitet iz Amerike u romansiranu Afriku. Uhvati
dan smatra se jednim od njegovih najuspesnijih ostvarenja.
Dobitnik je Nobelove nagrade za knjiZevnost. Smatra se
verovatno najznacajnijim proznim piscem u Americi.

Prvi roman Sola Beloua

Buduc¢i u obliku dnevnika, beleze¢i iz dana u dan
dogadaje iz ,,Zivota i vremena” pripovedaca, DZozefa,
roman Sola Beloua Covek bez oslonca nuzno namece
odredene zahteve. Pre svega, njegova forma omogucuje
najvecu fleksibilnost u donosu na istrazivanje li€nosti
junaka. S jedne strane, ona po strukturi odgovara
intelektualnom, ispovednom tonu protagoniste, ona
je ,,bezobli¢na”, 1 ,,slucajna”, kao 1 tok ljudske svesti 1
uobrazije. Ova ,,bezobli¢nost” 1 ,,akcidentalnost” postaju
dramatizacija samog toka svesti i rada uobrazilje. S druge
strane, ograni¢ena je na jednu jedinu svest, zatvorena u
pripovedacev svet, i njegova tacka gledista postaje 1 tacka
gledista knjige u celini. 1z tog razloga junakova zapazanja o
drustvu i stvarnosti treba da se prime sa rezervom, odnosno
prevashodno kao projekcije ili refleksije njegove svesti.
Drugim re¢ima, ova forma isklju¢uje mogucénosti viSestruke
perspektive u odnosu na pripovedaca i svet koji ga okruzuje.
,Oblik dnevnika i egoisticko unutarnje uzivanje odreduju
klaustrofobi¢no zatvoren svet ovog romana”’, prema re¢ima
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Erla Rovita. Medutim, dnevnik kao forma, unutarnji fokus 1
zatvoren svet ne impliciraju nuzno i problematican kvalitet
proze, tako da, po nasem misljenju, mnogo znacajniji
problem, verovatno, predstavlja samo ograni¢enost junaka —
pripovedaca. U prvom dnevnickom zapisu postaje o€igledno
da Dzozef nema veliku intelektualnu ni emotivnu snagu, da
njegova pasivnost ne obec¢ava mnogo dramati¢nih trenutaka,
da je on ziveo prilicno dosadnim Zivotom i pre nego §to se
povukao u Cetiri zida, 1 da ¢ak ne zna ni kako da koristi svoju
novu slobodu: ,,predvidajuc¢i manje dnevne krize, dolazak
spremacice, pojavu postara, programe na radiju, i sigurno,
periodi¢no nespokojstvo koje u meni izazivaju odredene
misli”. Iz ove situacije postaje jasnije da je ceo spoljasnji svet,
rat, grad, drustvo samo ,.kulisa” za pripovedacevo videnje.
Belou je od prvog romana do Hercoga, Avantura Ogija
Marca, ili Hendersona bio zaokupljen introspektivnim
videnjem pojedinca u potrazi za samim sobom, koje samo
po sebi podrazumeva odredena ograni¢enja u opsegu
njegovog romanesknog sveta. Ova preokupacija postaje
samo nesto ociglednija u prvom romanu u poredenju sa
poznijim delima, ali ne i razli¢ita po prirodi. Sledstveno
tome, primeceno je da bi zbog Belouove sklonosti ka
pripovedanju u prvom licu 1 ,,autobiografskoj pri¢i”, moglo
da se oCekuje da ¢e avanture njegovih junaka da se iskazu

u obliku Bildungsromana, ili neke ,,pou¢ne romanse”.
Medutim, njegovi junaci kao da nikad ne prelaze put

od nevinosti, ili neznanja do iskustva, ili znanja, bilo

kroz introspekciju ili kroz spoljasnje uticaje. Jedan od
razloga bio bi §to njegovi junaci imaju manje-vise fiksiran
»Karakter”, koji, stoga, postaje njihova jedina determinanta

1 sudbina. Takvo koriS¢enje jedinstvene, centralne svesti
namece izvesne tehnicke teskoce u pronalazenju pogodnog
modusa pripovedanja. Stoga su romani Sola Beloua skloni
epizodi¢nosti, ,,bez zapleta” su 1 ,,akcidentalni”, i izneveravaju
tradicionalna i§¢ekivanja pocetka, sredine i kraja price ili
»radnje”. U njima ne postoji strogo organizovan ,,zaplet”

ili ,,radnja” u klasi¢nom smislu, niti dramska interakcija
medu likovima koja bi vodila razreSenju. U tom smislu
Covek bez oslonca vuée svoje poreklo iz tradicije koja
pocinje sa Kjerkegorom, 1 blisko je povezana sa postupkom
koji je Dostojevski koristio u Zapisima iz podzemlja.

Veze izmedu prvog romana Sola Beloua i romana F. M.
Dostojevskog ne javljaju se samo na formalnoj ve¢ i na
tematskoj ravni. Nedostatak tradicionalnog ,,zapleta” u
beleskama iz podzemlja kao i u dnevniku ,.,Coveka bez
oslonca” nije samo formalno ,,sredstvo” koje omogucuje
autoru da se slobodno krece u zatvorenom svetu junakove
svesti, 1 da ukljuci sve slucajne 1 nepovezane dogadaje kako
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se obi¢no odvijaju u svakodnevnom iskustvu, ve¢ takode

da strukturalno dramatizuje tu akcidentalnost junakovih
razmi$ljanja, reakcija, nedoumica i dilema. Zapisi DZozefa

1 junaka iz podzemlja, dogadaji koje oni opisuju u obliku
kratkih belezaka, pric¢a ili epizoda, njihova potreba da se
izrazavaju u ,,funkcionalnom” modusu, njihove ,,idealne
konstrukcije”, koje se uvek ruSe u dodiru sa stvarnoscu,
jedini su nac¢in da svom iskustvu daju odreden oblik 1
znacenje. Za oba junaka je ¢in pismenog belezenja iskustva
jedini dokaz da su joS uvek Zivi, da jo§ uvek imaju identitet.
Medutim, uprkos slicnostima, izmedu ova dva dela postoje
znacajne razlike. Jedna od njih je Sto negativni junak
Dostojevskog govori, uglavnom, o svojoj proslosti i stoga je
u mogucnosti da mnogo bolje organizuje i objasni uzroke
koji su stvorili njegovu ,licnost”, dok se antiheroj Sola
Beloua bori sa svojom ,,licnos¢u”, uglavnom, u sadasnjem
vremenu i samo povremeno razmislja o svojoj proslosti.

U smislu vremena i duha koji opisuje, Covek bez oslonca
blizak je i jednom drugom romanu stvorenom pod uticajem
Zapisa iz podzemlja. Mislimo na Sartrovu Mucninu (1938),
takode prvi roman ovog autora, i isto tako napisan u obliku
dnevnika. Sartrov junak i Belouov DZozef zapocinju svoj
dnevnik iz potrebe da objasne promenu koja ih je zadesila,
obojica emotivno i kreativno jalovi. Sartrov junak je, kao

1 DZozef, pisac amater koji ne moZze da nastavi svoj rad,
obojica se osec¢aju otudeni od Zivota, sveta, sredine koju vide
u deformisanom i fragmentarnom obliku. NajteZa bolest
koja th muci je to Sto gledaju na Zivot kao na mucan, gnusan
teret. Ali dok je Sartrov junak u stanju da se definiSe, makar
1 negativno, kao slobodan covek, ,,usamljen i slobodan”,
mada je, doduSe, njegova sloboda ,,nalik na smrt”, Dzozef
nije u stanju ni tako da se odredi, i stoga mora da potrazi
svoj identitet izvan sebe u ,,ukinutoj slobodi”, u nadzoru
duha, budu¢i nesposoban da se okrene sebi. Ova osobina ga,
uprkos izvesnoj sli¢nosti, razlikuje od jos jednog knjizevnog
junaka iz istog razdoblja, od Kamijevog Mersoa, sa kojim
ga kritiCari Cesto porede. Naime, junak Stranca (koji je,
kako tvrde neki kriticari, pisan pod izvesnim uticajem

ovog ameri¢kog romana) krece se u ,,obrnutom’ smeru od
Dzozefa, tj. Merso, za razliku od DZozefa, postepeno postaje
sposoban da izade iz sebe da bi se ,,otvorio” prema zivotu kao
takvom.

DzZozef je junak u potrazi za znacenjem svog iskustva,

1 u tom smislu on je prvi, ,,arhetipski” obrazac svih

kasnijih romana Sola Beloua, koji su na razli¢itim nivoima
varijacija iste borbe da se nade odgovor na (DZozefovo)
egzistencijalno pitanje: ,,Kako postati covek? Kako Ziveti?”
Od prvog do poslednjeg romana Belou je pokusavao
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da usaglasi svoj pripovedacki postupak sa prirodom
protagoniste i obrascem njegovog nacina misljenja, njegovog
»traganja”, te je to ,,traganje” postalo ,,traganje samog Beloua
za formom”, prema re¢ima kriti¢ara Opdala. Umetnicka,
estetska borba americkog pisca €ini se da vuce koren iz
obrasca ove jedne jedine price (ili pitanja) koju beskonacno
varira. Budu¢i da nema nijedne knjizevne strukture od

koje bi mogao da se napravi uspesan roman bez ,,zapleta”

ili dramatskih suo¢avanja, odnosno od introspektivnog
ocajanja i mozganja, ¢ini se da je upravo oblik dnevnika,
koji je Belou izabrao u svom prvom romanu, najpogodniji

za njegovu tematsku zaokupljenost intelektualnim

dilemama introspektivnog intelektualca, ¢ija je najveca strast
istraZivanje granica nezavisnog ,,ja”’. PoSto ova forma dopusta
proizvoljne upadice, protivrec¢ne akcije, fragmentarnu
analizu, uklju¢ivanje naizgled nevaznih epizoda i
medusobno nepovezanih likova, ona je stoga otvorena

na svakoj tacki i ne namece piscu obavezu da ,,radnju”, ili
,»sklop dogadaja” dovede do konac¢nog ,,ishoda”. Sol Belou
je u svojim poznim delima, Avanturama Ogija Marca i u
Hendersonu, kako su neki kritiari primetili, poSao samo
korak dalje od ,,Cistog” dnevnika u pravcu autobiografske
price koja se retrospektivno odvija. Strukturalno to znaci

da je poslednji datum u dnevniku stavljen na pocetak, a u
Hercogu je Belou ovu formu doveo do krajnjih moguénosti.
Drugim re¢ima, ukoliko bi se moglo re¢i da je dnevnik
knjizevna forma koja je u osnovi celokupne proze ovog
savremenog pisca, 1 posto ona, uprkos tome $to je ,,slobodna”
1,,0tvorena”, o¢igledno namece odredena ogranicenja, onda
bi bilo interesantno videti na koji nacin je Belou pokusao da
ih prevazide u ,,arhetipskoj formi”, u svom prvom romanu.

Iz prvog zapisa ovog romana jasno je da ¢e beznacajnost
okolnosti 1 nesposobnosti glavnog junaka izazvati neke
formalne teSkoce. Prvo sredstvo kojim se Belou posluzio
da prosiri zatvoren svet ,,Coveka bez oslonca” je upotreba
vremena. Dnevnik omogucuje vrlo slobodno poigravanje
vremenskim sekvencama, opravdava simultano i proizvoljno
prisustvo sadasnjih i proslih dogadaja. Drugim re¢ima,
svi naoko nepovezani dogadaji ¢ine bitan elemenat price 1
znacajni su za razumevanje Dzozefove sadaSnje otudenosti.
Ovaj tok radnje u proslom vremenu, stalno prekidan
Dzozefovim secanjima na dogadaje koji su se desili pre
pocetka njegovog ¢ekanja i ,,lebdenja”, ¢ini okvir koji tece
paralelno sa tokom radnje u sadasSnjem vremenu. Ova dva
toka postaju jos evidentnija u razdvajanju propovedacke
»li¢nosti” na ,,ja” kao ucesnika u sadasnjem iskustvu,
DZozefa ,,sada”, koji razmislja o proSlosti, odnosno o ,,njemu”
ili ,,starom DZozefu”, otudenom objektu, koga to ,,ja”” hladno
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posmatra i o tome diskutuje. Bez percepcije drugog lika

ili informacije koju bi dao neki opSteprisutni 1 sveznajuci
glas autora, oslanjajuci se samo na DZozefovu svest, Belou
je uspeo da da dvostruki ugao gledanja protagoniste,
zasnivajuci ga na protivurecju inherentnom njegovoj
licnosti. Ova dva toka, pripovedanje u prvom i tre¢em licu,
objedinjena su u $iri okvir dnevnika, a njihova sprega daje
romanu ironican fokus. Ovaj postupak je dalje razvijen
kroz upotrebu ironi¢nog suprotstavljanja dnevnickih zapisa
koji nam daju uvid u raskorak izmedu Dzozefovih misli i
dela, njegovih apstraktnih teznji i konkretnih ostvarenja.

U tom raskoraku, koji je inherentan DZozefovoj ,,licnosti”,
1 u kontrastnom poredenju razlicitih zapisa sadrzani su i
nagovestaji ironi¢nog piscevog stanovista prema junaku
romana. Da bi obogatio ovu dvostruku perspektivu

u odnosu na protagonistu, pisac se koristio snovima 1
dijalozima sa ,,duhom alternativa”. Medutim, mada ova
sredstva, s jedne strane, pomazu da se prevazidu ograni¢enja
jednostranog videnja sveta kroz usamljenu svest, ipak, s
druge strane, dijalog sa ,,duhom alternativa”, koji zapo€inje
bez ikakve strukturalne pripreme, i koji veoma li¢i na
»pravi” dramski dijalog, izgleda kao da je vestacki ,,ubacen”
1 preti integritetu romana. Pored toga, Cesto je i raskorak
izmedu radnje 1 misli dat suvise direktno da bi ¢italac odmah
uocio ironic¢an prizvuk. Medutim, pri podrobnom citanju
razli¢itih zapisa, narocito uporedenjem prvog i poslednjeg,
upotreba ironi¢nog kontrasta pokazuje svu efikasnost

ovog postupka i daje romanu u celini ironi¢nu dimenziju.
Dovoljno je uporediti DZozefovu veru iz prvog zapisa u
superiornost samostalnosti i samoispitivanja nad nemustom
iskreno$cu 1 tvrdokorno$c¢u, sa njegovim trazenjem da mu
stave uzicu oko vrata u poslednjem: ,,U tudim sam rukama,
osloboden samoopredeljivanja, sloboda je ukinuta”. Stoga,
samo u svetlu ovog pripovedackog postupka ironi¢ne
jukstapozicije moze da se shvati Dzozefovo stanoviste

na kraju romana, inace bi kraj bio nagao, iznenadan, 1
neprimeren DZozefovom liku, buduéi da nije verovatno da
bi on mogao da ocekuje da ¢e olakSanje i odgovor na svoju
dilemu na¢i u ,,nasilju” i ,,ustrojstvu”. Razlog za to nalazi se
u dinamici Dzozefovog karaktera, kao i u dinamici drugih
karaktera u prozi Sola Beloua, koji su na kraju svakog
njegovog romana, kako su kriti¢ari primetili, ,,zaledeni

u pokretu spremnosti da zagrle ovecanstvo”, a §to takav
zagrljaj ¢ini krajnje neuverljivim 1 problemati¢énim. Mnogi
kriti¢ari vide to kao Belouov radikalni nedostatak, kao
nemo¢ da svoju proznu strukturu privede neminovnom,
imanentnom zavrSetku. Poslednje ,,scene” u njegovim
romanima zaista se ¢esto ¢ine kao ¢isto tehnic¢ko sredstvo
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da se okonca ,.fikcionalno” kretanje junakove svesti, osim
ukoliko se ne shvate kao umetnicko sredstvo pomocu koga
autor ostvaruje ironi¢nu distancu, i to ne namecuci svoj
autorski glas, ve¢ ugradujuci ga u samu proznu strukturu.
Cesto se kaze da svaki pisac uvek pri¢a jednu istu pricu,
pa bi se moglo re¢i i da se proza Sola Beloua usredsreduje,
pre svega, na temu junaka koji se bori da pronade

smisao zivota, iskustvo uopste, osmisljavajuéi svoje licno
iskustvo. Takav junak uvek je raspet izmedu ,,otudenja” i
»prilagodavanja”, idealistickih teznji i ogranicenih ostvarenja.
Stoga se ¢ini da na tematskom nivou Dzozef govori u ime
svih njih, 1 da bi se kasniji romani, koji obuhvataju Sire
prostore i1 problematiku, mogli da shvate kao varijacije na
istu temu. S druge strane, iz prvog zapisa u DZozefovom
dnevniku i uporedenja sa poslednjim, postaje jasnije da je
u njima sadrzana klica svih znacajnijih formalnih mana 1
kvaliteta romana u celini (i da su one strukturalno povezane
sa tematskim protivre¢nostima), i dalje, da znacaj ovog
romana danas prevashodno lezi u ¢injenici da njegova
struktura sadrZi ,,arhetipski obrazac™ kasnije nastalih dela
Sola Beloua.
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Maja Herman i Alen Ginzberg

ALEN GINZBERG

Americki pesnik Alen Ginzberg roden je 1926. godine u
Njujorku, drzava Nju Dzerzi, nadomak Njujorka. Umro je
5. aprila 1997. godine u njujoprskom Istocnom Vilidzu gde
je proveo veci deo svog zivota. Vest o njegovoj smrti zatekla
me je, se¢am se, daleko od Njujorka, na dalekom Istoku.
Videla sam poznati mi lik na naslovnoj strani ,,Banghkok
Posta”, jer je njegova slava dosezala daleko. Odrastao je
u Patersonu, gradu koji je proslavio drugi pesnik iz Nju
Dzerzija Vilijam Karlos Vilijams u svojoj istoimenoj poemi.
Bilo je to vreme depresije, ekonomske krize, krajnje bede
pojacane tragikom majcine paranoje. Pesnikova majka je
umrla u dusevnoj bolnici 1956. godine. Sam Ginzberg je
kao student na Kolumbijskom univerzitetu, uprkos sjajnim
ocenama, bio privremeno suspendovan zbog opscenosti
koje je pisao po praSnjavim prozorima studentske sobe.
Primljen je ponovo na studije pod uslovom da se podvrgne
psihijatrijskom lecenju. U meduvremenu se Ginzberg
bavio raznim poslovima po americkom receptu. Prao je
sudove, plovio na teretnim brodovima, radio kao no¢ni
¢uvar i, po se¢anju Dajane Triling, bio stalno u neprilikama.
U to vreme, Cetrdesetih godina, sreo je Dzeka Keruaka i
druge predstavnike kasnijeg bitnickog pokreta. Obicno
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su se sastajali u stanu Vilijama Borouza, od koga je, kako
Ginzberg kaze, naucio viSe nego na univerzitetu. Borouz

ga je upoznao sa Prustom, Jejtsom, Selinom, Spenglerom

1 drugim piscima koji su uticali na Ginzbergov pesnicki
razvoj. U leto 1948. godine pesnik je doziveo snazno
misticko iskustvo inspirisano Blejkovim pesmama, koje ga
je odvelo u dusevnu bolnicu, gde je sreo Karla Solomona,
kome ¢e posvetiti svoj Urlik (Howl, 1956). U San Francisku,
gde se preselio posle studija, sreo je 1954. Pitera Orlovskog,
koji ¢e mu postati Zivotni saputnik, i nasao svoj pesnicki
glas koji je poStovaoca Ginzbergove poezije podsetio na
Lindzija, Sandberga i Vitmena. Urlik je apokalipti¢ka verzija
generacije zrtvovane zbog rata i pohlepe. [zdava¢ Ferlingeti,
1 sam pesnik, bi¢e 1957. godine uhapsen zbog objavljivanja
ove ,,prljave” knjige. Proces koji je usledio ucinio je od
Ginzberga poznatu javnu li¢nost 1 dao bitni¢kom pokretu
pesni¢ki manifest. Kadis i druge pesme objavljene su kod
istog izdavaca (City Lights Books) 1961. godine. Naslovna
pesma ove zbirke, pesnikova molitva za majku, smatra se
Ginzbergovim remek-delom. Ranih Sezdesetih godina,

po povratku sa Dalekog istoka, Ginzberg ¢e promeniti

stil 1 svoje misticke aspiracije zameniti, kako sam kaze,
»heposrednim videnjem, culnom percepcijom sadaSnjeg
zivotnog trenutka”. U to vreme ¢e poceti da propagira

jogu 1 meditaciju pod uticajem marihuane, pejote 1 LSD-a.
Godine 1965. bio je deportovan sa Kube i iz Cehoslovacke
zbog otvorenog zauzimanja za prava homoseksualaca. Iste
godine, po povratku u SAD, ovaj bivsi voda bitnika izmislio
je ,,flower power” i postao nekrunisani voda hipi pokreta. U
poslednje vreme je aktivni borac za ekologiju. I danas, mada
u svom odelu sa prslukom viSe li¢i na bankarskog sluzbenika,
on ostaje u sredistu ,,andergraunda”. I dalje odrzava

obimnu prepisku sa svim slojevima ljudi iz celog sveta 1
velikodus$no pomaze svoje istomisljenike. Njegove kasnije
zbirke nikada nisu naisle na isti odjek kao prve dve, ali se
redovno pojavljuje kao i sam pesnik koji ih na popularnim
pesnic¢kim vecerima ritmicki zapeva uz pratnju egzoti¢nih
instrumenata. Misljenja kriticara o Ginzbergovoj poeziji i
dalje ostaju podeljena izmedu ostrih osuda 1 velikih pohvala.
Ginzberg zivi skromno u jeftinom, pretrpanom stanu u
Isto¢nom Vilidzu u Njujorku; provodi nekoliko meseci
godisnje u Boulderu, Kolorado, mnogo putuje i novac koji
zaradi nesebi¢no daje Komitetu za poeziju, koji je osnovao
jo§ 1966. godine za pomo¢ siroma$nim pesnicima.
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O stvarima, ne o idejama
Razgovor sa Alenom Ginzbergom

Novogodisnju no¢ u njujorskom Sohou, u adaptiranom
potkrovlju slikarke Doti Mjuler iznad galerije na ulici
Grin. Pono¢ je upravo prosla. Ljubljenje, najlepse zelje.
Alen Ginzberg mi na svoj prijateljski nac¢in doSaptava da je
uspeo da nade miran kutak gde ¢emo moc¢i da razgovaramo.
Ispostavlja se da je taj jedini miran kutak u ovoj opstoj
ludnici — kupatilo. Dok razgovaramo o njegovoj novoj
knjizi poezije, o Karlosu Vilijamsu, Keruaku, cenzuri, u
pozadini tresti rokenrol 1 otvaraju se nove boce Sampanjca.
Povremeno neko pokuca na vrata i Ginzberg uzvikuje:
,Udite! Udite!”. Dobijamo pomalo zbunjene posetioce
kojima se neobi¢no zuri. Razgovor tece dalje 1 skace sa teme
na temu. Sve to, uz mnoge propratne zvuke i smeh, ostalo je
zabelezeno na traci snimljenoj u jednom malom kupatilu sa
ogromnim ogledalom u prvim ¢asovima ove, 1982. godine.

Maja Herman Sekuli¢: Vi spadate u one pesnike koji nikad
ne cute, nikad nisu odsutni sa scene? Kako to objasnjavate?

Alen Ginzberg: Cutim 98 odsto vremena.

Maja Herman Sekuli¢: Zaista? Kada se pogleda spisak
onoga sto ste objavili ne stice se takav utisak.

Alen Ginzberg: Dva odsto vremena pokriva veliki

prostor... Ne interesuje me iskljucivo ,,¢ista” poezija. Zanima
me kako funkcioniSe um, svest. Prou¢avam razne oblike
misli, na¢in na koji se javljaju u svesti, praznine izmedu misli,
njihov ciklus i ponavljanje tog ciklusa. Sve §to prolazi kroz
ljudski um je pogodan predmet za poeziju. Sa ove tacke
glediSta sve moze da postane predmet poezije zato Sto je sve
deo umne aktivnosti. Pod aktivnos¢u uma podrazumevam
obi¢ne misli koje ti prolaze kroz glavu dok sedis u kupatilu.
Upravo to. Kada kuvas jaje u kuhinji, kada ne posmatras
samog sebe. Kada nisi svestan da razmisljas da bi samo
trenutak kasnije otkrio da ti je pala na um zanimljiva misao

o KisindZeru, ili o obredima na Amazonu, ili o stopalima
tvoje majke. To je naturalizam, ali proizvodi nadrealisticki
efekat jer je svest diskontinualna. Postoje praznine izmedu
misli, postoje nagli skokovi i elipse prirodne za rad svesti.
Stoga, kada prosto belezis kretanje svesti, piSeS poeziju

koja je istovremeno subjektivna, jer si ti sam subjekt, ali 1
objektivna, jer su tvoje misli njeni objekti.

Maja Herman Sekuli¢: Zasto, u tom kontekstu,
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proglasavate Vilijama Karlosa Vilijamsa svojim uciteljem, a
Volta Vitmana svojim ocem?

Alen Ginzberg: Zato $to me je Vilijams naucio kako da
gledam svet izvan svoje lobanje, kako da kroz prozore svojih
o¢iju vidim opticku panoramu napolju, i kako da je opiSem.
A Vitman uci svakoga kako da gleda u prozor svoje lobanje,
kako da vidi misli u njenoj unutra$njosti i kako da ih opise.

Maja Herman Sekuli¢: Cini mi se da su Vam ovi pesnici
bliski i zbog njihovih eksperimenata sa jezikom. Mnogi
kriticari smatraju da je jezik glavni kvalitet Vase poezije.

Alen Ginzberg: Moj je jezik pre svega pokusaj da
reprodukujem svakodnevni govor, upravo kao $to je moja
poezija pokusaj reprodukcije rada svesti.

Maja Herman Sekuli¢: Ova pitanja sam Vam postavila

i u vezi sa pomalo ekstravagantnom ocenom koju ste dali u
razgovoru koji smo vodili pre nekoliko dana. Tada ste sastavili
spisak po Vasem misljenju najinteresantnijih savremenih
americkih pesnika i rekli da je za sve njih, ukljucujucii Vas,
Karlos Vilijams najznacajniji pesnik dvadesetog veka. Da li i
dalje ostajete pri toj oceni?

Alen Ginzberg: Da. Znate li zaSto? Prvo, zato §to je
pocetkom ovog veka u Americi i svuda u svetu skoro
istovremeno sa AjnStajnovom teorijom relativiteta doslo do
revizije celokupnog pesni¢kog metoda i nacina misljenja.
Instrumenti merenja postali su predmet izucavanja u
slikarstvu, poeziji, muzici. Otkrilo se da je sve subjektivno,
da nema objektivne stvarnosti. Sve zavisi od instrumenata
za merenje, a oni su subjektivni, §to znaci varijabilni.
Propozicije pre nego apsolutni realiteti. Kao $to je Vilijam
Blejk davno rekao da ,,ja” koje se menja, menja sve. A
Vilijams u nasem veku da je novi svet samo nova svest. Ili
AjnStajn, koji je rekao da univerzum zavisi od posmatraca.

Maja Herman Sekuli¢: Za mene, koja zbivanja u

americkoj kulturi posmatram sa strane, ¢ini se pomalo cudno
da je polemika izmedu poklonika Vilijamsa i poklonika T. S.
Eliota jos uvek tako Ziva. Proslih nedelja u ,, Njujork tajmsu’
bilo je mnogo govora o tome?

’

Alen Ginzberg: Eliot se bio vratio sustinski engleskom
modelu blejkovsko-Sekspirove versifikacije. Paund se u isto
vreme okrenuo trubadurima i Katulu, pesnicama koji su
pisali u vreme prelaska sa klasi¢nih na narodni govorni jezik.
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Zato je on bio toliko zainteresovan za provansalsku poeziju.
Paund je uocio slican prelazak sa engleskog na americki jezik
1 prozodiju. Pitanje je, u stvari, kako merimo stih. Marijan
Mur je odlucila da meri stihove po slogovima. Paund po
kvantitetu, po duZini vokala. Sapfine kadence nalazi se
svuda u kantosima... H. D.# je isto za meru uzela kvantitet.

U to vreme se mnogo proucavao Tomas Kampion, njegova
muzika, zatim niz engleskih pesnika, Gravil, Filip, Sidni,
koji su u Italiji proucavali klasi¢nu versifikaciju i pokusali da
je uvedu u englesku knjizevnost. Paund je to isto pokusao u
dvadesetom veku.

Vilijams je jedini izjavio da ne zna kako se piSe poezija, da
ne zna kako se piSe u americkom idiomu. Stoga je odlucio da
slusa sirovi govor ovde u Raderfordu, drzava Nju Dzerzi,

1 da polako izostri sluh za njegove kadence 1 iz odlomaka
idiomatskog ritma rekonstruiSe prozodiju. Na to mu je Paund
napisao: ,,Nevolja je $to se ti interesujes za sirovi materijal, a
ja za finalni ,,proizvod”. Medutim, Vilijams je odgovorio: ,,U
pravu si. To je sve §to me zanima posto jo§ uvek ne znamo
kako da piSemo poeziju. Jo§ uvek nemamo svoju poetiku.
Preostaje nam jedino da eksperimentiS§emo sa sirovim
materijalom kao gospoda Kiri sa radijumom. Zato on u
Patersonu’ Cesto koristi Mariju Kiri kao pesnicku sliku...

Maja Herman Sekuli¢: 1 Vi ste, ¢ini mi se, iz Patersona?

Alen Ginzberg: Da, ja sam iz Patersona. Dok sam tamo
Ziveo, upoznao sam Vilijamsa i ¢esto se sa njim Setao po
ulicama Patersona.

Maja Herman Sekuli¢: Da li je on tada postao Vas ucitelj?

Alen Ginzberg: Da. Kada sam ga prvi put sreo, nisam ga
razumeo. Nisam shvatio §ta radi. Onda sam ¢uo kako ¢ita
svoje pesme 1 shvatio da on piSe isto kao $to govori, §to je
vrlo retko medu pesnicima. Svi drugi pisu jednim a govore
drugim jezikom. On je bio jedini pesnik koji je pisao kao
Sto je govorio, pre svega u smislu ritma, kadence. Slusao je
kako govori poStar, tamnoputi bastovan, njegovi pacijenti,®
1 zapisivao njihove reci na lekarskim receptima. TeZio je
da ,,uhvati” govorni jezik Amerike i njegove ritmove. To je
uticalo na Snajdera, Vejlena, Dankana, Krilija, mene, Carlsa
Olsona, Eda Dorna, Gregorija Korsoa i druge. Keruak

je bio zainteresovan za isti problem, ali je ideje crpio od

4 Hilda Dulitl, americka pesnikinja, pripadala imazistickom pokretu zajedno sa Paundom i drugima (prim. M. H. S.).
5 Vilijamsova najpoznatija poema i ime grada u Nju Dzerziju (prim. M. H. S.).
6 Vilijams je bio lekar po profesiji (prim. M. H. S.).
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crnih dZez muzicara. Slusao je ,,bibap” dZez u Harlemu
1948. godine, dah koji je izlazio iz trube ili saksofona

Dizija Gilespija ili Carlija Parkera. Njihove kadence bile

su, u stvari, podrazavanje uli¢nog govora koji su slusali u
Harlemu. Smatrali su da su te kadence mnogo interesantnije,
bogatije, slozenije od bilo kojih konvencionalnih ritmova
koje su poznavali. Keruak je u svojoj prozi i poeziji prevodio
muzicke ritmove nazad u govornu kadencu. Mislim da je
posle Vilijamsa Dzek Keruak najuticajniji i najoriginalniji
pronalazac i zapisivac ritmova. Drugim re¢ima, Vilijams 1
Keruak su nasli ameri¢ku prozodiju. Isti problem postojiiu
Evropi. Na primer, Srbi, Hrvati, Albanci, svi su Zeleli svoje
jezicke kadence. To je svetska revolucija koja je zapocela
negde krajem proslog veka. Juznoamericki pisci su prestali
da piSu na Spanskom i poceli da piSu na latinoameri¢kom.
Danas portorikanski pisci u Njujorku ne pisu ni na
Spanskom, ni na portorikanskom ni na engleskom, nego na
»hjujorikanskom”. Postoji Citava Skola njujorikanske poezije.
To je omogucilo pesnicima da progovore sopstvenim glasom
1izraze svoje emocije i svoje fizicko prisustvo. Ljudi su tako
povratili svoju telesnost.

Maja Herman Sekuli¢: I zbog toga je Vilijams za Vas
najveci americki pesnik dvadesetog veka?

Alen Ginzberg: Ne, najveci je Keruak. Ali Vilijjams je
uradio nesto za americku poeziju $to je presudno uticalo

1 na evropsku poeziju... Njegova poezija je vrlo lepa, kao
covek je bio otvoren, tolerantan, velikodusan, skroman...
Ima u njemu nesto domace, humano, nesto Sto mora da utice
na svakoga. Svako ko razume njegovo pesnistvo mora da
promeni pogled na svet, knjiZzevnost, jezik...

Maja Herman Sekuli¢: Ali, gde ste tu Vi?

Alen Ginzberg: Ja sam, recimo, zainteresovan za
ezotericku budisticku meditaciju, ali to me ne udaljuje od
Vilijamsovog, pragmati¢kog istraZivanja svesti i govora
kakvo je prisutno u njegovoj pesmi Cetvrtak (Ginzberg
recituje pesmu, polako, re¢ po re¢. Uziva). Tu je ogranicio,
ili prosirio svoju svest na fizicku prisutnost prostora, $to je
na neki na¢in minimalisticko, ali je apsolutno stvarno. Od
toga je krenuo dalje i modernizovao sve u poeziji. Vilijams
je kao ,,bibap”, u kome su ritmicki instrumenti postali solo
instrumenti...

Maja Herman Sekuli¢: Da se vratimo Vasoj novoj knjizi.
Naslov je dobila po Plutonskoj odi, posvecenoj plutonijumu,
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planeti Pluton i istoimenom bozanstvu. Pored nje, tu su i
druge pesme napisane u razdoblju od 1977. do 1982. Ovo su
prvi trenuci te godine. Knjiga je tek sad zvanicno pocela da
postoji. Mozda to za Vas ima neko posebno znacenje?”

Alen Ginzberg: Da. Ovo je novogodiS$nja no¢ i imam novu
knjigu poezije. Snimio sam i novu singl ploc¢u rokenrola.

U februaru ¢e da izade moj novi dupli album Prvi bluz,

na kome su snimljeni songovi, kalipso, rokenrol pedesetih
godina, ,,novi talas”, renesansne ,,kampionske” pesme. Plocu
je pripremio uvazeni genije modernog dzeza DZzon Hemond,
koji ima sedamdeset dve godine 1 prvi je snimio Besi Smit, Bili
Holidej, Boba Dilana, Kaunta Bejsija, Djuka Elingona, Carlija
Mingusa, Majlsa Dejvisa i Brusa Springstina.

Maja Herman Sekuli¢:U Vasoj novoj knjizi se, kao i na toj
ploci, nalaze stilski veoma razlicite pesme. Oda i recimo tekst
za ,,nju-vejv’” hit?

Alen Ginzberg: Da. Svi stihovi su opisani na poledini
knjige. Tu ima soneta, rimovanih katrena, haiku pesama...
Ali 1 tematski se veoma razlikuju. Od miltonskih tema do
vrlo jednostavnih ljubavnih pesama?

Te ljubavne, rimovane pesme podrzavaju stil DZona
Skeltona, koji je u petnaestom veku pisao proste popularne,
rimovane stihove.

Maja Herman Sekuli¢: Pomalo cudna mesavina?

Alen Ginzberg: Slazem se. Apolinerski stih, haiku 1
slobodni stih. Ipak u knjizi se najviSe oseca uticaj Kristofera
Smarta, pesnika iz osamnaestog veka, koji je bio glavni
model 1 za Urlik.

Maja Herman Sekuli¢: Za razliku od vecine pesnika Vi

ne samo da priznajete tude uticaje, nego ste i velikodusni
kad govorite o drugim pesnicima. (Ginzberg se osmehuje

i sprema se da nesto kaze. U tom trenutku pridruzuje

nam se Piter Orlovski, pesnik, i Ginzbergov nerazdvojni
prijatelj. Primecujem da se i on nalazi na fotografiji u
knjizi. Fotografija je snimljena istog dana kada je napisana
Plutonska oda. Pitam ga sta on predstavlja?)

Alen Ginzberg: Sedeli smo na pruzi ispred Rokvelove
korporacije i1 pokusali da zaustavimo voz koji je nosio
radioaktivan materijal kroz Sjedinjene Drzave. Pokusali smo
da na taj nacin spre¢imo proces proizvodnje nuklearnih
bombi u Americi.
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Maja Herman Sekuli¢: A/i, ipak, s obzirom na to da se
fotografija nasla u knjizi...

Alen Ginzberg: To je bio nas$ protest. Da ne radimo

niSta. Samo smo sedeli i posmatrali kako nam dah izlazi iz
nozdrva kao u Vilijamsovoj pesmi Cetvrtak. To je klasi¢an
vid budisticke meditacije zvani ,,Samata”.

Maja Herman Sekuli¢: Da li smatrate da je tzv. protestna
poezija, kakva se pisala Sezdesetih godina, jos uvek aktuelna?

Alen Ginzberg: Rec protest znaci pre svega pro, za,
afirmaciju, svedocenje u korist necega. Mi smo svedocili u
korist toga §to nismo niSta radili.

Maja Herman Sekuli¢: Da se vratimo opet Vasoj poeziji.
Kazite nesto o ljubavnim pesmama koje pisete danas.

Alen Ginzberg: To su zapisi stvarnih strasti.

Maja Herman Sekuli¢: Ne primecujete nikakvu razliku
izmedu ljubavne poezije kakvu ste pisali, recimo, pre
dvadesetak godina i ove danas?

Alen Ginzberg: Danas je prljavija... konkretnija...

Posto sam ve¢ zasao u godine, i poSto sam celog zivota bio
frustriran kao homoseksualac, zaljubljujem se svakog dana
iznova.

Maja Herman Sekuli¢: Poslednje tri pesme u ovoj knjizi
posvecene su Vasem boravku u Jugoslaviji. Sta Vas je inspirisalo
da ih napisete?

Alen Ginzberg: Probudio sam se te prve no¢i u Evropi,

u Dubrovniku, u hotelu, u Cetiri ujutro i poceo da se
premestam po postelji. Pomislio sam da imam pticji mozak
1 onda rekao: ,,Pa, ljudi sa pti¢jim mozgom vladaju svetom.”
Napisao sam dugacku pesmu Pticji mozak, ponovo legao

u postelju 1 zaboravio na nju. Tek godinu dana kasnije sam
se ponovo vratio toj pesmi. Smatrao sam da je vrlo smesna.
Jedna rokenrol grupa je smatrala da je pesma jo§ smesnija

1 napravili smo od toga rokenrol pesmu. Drugu pesmu
(Eroiku) napisao sam nekoliko dana kasnije u Knezevom
dvoru u Dubrovniku za vreme izvodenja Betovenove
simfonije. Pravio sam beleske u toku koncerta i dok sam

ih privodio kraju pocela je da pada kiSa. To je bio pravi
zavrSetak za moju pesmu. Napisana je u stilu Bleza Sandrara
— kao zapis trenutka, razglednica.
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Maja Herman Sekuli¢: Mislim da je to izuzetno dobra
pesma...

Alen Ginzberg: Delite Ferlingetijevo miSljenje. Njemu se
dopada viSe od svih ostalih pesama u knjizi... Napisana je u
stilu nekih ranijih pesama iz Urlika. Na primer, pesma

U garderobi Grejhaunda napisana je na autobuskoj stanici
kada se ono o ¢emu sam pisao desavalo istovremeno kada i
sam ¢in pisanja...

Maja Herman Sekuli¢: Sta se promenilo u Vama, u Vasoj
poeziji od vremena Urlika ili KadiSa?

Alen Ginzberg: Vise sazimanja.

Maja Herman Sekuli¢: 4 u americkoj poeziji od viemena
bitnika?

Alen Ginzberg: Celo polje americke poezije se otvorilo

da primi eksperimente Vitmana, Kristofera Smarta,
Apolinera, Remboa, Hlebnjikova, Majakovskog... Veliki
prelom je nastao sa futuristima i dadaistima... Osnovna

ideja je da su zvani¢na misao, vlada, medijumi, postali lazni,
,»fal§”, puni prirodnih fraza ezopovskog jezika, tako da kada
neko pise ono Sto stvarno misli a ne ono §to bi zvani¢no
trebalo da misli, dolazi do preloma u svesti i svako pocinje da
prepoznaje sopstvene misli...

Maja Herman Sekuli¢: Pomenuli ste da ste i sami Zrtva
cenzure...

Alen Ginzberg: Kada se Urlik prvi put pojavio u

Engleskoj, nisu dozvolili da prede ameri¢ku granicu.

Onda smo protestovali preko advokata, jer je to bilo
protivustavno, i dobili smo knjigu. Zatim je bila objavljena
u Americi. Neki sluzbenik iz odeljenja za omladinsku
delinkvenciju u San Francisku uhapsio je Ferlingetija i Sejga
Mjurala, koji je tada vodio knjizaru ,,Siti lajts”, zato §to su
prodavali moju knjigu. Onda je doslo do velikog sudskog
procesa i mi smo ga na kraju dobili. To je bilo izmedu 1955.
11957. godine. Onda su Borouz, Korso i drugi objavili
svoje pesme u ,,Cikago rivjuu”, a tamosnji univerzitetski
staratelji su spalili ceo broj. Tu su bili prvi fragmenti Golog
dorucka objavljeni u Americi osim onih koje je Krili objavio
u ,,Blek Mauntin rivjuu” godinu dana ranije... Onda smo
Piter (Orlovski), Gregori Korso i ja otisli u Cikago i odrzali
pesnicko vece da prikupimo novac za novi ¢asopis koji

bi to objavio. I taj ¢asopis, ,,Big tejbl”, bio je zaplenjen od
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policije, ali morali su da ga puste u prodaju kada nas je sud
oslobodio optuzbe. Ponekad su moje pesme koje su usle u
¢itanke 1 antologije bivale cenzurisane od strane lokalnih
Skolskih vlasti.

Maja Herman Sekuli¢: Da li Vas i dalje cenzurisu?

Alen Ginzberg: Da. ,,Moralna vec¢ina” zeli da izbaci iz
biblioteka moje pesme, SelindZerov roman (kod nas poznat
pod naslovom Lovac u Zitu), Normana Majlera, Vilijama
Foknera, mozda ¢ak i samu Bibliju. (Smeh.) Jedno vreme

se u Americi i Sekspir smatrao za ,,prljavog” pisca, naroéito
njegovi soneti. Ni Katul nije Stampan na engleskom do

1960. godine. ,,Slobodnije” odlomke su cenzurisali. Ali
poezija lorda Rocestera nije bila cenzurisana. (Smeh.)
Cenzura je postojala u Americi od 1960. godine. Onda su
,»@rov Pres” 1 njegovi advokati posle serije dobijenih sudskih
procesa objavili Lorensovog Ljubavnika ledi Ceterli, Zenea,
Henrija Milera, 1 druge... Moja poezija ne moZe da se Cita na
radiju 1 televiziji ili u novinama kao §to su ,,Njujork tajms”.
Pesme mogu da se objavljuju, ali ne u javnim glasilima. Urlik,
Kadis ne mogu da se u njima objave jer sadrze onih desetak
reci koje su na crnoj listi, a koje su inace u najcescoj upotrebi
u americkom svakodnevnom govoru.

Maja Herman Sekuli¢: Ipak, krajem Sezdesetih i pocetkom
sedamdesetih godina bili ste Cesto prisutni na televiziji. Da li
Jje to bilo drugo vreme?

Alen Ginzberg: 1zgleda da su se u vreme Niksona ponovo
javile crne liste. Potpredsednik Spajro Egnju odrzao je u

to vreme govor u kome je zapretio radio i televizijskim
stanicama da ¢e im vlada oduzeti monopol ukoliko nastave
da napadaju predsednika. Javna glasila su to poslusala i
»umerila” se, kao 1 ove godine kada je re¢ o Salvadoru. Stejt
department je u februaru 1981. godine zahtevao od javnih
glasila da manje govore o situaciju u Salvadoru, pa su vesti o
tome poceli da objavljuju na poslednjoj strani.

Maja Herman Sekuli¢: Imala sam priliku da pogledam

Vase dnevnike iz ranih pedesetih i Sezdesetih godina. Vi ste
Jjedan od istaknutih predstavnika tog doba. Da li biste hteli da
nam kazete nesto o tom vremenu, o svojim prijateljima?

Alen Ginzberg: To da sam bio istaknut je preuveli¢ano.
Bio sam istaknut samo u knjizevnom smislu. Znali su me
uglavnom samo studenti, intelektualci, avangarda. Doduse,
jedan moj stih objavili su i u ,,Lajfu”. (Stampan na haljini.)
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Maja Herman Sekuli¢: A/i prijateljevali ste sa ljudima
koji su stvarali novu ,,bit” kulturu... Kako objasnjavate
samoubistva ili prerane smrti medu pesnicima Vase generacije?

Alen Ginzberg: Ne, nije bilo mnogo samoubistava. Ne u
izvornoj grupi ,,bit” pesnika. Tu su pripadali Robert Hanki,
Vilijam Borouz, Dzek Keruak, ja, Gregori Korso, Piter
Orlovski 1 Nil Kasidi, od 1953. godine naovamo. Nil Kasidi
je verovatno umro od preterane doze amfetamina. Keruak

je umro od pica, $to je uobicajena smrt medu slikarima,
muzicarima, piscima. Svi ostali su preziveli. Godine 1955.
nasoj grupi su se pridruzili Filip Vejland, koji je sada veliki,
debeli, sre¢ni ucitelj zena u San Francisku, Gari Snajder,
dobar pesnik i predani sledbenik zena, Majkl Maklur, autor
Brade, Filip Lamantija, Robert Krili i mnogi drugi koji se
upravo sada nalaze u najboljoj formi. Procenat samoubistava
u toj grupi je relativno nizak u poredenju sa biznismenima,
diplomatama i sluZzbenicima ¢asopisa ,,Taym”. Jedino su smrt
Keruaka i Kasidija doZivele slavu...

Maja Herman Sekuli¢: Kao i samoubistva Silvije Plat,
Dzona Berimana, En Sekston... Ali, da se vratimo na vedrije
teme. Vas mnogi smatraju za ,, kulturnog heroja’ i jednog od
glavnih predstavnika avangarde u Americi?

Alen Ginzberg: Moja uloga je da javno govorim onako
kao Sto privatno govorim sa Piterom, ili sada sa Vama...

Maja Herman Sekuli¢: Ipak, sta je za Vas avangarda, da li
ona i dalje postoji?

Alen Ginzberg: Avangarda za mene znaci iskrenost 1
otvorenost u onome $to govorim. Sve ovo $to najadekvatnije
izrazava um, osecanja, telo, govor stvaraoca.

Maja Herman Sekuli¢: Neki kriticari sa kojima sam
imala prilike da razgovaram tvrde da kritika preuzima ulogu
avangarde koju je ranije imala poezija?

Alen Ginzberg: Savremena kritika je suviSe nejasna i
apstraktna, ideologizirana i uopstena da bi mogla da preuzme
ulogu poezije koja uvek vodi racuna o pojedinacnom.

Ne o idejama, ve¢ o stvarima, da slobodno parafraziram
Vilijjamsa. Mislim da kritika nekad ne moze da preuzme ulogu
poezije ukoliko i1 sama ne postane poezija. Ukoliko poeziju
definiSemo kao konkretan govor u slikama. Najbolju kritiku
su, po mom misljenju, pisali Karlos Vilijams, Ezra Paund,
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Jejts, 1 drugi pesnici — kriti¢ari. Ako hocete da napravite sto,
obraticete se za savet stolaru koji zna kako se on pravi. Ako
hocete da saznate nesto o pesnickoj praksi, obrati¢e se onome
ko zna kako se pravi pesma. Kriti¢ari koji nisu pesnici ne
shvataju koliko je jednostavno napisati pesmu. Pesnik je Covek
koji se sluzi svojim ¢ulima i neposredno ih prevodi u pesmu.

Maja Herman Sekuli¢: Na kraju, posto je ovo pocetak
1982. godine, da li imate nesto posebno da porucite?

Alen Ginzberg: Novi plavi okean svesti po¢inje ponovo

da se pomalja ispod policijskih vrata i prodire kroz
klju€aonicu pornografske ,,moralne vecine”, koja viri u
kancelarije cenzora i1 birokrata ovog sveta. Nova plima svesti
nadolazi, jer je kora vestacke svesti pod sopstvenom teZinom.

Ginzberg je umro je 5. aprila 1997. godine u njujorSkom Isto¢nom VilidZzu gde je proveo
veci deo svoga zivota. Vest o njegovoj smrti zatekla me je, seCam se, daleko od Njujorka,
na Dalekom Istoku, videla sam poznati mi lik na naslovnoj strani ,,Bangkok Posta”, jer je
njegova slava dosezala daleko.
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Maja Herman i Josif Brodski

JOSIF BRODSKI

Josif Aleksandrovi¢ Brodski, jedan od najznacajnijih
pesnika naseg vremena, roden je 24. maja 1940. godine u
Lenjingradu od oca Aleksandra i majke Marije. Napustio

je Skolu sa petnaest godina. Objavio prve pesme u
»podzemnom” Casopisu ,,Sintaksis” 1955. Ana Ahmatova

je umladom pesniku prepoznala jedan od najdarovitijih
lirskih glasova generacije. Njegova popularnost je rasla
zahvaljujuci pesnikovom recitovanju poezije sa posebnom
intenzivnom inkantacijom 1 primercima pesama koji su
kolali od ruke do ruke. Od marta 1964. godine do novembra
1965. bio je u izgnanstvu u Arhangelskoj oblasti. Pre toga
je dva puta bio poslat u duSevnu bolnicu. Jedan od glavnih
razloga §to je optuzen bilo je to $to je od 1965. godine
trinaest puta promenio posao. Osuden na pet godina
progona i teskog rada za svoj ,,druStveni parazitizam”, na
apel sovjetskih pisaca pusten je posle osamnaest meseci. Ali
to nije bio kraj njegovih muka sa sovjetskom vlas¢u. Sada
je bio progonjen uglavnom kao Jevrejin, mada ni njegova
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uverenja, ni pesme nisu posebno jevrejske. Zabranjeno je i
objavljivanje njegove poezije. Apsurd je Sto Brodski nikad
nije bio politicki disident, ve¢ pre duhovni disident, prirodni
protivnik ,,otrcane materijalne dogme” i ruznoce koja ga je
okruzivala. Jedan od apsurda njegove pesnicke karijere je 1
to Sto se u Rusiji Brodski odavno smatra jednim od najvecih
ruskih pesnika, mada njegova dela, sa izuzetkom nekolicine
pesama koje su se pojavile u lenjingradskim antologijama
1966. 1 1967. godine, uopste nisu donedavno objavljena
u Sovjetskom Savezu, nego uglavnom na Zapadu. Ovaj i
drugi ¢udni aspekti njegovog izgnanstva postali su predmet
medijskog interesovanja od kada se pojavio u Becu juna
1972. godine na putu za Sjedinjene Drzave. U Austriji srece 1
Odna, koji postaje njegov ,,nezvani¢ni sponzor” na Zapadu.
Mada je odavno postao americki drzavljanin, jo§ 1979.
godine Brodski je izjavio da smatra ,,da Zivi u inostranstvu, a
ne u izgnanstvu, jer egzil zvuci suviSe dramati¢no”.

0d 1972. do 1980. predavao je u Micigenu, onda se
preselio u Njujork 1 poslednjih godina po pola godine
predaje na koledzu Mount Hejoken. Prva knjiga Stihovi i
pesme izasla mu je na ruskom u Vasingtonu 1965. godine.
Ve¢ 1967. godine objavljuje knjigu pod imenom Dzozef
Brodski (Joseph Brodsky), kako se i danas potpisuje
na engleskom, Elegije za DZona Dona 1 druge pesme u
engleskom prevodu. To je mozda i najimpresivnija pesma iz
ovog ranijeg perioda. Zatim se 1970. na ruskom u Americi
pojavljuje Stanica u pustinji. Kada su se 1973. godine
u Londonu pojavile njegove izabrane pesme, koje ¢e se
zatim pojaviti u francuskom, nemackom 1 italijanskom
prevodu, Odn je u svom pregovoru zapisao da je Brodski
»pesnik prvog reda”. A kada se 1980. godine u Njujorku
pojavila njegova zbirka pesama Deo govora (Part of Speech),
nobelovac Caslav Milo je rekao da je Brodskom ,,trebalo
manje od decenije da utvrdi svoje mesto u svetskoj poeziji”.
Knjige Brodskog prevedene su sada na skoro sve jezike
sveta. On je 1 sam izvrstan prevodilac. Naucio je poljski da
bi prevodio Caslava Milosa i engleski da bi prevodio DZona
Dona. Prevodio je i mnoge jugoslovenske pesnike. 1986.
pojavljuje se njegova knjiga eseja pisana na engleskom (Less
than One), za koju dobija Nacionalnu nagradu americke
kritike. Poslednja zbirka pesama Uranija pojavljuje se u
SAD prvo na ruskom 1987. godine, kada dobija i Nobelovu
nagradu, a zatim 1988. na engleskom (delimi¢no 1 napisana
na engleskom ili u autorovom prevodu). Godine 1989.
izlazi mu kod istog njujorskog izdavaca revizija komada u tri
¢ina (Marbles) koji je poceo da piSe jo§ Sezdesetih godina, a
zavr$io u Holandiji 1984. godine. Na ovoj poslednjoj pise
,»Mojoj dragoj Maji, jo$ jedna knjiga od istog autora”. One
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ve¢ zauzimaju skoro ¢itavu jednu policu moje biblioteke.

Jos na pocetku naSeg druzenja Brodski je rekao da je to:

,,S one strane romanse ili prijateljstva, nesto kao povratak
ku¢i”. Pri tome je mozda imao u vidu neku gotovo porodic¢nu
sli¢nost koju je otkrio ili ljudsku bliskost. Naime, rekao je

da ga podse¢am na slike njegove majke kad je bila mlada i da
imam o¢i nalik na oéi njegovog oca. Cesto govori o svojim
roditeljima. Nedavno je objavio i pesmu posvecenu ocu.
Tesko mu je $to mu sovjetske vlasti nisu dozvolile da ih vidi
pre smrti i da ih sahrani. Rekao mi je da bi u Lenjingrad
ponovo iSao pre svega da poseti njihov grob. Tamo mu zivi

1 sin, koji sada ima dete. Jednom prilikom mi je Brodski
pokazao 1 sliku svoje unuke, koju nikad nije video. Inace,

ne pada u nostalgi¢no-sentimentalne izlive u vezi sa svojom
domovinom. Ipak, stalno je u vezi sa sunarodnicima.
Brodski je od 1979. godine imao tri otvorene operacije

srca, ali to nije smanjilo njegovu aktivnost, niti frekvenciju
putovanja. Uprkos pogorSanom zdravlju, i dalje deluje kao
covek Cvrste, sportske grade, brzih misli, ali sa povremenim
duzim pauzama u govoru kada trazi pravu rec, visokog

¢ela koje deluje jo$ vise zbog proredene crvenkaste kose,
zivih zelenih o€iju 1 zustrih pokreta. U javnosti mnogima
moze da deluje pomalo nadmeno, ali u privatnom Zivotu je
vrlo opusten, liSen svake iluzije o veli¢ini, ¢esto neobicno
skroman i srdacan, spreman da pomogne drugima. Kada

smo se jednom nasli na ruc¢ku posle smrti Danila Kisa,

koga je neobi¢no cenio, i poceli naglas da razmisljamo

0 mogucnostima organizovanja neke komemorativne
knjizevne veceri preko americkog PEN-a, odmah je sugerisao
da ih jos§ isto popodne pozovem i u njegovo ime prenesem
zelju da se za KiSa nesto organizuje i da sigurno racunaju

na njegovo ucesce i pomo¢. Kada je umro, Vasko Popa dao
mi je o njemu izjavu za ,,Knjizevne novine”, koja je u svojoj
preciznosti 1 lepoti nalik na pravi Vaskov belutak.

P. S.: Posle najave da je Brodski dobio Zlatni venac u

Strugi, upravo (maja 1991), objavljena je i1 vest da je postao
prvi americki pesnik—laureat koji nije roden u SAD, §to je
jos§ jedan od originalnih obrta u njegovoj karijeri, koja se €ini
zaista bez premca. To sam prvo saznala od naseg zajednickog
prijatelja Marka Strenda, koji je odlucio da ranije napusti taj
polozaj 1 koga je Brodski nasledio na tom po¢asnom mestu.
Mnogi su se ¢udili tom izboru jednog pesnika koji svoju
najbolju poeziju piSe na ruskom. Strend kaze da je izmedu
ostalog podrzao taj izbor jer se Brodski ne samo ose¢ao

kao Amerikanac, nego i poznaje americku poeziju bolje od
veéine americkih pesnika. Sam Brodski kaze da se osec¢a
toliko kao Amerikanac koliko to moze neko ko nije roden u
toj zemlji.
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Poezija u svesti
Razgovor sa Josifom Brodskim

Integralni tekst ekskluzivnog intervjua sa Josifom
Brodskim, povodom njegovog dolaska u Beograd na
Oktobarske susrete pisaca 1988. godine. Razgovor je
voden uglavnom na engleskom, koji Brodski govori sa
dosta izraZzenim britanskim izgovorom i blagim ruskim
akcentom. Samo povremeno smo pravili upadice na ruskom.
Razgovarali smo u stanu Brodskog, koji se nalazi u jednoj
tihoj ulici sa drvoredima u Grini¢ vilidzu, u Njujorku, gde
zivi i radi.

Maja Herman Sekuli¢: Ovo je prvi intervju za

Jjugoslovensku javnost otkako si dobio Nobelovu nagradu za
knjizevnost. ( JB: Tacno, 1 jedini koji ¢u dati. Smeh.) Da li je
Nobelova nagrada na bilo koji nacin uticala na tvoj Zivot? Da
li si, kao pesnik, osetio neku posebnu odgovornost ili teret posto
si je primio?

Josif Brodski: Odgovorio bih negativno na oba pitanja.
Teret ose¢am samo po ogromnom broju pisama koje primam
1 na koja moram da odgovorim, a odgovaranje na pisma ne
predstavlja moju najomiljeniju zabavu. Sto se ti¢e oseéanja
neke posebne odgovornosti, mislim da uopste nemam
naro¢ito razvijeno to ose¢anje. Sto se tie promene u mom
zivotu... bilo je mnogo osoba koje su Zelele da me promene
1 ako to nije uspelo nekolicini zena koje sam voleo, onda
ne verujem da to moze da se desi zbog Nobelove nagrade.
Nobelova nagrada je sigurno od manjeg znacaja za mene
nego odredeni ljudi u mom Zivotu. Ne znam. Mozda samo
pokusavam da budem duhovit.

Maja Herman Sekuli¢: MozZda si mislio da si suvise mlad
za Nobelovu nagradu?

Josif Brodski: Nista nisam mislio. Doduse, jesam

relativno mlad, ali ne 1 najmladi dobitnik. Da sam stariji,
mozda bi mi to viSe znacilo, predstavljalo rezultat zivotnog
dela, rada. S druge strane, vec tri decenije radim to Sto radim,
tj. piSem pesme, mada, opet, to nikada nisam shvatio kao
rad. Mislim da je pisac uopste marginalna figura, te je onda
priznanje ili nepriznanje piscu samo pitanje stepena njegove
marginalnosti — samo postajes manje ili viSe marginalan.
Nagrada nije uticala na moje pisanje — niti se poboljsalo, niti
pogorsalo zbog toga. Mada, mnogi misle da je to poljubac
smrti, kraj pisca. Ali na mene za sada nije negativno uticala...
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Maja Herman Sekuli¢: U tvom pristupnom govoru

Nobelovoj akademiji odajes posStu petorici pesnika, trojici
ruskih: Mandeljstamu, Ahmatovoj i Cvetajevoj, i dvojici
pesnika na engleskom: Robertu Frostu i Vistanu Odnu. Na

koji nacin se osecas duzan prema njima? Da li su oni imali
presudan uticaj na tebe kao pesnika? Da li verujes u ,,strah od
uticaja” kao glavnog cinioca u procesu pesnickog stvaranja, u
smislu kako to izlaZe teorija Harolda Bluma?

Josif Brodski: Poc¢e¢u od poslednjeg pitanja. Ne verujem

u strah od uticaja ve¢ u strah od ponavljanja samog sebe.
Pesnik, ili bar ja licno, uZiva u uticaju. Uticaj u tom smislu
je zaista od presudnog znacaja u stvaralackom procesu. Biti
pod uticajem pesnika kao §to su Odn, Frost ili Cvetajeva

je najbolja stvar koja moze da se desi pesniku. Pre svega,

mi izabiremo da se bavimo pisanjem, posebno pisanjem
pesama, zato $to je neki pesnik uticao na nas, tj. zato Sto

smo osetili ljubav ili bliskost prema nekom autoru ili delu.
Izabrali smo taj medijum zato $to volimo nekoga ili nesto,

a ta ljubav, ta sklonost, ostaje sa nama. Odgojen sam da
uc¢im poeziju napamet i to se kod mene razvilo u gotovo
instiktivan odgovor na nesto Sto mi se dopada na papiru.
Nemam nisa protiv ako to uti¢e na mene. S druge strane,
svaki pesnik naravno tezi da razvije svoj glas, stil, dikciju, ali
ako njegov stil pati zato Sto je pretrpeo neciji uticaj, onda
nesto nije u redu sa njegovim stilom, sa njim kao ljudskim
bi¢em. Mislim da samim time §to neko Zivi u svom vremenu,
a ne u vremenu svojih prethodnika, odvaja se od njih i na
jedinstven nacin doprinosi razvoju ljudskog roda.

Maja Herman Sekuli¢: Ne vidim u ovome Sto si do sada

rekao neku veliku kontradikciju sa Blumom. On nikada nije
negirao jedinstvenost svakog novog pesnickog glasa, posebno
kod tzv. snaznih pesnika koji pobeduju stah od uticaja
emuliranjem, nadgradnjom tog uticaja kroz svoj glas i u
okviru svog vremena. MoZda to kod tebe samo nije izraZeno
kao anksioznost nego kao radost?

Josif Brodski: Verovatno je u tome razlika. Sto se ti¢e
uticaja pomenutih pesnika, ili razloga zaSto volim ba$

njih, pokusacu da Sto jasnije odgovorim. Pomenuo sam

ih tada namerno, budu¢i da nijedan od njih nije dobio

isto priznanje kao ja. A delimi¢no i zato $to sam hteo da
iskoristim tu priliku da na njih skrenem paznju Sire javnosti.
MandeljStama sam pomenuo zato $to sam ga Citao sa 21
godinu 1 bio potpuno fasciniran njegovom dikcijom,
njegovim poznavanjem istorije civilizacije. I zato Sto sam
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u njemu nasao odjeke celokupne ruske poezije 19. veka,
posebno one sa pocetka proslog veka.

Njegova dikcija je direktno uticala na mene, kao i

dikcija Ahmatove, mada je ona razli¢ita od MandeljStama
po tome §to je mnogo uzdrZanija, a ja sam uvek jednako
cenio uzdrzanost kao i ekspanzivnost. Sto se ti¢e Marine
Cvetajeve, ona je za mene prosto re¢eno najbolji pesnik na
ruskom jeziku u ovom stoleéu. Cini mi se da volim svaki
aspekt njenog dela. U njoj postoji neka veca ozbiljnost,
»filosofija nelagodnosti”, duboko ose¢anje odbijanja sveta.
Ona je za mene biblijski Jov u suknji. To osecanje odbijanja
sveta je potpuno strano duhu ruske poezije 1 proze,

cele ruske kulture, koji obi¢no tezi da utesi, da opravda
egzistencijalni poredak na svakom nivou, a po moguénosti
na najviSem duhovnom nivou. U Cvetajevoj kao da se Cuje
duh kalvinizma, duh straSne negacije, koji ovom ludom
svetu kaze — NE. Pisao sam, kao Sto znas, o tome u nekoliko
eseja.

Cvetajeva me podseca i na svog savremenika, velikog
ruskog mislioca Lava Sestova, koji isto kao i ona kaze
biblijsko ,,ne” svetu. Njena energija, snaga, metrika, rima,
bez paralela su. I sa tehnicke 1 sa metafizicke strane ona je
daleko iznad svih svojih savremenika i naslednika. Cak i
njene manje znacajne stvari su znacajne za mene. Sve mogu
kod nje da opravdam. Tako je to uvek sa onima koje volimo.
Sto se ti¢e Frosta, mislim da je isto veoma duboko

uticao na mene. On je u poeziju uneo jednu sasvim novu
senzibilnost koja je do tada bila nepoznata, ili se bar

meni tako €inilo, jer nisam bio dovoljno nacitan. Poznat

je iskaz Lajonela Trilinga o Frostu kao o ,,zastraSuju¢em
pesniku”. On je pesnik strave, straha, terora, ne tragedije,
jer tragedija je nesto Sto je dovedeno do kraja, zavrSeno, a
strava je nesto $to se anticipira, to je sposobnost da se na
druge prenese negativan potencijal. U Americi Frost ima
reputaciju opSteameri¢kog, popularnog pesnika, ,,slatkog
tatice”, americkog kao pita sa jabukama. On zaista jeste
sustinski americki pesnik u tome §to anticipira i projektuje
neobicno snazno osecanje one mracnije strane ljudske psihe.
On je totalno neevropski, nekontinentalan pesnik. To je
¢isto americko dostignuce. Osecanje stravicne izolacije
ljudskog bi¢a u vasioni, ostavljenog sebi bez pomo¢i sa bilo
koje strane. Postoji neobi¢na snaga u onome §to on govori
u slobodnom stihu, ogromna snaga u monotoniji koju
uspeva da izrazi u jeziku 1 senzibilnosti. To je kao totalni
rat generala Sermana ili tepih bombi u Drugom svetskom
ratu. To krece na tebe a ti ne moze$ da mu se suprostavis.
Hteo sam da budem takav Amerikanac. Da u¢inim to

isto. Mislim da nikada u tome nisam uspeo, ali ima nesto
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1 u samoj toj Zelji, nesto $to je dovoljno da te promeni, da
kanaliSe tvoju energiju. I kona¢no stizemo do V. H. Odna.
On je, po mom misljenju, najcivilizovaniji glas u poeziji
dvadesetog veka, posebno u drugoj polovini. Nesto vrlo
¢udno mi se desilo u vezi sa Odnom. Kao mladi¢, joS u
Skoli, procitao sam dosta, otprilike deset posto njegovih
pesama u Rusiji, u prevodu. Posto su me fascinirale, hteo
sam da ih ¢itam na engleskom, koji u to vreme nisam dobro
znao. Skoro sam ponavljao razred zbog engleskog. Nikada
nisam verovao da ¢u imati potrebe da ga znam. Citao sam
ga sa re¢nikom. Ono $to me je tada impresioniralo bilo je
osecanje njegove transinventivnosti. Shvatio sam da Odn u
okviru poznate poetske harmonije uspeva da napravi nesto
novo. Podse¢a me u tome na Hajdna. Znamo harmoniju i

u okviru poznatog stvaramo novo. Naro€ito mi se svidaju
njegove pesme u slobodnom stihu i njegova duhovita
dosetljivost. Pokusao sam da i ja tako piSem. Napisao sam
nekoliko pastiSa na Odna. Izvanredno su uspeli zato Sto je
ruski jezik nenaviknut na takav duhovni tretman predmeta.
To je tipi¢no engleska osobina ¢udenja i1 pred poznatim
fenomenom, gledanja na ono $to radimo podignutih obrva.
Kao da kazemo: §ta je sad ovo? Sta ja to radim? Onda sam
1972. godine dosao u SAD, bio sam istih godina kao Odn
kada je presao Atlantik i doSao da zivi ovde 1939. godine.
Sreo sam ga prvi put li¢no u Becu, a zatim jos nekoliko puta
u Londonu i Oksfordu. Ali, to je ve¢ stara prica. (M. H. S.:
Primetila sam neke Odnove fotografije na zidu iznad kamina.)
Da, Majo, to je on... Onda je godinu dana kasnije umro 1
nesto se zaista ¢udno desilo. Poceo sam ne samo da ga ¢itam
nego i da predajem o njemu. I §to sam ga vise ¢itao, to mi je
bivao sve blizi, skoro da sam izgubio kontrolu nad sobom.
Poceo sam povremeno da zamiSljam da sam on, toliko sam
se potpuno identifikovao sa njim. Razvio sam jedno vrlo
intenzivno osecanje za njega. Tako jake emocije osetio sam
samo jednom ranije kada mi je bilo otprilike dvadeset i pet
Sest godina i1 to prema buduc¢oj majci svog deteta. Povremeno
mislim da je mrtvi pesnik najbolji predmet ljubavi.

Maja Herman Sekuli¢: Zato §to je opasno, §to nosi u sebi tu
opasnost identifikacije?

Josif Brodski: Da, to jeste veoma opasno. Ali, re¢i ¢u

ti sada, ¢ini mi se, nesto interesantno o ljubavi. Ljubav,
narocito ljubav prema poeziji, prema nekoj pesmi koju smo
¢itali, cela metodologija ljubavi prema poeziji preklapa se

1 podudara sa metodologijom ljubavi u zivotu. Tada Zivot
pocinje da imitira umetnost. To je egzistencijalni ideal, jer
ljubav u poeziji 1 prema poeziji je jednostrana, naime, ne
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ocekujes da ti se uzvrati. I onda u odredenom dobu zivota
prepoznas u tome odredeni obrazac, tj. shvati§ da to tako i
treba da bude. I to je jedan od razloga zasto je mrtav pesnik
mozda najbolji predmet ljubavi. Razvio sam u sebi fanati¢nu
vezanost za Odna. Volim sve §to je napisao 1 u stihu i prozi.
Sada sam se mozda malo ohladio. Zar ne misli§ da je to
stvarno ¢udan fenomen za jednog ruskog pesnika da razvije
takvo osecanje prema jednom engleskom pesniku?

Maja Herman Sekuli¢: 7o Sto si se malo ohladio, da li to
znaci da sada volis nekog novog mrtvog pesnika?

Josif Brodski: Ne. Ta ljubav je jo§ u meni, ali bih mogao

da navedem jos neka imena kao §to su Tomas Hardi,
nekolicina engleskih 1 americkih pesnika, Kavafi, ili od
poznatih pisaca Robert Muzil. Hvala bogu, imao sam tuce
uticaja. Jejlska Skola ¢ini mi se smesSna, mada je Harold Blum
drugaciji, skoro kao neki pesnik.

Maja Herman Sekuli¢: Sada svi izgleda napadaju Jejlsku
Skolu. (Smeh.) Ali secam se kada sam prevodila njegovu
Antiteticku kritiku pre nekih 7-8 godina, bila sam fascinirana
ne samo teorijom nego i lepotom njegove proze. Secam se da je
to bio izuzetno tezak prevodilacki poduhvat. Onda sam i licno
srela Bluma i uverila se da je on jedan od najinteresantnijih
americkih mislilaca. Sada sam se i ja mozda malo ohladila za
samu teoriju, ali ostala sam fascinirana njime kao piscem.

Josif Brodski: On i jeste mozda viSe pesnik. A 1 ponaSa se
kao takav.

Maja Herman Sekuli¢: Tema susreta u Beogradu je pisac

u izgnanstvu. Ja pisem na dva jezika, na srpsko-hrvatskom
i engleskom, i ti pise$ na dva jezika, ruskom i engleskom.
Sudbina ti je odredila, kako kazes, da pripadas dvema
kulturama i jezicima. Kazi nam nesto o pisanju na stranom
Jjeziku i o tvom dvostrukom lingvistickom i kulturoloskom
iskustvu? Da li mozZes da pises pesme na engleskom?

Josif Brodski: Naravno da mogu, posebno s obzirom na
sadasnji nivo poezije na engleskom. (Smeh.) Ali, nemam
ambicije da postanem pesnik na engleskom. Poceo sam da
piSem na engleskom iz nuzde, da bih ustedeo na vremenu i

na vreme zavr$io ono §to su mi narucivali urednici. Prvo sam
svakako morao da steknem neko pouzdanje u svoj engleski.
Jednog trenutka sam samo odlucio da to uradim, da po¢nem
da piSem na engleskom i da vidim Sta ¢e da se desi. Onda sam
poceo da to radim sve ¢eS¢e, mada i dalje ne vrlo ¢esto. Samo
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dva-tri puta sam samoinicijativno pisao duZe tekstove na
engleskom.

Sto se ti¢e aspekta dve kulture, kao Rus gledas na
anglosaksonsku kulturu kao na plemenitiji, aristokratskiji
svet, jer, ako nisSta drugo, oni bar nikad nisu dozvolili da
budu zavedeni sa toliko demagogije kao mi, Rusi. Ta druga
kultura predstavlja alternativu, izlaz, bekstvo, ali kada se
konacno fizicki nade$ u anglosaksonskom svetu, napusti

te to osecanje 1 nova usvojena kultura postane posle 16
godina nesto prirodno. Usvajanje anglo-americke kulture
bilo je moguée delimi¢no zbog ljubavi prema engleskom.
Hoc¢u da piSem isto kao oni kojima je to maternji jezik, ¢ak
1 bolje. To je, naravno, deo igre, egzibicionizam, a bez igre
nema umetnosti. Stvar je zapravo u tome, kada su jezici
tako razli¢iti kao ruski 1 engleski, osecas$ se kao da sedis$

na vrhu egzistencijalne planine i u stanju si da vidi$ obe
strane. Ako su ruske osobine refleksivnost, neodgovornost,
pasivnost, nepreciznost, engleske predstavljaju suprotnost:
odgovornost, volju, preciznost, akciju, veru da se nesSto moze
uraditi sa svetom oko sebe, a ne samo razmisljati o njemu.

Maja Herman Sekuli¢: Da li mislis da je to zbog vise
analiticke prirode engleskog u odnosu na ruski i druge
slovenske jezike?

Josif Brodski: Svakako. Ruski je u odnosu na engleski
mnogo visSe intuitivan jezik, skloniji sintezi. Kada imas te
osobine obe kulture, dva jezika, ujedinjene u jednoj svesti,
onda imas$ mnogo punije, bolje osecanje o covekovim
sposobnostima, o tome §ta je kadro da ostvari ljudsko bice.

I onda i sam postanes toliko bogatiji... Mozes da budes ¢as
jedno ili drugo. Recimo, moji ruski prijatelji koji me sada
prvi put u ogromnim koli¢inama posecuju posle toliko
godina, nalaze da nisam sasvim po njihovom ukusu, tj. da
sam malo suviSe cool. A opet, moji americki prijatelji isto
tako misle da sam nekako drugaciji... Dodacu jo$ ovo, svi
smo mi glumeci i ako neko moze da glumi, da se pretvara,
samo na jednom jeziku, onda moze da uc¢ini mnogo zla i i
destrukcije, dok ako neko moze da glumi i na drugom jeziku,
onda ima viSe opcija i moZe da kanaliSe svoju glumu na dva
plana. Samo ne znam ta¢no koja ose¢anja kanaliSem na kome
jeziku. Mora da ti ovo sve zvuci poznato... (Smeh.)

Maja Herman Sekuli¢: Pre neko vece slusala sam te kako
diskutujes sa Oktavijom Pazom o nekim pitanjima istorije
i metafizike. Cinilo mi se da ideja istorije, koncept istorijske
nuznosti, u tebi izaziva otpor i nelagodnost. Zalagao si se
za to da bi za coveka, posebno za umetnika, bilo bolje da je
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metafizicko nego politicko bice. Mozes li malo podrobnije da
objasnis taj svoj stav?

Josif Brodski: A, da, to vece. PokuSao sam nesSto da
objasnim, ali uzalud. Majo, ne znam ni sada kako to da
objasnim. Covek je sposoban za razne nivoe poimanja i
objaSnjenja sveta. Na prvoj stepenici tog nekog velikog
spiralnog stepenista nalazi se politiCko tumacenje sveta,

na drugoj istorijsko, na tre¢oj tzv. duhovno, religiozno, na
Cetvrtom naucno-filosofsko itd. Medutim, sa verom u vise
bice stvar se tu ne zavrSava. Ona se tu zavrSava samo za one
koji su odgojeni ili uskladeni sa strukturom u kojoj zive,

tj. sa izrazito koherentnim ili totalitaristicko-autoritarnim
drustvom. Za njih je viSe bi¢e nesto $to je na vrhu toga
stepeniSta, oni na njega projektuju svoju ideju hijerarhijske,
vertikalne strukture. Vise bice je neko ko predsedava nad
necim... Ja drugacije posmatram svet — kao otvoren sa oba
kraja. Cvetajeva kaZe u jednoj pesmi otprilike ovo: ne postoji
samo jedan bog, iznad njega postoji drugi bog, 1 iznad njega
opet neki drugi. Cini mi se da je taj otvoreni plan poimanja
Zivota i sveta, koji ja smatram metafizickim, mnogo
interesantniji od onoga na prvom, drugom, tre¢em ili cak
cetvrtom stepeniku vertikalne strukture. Bar Sto se tice
ljudskog uma on pruza viSe. U stvari, on ti omogucava da
vidi§ sve kao jednu celinu. Ljudsko bi¢e ima veci potencijal
od onoga koji mu pruzaju zatvoreni sistemi tumacenja sveta.
Kada ¢ovek operise pre svega na politiCkom planu, njegove
mogucénosti su suzene, liSen je drugih opcija. I mislim da

je razlog Sto ljudi postaju tako intenzivno angazovani oko
politi¢kih pitanja zato $to, verovatno i nehotice, ose¢aju da
govore pogresnim jezikom.

Maja Herman Sekuli¢: Cini mi se da sam to vece u tvom
insistiranju na metafizickoj raspravi osetila u tebi mozda neku
vrstu nostalgije za vodenjem takvih diskursa. Ne znam da li
da je pripisem ceznji za nekim drugim vremenom ili mozda
drugom zemljom, za vise evropskim ili ruskim miljeom,

jer Amerika sigurno nije zemlja narocito sklona takvim
diskursima?

Josif Brodski: Ne, u meni ne postoji takva nostalgija.
Naravno, smeta mi opSti nedostatak takvog diskursa. Ali
nema mesta gde bih bolje prosao. Negde na evropskom
kontinentu, u Italiji, Francuskoj ili ,,majci” Rusiji, mozda
bih lakse nasao sagovornike ili sluSaoce spremne na takve
rasprave. Ali za to treba pre svega imati poseban apetit.
Taj apetit nije odreden geografijom, pa ¢ak ni kulturnim
nasledem u tolikoj meri. Za takvu vrstu diskursa treba pre
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svega imati neko zajednicko polaziSte. Ako imam za neim
nostalgiju, to je za prisustvom pojma civilizacije u svakom
ljudskom bicu. Najlogi¢nije bi bilo da je to najrazvijenije
bas ovde u SAD, s obzirom na to da su svi proizvodi prosle
1 sada$nje civilizacije pristupacni svakome. Ali za to je
potrebno da prode neko vreme.

Maja Herman Sekuli¢: Da li je tvoj pogled na istoriju

povezan sa tvojim isticanjem privatnosti umetnika posebno i
coveka uopste, nasuprot ulozi koja bi bila od nekog drustvenog
ili politickog znacaja? Na jednom mestu kazes: ,, Ako umetnost
uci nesto (pre svega samog umetnika), ona uci privatnosti
ljudskog polozaja”. Da li verujes da nas umetnost ne uci istoriji
i da umetnik treba da se kloni takve uloge?

Josif Brodski: Postoje umetnici koji uprkos sebi samima
odrede sebi ulogu ,,ucitelja”. Oni izlaze na podijume da bi

se obratili naciji 1 u€ili je pravilnom putu. To se skoro uvek
zavrSava katastrofom, licnom ili ¢ak nacionalnom. Mislim da
je covek, bilo da je umetnik ili inZenjer, autonomna jedinka

1 da to treba da prepozna u sebi. Ukoliko je taj covek pisac,
onda treba da pomogne drugima da u sebi otkriju i razviju

to osecanje autonomnosti, individualnosti. Ljudi nisu

uvek spremni da prihvate istinu o sebi i mnogi izbegavaju

ili guSe to osecanje autonomije zaklanjajuci se iza raznih
mreZza i veza, klanskog pripadni$tva bilo porodici, nekoj
organizaciji ili politickoj partiji, da bi izbegli da se suoce

sa sobom, sa onim $to jesu. Ali covek je ipak na kraju uvek
sam kada umire, kada je u nevolji, kada pada... Ono Sto bih
kao pisac Zeleo da moji ¢itaoci izvuku iz mojih knjiga je

to ucenje o autonomiji, koje, treba isto tako da shvate, ne
donosi obavezno metafizicke ili druge nagrade. Ali nikad ne
bih izaSao na podijum niti upirao prstom na gomilu. Pisci
imaju zadatak da kazu ljudima istinu o ljudskoj prirodi, o
njihovom predikamentu, i to $to preciznije, jer za to danas,
nazalost, vi§e nisu sposobni ni politi¢ari, ni crkva, ni filosofi.
Rezultati pesnickog iskaza vrlo brzo pogadaju svoj cilj.
Pesnik treba da kaze coveku njegovo mesto u svetu. Pesma je
lanac reci i Citalac treba da shvati gde je njegovo mesto u tom
lancu, na pocetku, kraju, sredini, ili mozda negde izvan toga
lanca.

Maja Herman Sekuli¢: Da li si iz razloga ove vrste odlucio
da istupis iz Americke akademije kada su primili Jevtusenka?

Josif Brodski: Da, upravo iz tih razloga sam izaSao iz

Akademije, jer Jevtusenko je osoba sa kojom ne zelim da
sedim pod istim krovom. Da, to je bio glavni razlog. Cudi
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me da mi se niko jo$ nije pridruzio, ali, uostalom, radi se o
jednoj krajnje samozadovoljnoj i samozaljubljenoj ustanovi.

Maja Herman Sekuli¢: Da se vratimo na prethodno

pitanje, da li bi se onda moglo rec¢i da umetnost igra pre svega
subverzivnu ulogu u odnosu na politicke ideje i istorijske
koncepte koji su nam nametnuti od strane onih koji ti zoves

,, majstorima masa i poklisarima istorijske nuznosti’’?

Josif Brodski: To zavisi od prirode drustvenog poretka. U
nedemokratskom ili autoritarnom drustvu umetnost sigurno
igra takvu ulogu. U demokratiji u idealnom smislu, a takva
ne postoji, pesnistvo ne bi trebalo da igra subverzivnu ulogu,
jer demokratija dopusta da budes§ autonomno, drustveno ili
politicko bice. To je stvar li¢nog izbora. U demokratskom
drustvu umetnost igra subverzivnu ulogu samo u odnosu na
ljudsku lagodnost ili samozadovoljstvo, jer su takva ose¢anja
zasnovana na raznim obmanama i iluzijama o sopstvenom
znacenju 1 veli¢ini.

Maja Herman Sekuli¢: Cini se da ti knjiZzevnost uopste,

i poeziju posebno, postavljas na najvise mesto i pripisujes joj
uzvisenu, cisto estetsku ulogu. Ti si isto tako protiv: , jezika
ulice, jezika gomile” i zalazes se da knjiZevnost ne treba da
govori jezikom naroda, ve¢ da narod treba da govori jezikom
knjizevnosti. Hoces li da malo razjasnis taj svoj polemicki stav?

Josif Brodski: Od svih umetnosti samo umetnost
knjizevnosti zasluzuje, po mom misljenju, da bude nazvana
umetnosScéu, zato Sto sve ostale umetnosti: slikarstvo, muzika,
pozoriste, balet, apeluju na nasu utrobu, na ¢ula, oko, uho,
dok se knjiZzevnost, posebno poezija, odigrava u tebi, u tvojoj
svesti. I to nisu viSe tvoja Cula koja su angaZzovana nego ti,
tvoj unutra$nji zivot, tvoja svest 1 imaginacija. To samo je
stavlja iznad drugih umetnosti.

Sto se ti¢e pitanja estetike i etike, stvarno mislim da je
estetski sud prvobitan ljudski instinkt i da prethodi eti¢kom.
Prvi sud koji ¢ovek daje o bilo kome ili ¢emu, bilo da je u
pitanju drugo ljudsko bice ili komad namestaja, jeste estetski
sud, 1 tek onda procenjuje da li je nesto dobro ili loSe u
etickom smislu. I §to je neko estetski obrazovaniji, njegova
etika je bolja. Poezija je pre svega estetski posao. Kada piSes
pesmu ili komponuje§ muziku, polazi§ pre svega od nekog
osecanja harmonije koje nosi$ u sebi. Jo§ uvek ne zna§ o cemu
se radi, ni $ta ¢e$ tacno da napises, ali ima$ odredeno osecanje
kako to treba da izgleda ili zvuci. Tek posle pokusavas

da kaZes nesto Sto bi bilo eticki vredno. Poezija je Cisto
semanticka umetnost. Ona po prirodi stvari ne moZze da bude
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apstraktna, ve¢ figurativna umetnost, tj. mora nesto da znaci.
Medutim, ta potreba za zna¢enjem ostaje podredena osecanju
lepote, harmonije od koje si poSao. Tako se rada ideja o delu.
Sto se ti¢e mog argumenta o jeziku, to je donekle polemicka
reakcija na one apele sa svih strana, posebno iz akademskih
krugova u Americi, da moderna knjiZzevnost treba da govori
jezikom modernog ¢oveka, ulice, gomile, itd. Ali kod mene

to ide dublje u proslost i odjek je onoga vremena kada su mi
govorili da ¢u se, kada se udaljim od svoje zemlje, udaljiti i
od svog jezika, da ¢u ga zaboraviti, i sli¢cno. Uvek mislim pri
tome na Dantea, bez pretenzije da se poredim, koji je stvorio
italijanski jezik. Italijani danas govore jezikom Dantea; a

ne jezikom politicke nuZznosti i njegovog vremena. Pisac,
pesnik je taj koji stvara jezik. On je taj koji pravi selekciju iz
narodnog jezika i zato je poziv da se knjizevnost pokori jeziku
ulice smesna. Trebalo bi insistirati na selekciji. Za tu selekciju
nije nuzno potreban profesionalac, lingvista, ve¢ neko ko
stvarno mari za svoj jezik i najbolje ga intuitivno oseca.

Maja Herman Sekuli¢: Posle pauze od osam godina, pre
mesec dana pojavila se tvoja dugo ocekivana nova zbirka
pesama, ,,Za Uraniju”. U meduvremenu sam imala prilike da
Citam tvoje nove pesme u ,, Njujorkeru” i drugim americkim
casopisima. Se¢am se posebno jedne pesme pod naslovom
Letnja ekloga. Da li ¢emo opet da cekamo osam godina na
tvoju novu zbirku pesama, ili spremas novu knjigu?

Josif Brodski: U ovoj poslednjoj zbirci sam objavio i stare

1 nove pesme. Za neke pesme je trebalo duZze vremena da se
prevedu, tako da se hronoloski preklapaju sa zbirkom Deo
govora, iz 1980. godine. Sada spremam knjigu na ruskom.
Treba da izade za pola godine. U stvari, ja nikad ne spremam
knjigu, nego pojedinacne pesme, koje onda skupim na

jedno mesto. Pre mnogo godina razmisljao sam kako bi bilo
dobro napisati ciklus pesma i objaviti ga kao knjigu. Ali to
se nikad nije ostvarilo. Pesme skupljam po hronoloskom
redu, bez posebne organizacije ili strukture. Jedina moja
knjiga pesma koja je stvarno upucena jednoj osobi, Agasti,
Nove strofe za Agastu, majci moga sina, kojoj sam upucivao
pesme preko dvadeset godina. To je, u stvari, viSe nesto nalik
na roman u stihu. Sem te knjige, nijedna moja knjiga, pa

ni ova poslednja, ne predstavlja celinu, knjigu objedinjenu
po nekom tematskom ili strukturalnom nacelu, nego samo
zbirku, kao S§to je recimo zbirka starih 1 novih fotografija.

Maja Herman Sekuli¢: Pricao si mi ranije da si prevodio

neke jugoslovenske pesnike na ruski. Da li si upoznat sa nekim
novijim imenima ili knjigama jugoslovenskih pisaca?
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Josif Brodski: Nisam u toku dogadaja u najnovijoj
jugoslovenskoj knjizevnosti. Posledn;ji jugoslovenski
pesnik koga sam ¢itao je Vasko Popa, a on pripada starijoj
generaciji. Pre dvadesetak godina prevodio sam pesme
Desanke Maksimovi¢, Vesne Parun, Iseta Sarajli¢a i neke
jugoslovenske klasike. Ali, to je bilo davno. Od proznih
pisaca znam samo Danila KiSa i Milovana Danojli¢a 1,
naravno, klasike Andri¢a, Nusi¢a i druge. Visoko cenim
Kisa.

Maja Herman Sekuli¢: Kisova knjiga, koliko znam,
upravo izlazi u Njujorku. Istovremeno izlazi Paviceva knjiga
Hazarski re¢nik.

Josif Brodski: Da, Pescanik. Pisao sam predgovor za
americko izdanje njegove Grobnice, mada je moja omiljena
knjiga Basta, pepeo. Voleo bih da sam pisao predgovor za
nju. Pavi¢a ne znam, ali mi se ve¢ sam naslov veoma dopada.
Podse¢a me na Kalvina.

Maja Herman Sekuli¢: Ne znam da li si svestan koliko si
popularan medu jugoslovenskim citaocima? Tvoje pesme i eseji
se cesto prevode i objavijuju kod nas. Da li se radujes susretu
sa svojim citaocima i kolegama u Jugoslaviji, i Sta planiras da
radis za vreme boravka u Beogradu?

Josif Brodski: Ne, nisam svestan svoje popularnosti

u Jugoslaviji, ali mi je drago da to ¢ujem. U pocetku, ta
konferencija je za mene bila dobar izgovor da odem na

licno hodocasée u Dioklecijanovu palatu u Splitu, $to

ve¢ odavno Zelim iz viSe razloga. Napisao sam drugi esej

o caru Konstantinu i odavno planiram da napiSem nesto

o Dioklecijanu. Jugoslavija bi trebalo da se reklamira kao
zemlja rimskih careva. Planirao sam, naime, da ucestvujem
na toj konferenciji u Beogradu i onda da odem pravo za

Split. Sada, nazalost, zbog konferencije u Parizu sa Caslavom
Milosem i LeSekom Kolakovskim mogu da ostanem samo

48 sati u Beogradu. Ne znam $ta mogu za tako kratko vreme
da uradim osim da procitam nekoliko svojih pesama i da
sretnem neke svoje jugoslovenske kolege. Voleo bih da mogu
duZe da ostanem i da bolje upoznam vaSu zemlju.

Maja Herman Sekuli¢: Da li je ovo tvoja prva poseta
Jugoslaviji?

Josif Brodski: Da, ovo je moja prva poseta. Nikada nisam

bio u prilici da posetim nijednu socijalisticku zemlju van
SSSR-a.
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Uvlacio sam se kao divije zveri u kaveze,
ekserom urezivao rokove i nadimke na zidove barake,
Ziveo kraj mora, igrao rulete,

rucavao u fraku s ljudima razne fele.

Sa vrha glecera video pola sveta;

dva puta potopljen, tri puta rasporen.
Izgnan iz rodne zemlje.

Zamisljam gradove ispunjene

svima Sto zaboravise na mene.

Lutao sam stepama sto znaju hunske urlike,
oblacio ono sto danas opet nose,

sejao raz, katranisao Stalske krovove,
lokao sve osim ledene vode.

Pustao u snove trece oko strazara,

jeo hleb izgnanstva do poslednjeg okrajka.
Darovao plucima sve zvuke osim krila;
presao na Sapat. Sada mi je cCetrdeseta.
Sta da kazem o Zivotu? Dugo traje,

Bljuje mi se od omleta;

rastuzuje me razbijeno jaje.

Samo s bolom osecam solidarnost.

Ali sve dok mi ilovaca ne zapusi usta,

iz njih ce se cuti samo zahvalnost.

Ovo je pokusaj paralelnog prevoda dvojezi¢nog
»testamenta” Josifa Brodskog napisanog na danteovskom
raskrs$c¢u pola Zivotnog puta. Ton pesme, medutim, bliZi je
vijonovskom smehu kroz suze, golijardskom humoru ispod
vesala.

Geneza prevoda prati redosled ¢itanja dve verzije pesme.
Pesmu sam prvo citala na engleskom, u autorovom prevodu.
Onda na ruskom u prvobitnoj verziji. Prvo sam je prevela sa
engleskog, ali sam se na kraju opredelila za prepev sa ruskog
zadrzavsi neke elemente iz engleske verzije, po sugestiji autora.
U engleskom izdanju to je prva pesma u zbirci Uraniji, sa
gornjim naslovom. U istoimenoj knjizi na ruskom pesma je
pri kraju zbirke, na 177. strani, bez naslova. Ali razlike se ne
zavrSavaju na tome.

Engleska verzija je neSto duza, sa viSe prideva. Na
engleskom su snovi u koje ulazi ,.tre¢e oko strazara” —
,»Vvlazni 1 gnusni”, na ruskom su to samo ,,snovi” u koje ulazi
,mracan zracak konvoja”. Na engleskom pesnik ,,Zvace” hleb
izgnanstva koji je ,,bajat, bradavi¢av”, a na ruskom ga jede
,»do poslednjeg okrajka”. Na engleskom je Zivot ,,dug i gnusa
se providnosti”, na ruskom samo ,,dugo traje”.

Ruska je sazetija, izrazitije rime. PokuSala sam da sacuvam
ritam 1 rimu gde god je to na naSem jeziku bilo moguce.
Tako, imamo na primer: kaveze, rokove, nadimke, barake;
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potopljen, rasporen; okrajka, krika; traje, jaje; solidarnost,
zahvalnost itd.

Podvukla sam mesta preuzeta/dodata iz engleske verzije.
Naime, na ruskom je pesnik ,.tri puta” tonuo, ,,dva puta” bio
rasporen, na engleskom obrnuto. Engleska verzija nastala je
kasnije, kada je pesnik stvarno ve¢ ,.tri puta rasporen”. Stih:
»Bljuje mi se od omleta; rastuzuje me razbijeno jaje” ne
postoji na ruskom. Po Zelji pesnika, srpskom prevodu dodat
je 1stih iz engleske verzije.
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REJMOND KARVER

Poznati americki pisac Rejmond Karver umro je 2.

avgusta 1988. godine u Port Andzelsu, drzava Vasington.
Imao je 49 godina. Iza sebe je ostavio deset knjiga pesama,

kratkih prica i eseja. Smatrao se ,,ocem” novog realizma i
izvr$io ogroman uticaj na mlade generacije americkih pisaca.
Karverove price se ubrajaju medu najbolja ostvarenja u tom
zanru u americkoj knjiZzevnosti posle Hemingveja.
Bio je izuzetno skroman, drag, srdacan covek, krupne
grade 1 dobro¢udna lica. Pomalo je zamuckivao kada je
govorio svojim prijatno napuklim, dubokim glasom, u kome
je bilo mnogo topline i blagosti. Cesto smo razgovarali
1 dopisivali se. Uvek je nalazio vremena da porazgovara
o mom radu na prevodu Katedrale. Radovao se njenoj
pojavi u Jugoslaviji. Smatrao je to svojom najzrelijom 1
najpotpunijom knjigom, koja ¢ini stilsku tematsku celinu,
1 zbog toga mu se ¢inilo vazno da se prvo njome predstavi
nasim ¢itaocima. Kada sam spremala pogovor za nju, rekao
mi je da sam na pravom putu u oceni njegovog dela u okviru
americkog 1 svetskog realizma. U poslednje vreme prestao
je da komunicira sa svetom. Nije odgovarao na telefonske
pozive, ni pisma. Tes Galager, poznata americka pesnikinja
1 Karverova zivotna saputnica u poslednjih desetak godina,
postala je njegova spona sa spoljnim svetom. Cuvao je
snagu za pisanje. Bila sam medu desetak ljudi sa kojima je
jo§ odrzavao kontakt. Poslednje §to od njega imam je parce
papira na kome je, negde u maju, nesigurnom rukom ispisao
naslove nekoliko ¢asopisa u kojima su izasli tekstovi o
njemu. Na$ planirani intervju nikad se nije ostvario.
Vest o Karverovoj smrti saznala sam po odlasku u
Njujork. Strasno me je iznenadila i pogodila. Prijatelj
koji se naSao pored mene u trenutku kada sam to saznala,
uzviknuo je: ,,Nema vise pri¢a”. Poslednjih Sest meseci
provela sam u najintimnijem dodiru sa njima, ulaze¢i u
nijanse njegovog stila, jezika, psihologiju njegovih likova,
oSamucenih, zbunjenih tragikomicnih izgubljenika, koje
je autor smatrao ,,svojim ljudima”. Nedostaja¢e mi ne
samo pric¢e nego 1 nase price o tim pricama. Upravo sam
se spremala da mu se javim i poSaljem svoj tekst o njemu 1
pricu Pazljiv, koji su objavljeni u (zabranjenom) julskom
dvobroju ,,Knjizevnih novina”. Tom prilikom sam u belesci
povodom knjige Katedrala, koja se pojavila u izdanju
Narodne knjige, pomenula kako je u toku pisanja price o
Cehovljevoj izgubljenoj bici protiv tuberkuloze Karver
saznao da ima rak na plu¢ima. Neko vreme je izgledalo da je
Karver dobio svoju bitku. Ali tu je Zivot tragi¢no imitirao
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umetnost. U istoj beleSci pomenula sam i kako jedino zeli
da se Sto pre vrati u Port AndZeles, gde je posle mnogih
potucanja konacno ,,nasao mir” sa Tes Galager. ,,Mislim

da ako bi neko Ziveo i1 nekoliko Zivota ne bi mogao ovako
dobro da potrefi”, rekla je jednom prilikom o njihovoj vezi.
Razgovarala sam sa Tes telefonom desetak dana pre njegove
smrti. Interesovala ih je sudbina jugoslovenskog izdanja
Katedrale. Bila je optimisticki raspolozena. Rekla mi je kako
se Rej u poslednje vreme odli¢no oseca i da ¢e, ako bude
sposoban da putuje, mozda ipak do¢i u Beograd u oktobru,
kao $to je odavno zeleo, narocito ako tada izade Katedrala.
Ta Zelja mu se, nazalost, nece ostvariti. Tragi¢kom ironijom,
jedna Zelja mu se ipak ostvarila. Vratio se u Port Andzeles.

I tu naSao svoj mir. Ve¢ni mir. Kada je u maju primljen za
¢lana Americke akademije umetnosti i knjizevnosti, izjavio
je: ,,Voleo bih da na mom grobu piSe: pesnik, pisac kratkih
pri¢a i povremeno esejista.”

Postmodernisticki realizam Rejmonda Karvera

U okviru savremene americke knjizevnosti scene

Rejmond Karver, autor knjige Katedrala, Cesto se smatra

za ,rodonacelnika” grupe pisaca medu koje se ubrajaju En
Biti, Ricard Ford, Elizabet Talent i Frederik Bartelmi, ¢ija
dela imaju zajednicko to Sto govore o obi¢nim ljudima 1
stvarima, Skrto, Sturo, ,,obi¢nim” recima, upotrebljavajuci
pritom minimalna pesnicka sredstva. Medutim, tu, na tim
najopstijim paralelama, svaka sli¢nost izmedu Karvera i,
recimo, Biti ili Bartelmija, prestaje i poCinje da se uoc¢ava
ono ono $to je mnogo bitnije — upadljive razlike u temama,
likovima, formi. Dok su tzv. postmodernisti odbijali da se
vezuju za lokalne teme i1 odredeni socijalni milje, Karverova
proza govori o radnickoj klasi na severozapadu, Frederik
Bartelmi piSe o potrosackom drustvu na urbanizovanom

tzv. novom jugu, a En Biti o srednjoj, uspesnoj i obrazovanoj
klasi isto¢ne obale Amerike. Ali razlike medu njima ne
svode se samo na lokacije i klase o kojoj piSu, nego i u nacinu
na koji piSu. Bartelmi je ,,reformirani” postmodernista,

dok Karver odbija da nastavi posmodernisticku tradiciju
»eksperimentalne” proze. Neki kriticari, traze¢i zajednicki
imenitelj za ovu novu knjizevnu pojavu koja je jo$ u procesu
stvaranja, najcesce je nazivaju ,,minimalizmom”, zatim
»prljavim realizmom” (Casopis ,,Granata”), ,,novim” ili ,,poprealizmom”.
Drugi pak predlazu mastovite, Cesto 1 maliciozne

nazive, kao §to su ,.koka-kola realizam”, ,,postalkoholicarski,
radnic¢ki, minimalisticki superrealizam” (DZon Bart) ili

,» 1 V-proza”. Karver odbija da ga zovu ,,minimalistom”. Pre
nekoliko godina, u jednom intervjuu, tim povodom je
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izjavio: ,,U prikazu moje poslednje knjige neko me je nazvao
"minimalistickim’ piscem. Prikazivac je smatrao da mi time
daje kompliment. Ali ja to nisam tako shvatio. Ima nesto u
‘minimalizmu’ §to mi se ne svida, jer miriSe na skucenost ne
samo vizije nego i nacina na koji se ona izlaze”.

Uobicajeni napadi na tzv. minimalizam svode se

uglavnom na zamerke $to takva dela ne odreduju velike
»filosofske” ideje, liSena su istorijske perspektive, Sto su
apoliti¢na, ili, pak, $to knjiZzevni likovi nemaju dovoljnu
»dubinu”. Ipak, u nedostatku boljeg termina, americki
¢asopis ,,Misisipi rivju” posveti¢e posebnu svesku kritickom
odredenju ,,minimalisticke proze”, gde ¢e Karver biti
,ustolicen” kao vrhunski minimalist (u pozitivnom smislu
te reci). Jer oni koji su pristalice minimalizma polaze od
pretpostavke da pisac ne moZe da ima visi cilj nego da sa §to
manje sredstava kaze Sto vise.

Glavni pe¢at minimalizma je sigurno Cehov, ali na um
padaju i DZejms DZojs iz Dablinaca, Kafkini faktografski
stil, Beketova strogost u izrazu. Mogli bismo isto tako

ovu pojavu da stavimo u istorijsku perspektivu van
knjizevnosti 1 da se vratimo do DiSana i Stravinskog, za
koje je striktnost forme jo$ uvek samo metod, da bi se u
vreme kada Mis van der Roe proglasava da je: ,,manje —
vise”, metod pretvorio u sistem. Taj sistem je prenesen

1 u delu najboljih americ¢kih postmodernista kao $to je
Donald Bartelmi, samo nije uvek povezan sa realizmom

kao Sto je slucaj kod Karvera.

Karverova minimalisti¢ko-realisticka remek-dela u zanru
kratke price imala su presudan uticaj na celu generaciju
najmladih pisaca. Medu sledbenike Karvera spadaju
pripadnici ,,nove izgubljene generacije”: Dejvid Livit, Bret
Iston Elis, DZej Makinerni, Tama Janovic i Emi Hempl,

koji smatraju Karvera za ,,oca” zanra. PoSto se radi o veoma
mladim piscima koji su doziveli ogroman komercijalni
uspeh ve¢ prvim knjigama, koje boluju od svih nedostataka
pocetni¢kog pisanja, jos je prerano donositi sud o njthovom
potencijalnom talentu i knjiZzevnoj vrednosti. Ipak, ono

Sto se odmah primecuje jeste da su dela ovih autora liSena
duboke ljudskosti i emotivnosti koja odlikuje najbolje
Karverove price. Naslov Elisove knjige Manje od nule
najrecitije govori o nultom kvalitetu emotivnog Zivota u ovoj
prozi iz Skolske klupe, potpunom povlacenju od jezika ideje
1 jezika emocija u prazninu potroSacke psihoze tzv. japija,
blazirane i privilegovane omladine modernog velegrada,
Njujorka ili Los Andelesa.

Medutim, Karverovo delo nije uticala samo na

najmladu generaciju americkih pisaca, nego je i medu
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piscima srednje generacije izazvalo radikalno okretanje od
tzv. eksperimentalne ili postmoderne fikcije a la Donald
Bartelmi ili DZon Bart, popularnih sedamdesetih godina,

1 pomeranja u pravcu novog realizma. To je, istovremeno,
dovelo do Sireg preporoda zanra kratke price americke
knjizevnosti. U svojim esejima Karver nije prikrivao otpor
prema ,,trikovima” koji su kod ,,eksperimentalista” ¢esto

bili sami sebi cilj, ali je istovremeno isticao, na primer,
zasluge Donalda Bartelmija kao inovatora i naglaSavao

da pisac ne treba da se boji preuzimanja rizika. Ove

njegove izjave mnogi su tumacili kao direktan napad na
postmoderniste, Cija su dela puna dvostrukih ogledala, meta
— meta — asocijacija i svakojakih drugih knjiZzevnih igara

1 marifetluka. Medutim, po nasem misljenju, Karverova
proza ne negira dostignuca postmodernista, ona samo obrce
prioritete 1 njihovu brigu za intelektualne igre 1 konstrukcije
stavlja u drugi plan, isti¢u¢i u prvi plan svakodnevicu,
stvarnost, ljudske emocije. Njegov ,,realizam” je stoga
postmodernisticki, jer ni u jeziku, ni u na¢inu prikazivanja
stvarnosti nije pokusaj povratka tradicionalnom,
socioistorijskom, premodernom realizmu. Njegova proza
govori o gradovima i lokacijama na Severozapadu na isti
nacin na koji je Vendersov Pariz — Teksas film o Parizu na
jugu Amerike. Ravan, nereljefan ton ,,opisa”, sveden ¢esto
samo na imenovanje gradova kao §to su ,,Klivland” ili
»Portland”, ili pogled ogranicen na ono $to se vidi sa prozora
u prizemlju (Uzda), ili sa verande (Odakle zovem), ili sa
prozora sa koga se ne vidi ni ulica ispred kuce: ,,Sagnuo je
glavu da pogleda kroz prozor. Po uglu pod kojim su padali
suncevi zraci 1 po senkama u sobi zakljuci da je negde oko
tri sata” (Pazljiv), dovodi do dekonstrukcije nasih unapred
stvorenih predstava o odredenim, imenovanim lokalitetima 1
do njihovog sigurnog ,,oneobicavanja”. Novi americki realisti
su nasledili od postmodernista, pisaca i teoretiara, saznanje
da ima i stvari o kojima moze da se piSe. U intervjuu za
,»Misisipi rivju” Karver je tim povodom rekao: ,,Ne zanimaju
me dela koja su samo tekstura bez krvi i mesa... I jo§ uvek
postoji, ili treba da postoji, sporazum izmedu pisca i ¢itaoca.
Pisanje, kao 1 bilo koji drugi oblik umetnickog stvaranja, nije
samo ekspresija, nego i komunikacija.” Ako su pak sredstva
te komunikacije svedena na minimum, kao $to je to slucaj

u njegovoj prozi, onda je to deo rizika o kome ovaj pisac
govori, odnosno eksperimenta od koga pisac ne treba da
zazire, sem ukoliko nije sam sebi cilj.

Medutim, ukoliko se Karverove rane pripovetke mogu
doslovno nazvati minimalistickim, on u svojoj najzrelijoj
zbirci Katedrala svesno prosiruje i produbljuje svoje

teme 1 interese 1 priblizava se glavnom toku realistiCkohumanisticke
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tradicije najbolje americke 1 svetske kratke

price. Ta promena se najjasnije moze uociti ako se uporede
dve verzije iste price: Kupanje iz ranije zbirke 1 Dobra
stvarcica iz Katedrale. To je pri¢a o mladom bra¢nom

paru koji se sprema da proslavi rodendan svog sina. Tim
povodom oni naru¢uju rodendansku tortu od neljubaznog
poslasticara, ali pre proslave rodendana dec¢ak doZivi
saobracajnu nesrecu i roditelji su prinudeni da bespomoéno
posmatraju kako on umire. U meduvremenu, poslasticar ih,
kao neki zao duh, uporno zove da dodu po tortu. U prvoj
verziji prica se naglo zavrSava time $to ih poslasti¢ar ponovo
zove. U drugoj verziji, koja je tri puta duza od prve, ali nista
manje sazeta u izrazu, roditelji odlaze kod poslastiara, kome
je sada data prilika da se pokaZe u humanijem svetlu i da im,
onako iscrpljenima, ponudi vruée pecivo i trenutno smirenje
u ,,dobroj stvarc€ici” kao §to je hrana. Ova druga verzija
zadire u ljudsku psihologiju i preinacuje poslasti¢ara od
aspektne ,,zle sile” u trodimenzionalni knjizevni lik.

U lakonskom Karverovom stilu iz najboljih prica ove

zbirke naslucuje se, po misljenju velikog broja kriticara, pravi
naslednik Hemingveja. Karver kaze da su na njega, pored
Hemingveja, najvise uticali Isak Babelj, Anton Cehov, Lav
Tolstoj 1 Frenk O’Konor, a od pesnika — Vilijam Karlos
Vilijams, koji je najbolje umeo da uhvati kadencu govornog
jezika americke svakodnevice. Vilijamsov ¢uveni stih: ,,u
stvarima, ne u idejama” mogao bi da se uzme kao klju¢
Karverove umetnicke vizije. Ova lista knjiZzevnih uzora moze
za mnoge, koji u Karveru ne prepoznaju velikog majstora
konceptualne lepote, da predstavlja iznenadenje. Ali upravo
u Katedrali je doSao do punog izrazaja njegov dar da stvori
znacenje kroz formu na koju raniji kriti¢ari nisu dovoljno
obratili paznju. Njegova umetnost u ovoj zbirci, kao i u
poslednjih sedam pripovedaka iz najnovijeg izbora Odakle
zovem, ostaje 1 dalje umetnost iskljucenja koja je posledica
strogosti forme, ali ne viSe naustrb bogatstva nijansi i

finijih osencenja u ljudskim sudbinama koje prikazuje. Oni
koji veruju u sumornog, asketskog minimalistu Karvera
propustaju da uoce humor i komi¢nost mnogih likova 1
situacija. Oni koji pre svega istiCu bizarnost 1 grotesknost
Karverovih likova zaboravljaju na njihovu sustinsku
ljudskost i1 sklonost ka sentimentalnosti. Karver se ne
podsmeva svojim junacima, ni ruznoj bebi u pri¢i Perje, ni
svojim pijanicama, ni slepcu u Katedrali. Njegova ,,dobra
stvarcica” je to $to jeste, ni manje ni vise od toga.

Rejmond Karver je roden u gradi¢u Kletskeniju, u

Oregonu, 25. maja 1938. godine, u siromasnoj porodici
najamnih radnika i drvoseca. Od malih nogu je, kako

sam kaze, bio sanjalica i1 Zeleo da piSe 1 jedino se po tome
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razlikovao od svoje okoline. Otac porodice postaje vec sa
nepunih devetnaest godina. Za Karvera nastupa period
teSkog rada, prihvatanja raznih, ¢esto najgrubljih fizickih
poslova da ishrani porodicu, vreme u kome se nije mogao
posvetiti pisanju. Skromna sredina iz koje je potekao kao 1
njegova li¢na sudbina u to vreme su veoma nalik na sudbine
mnogih njegovih likova. Karver to i1 potvrduje: ,,U sustini,
1ja sam jedan od tih zbunjenih, o§amucenih ljudi, od njih
sam potekao. To su ljudi sa kojima sam radio i rame uz

rame zaradivao svoj hleb... Njihov Zivot je bio takav da su se
stvarno plasili kada bi im neko zakucao na vrata, bilo danju
ili nocu, ili kad bi telefon zazvonio; ljudi koji nisu znali kako
da plate kiriju ili $ta ¢e da rade ako im se frizider pokvari.”
Kada je kasnih Sezdesetih godina uspeo da u casopisima
objavi prve pesme i pripovetke vec¢ je bio u zavisnosti od
alkohola, a do 1976. godine, kada je njegova prva knjiga
kratkih prica Hocete li da cutite, molim Vas? predloZena za
najugledniju nacionalnu knjizevnu nagradu, Karveru je
zdravlje toliko popustilo da je mislio da vise nikad nec¢e moci
da pise. Posle cele godine provedene po bolnicama i centrima
za leCenje od alkoholizma, uspeo je ne samo da se izle¢i i

da nastavi da piSe, nego i da postane jedan od najplodnijih
savremenih americkih autora. U toku poslednje decenije
objavio je osam knjiga, od ¢ega su Cetiri zbirke pripovedaka,
cetiri knjige pesama, od kojih su najznacajnije Gde se voda
spaja sa vodom (1985) 1 Ultramarin, (1986) 1 jedna knjiga
eseja Vatre. On je jedan od retkih pisaca koji sa istom lako¢om
piSu prozu i poeziju, smatrajuci da je Zanr kratke price srodniji
pesmi nego romanu ili drugim proznim formama. Njegova
neobicna i teSka zivotna putanja ima izvesnih dodirnih
tacaka sa sudbinom drugog pisca sa severozapada ameri¢kog
kontinenta, DZeka Londona, koga Karver pominje u jednoj
od svojih najboljih pri¢a Odakle zovem.

Svet Rejmonda Karvera je svet koji ne zna za velike
avanture, za velike ideje 1 velike strasti. To je svet
poluindustrijalizovanih, provincijskih gradova, skromnih
duhovnim 1 materijalnim moguénostima. Skucenost toga
sveta najslikovitije je prikazana u pripoveci Pazljiv. Lojd,
glavni junak price: ,,Imao je dve sobe 1 kupatilo na mansardi
trospratnice. U sobama je plafon bio o$tro nakoSen. Saginjao
je glavu kada se Setao po stanu i povijao leda kada je gledao
kroz prozor. Pazljivo se uvlacio i izvlacio iz kreveta... U
kuhinji je imao kombinovani si¢usni frizider i Stednjak. Bili
su ukljesteni izmedu sudopere i zida. Morao je da se sagne,
skoro da klekne, da nesto izvadi iz frizidera.” Toj kafkijanski
klaustrofobi¢noj atmosferi jo§ viSe doprinosi junakova
nepodnosljiva bol u uhu, nemoguénost da ¢uje spoljasnje
glasove 1 nemo¢ da pomogne sam sebi: ,,Kada se toga jutra
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probudio, otkrio je da mu je uho zacepljeno smolom. Nije
dobro ¢uo i ¢inilo mu se da je izgubio osecanje ravnoteze,
svoj ekvilibrijum. Poslednji sat proveo je na sofi jalovo
¢eprkajuci uho i udarajuéi se pesnicom po glavi.”
Karverovi junaci su usamljenici koji ne mogu da
artikuliSu svoje Zelje 1 osecanja, ljudi koji obi¢no rade kao
nekvalifikovani radnici ili konobarice. Oni piju ,,RC colu”,
nesto nalik na nasu koktu (Vitamini), ili ,,soda pop” (Uzda),
Sto je opsti, arhaiCni naziv za svako pice nalik na na$ naziv
»Klaker”. Kada otvore frizider, u njemu se nalazi jeftin
(,,Andre”) Sampanjac (Pazljiv), ili jeftina gotova jela kao
Sto su ,,Steak-ums” (OdrzZanje), $to bi bilo adekvatno nasem
mesnom dorucku. Nazivi ovih artikala Siroke potroSnje
americkom ¢itaocu odmah odreduju njihov socijalni status,
koji smo pokusSali da priblizimo nasem ¢itaocu sluze¢i se,
gde god je to bilo moguce, slicnim nazivima na nasem
jeziku. Kadenca Karverovih pripovedaca nije ona pisanog,
ve¢ govornog jezika — naizgled neodredena, nedorecena.
Oni pricaju svoje price nepoznatom sagovorniku, ¢itaocu,
kao kada nam neko dok dokono sedimo za barom ili
putujemo vozom iznenada poc¢ne da se ispoveda. Karverovi
pripovedaci u prvom licu ne mogu da shvate ni sebe,
ni svet koji ih okruzuje. Ali oni zbog toga nisu izloZeni
ironiji i podsmehu. Ukoliko u nekoj komic¢noj, ili ¢eSce
tragikomicnoj situaciji o¢ekujemo poentu, vic ili razreSenje,
neéemo ih dobiti. Citaocu je ostavljeno da dopuni reéenice
1 misli kao u dijalogu preko stola; autorsko prisustvo se
uglavnom samo osec¢a u centriranju toka price oko jedne
sredi$nje slike, kao §to je, na primer, zlokobno prisustvo
pauna u izvanrednoj pripovetki pod naslovom Perje.
Medutim, ovakva centralna slika nema funkciju napred
smisljene metafore ve¢ izrasta prirodno iz toka same price i
samo se u ¢itaoCevoj imaginaciji moze, a i ne mora, pretvoriti
u simbol. Sve na povrsini izgleda kao nesto ve¢ videno,
poznato, dok se odjednom nesto ne prelomi u slici i mi
shvatimo da zavesa ne pokriva prozor nego goli zid, da beba
moze da bude ¢udovis$no ruzna. Taj prelom moze da se desi
1 u recenici (,,DZej Pi je pre svega i iznad svega alkoholicar.
Ali, on je odzacar”, Odakle zovem), ili, kao kod Cehova, u
¢utnji izmedu redova i reci, kao na kraju price Sefova kuca,
kada junaci shvataju da im niSta drugo nije preostalo nego da
se zauvek rastanu:

»lzgovorila sam u sebi njegovo ime. Bilo ga je lako

izgovoriti jer sam ve¢ dugo navikla da ga izgovaram. Onda

sam ga joS jednom izgovorila. Ovoga puta naglas. Vese, rekla sam.
Otvorio je o¢i. Ali nije me pogledao. Samo je ostao da

sedi na istom mestu i da gleda prema prozoru. Debela Linda,
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rekao je. Ali znala sam da ne misli na nju. Ona mu niSta nije
znacila. Samo ime. Ves ustade, navuce zavese 1 okean namah
nestade. Ja sam otisla da spremim veceru. Bilo je jo$ nesto
zaledene ribe. Skoro nista drugo nije ostalo. Spremic¢emo
malo kuc¢u veceras, pomislila sam, i to ¢e biti kraj.”

I upravo tu, u takvim trenucima, mi u Karverovim pri¢ama
Osetimo neki zagonetan strah ili pretnju bas od toga
svakodnevnog, prepoznatljivog, obi¢nog.

Ta zagonetnost, prisutna u njegovim najuspelijim

pri¢ama, ne predstavlja nedostatak znacenja ve¢ zbunjenost
pred znac¢enjem koje nam se odjednom otkriva tamo gde ga
najmanje o¢ekujemo. Otkrovenje koje doZivljavamo citajuci
Karverovu prozu je nesto nalik na DZojsovu ,.epifaniju”.
Njegovi pripovedaci poc€inju svoje price in medias res, obi¢no
sa ,,onaj moj prijatelj”, ili ,,onaj stari ford "karavan’”, kao kada
deca pricaju o stvarima koje su im se desile, pretpostavljajuci
da i mi znamo sve o njima. Ali Karverove poslednje recenice
su te koje nam se urezuju u secanje i ostaju sa nama i posto
smo zavrsili ¢itanje. Tako na kraju pric¢e Vitamini pijanac

trazi aspirin: ,,Ispale su jo§ neke stvari. Nisam mario. Stvari
su nastavile da padaju.” Ili u drugoj pri€i, Zena razmislja o
dZemu na uzdi koju su zaboravili njeni tajanstveni susedi:
,,Kada bi ti tako neSto stavili u usta brzo bi uhvatio korak.
Kada bi osetio da ga neko povlaci, znao bi da je doslo vreme.
Znao bi da si se uputio negde.”

Za iskazivanje pomeranja u percepciji stvarnosti kroz
najsitnije, gotovo neprimetne detalje gesta ili govora, jezik
mora da bude krajnje precizan. Karver pripovetku revidira
po deset puta pre nego Sto smatra da je zavrSena i spremna
da se objavi. U tom procesu prica od preko trideset strana
skracuje se obicno na desetak. Ta briga za jezik 1 formu je
nesto $to je nasledeno od postmodernista, ali pre svega
potice iz njegovog ubedenja da dobra kratka pri¢a mora
da ima istu stilsku 1 jezi¢ku saZetost kao i dobra pesma.
,»Re€i mogu da budu toliko precizne”, zaklju¢uje Rejmond
Karver u svom eseju O pisanju, ,,da ¢ak i ako su ravnog
tonaliteta i dalje mogu da ponesu, a ukoliko se upotrebe na
pravi nac¢in mogu da pogode celo sazvucje”. Jednostavnost
1 jasnost njegovog jezika i re¢i upotrebljavanih kao znak,
kdd, u prvom znacenju, napor je da se stvori ¢utnja, kao kad
stavimo prst na usta i kaZzemo ,,pst”, ne da bismo ¢uli manje
nego da bismo culi bolje.
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Maja Herman i Jerzi Kozinski

JERZI KOZINSKI

Jerzi Kozinski je roden u Poljskoj 1933. godine od
jevrejskih roditelja. Izgubio je u Holokaustu sve osim dva
¢lana svoje brojne porodice. Godine 1957. napustio je
Poljsku i1 postao americki drzavljanin. Romani: Obojena
ptica, Dobro dosao, Mr. Cens, Pasija, Cockpit, Pinball,
prevedeni su na preko trideset svetskih jezika. Dobitnik

je Nacionalne americ¢ke nagrade za roman Koraci, nagrade
Americke akademije za knjizevnost i umetnost, i britanske
nagrade za scenario za film Being There (Dobro dosao, Mr.
Cens). Biran je dva puta za predsednika ameri¢kog PEN-a i
aktivan je borac za ljudska prava.

Skica za portret

Slusala sam Jerzija Kozinskog prvi put na veceri
posveéenoj Brunu Sulcu i dodeli knjiZzevne nagrade koja nosi
njegovo ime. Govorio je sa mnogo, kasnije ¢u shvatiti, njemu
svojstvenog entuzijazma, o Sulcu, o knjiZzevnosti, o prvom
dobitniku nagrade Zbignjevu Herbertu. Nagrada ,,Bruno
Sulc” je, kako sam saznala od Suzan Sontag, pre svega plod
vizije 1 velikodusnosti Jerzija Kozinskog. Nisam ni slutila da
¢emo godinu dana kasnije zajedno ucestvovati na isto tako
svecanoj knjizevnoj tribini povodom (posthumne) dodele
iste nagrade Danilu KiSu. Moji prvi utisci o Kozinskom su
zivahna ljubopitljivost, sposobnost za entuzijazam. Njegove
prodorne, sjajne oc€i kao da stalno ispituju okolinu. Izbliza
li¢i na pticu grabljivicu. Ostar povijen nos, gusta kruna
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kose, vitkost, elegancija, povisen glas, britkost u recima,
odsecenost u pokretima doprinose utisku o neobi¢noj

energiji koja zraci iz njegovog prisustva. Malo iznenaduje jak
poljski akcenat na engleskom i posle vise od trideset godina
u Americi.

Pri¢a mi sa oduSevljenjem kako je od svih stranih izdanja
njegovih knjiga najlepSe jugoslovensko. Razgovor skace

sa teme na temu. Zanima ga da li je KisSu otac ubijen u
Ausvicu, objasnjava mi §ta znac¢i novoosnovana Fondacija za
jevrejsko prisustvo, €iji je predsednik, zove me da ih posetim
u novim prostorijama, prica mi kako je mnogo uradio

na modernizovanju americkog PEN-a dok je bio njegov
predsednik. Njegovo ime se na engleskom izgovara ,,DZerzi”.
Zalim se §to se i moje ponekad ovde izgovara pogresno. Kaze
da ¢u da se naviknem na to, ili da ga promenim u englesku
transkripciju kao Sto je uc¢inio Brodski postavsi ,,Joseph”.
Dogovaramo se za dalji razgovor. Na miru, kod njega u stanu
u 57. ulici. U zgradi koja se zove ,,Hemisfera”.

Docekuje me ve¢ u hodniku. Pruza mi srdacno levu ruku.
I5¢asio je zglob desne na skijanju, objasnjava. Razgovor
prelazi na skijanje, koje mu je velika strast. Iznad radnog
stola veliki poster Montane Kransa — ¢uvenog Svajcarskog
skijalista, gde ima kucu. Ide tamo za koji dan. Da se skija

i radi. Oboje se spremamo za Evropu. Kazem da mozda

idem kod prijatelja takoreci iza brda, u Zermat. Zove

me da svratim u Montanu. Prica kako pet godina nije

skijao 1 zaboravio je vestinu, izgubio osecaj. Radna soba je
skromna, puna knjiga. Izdanja Jerzijevih knjiga na raznim
svetskim jezicima. Dosta knjiga o Poljskoj, jevrejskoj istoriji,
kabali. Prica mi kako je Obojena ptica upravo zabranjena u
Mineapolisu, a Dobro dosao, Mr. Cens u Nebraski. (Seéam se
kako je on na Njujor§kom univerzitetu emotivno govorio o
cenzuri 1 citirao KiSov odlomak o autocenzuri.)

Pred moj dolazak postavio je (o¢igledno namerno) na

sto knjigu Stenlija Korngolda o Kafki. Hteo je da proveri
moju reakciju posto je pretpostavio da znam njenog autora

sa Prinstona. Zadovoljan §to sam odmah reagovala pokazuje
mi ¢udni metalni predmet i pita da li mogu da pogodim S$ta
predstavlja. Li¢i na okruglu kvaku. ,,To je vestacki zglob”,
kaze likujuci kao dete, ,,jos niko nije uspeo da pogodi $ta je.”
Osvréem se. Jo§ nisam imala priliku da odahnem i sednem.
Vadim mali kasetofon i1 kaZzem da bih volela da snimimo

nas razgovor. Kozinski odbija. Kaze da bi viSe voleo da na

ta pitanja odgovori pismeno. KaZzem mu da nisam otkucala
pitanja ve¢ samo nabacila neke ideje na papir u Zelji da se
razgovor spontano razvija. Pokazujem mu beleske koje

samo ja mogu da razumem. Predlaze da mu ih diktiram

u pisac¢u masinu. Ve¢ je ubacio papir. Desifrujem pitanja
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iz belezaka. On kuca. Objasnjava da ¢e mi tako ne samo
ustedeti vreme koje bih utro$ila na ,,skidanje” razgovora

sa trake, nego da ¢e i on verovatno mo¢i da smisli mnogo
interesantnije odgovore. SlaZzem se sa tim, ali 1 dalje Zalim
za neposredno$¢u nepripremljenih odgovora. Ali i shvatam
da na$ razgovor uopste ne prestaje. U mojim telegrafskim
beleskama uoblicuje se portret.

Na zidovima mnogo karikatura Kozinskog. Primecujem

na zidu diplomu doktora hebrjeske knjizevnosti i povelju
National Book Award za roman Koraci. Fotografije. Vraca
se za svoj pisaci sto i pruza mi svoju sliku sa konjem.
Znam da je 1 strasni igra¢ pola. Ve¢ godinama se bavi
fotografijom. Imao je i samostalne izlozbe. Na zidu iza
mene crno-bela fotografija zatvorskog zida 1 prozora sa
reSetkama. Do nje je Zenski akt. U vodi. Po¢inje da mi prica
o lebdenju u vodi satima. To mu je joS jedna od strasti.
Poklanja mi svoju fotografiju kako lebdi u bazenu u joga
polozaju, objavljenu u ,,Njujork tajmsu”. Daje mi primerak
poslednje knjige, Pustinjak 69. ulice, sa slicnom slikom na
koricama. TraZi po sobi pero da mi napiSe posvetu. Pruzam
mu svoje crno-zeleno ,,pelikan” pero. Odobrava §to imam
pravo pero a ne hemijsku olovku. Onda ga zagleda i priseca
se sa smeSkom da je takvo bilo i njegovo prvo pero. ,,1
moje”, kazem ,,zato sam ga ponovno i nabavila”. PiSe mi
posvetu i brzo crta svoju karikaturu iz profila. Onda, kao
da je pero na nesto drugo podsetilo, vadi iz fioke stari sat.
KaZe da je to prvi sat koji je dobio od oca. Marke ,,revue —
sport”. Pokazuje mi sliku oca i majke. Kaze da ima i brata
u Poljskoj. Roditelji Kozinskog su ga posle rata usvojili

1 on im je zbog odvojenosti od Jerzija, rodenog sina,
postao blizi. (Ovo, mislim u sebi, jo§ nikad do sada nisam
pro¢itala o njemu. Sta je sa onom popularnom predstavom
o Kozinskom kao siro¢etu?) Sve vreme dok razgovaramo,
njegova Zena Katarina, Kiki, ulazi i izlazi iz sobe donoseci
Kozinskom neki ku¢ni tekst koji on stalno prepravlja.
Kozinski brzo precrtava nekoliko recenica i onda, kao da
se opet necega setio vadi foto-aparat, i pocinje da me slika,
zatim moli Kiki da nas slika zajedno.

Pitam ga da li je to Sto prepravlja rukopis na kome radi.
Kozinski kaze da je to nacrt za cirkularno pismo koje treba
da posalje povodom osnivanja prve Americko-poljske
banke, €iji je on (opet) jedan od osnivaca i predsednik.
Pri¢a mi kako preko dvadeset miliona Poljaka Zivi van
domovine i1 kako je to izvanredna poslovna Sansa. Pitam ga
kako pored svih svojih pasija 1 aktivnosti stize da se bavi i
tzv. velikim biznisom i ¢udim se istovremeno da kao autor
tolikih svetskih bestselera ne zivi samo od pisanja. Kaze da
je za njega pisanje vokacija, ne profesija, a biznis je biznis.
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Vece nastavljamo na rodendanu kod prijatelja. Kozinski je

u svom elementu. NaSavsi se u ve¢em drustvu, pocinje da
»radi” na svom ,mitu” i zabavlja drustvo bizarnim pri¢ama
o transseksualcima i o nekom iranskom princu koji je postao
»princeza” a koga/koju je fotografisao ne znaju¢i ko je u
pitanju, pa je onda imao posla i sa agentima CIA, itd. Svi

ga zadivljeno sluSaju. To je Jerzi Kozinski kakvog ocekuje
publika. O Kozinskom kruZe razne price, koje on sam cesto
pothranjuje: da je kao dete onemeo od uzasa koje je video
lutajuéi po nacisti¢koj Evropi (roman Obojena ptica), da je
bio upleten u straviénu tragediju Saron Tejt (zbog zbrke

sa prtljagom zadrZao se u Njujorku i nije stigao isto vece u
kucu svog prijatelja Romana Polanskog, te za dlaku izbegao
smrt od Mensonove bande; roman Blind Date), da je bio
ozenjen jednom od najbogatijih Zena Amerike, Meri Vir
(posle njene smrti preko no¢i se naSao takoreci na ulici), da
nocu luta po Njujorku i zadovoljava svoje bizarne strasti,

da je nepristupacni snob, da ne piSe sam svoje knjige (veliki
skandal iz 1982. godine), itd., itd.

Jerzi Kozinski — pripoveda¢ bizarnih prica o seksu i

nasilju, kozer, Sarmer, covek mutne proslosti, Sokantnih
junaka. Na oprezu da nikada ne otkrije granicu gde prestaje
njegova biografija a gde poc€inje fikcija. Pisac otvoren prema
svim manifestacijama zZivota, prema vrhu i dnu ljudskog
iskustva. Covek koji je kao dete doziveo Holokaust, kao
mladi¢ staljinizam, kao emigrant bez pare u dzepu americki
san i gubitak istog, kao pisac svetsku slavu i optuzbe za istu,
1— preziveo. Survivor.

Nedelju dana kasnije, u Stutgartu, otvaram kovertu od
Kozinskog. Odrzao je re€. Iz nje se prosipa velikodusno
bogatstvo informacija: njegovi odgovori, adrese i telefoni gde
ga mogu naci, fotokopije ¢lanaka o njemu, poslednja prica
sa posvetom meni, fotogafija sa dodele britanskog Oskara
(Bafta) za scenario filma Being There u reziji Hola ESbija, po
istoimenom romanu Kozinskog sa Piterom Selersom u glavnoj
ulozi. Opet slika sa konjem, ovog puta sa statuom konja.
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Autofikcija
Razgovor sa Jerzijem Kozinskim

Ovo su odgovori Jerzija Kozinskog na moja pitanja
kompilovani iz nasih razgovora, belezaka, pismenih izvora
i preko telefona izmedu Njujorka, Stutgarta i Montane
Kransa u februaru i martu 1990:

Maja Herman Sekuli¢: Kada si poceo da pises?

Jerzi Kozinski: Kada sam uredivao skolski list. Bilo je

to 1948. Pisanje i Citanje bilo je nasa porodicna tradicija.
Osecao sam da je za mene knjizevnost izmisljanja jedan

od nacina bekstva od totalitarne drzave. Poreklom sam iz
poljsko-jevrejske porodice, u kojoj su pisaci sto 1 stolica
bili dovoljna garancija srec¢e. Mislim da se to do sada dobro
pokazalo. I sa pedeset sedam godina zadovoljan sam §to
pisaci sto 1 stolica zauzimaju srediSnje mesto u mom Zzivotu.
Svi ¢lanovi moje porodice bavili su se pisanjem. Jedan ujak je
bio helenista. Otac je bio filolog. Majka mi je bila koncertni
pijanista, a muzika je isto simbol. Dede 1 babe su mi sa obe
strane bili intelektualci. Sve je u koncentraciji. [ pisanje je
koncentracija. Uvek sam zeleo da pisem.

Maja Herman Sekuli¢: Kada i zasto si napustio Poljsku?

Jerzi Kozinski: Decembra 1957. Prvi put sam se vratio

tamo pre dve godine da pronadem Sebe — sebe sa velikim

S. Da bih objasnio zasto sam otiSao iz Poljske posluzi¢u

se metodom mog junaka Koskog iz Pustinjaka 69. ulice

1 navescu drugog pisca koji je to bolje rekao. Tomas Volf
objasnjava u Ne mozes da se vratis kuci zasto je napustio
Austriju. ,,Da napusti$ zemlju koju imas za veée znanje; Zivot
koji imas za veéi zivot; prijatelje koje si voleo za vecu ljubav;
da nades zemlju nezniju od doma, ve¢u od zemlje.” Zato sam
otiSao. Ne bih umeo da to lepse iskazem.

Maja Herman Sekuli¢: I da li si nasao Sebe? Jednom
prilikom si rekao da si dosao u Ameriku da bi postao
univerzalan? Kakvu ulogu je u tome odigrao engleski jezik?

Jerzi Kozinski: Poslednjih tridesetak godina egzistiram

u vestackoj dimenziji. Prve 24 godine zivota proveo sam u
Poljskoj, a identitet Coveka se rano formira. Po povratku u
Poljsku shvatio sam koliko ¢ovekova unutrasnja fondacija
pociva na onome §to zovemo zemljom u kojoj smo odrasli.
Po dolasku iz Poljske nisam prekinuo sve veze sa njenom
kulturom i jezikom. Mogao sam da promenim ime da sam
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hteo da prekinem tu vezu. Mada su mi roditelji umrli dok
sam bio u Americi i godinama nisam video svoje prijatelje,
otkrio sam da delimo istu svest. To mi je dalo novo osecanje
identiteta, koje mi je potrebno sa 57 godina.

Engleski jezik mi je dao novu svest pre 30 godina kada
sam dosao ovamo. Engleski mi je dao drugaciji filter, novu
perspektivu. Kada sam poceo da govorim samo engleski,
osetio sam da mogu slobodnije da se izrazim, ne samo §to
se tic¢e licne istorije, licnih poriva, nego i svih misli koje
bih mnogo teZe izrazio na maternjem jeziku... Engleski,
moj ,,pomaj¢inski” jezik, pruzio mi je ose¢anje otkrovenja,
ispunjenja, oslobadanja.

Maja Herman Sekuli¢: Da li mozda upravo cinjenica

Sto pises na stranom jeziku i Sto ti je u toku rada na rukopisu
prirodno potrebnija saradnja sa lektorima nego nekome ko pise
na maternjem jeziku, doprinela onim ruznim pricama kako
placas druge da pisu za tebe, koje su se 1982. godine pretvorile u
skandal koji je dugo potresao ne samo tebe licno, nego i americku
i svetsku knjizevnu scenu? Zasto i kako je doslo do toga?

Jerzi Kozinski: U ,,VilidZ vojsu” se 1982. pojavio
provokativan ¢lanak napisan od strane dvoje dobronamernih
ljudi koji su, po mom misljenju, povr$no shvatili neke
podatke iz moje biografije. Zakljuc€ili su da sam placenik
CIA, jer kako bih ina¢e mogao da budem toliko
antikomunisticki raspolozen. BlaZeni, nisu Ziveli u Istocnoj
Evropi. Ali zakljucili su da to mora da je tacno s obzirom na
to da nemam knjizevnog agenta, da sam placam svoje lektore
1 urednike 1 piSem u svom stanu. Inace, nemam nikakve vece
teSkoce nego bilo koji drugi pisac koji piSe na jeziku koji
mu nije maternji. Od pocetka sam se brinuo o celokupnom
procesu pisanja. Pokusali su da insinuiraju da moj lektor
mora da radi mnogo viSe nego lekturu. To nije bio skandal
za mene. [znenada sam video da me neko koristi za svoju
»fikeiju”. Bilo je traumatski utoliko §to sam iznenada shvatio
koliko sam sujetan.

Inace, mi pisci smo pitoreskne licnosti. Tada sam ve¢
igrao 1 negativan lik u filmu Crveni. Bilo je i mnogo izdavaca
1 urednika koji su bili nezadovoljni §to mi je na naslovnoj
strani magazina ,,Njujork tajms” iza$la slika kako polunag
igram polo. Romanopisac se obi¢no tako ne fotografise. Sve
je to doprinelo da se stvori prilicno zabavna metafora kako
je Kozinski isto $to 1 njegovi knjiZzevni junaci. U jednom
mom romanu junak ne piSe sam svoju doktorsku disertaciju
— znaci ni Jerzi Kozinski ne piSe svoje romane. U drugom
romanu je agent CIA, a poSto su svi romani autobiografski,
znaci...
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Maja Herman Sekuli¢: Koliko je tvoj prvi roman Obojena
ptica autobiografski?

Jerzi Kozinski: On je najmanje autobiografski od svih

mojih romana zato Sto predstavlja kolektivno iskustvo
stotine hiljada dece koja su prezivela Drugi svetski rat,
potucala se od nemila do nedraga... To je vizija mene kao
deteta. To je mozda moja najuniverzalnija knjiga upravo zato
Sto govori o detinjstvu.

Maja Herman Sekuli¢: Poslednji roman, Pustinjak 69.
ulice, prvi koji je izasao posle napada na tebe, nazvao si
,autofikcija”. Sta to znaci? Da li ti smeta da se na taj nacin
Jjavno eksponiras?

Jerzi Kozinski: Naprotiv. Na taj na¢in otkrivam samo

ono $to hoc¢u i ose¢am se mnogo jaci i da vise imam
kontrolu. Uostalom, svaki pisac se, hteo to ili ne, ogoljuje
pred ¢itaocem. Knjigu sam nazvao ,,autofikcijom”, a ¢itaocu
prepustam da sam oceni $ta je istina a Sta izmiSljeno. Prve
ideje za autofikciju nalaze se u beleskama iz 1965. godine

za dodatak Obojenoj ptici: ,,moze da se kaze da pisac uzima
izvan sebe samo ono §to bi ionako mogao da stvori u svojoj
uobraziji”. To je platforma autofikcije. Inace, romanopisac
je vrhunski duhovni zabavljac. I to vazi za svaki trenutak
njegovog Zivota i pisanja. Zasto bi se moj Zivot razlikovao do
romana? Za oboje je potrebna imaginacija. U tome je sustina
drame. Ona treba da nas procisti od opasnih emocija. Kao
pisac ih imenujem i oslobadam ¢itaoca od njih. Mislim da

je to svrha umetnosti. Oslobadanje, proc¢is¢enje. U Zivotu
smisljam sli¢ne akcije, razlika je samo u tome $to posedujem
veoma jaku moralnu svest.

Maja Herman Sekuli¢: Smatras se piscem ideja. Koje ideje
su najvise uticale na tebe?

Jerzi Kozinski: Predstave o sebi, o zivotu i duhovnoj
odgovornosti kako su formulisane u filosofiji Abrahama
JoSue Hesela, americko-jevrejskog teologa, i Pola Tilica,
vodeceg americkog protestanskog teologa. Preporucio mi
ih je otac kada sam se 1950. upisao na Univerzitet u LodZu
da studiram sociologiju i istoriju. Imaj na umu da posle
uzasa Holokausta, nacizma i sovjetske okupacije moja
generacija nije verovala ni u kakvu teologiju ili ideologiju,
¢ak ni religiju jer smo osecali da oni ,,sluze” ili drzavi,
partiji ili nacionalnoj crkvi — kolektivnim institucijama
ravnodus$nim prema sudbini pojedinca. HeSelovi iskazi

da ,,ljuska egzistencija ne moze da izvede svoje znacenje iz
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drustva, jer je samo drusStvo u potrazi za znacenjem” i da se
»covecnost zacinje u pojedincu kao $to se 1 istorija zacinje
u pojedinacnom dogadanju” dali su mi poc¢etnu snagu da
kazem ,,ne” totalitarnom sistemu, da postanem drzavni
neprijatelj 1 smislim nac¢in da pobegnem na Zapad. Da nisam
u tome uspeo, ubio bih se kapsulom cijanida koju sam uvek
nosio sa sobom od 1955. godine do bekstva u rano jutro 19.
decembra 1957. godine. Isto tako Tili¢ovi koncepti li€nosti
1,,granicne situacije” stvorili su za mene duhovnu sintezu
koja je uoblicila moje poglede na sebe, Coveka i drustvo, i
dala mi snagu za bekstvo. Svi moji romani su na neki nacin
meditacije na ove duhovne izvore.

Maja Herman Sekuli¢: Mnogi tvoji likovi su ,, autsajderi”?

Jerzi Kozinski: U mojim romanima je ,,autsajder” onaj

koji uspeva da prezivi uprkos sebi i tome kako ga je drustvo
odredilo. U isto vreme on je u stanju da se posmatra kao da
je druga li¢nost.

Maja Herman Sekuli¢: Jedan takav ,,autsajder” je i junak
romana Dobro dosao, Mr. Cens (Being There)? Kako je
doslo do ideje za taj roman?

Jerzi Kozinski: To je moj tre¢i roman. Zeleo sam na neki
nacin da izrazim sustinu americkog politickog i finansijskog
sistema. U isto vreme hteo sam da pokazem kako prisustvo
televizije daje novu dimenziju americkoj demokratiji. Pitanje
koje sam postavio bilo je — da li stvarno nevin covek moze
da ostavi traga na televiziju i preko televizije na americki
politi¢ki proces? To nije bila ni satira ni socioloSka studija.
Smatram da je to bila neka vrsta romaneskne meditacije na
temu Sta predstavlja prirodu americkog karaktera.

Maja Herman Sekuli¢: Imao si neobicna iskustva sa
Piterom Selersom, koji je bio tvoj poslednji izbor za glavnu
ulogu u filmu Being There?

Jerzi Kozinski: To ti samo govori o tome kako pisci ne
treba da se meSaju u izbor glumaca. Piter Selers je zavoleo
knjigu ¢im se pojavila 1971. godine. Citao mu je preko
telefona DZordZ Harison, jedan od Bitlsa, ina¢e moj stari
prijatelj. Harison je mislio da je Selers prirodan izbor za
ulogu Censa. Kada sam sreo Selersa u Londonu, on je dogao
smesno prerusen i odmabh izrazio Zelju da igra tu ulogu. A
ja sam mislio da je on poslednji glumac koji to treba da igra
— ne zato Sto nije dovoljno veliki glumac, nego upravo zato
Sto jeste. Suvise je prepoznatljiv. Moj junak je niko i nista.
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Kako da gledaoci ne prepoznaju Selersa? Ali Selers je ostao
uporan. Sest godina kasnije odlu¢io sam da je vreme da se
konac¢no napravi film i da se nade neki nepoznati glumac.
Pozvao sam Selersa u Malibu da mu kazem da nema Sanse
da igra ulogu u filmu. Cuo sam da je bezbroj puta do tada
igrao Censija Gardnera pred raznom publikom. Rekao mi je
da strasno greSim. ,,Gardner je vrlo nevin ¢ovek. Nepoznat
glumac ée pokusati da ga glumi. A Censi ne glumi. Ja neéu
da ga glumim, igra¢u samog sebe.” I pretvorio se preda
mnom u lik mog romana. U tom trenutku sam rekao sebi:
»Jerzi Kozinski, ne mesaj se u izbor glumaca. Ovo je jedini
glumac koji moze da igra Censija Gardnera.”

Maja Herman Sekuli¢: Bio si dva puta izabran za
predsednika americkog PEN-a i pokazao si se kao veoma
aktivan borac za ljudska prava?

Jerzi Kozinski: Zbog mojeg porekla i proslosti hteo sam

da $to viSe promoviSem prvi amandman o ljudskim pravima.
Zahvaljuju¢i PEN-u viSe desetina pisaca 1 intelektualaca
oslobodeni su zatvora u Iranu, Latinskoj Americi, Istocnoj
Evropi i SSSR-u. Ukratko, u toku poslednjih dvadesetak
godina posvetio sam jednu tre¢inu svog radnog vremena
borbi za ljudska prava.

Maja Herman Sekuli¢: Sta te pokrece?

Jerzi Kozinski: Prirodan poriv prema zivotu. Volim dan

1 volim no¢. Volim ljude. Volim skijanje i konje i lebdenje

u vodi. Veoma sam posvecen ideji o promeni predstave o
Jevrejima u istoriji. Zeleo bih da se Jevrejin ponovo vidi kao
¢ovek bogat kulturom, duhovnim Zivotom, ne traumom.

Ausvic nije moj spomenik, to je moja tragedija. Moj

spomenik je ono Sto sam, kao kolektivna jevrejska svest,

poklonio svetu: ose¢anje drame, muzike, Zivotne radosti, pa

1 deset zapovesti, ako ¢emo 1 njih da raunamo, mada radije ne bih.

Maja Herman Sekuli¢: Kazi mi nesto o svom bavljenju
fotografijom.

Jerzi Kozinski: Fotografija je za mene suprotnost pisanju.
Pisanje uvek dolazi od apstraktnog — od reci — i onda vodi
konkretnom u svesti ¢itaoca. Fotografija uvek polazi od
konkretnog 1 zavrsava kao nesto apstraktno. Fotografije su
moje beleske na drugi nacin.

Maja Herman Sekuli¢: Na cemu sada radis?

Jerzi Kozinski: Na dva romana i zbirci prica.
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Maja Herman Sekuli¢: Mozes li da kazes nesto odredenije
o njima?

Jerzi Kozinski: Jedan roman ¢e imati naslov na

italijanskom Dialoghi d’Amore 1 pisan je u tre¢em licu. Drugi
se zove Center State 1 pisan je sa subjektivne tacke gledista,
u prvom licu. Zbirka pripovedaka jo§ nema naslov. To i nisu
price nego ,,fikcije”, odnosno ono §to zovem ,,autofikcije”.

In memoriam

Americki pisac poljskog porekla Jerzi Kozinski naden

je mrtav u svom stanu u Njujorku u petak 3. maja 1991.
godine. Imao je 57 godina. IzvrSio je samoubistvo. No¢ pre
toga proveo je naizgled u dobrom raspoloZenju na prijemu
kod knjizevnika Geja Talesija. Cetrnaest sati kasnije, njegova
supruga Katarina (Kiki) fon Fraunhofer Kozinski nasla ga

je kako lezi u kadi punoj vode sa plasticnom kesom preko
glave. To je nac¢in samoubistva koji preporucuje drustvo

za ,,samooslobadanje” Hemlok. Scena kao iz jednog od
njegovih romana — tragi¢na, surova i groteskna. Istovetna sa
nagovestajem tog ¢ina u njegovoj poslednjoj knjizi Pustinjak
69. ulice, a inspirisana na¢inom samoubistva Artura Kestlera
1 njegove supruge Sintije. Mnogi delovi toga romana iz ove
tragi¢ne perspektive dobijaju novi znacaj. On tu piSe: ,,Moje
vreme je skoro isteklo. PedesetsedmogodisSnjaku svet vise ne
veruje da moze da piSe romane, a ja ve¢ dugo znam da me se
zemlja zasitila.” Ne treba zaboraviti da je 1982. godine bio
optuzen od nekih novinara iz ,,VilidZ vojsa” za plagijarizam,
Sto se, naravno, pokazalo potpuno neta¢nim, ali se Kozinski
nikada vise nije sasvim oporavio od tog Soka.

U poslednje vreme Kozinski je patio od sr¢anih smetnji 1
depresije. Zbog lekova koje je uzimao bio je omamljen, gubio
koncentraciju i teSko pisao. U poruci koju je ostavio govori
o tome kako nije hteo da postane bespomocan, na teret zZeni
1 prijateljima. Njegova odluka je bila prerana, ali svesna,
unapred planirana. Ipak, svi su bili zateceni. Ceo knjizevni
Njujork je to doZiveo kao tragi¢no iznenadenje.

Kozinskog sam u poslednjih godinu i po dana imala
prilike da bolje upoznam. Bio je ¢udak. Jo§ viSe sam se
uverila u njegovu ekscentricnost, ali i velikodusnost. Bio je
liSen svake malicioznosti. ,,No¢na ptica” — spavao je danju,

1 to dva puta po Cetiri sata. Voleo je nocu, Cesto prerusen,
da luta po Njujorku. Imala sam tako priliku da me vodi
na neobicne ,,ture” po Njujorku — naime, po opskurnim
mestima i klubovima na Menhetnu. Dogovor je bio da mi
niSta unapred ne kaze o mestu koje ¢emo da posetimo ve¢
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da sama pokuSam da pogodim kakva vrsta ljudi tu dolazi,
zaSto 1 sli€no. Voleo je igre skrivalica i prerusavanja, kao da
je stalno u bekstvu. Nije Zeleo da ima bilo kakav materijalni
posed. Sve je iznajmljivao. Poslednji put sam ga videla pre
nekoliko meseci na projekciji filma za koji je pozajmio svoj
glas o getu u Lodu, gde mu je ubijen veci deo porodice.
Pripremajuc¢i prosle godine njegov knjizevni portret,
napisala sam da je bio survivor, §to i jeste tacno. Kozinski
nije imao osec¢anja greha, tako ¢esto u onima koji su preziveli
Holokaust, koje je dovelo Prima Levija do skoka u ponor
pre Cetiri godine. Ali da bude bespomocan i na teretu svojim
bliZznjima, ocigledno nije mogao da — preZivi.
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Maja Herman, Rodzer Straus i Suzan Sontag

SUZAN SONTAG

Suzan Sontag rodena je 16. januara 1933. u Njujorku.
Autor je romana: Dobrocinitelj (1963), Oprema za smrt
(1967), knjige pripovedaka: Ja, itd., dva filmska scenarija,

i uticajnih eseja koji su joj doneli svetsku slavu: Protiv
tumacenja (1966), Put u Hanoj, Stilovi radikalne volje
(1969), O fotografiji (1977), za koji je dobila nagradu kritike,
Pod znakom Saturna (1980), Bolest kao metafora i SIDA i
njene metafore. Bila je predsednik americkog PEN-a i veoma
je aktivna u borbi za umetnicke slobode i ljudska prava.
Suzan Sontag ima Siroku i kontroverznu reputaciju. Ona je
entuzijast i istrazivac, filmski kriti¢ar i pisac eksperimentalne
proze i scenarija, druStveni kriticar i politic¢ki aktivist,
istori¢ar ideja i kulturni hronicar. Iznad svega je stalan izazov
za sve koji vole da autore lako klasifikuju i etiketiraju.

Suzan Sontag sam upoznala pre vise godina i viSe

puta. Ne mogu vise da se setim ni kada, ni ko nas je

prvi predstavio. Cini mi se da je to ipak uéinio poznati
britanski slavista Majkl Skeml posle jedne knjizevne veceri
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u Njujorku. Svejedno. Bili su to kurtoazni, povrsni susreti
koji se 1 ne pamte. ,,Pravo” upoznavanje sa Suzan Sontag
bilo je mnogo ranije, pre dvanaest godina, kada sam

prvi put ¢itala njene eseje. Se¢am se da je esej o Valteru
Benjaminu na mene ostavio poseban snazan utisak i da

sam u njenom pristupu osetila neku srodnost. Kasnije sam,
rade¢i doktorat na Prinstonskom univerzitetu, ponovo

¢itala Suzan Sontag kao deo ,,obavezne lektire”. Nedavno
sam se ponovo vratila njenim zapisima o fotografiji kada
sam 1 sama pisala o fotografiji za knjigu Marka Glavijana.
Suzan Sontag nije samo pisala o fotografiji nego je bila i Cest
objekt fotografske kamere. Seam se i svog prvog susreta sa
njenim likom preko fotografije na poledini njene knjige (ne
secam se vise koje, mozda Pod znakom Saturna). Bila sam
oc¢arana njenim likom — markantne Zene izrazito crne kose

1 ociju, gotovo egzoti¢ne lepote. Sedi na okviru prozora,
obucena u crno, 1 gleda nekako izazovno u kameru. Crna
kosa je, sada, posle vise od decenije, uokvirena kontrastnim
srebrno-belim pramenovima kao dijademom, ali, na slici
koju mi je dala, onaj isti izazovan pogled u oko kamere nije
se izgubio. I u njenom ponasanju u Cetiri oka iza ozbiljnosti
pisca i samosvesti uticajne ,,svestenice” visoke umetnosti,
¢esto probije neskriveni, gotovo detinji entuzijazam i
razoruzavajuca ranjivost. Uvek zainteresovana za novo i
neobi¢no, ona se Cesto trudila da najneobuzdanije i li¢no
najbizarnije figure u svetskoj knjizevnosti predstavi kao
velike humaniste 1 uitelje ¢iji ¢e ,,plamen”, kako jedan
kriti¢ar primecuje, preneti budu¢im generacijama. Stojeci
izmedu Amerike 1 Evrope, ne pripadajuci nijednoj, ona
zauzima poziciju koja joj omogucuje da obe kulture vidi kao
celinu.

Jos jedno ,,pravo” upoznavanje desilo se za vreme
komemoracije Danilu KiSu u Njujorku. Tom prilikom mi

je rekla da zeli da ponovo govorim na knjizevnoj veceri
povodom dodele nagrade ,,Bruno Sulc” KiSu. Potrudila se da
se to preko PEN-a i ostvari nekoliko meseci kasnije. Njeno
¢itanje odlomaka iz KiSovih dela to vece bilo je jedno od
najlepsih ¢itanja koje sam ikada ¢ula. Nekoliko puta smo se u
meduvremenu bezuspesno dogovarale da snimimo razgovor.
Na kraju smo uspele da ga ostvarimo u njenom stanu, u
jednoj mirnoj ulici u njujorSskom Sohou. Vrata na terasi
iznad baste bila su Sirom otvorena. Izasle smo na terasu.
Rekla mi je da je ovaj stan izabrala pre svega zbog velike
terase. Stan je bio pun sunca i knjiga. Zidovi su bili bez
slika. Jedini ,,ukras” koji sam primetila bile su razne Skoljke
na komodi. U drugoj sobi se kao glavni ,,ukras” nalazila
kolekcija od nekoliko hiljada ploca. Naglasila mi je da
nema televizor i da u svom intimnom prostoru Zeli da bude
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okruzena samo stvarima koje joj daju energiju 1 podsecaju
je na standarde koje poStuje. ,,Ovo je kao neka tvrdava
standarda,” dodala je pola u Sali.

Dok smo razgovarale telefon je ¢esto zvonio i Suzan se
dogovarala oko organizovanja projekcije filma nekog mladog
reditelja iz Nju DZerzija &ijim se filmom odusevila. Zalila
je $to joj je neprijatno da zove poznate kriticare, ali zelela
je da mu pomogne na svoj nacin pozivajuci prijatelje. To je
bila Suzan Sontag u ulozi otkrivaca novih dela, pokrovitelja
novih talenata. U akciji.

I pre, a posebno u toku ovog nasSeg razgovara, otkrile

smo uprkos svim razlikama, neke neobi¢ne podudarnosti u
pogledima na mnoge stvari, od knjiZevno-estetskih pitanja
do privatnih opredeljenja i sklonosti. Ovo je snimljeni deo
tog naSeg razgovora.

Ozbiljnost u umetnosti
Razgovor sa Suzan Sontag

Maja Herman Sekuli¢: Zauzimate, po mom misljenju,
posebno mesto u modernoj americkoj knjizevnosti jer ste
istovremeno vazan kriticar, vrhunski esejist i ugledan
romanopisac. Kako biste sami odredili sebe i svoje mesto u
kontekstu savremene americke knjizevne scene?

Suzan Sontag: Ne odredujem se na sloZen nacin, ali

se nadam da je moje pisanje slozeno, jer je odredena vrsta
sloZenosti neophodna da bi delo bilo dobro. Pravim razliku
izmedu sebe 1 svog dela. Odredujem se prosto kao pisac.
Imam vrlo staromodnu ideju o piscu kao o nekome ko je
tvrdoglavo nespecijalizovan. PiSem u raznim oblicima i
zanrovima. Mislim da ¢e Vam ovo biti blisko jer se i sami,
koliko znam, izrazavate u raznim knjizevnim formama.
Pisala sam prozu izmi$ljanja, eseje, kritike. Napisala sam i
dva pozoriSna komada koja joS nisu objavljena, ali se nadam
da ¢e biti ne samo uskoro objavljena nego i1 izvodena.

Maja Herman Sekuli¢: RezZirali ste, koliko se secam, jedan
komad, Kunderinu adaptaciju Zaka fataliste?

Suzan Sontag: Volim da reZiram 1 Zelela bih da opet

radim u pozoristu, ali to je za mene ocigledno drugostepena
vokacija. Kvantitativno sam napisala visSe eseja nego bilo
¢ega drugoga. Moj rad se sada menja. Pocela sam kao prozni
pisac 1 mislim da ¢u od sada uglavnom time da se bavim.
PiSem roman 1 o¢ekujem da ga zavrSim do kraja godine. Sada
svaki dan piSem. Jednostavno stalno idem dalje i nadam
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se da ¢u tako da nastavim. Ali, da odgovorim na drugi deo
Vaseg prvog pitanja koje se odnosi na savremenu americ¢ku
knjizevnu scenu, smatram da ne pripadam ni jednoj Skoli ili
grupi. Ne razmiS§ljam o nacionalnoj, lokalnoj pripadnosti

vec o svetskoj knjizevnosti. Ne govorim Vam to zato §to ste
Jugoslovenka, ali oseCam se mnogo blize Danilu Kisu nego,
recimo, mnogim americkim piscima. I to mi se ne ¢ini nista
neobi¢no. Razmisljam o knjiZzevnosti kao medunarodnom
preduzecu. Naravno, ja sam americki pisac i polazim od
americkog iskustva. Rodena sam u ovoj zemlji i to oblikuje
nacin reagovanja na mnoge stvari, ali nisam patriota i ne
zanimaju me takva ose¢anja. Ne, nikako. Strani pisci su
verovatno viSe uticali na mene nego domaci, ali ih i ima
viSe. Amerika je samo jedna zemlja sa jednom knjizevnoScu.
Volim neke americke pisce, ali niSta manje ili viSe nego neke
strane. Da sam gradanka male zemlje mozda bih, mada
sumnjam, osecala ve¢u obavezu da se odredim u odnosu na
nacionalnu knjiZzevnost, ali posto sam gradanka imperijalne
zemlje 1 posto piSem na svetskom jeziku, to me na neki nacin
oslobada svakog Sovinizma i patriotizma. Ne interesuje me
da odgovaram na trenutna zbivanja na nac¢in na koji to ovde
¢ine slikari. Oni, na primer, uvek znaju ko je kada i gde imao
izlozbu, koji su poslednji trendovi 1 tendencije. Pisac moze
da ima mnogo duzi pogled. Mene mogu vise da zanimaju
pisci od XVIII ili XIX veka nego iz XX. Ovakav pristup mi
daje slobodu bez koje ne mogu da radim.

Maja Herman Sekuli¢: Vasa je pozicija retka na

americkoj knjizevnoj sceni i u tom smislu Sto ste liseni svake
provincijalnosti i antiintelektualnosti. Neko Vas je zato nazvao
,,dobrom Evropljankom”. Za mene, kao Evropljanku, Vi ste
pre svega americki knjizevnik kosmopolitske Sirine. Zasto su
americki pisci i danas cesto provincijalni i antiintelektualni?

Suzan Sontag: Moja pozicija je ne samo retka nego
jedinstvena. Za razliku od Evropljana, mene ne oCarava
americki varvarizam. Slazem se sa Vama da je ovo, sa
izuzetkom Njujorka i jo§ nekih gradova, na mnoge nacine
provincijalna zemlja i ¢ini mi se da postaje sve viSe takva.
Ljudi koji su je kulturno obogacivali tokom vise decenija
,»poslati” su ovamo od Hitlera i u neSto manjoj meri od
Staljina. Veliko, svetsko kulturno srediste kakvo je Njujork
»tvorevina” je Hitlera. Neverovatno je samo Sta su stvorili
Jevreji iz Nemacke — muzicari, arhitekte, profesori, naucnici.
U poslednje dve decenije intelektualna emigracija bila je
viSe iz Srednje 1 Isto¢ne Evrope i Rusije. Ali, kako sada
Evropa ponovo postaje Evropa, videcete kako ¢e sve vise
Amerikanaca da ide u Evropu i kako ¢e Amerika biti sve
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viSe kulturno izolovana. Zasto se meni uvek ¢ini prirodno
da budem internacionalno opredeljena ne bih umela

da Vam objasnim. Verovatno je to proizvod odredenog
temperamenta, uobrazilje.

Maja Herman Sekuli¢: A/, da se vratimo Vasem
knjizevnog delu, da li u njegovoj raznovrsnosti postoji neko
Jjedinstvo i, ako postoji, Sta predstavija?

Suzan Sontag: Ne vidim u njemu jedinstvo koje bih

mogla da definiSem, ali ga ose¢am. To je jedinstvo moga
glasa, moga temperamenta, a ne jedinstvo ideje. Postoji
jedinstvo duSe, osecanja. Upravo je izasla knjiga o meni.
Prva takve vrste. Nisam je videla i ne Zelim da je Citam jer
mislim da je neprijatno Citati o sebi, ali znam da se zove
»duzan Sontag — elegi¢an modernista”, (smeh). Zanimljiv
naslov? Ne bi mi palo na pamet da se tako nazovem. Ali
pretpostavljam da u mom pisanju postoji neka elegi¢na
tema, raspolozenje, osecanje. Kada pocinjem da piSem, uvek
mislim kako ¢u da napiSem neSto sasvim razli¢ito od svega
prethodnog. To osecanje da stvaramo nesto novo deo je
zadovoljstva u pisanju. A onda posle pomislim. ,,pa i nije
bas tako razli¢ito”. I tada shvatam da je to Sto sam napisala
povezano sa prethodnim radom. Ne umem da govorim o
svom radu. Znam da imam reputaciju kriti¢ara, ali ne vidim
sebe kao kriti¢ara. Mislim da imam veoma strastan odnos
prema odredenim delima drugih pisaca. U stanju sam da
prikaZzem one strasti u nekom tudem delu koje se preplicu ili
podudaraju sa mojima. Medutim, poSto nemam isti odnos
prema svom delu kao prema delima drugih ljudi, teSko mi je
da objasnim svoj rad.

Maja Herman Sekuli¢: Autor knjige o Vama zove

Vas ,, elegican modernizam”, isto ¢ini i Elizabet Hardvik,
na primer, koja dodaje da je Vasa tema ,,senzibilitet
modernizma”. Ne razumem zasto Vas tako cesto nazivaju
modernistom! Da li se smatrate modernistom?

Suzan Sontag: Nikad ne primenjujem takve termine na
sebe. Mislim da je moderno u izvesnom smislu besmislena
re¢ zato Sto prosto znaci ,,sada”. Medutim, postmodernizam
onda tek nista ne znaci. Ako ipak modernizam u
knjizevnosti i umetnosti znaci nesto, to je pre svega
posvecenost odredenoj vrsti ozbiljnosti i ambicioznosti. I da
ponovo pomenem Kisa, posto je on jedna od veza izmedu
nas, ja sam modernista koliko je i on modernista. Ali, ko
onda nije modernista? Ho¢u da kazem, ljudi koji nisu
modernisti nisu ni deo literature!
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Maja Herman Sekuli¢: Kako to mislite?

Suzan Sontag: Ho¢u da kaZzem da je literatura jedna stvar,
a pravljena knjiga ili postojanje raznih autora nesto sasvim
drugo. Vecina knjiga ne predstavlja knjiZevnost.

Maja Herman Sekuli¢: Sta je knjizevnost?

Suzan Sontag: KnjiZevnost je poduhvat koji se danas
nuzno praktikuje sa odredenom koli¢inom svesti ili ¢ak
podsvesti. Mozda negde postoje 1 dobri naivni pisci, ali
smatram da je danas veoma tesko biti naivan i1 dobar pisac.

Maja Herman Sekuli¢: Bez obzira na neadekvatnost ovih

i slicnih termina, ipak postoji razlika izmedu modernog i
modernistickog. ,, Modernizam” je, kao Sto znate, u nedostatku
boljeg izraza prihvacen u teoriji kao istorijski termin koji

se odnosi na odredenu vrstu knjizevnosti i umetnosti u
razdoblju od pocetka veka negde do tridesetih godina, a
,,postmodernizam”, bar u arhitekturi, ima sasvim odredeno
znacenje...

Suzan Sontag: Ako je to znaenje modernizam, onda

ne mogu da budem modernista. Verovatno me nazivaju
modernistom zbog moje privrzenosti tradicijama visoke
knjizevnosti kakva je predstavljena mnogim figurama iz
prvih decenija ovog stoleca. Ali nijedan od ovih termina, kao
Sto ste 1 sami rekli, nije adekvatan. Dobro je Sto ste pomenuli
arhitekturu, jer i modernizam i postmodernizam znace

nesto vrlo odredeno u toj oblasti. U stvari, rekla bih da ih
razumem samo kada se odnose na arhitekturu. U knjizevnoj
praksi ne znace niSta. Bila sam svedok prekvalifikovanja
odredenih pisaca iz moje generacije iz ,,modernizma”, u
»postmoderniste”. To se desilo Donaldu Bartelmiju, koga
veoma cenim i ¢ija smrt je jo§ jedan veliki gubitak. Uvek

su ga zvali ,,modernistom” 1 onda ga odjednom prozvase
»postmodernistom” mada je nastavio da piSe isto kao i ranije.

Maja Herman Sekuli¢: Ubrajali su ga i u tzv.
eksperimentaliste, minimaliste i slicno...

Suzan Sontag: Ranije su postojali jo§ gluplji termini kao

Sto su ,,vangarda” ili ,,avangarda”. Kada sam 60-ih godina
pocela da piSem, Cesto su me pitali da li sam ¢lan avangarde.
Taj termin se upotrebljavao jos sredinom XIX veka. Bodler
je govorio o avangardnim umetnicima. To je, kao Sto znate,
militaristicki izraz 1 danas ga viSe niko ozbiljno ne koristi.
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Maja Herman Sekuli¢: Cemu ste posveceni u svom
knjizevnom radu?

Suzan Sontag: Posvecena sam ozbiljnosti. Posve¢ena

sam nastavljanju knjizevnosti kao poduhvata koji je pod
stalnom opsadom, koji je uvek u opasnosti. Ono §to me
najvise interesuje u modernom, savremenom svetu su upravo
prepreke koje se postavljaju pred knjizevnim stvaralastvom.
IskuSenja i kompromisi kojima ljudi podlezu. U Srednjoj 1
Isto¢noj Evropi ljudi su mnogo vise svesni problema vezanih
za konformisticko i represivno druStvo, posebno za pitanje
cenzure. U ovoj zemlji svesniji smo problema vezanih

za visoko komercijalizovanu kulturu koja marginalizuje
ozbiljan rad u svim umetnostima. Pri tome postoje i mnoge
nove forme snobizma, koji svako ozbiljno delo naziva
»elitistickim”. Verovatno ste upoznati sa debatom koja se sada
vodi na univerzitetima oko tzv. kanona. Raspravljaju o tome
da li treba i dalje ¢itati mrtve, bele, evropske, muske pisce, ili
se treba okrenuti, recimo, piscima treceg sveta. Ne Zelim da
ucestvujem u tome zato $to ne gledam na knjiZzevnost kao

na drustveni fenomen. Svesna sam da ona to jeste, ali me se
to kao pisca ne tice. Moj posao pisca je da stvorim delo koje
¢u sama postovati sa stanovista standarda zasnovanih na
velikim delima proslosti kojima se divim. Za mene je veza sa
proslos¢u od apsolutne presudne vaznosti.

Maja Herman Sekuli¢: Vasim poznatim esejima iz 60-ih

i 70-ih godina (,,Protiv tumacenja”, ,,0O kempu”, ,,0 stilu”,
,O fotografiji”, itd.) uticali ste na oblikovanje senzibiliteta
nekoliko generacija. Sta vas je podstaklo da se bavite
fenomenima sadasnjice?

Suzan Sontag: Interesuju me eseji koji opisuju razliku
izmedu sadasnjih 1 proslih pretpostavki. PiSu¢i o fotografiji,
koristila sam je kao primer promene senzibiliteta. U tom
smislu moji eseji se bave modernos¢u. Ali mislim da se to
ne razlikuje od nacina na koji su Gete ili Bodler pisali o
umetnosti svoga doba. Svi smo mi deca svoga vremena.
Pisac je kao profesionalni posmatra¢ prirodno o€aran
moguénoscu prenosenja u jezik onoga Sto smatra posebnim
kvalitetom svog vremena. To su uradili i rade svi pisci
modernog razdoblja unazad od XVIII veka, do Didroa i
Sterna. Tu je pravi poc¢etak moderne knjiZzevnosti, mislim na
knjizevnost kao igru, kao refleksiju.

Maja Herman Sekuli¢: Svi Vasi eseji iz tog doba govore o

,Stilu”. Sta pod tim podrazumevate danas? Na kraju nacin je
,,Stil” povezan sa pitanjima morala, politike, estetike?
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Suzan Sontag: I taj termin je namerno neodreden

1 neprecizan. Nije me interesovalo da piSem o idejama

nego o senzibilitetu. Najveci uticaj na mene, na moj nacin
misljenja (oklevam da mu pomenem ime jer moze da zvuci
pretenciozno, mada je istina) izvrsio je Ni¢e. Ono Sto sam
preuzela iz njega jeste, prvo, pretpostavka da su ideje odraz
temperamenta ljudi, i drugo, da svaka ideja ima svoju
genealogiju 1 istoriju. Ono §to sam pokusala da ostvarim
pisSuci eseje bilo je da definiSem nesto Sto je tesSko opisati
kao temperament 1 senzibilnost, a stil je bio nacin da o tome
govorim. PokuSala sam, naime, da govorim jezikom koji nije
pogresno preciziran.

Maja Herman Sekuli¢: 4 kakav je Vas temperament i
senzibilitet?

Suzan Sontag: Moj temperament nije intelektualan na

nacin na koji se obi¢no definiSe, jer razmisljam, piSem o
idejama kao oblicima strasti. U mom radu postoji veoma
snazan lirski element. I sav moj rad je proizvod opsesija.
PiSem samo kada sam opsednuta necim i jedan od razloga
zaSto piSem je da se oslobodim, rasteretim neke svoje
opsesije. Ne mislim time da kaZzem da je pisanje terapija.

To je samo deo procesa pisanja. Nisam od onih pisaca koji
ustaju svako jutro da piSu. Ne zivim od pisanja. Nadam se
da ¢u uvek moc¢i da se delimi¢no izdrzavam od pisanja, $to i
postiZzem, ali ne shvatam pisanje kao karijeru. Prolazim kroz
razdoblja kada uopste ne piSem, kada samo ¢itam, sluSam
muziku ili provodim vreme s prijateljima. Pisanje nije posao.
Potreban mi je pritisak opsesije da bih pisala.

Maja Herman Sekuli¢: 4 Sta moZete reci o svom ,, stilu”?

Suzan Sontag: Ne shvatam stil u smislu mode. Cesto

me opisuju kao nekoga ko stvara mode i to me, moram da
priznam, vrlo uznemiruje jer ose¢am skriveno prebacivanje
koje je nepravi¢no. Kao da ja to namerno pokuSavam da
predvidim ili stvorim tendencije, stilove ili mode, §to nije
moj slucaj. PiSem, prvo, o onome §to me strasno zanima, i
drugo, o onome o ¢emu ose¢am da se do sada nije pisalo.
Jednom je jedan novinar pitao ko je moj omiljeni pisac i
kad sam mu odgovorila da je to Sekspir prsnuo je u smeh

i rekao: ,,Ali nikada ne pisSete o njemu!” Jednostavno o
njemu nemam nista posebno novo da kazem. Sedamdesetih
godina sam, recimo, objavila esej o Kanetiju. Otkrila sam
njegovo delo mnogo ranije, ali sam tada primetila da se o
njemu nije nista pisalo. Naravno, to ne znac¢i da sam mislila
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da je Kaneti veci pisac od Sekspira. Napisala sam, dakle,
esej o Kanetiju, onda je on dobio Nobelovu nagradu i svi su
poceli da pricaju kako je nagradu dobio zahvaljuju¢i mom
eseju. Nisam kriva ako imam dobar ukus! (Smeh.) Znaci,
pisala sam o nekome ko je vrlo dobar pisac a zatim su i drugi
poceli tako da misle. Na neki nacin u€inila sam uslugu. Dacu
Vam i drugi primer, posto ste bliski s jednim arhitektom i
verovatno se interesujete za arhitekturu. I sama sam odavno,
ve¢ tridesetak godina, zainteresovana za arhitekturu i njenu
istoriju. Isto koliko i za fotografiju. Ipak, izabrala sam da
piSem o fotografiji kada sam zelela da piSem o modernom
senzibilitetu 1 da se pozabavim nekim idejama o modernom
svetu. Zasto? Zato Sto tada, 1973. godine, jedva da je
postojao dobar tekst o fotografiji. Samo 3-4 zanimljiva eseja,
izmedu ostalih i jedan od Valtera Benjamina. Postojale su i
neke zanimljive izjave samih fotografa i nesto o istoriji ovog
cudesnog fenomena, ali nije bilo opStih misli o fotografiji. S
druge strane, o arhitekturi je postojalo mnostvo zanimljivih
tekstova, kao Sto ih ima 1 danas. Fotografija je pruzala otvoren
prostor, prazninu koju je trebalo ispuniti. Znaci, opet su,

kao 1 u mom pisanju o Kanetiju, delovala dva ¢inioca. Nisam
ove tekstove pisala da bih lansirala modu, kako neki zlobnici
tvrde. Ljudi su, u stvari, toliko u vlasti mode da odbrambeno
kritikuju neke pojave kao modu. Ho¢u da kazem da Kaneti
nije usao u ,,modu” zato sto je dobio Nobelovu nagradu, ve¢
zato §to je izuzetno dobar pisac.

Maja Herman Sekuli¢: Nedavno sam citala Vas esej o
brazilskom piscu iz proslog veka Macadu da Asisu, u kome
ste opet ucinili slicnu ,,uslugu” jednom sjajnom i nepravedno
zapostavljenom piscu. Tu sa humorom pominjete da ste, posto
Jje Vas prvi roman ocenjen kao srodan Asisu, ,,priznali da ste
retroaktivno bili pod uticajem Asisa”, mada ste tada prvi put
culi za njega od svog urednika. Da li postoji neki savremeni
pisac koji je u poslednje vieme aktivno ili retroaktivno uticao
na Vas ili osvojio Vasu uobrazilju?

Suzan Sontag: Tomas Bernhard me u poslednjih

nekoliko godina najviSe zanima. Iznenadena sam da me
toliko zaokuplja s obzirom na to da u njegovom delu postoje
mnoge stvari koje mi se uopste ne svidaju. U stvari, ne u
njegovom delu, nego u temperamentu. Njegova surovost mi
je potpuna strana. Zenomrstvo, ljutina, bes. Sve te emocije

1 stavovi su suprotni onome §to osecam, a ipak, uprkos
svemu tome, nalazim da je njegovo delo vrlo uzbudljivo,
vrlo inspirativno. To je viSe pitanje prepoznavanja nego
uticaja. Kada ¢itam Bernharda kazem: ,,Oduvek sam to
znala.” Naravno da nisam, ali sam prepoznala nesto u njemu
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Sto kao da sam oduvek znala. U poslednje vreme su mi bili
bliski i Donald Bartelmi, Elizabet Hardvik, Brus Cetvin,
Danilo KiS. To su pisci ¢ija bih dela ponela sa sobom kad
bih, recimo, krenula na letovanje. Dovoljno bi mi bilo

da procitam po nekoliko stranica i dobijem kao neku
transfuziju energije. Sve su to snazni pisci koji ne mogu i ne
treba da se podrazavaju, ali ono §to moze i treba da se imitira
jeste standard njihove snage i ozbiljnosti. Postojanje takvih
dela pruza mi energiju i utehu jer potvrduje moje osecanje
da je veoma vazno u Zivotu mnoge stvari ignorisati.

Naime, veoma je tesko zastititi se od poplave trivijalnih
briga. Dosta je samo da covek svakodnevno ¢ita novine pa
da se zarazi besmislenim informacijama. Ja se ne krijem od
sveta, ali ipak, vazno je zaStititi se od njega ako Covek hoce
intenzivno da se bavi ne¢im. Za mene je ozbiljno umetnicko
delo ono kome se vra¢a$. Knjizevnost je, po definiciji, neSto
¢emu se vracas, Sto bezbroj puta mozes ponovo da ¢itas i da
uvek iznova otkriva$ nesto drugo, novo.

Maja Herman Sekuli¢: Vasi tekstovi su uvek licni, ali

ne i autobiografski. Otkrijte nam nesto o svojoj porodici,
poreklu, skolovanju, prvim putovanjima, prvim knjizevnim
pokusajima.

Suzan Sontag: Ne poti¢em iz porodice umetnika. U

stvari, imam vrlo oskudnu porodi¢nu istoriju. Moj otac

je bio poslovan ¢ovek i ziveo je sa majkom u Kini. Nikad
nisam stvarno upoznala svoje roditelje. Otac je umro u
Kini. Rodena sam u Americi, ali su se roditelji posle mog
rodenja vratili u Kinu 1 ostavili me ovde sa rodacima. Bila
sam na neki nacin napusteno dete. Majka se vratila iz Kine
posle smrti oca. Meni je tada bilo Sest godina. I kada se
vratila, uglavnom je bila odsutna. Imala sam vrlo usamljeno
detinjstvo. Pretpostavljam da je to jedno od mogucih
detinjstava pisca da bude usamljen i bez porodi¢nog

Zivota. Pricaju da sam pocela da ¢itam vec¢ sa tri godine.

Ali kao dete nisam zelela da budem pisac. Mislila sam da
¢u postati naucnik ili lekar. Moj prvi idol bila je je madam
Kiri. Ipak, pocela sam rano da piSem price, drame, pesme.
Prve prikaze i kratke pri¢e objavila sam sa nekih Sesnaest
godina. Bile su lose. Udala sam se sa 17. godina. (M. H. S.:
Jos u srednjoj Skoli?) Ne, zavrsila sam srednju skolu sa 15, a
koledZ sa 18. Prosla sam kroz Skolu brzo jer je bilo tako lako.
(Smeh.) Studirala sam prvo na Berkliju, zatim na Cikaskom
univerzitetu, gde sam i diplomirala. Postdiplomske studije
iz filozofije radila sam na Harvardu i Oksfordu. Posle toga
sam jedno vreme predavala filosofiju na raznim americkim
univerzitetima. Prvi put sam putovala u inostranstvo
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u Francusku, sa muzem, kada mi je bilo 18 godina, ako

ne racunam kratak prelazak preko granice u Meksiko.
Detinjstvo sam provela u Arizoni i juznoj Kaliforniji. Sa
19 godina sam rodila sina, Davida, koji je danas odrastao
covek, pisac 1 bivsi KiSov urednik. Sa 26 godina sam se
razvela i odlucila da sa detetom dodem u Njujork. Mnogi
pogresno misle da sam rodena Njujor¢anka. Izmedu 1968.
i 1974. godine Zivela sam u Evropi. U Svedskoj sam Zivela
dve godine, rade¢i na dva filmska projekta. Provela sam
skoro pola svog odraslog Zivota u inostranstvu, najvise u
Italiji, Francuskoj. Cesto putujem. Putovanje je integralni
deo mog Zivota i stvaranja. Pretpostavljam da znate da se
sada spremam na tri meseca u Berlin. (M. H. S.: Upravo
sam se vratila odande. Verovatno je to danas najinteresantniji
grad u Evropi. Ipak, zasto bas u Berlin?) Da piSem roman.
Da se krijem. Naravno, i zato $to je, kao Sto ste rekli, sada
najzanimljivije biti tamo, u novoj Evropi. Kada ¢ovek
razmi$lja unazad, shvata da je Nemacka bila predodredena
da bude dominantna zemlja u Evropi, a Berlin da bude
evropski Njujork. Ova sudbina je zbog Hitlera odlozena za
Sezdeset godina. Berlin me je fascinirao i ranije kao izolovan
grad, ostrvo, a sada ho¢u da budem svedok njegovog
preobraZenja u novi, glavni grad.

Maja Herman Sekuli¢: Kada smo veé kod nove Evrope,
kako gledate na nedavne ogromne promene i revolucionarne
dogadaje u Srednjoj i Istocnoj Evropi?

Suzan Sontag: Imam stra$no pomesana ose¢anja u vezi

sa tim. S jedne strane, niko pametan ne moZze da Zali Sto

je doSao kraj tom uzasnom sistemu. To se samo po sebi
razume. BoljSevicki sistem je propast. Divno je §to su se
te zemlje oslobodile uzasnog konformistickog sistema i
glupe planske privrede koja niSta ne proizvodi i unistava
zdrav odnos prema radu. Medutim, novi kapitalisticki
sistemi koji ¢e se tamo formirati stvori¢e mnoge probleme
1 teSkoce. I to ne samo ekonomske nego i kulturne prirode,
jer snage komercijalizma koje dolaze da ispune prazninu
izazvaée velike promene. Naglo, preko noéi. Cula sam, na
primer, kako u Poljskoj, koja ima veoma bogat pozoriSni
zivot, zatvaraju oko 75% pozori$nih kuc¢a. Visoku, ozbiljnu
umetnost koju viSe ne finansira drzava zamenice bar u prvi
mah najniZa vrsta komercijalne, kapitalisti¢ke kulture. Ta
ogromna promena nece samo traumatizovati ljude nego

¢e imati 1 nepovoljno dejstvo na umetnost. Prazninu ¢e
ispuniti Mekdonaldsi, antisemitizam, pornografija, Zuta
Stampa. NaZalost, to je neophodna katastrofa. BoljSevicki
sistem je morao da propadne, ali njegova propast je veliki
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Sok. Sada izbijaju na povrSinu stara pitanja jo§ od pre Prvog
1 Drugog svetskog rata. Pitanje, recimo, nacionalizma koje
je toliko zaostreno u vaSoj zemlji. Ali do toga je moralo

da dode. Zivimo u veoma zanimljivom vremenu. U novoj
eri. I u tom novom svetu Amerika ¢e morati da igra novu
ulogu. Amerikancima to teSko pada. Uplasili su se od kraja
Hladnog rata. Odgovaralo im je to stalno pripremanje za

rat bez stvarnog vodenja rata. Odgovarala im je privreda
kojom dominira zaludna vojna produkcija. Sada je kraj
tome. Navikli su da imaju neprijatelja, sada ga viSe nemaju.
Americka politika nije sofisticirana u evropskom smislu,

ali su zato Amerikanci veoma uspesni u akcijama na
lokalnom, komunalnom nivou, za vrlo specifi¢ne ciljeve
kao $to su, recimo, zastita sredine. Pre svega treba razumeti
da Amerikanci preziru politiku 1 politicare, Sto se moze
proceniti po kvalitetu naSih lidera. Najbolji umovi se uvek
klone politike. I mi smo na neki nacin, kao i Jugoslavija,
izmisljena zemlja. Ali, za razliku nje, mi smo zemlja —
antologija. Sve do DZonsonovog zakona o imigraciji iz
1977. godine u SAD su dolazili 90% Evropljani. Sada 90%
ljudi dolazi iz Latinske Amerike 1 Azije. To ¢e za dvadesetak
godina promeniti izgled ove zemlje, stvoriti novu Ameriku.
Vi to, naravno, ve¢ osecate u Njujorku. Njujork je uvek bio
grad stranaca. Otvoren prema svetu. To je jedan od razloga
zasto zivim ovde. Ne bih mogla nigde drugde da Zivim u
SAD, jer volim strance a i sama volim da budem strankinja.
Ostali deo zemlje nije kao Njujork, kao Sto vam Amerikanci
uvek rado daju do znanja, a zbog ¢ega upravo i zivim ovde.

Maja Herman Sekuli¢: Izuzetno mi je draga Vasa

prica — ispovest o susretu sa Tomasom Manom dok ste bili
srednjoskolka u Kaliforniji. U njoj sam prepoznala nesto od
svog ranog obozavanja Mana, cijim delom sam se ,,zarazila”
sa nekih 13 godina citajuc¢i Budenbrokove. Mislim da
nijedna knjiga nije ostavila na mene takav trag kao Carobni
breg, drugi njegov roman koji sam citala. Da li mozete da mi
kaZete nesto vise o osecanju pri tom susretu?

Suzan Sontag: I ja sam se zaljubila u Mana sa 13-14

godina. On je za mene oli¢avao veli¢inu knjizevnosti. |
Evropu. Citala sam tada veé neke ameri¢ke i evropske pisce,
Viktora Igoa, na primer, ali ipak je Man, posebno njegov
Carobni breg, bio neverovatan $ok. Obozavala sam sliku o
njemu kao osobi totalne kulture. Njegov interes za druge
umetnosti, posebno za muziku, koja mi je mnogo znacila.
Ali, kao Sto sam rekla u tom memoaru, nisam imala nikakvu
zelju da ga sretnem. Naprotiv, bilo mi je vrlo neprijatno Sto
sam zbog drskosti mog tadaSnjeg prijatelja bila primorana
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da ga sretnem na taj nacin. Prvi naslov za pricu je i bio
Neprijatnost. Nisam se mnogo promenila od tada. Ostala
sam ista. Manovo delo je za mene bilo ogromna inspiracija i
ostavilo neizbrisiv trag u meni.

Maja Herman Sekuli¢: Vase poslednje dve knjige govore o
bolesti, tuberkulozi, sidi, kao metafori. U tome prepoznajem
manovsku inspiraciju. Da li vidite u tome neku, makar i
podsvesnu, vezu, uticaj?

Suzan Sontag: Da, mislim da je to izvanredno zapazanje.

I apsolutno je tacno. Moj prvi susret sa mitologijom

bolesti, moje prvo razumevanje bolesti kao metafore bilo

je preko Carobnog brega. Smrt moga oca bila je obavijena
nekom vrstom mitologije o0 mladom coveku (imao je 33
godine), koji umire u nekoj stranoj zemlji (Kini) od neke
misteriozne bolesti (tuberkuloze). Odrasla sam sa tim
mitom. I ¢itajuéi Manov roman koji govori o mitologiji
tuberkuloze, verovatno sam ga povezala sa ocem i njegovom
neprihvatljivom smréu. Neprihvatljivom, jer mi je ostala
nerazjaSnjena... Kada se majka vratila iz Kine, Drugi svetski
rat i japanska invazija su ve¢ poceli. Tek Sest meseci posle
o¢eve smrti uspela je da izade iz Kine. Ziveli su u mestu
Tin — Sin, na severu, iznad Sangaja. Proletela su jos tri
meseca pre nego $to mi je konacno rekla... Se¢am se da sam
je zapitkivala gde je tata i da mi je odgovarala da je ostao
tamo i da ¢e do¢i kasnije. I onda jednog dana mi je rekla...
(Nije bas bila dobra majka. Nije mnogo volela decu.) Rekla
mi je: ,,On se necée vratiti. U stvari, mrtav je”, i pri tome se
tako uznemirila da sam pocela da je zalim umesto da ona
mene tesi. Nisam imala priliku da iskaZzem svoj bol. Na neki
nacin, celog Zivota pokusavam da se izborim sa ose¢anjima
koja nisam smela da iskazem kao dete. Vasa perceptivnost
me je navela da odem dalje i dublje nego ikada ranije u
autobiografsko razmisljanje na tu temu. Ovo sada prvi put
¢inim. U pravu ste §to se uocili tu dublju emotivnu vezu,

jer se Bolest kao metafora zasniva na poredenju tuberkuloze
i raka, a moj otac je umro od tuberkuloze, dok sam ja u

to vreme bolovala od raka. Naravno, postojao je i solidan,
racionalan razlog za to poredenje, jer sam kao bolesnik od
raka zelela da se razne predrasude o toj bolesti prevazidu.
Mislila sam da je najbolji nac¢in ako pokazem kako su sli¢ne
predrasude vladale o tuberkulozi kao bolesti preosetljivih 1
pesnickih dusa i kako su danas prevazidene. Ali, sa emotivne
strane, to je sigurno bio nac¢in da se povezZem sa ocem, koga
nikad nisam znala. U stvari, jedino $to sam znala o njemu
je kako je umro. Dobio je izliv krvi na usta i izdahnuo

posto tada jos nije bilo penicilina, a 1 Japanci su poceli sa
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bombardovanjem. Medutim, moja majka nije bila prisna

sa mnom 1 nikad mi nije pri¢ala mnogo o njemu. Onda

sam Citala Manovu knjigu, koja je na mene ostavila tako
ogroman utisak. I zatim, mnogo godina kasnije, razbolela
sam se 1 govorili su mi da umirem, a ja sam se osecala i dalje
Zivom 1 punom interesovanja za svet oko sebe. Nisam htela
da budem Zrtva. Mrzim to osecanje. Volim da organizujem
dogadaje za druge, da pomazem ljudima. To je jedan od
nacina da se bude aktivan. Bila sam u mnogim bolnicama za
rak 1 videla kako ljudi pate od predrasuda i motiva vezanih
za tu bolest. Mnogi su se stideli svoje bolesti 1 krili je od
porodice i prijatelja, dok, recimo, kada neko dobije sré¢ani
udar, nema potrebe da to krije. Tako je bilo 70-ih godina.
Bolnicki rezultati su mi stizali u obi¢noj koverti, kao da je

u pitanju neki opsceni ¢asopis. Pitala sam lekara zaSto je to
tako, a on mi je rekao da je to iz obzira prema pacijentima
koji ne Zele da porodica ili susedi saznaju da boluju od raka.

Maja Herman Sekuli¢: 4 Sta je sida kao metafora?

Suzan Sontag: I ona je okruzena sli¢énim tabuima i
fobijama kao i rak. Samo je situacija jo§ mnogo gora, jer

je prate 1 svi stereotipi vezani za venericne bolesti. Knjiga
o sidi je ocigledno nastavak prve knjige. Sada ¢e prvi put
da se pojave u jednoj (dZzepnoj) knjizi, kao Sto i treba.
Nisam Zelela da piSem tu knjigu. Kada je pocela kriza side,
primetila sam da mnogi citiraju ideje iz moje prve knjige,
ali sam smatrala da je to dovoljno, da drugi treba time da se
bave. Medutim, krajem 80-ih pocela sam da bivam sve viSe
opsednuta sidom jer su se mnogi moji prijatelji 1 poznanici
razboleli do nje. Onda sam pomislila da treba da napiSem
postskriptum od tri strane o sidi za novo, dZzepno izdanje
Bolesti kao metafore. To sam 1 saopStila izdavacu u septembru
1987. godine. Posle ta¢no godinu dana umesto sa tri strane
dosla sam kod njega sa novom knjigom. Nisam ni znala da
¢u imati toliko da kaZem o sidi.

Maja Herman Sekuli¢: Pominjali ste roman koji sada
pisete. Kazite nam nesto vise o njemu i o planovima za buduce
knjige.

Suzan Sontag: Roman na kome radim zove se Vulkanski
ljubavnik 1 predstavlja lirski roman o opsesijama. Radnja
je smestena u Italiji, u osamnaesti vek, ali je to moderan
roman, sa modernim glasom. Likovi su zasnovani na
stvarnim, istorijskim licnostima. Ponovo mi pada na pamet
Danilovo delo koje je zasnovano na dokumentima. Vrlo je
interesantan problem pisati roman, ,.fikciju”, zasnovanu na
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stvarnim ljudima. Planiram da napiSem knjigu pripovedaka
1 dramu. Spremam se da napiSem 1 knjigu o Japanu. Ne znam
da li ¢e to biti ,.fikcija” ili meditacija. U poslednjih deset
godina bila sam Sest puta u Japanu. Interesuje me japanska
verzija modernog. Modernizacija se obic¢no poistovecuje

sa amerikanizacijom. Ali stvar je mnogo sloZenija. Treba
samo pogledati savremena azijska druStva, od kojih je Japan
najmodernije. Rolan Bart je 60-ih godina napisao obiman
esej o Japanu pod naslovom ,,Carstvo znakova”. Mozda ¢u
1ja da napiSem esej, ali, kao Sto sam Vam rekla, sve vise me
interesuje ,,fikcija”, jer lako je ubaciti ideju u fikciju, a tesko
fikciju u eseje.

In memoriam

Suzan Sontag umrla je u Njujorku 28. decembra 2004.godine posle duge i teSke bolesti
o kojoj je napisala knjigu.Posle njene smrti pokrenula se ¢itava manufaktura knjiga o
njoj kao jednoj od ikona legendarnog Njujorka koji nestaje. U knjizi Karla Rolisona (K.
Rolyson, Susan Sontag:The Making of an Icon, 2016) na str. 168-9, navodi i moju ma-
lenkost u tom kontekstu.
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CARLS SIMIC
Carls Simi¢ — pesnik oneobi¢avanja

Carls Simi¢ roden je u Beogradu 9. maja 1938. Otigao
je u SAD 1954. godine. Jedini je znacajniji americki pesnik
nasSeg porekla. O svom detinjstvu u Beogradu napisao je
izvanredna se¢anja. Studirao je na Cikagkom i Njujorskom
univerzitetu. Dogao je iz Cikaga u Njujork 1959. godine.
Napisao je mnogo izvanrednih pesama posveéenih tom
gradu. Od 1973. godine zivi i predaje u Nju Hempsiru. Za
svoj pesnicki rad dobio je vise priznanja i nagrada, od kojih
su medu najznacajnijima Makarturova za ,,genijalnost”
1983. godine, i ¢uvena Pulicerova za poeziju 1990. godine.
Dobio je i nekoliko uglednih nagrada za svoje prevode
jugoslovenske poezije. Prevodio je Ivana Lali¢a, Branka
Miljkovica, Slavka Mihali¢a, Milorada Pavica, Ljubomira
Simovica. Pre svega je poznat po svojim prevodima poezije
Vaske Pope u vise tomova. Njegova uloga u upoznavanju
americke Citalacke publike sa naSom poezijom je jedinstvena
po svom kvalitetu 1 znac¢aju. Sa Strendom je bio 1 urednik
antologije evropskih i1 juznoamerickih pesnika Druga
republika, koja je izasla 1976. godine. Prvu knjigu pesama,
Sta kaze trava, objavio je 1967. godine u San Francisku.
Krajem Sezdesetih godina na americ¢koj pesnickoj sceni
pojavila se nova generacija pesnika, koja se okrenula
¢itanju i prevodenju stranih, evropskih i1 juznoamerickih
pesnika. Simi¢ je deo te generacije. Veoma je plodan pesnik.
Gotovo redovno, svakih godinu-dve, nekad i dva puta u
jednoj godini, objavljuje po zbirku. Ve¢ sdm obim tog dela
od preko petnaest knjiga poezije ¢ini ga nezaobilaznim
glasom americkog pesnistva. Ali i jednim od najlucidnijih
pohvala od kritike i dosta podrazavalaca, ali je zbog svoje
kripti¢nosti i enigmatic¢nosti ¢esto tesko odrediva. Tako,
poznata pesnikinja Dajan Vokoski, mada ofarana njegovim
pesmama, na jednom mestu kaze: ,,Nisam jo$ odlucila da
li je Carls Simi¢ veliki Zivi nadrealisti¢ki pesnik Amerike,
pisac za decu, religiozni pisac ili je prostodusan.” Njegova
bogata pesnicka zaduzbina gradena je od elemenata folklora,
se¢anja, detinjstva, primordijalne svesti, preverbalne
komunikacije. Ona je ispunjena mrtvom prirodom, obi¢nim
predmetima, stvarima, ali i ¢udovistima iz bajki. Njegova
knjiga Klasicni balski plesovi moze, recimo, da se Cita kao
niz pesnickih bajki, ali bez dobrih vila i sre¢nog kraja. Car
Simiéeve poezije je u tome Sto nam, s jedne strane, daje
novi, neobi¢an uvid u obi¢no, svakodnevno kao $to su
stolice, stolovi, nozevi i viljuske, i da nam, s druge strane,
priblizi 1 demistifikuje neobicno: bogove i davole, vestice
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1 vile. On vrsi dvostruki pomak u nasoj percepciji. Pomera
granice logike i podele izmedu jave i sna. On na tematskom
planu verbalizuje nase strahove i nase snove. Njegov

iskaz je pritom uzdrZzan, gotovo mangupski nonsalantan,
,mrtav-hladan”. Sintaksa mu je jednostavna kao u nekom
prakticnom prirucniku, ¢ak 1 kada je scena koju opisuje
nadrealisticki koSmar ispunjen obezglavljenim lutkama

na invalidskim kolicima 1 majkama koje se pridrzavaju
nozevima umesto Stulama. Slike koje Simi¢ postize svojim
svedenim, Cesto i Sturim jeziCkim sredstvima uvek su
upecatljive. A glas u pesmi, njegova pesnicka persona, ¢esto
je glas zdravog razuma pred uZasnim avetima 1 skrivenim
terorom modernog sveta. Neki u tome vide 1 tragove
njegovog istocnoevropskog senzibiliteta, kafkijanskog duha 1
ironije. Medutim, njegova lirika zadire isto toliko duboko u
americku psihu i tradiciju koja polazi od prica strave i uzasa,
od Poa. Ali 1 od slepstik komedije 1 kamenog lica Bastera
Kitona usred opSteg haosa. Njegov poseban dar je dar za
humor. Najéesée crn. Za epigramski stih. Cesto u obliku
zagonetke 1 dosetke. U jeziku i smislu. Tragican ili komican.
Surov ili nezan. Ali uvek je iznenadenje. Udarac ili poljubac,
kako primecuje jedan kriticar. Nikad se ne zna. Kod Simica
je sve moguce.

Simica toliko dugo poznajem da ne mogu ni ta¢no da

se setim kada i kako smo se upoznali. Imamo i mnogo
zajednickih prijatelja. Ipak, ¢ini mi se da je to bilou
Beogradu, jednog leta, pre desetak godina u stanu njegove
tetke. Stanovali smo prekoputa, u istoj ulici. Se¢am se da je
tada njegova tetka objasnila Carliju i Milo§u, mom muzu,

da su oni neki dalji rodaci. Oni nisu nista znali o tome. Carli
deluje simpati¢no, skromno, nepretenciozno. Na prvi pogled
moze da prode kao tipi¢an kolec¢ski profesor sa naoCarima
tankih, okruglih okvira, sa pomalo iznoSenim sakoom od
tvida 1 udobnim, somotskim pantalonama. Ali ispod koga

se odmabh otkriva jedna druga, nekonvencionalna strana,
jedan izuzetno ziv duh i temperament, vrcav humor i rezak
jezik. Uvek je spreman da pomogne drugima. Se¢am se

da mi je svojevremeno pomogao oko sastavljanja izbora

iz nase savremene poezije na engleskom, pregledao neke
moje prevode, poslao mi svoje, Pope 1 Mihali¢a. Se¢am se

1 da smo zajedno ucestvovali kao gosti na Medunarodnoj
konferenciji o prevodenju na Barnar koledzu Kolumbijskog
univerziteta. Govorili smo o prevodenju nase knjizevnosti na
engleski. O mukama i lepotama tog posla. Ali viSe smo ¢itali
prevode. Jer, mislim da se tu slazemo, vise verujemo u sam
¢in prevodenja nego u teoriju o tome kako se to radi. Njemu
sam prvom javila kada je Vasko Popa umro. I to prijateljstvo
prema Vasku je jedna od stvari koje su nam zajednicke.
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Komicka vizija
Razgovor sa Carlsom Simi¢em
(Njujork—Stratford, januar 1991)

Maja Herman Sekuli¢: 7i si rodeni Beogradanin.

Nedavno si objavio secanja na detinjstvo u Beogradu. lako
spadas medu najuglednije savremene americke pesnike, kritika
ne propusta da pomene tvoj ,,istocno” ili ,, srednjoevropski
senzibilitet”. Kako se ova dva sveta preplicu u tvojoj poeziji?

Carls Simié: Tesko je reci. Ja sam gusta supa;

kobasica napravljena od mnogo bogova i davola. O tzv.
isto¢noevropskom senzibilitetu ne razmisljam. Jugoslaviju sam
napustio pre trideset Sest godina. Kao petnaestogodiSnjak.
Vracao sam se samo dva puta u kratke posete. Moje pesme su
uglavnom o Americi. Ako americ¢ko iskustvo posmatram iz
razli¢itog ugla, to je zbog tog mog porekla.

Maja Herman Sekuli¢: Knjizevnu karijeru poceo si kao
prevodilac jugoslovenskih pesnika, Vaska Pope, Ivana Lali¢a i
drugih na engleski. I danas prevodis sa srpskohrvatskog i sigurno
si jedan od najboljih prevodilaca na engleski i jedan od retkih
pravih ,,ambasadora” jugoslovenske poezije. Kako si se opredelio
da se posvetis tom teSkom i cesto nezahvalnom poslu?

Carls Simié: Nije bilo drugog izbora. Pro¢itao bih pesmu,
strasno bi mi se dopala i pristupio bih poslu. Neke stvari sam
radio po narudzbini, ali ve¢inu prevoda sam radio iz ljubavi.
U stvari, nisam poceo karijeru kao prevodilac. Moje prve
pesme na engleskom objavljene su 1959. godine, mnogo pre
nego $to sam se ozbiljno posvetio prevodenju.

Maja Herman Sekuli¢: Da [i su jugoslovenski pesnici

kojima si se bavio uticali na neki nacin na tebe? (Brodski je,
pre nekoliko dana, govoreci o Popi, pomenuo njegov uticaj na
tebe.) Ako jesu, koji, kako, zasto?

Carls Simié: Bez sumnje. Prevod je najblize moguée

Citanje knjizevnog teksta, najimaginativniji uvid u pesnicki
zanat. To je neka vrsta Samanizma. Uselis se u ,,drugog”.
Gledas ¢udne prizore. Govoris jezicima. To je zastraSujuce i
zabavno. Mnogo sam naucio od ovih ,,opsednutosti”. S druge
strane, treba da se shvati da sam poslednjih dvadeset godina
predavao, a poslednjih Cetrdeset godina ¢itao americku
knjizevnost. Te druge uticaje treba isto uzeti u obzir.
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Maja Herman Sekuli¢: Znam da licno pises samo na
engleskom. Kako je i kada u tebi doslo do tog potpunog
prisvajanja drugog jezika? Da li sebe vidis pre svega u okviru
americke pesnicke tradicije? Koja bi bila to tradicija?

Carls Simi¢: To nije stvarno bila odluka. Kada sam 1955.
godine poceo da piSem pesme, sve devojke kojima sam hteo
da ih pokaZem bile su Amerikanke. Sada sam se uglibio. Ne
mogu da se zamislim van americ¢ke knjizevnosti i engleskog
jezika.

Sto se ti¢e tradicije, pisci i pesnici Nove Engleske:

Hotorn, Dikinsonova, Melvil, Stivens, Frost, BiSopova, Krili
1 drugi, moji su heroji. Nalazim da mi je taj pogled filosofski
blizak. Sem toga, u tom pejzazu se ose¢am kao kod kuce.
Uvek sam voleo sever sa njegovim sumornim, studenim
predelima. Napisao sam mnoge pesme o tom svetu.

Maja Herman Sekuli¢: Koje bi savremene americke
pesnike izdvojio kao najbolje? 1li najblize tebi? Da li sa njima
osecas generacijsku ili neku drugu pripadnost?

Carls Simi¢: Pise se mnogo dobrih stvari. Tesko mi je

da kazem ko je najbolji jer sam usred svega toga. Pesnici

sa kojima ose¢am srodnost su: DZejms Tejt, Rasel Edson,

Bil Not, Mark Strend i nekolicina drugih. Preko dvadeset
godina smo bili kolektivno zloupotrebljavani i identifikovani
kao grupa. Nazivani smo ,,duboki imazisti”, ,,neonadrealisti”,
1 sli¢no. Naravno, ima i drugih savremenih pesnika koji su
mi mnogo zna¢ili. Ljudi kao $to su Carls Rajt, Robert Krili,
Deniz Levertov, Dejms Rajt, Robert Dankan, DZon Asberi i
Frenk O’Hara.

Maja Herman Sekuli¢: Neki kriticari su u tvojim prvim
pesmama prepoznali odjeke Retkea, Blaja, pa i Strenda, ali i
evropskog, pre svega francuskog, nadrealizma? Da li se slazes
sa tim ranim ocenama?

Carls Simi¢: Retke — da. On je na mene duboko uticao.

Dao mi je ideju kako da piSem. Blajove rane pesme su bile
zanimljive 1 svi smo ih pomalo imitirali, ali je ubrzo postalo
o¢igledno da je on veoma ograni¢en pesnik. Sto se tice
Strenda, on je moj najbolji prijatelj. Citali smo iste knjige u
poslednjih dvadeset pet godina i to moZze da objasni zasto
ponekad zvu¢imo sli¢no.

Maja Herman Sekulié¢: Tvoja prva knjiga pesama, Sta

kaze trava, izasla je 1967. Kada i gde smatras da si prvi put
nasao svoj autenticni pesnicki glas?
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Carls Simi¢: U toj knjizi ima pesama koje mi se jo§ uvek
svidaju. Napisane su izmedu 1963. 1 1964. godine. Pesme
kao $to su Mesnica, Kamen, Moje cipele, Viljuska. Mislim da
su nepogresivo moje.

Maja Herman Sekuli¢: U zbirci Povratak mestu

osvetljenom ¢aSom mleka (/974) kazes: ,, Nema nista
ozbiljnije od Sale.” Poznat si po svojim aforistickim stihovima
i duhovitosti. Da li smatras da je humor, koji toliki kriticari
isticu kao karakteristican za tebe, presudan deo tvoje poezije?

Carls Simi¢: Moje videnje je komicko. Vise volim

Aristofana od Sofokla, Rablea od Dantea. Smeh je jedan

od najsustinskijih nacela da se kaze istina o istoriji i ljudskoj
sudbini. U smehu ima viSe istine nego u tragediji. Ovaj pogled
me je doveo u razne neprilike sa kriticarima. Tako dolazi

do toga da se neko proglasi minornim piscem. Komedija se
shvata kao negacija, kao izazivanje. S druge strane, ne znam
niSta Zivotnije i stvarnije od prave komicke vizije.

Maja Herman Sekuli¢: Pre nekih desetak godina, u

Jjednom intervjuu izjavio si kako su tvoje novije pesme sve vise
autobiografske? Da li je to tacno i danas? Da li to vazi i za
tvoju poslednju Knjigu o bogovima i davolima?

Carls Simi¢: I jeste i nije. Nova knjiga, kao i sve moje
knjige, govori o stvarima koje su mi se stvarno desile.
Naravno, mnogo i lazem. Kada bi samo mogla da ¢ujes moje
ucitelje iz osnovne Skole u Decanskoj ulici u Beogradu, oni
bi to potvrdili. Rekli su mi pre Cetrdeset i pet godina da sam
prvak u laganju.

Maja Herman Sekuli¢: Dobio si mnoga znacajna
priznanja i nagrade. Prosle godine si dobio i Pulicerovu
nagradu za knjigu pesama u prozi The World Doesn’t End
(Nije kraj sveta). Sta je za tebe znacila ta nagrada?

Carls Simi¢: Bio sam vrlo sre¢an. To je veliko priznanje.
Mnogi ljudi iz knjizevnog sveta su bili potiSteni. Videli
su to kao najjasniji znak da je doslo do propasti americke
civilizacije. Zbog toga sam posebno bio odusevljen.

Maja Herman Sekuli¢: Sada ti je izasla Knjiga o

bogovima i davolima. Govoreci o njoj, kriticar Dejvid Kirbi
kaze da je u tvom svetu ,,akcija sve”. Kako to objasnjavas?
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Carls Simi¢: Nisam siguran da znam $ta je Kirbi hteo da
kaze. Pri¢am price pa ispada da se u mojim pesmama nesto
desava. Ili, lako se dosadujem, pa moram da drzim stvari u
pokretu.

Maja Herman Sekuli¢: Ako je za tebe delanje vaznije od
misljenja, gde u svojoj poeziji vidis mesto za osecanja?
Carls Simi¢: Sve je vazno. Dobra pesma mora da misli i
osec¢a 1 zamiSlja 1 da radi sve ono Sto ljudska bica €ine.
Maja Herman Sekuli¢: Sta vidis kao glavni cilj ili svrhu
svoje poezije?

Carls Simi¢: Cilj poezije je za mene isto toliko tajanstven
kao 1 priroda vasione. Hajde samo da kazemo da Zelim da
kod drugog stvorim dozivljaj poezije. Zelim da se poezija
desi.

Maja Herman Sekuli¢: Kakva je, po tebi, uloga pesnika u
savremenom svetu?

Carls Simi¢: Njegova uloga je da podseca ljude da je

pesnistvo — pesnistvo. Kao §to je Stivens rekao: ono nije ni
politika, ni filosofija. Mislim da je to dovoljno.

Maja Herman i Mark Strend
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Maja Herman i Harold Blum
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O knjizevnom radu Maje Herman Sekulié¢

Ana Somlo
PLOVIM JUZNIM MORIMA

Budim se iz popodnevnog sna. Ne znam koje je doba dana, gde sam ni koliko mi je
godina. Ovo poslednje je dobro. Cesto se sa ¢udenjem osvestim i pomislim da sam neko
drugi, neko iz vremena letnjih Skolskih raspusta. Zujanje erkondi$na podse¢a me gde sam.
Ispravan je, ali sparina se ne da. Kroz prozor vidim more, ali i ono je tako belo, sjajno pod
suncem, kao da je uZzareno. Pruzam ruku da dohvatim knjigu Sulamit Lapid. Prevodim
njenu pricu Skok na glavu. Jedna zena u poznim godinama odlucila je da nauci da skace na
glavu. U vodu, naravno.

Razmisljam, mozda jo$ sanjam svoj popodnevni san. Ali, Zena onda shvata, dok roni, da
joj je zivot promasen i da se ne moze ocekivati nesto neverovatno u ovim godinama, da je
sa svim zabludama zavrSeno.

Pouéena iskustvom Jelene Stakié, koja me je preko Mostova prevela Zednu preko vode,
shvatam da se ne mogu tako olako igrati Zivotom junakinje Sulamit Lapid. Morala bih
da ustanem, da konsultujem sve re¢nike koji su daleko, ¢ak na mom pisa¢em stolu, jer
hebrejski nevokalizovan tekst trazi punu paznju i koncentraciju. Ne mogu da se igram sa
zivotom zene koja skace na glavu.

Prevodilac mora biti odgovorna li¢nost, jer loSem prevodu povratka nema.

Radije ¢u pruziti ruku do Prozora u Zadu Maje Herman Sekuli¢. Pisac ovih slika iz
Jugoistocne Azije, izuzetno lepa 1 markantna Zena, poklonila mi je svoj putopis prosle
jeseni, kada smo se srele u Klubu knjizevnika u Beogradu. Ona je dosla iz Njujorka, gde
7ivi, a ja sam bila na Oktobarskim susretima pisaca. Ponekad prozrem u sebi onu musku
pakost: lepa, zgodna, pa jos i pisac?

Nije li malo mnogo? Sebe pravdam logikom, zar pored televizije koja sve vidi, ¢uje 1
zna, joS uvek neko pise putopise? Nije li to prevaziden zanr? I istovremeno pomisljam da
je Steta Sto za ovih Sest godina otkada zivim u Nataniji, nisam zabelezila nijednu opasku o
kontroverznom Izraelu. Dakle, otvaram Majin Prozor u Zadu. PoCinjem da ¢itam o Bankoku,
Tajlandu, o stvarnim i nestvarnim imenima, o Gradu andela, o Maji Herman koja tamo
boravi prvi put u monsunskoj sezoni. Saznajem neverovatne stvari. Mislila sam da sam u
toku svega Sto se zbiva u svetu, da me novine svakodnevno obavestavaju o onome $to se
dogada, da kablovska televizija putem BBC-a i CNN-a donosi u moju sobu svako vece vesti
sa svih meridijana, da je lokalna TV stanica obavesStena o svim izraelskim zbivanjima, da
sam oguglala na sve nerede u Irskoj, Spaniji, da se hroni¢no plagim kosovskog epiloga. Ali,
kroz Prozor u Zadu ja otkrivam Daleki istok sa novim mirisima durijana, vo¢ke veliine
fudbalske lopte, snaznijeg mirisa od manga, putujem po ostvrima Juznog mora... Ne, nisu to
ruziCaste price o zalasku sunca i plavim zorama. To je stravi¢na slika o pretnjama koje nas
¢ekaju u nastupaju¢em milenijumu. Samo nekoliko suvih podataka: u junu 1994. godine u
Tajlandu ima oko dva miliona prostitutki, od kojih su 800.000 deca. Pretpostavlja se da ¢e
do kraja ove decenije Cetiri miliona ljudi biti zarazeno sidom. Ukoliko se ovo zlo 1 bolest,
piSe MHS, ne spreci, predvida se da ¢e do kraja ovog veka u Tajlandu i celoj Jugoistocnoj
Aziji biti unistene Citave generacije. Nestace mladost Tajlanda, Burme, Indonezije.

Ali, nije sve samo pretnja. U ovoj knjizi se moZe brzim brodom, zvanim “Orijentalna
kraljica” otputovati u staru sijamsku prestonicu, Ajutaju. Osnovao ju je 1378. princ koji je
tada pobegao iz svog rodnog grada Sukotaia, zbog kuge koja je tamo harala. Ne primecujem
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kada okrecem stranice, nisam zapazila da je pao mrak. Neko drugi je upalio svetlo. Nisam
Cula signal TV Dnevnika. Pitam: ko je postao svetski prvak na Mondijalu u Parizu, Brazil
ili Francuzi? Nijedan pravi muSkarac ne bi mi poverovao da je jedna knjiga mogla tako
da me zanese da nisam cula urlanje publike. “Ko je?” — pitam. Knjiga me je zanela kao u
negdasnje letnje vece za vreme dugog Skolskog raspusta.

Ne, ne mogu da zabeleZim mesta koja su me posebno zainteresovala, kao $to to obi¢no
radim. Pocela bih da prepisujem knjigu Maje Herman Sekuli¢. Ostavi¢u da ujutru vidim da
li je Erna Sulc, u pri¢i Sulamit Lapid, posle skoka na glavu, isplivala iz bazena.

Jul 1998.

ars 224



Beceann Mumnauh
Y 3EMJbU 3MUJA U BUCEPA
(Y motpasu 3a UIIYE3IMM BPEMEHOM )

3a HACJIOB OBOM TEKCTY KOjH C€ JETMMHUYHO 0aBH JIUKOM U Aesiom Maje Xepman Cekynuh
(akmeHaT je cTaBJbeH Ha moesujy, oapeheHuje Ha mweHe ympaBo obOjaBibeHe “I3abpane
mecMe’) a HaclioB je jelaH CTHX, JOCIOBHO Y3€T W3 HeHe cjajHe mecme [lyroBama.
Kaxxem nenmumu4HO, jep KOMIUIETHHja aHAIN3a U TEMEJbHHjU OCBPT Ha HEHO CBEYKYITHO
CTBapaJIallITBO 3aXT€Ba MHOTO BUIIIE CTPIUbEHA, IPEJAHOCTH, UIITYMTABAKA U pajia U jeHa
TakBa cTyauja ( HazajMo ce 1a he OuTH peain3oBaHa y HEKO JOIVIEHO BpeMe) KOMOTHO 01
MoOIUIa J]a TIpepacTe y jeJHy OIINPHY KUY O CBEKOJIMKOM CTBapaiamrTBy Maje Xepman
Cexkynuh.

Ko none no3naje xuBoTHe 300pe U KpeTama necHukume M. X. Cekynuh, pasymehe
3aIlITO Ce OBa MECHWYKA CIIMKa Tako MONHO W3/Baja M yKiIama Kako y XMBOTHY NPHUY
Hallle ayTOpKe, TAaKO U Y MHJbE OJaKie je MOoTeksa. balkaHCKo JIerno 3Muja HUKaa HUje
CacBUM YHHUUITEHO, YBEK HEKa 3MHja MPEXKUBU U HEKU OTPOBHH Yyjea ycleau, Ouo 1a je
Taj YjeA HaMEHEH MOojeHHIly, 010 yuTaBoM Hapony. Maja Xepman Cekynuh je cBenok
OBHUM YyjeIMMa KOjU HUCY YBEK M CaMO 3MHjCKH, aJli YyjeJ HUKaga HUje ToOpoHaMepaH,
Ma o7 Kora M 3amTo Josia3no. Mnak Oucep kao HajcaBpIIEHU]U OOJHMK KOjU j€ TpHUpoja
CTBOpMJIA, TUM CaBPIICHCTBOM IIJICHU ITOCMaTpaya, a Kao Meragopa Koja ykasyje Ha 3peme,
KBaJIUTET ¥ IOMEHYTO CaBPIICHCTBO, HAa ONICEHY M HEMpOJIA3Hy JIETIOTY Ipe CBera, yAeBa
ce y hepnan oko Bpara Haiie MOhHE NMECHUKHUIbE, KA0 MCKa3 HmeHe (Pu3nyke U IyIIeBHE
JIeToTe, alu U JyXOBHOI OOrarcpa, Koje ce TeMeJbU KaKO Ha JIMYHUM HCKYCTBHMA, TAaKO
M Ha cllo3HajamMa MUHYIMX enoxa. OHa ce Kao NMEeCHWK HE 33aJJ0BOJhaBa MpHYaMa Koje Cy
noctynHe cBuMa. OHa je nCTpakuBad OHOCTPAHOT M BaHBpeMeHoT. OTyna He Tpeba 1a qyau
mro ce Maja Xepman Cekynuh, Mano-majo BpaTu nmpuyama kKoje OaliTHHM U 0Off 3a00paBa
gyBa UCTOPH]ja, CaMO IITO OHA K0 MECHUKUIHA YBEK NMa CBOj IMYHU yrao Ie/iama u Oupa
0COOCH U MPENo3HATIBHUB PAKypC OCBETIIEHa Jorahama y MpuKazy HCTOPHjCKHUX JaTOCTH U
JMYHOCTH O KojuMa nuie. M Huje BaKHO MMa JIN Y BeHO] TIO€TCKOj UKOHOTpa(puju MUTCKOT
Hacneha, (a uMa ra urekaxo ,,l'ocnia o Bunue*) wiu cy Ty nak 10BOJbHO 3HaHE UCTOPH)CKE
JMYHOCTH, KakBa je Onna [Ipoknera wim 3a Hamy necHukuy CunHa Jepuna. Mcropujcke
TEMe U JIMKOBU, MUTCKO Haciiehe u jerenna, ykasyjy Ha HEIIOHOBJBUBY TpaHC(OpMAIU]y
TYXOBHOT Ca)KMMara i IIPEN03HaBamka OHMX ONTHHX caJipiKaja Koje IECHHUKY IPETaO0ILy HUCY
BPEMEHCKH OJIMCKe, TOHajMamhe UCTPaKeHe, ajlk Cy cacBUM Moryhe, jep KOpeHCIOAUPajy
ca MJIejOM BOAMJBOM, a Y OBOM CIIy4ajy CYLITHHA Ce Ipejiama Kpo3 MeCHUYKY BU3ypy Maje
Xepman Cekynuh. OTyna je meH ucka3 Mmohan u yoeajbuB, TOJIMKO yIIEYaT/bUB JIe C€ OBUM
MEHTAJIHUM U MOHYMEHTAJIHUM PEKOHCTPYKILMjaMa cacBUM Bepyje. Kao Ha Onuockornckom
IUTaTHY CMEIbY]y CE CIIMKE M IPU30pH JIMKOBA M BPEMEHA KOjer HeMa M KOje KPOo3 TIECHUYKY
(dbopMy ocMulIIbaBa M U3HOCH NecHUKUBba Maja Xepman Cekynuh.

Hema o0Oehane 3eMmibe HUTH MMa MOY3/1aHOT PUOEKHILTA 32 OHE PETKE T0jeANHIIE KOje
HEM3BECHOCT TOHM y HEMO3HATO, MPe CBera JAyX aBaHTypHU3Ma, CHara BIACTUTOT 3aymJba,
HEIITO CaBUM JIMYHO, MONHO M HHMKada cacBuM jaeduHucano. M ce ce mompehyje Tom
30BY KOjU C€ HE MOXE jaCHO Je(UHHMCATH U LIMJbY KOJU je y M3MANIUIM, BUIAJBUB CAMO Y
(daHTa3Mju OHOT KO Ce AP3HYO Ja KPeHE y HEeITo Oe3MMEHO a MPUMaMJbUBO, HET/IE M Ka
HeyeMy, 4YeMy ce He MOXKe HH OYIPETH, HU OfI0JIETH.

Hewma Hu myTa koju je yHampes yupTraH y Ouwio 4Mjy *UBOTHY Mamy. Hema HU jacHOT
[IUJba KOjU caMo 4yeka oapeheHor Tparaona. Hema koHauHO HM 3HAKOBA KpajITyTalia, KOjH
MOY3/7IaHO BOJIE Y HEKY JKEeJbEHY JIYKy CIIOKOjCTBA, 3aJ0BOJHCTBA U YCIEXa O Ma YeMy ce
panuio. [locroje camo HEKH IIyTEBU KOjU ce MOpajy Npohu 1 npenpeke Ha ’bruMa Koje HUCY
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Majie, ajli Cy 3a OHE KOjU jecy OfIBaXKHHM, caBiajuBe. To Cy OMIM OHU PETKH I10jeIUHIIH
MohHe Bu3Hje, (a ca OBUX MPOCTOpa OWIIO je cCaMO HEKOJIMIIMHA TAaKBHUX) KOj€ HUje JAPKAIO
OCBOjE€HO MECTO, KOjU Cy TIPBO CBOjOM T€HHjATHOIINY 3aAMBUIIM CBET, Ma Cy TEK OHJa KO
HAaC 3aBPEAMIIH CIIaBy M MOIITOBamKk-e. M0OXXEMO caMo MPETIIOCTaBIbATH Ha KAKBE MIPETPeKe Cy
HaWJIa3Wiv BeJUKaHu U HaydHuI| nonyT Tecne, [lynuna, MunankoBuha, 1a 6u qajaeko o
3aBHYajy CHAroM yma 3aCCHHJIM OHE HajBehe CBETCKE MO30pHUIIC HAyKe M KPEaTHBHOCTRBH,
a CBOjUM OTKpuhrMa 3aHaBeK 3aJMBWINA U 33Jly>KUJIH CBEKOJIMKH cBeT. [IpaBa mpusHama
U XBaJie y JIOMOBMHH M3 KOj€ Cy TOTEKJIM YCIIeAWJIe Cy TeK OHJa KaJa THX T'€HHUjaJHUX
Jbynu HUje Ouno Mel)y )kMBHUMa, Kaja je 3Hava] ’UXOBOX JeJIa HaJMAaIINO CBaKy JIOKaIHY
aypy HepazyMeBama U HeNpUXBaTama. A CUTYpHO UX je OMJI0O MHOTO BHIIIE OJI OBUX KOJU
Cy OBJIe IOMEHYTH, J€p 3aBUYa] MPU3HAJE CaMO OHE KOJH Cy HEr/e JaJIeKO MOCTUTIIN yCTeX
W JIOCEIIN 3Be3/IaHe BUCHHE. BUJIO je M y HaIllo] KEIKEBHOCTH THcalla KOjU Cy HAIlPOCTO
MOpaJIi /1a C€ HEKO BpeMe CKJIOHE W3 3aBUYajHOT Muibea. Ol BIACTH KOja UM HHje Omia
HakJIoOmeHa. J[a y ocamMu HEKMX MalluX XOTEJCKHX coba CTBapajy CBOja peMeK Jena,
KOja ce TIOTOM HUTJE, 1a HU y JOMOBHUHHU HUCY MOIJIa OCIIOPUTH. Bparte ce oHM Ha Kpajy
KopeHuma (jep rue Ou Jpyro) U TamMo OJaKie Cy W MOTEKIH, U Jajbe ca KOPEepoM IMyHUM
TOpYMHE, AJIM M UCKYCTBa, HOBUX CIIO3HAja M HETIOPEIMBUX JI0Ka3a Jia jeé OBO CAMOBOJHHO
W3THAHCTBO JaJi0 HEMepJbHBe U N00pe pe3ynrare. TakaB myT cy ogabupanu peTKH U OHU
HajoospM Mel)y HajOoJpMMa, OHU HajXpaOpHju, JbyIH BU3HUje U pernyha, a mpe CBUX MUCIH
Munom lpwancku, Pactko [lerposuh, wim bopucnas Ilexkuh u Januno Kum. Ceakao na
cy ce u UBo Anapuh u JoBan [lyuuh, nako Hau3ries JIarOAHUJUM ITyTeBUMA JUTIIIOMATH]e
KpETaJu MPOCTPAHCTBOM M CBETOBMMA KOjU UM HHUCY Oall yBeK OMJIM HAKIOHmEHH. MyK y
JIOMOBHHH U3 KOj€ Cy OJIIa3WJIM HHUj€ 3ayro jemaBao, UIMaK CBAKO MYTOBAIE CE jETHOM
MoOpa 3aBpPIIUTH, OBAKO UM OHAKO, a OBH MPEraoly cy ce Bpahajlu OBEHYaH!U CIIaBOM KOja
j€ Jona3wia u3 arapa BEYHOCTH M KOja C€ HHje MOTJIa TIOpHUIaTh. MaJio je )KeHa ca OBHX
MPOCTOPa, KOHKPETHO ca bankana omry4msio Ja cBojy cpehy moTpaxu y HEKOM Jpyrom
cery. Munena Ilasnosuh bapunu je ononena xyxXy npoBHHIIMjaJIu3Ma U MUMUKPHJU MaJie
CpenuHe U3 Koje ce y Oeu CBeT OTHCHYJIA 0 BiacTUTO napye cinase. Ca moM Maja Xepman
Cekynuh nemu MHOTE OHOTpadCKe CIMYHOCTH Ta Cy Ce TaKO HEAaBHO HAIUIE U Y HCTO]
kbu3u Mkona ctuna Cp6uje 20-tor u 21-or Beka, mro Huje Mana yact! CBe ocTaso mTo je
yuHUI0 KUBOT M.I1.Bapwiu, u He camo meH, OUJIo je Cy/, MpolleHa U IPU3HAKE BPEMEHA.
Jep Bpeme je jeanHu MOy3AaHU CyAHja y TPajamby.

Maja Xepman Cekynuh ce OTHCHYJa ITyTeBUMa IMOMEHYTHUX BEJIHMKaHa, U y OMCEpHO]
OTPJIMIIA CBOje KpEeaTWBHE Y3BUINEHOCTH yIeBalia 3pHO IO 3pHO MYIPOCTH, UCKYCTBA U
CTIO3Hama, CBE JIOK ce 0/10JIecak ca TUX Oucepa HHje BPaTHO KOPEHUMA U TaMo TJE Ce, KaKo
TO MHa4e OMBa, y CBET KPEHYJIO ca IyHUM MPTJHaroM HEM3BECHOCTU. Maja je CBeT ocBajaa
KOpaK 1o KOpak, HA3ajia JaHe y Mecelle, Mecelle y TOIMHE, YUriIa Off )KMBOTA a TIOTOM ApyTe
yuuJia Kako ClO3Hame HUje TPEHYyTaK, Beh je ca3aHo y Tpajamby M Jla CBAKO CBOj >KHUBOT
rpaau kao TBphaBy kojy he yBeK HEKO MOXKENETH J1a OCBOjU, HEPETKO U HACHIIHUM ITyTEM.
YocTanom, Tako je 60 01 Kaja je CBeTa M Beka. Pymuie cy ce TpBphaBe y HaMa U OKO Hac,
Y OHE KOj€ CMO CaMM I'paJiiid ¥ OHE JIpyre 4Mje Cy ce Karuje oTBapajie Kako Ou mperaoiy
Y HAMEPHHUKY TPYXKHJIE YTOUUIITE.

Tpeba pehu na je koHauHo npBU TyT Ko Hac Maja Xepman Cekynuh rpeacTaB/beHa Ha
HAYMH KOjJU JIOJIMKYj€ 0] Ka0 MHTEJIEKTYyally U CTBApaolly, POMAHOMMCIY U MECHUKUELH
IIpe cBera, 4uja Jieja ¢y o0jaB/buBaHa M MPeBol)eHa Ha BUIIIC CBETCKHX je3HKa, O] KOJUX Cy
HEKa TeK HaKHAJIHO CTH3ajia KOJl HAC Kao €XO HhCHE MOIMYJapHOCTH U3BaH OBUX MPOCTOPA.
VY Heky pyKy Ta HEempaBla je MCIpaBJbeHa 00jaBjbHBameM HeHHX M3abpaHux nena y
CyHM3/aBauykoOM TOyXBaTy TOAWHE JBa Haimla HajBeha m3maBadya 3aBoja 3a yIOCHHKE U
CnyxOeHoT TJIacHUKa, Koju je W mporamieH 3a TakaB 2017. Kao ypennuk u uznaBaq oBe
enunyje y 3aBomy ce notmycyje ce [parosbyd Kojunh, ¢punozod, monutudaku TeopeTuyap,
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ayTop HHU3a CTyAMja Ha TeMy Julepann3Ma, O3HaBalall Hallle ¥ He caMO Hallle CaBpeMeHe
KIWKEBHOCTH, BPXYHCKM HHEJIEKTyaslall, YIJIEAHUK UM YOBEK BH3Hje W J0Ope MpoleHe,
gujeM Cyay ce Bepyje, a y [7acHuKy cjajaH KEMKEBHU KPUTHYAP W YPEIHUK UCTO TAKO
MHOTMX KalMTaJHMX M Harpal)eHMX KmHra Koju ce cMmarpa jJeHHM Of HajyCIeIIHUjUuX
n3nasaya, [lerap ApOyTuHa, YMju Cy[I je UCTO TaKO LICHEH U PEJICBAHTAH.

Kpajem ucte rogune je onp:kaHa U jeAMHCTBEHA Mel)yHapoHa KOHPEpPEHIM]ja O lbeHOM
CTBapaJIallITBy opranu3osana oji crpane Asnda bK ynusepsurera y beorpany koju je uznao
u 360pHUK pajgoBa o crBapanamitBy Maje Xepman Cekynuh. ¥V Lpnoj ['opu je y mpunpemu
u akageMcku Boauu kpo3 meHo geno. OBu jorahaju, M3y3eTHO PETKH y HMCTOPHjH
CPIICKE KEMKEBHOCTH, ITOCEOHO y CIIydajy )KeHa CTBapasiala, HoceOHO jelHe caBpeMeHe
KIIDKEBHHUIIE, CBAKAaKO Cy TIOMOIVIH J]a ce KibMKeBHHU JIMK Maje Xepman Cexkynuh KoHa9HO
M KOJI HaC IIOYHE J1a TyMa4M, BpPeJHYyje U carieqaBa Ha IpaBH HAuuH.

VY ToM 3Ha4ajHOM KHMKEBHOM IOJyXBaTy peBajOpH3allMje, 1a jOll jeTHOM HarjIacuMo,
Kpajihe HETUITUIHOM 32 OBO HOBO BpeMe, KaJia ce CKOpO M He 00jaBiby]jy cabpaHa 1 n3abpana
JieJia ycaria KJi1acuka, CaBpeMEeHH ITUCIIM YOIILITE, a T0CEOHO XKEHe, Cy TOOJaBHO U30MIITEHH
13 OBAaKBE M3/1aBauke MPOAYKIHje, Umak 3aBoj 3a yroeHnke u CiayOeHH TIIacCHUK MpaBe
npecenan u 06jaBibyje nzadpana nena Maje Xepman Cekynuh, Koja YMHE HEHH POMaHH,
MyTONHCH U HapaBHO MEeCHUYKe Kibure. McroBpemeHo y okBupy CmenepeBcke MeCHUYKe
JEeCeHH Y YITIeIHO] enuinju Mepuanjanu, u3Jia3u U Kibura noesuje Bemuku [Tnan ca HoBuUM
1 U3a0paHuM IlecMaMa Ha CPIICKOM M y MPEBOAY HAa HEMAYKH J€3HK.

Ho oBom norahamy, nojaBu mweHHX H3a0paHUX Jelna, MPETXOAUO je Oyr U OCOOEH,
MOIJIO OM Ce Ka3aTu MO CBEMY jeJMHCTBEH >KMBOTHU W CTBapayiaukd myT. [lecHuKuma u
pomaHonucal, Maja XepmaH Kpuuia je BIACTUTH IyT HPOCTPAHCTBMMA OBE IUIAHETE U
HEHa IOIYJIapHOCT je Jlaneko Beha y CBeTy Hero OBJie OJaKJIe je IMyHa MJIaJJOCTH, EHEpTrHje
U JIETIOTE KpeHyla y HeM3BECHOCT, mpaTehu OHy HEBHIJbMBY 3Be3/1y BOIMIBY, KOja je 3a
HEKe Jby[e Iperaole BHUJbMBA CaMO HbHMa M KOja UM OCBETJbaBa KpeTame Boaehu ux
HaMEHEHUM CTa3zama U Oorasama, Koje Mperaolna Ha Kpajy NpuBeAy KOHAuHOM LIUJbY, a
Taj je: yclex W BpPEJIHOBAaEmE OHOTAa YeMy Ce HAaMEPHUK TOHEH HaroHMMa TparajamiTBa
MPENyCTHO. Y OBOM ,,0€CKpPajHO TIJIaBOM KPYTy ™ 0 KojeM je mucao LlpmwaHcku, yreTeHa je
u noetcka qyma Maje Xepman Cekynuh. W u3 Tor kpyra HuKajga Huje HU u3amwia. M yunu
Cce KaJia ce JOCErHy HeKe 3Be3/IaHe CTa3e ca TOT MyTa KOjUM JJOMHUHHpA BEYHOCT MOBpATKa
y pU3eMHOCT U o0u4HOCT Hema. He GapeM kazia je 0 yMETHOCTH ped.

Caxera u mohHa ctBapanauka ouorpaduja M.X. Cekynuh ce moxxe Hahu 171€ TOJ C€
3aBUPU HAa MHEPHETY U MOTpaXke MojAalu o 1oj. [Ipounrahemo y Tom caxetky 1a je o0jaBuia
17 xwura u 1a je jenaH off peTKUX Halux MelyHapoJHoO ahpupMUCaHUX U IPU3HATHUX ayTopa
y cBety. Yecto je kmure o0jaBibuBasa JABOjE3UYHO, HA CPIICKOM M EHIVIECKOM je3uKy. 3a
SHIIMKJIOTICINCTE OHA je Ba)KaH MECHUK, MOMyJapHU POMAHOMKCAIl, YIJICAHA TeOpeTHYap,
3HauajHU MPEBOJWIIALl, KOHAYHO U JIOKTOp Hayka ca [IpuMHCTOHA, M HapaBHO: CBETCKH
myTHUK. MOke J1a ce IOXBAaJIH /1A j€ )KMBeJIa U IIKOJIOBaIa ce Ha Tpu KoHTHHeHTa. O0jaBuia
j€ Tpu poMaHa o1 KojuXx je Haj3anaxeHuju Ma Belle, oojaswen u na eneneckom je3uxy y
yeneonoj eouyuju Serbian Prose in Translation. Aymop je euwe 3anasjicenux necCHU4Kux
Kmblied Koje ¢y no peuuma yeneonoz necnuka u kpumuuapa Munana bophesuha ynene nosu
MPAHCMOOEpHU CEeH3UOUNUmMem y Hauile caspemMeHo NecHUumeo, jeoam ,,Hosu opxmaj "
Koju, ako Mu je 00360/6€HO 0a NPUMEMUM ) C8AKOM CMUCTY 0CEeHCA8A U HAULY NECHUUKY
CYeHy YuHUu 6oeamujom 3a jeoam aymoxmoH u Npeno3Ham/bus NeCHU4KU UCKA3.

Ibene necme cy npesedene na guuie c6emMCKUX je3uka, na 4ax u Ha monzoacku. I1peeoouo
Jy je u Mapx Cmpeno, noznamu amepuyku neCHUK, ecejucma u npeeoounay, KOHCyImanm
3a MoeTuKy u necHuke y Konrpecnoj 6ubnuorenu, yrmenanu npodecop eHINIECKOT je3uKa
U KOMIIapaTHUBHE KHWKEBHOCTH Ha yHuBep3uTery KomymoOuja, nooutHuk CTHBEHCOBe
Harpase 3a KibWkeBHOCT. Ha eHrieck je meny noemy CuiHa JepuHa npeneBao 1 Oo3HaTH
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SHIIECKHU MecHUK U npogecop ca KemOpuna Puuapn bepenrapren koju je 1 mucao o moj
u noemu ['ocra o BuHYe Kao HajBaXHUjeM UCTPAXKUBAY MUTA Y CPIICKO] TIOE3UjU TIOCTe
Backa Ilome. Takohe jy je Ha dhpaHITyCKH MPeBOAMIA IECHUKUbA U YIIISTHU TTPEBOIMIIALTL
Emunzaber bpynamm, a ¢panuycku necuuk Matjy bomuje HampaBuo je u u300p meHe
noesuje Ha ¢ppanmyckoM. O Maju XepmaH je moxBaiiHo nucao HoOemosar Jocud bpoacku
¥ 3aj€HO Cy IPEBOININ HEKE IeCMe.

Y 0BOM KOHTEKCTY CBAaKaKo Tpeba IOMEHYTHU 1 IeHY KibUTy eceja CKulle 3a HopTpeTe, Koja
je y mehyBpeMeHy nocTaia 1 yiIOEHUK 3a CTY/JICHTE aHTJIMCTUKE Ha BUIIIE KaTe/IPH, a y KOjOj
TOBOPH O CYCpeTHMa M pa3roBOpMMa ca BeMKaHUMa aMepHuKe U CBETCKe nuTeparype. Ty
Cy 3a HOBO U3/1ame y OKBUpY MzabpaHux /iena yBpITeHu 1 pasroBopu ca bodom Jlnnanom,
Hepexom Bonkorom, Aprypom Muniepom. Y oBom u3bopy nena Maje Xepman Cekynuh
yckopo Tpeba 1a ce mnojaBe Kibura nyronuca [Ipo3op y skamy koja je Kox Hac Ouiia BEIUKU
Oectcenep u poman Kpass cBuiie, Koju je Kao U pyTra JiBa lbeHa poMaHa Ouo y yiKeM n300py
3a nmpecTwkHe Harpaae. O0e oBe KiUTe Cy OmIe 00jaBJbeHE Ha CHITIECKOM jE3HKY.

OBO KpaTko MyTOBame Kpo3 Onorpadcke >KUBOTHE BPJIETH HAllle MECHUKHUILE U KPO3
HEHO CTBApAIAIITBO OMIIO je HEMXOJHO Ka0 KOHKPETHUJU YBOJ y BeHy MoeTHKY. Ho kako
CBE IITO jJECMO MMa CBOj€ Y3POKE U MOCIIEHIIC 3a MHICIIAa OBUX arojoreMa O CTBapasalliTBy
Maje Xepman Cepkynauh nmoceOHO MecTO 3ay3uMa HbeHa MOeTHKa, Koja ce MOXKe a U MOpa
TYMa4UTH Ha BHIIE HAUYMHA.

VY u3abpaHuM 1 HOBUM TeCMaMa KpHje ce WM OTKpUBa CBejeaHo je ,,Bemuku [Tnan
Hallle IeCHUKMbe. Mnak Taj miaH HUje caMmo jeIHO I0Jbe MOoCMaTpama Ha Koje Ce MOry
Hahu ovekuBaHu oxroBopu. OHO MOXKIA M HajJIeMIIe Yy OBOj IMOCTHIHN JIGKH y HEUEMY
HEJIOPEYEeHOM, OBJIAll HAarOBEIITEHOM, Ha INTa CE yKa3yje M3 mecMe y mecMmy. Tako je y
necmi ,,[loTpara 3a uir4e3nuM BpeMEHOM CBE y Ha3HaKamMa M HaroBemrajuMa. JacHo a
oret cinyheno. KonkpeTn3oBana yMETHOCT je OJJaBHO Tpepaciia uieai 3a KOju je Bpeaerio
KuBeTH WM ymperH. OBO Tymauemhe YMETHOCTH COHOPHHM IIaTOCOM HE33JJ0BOJHCTBA
ucnoseuo je u Mapcen Ilpycr (Marcel Proust) y morpasu 3a u3ry0JbeHUM BpPEMEHOM.
Jlakiie, olaBHO Ce BWIIE HE Tpara Tpara 3a M3ryOJbeHHUM BPEMEHOM, T1a Makap OHO OHIIO
[TpycToBo 3aBemTame, jep M3ryO/bEHO BpEeMeE je OHO KOje C€ MCTPOIIMIO Y JOKOJHITH.
Yocranom, Bpeme Kao KaTeropuja Mpoia3HOCTH MIIAK MPHIIaJa CBUMa a ONeT HUje HUYHjH
nocen. Maja jacHO youaBa pasfiMKe M IMO/IBajar-a OBa JBa Hau3miesd ciinyHa mojma. Huje
VICTO 3HAYCHE 32 M3Try0JbEHO U 3a HIIYe3nno Bpeme. M3ryospeHo Bpeme ce 3abopasiba. OBO
Jpyro ce namTH. Mirdes3no BpeMe n3a3uBa CeTy, jep je OCTaBUJIO Tpara Mako je U y beMy
HEMHHOBHOCT YYHHWJIA CBOje. Y OBOj MECMH Yy NPBU IUIAH IOMYT acTpPaHE CIIMKE, aKo
TaKBa MOXE Ja IOCTOjU, UCKa4e PamaBambe Ba3ayXa U OHO je 32 IECHUKUIbY TIOTyOHH]je O
pamaBama JIyIle, jep Ba3ayX CTAIHO YAUIIEMO U TO je OHAa O0iHO crio3Hame. To je paama
KOja ce YIOPHO M CBaKoI' TpeHyTKa MoHaBsba. bon nymie Mmoxe na Oyae crame Tpajama,
10jaBa Koja ce He MeHa U OHJIa Ce Ha TakaB 00JI, OHAj KOjU Ta HOCH, HABUKHE, jep j€ OH TY,
Kao CyIITAacTBO M HEIITO IITO U jecTe JIM4aH nocel. PamaBame Ba3myxa /071a3u ca CTpaHe
¥ HEKO HaM Tako HemTo yrnopHo npupelyje. To je Heunju cBecTaH YMH U YNHCHUIIA J]a CMO
noBpehuBanu y kKoHTUHYUTETY. Kako ce oHz1a of1 TakBe nomacTtu cadyyBatu? Kako yroMuTu
HOBH M HEMO3HATH 00J1, KOju 1iera yTpoOy a OIeT U jecTe W HUje y moceay ayure. beroso
JIEIIOBakhE j€ CBAKaKO PAa30pHO a IMOCIEAUIle ce He MOTY mpenBuaeTd. Taj 6onm moctaje
yHHUBe3anHOCT. Tparuuna nocienuna. A Teno je mpuMOpaHo Ja ce Hocu ca muMme. Kako
yMme u kako Moke. O mocienuiiama, Koje jecy eBUACHTHE, Tala Ce U He pa3MuILba. boin nma
YJIOTy CycTaHapa KOju ce He MO)ke u30aruTu. Jep je peHTy 3a CTaHOBamke y HaMa yHaIpen
matvo. M mperuiatno cBakako.

A cBera Tora MoXxJia He Ou OWJIO J1a TIECHUK HUj€ W3TYOHO CUTYPHO TJIO MO HOrama.
Jep My je HanmpPOCTO HAMETHYTO carieaBambe PEATHOCTH ca MO3HIUje Koja HHje TI0y3/1aHa.
Haru6 3emspe HajenHoM OMBa M3BECHOCT M Ca TOT MecTa ce kpehe myTreM Koju Hema
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MI0Yy3/1aHOT OCJIOHIIA, Jep je ITyT CTPMEH, yrpaleH Ha ToM Haruoy. Jleo je jeiHe IoMepeHoCTH,
Ouia oHa HeCTBapHA WM CacBUM M3BecHa. KakaB je To Harub 3emibe, MOXE JIM CE CACBUM
OJITOHETHYTH OBa MUCTEPH]a, Jep aKO M jecTe Harub, a Halla MECHUKUbA TBPIU J1a jecTe,
U J1a je TO HeHa Tauka OCJIOHIA, U HE CaMO HEeHa, OHJIa j€ Ta UCKPUBJLEHOCT CBE YHAOKOJIO
3axBarmia. Hamehe ce mutame mra je ca paBHOTEXOM, M Kako je ycrnoctaBuTu. Kako, ako
HUCMO CUTYPHH Y OCJIOHAIl. A IPUTOM CJIMKE U OHO IITO carieZaBaMo M CaMo je Ha HEKUM
HAYMH HEIOYy3/1aHO, jep Ce CBET MocMarpa U3 KpHUBE, WIM HAKPUBJbEHE INepcrekTuse. U
KaKo TIOBEpOBATH HeueMy IITO Beh Ha MOYETKy yKa3yje Ha aHOMAaJIOUHOCT, WJIM HajOnaxe
pEYEHO Ha UTPY HENPEABUANBOCTH.

13 oBe MOMEPEHOCTH U Apyraurje mocMaTpama CBeTa y MPBHU IUIaH UCIIMBABA CBE OHO
LITO j€ MOJCBECT NMpUCBOjuia. Mo 1a ce JIernoTa HCKOHa Kpuje Y ,,IIIyMOBUMa 3apO0JbEHUM
y IIKOJBIIM®, Cambapy NMeCHUKHba. Tpeda BepoBaTH M HEKaja ce CTBApHO Bepyje Jla TaKBH
1ryMoBH nocroje. Heuyjuu nmrymoB# a oret Tako Mohuu. Onu Oyzie uysia v 0aroHe yCHyJI0CT
Tena, pune MuopuOpHIIe TOHE Ja Ce Y3jOTYHE U Y3APXTE, Ko Ja UM TOBOpE, Kao Ja TelTy
roBope, TajHe cy ay0oko y Hama. LllymMoBH 3apo0JbeHH Y MIKOJBIIM MOXK/IA jEANHO TIECHUKY
ONMUCKY, MMa]y BIACTUTY ITIACHOCT U HyJIe IOPYKE KOje caMO BPEME OJIMOHETA.

lonune ce cnaxy y hepaane 3a koje ce MOBpEeMEHO MOCETHE U Hajuenrhe OH/la Kajia HeKa
yCIIOMEHA M CJIMKa W3 MPOIIJIOCTH M3BUPU U HAa TPEH OJarHajy jaBy y Ko0joj ce oOuTaBa.
[IperaBu uyna u npusose cety. M camo Taxa, cBamra ce Moxe Hah# y TUM ,,0€3UMEHIM
CTOBAapHIITHMA™ TIIe c€ OBe MONHE CIMKE W3 IMPOLUIOCTH, AajJeKe Kao IITO je AETHEHCTBO
YBEK JIaJIeK0, OJUIaXy 3a HEKO Ipyro BpeMme, Ma 4akK M HEIITO MITO je TOJIMKO MONhHO Kao
ycrnomeHa. Tako Heo4eKnBaHO OJiecCHEe HEeKO 0ajKouKo cehame Ha ,,MuHUje " U oIa Ha Kejy,
JIOK HEIIITO WJIM HEeKOTa Yera, peliuMo prudape koju JoHoce yiaoB. OBe CIIUKE MOCTajy TeMeTb
necMme, HheHa CyIITHHA, HEeIlITO IITO jecTe €0 He3abopaBa M MUHYIIOT JKMBOTA, U ILTO Ce
Bpaha ¢ BpemeHa Ha Bpeme, IPU3BaHO KO 3HA YMME M KO 3HA 3aIIITO.

,dyna ce nemanajy! Peknu cy jennu. Huje HummTa ciydajHo, pekiu cy apyru. bor ce He
KOLIKa, peKao je AJHIITajH.* A 1ITa je IPECHUKUIbA Y OBOj TPOMEHAIH I0KUBIHEHOT, JINYHOT
u 3a by Moryher ka3zama. CaMO HEKOJHMKO 3aBETHHX CTHXOBA JIa MOpPYKE HEMOTPEIIHBOT
IIrymMa cya0MHE ¥ HUCY CBaKOME YUTJBHBE, CaMo je peTKuMa Ta Moh yzesbeHa.

VY necmu “IloBpatak kyhu* ocmecu, 1iie 4yaa, OuBajy CHUMJbEHHU Ha 3By4YHO] Tpauu. Kako
je To moryhe u ca KojUM TeXHUKajJIMjama U PeKBU3UTAPHU]EM paclioyiaxke NecHUKumba Maja
Xepman Cexkynuh. Jep 3ByKk HUje OKY BUIIJbUB, OH HHj€ CIIMKa, a UMK je lhuMe 3a0ernekeH
OCMeX, HE CMEX, Ha TOj TpaIl KOoja MOXKJa U HHUje Tpaka, Beh HeKakaB yHUBEP3aJIHU YUTau
YIIOBJBEHHX TPEHYTaKa, 0e3MMeH JOyIIIe, Kao mTo ¢y 1 HajBehe nenote 6e3umene. OHe cy
y CBUM YyJIHMa M TPajy KOJIUKO M KHBOT Tpaje.

Crnenu HEMHHOBHO, a TIpe TOra ,,CrlapuBame OMOINjCKUX UMEHA™ Kao cllarame Kapara
cyn0uHe, OBaj HU3 j€ HAMETHYJIA CIIy4ajHOCT, KOja Ha Kpajy mpecyhyje TpeHyTKy Kaja OH
JI0CETHE CYIITACTBO U KeJbeHY JIenoTy. M kasia ocTana dyia IporoBope a pedyu jeJHOCTaBHO
3aneme. U cBe he jeqHom OUTH Tpar y BpeMeHY OTPTHYT Of UCTOT TOT BpeMeHa. Kpucramu
yMa ¥ CTaKJIACTH CBEIOLHU CY TTPO3UPHH U TTIOPO3HH, KA0 M BpEMeE KOj€ j& CBa Ta KpaTKOTpajHa
qy1a U3POIHIIO.

(Cse je noucra y BurmenoBuM ,,Biatuma TpaBe® anm caMo ce TpaBe HHCY MEHaje y
MPOTOKY BpeMmeHa, i u oHe jecy? (Ilecma : ,,Tecna u ja*)

Jounm, y necmu “Cymnep Mecel™, BpTJIOJKHa KpeTama necHukumbe Maje Xepman Cexynuh
Hemajy kpaja. Kao H1 meHe camapuje, HU CIIHKe Koje ce 0e3 pecTaHKa BPTe U MEHajy,Kao
y HEKOM Kaieupockomy. Jlynapau npuHiun, Meceln 1 MeceueBe MEHE Cy Y HEHOj MeCMH
aynuno. Mohan n HenpomensbuB. Cernpucyrtan. Ca MeHama Koje JOHOCH Taj Majun
,»CYTIEp Mecell™ Mema ce ciuka mocrojeher ceera. OHa koja HaMm ce Hamehe U koja HUje YBEeK
Halla, Koja Mema ucTopujy. CTapu cBeT 0JieBa Y HOBO PyXO, ajli My CYLITHHY HE IOAHPY]e.
Huje y ToMe nmoeHTa u 3Ha4aj oBe JyXOBHE TpaHCMHUCH]je. 3apo0IbEHO je BpeMe OUOIHjCcKoT
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Er3onyca Ha mycrtoj 3emspu m1anuHe CHHIIAp, ¥ CBE KOjU OBY CIIMKY carviefaBajy, ooacjaHu
Cy CjajeH HCTOT OHOT ,,CyIIep Mecema’ Koju Oyau je3y, ajau Mpuxpamyje CEeTy Koja ce y cpIiry
OeckyhHMKa THE3/H, Ik M Y CPITy IIyTHHUKA KOJH HE MUpYje, HaKO Ce HE TTOMepa ca MecTa.
IlecHUK NpBHU yuyecTByje y pa3oTKpHBamy OBHUX MONHUX MPUBHIA U MPHUTOM je CTAJHO
y TIOKpETY, jep JIyTa MPOCTPAaHCTBHMA KOja Cy Y BEeMY, y HeroBoM ymy. [luema je umak
pemuBa “00Jb€ j€ MPEKUBETH, HETO OUTH KUB CaxpameH* Kaxe NMecHukKuma. M obpaha
ce JIMYHO cBeMohHoj Mcuc, onoMumse je 1a Oyze Ha ore3y U J1a ce 4yBa ‘‘areHara CMpTH',
KOjU Kpajy W 3aTUpy UMEHa, na he Tako 1 BeHO UMe, aKo UM J03BOJIM U OyJe Heonmpe3Ha
3aToMHUTH. [IpecTo koju OOorMma HOCH Ha BPX IIaBE HAMEHCH j€ MECCUMHH Jia OJlaXHEe W
nMaHaluju 00XkaHCKe MPOBUIHOCTH KOja Ce YyBa 3a IIECHHKE.

[Toercku cBer Maje Xepman Cekynuh HUje ca3aH of jeIHE HJIEj€ U JeIHE TpHUUe, jep
Kajia Ou Tako OMJIO OHJIa TO M He Ou OMo cBeT. buo 6u TO orpmsak cera. Jlenuh mo ceemy
Oe3HauajaH. theHa jaBa ce mpenama y omiefaiuMa KOjuMa OHa OCMHIILbaBa OKBHP, jep Ta
orviesiana 4yBajy oipa3e Hedera IITo Ce CaMO y TPEHYTKY MOJKE Cariie/laTH, je/THOM 1 HUKa1a
Buie. E takBe TpenyTke 108U Maja Xepman Cekynuh, U3 1aHa y TaH U3 TOIUHE Y TOANHE.
To cy meHu nTu4HMU, KaTKaJ UPAUOHAIHN U300pH, allil MPETON3HATIFUBU U CAaMOCBOjHH,
JEAMHCTBEHH y CBaKoM morieny. tbena moernka je cBa y JenpuiaBoctd u3mely peamHor
cseta 1 murtoioruje. Cuzud, taj bor xoju je npeBapuo cMpT, y MajuHoj HHTEpHpeTanuju
rypa Kameme Ha ,,] 0loM OTOKYy" yka3zajyhu Ha O6ecMucao Ka3zHe KOjy Cy OCMUCIHIIN Oarr
OHM KOju OW Mopayi Jia Oyny KaxmeHu. Jep To Huje rpex HoBux Cusuda, a Ouio ux je
6e30poj y BpeMe KomyHu3Ma, TutoBo Bpeme. To Bpeme ,,37104MHA U Ka3HU'* HUje HECTaJIo,
jep cy y BUTpHHaMa HUINTaBHJIa M OECMUCIIA TPAaroBH OBUX 3JI0/1eJIa 3ayBeK cauyBaHu. CaMo
je bu3MYKM HEeCTaHaK O3HAYMO Kpaj )KMBOTHE Tparuke oBuM MoxaepHux Cusuda. 1 Maja
XepMman nozceha Ha 0Bo GeCMHCIIEHO CTpajame y necMu ,,Cuzugdona khu'. OHa je nakie
CBEIIOK CTPa/ama, Olla MPBEHCTBEHO, M FbEHU 3aIMCH Cy Tpar KOjH je 0CTao y BpEMEHY Ja
noznceha Ha HeMoh cTpaganHuKa.

Ha mouetky oBor Tekcra, y Beh nomenyToj necmu “IlyroBama* koja cagpxajem 3aaupe
Yy OHOCTpPaHO, ONUCYjyhH MHIUjCKOT Kpajba (HEOUTHO je Kojer) anu MohHOT, Koju 3abaBe
panu, Win Ko 3Ha 300T vera, ymupe 84 myTa, MIeCHUKUIbY Ta] MaJbUBIIMja Y91 KaKO JIa U3
,ehuHe 3Muja“ n3Hece qujamManTe. 3a TO BpeMe y CBETY aCTPAIHOT CIIOKOja Y HEMEPIJbUBUX
gyneca, Miietauku TproBar Mapko [loso, kao 1a y MeCHUKHILY BHIU CallyTHUKA, TIOBEPaBa
JOj TajHe ca IajeKuX MyToBama, Ipuya joj Tako o Kybmajy, BeJTMKOM MOHTOJICKOM KaHy, 10
Kora je ImyToBao ,, o1 Xopmy3a npeko Kepmana, nyx myctume ['o6u u Bpxom [lammmpa“.
Taj BenMkw MyTHUK KpO3 BpeMe, KpO3 CHOBE, JIOIIANTABa MECHUKUILH 1a he 1 cama cBa Ta
qyneca jelHoM BueTH. Mak oBa BaHBpeMeHa MOpyKa J0IUTyTalla JUPEKTHO U3 CHOBA HE
OTKJbarba 3a4y/IHOCT, 3aTO CE Hallla MEeCHUKUIba MUTA: O KaJa je OBaj HaIl CBET IOCTA0
TaKo paBaH. BepoBaTHO ce MHCITH Ha TIOXY T/IE je HajeJHOM CBE BUJBUBO U CBE JJOCTYITHO
cBuMa. Hema ux M Hecrane cy MHCTEpHj€ HEMO3HATOI M M3a30BM Tparajiaiira, HecTaia
Cy 4yzeca, aji ¥ 3a9yIHOCT, 0e3 KOje HeMa HU KPEaTUBHOT Y3JIeTa, jep JaHac, Y OBOM
BPEMEHY, CBH OITOBOPH CY TIOBPIIIHU, JIM U Y TPEHY JOCTYITHU U YIIAKOBAHH Y MEMOPH]CKY
KapTULly padyHapa ¥ MOJAEpHUX TeiaepoHa. MUMHUKPHUJCKO CaXKMMame Cro3Hama. CBer
oTkpuha U cro3Haja ce OKPEHyO HaryiaBaue, ocMaTpa ce M3 U3BPHYTE MEPCIEKTUBE KOja
TO W HH]je, jep Hac ynabaBa o1 Hac caMux. [I[poMeHe 3a koje cy Hekaza Tpebase JAereHuje
U BEKOBH, Y OBOM BpPEMEHY ce JelaBajy y jeaHoM AaHy. CBe je CBeleHO Ha yOp3aBame,
Kao Jia TO He 3Hauu 1 Op>ku jonazak cMpt. Kyna Hac Bozie cBHM popadyyHH M MaTeMaTHiKe
orepaiuje IpocTor 30pajama 6ojeBa. butHuje je na ce y KoHauHOM CaOMPHUKY TpadHuKOH
yCIIEHIHOCTH Kpehe y31a3HoM myTamoM. CBe 0CTallo je Mambe BaXKHO MIIM CKOPO HEOMTHO.
Emonuja on koje je Hakaja cBe MOJa3WiIO CKIOHEHA Ha je y 3armehak cBecTH, odaueHa
Kao Oe3HaYajHOCT, CECHTUMEHT j€ KOjer ce Tpeba CTHIIeTH, TPYJIeK TyXa, O0JIeCT Koja ce He
JIeud, U O] KOje PeTKH MOjeIUHIN U Jajbe 1modoseBajy. banamHocT je mobenuna y cBemy.
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YMHOXaBajy ce jour Op»KU U Mame BUIIE HEMPOMUIILJbEHU KUBOTHU U300pu. MymeBuTe
poMeHe Y CBUM c(epama )KUBOTA. YOp3aBame KOjeM Kao Jla Hema Kpaja MmocTaje MaTpuia
KMBOTA U HETOB OCHOBHHU CMHCA0. Y HEHM3BECHOCTH j€ CYIITHHY KpETama CaBPEMEHOT
cera. CBe y 1ITa ce BEpPOBAJIO HajeTHOM C€ MIPEUCIIUTY]e U TOAJI0XKHO j€ OCYIU U HeTaI]jH.
[IpeucnutuBame U CymMma Cy LUJbHE oapenHuue. Humra ce HEe 4MHM Ha TOME Ja ce
OIJIEMEHH U 000TaTh JyXOBHH CBET I0jeuHIa. be3BosbHOCT MMa yiory ¢uinrepa Kpo3 Koju
MIPOJIa3K CBE OHO INTOCE HeKaJa JernoToM xpaHuio. CBakom senoroM. [loHajpuie oHOM
KOja je y3aM3alia Halry JTyXOBHOCT M XpaHWJIa TyIly Tparaola YMHehH 1myT HEeU3BECHOCTH
OeckpajHo mpuMamMIbMBUM. Hekana u jenuauM. JlaHac TakBHX myTeBa CKOpo ¥ HeMa. OHu
ce YTBapHO IPOCTUpPY Kpo3 erap. Ciuke Hallle CBECTH ce KOHTPOIUITY Ha 0e30poj HaunHa.
CBe je ynmakoBaHO Y jeJlaH HepasrpaJuBU LEI0(aHCKH OMOT OOMYHOCTH KOJU Kajda ce
YKJIOHH OTKpHUBA MIPa3HUHY Jayxa u Moh orcene. bosbe pehu oOmane. OpBenoBcka BU3Hja 0
(daraHOCTH TparMaru3Ma ce ofaBHo oouctramiIa. Cro0o/a je Hy)KHO pellaTHBHA. YCTBapH
WBe 1 Hema. V300pu cy OHM KOju cy HaM HaMeTHYTH M yHarpen oapehenu. [IpuxaBarame
MPOMEHA, HEKaJa ¥ Ha JTHCBHOM HUBOY 3HAYM OICTAaHAK M MPWJIMKY Jla C€ jOII jelaH JaH
KaKO TaKo MPOKMBU. 3a IIECHUKE U Cambape Cy JO0IUIA Hajropa BpeMeHa. Er3ui je ckBpyeH y
nojenuHily. bopba ca OHUM KpeaTHBHUM JIEMOHUMA j€ MMPEMENITeHA y CBET TJIe MECHUKA U
camapa BHIIe HeMa. HecTajy apkaBe, HecTaje CBET Y KOJeM Cy Ce 3auMiballi IPBU CHOBH U
JamMaprMa ourpanasia OmyaHa U caHoiuka Oyhema. O UCTOT KHTa CIPaBIbEHH, UCTOT CY
yKyca, an ,,xj1e0" u ,,kpyx* unHe pasMele u npaBe rpaHMIly Koja JIeJIu CBET KOPOM Koja ce
IIeKJIa Ha BaTpy FOpPYMHE U KOja TAaKo MperevyeHa HemMa CIIacTy U Koja JIOMH 3y0e, YKOJIHMKO
Ce HEKO JIP3HE Jia 3arpu3e, 04eKyjyhu ciacT Koje 01aBHO Hema.

Jlex 3a mecaukumpy Majy Xepman Cekynuh je ,,lTyToBame yoOpa3usboM* Ha HAYUH KOJH
OCMHIIJbaBa MaIlITa OHA ce Kpehe myTeM KojuM ce u3 cede Hurae Apyro He uznasu. tbenn
MIEPOHU Ha KOjUMa YeKa M YKpIIaBa ce, ’eHE JIOJIA3HE CTAHMIIC CY Y 0] caMoj. Y TOMeE je
Y TajHa BEHE CTajHe MmoTpede 3a myToBameM. M1 HOBUM oTKpuhuMma cBeTa KOjH j€ jeTHOM
y HEKOj Ipyroj Npuiuiy crno3Hana. HoBum untamuma Beh npountasor. [lyroBame aymiom
Kpaja HeMa. Jep myT y AyIIU je UCTH OHAj 3aTypeH y cehamy, Kojer omneT Ha jaBU Hema, U
KOjU JIOBH TIpaMcaje MUHYJIMX CHOXBAaTHIA, KOjU THEA KAao ap KOjU JOTOpeBa Ha HUCTH
HAyM KaKo Ce TO M Ca HBOTOM JIEIIaBa, CaMo IITO C€ KHUBOT HUKAJa HE PEIUTUIHNPa, CaMO
00JIMLIM KUBOTA MYTHUPAJy.

Uunu ce na necHnyku nyT Maje Xepman Cekynuh Hema kpaja. AKo ce Taj Kpaj Ha3upe,
OH je y HEeKOM CyTpa Koje aomna3u. M koje He moJyIeke Cyy BpeMeHa.

Maja ce y necMu 1 necMoM 0OHaBJba. A TO Cy JapOBU yAECJHEHU PETKUM CMPTHUIIMMA.
U ona je TakaB gap nobuina.

V¥ Beorpany, maj-jyau 2019 rox.

ars 231



Maja Herman u Neue Gallery, Njujork, sa knjigom u kojoj je predstavljen njen djed,
slikar Oskar Herman (izdavac knjige Yale University Press)
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Srba Ignjatovi¢’
IGRA FAKATA I FIKCIJE

Zanrovski veoma tesko odredivom knjigom »Kamerografija« Maja Herman-Sekuli¢ se
predstavlja kao autor koji je svoje pisanje doveo u neposrednu blizinu iskustava drugih, a
pre svega modernih vizuelnih medija. Insistira se, u stvari, u toj knjizi sa¢injenoj mahom od
malih hibridnih formi na »jednakosti« svakog pojedina¢nog teksta, odnosno svake stranice,
sa »fokalnom tackom«, onim fokusom §to je arbitraran pri snimanju, pravljenju fotografija.

No, kako je ovo pisanje naglaseno postmoderno, sazdano od samih »rubova« i »okraja-
ka« dozivljaja i1 prizora, utemeljeno na prozimanju i sudaranju razli¢itih znacenja i infor-
macija, to Maja Herman-Sekuli¢ svoju knjigu — kako veli u uvodnom tekstu, obracajuci
se Citaocu — smatra osobenim »objektom«, uobliCenim tako da pruzi $to vecu slobodu i
»mobilnost« Citanja. Kona¢no, puni naziv njene knjige jeste »Kamerografija ili njujorski
sni(mci)«. Ovo dvojstvo snimanja i snevanja pri tome ni najmanje nije slucajno.

Uistinu, najveci broj tekstova okupljenih u »Kamerografiji« osim slikovitosti kao bitno
obelezje nudi snovidost. Konkretna slika, docarana jezikom i u jeziku, obicno se »rastae«
po ivicama, zapravo »kondenzuje« na pocetku 1 »rasipa« pri kraju teksta, pripremajuci nas
za susret s narednom slikom — narednim tekstom. Time je, kao 1 svojstvima samoga teksta,
jezika 1 urbane slikovitosti, inace temeljne opsesije Maje Herman-Sekuli¢, postignuto zel-
jeno mesanje fakata i fikcije, stvarnog 1 izmastanog odnosno naslu¢enog.

Igra Sto se zbiva medu stranicama »Kamerografije« ujedno je obogacena i metaknjizev-
nim potezima. Tako, posle svojevrsnog uputstva ¢itaocu kojim se knjiga otvara, sledi tekst
u kojem se hotimice prepli¢u i meSaju motivi Gogolja 1 Dostojevskog, a spominju i Hof-
man, Stern 1 En Sekston. Autorka nastoji da pomesa Gogoljevu viziju Petrograda sa svojom
vizijom Njujorka — najapstraktnijeg »od svih gradova«. Potom, poigravajuci se s idejom
camere obscure, mracne komore, otvara niz »uslovnih« prica $to su, u isti mah, i epistole
prijatelju ozna¢enom kao Z.

Menhetn i1 Bateri park, Vrata Novog sveta i Statua slobode upucuju je, medutim, da se
finom igrom asocijacija vine i do tragi¢nog pekinskog Tjenanmena.

Ova nevelika knjiga, saCinjena od mahom kratkih tekstova, uistinu je lucidna, viseslojna
1 viSestruko osmisljena tvorevina. Hibridna priroda najveceg broja tekstova $to je sacinja-
vaju stoga je istinski tesko razluc€iva i analiticki gotovo neuhvatljiva. Ono §to kroz nju struji
pre svega je istancan, moderan senzibilitet.

Ovakve knjige prava su retkost u naSoj kulturi. A re¢ kultura nije upotrebljena slucajno.
Jer, u osnovi, projekat Sto se »Kamerografijom« realizuje pripada knjizevnosti ali je 1 prozet
nastojanjem da se izade iz nje, da se utemelji pismo Sto bi bilo sagradeno od samih prepleta
kulturno relevantnih informacija podvrgnutih igri knjizevnog preoblikovanja, vrsti »nove
konstrukcije« u kojoj je delatan i unutra$nji, dekonstruktivisticki crv.

U ishodu, svejedno, »Kamerografija« je ne samo intelektualna i duhovna, nego i lite-
rarna poslastica, Stivo za obavestene 1 rafinirane poklonike sveta jezicke i Sire medijske
1zrazajnosti.

7 lIgnjatovi¢, Srba, »lgra fakata i fikcije: nove forme«, NIN. Br. 2085 (14. 12. 1990), str. 54-55.
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Dragan Velikic®
GRAD BEZ SENKI

Krajem prosle godine beogradski izdava¢ Sfairos objavio je knjigu pesama 1 poetskih
zapisa Maje Herman Sekuli¢ Kamerografija koja u podnaslovu glasi Njujorski sni(mci).
Svaka stranica knjige je zariSna tacka, kaZe autorka, a stranice su medu sobom u dijalogu,
tj. »relacionoj geografiji« koja omogucava citaocu viSesmerna tekstualna putovanja kroz
predele i Zanrove.

Vrednost neke knjige slutim 1 u Zelji da je nakon €itanja »dopiSem«. U slucaju Kame-
rografije Maje Herman Sekuli¢ »dopisivanje« ¢itaoca je olakSano samom €injenicom da na
kraju tekstova 1 pesama ne postoje tacke.

Kamerografija se sastoji od Cetiri ciklusa: Tacka, Camera Obscura, Camera Lucida 1
Kamerografija, a u uvodnoj napomeni autorka kaze da »¢italac ima veliku slobodu kretanja,
mobilnosti u tekstu koji pokuSava da se priblizi maksimalnoj jednovremnosti prezentacije
svih delova knjige kao objekta«. Medu tekstovima Kamerografije koji 1 graficki dopunjuju
¢inju sa Dragi Dz. Citalac ne mora da bude mnogo literarno obavesten pa da u sagovorniku
Maje Herman prepozna irskog pesnika i kosmotvorca DZemsa DZojsa. U svom remek-delu
Uliks opisao je jedan junski dan 1904. godine u Dablinu. Medutim, taj dan, 16. juni, nije
proslost buduci da ga je ovekovecio pesnik koji je u »uliénom namestaju« Dablina prepoz-
nao onaj nepropadljiv sloj. A mozda je DZojsov Dablin vecan bas zato §to ga je irski pesnik
sanjao i opisivao u Trstu?

Maja Herman Sekuli¢ poput pravih zaljubljenika urbanog prostora, grad doZivljava kao
¢eznju za fasadama, interijerima, tajnama slucajnih prolaznika, kao mapu vlastite duse.
DZems Dzojs je jednom rekao da kada bi Dablin nestao u nekoj katastrofi, mogao bi se re-
konstruisati iz njegovog romana Uliks. Kamerografija je dobrim delom inventar grada Nju-
jorka gde ve¢ godinama zivi Maja Herman, DZojs nije jedini kosmotvorac u njenoj knjizi.
Pominje i Itala Zveva, Zivotnim pseudonimom Etore Smic, koji je kodirao Trst, kao §to je
to ¢inio Lorens Darel u Aleksandriji; javlja se 1 Aleksandar Beli, tvorac romana Petrograd,
a inicijalom je prisutan i Brodski.

Hronicaru ¢esto izmice neprolazni oblik grada buduc¢i da je zaokupljen ¢injenicama koje
svako doba tumaci na svoj na¢in. Grad moze ovekoveciti samo pesnik. U tekstovima na-
slovljenim Dragom Dz. nadao sam vazne tacke ove knjige. Citalac svakako ne mora biti
toliko obavesten 1 u prezimenu izvesne gospode Globo¢nik prepoznati sekretaricu Skole
Berlic u Puli gde je u jesen 1904. godine radio kao nastavnik engleskog jezika irski pesnik
Dzems Dzojs. Medutim, ¢italac ne moze da ne oseti zgusnute emocije u pomenutoj tacki
knjige. Ali, podimo redom, pratimo »oko« koje pokuSava da obuhvati Njujork koristeci se
iskustvom nadahnutog ¢itaoca koji je jednom video svoj Njujork u Dablinu, Trstu, Petrog-
radu.

»Grad vidim kao — knjigu — kao Zivot. Pun je neiscrpnih kombinacija. Ne mogu sve da se
prate. I ti si grad tako shvatao. Hocu zato da ti pri€am o metropolisu — ostrvu koje nikad nisi
video. Vremena su se, kako kazu, promenila. (Na primer — u vreme kada si malim parob-

8 Veliki¢, Dragan, »Grad bez senki«, NIN. Br. 2120 (16. 08. 1991), str. 45.
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rodom iSao na izlet za Brione, pisao si bratu kako je to ostrvo poznato po siru! Vidis, sada,
mada sam rodena u toj zemlji, ostrvo mi nije po tome poznato. Da li ti je to rekla Fraulein
Globo¢nik? Bicu tvoje oko. O¢i te ionako nikad nisu dobro sluzile. Radnja tolikih gradova
zbiva se u ovom gradu, a nema jo$ knjige o gradu. Tebe je to isto ¢udilo kada si svojevre-
meno pisao o drugom gradu, s druge strane okeana«. I tako bez tacke, zavrsava peto pismo
DzZojsu uvode¢i ga polako u pakao Njujorka. Samo, u Kamerografiji, kao da su Vergilije i
Dante zamenili uloge.

Maja Herman niZe vazne tacke Njujorka skrtoS¢u pesnika koji ne Zele da naracija ugusi
magmu §to kljuca u utrobi grada. Ako bih nesto Zeleo da izbegnem putujuci ovom knjigom,
onda je to razmiSljanje o simbolici. Taj posao prepustam jalovim »Sifrantima« knjiZzevnosti
¢ija alhemija reSava probleme gospodina FrankeStajna. Mene zanima lepota. Kamerografi-
Jja je knjiga traganja za inicijalnim tackama koje opisuje strastveni €italac, a slucajno je ta
osoba 1 pesnik.

»U Njujorku, na Koni Ajlendu, pocetkom veka sagraden je prvi Luna Park. Kanarsi
Indijanci zvali su to mesto Nariok — »Mesto bez senki«. Kao da su znali da ¢e to biti
pozornica fantasti¢nih pojava... Samo duhovi nemaju senke«.

Kamerografija podseca na mapu grada na kojoj je neko olovkom poremetio ravnotezu
sivila, uneo svoje znake, kruZi¢ima obeleZio omiljene restorane, na margini zapisao ad-
resu, povukao linije prema obodu grada, ucrtao putanje koje nikada ne¢emo deSifrovati.
Medutim, bas taj trag nepoznate ruke izvlaci na svetlost dana jedno postojanje bez kojeg bi
Njujork bio samo grad senki, dakle, podzemni grad. Knjizevnost moze biti ugodan zavicaj
ukoliko svoje uspomene smestimo u reenicama i stthovima dragih pesnika. Uostalom,
»zelja uvek u sebi sadrzi se¢anje«, kaze Maja Herman u ¢etvrtom pismu DZojsu. Ali, autor-
ka Kamerografije bi izneverila svoje poreklo da nije uspela da i sama ostavi sedefne ljusture
koje ¢e nastaniti neki nepoznati €italac.

Stihove 1 zapise ove knjige dele fotografije; zapravo, ti vizuelni zapisi predstavljaju
granice izmedu ciklusa. A fotosi su motivisani ne samo ¢injenicom §to autorka na pocetku
knjige sebe poistovecuje sa okom kamere, vec i zato §to je Citava knjiga pokuSaj da se raz-
li¢itim agregatnim stanjima izrazi ¢estica koja predstavlja »najmanju hipoteti¢ku jedinicu
haosa, kako je pesnikinja definiSe u poslednjem trinaestom, pismu DZojsu.

Putovanje arhipelagom Njujorku je od samog pocetka lutanje oblastima koje su oznace-
ne kao »negde drugde«. »A ja samo sni(ma)m i1 imenovanjem svoga sn(imk)a dozivam ga
u postojanje«, kaze pesnikinja polaze¢i na hodocas¢e Njujorkom. »Ne znam da li su moja
Citanja puteva grada iz mape secanja — epifanije ili detalji, pesme ili proza, fakt ili fikci-
ja... mene zanima prelazenje granica, ne njihovo utvrdivanje«. Nakon poslednjeg obrac¢anja
Dzojsu, pesnikinja otvara ciklus Camera Lucida koji je sav od fragmenata zabeleZenih na
njujorskim ulicama. Ona nije zaboravila nauk svoga sagovornika da se u uliénom namesta-
ju svakog grada nalazi onaj nepropadljiv oblik, i zato kao pauk premerava svoj grad. Cita-
lac putuje glavnom plazom Njujorka, DZons bicom, srece portorikansku decu na Devetoj
aveniji i AmiSe na Junion-skveru, tamo gde »statua Linkolna izgleda kao da plovi u beloj
izmaglici«, Citalac vidi gomile pacova na Sinama njujorSke podzemne Zeleznice, da bi se
konac¢no zaustavio ispod Bruklinskog mosta, gde je nekad »Volt Vitman pevao o ljudima
koji ga prelaze«.
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Vasa Pavkovié
SLIKE SVETA

Svaka od dosada objavjenih knjiga Maje Herman Sekuli¢ bila je narociti izazov stan-
dardnim oc¢ekivanjima i navikama ovdasnje knjizevne publike. I kritike.

Kamerografija iz 1990. po atipicnoj montaZzi njujorskih snimaka.

Skice za portrete, objavljene 1992. po kombinovanju esejistickih fragmenata autorke o
znaajnim intelektualcima americke scene sa intervjuistiCkim materijalom.

Knjiga Prozor u Zadu, objavljena 1995. godine, trudila se, sa uspehom, da obnovi inte-
resovanje za putopis.

Konacno, Kartografija iz 1992. je bila zbirka pesama sa izrazito kosmopolitskom tema-
tikom.

Knjiga Iz muzeja lutanja je ustvari prosireno izdanje Kartografije, obogaceno sa desetak
novih pesama. Nastajale u vreme raspada druge Jugoslavije, one su narociti individualni
lament nad sudbinom te zemlje — uporedite stihove:

Svi smo pomalo ta zemlja,
koje nema.

Maja Herman Sekuli¢ je, besumnje, jedan od najupornijih putnika koje je srpska poezija
imala. Samo letimican pogled na datiranje pojedinih pesama pokazace da su one nastajale
diljem svetskog Sara, od Indokine i Indije, preko Britanije i Portugalije do Kariba, Meksika
1 Severne Amerike.

Pesnistvo Maje Herman Sekuli¢ je verni pratilac tog nomadizma, pesme su tragovi
putnickih, ali i duhovnih dozivljaja s puta.Vizija nase pesnikinje je moderna, nezna ali
suzdrzana. Tekstualni mozaik pesme nastaje od opisa prizora, slika scena, odlomaka razgo-
vora, razmi$ljanja i se¢anja. Skoro svaka pesma, ¢ak i omazi Endi Vorholu, Vladimiru
Nabokovu ili Vasku Popi, rekonstrukcija je proteklog vremena i prokrstarenog prostora.
Radoznali pogled pesnikinjin, najée$¢e ovlasno, ali lucidno u detalju i ubedljivo, obelezava
reminiscenciju egzoticnog krajolika, a svako njeno putovanje svetom je istovremeno i pu-
tovanje kroz vlastito bice.

Zato je, po mom osecanju, knjiga Iz muzeja lutanja reminiscentni atlas razmis$ljanja
1 emocija, vizija 1 snova. Posebno je pri tome interesantna zvucna strana ove poezije.
Ukr$tanjem zvukova inostranih toponima, Maja Herman Sekuli¢ kao da stvara male zvucne
kutije, mozda s uverenjem da se uspomene u takvim kutijama bolje ¢uvaju.

Najnovija pesnicka knjiga Maje Herman Sekuli¢ svojim kvalitetima ulazi u uzak krug
relevantnih lirskih izdanja u ovoj godini.

1998.
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Danica Vukicevié
UPOREDNI PUTOPIS

Ispisivanje mape nepoznatih predela podrazumeva putovanja. KARTOGRAFIJA Maje
Herman-Sekuli¢ je knjiga uporednih usvajanja prostora, prihvatnja sveta i sebe. Tipi¢no za
literarno opisana lutanja po svetu je zapravo trazenje, iS¢ekivanje preobrazaja, ili jos bolje
— prosvetljenja. Trazenje sopstvenog jezgra koje je mozda izgubljeno, zatureno u nekom
tajnom kutku Meksika, ili Venecuele, ili DZordZije, ili Jamajke, ili Svedske, ili Venecije
same... Maja Herman-Sekuli¢ nam se javlja sa dalekih mesta, sa putovanja koja su sudbin-
ska, preklapajuéi fizicka i mentalna prostranstva, bez procena, bez komentara i hijerarhije,
jednostavno se baveci njima onako kako izlaze, kako se crtaju, piSu. Ne traze¢i od tih lutan-
janista, ziveci prirodno u porivu, o cemu se nesto kazuje ve¢ u prvoj pesmi: »Tu su pocela
putovanja s te strane.« Ciklusi u zbirci su odredeni razli¢itim podnebljima i aromama, fak-
ticki i duhovno. Kako se seli svojim kartama, tako se seli i svojim se¢anjima, identitetom,
sopstvenom i trenutnom prisutno$¢u TU, odredujucéi se prema GDE — JE kroz prizmu GDE
—JE —JA. Ova vrste predmetne poezije intimnu ravana rasterecuje i culno univerzalizuje.
Maja Herman-Sekuli¢ se vesto koristi jednom vrstom formule koja objedinjuje svih pet
ciklusa a to su: lokalno-univerzalno — lokalno (diskretno intimno). Posebni, neponovljivi
dozivljaji, bez nametnutog ugla za gledanje.

Prvim ciklusom U SENCI SENKI postavljen je problem tragova, porekla, ishoda (pes-
me PORODICNA ZBIRKA I SENKE): »Zavi¢aj mi je davno u drugom jeziku.« Ciklus
U SENCI ZMIIJE je najgeografskiji, najputopisniji, moguce je identifikovati zemlje (ug-
lavnom Juzna Amerika). Uporeduju¢i mesta videnja u snu i u stvarnosti, vraca se natrag
prema utisku iz vizije kao verodostojnijem, ¢ime je zapravo spasen autenti¢ni dozivljaj
(pesma UBOD, IZ BAJKE). U uspelim minijaturama — jednokratnim prizorima do¢arana je
tama, sunce, guste Sume i vlaga nekog drugog sveta (pesme LA MIRADOR, POGLED SA
PROZORA, JUZNJACKI BLUZ, SIESTA, U VRTOVIMA SAN HASINTA, LAS MAS
BELLA DA LAS FIESTAS). Ne zaboravljajuci ocaravajuce bizarnosti: na svom putu do
amnezije (GAMBO, SPISAK, INDIGO), u ritmu bosa-nove, u svetu nestvarnom kao sve-
tiljke bozi¢nog drveta usred leta, dok je visoko nad pustinjom oblak u obliku zmije, a ispod
trulez dublja od blata, boje jace od znacenja na zlokobnoj crti vazduha bez povratka. Kao
no¢nu moru koju nosimo u sebi, vazno je precutati najdragocenije, primiti istinu prirode,
svet sjedinjen u ¢orbi sa Juga, u ¢orbi iz Vucedola.

Razumevanje stvarnosti kroz zamenu jednoga drugim — gde je pocetni impuls u vide-
nom, konkretnom (SENKE CRKVI VECE OD SELA, PRISUSTVO), navodi na tihe, uko-
cene konstatacije u rangu sustastvenih zivotnih uvida.

Pesme tre¢eg ciklusa IZMEDU DVE OLUJE intimnije su, melanholi¢ne, uvode nas u
novu vrstu prostorno-misaonog i ¢ulnog senzibiliteta. Problem prostora je ovde prisutan
u visestrukom opozitu, u unutrasnjem suceljavanju evropskog i americkog, u trazenju i
izmisljanju sopstvene stvarnosti, izgubljenih mesta ljubavi, ogledala u kojima se niko nije
ogledao (STAKLENO ZVONO, PROSTOR, MESTO, SCENOGRAFIJA, ANDELI NAD
BERLINOM, STOKHOLM). Dve jezgrovite prozne pesme (14. JULI i BEZ) pitaju se o
prisustvu-odsustvu kao pretpostavkom stvarnosti. Najveca vrednost zbirke je Sto nas Maja
Herman-Sekuli¢, iz odredenog, objektivnog, stvarnosnog, vraca iskljucivo poeziji, pesmi
samoj, na relaksiran, nenaporan nacin. Slike i mape koje nam daje (pesme! iz albuma, iz
atlasa) funkcionisu u tolikoj meri kao prirodne poetske rukotvorine da se zaboravlja $ta je
njihova intencija i svrha.

Cetvrti ciklus NEGDE DRUGDE gotovo u celini posveéen je duhovnim koordinata-
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ma, li¢nostima ocito znacajnim za autora. Time je zatvoren i ostvaren porodi¢no-kulturni
okvir identiteta zapocet prvim ciklusom. NalaZzenje medu-drugima, medu-svojima, sa Da-
nilom KiSom, Vorholom, Nabokovim, Mac¢adom, V. Popom, ostvareno je i kao rekapitula-
cija njima svojstvenih umetnic¢kih postupaka. Odajuci postu konkretnom: imenu, postupku,
biografiji, smrti, prijateljstvu, umetnosti, Maja Herman-Sekuli¢ se zapravo samodefiniSe.
Zapitanost da li je »hiljadu godina civilizacije ipak poniSteno varvarstvom« dobija u slici
groba Fridriha Silera ute$an odgovor: »... i njegov grob... ukazao mi se kao piramida« (pes-
ma PIRAMIDA).

Premestanjem dominantne misaone dimenzije stizemo do kraja, na kraju je kljuc, po-
etika zbirke ZOVI ME ISMAIL. Tu je i moguéi moto ovih putovanja: »Boje kartografa su
boje maste«, »kartografija jeste poetika bez hijerarhije«. Poetsko je ono Sto ide pre i posle
stvrnosti: »... dok mapa prethodi stvarnom 1 nadZivljava ga«; »Teritorija je ta koja se krza
na ivicama / a mapa je ponovo rada netaknutu osipanjem« (iz pesme KARTOGRAFIJA).
Od problema pocetka pevanja i idealnog, Zeljenog poetskog glasa (pesma pomerenog, udal-
jenog GLASOVI DUBINA), zaustavljanja trenutka (HRONOGRAFIJA). do neznanja, do
tajne poetskog: »Ovde, biti vidljiv je biti beo.« »Belina je tama« (iz zavr$ne pesme ZOVI
ME ISMAIL). Traziti, lutati, od pocetka, do misteriozne beline, tame.
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Milan Dordevi¢®
POEZIJA T EGZOTICNO

Putovanje 1 lutanje glavni su motivi zbirke pesama Iz muzeja lutanja Maje Herman
Sekuli¢, a u svih Sest ciklusa ove knjige oni su zapravo drugo ime za trazenje identiteta,
kao 1 za estetski autenti¢no obnavljanje i uoblicavanje dozivljaja iz proslosti. (Treba re¢i da
je motiv putovanja u knjizevnim delima jo$ od najstarijih vremena simbolizovao potragu za
istinom, mirom, besmrtnos¢u ili traZzenje i otkrivanje duhovnog sredista.)

Sam naslov zbirke Iz muzeja lutanja u sebi nosi paradoks jer re¢ muzej povezuje sa
recju lutanje odnosno sa besciljnim hodanjem i kretanjem u pogresSnom pravcu. Naime, rec
muzej podseca na nesto sto je po definiciji suprotno kretanju i lutanju. Kod Grka i Rimljana
re¢ju muzej ili hram oznacavani su mesto ili hram koji su bili posveceni muzama, a od
renesanse tom recju se naziva mesto na kome se ¢uvaju odredeni predmeti. U dvadesetom
veku, naroc¢ito medu pripadnicima avangardnih i neoavangardnih pokreta u knjizevnosti i
umetnosti, pojam muzeja je imao izuzetno negativnu konotaciju i najées¢e je shvatan kao
nesto mrtvo, nepokretno. Prema tome, polaze¢i od naziva, ovu zbirku mogli bismo slo-
bodno da definiSemo kao osobeni, li¢ni, intimni muzej, a pesme u njoj kao eksponate svog
pesnickog muzeja. (Naslov ove zbirke pesama podse¢a me 1 na znanu sintagmu Imaginarni
muzej Andre Marloa.)

Ve¢ prvi ciklus U senci senki ¢ine ispovedno intonirane i li¢no obojene pesme. U njemu
nabrajanje istorijskih ¢injenica i se¢anja na pojedina poglavlja porodic¢ne istorije poprimaju
elegi¢an ton ili bivaju lirski poentirani. Drugi ciklus pesama Plava kisa povezujem sa au-
torkinom putopisnom knjigom Prozor u Zadu i otkrivanjem egzotike. Pesme ove pesnikinje
prozete su egzotikom i istovremeno su neka vrsta lirskih zapisa sa putovanja po egzoticnim
mestima i predelima. Poetski govor je inae govor Zudnje, a egzotika u pesmama nase
pesnikinje simbolizuje Drugo, drugacije kao $to izuzetno Culne slike i jarke boje manifes-
tuju govor zudnje. Iz ciklusa pesama U senci zmije vodi nas u svet tropskih vruéina, diluvi-
jalne vlaznosti, gde su ,,boje jace od znacenja®, u divlje i rajski nestvarne predele o kojima
smo sanjali ili ¢itali dok smo bili deca. On nam docarava obilje mirisa, zvukova i boja,
cudesnu raskos$ biljnih oblika a simbolika zmije i senke evocira svet koji je istovremeno
izmastan i gotovo opipljiv. Neke od pesama naslovljene su muzickim terminima (Bosa-no-
va, Juznjacki bluz) koji simbolizuju 1 docaravaju zivotvorni princip. U pesmi Gambo koja
govori o jednoj vrsti guste Corbe, aludira se na Americki gradanski rat (Sermanov mars),
na poraze, uniStenja i sve ono $to ,,nismo ucili u skoli“, a §to je uciteljica zivota posledn-
jih godina ponavljala i nama u vidu okrutne ratne lekcije. Surovost istorijskih dogadanja i
destrukcija u ovoj pesmi bivaju ironi¢no transponovani u lekovitu kulinarsku delatnost. U
pesmi /ndigo slusanje regea ,,put je do amnezije*, put ka prvobitnoj nevinosti i prostoru gde
se ,,more spajalo sa nebom* kao ,,indigo sa indigom*. Indigo je tu i modra boja i ono preko
cega se ostavlja otisak na praznoj belini papira, dakle, dozivljaj i njegov poetski izraz.
Temu mora, odnosno vode i neba, pesnikinja razvija u pesmi Glasovi dubina iz posljednjeg
ciklusa. Ciklus Izmedu dve oluje vra¢a nas ,,pripitomljenim‘ pejzazima i predelima Evrope
1 Severne Amerike i trazenjem ,,svega Sto je postojalo® u njima. Oluja u Bibliji oznacava
bozansko posredovanje. U oluji se iskazuje stvaralacki ¢in, a kod romanticara, oluja je
izrazava upravo taj trenutak izmedu dva trenutka stvaranja, odnosno intenzivnog postojan-
ja. U pesmi Scenografija pred nama je no¢na Venecija i pesnikinja kao da nam u toj atmos-

° Pordevi¢, Milan, »Poezija i egzoti¢no«, Letopis Matice srpske. God. 173, knj. 460, sv. 3 (septembar 1997),

str. 381-383.
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feri izmiSljanja realnosti otkriva svoju poetiku. Pesme ciklusa Negde drugde govore o smrti
1 duhovnim srodnicima pesnikinje, umrlim stvaraocima: Danilu Kisu, Endi Vorholu, Vladi-
miru Nabokovu, Vasku Popi, Masado de Asisu. Pesma Piramida korespondira sa pomin-
janjem uni$tenih sinagoga u pesmi vendersovskog naslova Andeli nad Berlinom, a sve se
to povezuje sa uniStavanjem hiljadu godina civilizacije iza koje kao svedocanstvo veliine
ostaje samo piramida — Silerov grob gdje je njegovo ime napisano slovima gotice. Ciklus
posveta stvaraocima biva dopunjen pesmom Belina — elegi¢nim obra¢anjem rodnom gradu
od kojeg je ostao ,,samo vetar u amblemu®. U toj pesmi belina je boja nevinosti, svetlosti,
radosti ali 1 Zalosti. Kako kaze pesma: ,,aveti njegovih bivsih gradana, davno izbacenih / iz
grobova i ku¢a“ mogu da se vide ,,samo kada napada dubok sneg, prsi¢, samo / kada zav-
lada grobna tiSina. Oni su jedina belina.* Poslednji ciklus Zovi me I§mail sastavljen je od
za onim ¢ega ima samo u se¢anjima, izgnani¢kim lutanjima koji su posledica iSmailovske
ukletosti. U pesmi Kartografija poezija se definiSe kao umetnost stvaranja duhovnih mapa
,bojama maste* koje sezu do ,,granica secanja®“. Ono empirijsko, stvarno, ,,apstrakcija
ugazene trave®, iznova se doZivljava i ,,netaknuto osipanjem‘ vaskrsava pomocu ovakvih
mapa-pesama, kao Sto nestale civilizacije bivaju donekle oZivljene pomocu arheoloskih
iskopina. Pesma Glasovi dubina kao da priziva drevne glasove senki iz prvog ciklusa pesa-
ma. Pesnikinja kaze: ,,pevala bih glasovima uljeSura / ¢ujnim samo preko hidrofona / pe-
vala bih glasovima izvan slutnje / drevnim / zabeleZenim / neodgonetnutim / ne€ujnim /
na povrsini / ¢ujnim samo u dubini®. Ti glasovi iz dubine jesu glasovi iskonskog, mozda
glasovi zemlje bez obli¢ja i puste, kada se rastavljala svetlost od tame i vode od kopna. Ako
je pesnikinji u pesmi Scenografija praclement voda, odnosno ,,more jedina istina“ i ,,cho
svega Sto je postojalo®, onda su glasovi kitova ,,obdareni mozgom starijim od ljudskog /
koji nam pevaju pesmu o pocetku i pesma Seve koja tek kada se ,,vine visoko i postane
nevidljiva“ po€inje da peva, oni pravi zvuci te istine koja je starija od svih istina. Zovi me
ISmail prva je re¢enica romana Hermana Melvila Mobi Dik, a istoimena pesma-citat jeste
varijacija na temu beline o kojoj sa toliko erudicije i skoro filozofski piSe Melvil u poglav-
lju svog romana O belini belih kitova. ,,.Belina je neprovidna®, ,,belina je tama“, a mozda
1 simbol nevinosti kao u pesmi Belina ili je to jednostavno belina neispisanog lista hartije.
A mozda samo ono S§to je slikar Vasilij Kandinski nazvao ,,niSta pre svakog rodenja, pre
svakog pocetka. Jer biti nevidljiv, odnosno beo, kako se kaze u ovoj pesmi, znaci biti slo-
bodan da stvara$ Ciste arhetipske slike.

Poezija Maje Herman Sekuli€ je estetizovana i u njoj se ukrStavaju ono ispovedno sa
intelektualnim, lirski asocijativno sa knjiZzevnim aluzijama i skrivenim citatima. Njena
poezija je istancana i osetljiva za nijanse, boje 1 mirise. Nama koji zivimo okruZeni sivilom,
bedom, gladu, strahom, smréu, lazima i beznadem, ovakva poezija omogucéava da vidimo
raskos$nije, Zivopisnije i egzoti¢nije predele kakvi se mozda mogu na¢i samo u snovima ili
de¢jim mastanjima.
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Vasa Pavkovié
TAJNA BOJE ZADA

Tajland, Burma, Laos, Kambodza i Vijetnam, a zatim 1 Malezija i Singapur, zemlje su
kojima je tokom 1993. 1 prve polovine 1994. Maja Herman-Sekuli¢ boravila i u kojima je,
vodeci putopisni dnevnik, stvorila osnovu za pisanje “Prozora u zadu”. No pre putovanja
u ove daleke zemlje, za koje, posebno posle kraja krvavog vijetnamskog rata, kao da je
minuo interes medijskih sila, autorka se pripremila ¢itaju¢i najbolje bedekere 1 beletristiku
pisaca koji su, posebno na engleskom govornom podrucju, pisali o Indokini: Somerset
Mom, Radjard Kipling, Dzordz Orvel, Dzozef Konrad, mozda su naj¢eS¢a imena kojih
se Maja Herman-Sekuli¢ priseca, putujuci po Zivopisnim indokineskim prostranstvima,
suoCavajuci vlastita iskustva i znanja sa tim svefom u malom, gde se budizam, hunduizam,
islam 1 sasvim delimice hriS¢anstvo suocavaju vekovima. Posmatraju¢i savremene prizore
1 ostatke davnas$njih sukoba, autorka neprekidno povlaci paralele sa situacijom na Balkanu,
koji je imao nesre¢u da u medijima s kraja veka, krvavim ratom zameni Indokinu.

Putovanje po jugoistocnoj Aziji za ¢itaoce ove knjige pocCinje iz Bangkoka, marta 1993.
Dakle iz Tajlanda, koji je uz Burmu, tradicionalno izolovanu, najmanje poznat nasoj publi-
ci. Citalac biva prosto bombardovan nizovima informacija i uzbudljivim slikama sa ulice,
iz centra i predgrada, iz hramova i letovaliSta, a autorka se, vazda, trudi da mu predoci
1 drugu, tamniju stranu zivota Tajlandana. Svake godine se, naime, oko milion dece iz
najsiromasnijih krajeva, prodaje industriji seksa. Pa ipak, miris ploda durijana 1 tajanstvena
boja Zada moZzda su susti simboli ovih prostora, koji putopisu daju narocitu aromu. Vodena,
Maja Herman-Sekuli¢ ¢e potom stupiti u zagonetni “Zlatni trougao”, izmedu Tajlanda,
Laosa 1 Burme, kraj opijuma krijumcarenja i plemenskih konflikata (planinaca i brdana),
da bi se najviSe pozabavila Burmom — zemljom kakva nigde ne postoji.

Prozor od Zada

Socijalne, ideoloske i politicke promene u Indokini koji nam “Prozor u Zadu” predocava,
formiraju, indirektno, i stil putopisa. Poglavlje posveéeno Singapuru, gradu kazni i zabra-
na, ispisano je trpkim i ironi¢nim rec¢enicama, koje ukazuju na tamnu stranu privrednog
cuda u toj trgovackoj utopiji. Govoreci pak o Vijetnamu putopis postaje Zivahni bedeker u
kojem se okolnosti obnove zemlje, posle americkih razaranja i gradanskog rata, i analiza
prozimanja kultura severnog i juznog dela zemlje, sklapaju u provokativno stivo. Najturob-
nije stranice ove zanimljive knjige posvecene su Kambodzi, posledicama Pol Potovog “ko-
munizma” i tragovima industrije genocida.

Neobicnost “Prozora u zadu” je ¢injenica da knjiga ima dva epiloga — prvi, “prirodni”, u
kojem nam Maja Herman-Sekuli¢ govori o0 magi¢nom zelenom kamenu, zZadu i njegovom
“hladnom srcu”, 1 drugi, koji se bavi biografijom Dzima Tompsona, Amerikanca koji je sti-
gao u Indokinu kao ratnik 1 $pijun, potom zavoleo ove krajeve, patentirao bojenje tajland-
ske svile, obogatio se i onda, pod krajnje zagonetnim okolnostima nestao u toplo uskr$nje
popodne 1967. godine. Tajna njegovog nestanka i kratkotrajnog traganja nase autorke za
istinom o jugoistocnoj Aziji. Zagonetka ostaje zagonetka, menjajuci lica.

Nedavno je novosadska kuca “Polaris” objavila interesantan kompendijum SaSe
Radonjica, “Recnik srpske putopisne proze”, gde je prezentovana opisna bibliografija tog
zanra u srpskoj knjizevnosti, pocev od 1783. do 1988. Sem spiska, Radonji¢ je s puno uku-
sa odabrao i odlomke najboljih srpskih putopisa, potvrdujuéi da su u XIX veku Nenadovic 1
Matavulj, a u XX Rastko Petrovi¢, Crnjanski, Isidora Sekuli¢, Du¢i¢, Andri¢ 1 Vinaver nasi
kljuéni putopisci. Dodaju¢i mozda jos$ ime ili dva, tom elithom druStvu mi bismo, mirne
duse, pridodali i ime autorke “Prozora u zadu”.
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BoZo Koprivica
KNJIGA KAO ZAGRLJAJ

Ovo je vesto sklopljena knjiga po uzoru na ukrstene re¢i Vladimira Nabokova. Tako su
u ovoj verziji epilog 1 prolog lako zamenili mesta. I oseca se ta radost skladanja. Rimuju se
esej 1 stih, pismo i1 ogledalo, mit o biblijskoj Lilit 1 kratka porodi¢na povest. Rimuju se Jejts
i Nabokov (Stima to, Stima), pa mit o Loliti 1 Lilit sa Kaleni¢a na rolSulama.

Vladimir Nabokov u junu 1962. pokusao j da nagovori Stenlija Kjubrika da za ulogu
Lolite uzme tinejdZerku iz Beograda. Da je uspeo (u tome), romana Slike kojih nema — ne
bi ni bilo. Jer ta klinka Lilit zahtevala bi da ulogu Hamerta Hamberta igra Orson Vels. I
onda bi prica Maje Herman krenula nekud drugde. Tada bi Orson Vels i Lilit snimili film o
Malom Princu, pa film po jednoj bajci Oskara Vajlda. Nije tako bilo, jer je ovu knjigu Maja
Herman morala napisati.

Knjige se piSu po narudzbi, po inerciji, iz sujete, iz dosade; za novac, za konkurs, za
nagradu, za penziju, za stipendiju. Ali postoji, ako si pisac, jedna knjiga koju moras napi-
sati. To ili nista. Jedna knjiga, kao jedna mati, kao jedna smrt, jedna ulica, jedan stih: » Biti
spreman, to je sve«, kao jedna americka no¢ u Kinoteci. Jedna knjiga kao osecanje prostora
Stjepana Bobeka, kao jedan slepi pijanista u kafani Dva Ribara, koji svira Prokofjeva od tri
do pet. Jedna knjiga kao Andrej Bolkonski. A zasto Andrej Bokonski — to ne¢u da kazem.

Ovo je knjiga koja je od prve do poslednje reci prosla kroz telo Maje Herman. Jer,
slobodno telo je mesto gde sve zivi, zivi ili umire. To kaze Piter Bruk, ili Breht, ili Oskar
Herman ili — ili ja. Ovo je knjiga kao ono Matosevo kaj, kao zagrljaj. Ovo je roman u tra-
ganju za Lolitom, i to je knjiga o Njujorku, i roman u fraganju za ocem. Knjiga kao linija
na porodi¢nom grbu. To je knjiga ispovest. Ispovest narcisa — kao oblak u suknji. Ima li rec
narciskinja, narcis kao harfa. A zaSto harfa, ne znam. Ispovest narcisa je apsolutna iskre-
nost, kao iskrenost sna, ili, samo je privid stvaran.

Ono cega se secam nije se nikada dogodilo kaze llejn Feri u jednoj pesmi posvecenoj
Beketu. Beketu ili Rob-Grijeu, ne mogu da se setim. Lilit — Lola u romanu Maje Herman,
boluje od polarne samoce. Usamljenost lebdi ovom knjigom. Kao onaj stih brazilskog igra-
¢a — Roberta Rivelinja. Jednoj devojci, Lima Nazario, rekao je u Meksiku 1970., 14. juna,
posle finalne utakmice Svetskog prvenstva: Dribler je sam kao noz u srcu. Usamljen kao
Lilit u prvom 1 poslednjem poglavlju romana Slike kojih nema.

Ovo je vesto sklopljena knjiga po uzoru na ukrstene re¢i Vladimira Nabokova. Tako su
u ovoj verziji epilog i prolog lako zamenili mesta. [ oseca se ta radost skladanja. Rimuju
se esej 1 stih, pismo 1 ogledalo, mit o biblijskoj Lilit 1 kratka porodi¢na povest. Rimuju se
Jejts 1 Nabokov (Stima to, Stima), pa mit o Loliti i Lilit sa Kaleni¢a na rolSulama. Brodski
i Crnjanski, Selin i Tin, bajka i 11. septembar u Njujorku, perunike i prah. Belina i belina
kao kod Edgara Poa, groblje u Vukovaru i pozoriste Liberti u Kaposvaru. Znam da Liberti
nije u Kaposvaru, ali tako mi se svida, tako mi se hoce.

Jer ceo svet je Hiperboreja. 1 sve je samo u radosti prepoznavanja. U prostoru, u ritmu,
u prijateljstvu, u ljubavi. Svet se deli na radoznale i trutove. Na tigrove i hijene. Zivot je
vredan samo kao incident, kao mit, kao incest, kao igra na prekrsaj. Ili kako kaze Nabokov
u pismu Edmundu Vilsonu: »Sve sam ubedeniji da je jedna jedina stvar vazna u literaturi —
Samanstvo, pisac je pre svega, madionicar«. | Maja Herman je opsenar.

Godine 1951., 9. aprila. Obe¢ao sam Bogomiru Hermanu, na dnu Petrove rupe, na Go-
lom otoku, jos su bili prisutni Dragutin Gustinc¢i¢, Petar Komneni¢ i Rinaldo Robert, ¢asni
ljudi na mestu gde je najteze bilo biti Castan, biti vitez, obe¢ao sam da ¢u govoriti o knjizi
njegove cerke, Lilit, Maje Herman.

I jos je Bogomir Herman rekao da kazem jedan njegov haiku:
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I kad ga proganjaju, leptir, kao da ne Zuri.

I, evo, odrzao sam obecanje.

Samo nisam, samo nismo mogli znati, tamo na Otoku, da ¢e u ovoj knjizi biti i re¢
dribling. Na stranici 60. I, evo, §ta je o toj reci Johan Krojf rekao Maji Herman u avgustu
1968. u Amsterdamu:

Dribling je Lovac na jelene, Trnova ruza u srcu. Ko me je procitao u Driblingu? Niko.
Moj dribling mogu procitati samo Okean i ja.

Pre viSe od 20 godina obe¢ao sam Maji Herman, na terasi hotela Metropol. Bilo je sunce
kao ispod piramida, da ¢u oti¢i u Petrograd po tragu Gogoljeve price ,,Nos*“. U Petrogradu
sam oktobra 1989. upoznao italijansku opersku divu Angelinu Bozio i ona mi je rekla da u
dnevniku Druge Obale Nabokov pise da je poceo kao golman. U svojoj ulici, ulica Morska
47 (danas ulica Hermana). Nekad je u toj ku¢i bila Danska misija, a kad sam ja bio, bila je
arhitektonska skola.

Predlazem da dve sledece veceri o knjizi Senke kojih nema Maje Herman, govorim, go-
vorimo u kuci Nabokova (Morska 47) i na brodu Loliti, koji plovi po Lamansu. I da bude
mlad mesec, sam kao noz u srcu.
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Tihomir Brajovi¢'®
SMISAO CEZNJE

Kao drugi, alternativni naslov roman Maje Herman-Sekuli¢ nosi odrednicu ,,U potrazi
za Lolitom”. Poklonici Nabokovljeve globalno poznate nimfice dobili su, dakle, domacu
spisateljsku pikanteriju po sopstvenom ukusu, knjigu Sto izlazi u susret golicavoj masti
koja je oduvek pratila ovaj moderni literarni mit. Mozda bi ¢ak moglo da se kaze da Slike
kojih nema pre svega i u prvom redu raCunaju upravo na tu mastu i na taj mit.

Prolog i svih osam glava ove manje-vise slobodne fikcije ispisani su, naime, u maniru
koji pociva na svojevrsnoj eksploataciji beletristickih i iskustvenih praznina, na imagina-
tivnoj rekonstrukciji ,,nepostojec¢ih” romanesknih situacija i memorijskih toposa. Zajmeci
od Nabokovljeve nedorasle heroine nadimak i ¢italacku famu, a od same autorke, ¢ini se,
neke bitne biografske reference, Lola, glavna junakinja ovog romana, svoje metanarativ-
no traganje za izgubljenim vremenima i li¢nostima sprovodi na transkontinentalnoj rel-
aciji Beograd — London — Njujork. Cinjenica da se ova potraga odigrava u produzenoj
senci bombardovanja Srbije i rusenja Svetskog trgovinskog centra nesumnjivo joj donosi
odredenu vrstu egzistencijalne tezine i aktuelnosti.

Ali Slike kojih nema ponajmanje su angazovano §tivo. U potpunosti posveéen ,,arhe-
ologiji nostalgije” 1 skrivenoj ,,poeziji dobrovoljnog izgnanstava”, ovaj mozaic¢ni nara-
tiv Maje Herman-Sekuli¢ zapravo donosi individualisticku refleksiju u vidu pripovedan-
jem obrubljenog i na taj nacin u neku ruku materijalizovanog odsustva znanja, fakata,
svedocCanstava, artefakata, se¢anja... Nabokov, Brodski, Pasternak, Crnjanski, Virdzinija
Vulf predstavljaju, pri tome, medusobno analogne i zamenjive figure (samo)izgnanstva
u kojemu i (ne)stvarna ovovremenska junakinja raspoznaje sopstveni usud. Umesto do-
konanja o politickim i ideoloSkim uzrocima i posledicama, Lola, medutim, brani parad-
oksalno verovanje da ,,ba$ zahvaljujuéi tome $to nije ostvarena... slika ima svoju posebnu
vrlinu... istinu za koju ne treba dokaza — apsolut”.

Pracen kulturoloskim opaskama o tome da, u eri interneta, ,,u naSoj digitalnoj sadasnjosti
nema Sanse za takve apsolute”, bududi da ,,viSe nema romanti¢nog bekstva, nema privatnos-
ti”, ovo verovanje naposletku dobija znaenje melanholi¢nog Zala za iS¢ezlom veli¢ajnoséu
same knjizevnosti. Otuda su Slike kojih nema u krajnjoj liniji zapravo roman poeticke de-
tekcije, pri¢a o (ne)mogucoj potrazi za izgubljenim rajevima modernisticke inspiracije,
naznacenim ve¢ i prisustvom pomenutih uzornih autora. Sekuli¢kina Lola, koja opsesivno
ponavlja i simbolicki reciklira pojedine sudbinske momente bizarne ali slavne Nabokov-
ljeve junakinje, tvrdi, dodusSe, takore¢i sasvim postmodernisticki, kako kruzi ,,beSumno
oko svoje price, svoje istorije” jer ova uistinu ,,nema centra”. Ali to naizgled sasvim
antiesencijalisticko ispovedanje prac¢eno je istodobnim ,,esencijalisticCkim” prizivanjem
,heotklju¢anih soba” 1 ,kuéa se¢anja”, koje, opet paradoksalno, postoje jo§ samo u pri-
povedanju §to, tako modernisticki, ,,pokusava da iznese nevidljivu dimenziju iz mutnih
dubina na povrsinu” jer ,,istina je toliko duboka da samo duhom moze da se prodre u nju”.

Ovo nehotic¢no trenje izmedu duha vremena i individualne istine prisutno je, ¢ini se, i u
samom ustrojstvu knjige. Pitajuci se ve¢ s pocetka ,,da li je roman jos§ uopste mogu¢”, da bi
negde u sredisnjici kao moguci odgovor ponudila nekonvencionalnu zamisao da ,,Setnja je
kao roman”, zato §to ,,ne vodi obavezno cilju... ona je sama sebi cilj”, autorski osencena
pripovedacica pred Citaoca iznosi kompoziciono zaokruzeno, te stoga u odredenoj meri

10 Brajovi¢, Tihomir, »Smisao ¢eznje«, NIN. Br. 3063 (10. 09. 2009), str. 53.
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ipak konvencionalno ostvarenje. Uokvireno poslednjim, i doslovno sudbinskim susretom
negdasnjih ,,nabokovljevskih” ljubavnika u samo predvecerje 11. septembra, ono, naime,
1 pored naizgled fragmentarne mozaicne strukture, neizbezno sugeriSe smislotvorno kom-
paktno, tragizmom proZeto razumevanje. Cak ni ,,nepredvidene epifanije, neocekivana
zrnca iskustva, neproracunati susreti”, koji se inace pominju kao obelezja samosvrhovite
narativne ,,Setnje”, a koje je moguce pronac¢i u mozai¢nim poglavljima romana, zapravo
ne suspenduju dejstvo ove, u osnovi modernisticki dubinske 1 dubinski (neo)modernisticke
potrebe za pronalazenjem objedinjujuceg smisla, bas zato $to je potpuno skriven i zapretan.

Ovaj diskretni, ali i te kako ¢ujni vapaj za smislom ¢ini Slike kojih nema u izvesnom
smislu dvostrukom pripovescu, knjigom koja na manifestnoj ravni belezi gotovo sva ona
iskustva i fenomene koje danasnja knjizevnost i njena teorija smatraju bitnim, ne odolevajuci
pri tom sveprisutnoj ¢eznji za onim §to je minulo. Smisao same ¢eznje pak pokazuje se —
zar ne? — uvek u nuhvatljivosti 1 nedohvatljivosti, u izmicanju onoga za ¢im se ¢ezne.

Maja Herman i Artur Miler
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Svetlana Tomi¢
SKICA ZA PORTRET MAJE HERMAN SEKULIC

Svako pisanje o drugom uvek otkriva nesto o onome ko piSe. Tako, dok u ovoj knjizi
intervjuiSe, esejisticki prikazuje, kriticki sagledava i belezi biografske podatke o jednom
broju istaknutih licnosti americke kulture sa kraja 20. veka, Maja Herman Sekuli¢ ¢itaocima
istovremeno oslikava neke crte vlastitog portreta. Ve¢ u prvom izdanju teksta Skice za
portrete, 1992. godine, pleni nenametljivo bogatstvo njenih razlicitih intelektualnih znanja
1 vestina koje se moze iscitavati i u kasnijim radovima ove autorke. Devedesetih godina
20. veka Herman Sekuli¢ iza sebe ima iskustvo predavacice na najprestiznim americkim
univerzitetima. Proucava i predaje knjizevnost, opisuje je, tumaci i vrednuje, stvara origi-
nalne radove, ureduje, informisSe i prevodi lepu knjizevnost i njenu teoriju. Jos znacajnije,
Maja Herman Sekuli¢ je u zizi novih americkih teorijskih i beletristickih postignuca, ona
iz zariSta deSavanja, ,,sa terena“ i iz ,,prve ruke®, srpskoj i juznoslovenskoj kulturi prenosi
pouzdane Cinjenice i relevantne podatke.

Kako Maja Herman Sekuli¢ pristupa licnostima, §ta joj je vazno da saznamo? Biograf-
mativnost. Taj prostor, dakle, nije stalno ureden prema geografsko-politickom kontekstu
razvoja neke licnosti. U susretu sa svetski poznatim intelektualcima i umetnicima njoj je
nekad vaznije da istakne demaskiranje moguéih predubedenja. Suprotno ocekivanju da
¢e ugledan akademski profesor biti ,.krut, uStogljen... dogmatskih pogleda, svestan svoje
slave 1 autoriteta”, Herman Sekuli¢ upoznaje sasvim drugacijeg coveka. Kao sagovornik,
Rene Velek je ,,veoma Zivahan, i Sarmantan... evropskih manira,* sa kojim je Maja Herman
Sekuli¢ ,,veoma lako uspostavila kontakt i provela prijatno vece razgovarajuéi otvoreno o
svemu 1 sva¢emu, kao sa starim dugo nevidenim prijateljima.*

Sli¢no iznenadenje za Citaoca nastaje kada se otvori beleska o Suzan Sontag. Nakon
pokusaja da iz secanja ocrta intelektualku sa kojom je ostvarila nekoliko zvani¢nih susreta
i vidova saradnje, u uvodnoj belesci Maja Herman Sekuli¢ izdvaja dve slike. Prva je foto-
grafija Suzan Sontag kao Zene markantne, ,,gotovo egzoti¢ne lepote*, a druga je niSta man-
je upecatljiva slika njenog njujorskog stana. Svoje obitavaliste Sontag istovremeno definise
i brani kao ,.,tvrdavu standarda“, ono je prostor posvecenistva, izvoriste njene autenti¢nosti.
Ova nova slika savrSeno se nadovezuje na re¢i kojima je Herman Sekuli¢ odredila Sontag
kao ,,svesStenicu visoke umetnosti“. To je zapravo vrsta zivota svojstvena istrajnom radu
intelektualki bilo kog vremena. Veoma sli¢ne reci ,,sekularne svestenice* upotrebila je,
na primer, Simon de Bovoar u svojim memoarima, premda je istovrsna deskriptivna aura
obelezavala dokumentaristicka svedocanstva prvih visoko obrazovanih zena iz 19. veka.
Ova znanja mogla su biti uskladiStena kao povlascena, licna dragocenost, ali Maja Herman
Sekuli¢ zna da opis postaje mnogo vise od pukog registra onda kada omoguci ¢itaocima da
osete vlastiti ulazak u tekst, kada dozivljavaju svoje prisutstvo u prostoru i vremenu koje je
faktografski proslo, a knjizevno traje kad god se Cita.

U belesci o Carlsu Simiéu, ograni¢enje faktografa transformisalo se u slobodu pesnistva.
Sintaksa biografije odjednom je postala sintaksa poezije. Promenjen je ritam kazivanja,
ugao posmatranja, retorika se sabila u niz slika. Ovo stilisticko poigravanje u uvodnim
beleskama, Citaoci mogu da osete i u ostalim razgovorima.

Kao intervjuer, Maja Herman Sekuli¢ ume da nade vazna, potrebna i zanimljiva pitanja.
Ona postuje svoje sagovornike, ume da ih saslusa, ali i da ih podseti da na neko njeno pi-
tanje nije dat odgovor, te nalazi nacina da savlada momenat otpora i pripitomi uzdrzanost
nekih svojih sagovornika. O¢ito, Herman Sekuli¢ je veoma nacitana i upucena sagovornica,
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ona je dobro pripremljena za razgovore. Zna koje se nove knjige spremaju, kakvi se sukobi
deSavaju, ¢ija kriticka zapazanja treba pomenuti. Poput najvestijih pitalaca, Maja Herman
Sekuli¢ ume da prepozna iznenadne, provokativne trenutke, da razgovor razvije kao inspi-
raciju koja se uznosi radanjem novih misli i ideja.

Ne treba gubiti iz vida da su ovi razgovori vodeni tokom pravog, Zivog susreta, kada
se vide i Guju, snimaju i beleZe, reakcije sagovornika. Citaoci mogu da osete i lica i gla-
sove, 1 u tome je jedna od posebnih drazi ove knjige, iz koje novinari danas mogu dosta da
nauce, jer mnogi intervjui nastaju kao rezultat elektronske prepiske pa ¢ak i kada intervjuer
1 sagovornik Zive u istom mestu. Oc¢igledno je da nova tehnologija nudi pojacanje stranst-
vovanja medu sagovornicima i ¢itaocima, i smanjenje bliskosti medu ljudima.

Veoma je vazno da Citaoci ne zanemare dve ¢injenice koje upisuju specificne vrste pris-
nosti Maje Herman Sekuli¢ prema svim sagovornicima. Nekada$nja studentkinja, Herman
Sekuli¢ sada iskrsava kao ravnopravna sagovornica (u nekim slu¢ajevima i kao prevoditelj-
ka 1 analiti¢arka), nekih svetski poznatih teoretiCara i kriti¢ara, i pritom ne zaboravlja da is-
takne koliko su njihova otkri¢a i studije bile vazne i inspirativne. Na osnovu ovih razgovora
mi mozemo da rekonstruiSemo mo¢ njihove danasnje uticajnosti. I kod Renea Veleka, Har-
olda Bluma, Voltona Lica i Suzan Sontag, na primer, ¢itamo iskreno divljenje mlade ko-
leginice, koja zna da se zbog divova znanja moze videti vise 1 dalje. Harold Blum ju je pro-
glasio svojom duhovnom ¢erkom. Maja Herman Sekuli¢ je prva prevela upravo ono delo
Bluma po kojem ¢e u svetu postati prepoznatljiv i uticajan, 1 prva uvela njegove kriti¢ke
termine u srpsku kriticku misao." Stvaralastvo teoreticara Nortropa Fraja bilo je predmet
njenog magistarskog rada i potom je Stampan u knjizi Mit i struktura (Svjetlost, Sarajevo,
1991), a prepisku koju je Herman Sekuli¢ vodila tom prilikom ovaj ugledni svetski mislilac
pomenuo je u poglavlju , Kriticki put™ (Critical path) u okviru svojih Sabranih dela koje
je izdao Univerzitet u Torontu.”> Volton Lic je bio glavni mentor za njenu doktorsku dis-
ertaciju, koja je 1985. godine odbranjena na Prinstonu. Delovi ove studije objavljeni su u
najuglednijim svetskim nau¢nim ¢asopisima i u domacoj knjizevnoj periodici. U celini ova
monografija je publikovana na srpskom 1994. godine pod naslovom Knjizevnost prestupa:
parodija u romanu Belog, DZojsa i Mana.”

Druga vrsta bliskosti Maje Herman Sekuli¢ dolazi iz dugog li¢énog poznanstva i pri-
jateljstva sa nekim od intervjuisanih li¢nosti, prevashodno piscima i umetnicima. Kada
oni nisu u njenoj blizini, ona vodi intenzivnu 1 dugogodisnju prepisku. Na taj nacin nas-
tajala je jedna druga vrsta razmene misli, koja je u¢vrséivala veze posvecene stvaranju,
prevodenju, razmisljanju i medusobnom razumevanju. Otuda je ton u tim portretima, uvod-
nim beleskama i razgovorima, esejima, neskriveno prisniji i slobodniji, i veoma je vazno §to
otkriveni detalji ne prelaze prag necijeg integriteta privatnosti. Odli¢ni primeri su portreti
o njenim prijateljima, Josifu Brodskom i Carlsu Simi¢u, kao i esej o Rejmondu Karveru.
U nekim momentima uvidamo da poznavanje teorije knjizevnosti i poetska praksa pomazu
Maji Herman Sekuli¢ da lucidno koriguje nepreciznosti o knjizevnim uticajima koje ¢ine
da Brodski najpre uzmakne od Blumove teorije a potom joj se sam pribliZi.

11 Rec je o delu The Anxiety of Influence (1973) koje je autorka u saglasnosti sa pomenutim teoreticarem
prevela i uz pogovor objavila pod nazivom Antiteticka kritika (Beograd: Slovo ljubve, 1980). Recenzentkinja
za to izdanje bila je profesorka Katedre za anglistiku Filoloskog fakulteta Univerziteta u Beogradu, dr Vida
Markovi¢.

12 Northrop Frye, Complete works, University of Toronto, 2004, Chapter 50, «The Critial Pathy, pp. 476-
482 (whole interview in English).

13 Recenzenti srpskog izdanja bili su profesori Maje Herman Sekuli¢ sa njene studijske Katedre za opstu
knjizevnost i teoriju knjizevnosti beogradskog Filoloskog fakulteta, dr Ljubisa Jeremi¢ i dr Vladislava Ribnikar.
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U istoriji srpske kulture 1 izgradnji veza sa ameri¢kom kulturom izgleda da nismo ima-
li ba§ mnogo ovakvih ljudi koji su ostvarivali neposredne, intenzivne i duboke veze sa
kljuénim teoreti¢arima, kriticarima, piscima, umetnicima. Zapazeno i Zanrovski razudeno
knjizevno stvarala§tvo Maje Herman Sekuli¢, cenjeno u svetu, njeno dragoceno prevodenje
teorijsko-kritickog znanja, koje je pratilo i prevodenje knjizevnih dela istaknutih americ¢kih
pisaca, ostalo je po strani kada su (stari ili novi) srpski istoricari pisali o knjizevnosti."* Kao
u slucaju najistaknutijih intelektualki iz proslosti, pa i1 jednog broja intelektualaca, koji
su liberalnom, emancipatorski generisanom genijalno$¢u uzdizali srpsku kulturu, nauku
1 knjizevnost, tako i u sluc¢aju odredivanja znacaja Maje Herman Sekuli¢ odnos ¢injenica
o njenim viSestrukim doprinosima i nainima naucnog vrednovanja, za sada, ostaje su-
kobljen.”s Poput brojnih sloZenih doprinosa raznih intelektualki kroz srpsku istoriju, u
oficijelnim istorijama i priru¢nicima knjizevnosti Maja Herman Sekuli¢ ostala je po strani,
izostavljena, ignorisana i nepomenuta. Veoma slicno mesto je dobila, na primer, prva srp-
ska svetska putnica, knjizevnica Jelena J. Dimitrijevi¢ (1862-1945), ona koja je sa pocetka
20. veka oblikovala ne samo beogradsku ve¢ i srpsku elitu. Dimitrijevi¢ je imala izuzetnu
mrezu poznanstava sa najistaknutijim li€nostima u svetu, ¢ije je razgovore na briljantan
nacin predstavljala u svojim putopisima. Da i je slu¢ajnost to §to je i prva filozotkinja Ka-
tarina Bogdanovi¢ (1885-1969) izostavljena, ignorisana i nepomenuta u srpskim istorijama,
premda je, pomenimo od mnogih samo jednu ¢injenicu, licno poznavala Alfreda Adlera i
u Srbiji objavila prve oglede iz individualne psihologije i psihoanalize? Danas se retko
pominje da su Katarina Bogdanovi¢ i Paulina Lebl bile prve autroke udzbenika iz Teorije
knjizevnosti (1923), gde su za razliku od ondasnjih ali 1 potonjih srpskih teoreti¢ara, prvi
put unele mnogo primera iz dela srpskih knjizevnica, pokazujuéi time da poStuju njihovo
stvaralasStvo 1 da je vazno da ga prenose kroz svest razlicitih generacija daka. U pomenutim
slu¢ajevima rec je o intelektualkama koje su uveliko pomerale granice srpske kulture, koje
su delovale u viSe razli¢itih sfera knjiZevnosti, umetnosti, obrazovanja i nauke, koje su
stvarale kompleksna, viSezanrovska dela, 1, $to nije zanemarljivo, svojoj maloj, ekonomski
nerazvijenoj zemlji predavale saznanja o Americi, kao jednoj od kulturoloski najuticajnijih
zemalja.'s Uloga Maje Herman Sekuli¢ u prenoSenju novog severnoameri¢kog teorijskog
1 knjizevnog znanja ostala je ignorisana i zanemarena bas kao S$to je znacaj prvih srpskih
teoreticarki, kriticarki knjizevnosti i prevoditeljki, Katarine Bogdanovi¢ i Pauline Lebl,
precutan i omalovazen.

Dugo i neprofesionalno osporavanje uloge Zena u srpskoj istoriji i nauci ne znac¢i samo
iskrivljavati ¢injenice i ne uspostavljati istinu o proslosti, ve¢ 1 neprekidno obezvredivati
rad Zena 1 njihov znacaj u razvoju drustva. Imati proslost (istoriju, evoluciju) sustinska je
stvar za naciju, a imati Zene u toj pros$losti sustinska je stvar za prevazilazenje primitivnih i
Stetnih odnosa u toj naciji.”” Savladavanje ovih problema moze se posti¢i usredsredivanjem

14 Uporediti Jovan Dereti¢ Istorija srpske knjizevnosti (Beograd: Prosveta, 2004, 4. proSireno izdanje), Predrag
Palavestra Istorija srpske knjizevne kritike: 1768-2007, tom II (Novi Sad: Matica srpska, 2008), Mihajlo Panti¢
“Serbian literature in the second half of the 20" century and the beginning of the 21* century”, objavljeno u
Snezana Samardzija, Ljiljana Juhas Georgievska, Dusan Ivani¢, Predrag; Palavestra i Mihajlo Panti¢, A Short
History of Serbian Literature, translated by Levkov Bulat B.; translation edited by Koljevi¢ S.; proofreaders
Majar R. and Paunovi¢ Z. (Belgrade : Serbian PEN centre, Novi Sad: Artprint, 2011), 203-270.

15 Detaljnije 0 nenauc¢nom pristupu dominantne norme prema knjizevnicama iz proslosti i modelima patrijarhalne
kulture koji se iz tumacenja i sudova istoricara prenose u javno znanje videti Svetlana Tomi¢ Doprinosi nepoznate
elite:mogucnosti sasvim drugacije buducnosti (Beograd: Alfa BK univerzitet, Fakultet za strane jezike, 2016).

16 Neke od njih su Ameriku upoznavale sa Srbijom i vaznim tekovinama srpske kulture.

17 O dugoj, metodoloski uspostavljanjenoj opoziciji izmedu istorije i zena videti Bonnie G. Smith The
Gender of History: Men, Women, and Historical Practice (Harvard University Press, 2000).
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istrazavacke paznje na mehanizme neprofesionalnog sudenja 1 utvrdivanjem ¢injenica koje
neosporno svedoCe o znacaju intelektualki. Da li je beznacajna ¢injenica da je Maja Her-
man Sekuli¢ jedini srpski pesnik koji je objavljen u The Paris Review 1 u dvojezickoj ediciji
Ailleur(s), Recours a poeme, sa najve¢im imenima svetske poezije?' Ili, da li je zanemarlji-
vo miSljenje nekih kriti¢ara da su njeni putopisi prvi posle zlatnog doba srpskog knjizevnog
putopisa vratili taj Zanr u naSu knjizevnost? Njene zbirke poezije, kao i romani, ulazili su u
uze ili najuze izbore za ugledne nagrade.”

Sam naslov knjige Skice za portrete Maje Herman Sekuli¢ vispreno podsecéa Citaoce
na oprez u razumevanju ljudi, jer jedan razgovor samo je jedan ,snimak*, singular-
na i pojedinacna ,skica® neke licnosti. Ljudi imaju mnogo drugih nacina ispoljavanja
1 izraZzavanja svoje posebnosti, te zato, ako Zelimo da ih potpunije razumemo, treba da
sagledavamo 1 njihove ostale portrete. Ova svest Maje Herman Sekuli¢ u sprezi je sa jed-
nom potonjom idejom nobelovca, Amartije Sena, o multidimenzionalnosti ljudskog bica,
o postojanju nasih mnogih identiteta, i o nasilju koje se vrsi kad god se sprovodi jednodi-
menzionalno odredenje.” U tom kontekstu, treba zapaziti u kojoj meri 1 sa kolikim otporom
se intervjuisane licnosti u ovoj knjizi bune protiv svrstavanja u jednu grupu, ili $ta misle o
obeleZavanju sa etiketom jednog pojma.

Vaznost Skica za portrete danas je mnogostruka. Pomocu ovih zanimljivih, informa-
tivnih 1 analiti¢kih tekstova $iri sloj ¢italaca steci ¢e znanja o ljudima koji su ostavili tra-
jan uticaj na umetnost reci, slika, razmisljanja. Pacima i1 studentima americke, engleske
1 komparativne knjiZzevnosti, podjednako kao i studentima ruske, jugoslovenske i srpske
knjizevnosti, naravno 1 jezika tih knjiZevnosti, ali i teorije knjiZevnosti, translatologije,
kulturologije, medija, komunikologije, sociologije, ova knjiga ¢e puno pomo¢i da izbliza
upoznaju intelektualce, ¢ija dela ¢itaju na obaveznim programima obrazovanja. Samo iz
ovakvih vrsta dokumentaristickih tekstova mogu da se saznaju potrebni detalji i dublje is-
tine o nekadasnjim meduknjiZzevnim, teorijskim ili umetnic¢kim uticajima i vezama.

Jasnije se moZe uociti i danas veoma aktuelna grupa pitanja-problema. Na primer, kada
Maja Herman Sekuli¢ pokre¢e temu o provincijalizmu i antiintelektualizmu nekih americkih
pisaca, Suzan Sontag kao protivtezu postavlja dve simbolicke figure Zari$ta razmene ideja.
To su Njujork kao ,,tvorevina” Hitlera, ali i Evropa — generator intelektualne energije kojim
su Amerikanci nastojali da prevazidu vlastitu kulturnu izolaciju. Citati o ovim pomeran-
Jjima u sadasnjem vremenu dramati¢nih politickih promena, intenzivnih migracija i otpora
pomenutih prostora prema prihvatanju drugacijih ljudi vise je od podsecanja i opomene.
Veoma je provokativno razmatrati mnoga izreCena prorocanstva Suzan Sontag koja su
u meduvremenu postala uveliko potvrdene Cinjenice. Zapravo, re¢ je o dubokoumnosti
kriti¢ki usmerene intelektualke koja je stvarnost radoznalo sagledavala iz viSe razliCitih
uglova, dosta putujuci po svetu. Nije zato bezazlen tenutak kada Suzan Sontag odaje po-
hvalu izvanrednom zapazanju Maje Herman Sekuli¢. Ta njena mo¢na perceptivnost do
posebnog izraza dolazi u eseju o Karveru, saopstenog u Siroko zahvac¢enom analiti¢nom
luku, savrSeno jednostavnim jezikom. U tom tekstu, suStinska poredenja kulminiraju na
zavrSetku — u karverovskoj provokaciji dubokog ¢utanja i razmis$ljanjanja. Druga, ne i je-
dina vrsta analiticne bravure dolazi iz njenog teorijsko-kritickog saZimanja mogucnosti
dnevnika na primeru romana Sola Beloua.

18 The Paris Review, 123, New York 1992, p. 34; ), www.recoursaupoemeediteurs.con/.../de-la-terre-de-
dsolation-out-of-the

19 Pomenimo nedavni primer njenog romana Ma Belle (Beograd: Sluzbeni glasnik, 2015) koji je bio nominovan
za Ninovu nagradu. Persida Boskovi¢ je taj roman prevela na engleski (Beograd: Geopoetika, 2016).

20 Amartya Sen, Identity and Violence: The Illusion of Destiny (New York, London: W.W. Norton&Company, 20006).
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Skice za portrete nas takode uveravaju u neophodnost da se evolucija nekih ideja pomno
istrazi. Nova proucavanja o uticaju lepote nekog umetni¢kog dela (teznji za harmonijom)
na potrebu stvaralaStva mogu da se nadovezu na poeziju i prevodilacki rad. Ne treba da
nas ¢udi §to su neke ideje Josifa Brodskog i Carlsa Simi¢a bliske onima koje je kasnije
uoblicila teoreticarka Elejn Skeri.”

Kao prevoditeljka, Maja Herman Sekuli¢ zna koliko je potrebna razmena stvaralaStva.
Zato, medu mnogim drugim, ona postavlja i pitanja koja se ticu prevodenja, a na jednom
mestu poklanja ¢itaocima vlastiti prevodilacki dragulj, i omogucéava da, bar za tren, osetimo
majstorski rad njene prevodilacke radionice.

Zapanjujuéa je sli¢nost re¢i jednog uvazenog prevodioca (Carlsa Simiéa iz 1991. koji
je prevodio srpsku poeziju na englesko-americki) i jedne danas zaboravljene prevoditeljke
(Stanke Glisi¢eve iz 1925. godine, odlikovane uciteljice i najbolje poznavateljke srpskog
jezika, koja je krajem 19. i pocCetkom 20. veka prevodila ¢uvene pisce sa stranih jezika
na srpski), ¢ijoj znacajnoj tradiciji, dugoj viSe od 150 godina, pripada i Maja Herman
Sekuli¢. Simi¢ saopStava Maji Herman Sekuli¢: ,Nije bilo drugog izbora. Procitao bih
pesmu, straSno bi mi se dopala i pristupio bih poslu.” To su iste misli koje je ranije iska-
zala Glisic¢eva: ,,Procitam pa mi se dopadne, pa prevedem, da i drugi procitaju i da im se
dopadne.**

Mnoge ideje o prevodilackom procesu iz ove knjige mogu pomoc¢i savremenoj teoriji
1 praksi prevodenja. Maja Herman Sekuli¢ prevodenje vidi kao najprisniji nacin ¢itanja, a
Carls Simi¢ nastavlja tu tvrdnju idejom o ,,useljavanju u drugog*. Prema re¢ima Maje Her-
man Sekuli¢, oba ova prevodioca viSe veruju u sam ¢in prevodenja, nego u teoriju o tome
kako se prevodi. Oni su sli¢ni jo§ jednom strastvenom zaljubljeniku u jezik, Josifu Brod-
skom, koji je, kao 1 mnogi prevodioci pre njega, naucio neki strani jezik ne bi li preveo,
preneo i priblizio lepotu stvaralastva drugim kulturama.

Proucavaocima knjiZzevnosti 1, na primer, posebno nauke o knjizevnosti, Skice za portete
pokazuje se kao izvanredno provokativno i ni§ta manje inspirativno delo. VaZan broj sagov-
ornika Maje Herman Sekuli¢ protivi se svrstavanju u grupe, senceci ovakvo opredeljivanje
opomenom o mehanizmima raznih zloupotreba. U danaSnje vreme pomanjkanja kritike,
veoma su nam potrebna kriti¢ka i samokriticka sagledavanja ovih intelektualaca. Na Vele-
kovom primeru mozemo sagledati vise razlicitih potreba. Tokom razgovora sa Majom Her-
man Sekuli¢, Rene Velek je priznao da je u koautorskom prirucniku Zeoriji knjizevnosti
pogresio kada je podvukao strogu granicu izmedu spoljasnjeg i unutraSnjeg proucavanja
knjizevnosti. Sa druge strane, u njegovom odbacivanju suprotstavljenih struja radije se
moze uvideti ironi¢no neprepoznavanje slicnih nastojanja. Tako, najpre ¢itamo Velekovo
osudivanje skepticizma kod dekonstukcionista, a potom sluSamo Velekovo samopriznanje
da je postao veliki skeptik po pitanju knjizevne evolucije. Da bi se razumela tekuca kriza
humanistike koja je temeljno uzdrmala mnoga drustva, potebno je iS¢itavati ondasnje de-
bate o vrednovanju i kanonu. Ovi vremenski tokovi, uz popratne paradokse, neprekidno
nas uveravaju da su teorija i kritika zive, borbene 1 kreativne, vecito u komunikaciji sa pre-
thodnicima, sve sloZenije, posebno onda kada nastaju kao odgovor na tvrdnje da je teorija
mrtva, humanistika nepotrebna, a kritika ograni¢ena.”

21 Elaine Scarry, On Beauty and Being Just (Princeton and Oxford: Princeton University Press, 1999).
22 Anonimni ¢lanak , Jubilej g-dice Stanke Glisiceve”, Politika, Beograd, 13.04.1925, str. 4.

23 Videti Johnatan Culler, The Literary in Theory (Stanford: Stanford University Press, 2007), Peter Brooks,
The Humanities and the Public Life, edited by Peter Brooks (Fordham University Press, 2014), Rita Felski,
The Limits of Critique (Chicago and London: The University of Chicago Press, 2015).
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Nesumnjivo je da su viSestruki knjizevni i kriticko-teorijski talenti Maje Herman Sekuli¢,
kao 1 njen akademski, prevodilacki i publicisticki rad uticali da ova knjiga dobije posebnu
lepotu 1 amalgamsku vrednost, zbog ¢ega njeno pojavljivanje na drugim jezicima moze
biti vazno, podjednako korisno i podsticajno. Snaga nekog dela prepoznaje se po moci
inspiracije 1 moguénostima podsticanja na dalja razmiSljanja, pisanja i prouc¢avanja. Maja
Herman Sekuli¢ je ucinila i viSe od toga. ZabeleZila je tokove jednog vremena, osluskivala
je dijaloge izmedu razli¢itih kultura, pisala o njihovim vezama i uticajima, previranjima,
ukazala je na ozbijne probleme, debate i dileme grupe istinskih intelektualaca. Sa ovim
portretima oni se utiskuju u naSu svest, pokazuju da je knjizevnost vazan, potreban i neza-
menjiv izraz ljudskog stvaralaStva, neprekidno osvajanje slobode, ¢eZnja za razumevanjem
drugacijih (raz)govora.
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Svetlana Tomi¢, Maja Herman, Ratko Bozovié, Zorica Bulaji¢, Vesna Stanojevié¢
i Tamara Tomanovié, na promociji Zbornika o stvaralastvu Maje Herman

Ratko Bozovié¢
DIGITALNI LAVIRINT MAJE HERMAN SEKULIC?

Kad je u svetu relevantna pesnikinja, romansijerka, esejistkinja, kriticarka i prevodilac
Maja Herman Sekuli¢ napisala originalnu raspravu o digitalnoj kulturi bilo je celishodno
njene ideje staviti u Sire teorijsko sazvezde u kome su bili neizostavni mislioci kao §to su
Adorno, Bodrijar, Debor, Fuko, Kaznev, Makluan 1 Ransijer. Tu su i nase Divna Vuksano-
vi¢ 1 Marina Abramovi¢.

Ontoloski 1 fenomenoloski pogled na medije ne moze izbe¢i kategoriju privida. A to
da svet privida postaje aktuelan, sa ontickog i ontoloskog stanovista uverljivo je pokazala
Divna Vuksanovi¢ u studiji Filozofija medija. U obrazlaganju medijske stvarnosti pravi
jasnu razliku izmedu ontoloSkog kao tehnickog sveta medija i ontickog kao sveta virtuelnih
pojava. U svakom slucaju, kad privid i virtuelno dominiraju, stvarnost je skrajnuta. To je i
jedan od bitnih razloga $to je privid postao temelj spektakla. Vuksanoviceva se s razlogom
pita da li je pojam druStvene istine transformisan u istinu medijske kulture. Ona smatra
da je istina izgubila na znac¢aju u naSem vremenu i to onoliko koliko su mediji zadobili na
vaznosti. DoSlo je do obrta. Ulogom mehanic¢kog ,,prenosioca® istine, mediji su je instru-
mentalizovali, predstavljajuci se kao nosioci istine. Istina ne samo da postaje ,,prizmatic-
na“, relativna 1 mnostvena nego se gubi posle pustosi ,,informacijske mecave®. Vizuelno,
opticko, digitalno gube vezu s logosom (smislom). Ovo je svakako fundamentalna promena
1 u tvorenju medijske slike 1 u ¢inu komunikacije.

24 Urednice Zbornika najsrdacnije zahvaljuju prof. dr Ratku Bozovi¢u na dozvoli za Stampanje ovog rada
koji predstavlja prosirenu verziju pogovora za Digitalnu galaksiju (2017) Maje Herman Sekuli¢. (napomena
Tomi¢ i Cuk, urednica zbornika koji je objavio Alfa univerzitet a koji je posveéen knjizevnom radu Maje
Herman Sekuli¢. Podaci o zborniku nalaze se u bibliografiji ovoga temata, prim. ur. A.N.B.)
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U tumacenju dela Drustvo spektakla/The Society of the Spectacle, uveliko se dokazivalo
da su ideje Gi Debora /Guy Debord/ o karakteru i dosegu spektakla bile od znatnog uticaja
na razumevanje delatnosti koje su obuhvacene kategorijom slike, vida i vizuelnih sredstava
komunikacije. Njegovo stanoviste o tome da je spektakl naslednik svih slabosti zapadnog
»projekta“ upucuje na misao da ljudima upravlja kapital. Debor je krajnje saZeto definisao
spektakl kao ,.kapital u stupnju akumulacije u kojem on postaje slika“. Dominacija vidnog
polja 1 spektakl kao roba obznanjuju spoljasnost i forme privida. O njima Debor govori
kao o ,,organizovanom prividu“ sa neizbeznom ,,negacijom zivota“. Ako stvarnost izranja
iz spektakla kao vidljive negacije Zivota, kako to tvrdi Gi Debor, onda spektakularno dru-
Stvo postaje temelj 1 medijske kulture 1 covekovog svakodnevlja. I nije to nebitna negacija
zivota kao neponovljivog i izvornog zbivanja nego je ona i sveprisutna u svojoj totalnoj i
zaslepljujucoj vidljivosti.

Deborova istrazivanja spadaju u radikalnu neomarksisticku misao 20. veka, koja se
temeljila na Marksovom 1 Lukacevom saznanju, na Marksovoj teoriji o fetiSizmu robe i
Lukacevoj teoriji o reifikaciji. Debor je smatrao da je ,,spektakl* najprikladniji izraz kojim
bi opisao sve savremene ljudske interakcije u drustvu jer spektakl ,nije skup slika, nego
drustveni odnos izmedu pojedinaca, posredovan slikom®. Anselm Jap /Anselme Jappe/,
verovatno najbolji poznavalac Deborovog dela, i sam polazi od ,.fetiSizma robe* da bi iden-
tifikovao spektakl kao ,,najrazvijeniji oblik drustva zasnovan na proizvodnji robe i njenom
rezultatu®. On smatra da iz Deborovog misljenja proizilazi da je moderni spektakl nasled-
nik religijskog spektakla. /4 Guide to Guy Debord s Concept of the Spectacle/. U svakom
slu¢aju, Deborova istrazivanja, eto, traju od Sezdesetih godina proslog veka do danas. Posle
dvodecenijske distance, on je ispoljio svoju privrzenost prvobitnim postavkama. Gotovo
niSta ne dodaje pocetnim tezama, ve¢ samo razjasnjava koncept integrisanog spektakla,
koji upucuje na njegovo sveopste i sveobuhvatno Sirenje. Re€ je o sveprisutnosti i moci
spektakla. U periodu od 21 godine, od 1967, kada je nastalo njegovo delo Drustvo spek-
takla do trenutka kad se pojavilo njegov spis Comments on the Society of the Spectacle, koji
je objavljen 1988. godine, 1 kada se oc¢ekivala i moguca reintepretacija njegovih izvornih
doktrina, on se opredelio da ospori samo ,,pogresna‘“ tumacenja u sferi spektakla. Jedno od
njih je 1 ono rasprostranjeno misljenje, po kome ljudi viSe vole da upotrebe izraz ,,mediji‘
nego spektakl. Pritom, ne zaboravlja da ,,razjasni“ da su mediji samo instrument koji spek-
takl koristi. Da to nije bas tako, pokazao je MarS§al Makluan /Poznavanje opstila-covekovih
produzetaka/. Vazan zaklju€ak u njegovoj teoriji svakako je tvrdnja da opstila predstavljaju
poruku. On ¢e se pobrinuti da za ovakvu tvrdnju pribavi i najjacu argumentaciju, u koju
¢e ukljuciti prirodu 1 formu novih opstila i kakvocéu €ulnog dozivljavanja ,,poruke®. On Ce,
na taj nacin, atakovati na jedan apodikti¢an i gotovo usvojen stav u nauci da su tehnoloski
pronalasci vrednosno neutralni, to jest da oni sami po sebi nisu ni dobri ni rdavi, ve¢ da
im nacin upotrebe odreduje vrednost. Takav stav Makluan ocenjuje kao glas somnambu-
lizma. On ¢e mnogim primerima veoma efektno dovesti u pitanje ovakvo glediste. Zato ¢e
Makluan i1 govoriti o psihickim i dru§tvenim poremecajima izazvanim televizijskom slikom,
a ne televizijskim programom. Istrazivadi medija, kao i Mar$al Makluan, a narogito Zan
Kaznev /Jean Cazeneuve/, istiCu da se savremena kultura nalazi u periodu duboke kultuno-
socijalne mutacije kojoj se savremenik nije prilagodio. Zbog inercije mentalnih procesa, po
misljenju Kazneva postoje teskoce u savladivanju audiovizelnog sveta i izraZavnju pomocu
novih sredstava opStenja. Zato masovni mediji teZze da od individue stvore jednu vrstu
voajera i, reciprocno, da transformiSu svet u spektakl. Kaznev je obrazlozio kako ¢ovek
»transcendira® sopstvenu realnost u spektakularnu nadrealnost /Communication de masse
et mutations culturelles/. Mas-mediji su to te mere homogenizovani i standardizovani da
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ubrzo dobijaju karakter stereotipa. Teodor Adorno smatra da televizija ljude jo$ jednom
¢ini onim $to oni jesu. To odgovara izrazenoj tendenciji danaSnjeg neoliberalnog drustva da
savremenik u svojoj svesti ne prevazilazi sebe niti postojece stanje, ve¢ da ga neprekidno
ucvrséuje i Cak da ga, tamo gde je ugrozeno, opet obnavlja. Tako se 1 deSava, piSe Ador-
no, da kulturna industrija, sa televizijom na ¢elu, umesto da uzdiZe nesvesno do stepena
svesti 1 time ,,izmiri“ njegovu ,,razornu‘ snagu, jos vise reducira ljude na stepen nesvesnog
ponasanja /Dva eseja o televiziji/. Ako je to tako, onda postaje shvatljivije rasprostranjeno
misljenje da masovni mediji, sustinski, 1 ne stizu do individua, ve¢ samo do druStvenih
grupa i masovnog auditorijuma.

Nije tesko zapaziti da su se mediji za masovno opstenje bitno promenili od Fukoovog /
Michel Foucault/ prvobitnog koncepta Panoptikona, koji je ,,procitan* kao mo¢na masina
koja podjednako umrezuje i one koji uspostavljaju mo¢ i one nad kojima se uspostavlja
mo¢. Fuko, koji je pokazao ignorantsku distancu prema Deborovoj ideji da je moderni
spektakl proiziSao iz religije, dokazuje da je bozije oko zamenila ,,maSina koja vidi“. A
kula za posmatranje postala je ,,prozirna zgrada u kojoj primenu moc¢i moze posmatrati
drustvo kao celina®“. Fuko, kao najzagonetniji teoreti¢ar mo¢i, u formama nadgledanja 1
kaZnjavanja, obznanjuje mehanizme pot¢injavanja, klasifikovanja, ustaljivanja, dresiranja,
osmatranja, kodifikovanja ponaSanja i ocenjivanje jedinke, ali uz njenu potpunu vidljivost.
Tako je model zatvorske institucije sa kontrolom duse nastao i1 pre ozvani¢enja zatvora kao
mesta kazne po krivicnim zakonima /Surveiller et punir: Naissance de la prison/. Nije
slu¢ajno, kao 3to je ve¢ primeéeno, $to je Zan Bodrijar /Jean Baudrillard/ u stvari, Fu-
koove teorije video isklju¢ivo kao metafore. Pod uticajem Nicea i Bataja, Bodrijar stavlja
u prvi plan svoje teorije simboli¢ke razmene nasuprot utilitarizmu kapitalisti¢ke produkcije
1 potros$nje. U toj suprotstavljenosti doslo je suStinskog razilazenja izmedu modernih 1
postmodernih druitava. Prema misljenju Zana Bodrijara, moderna drutva su organizovana
po principu proizvodnje i potrosnje dok su postmoderna organizovana po principu simu-
lacije 1 igre slika i1 znakova. I zato nije neobi¢no Sto se u srediStu njegove teorije nalaze
kategorije simulacije, implozije 1 hiperrealnosti. Sadasnji mediji i njthove mentalne matrice
pristiZu iz sveta u kome je uveliko prisutno iS¢ezavanje stvarnosti kao vrednosti, ali i nesta-
janje spektakla kao panopti¢ke subjektivnosti 1 spektakularnosti. On dolazi do zakljucka
da kraj spektakla nosi sa sobom ,,urusavanje stvarnosti u hiperrealizam, previse detaljnu
reprodukciju stvarnosti, najvjerovatnije kroz druge reproduktivne medije poput reklame
ili fotografije* /L ’Echange symbolique et la mort/. Sto je najgore, u beskrajnom kopiranju
istih znakova, u nedostatku perspektive, §to je ve¢ zapazeno, nema ni osmisljenog znacenja
postojanja. A postojanje li¢i na ono mesto iz Sekspirovog Magbeta: ,,Zivot je istorija koju
prica neki idiot, puna buke 1 besa, koja nista ne znaci“. U pitanju je drasti¢na kriza smisla.
Savremeni covek suocio se sa svetom bez kompasa i sa sveS¢u bez smisla za smisao, kako
jeto ve¢ i zapazeno. Kad ekonomske vrednosti imaju ne samo sredi$nu i dominantnu ulogu
nego potiskuju i pokrivaju sve druge vrednosti, onda se moze i dogoditi da se potroSnja ne
dozivljava kao sredstvo ve¢ kao cilj, a profit kao jedina vrednost. Koliko je to apsurdno ne
vredi dokazivati. Najgore je Sto su posedice dalekosezne sa stanovista razvitka ljudskih
potencijala.

Tu iskrsava jo§ jedan problem koji se vezuje za pasivnog posmatraca, o kome rasprav-
lia Zak Ransijer /Jacques Ranciere/ u jednom predavanju koje je naslovio Emancipovani
gledalac, a odrzao ga je u akademskoj Cetvrti u Frankfurtu 2004. godine. On smatra da
u svim vrstama spektakla, u susretu sa kolektivnom publikom, gledaliste pokazuje svo-
ju rdavu stranu jer postaje pasivno gledaliste. I zato Sto gledalac poprima status pukog
posmatraca, koji sa distance posmatra spektakl, a on je dvostruko sporan: ,,Prvo, posma-
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tranje se stavlja kao suprotnost znanju. Ono znaci nalaziti se ispred neke pojave, bez pozna-
vanja uslova za proizvodnju te pojave ili stvarnosti koja stoji iza nje. Drugo, posmatranje
je suprotno delovanju. Onaj ko posmatra neki spektakl ostaje nepokretan u svom sedistu,
bez imalo mo¢i da interveniSe. Biti gledalac znaci biti pasivan. Gledalac je razdvojen od
sposobnosti saznanja na isti nacin na koji je razdvojen od moguénosti da deluje®. Tako
razmiS$lja Ransijer, koji ne pristaje na simulakrum spektakla niti na pasivnog posmatraca,
jer bez njegove aktivnosti ne preostaje mu niSta drugo nego da izgubi sebe samog, da ostane
bez vlastitog bi¢a. To je razlog Sto ¢e se zalagati za pozoriSte bez gledalaca kao pasivnih
posmatraca koji su op€injeni slikama kolektivnog sveta koji je u nesaglasnosti sa sustinom
individualne stvarnosti.

U svakom slucaju, savremeni ¢ovek suocio se sa svetom bez kompasa i sa svescu bez
smisla za smisao. Kad ekonomske vrednosti imaju ne samo srediSnu i dominantnu ulogu
nego kad potiskuju i pokrivaju sve druge vrednosti onda se moze i dogoditi da se potroSnja ne
dozivljavakaosredstvoveckaocilj,aprofitkaojedina vrednost. Koliko jeto apsurdnone vredi
dokazivati. To se isto moze re¢i 1 za nove tehnologije u savremenoj medijskoj komunikaciji.
Maja Herman Sekuli¢ je usla u blestavi 1 zaslepljujuéi lavirint digitalne stvarnosti dvadeset
prvog veka. Tamo je doZivela apsolutnu nelagodu. To je i razlog $to ona ne pristaje da ostane
zarobljena, jer bi to za nju znacilo poricanje vlatitog identiteta i pristanak na nihilizam indi-
vidualnog postojanja. Ne pristaje na stvaralacku smrt. Stoga predano trazi Arijadninu nit, da
bi otkrila izlaz iz tog lavirinta, da bi stigla do individualne slobode i kreativne samopotvrde.
Njen spis Digitalna galaksija, bas kao 1 njeno dosadaSnje stvaralastvo, ostvaren je kao
transgresija, kao prestup. Umetnica ponovo prekoracuje granicu Zanrovskg stereotipa. Ri-
gidna odredenost zanra udaljena je od njenog shvatanja umetnicke forme kao i tradicionalne
estetike 1 dugo rabljene novatorske poetike. Strano joj je 1 vladajuce i oekivano misljenje.
U svakom slucaju, to bi trebalo razumeti kao njeno snazno nastojanje da se ostvaruje slo-
bodno, pesnicki, subjektivno i spontano, da bude to $to jeste, da opstane kao bice slobode.
Umetnost je za nju ¢in individualnosti i najslobodnijeg bivstvovanja stvaralackog subjekta.
Ocigledno, takva nije u digitalnoj galaksiji. Tamo je dovedena u pitanje njena sustina, nje-
no bice 1 njena ontologija.

Umesto stvaralackog majstorstva u digitalnom diskursu, po njenom misljenju, dominira
povrsnost amaterske agresivnosti i infantilizam upros¢ene homogenizacije. To je jedan od
razloga, §to ¢e se autorka usprotiviti idiotizaciji 1 varvarizaciji digitalnog sveta. Taj svet pri-
stize kao nabujala reka, kao nezadrZziva stihija, kao silovita nepogoda. Autorka ne pristaje
na poredak banalnosti i mediokritetstva tog sveta. Ne pristaje na opskurnu strategiju digital-
nog drustva koje nije u stanju da razlikuje bitno od nebitnog, vrednosti od nevrednosti. Zato
Maja Herman Sekuli¢ ovako i reaguje: ,,Ho¢u da pobegnem iz tog digitalnog raja, od tehno-
tiranije, od elektronske frenezije, negde daleko, sa naramkom knjiga, bez telefona i lap-to-
pa, jer gubim kreativne sokove i mo¢ koncentracije za ono §to je bitno. Ne Zelim da izgubim
pesmu koju nosim u sebi. Ako izgubim tu pesmu, izgubicu sebe, kazem glasno®. Sto je naj-
gore, u post-post-modernoj civilizaciji, menja se formalni i vrednosni karakter knjizevnos-
ti, radikalno se transformiSe tehnika knjizevnog stvaranja i prisustvo tvorackog subjekta.

Pred navalom novih tehnologija, pred internetom, knjiZzevnost, koja tek sada, u zakas-
njenju, poc¢inje da miksuje, fragmentizuje i1 kolazira u duhu digitalne civilizacije, koja se
neodmereno 1 hvali 1 kudi. A knjizevnost ne samo da posustaje 1 ne ide u korak s vremenom
sadasnjim nego prestaje da bude to Sto je bila i Sto moze biti kao individualni kreativni ¢in.
Uveliko se osporavaju pojmovi autorstvo i originalnost. Plagijat ne samo $to se odobrava
ve¢ se smatra da je s onu stranu morala. Nastojanje da se ostvari fabri¢ka prozvodnja knjiga
definitivno ostavlja za sobom ¢in individualne kreacije i literarne osobenosti autora. Ako
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takva tendencija postane stvarnost, a sve vise postaje, malo ¢e toga i preostati od onoga $to
je joS uvek knjizevnost.

Nije ni malo neobi¢no Sto Maja Herman Sekuli¢ snazno podrzava umetnost Ma-
rine Abramovi¢, koja je u proljece 2010. imala veliku retrospektivu u Muzeju moderne
umetnosti u Njujorku, $to se nijednom naSem stvaraocu nikada nije dogodilo. Prikazujuéi
njenu ,,joginsku izdrzljivost i magijsku mo¢, Marina simbolizuje nadmo¢ individualnih
vrednosti 1 individualne slobode. Ostvaruju¢i ,,novi miks* u novom hepeningu, ona se ,,za-
rekla da sedi po ceo dan, nepomicna, kao od kamena, svaki dan, tri meseca, na drugom
spratu Muzeja. Ispunila je obecanje — ostvarila svoje umetni¢ko zaveStanje! Pokazala je
super herojsku stamenost, nadljudsku koncentraciju, ali i mo¢ umetnosti kao iluzije*. Bes-
kompromisnost u ostvarivanju umetnickog stila kao cilja stvaralacke samopotvrde zaista
je maksimum novonastajuce vrednosti. Tu se stvarnost izjednacuje sa umetnosc¢u time $to
se one prozimaju, ali 1 ostvaruju autonomno.

Delo Digitalna galaksija Maje Herman Sekuli¢ ubedljivo svedo¢i o znacajnim prome-
nama u savremenoj kulturi, naroc¢ito u umetnosti. Camera obscura je najces¢e autorkino
staniSte. U duhu vremena u kome su se razliitosti 1 nespojivosti nasle u velikoj blizini,
kao §to su nauka i umetnost, ona se u velikoj meri posluzila stvaralatkom metodom koju je
uverljivo osporavala i dovodila u pitanje. I sama je u digitalnoj galaksiji uspevala da nade
diskurzivne opservacije, esejistickog poigravanja, inverzivne meditacije do proznih i poets-
kih varijacija. Mozda je bila u pravu kad je tvrdila da je u zbrkanom i raSomonskom svetu
socijalizacija vaznija od saznanja, ali to joj nije smetalo da se pokaze kao ,,nedrustveno
bic¢e* sa stanovista opste prihvacene adaptacije. U civilizacijskom smislu, ono $to se naslo
u njenoj najvecoj blizini prepoznala je kao najvecu individualnu udaljenost. Time je poka-
zala izuzetne vrednosti umetnickog senzibiliteta i eros kritickog misljenja, ali 1 nesklonost
prema digitalnoj galaksiji. Stoga je u vrednovanju spektakla i novih tehnologija neizosta-
van odgovor na pitanje — da li njihovo barokno prisustvo proSiruje ili suzava covekovu kre-
ativnost, da li potpomaze ili sputava ljudsku slobodu? Iz prethodnog kazivanja — odgovor
je nepovoljan.

Svakako, pani¢ni strah od bleStavog spektakla, novih medija i novih tehnologija nije
najbolji saveznik razloznosti i realizmu kriti¢kih opservacija. Njihov upad u svakodnev-
lje savremenika nije naivna okolnost za obezbedivanje harmoni¢nog stila zivljenja, kao 1
za recepciju medijskih sadrzaja i1 za intimni susret utoliko pre Sto se nigde nije dogodilo
promovisanje medijske pismenosti niti medijska edukacija. Svakako, nema razloga da se
posumnja u to da medijske i tehnoloske inovacije uticu na covekove kreativne sposobnosti
1 da ih Cesto blokiraju, ali to nije odgovor na celinu tog uticaja.

Medutim, ¢esto se zaboravlja da iz koordinatnog sistema civilizacije knjige nema smisla
vrednovati ni spektakl, ni masovne medije ni nove tehnologije ni ¢uda savremenog sveta.
Sta onda? Sociolozi, pedagozi i psiholozi ée re¢i da je neophodno zagtititi bar mlade ljude od
medijske zavisnosti, medijske manipulacije, bezvrednih medijskih sadrzaja i zaslepljujuceg
spektakla. To se ne mozZe osporavati, ali ostaje neizvesna sposobnost kritike medijske kul-
ture 1 traganje za vrednostima i dobrim ukusom u samim medijima, za njihovim alterna-
tivnim 1 kreativnim formama. Nema oveStalog povratka na civilizaciju knjige. Odgovor
se mora traziti u vremenu sadasnjem. Nije mala nevolja §to su sve kulture kako je veé
zapazeno postale hibridne 1 u velikoj meri nemo¢ne da postanu kreativna i kriticka snaga
otpora unisonoj globalizaciji.

Na stanje nase medijske sfere od velikog je uticaja uspon komercijalnih medija sa
neizbeznim spektaklom. Postoje velike teSkoce da se kreativno umreze dezorijentisani
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posmatraci koji su se u vreme ekstremne krize i muka tranzicije suocili sa haosom, nasiljem
1 bezakonjem. U siromaS$nom nacinu zivota, kakav je ovdasnji, preovladuje stvarnost bez
kultivisanosti, poezije 1 snova. To je uvod u ,,jeftino¢u* ukusa i ,,novokonpovanu* kulturu
bede. Brige prezivljavanja nespojive su sa erosom zivljenja. Sa nepismenim i polupisme-
nim najlaksSe se manipuliSe. Njih je ve¢ fascinirala TV — slika. SuStinki, oni jo$ nisu usli u
digitalni lavirint.

A Maja Herman Sekuli¢ ne pristaje na apsolutnu dominaciju i nesnosnu tupavost za-
slepljujuceg spektakla i mrakovitost digitalnne galaksije u kojoj je teSko naci siguran iz-
laz. U eksploziji kritickog stava u odnosu na digitalnu sveprisutnost i njena koSmarna 1
neizvesna ishodista, autorka je u jasnom i nepomirljivom suparniStvu sa veStackom fab-
rikacijom medijske komunikacije 1 njene indoktrinacije. A njena diskurzivna misao tre-
peri u tisini dokolice, u samo¢i kreativnog samoodredenja i vlastite vizije sveta. To je,
po njenom misljenju, analitickom, preduslov i za pesnicko stvaranje i1 za pesni¢ko sanja-
renje. Za iskazivanje individualnog talenta i odbranu tvorackog subjektiviteta neophod-
na je kreativna sloboda kreativnog bi¢a. To je 1 pretpostavka za lepotu i radosti pesniko-
vanja i umetni¢kog postojanja. Stavise, Maja Herman Sekuli¢ smatra da je umetnost u
vrednosnom smislu nadmo¢nija od spektakularnih ¢udesa i graditeljstva tehnickog uma.
Bez umetnosti nema ni lepote sveta ni tajnovitosti coveka kao imaginarnog 1 fantasti¢nog
bic¢a. To svoje uverenje, ona prozivljeno i pouzdano brani u intrigantnom spisu o digital-
nom lavirintu koji ¢e verovatno postati ve¢i problem u budu¢nosti nego u sadasnjosti.

LITERATURA

Adorno, T. (2-3/1966). Dva eseja o televiziji, Letopis Matice srpske, Novi Sad.

Baudrillard, J. (1976). L’Echange symbolique et la mort. Paris: Gallimard.

Baudrillard, J. (1995). L’illusion de la fin. Paris: Gallimard.

Baudrillard, J. (2001). Impossible Exchange. London: Verso.

Cazeneuve, J. (1969). Communication de masse et mutations culturalles, »Cahiers internationaux de
sociologie«, januar-jun.

Debord, G. (1994). Society of the Spectacle. New York: Zone Books.

Debord,G. (1988). Comments on tfe Society of the Spectacle. New York: Verso.

Jappe, A. (1999). A Guide to Guy Debord’s Concept of the Spectacle. London: Treaso Press.
Foucault, M. (1975). Surveiller et punir: Naissance de la prison. Paris: Gallimard.

Herman Sekuli¢, M. (2011). Digitalna galaksija. Beograd: Beoknjiga.

Kellner, D. (2003). Media Spectacle. New York: Routlegde.

Kelner, D. (2004). Medijska kultura. Beograd: Clio.

Marsal Makluan, M. (1971). Poznavanje opstila-covekovih produzetaka. Beograd: Prosveta.

ars 257



Maja Herman i Dante Mafia

Dante Mafia
Predgovor za knjigu poezije Maje Herman Sekuli¢ Veliki plan
u prevodu na italijanski jezik

Pre svega cestitam Klaudiji Pi¢ino za njen savrseni prevod; nije bilo lako da se prenesu
raspolozenja, vizije i percepcije sve to sadrzano u samo jednoj knjizi Maje Herman Sekuli¢.

U jednoj vrsti idealnog putovanja, ova srpska i medunarodno priznata pesnikinja
ispunjava 1 bogati svoje pesme snaznim senzacijama, likovima, mestima i uspeva da na
isti nivo postavi Ameriku i Burmu, Rim i Beograd, razne tradicije, razliCite senzibilitete, sa
prirodnoscu koja govori mnogo o njenoj univerzalnoj viziji, o koncepciji sveta koja je bo-
gata iskustvima, susretima, poredenjima. Maja Herman Sekuli¢ sada, ili je to mozda samo
jedan utisak, razmislja kao da je stekla isto¢njacku mudrost, kao osoba koja je intenzivno
zivela i koja je najzad uspela da nade dubinu i lepotu svoje duse i srca

Kako bi inace mogla da ozivi prisustvo oca koji je pretrpeo Titovu diktaturu, kako bi
mogla da skupi i1 spase ostatke ruSenja i razgradnje svoga sveta? Ona to odmah izjavljuje:
“ljubav je jedini plan”, “veliki plan”; ostatak je samo trka bez daha ni prema ¢emu, prema
raspadanju, trka da se zgrabi prolazno.

U Italiji ve¢ decenijama postoji manir, skoro bolest, da knjizevni kriticari prave razliku
izmedu angazovane, lirske, eksperimentalne i intimisticke poezije ili ¢ak i politicke poe-
zije. Meni je ovo razlikovanje uvek bilo sme$no i smatrao sam gospodu kriticare gomilom
diletanata koji se nikad ne udubljuju u tekstove, u knjige, nego samo zive od svog teore-
tisanja. Da li moze jedna zena da se posmatra tako $to se kaze kako su joj ruke lirske, nos
politicki, a bokovi eksperimentalni? Da li moze da se tako ras¢lani jedna osoba? Dakle, da
li se moze procenjivati necije pesnistvo ili pak jedna knjiga poezije kao Sto je ova Maje
Herman Sekuli¢ tako $to se izdvoji samo jedan njen deo, a zanemari ostatak? Ovu pesni-
kinju treba Citati u njenoj celovitosti i osetiti u svoj njenoj punoci i odmah ¢e biti jasno da
se ova knjiga sazeto kre¢e u mnogim pravcima sa stilskim amalgamom retke efikasnosti
odlucno odbijajuci bilo kakvo parcijalno tumacenje.

U stvari ovo je knjiga istovremeno angazovana i lirska; knjiga koja ume da stavi akcenat
na ljudsko stanje i na prave vrednosti; knjiga koja istovremeno podvlaci nezno i humano,
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kao Boris Pasternak, da navedemo jedan primer, svoje korene; to je jedna svesna knjiga,
kako bi rekli 1 Karl Marks i Papa Franjo, koja se bavi Zivim, goru¢im, aktuelnim pitanjima,
pocevsi od raspada Jugoslavije sve do pandemije Korona virusa. Maja Herman Sekuli¢
nije pesnikinja koja sitnicari ili se, dok gricka zrno grozda, zanosi njegovim ukusom. Ona
ponire u osecanja seCivom dleta 1 iz toga izvlaci strasno i ¢esto gordo pevanje ali koje se
uvek drzi nivou izrazajne jasnoc¢e da bi izbeglo zbrku i dvosmislicu.

Za vreme mojih stalnih lutanja (izvinite za ovu li¢nu opasku) jedan od gradova koji
sam mnogo zavoleo bio je Beograd. Uredivao sam za jednu veliku lokalnu izdavacku kucu
Antologiju italijanske poezije proSlog veka i doZiveo prevod svog romana o Tomazu Kam-
paneli. Tom prilikom sam skitao po Beogradu 1 Srbiji 1 pri tome ispijao onaj nektar koji
priroda pruza onima koji umeju da uZivaju u njenim darovima. Beograd ima magiju koja se
da dodirnuti rukom, ukus koji moze da se oseti na Kalemegdanu, a Maja Herman Sekuli¢
je bez napora umela da mi prenese ove emocije svojim krilatim, lakim, ¢ak neznim re¢ima
1 onda kada je tema dramaticna ili tragi¢na.

Pred jednom smo pesnikinjom koja svojom izrazajnom Zestinom ume da oZivi uspomene
1 da pretvori i li¢no u univerzalno znacenje. Mislim da su to retke vrline i retka je ona njena
toplina kada tvrdi da je “zadovoljstvo malih stvari pred nama”, da je “Rim... kao sa slike
De Kirika”, ili kada tvrdi “Svi smo pomalo lanjski sneg / pepeljave pahulje”. To me sve
podseca na atmosferu kod Umberta Sabe i uverava me da sam prosao koz jedan pesnicki
svet koji intimno 1 duboko pripada Maji i koji je sada pomalo i moj. A to znaci da je Maja
Herman Sekuli¢ kao pesnik sposobna da prenese onu pokretacku supstancu, ne samo kroz
slike, uspomene, situacije i trenutke istorije, nego kroz podsticaj i nadahnuée bogato suge-
stijama da se uvek ide dalje, jos dalje i dalje, da se ide u vecnu potragu... Nije vazno znati
nesto unapred, nego traZiti — traziti smisao Zivota, traziti ljubav koja daje smisao Zivotu.

Prevela s italijanskog Ivana Golubovié¢
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Neki razgovori sa Majom Herman Sekuli¢

Mom¢ilo Dorgovi¢
Intervju sa Majom Herman Sekuli¢

Zurim sa Majom od vrha Lekinog brda pored stare elektri¢ne centrale, KruSevaé-
kom, prema Ulici kralja Bodina. Toplo junsko vece, uske ulice su u poslednjih nekoli-
ko godina postale joS uZe zbog iznenada niklih raznobojnih i raznolikih viSespratnica,
bez estetskog i etickog plana. Odlucili smo se na mini hodacasce i da potrazimo kucu
u kojoj je prohodala i progovorila. Da li su joj se u Njujorku, ili dok je putovala po
setu, javljala secanja iz tog vremena, bilo na javi ili u snu?

- Ima ih 1 na javi i u snu. Da, na PaSinom, ili Lekinom, brdu smo imali divnu kucu.
Kasnije smo se preselili kod Kaleni¢a. Kada sam u Beogradu, odem bar jednom u Kaleni¢
kafanu, u mojoj bivSoj zgradi, koja je jedna od retkih starih beogradskih kafana koje su jos
prezivele. Naravno, ove lokacije ima i u mojim knjigama — posvetila sam tome dosta pros-
tora u romanu »Slike kojih nema, koji je potom izasao u drugom, tzv. »zenskom« izdanju
pod naslovom »U potrazi za Lolitom« i1 sada je u pripremi na engleskom.

Na pocetku Ulice kralja Bodina nismo pronasli tu divnu kuéu, srusena je, kao i niz
lepih kuca sa bastama, gradenih izmedu dva rata. Osakaéena dvorista deluju krezu-
bo, poremeé¢ena dugackom novom zgradom na cijoj fasadi je okaceno »Stanovi na
prodaju«. Ne primecujem tugu na Majinom licu.

- Zasto tuga? Samo razocCaranje. Ove novoizgradene ku¢e na mestu nase vile me ne pod-
secaju ni na Sta. Ostala je netaknuta samo ova elegantna i pomalo tajanstvena kuc¢a na ¢osku
— jedino nju prepoznajem, jedino ona moze da me podseti na nesto iz ranog detinjstva.

- Jedva se se¢am 1 nase kuce, sem sa fotografija, jer sam otisla iz nje sa nepune cCetiri
godine, a ove nove zgrade jedino mogu da izazovu togu zbog neukusa. A tuga vezana za ovo,
ako jeste u meni, suvise je duboka za jedan intervju. Ona se nalazi u jednom poglavlju mog
romana »Slike kojih nema«. Iz ove kuc¢e koje vise nema, kako mi je majka pricala, odveli
su moga oca, limuzinom (sic!) na robiju, na Goli otok, zato Sto je potpisao humanitarnu
pomoc¢ za ruske ratne udovice! On, ne da nije bio staljinista, ve¢ je izasao iz Partije, zajedno
sa Pavlem Bihaljijem, kada je nemacka komunisti¢ka partija porazena, posto nije verovao
u staljinsku varijantu komunizma, a upravo kada je Tito postavljen za sekretara partije. I to
mu nikada nije oprosteno. Bio je ubedeni humanitarac i levicar, jedan od osnivaca Nolita,
a njegova polemika sa Krlezom zapocela je istorijski sukob na knjizevnoj levici. O tome se
mnogo pisalo. Ali, to je druga prica...

Zivela si na mnogim mestima u svetu, a zemlja u kojoj si se rodila i odrasla izbrisana
je sa karata sveta?

- NaSa domovina je ova planeta, oduvek sam se tako osecala, ali sam pre svega ostala
neizleCiva Beogradanka, a poSto sam pri tome pisac — domovina mi je u jeziku, znaci pre
svega u srpskom jeziku. Naravno, nedostaje mi kulturna sinteza i raznovrsna trpeza zemlje
u kojoj sam odrasla — to, da se razumemo, nije »nostalgija«, jer bas ne patim previse od te
boljke, nego prirodno osecanje gubitka zbog poraza visih principa na kojima je bila zasno-
vana od strane najboljih medu nama, a raspar¢ana od najgorih. Ose¢am kako je ona mene
napustila, a ne ja nju. Melanholija je mozda bolja rec¢ od nostalgije. Medutim, moj Beograd
jos stoji, zato mi je »Lament nad Beogradom« najdraza pesma. Moj Beograd se jos drzi,
jos u njemu ima onog pravog velegrada, mada mnogi ho¢e da ga provincijalizuju prema
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svom arSinu. Uvek sam govorila da je lakSe oti¢i iz Beograda u Njujork nego iz Bruklina u
Njujork, koji je taj neki super metropolis za nas, kao Sto je Pariz bio za naSe roditelje.

- A to $to kaze$ da sam stalno u putu — nisam toliko provela na putu, koliko sam zivela u
raznim podnebljima, §to me je samo obogatilo raznim svetovima i naucilo ve¢oj toleranciji.
A biti u egzilu, pre svega onom unutraSnjem, prirodno je stanje u ovom vremenu za mene,
kao 1 za svakog modernog pisca koga volim, od DZojsa do Nabokova, od Crnjanskog do
Kisa, od Mana do Brodskog.

Pominjem njene putopise »Prozor u Zadu«, a i roman »Kralj svile«. Tajanstvenost
Indokine prvi mi je otkrio Andre Malro. Svila, Zad — ¢arobne rec€i i materije, od aso-
cijacija koje izazivajaju moZe se napraviti Citav filosofski sistem. A izazivaju grabez i
ratove. Zasto ona piSe o njima?

- Da, provela sam skoro celu deceniju 90-ih u Tajlandu 1 Jugoisto¢noj Aziji koja je
nekada ¢inila Indokinu. »Prozor u Zadu« je knjiga mojih putopisa iz tog perioda. Naslov
oznacava »prozor« koji se urezuje u neobradeni kamen Zada gde se vidi boja i kvalitet, kao
kada se napravi otvor u lubenici. Zad je za mene takav prozor u kulturu koja se hiljadama
godina unazad, od Kine do Kambodze, zasniva na osobinama koja simbolizuje upravo —
zad! Svila je isto jedan od vaznih »prozora« u tu kulturu, a u mom romanu »Kralj svile«
svila je 1 konkretno »prozor« u zagonetku nestanka ¢oveka koji je obnovio industriju svile.

Dela su ti popularna, a bila su i u najuzim izborima, ali nagrade nisi dobila, a kod
nas bar nagrada ima na pretek? Nema ni priznanja, mada bi svaka kultura mogla da
se ponosi sa nekim kao ti?

- Mozda zato $to nisam stalno prisutna u car$iji, $to ne pripadama nijednom klanu pa
nema ono trange-frange! Priznanje mi je $to su me c¢itali, $to sam u dva-tri maha bila ¢ak
najcitanija u mnogim gradskim bibliotekama, $to sam bila dobro primljena od kritike i §to
sam imala ugledne izdavace. Recimo, moja knjiga »Skice za portrete« u kojima su sabrani
razgovori sa mojim prijateljima, nekim od najvecih pisaca sveta, bila je ne samo medu naj-
Citanijima u viSe biblioteka Srbije, nego je ve¢ odavno udzbenik za studente tre¢e godine
anglo-americke knjizevnosti! I to ne samo u Srbiji, nego, saznajem, i u Crnoj Gori! Eto, ¢ak
ni ona, kao udzbenik, nije jo§ dozivela obnovljeno izdanje, a studenti je fotokopiraju i dele.
Ne razumem poslovne instinkte naSih izdavaca.

- Imam 1 priznanja druge vrste — ima onih koji su posli mojim knjiZevnim tragovima.
Evo vidim da je roman (»Tai«) o Tajlandu, koji joS nisam videla, pokupio sve nagrade.
Ono §to mi nije drago je $to sam otkrila da su neki noviji autori preuzimali moje stvari bez
ikakve oznake izvora. To je intelektualni kriminala koji se u svetu teSko kaznjava! Otkrila
sam tako nedavno piratsko izdanje Procesa u prevodu moga oca koje je u Sarajevu izaslo,
kazu, u desetinama hiljada primeraka 2004. godine kod Civitasa, biblioteka Dani, pise je-
zik: bosanski, bez moje dozvole i znanja! Tek ¢u da se pozabavim time, mada je kod nas
zaStita autorskih prava pod znakom pitanja. Sada traZzim pravog izdavaca ne samo za neka
nova nego i za reprint izdanja, da se vidi $ta je Sta. Verujem da je prevod mog oca najbolji.
Prvi put je Stampan u Beogradu 1962. godine, izdavac je bila Kultura, a zatim je prevoden
na hrvatski, bosanski, crnogorski, bilo je 16 raznih izdanja Sirom Jugoslavije. Tada su se
postovala autorska prava i redovno su mi se uplacivali honorari i tantijeme.

I Maja Herman Sekuli¢ intenzivno se bavila prevodenjem. Prevod Blumove »Anti-
teticke kritike« uveo je nove termine u nasu kritiku, a prevod Karverove »Katedra-
le«, smatra se, ide u sam vrh nasSeg prevodilastva. Kako objasniti da ni njeni prevodi
nisu nagradivani mada bi svaka kultura trebalo da ceni tu vrstu rada?
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- Da, mnogo sam prevodila to ne samo na srpski, nego sam po pozivu uredila i jednu
bitnu antologiju jugoslovenske poezije, te prevela mnoge nase pesnike — ti se moji prevodi
Cesto preStampavaju i bez mog znanja. Nedavno sam tako otkrila da je moj prevod pesama
Milana Milisi¢a kao 1 moj izbor, raden po Milanovoj zelji, izasao u Zagrebu tako $to se
moje ime nalazi samo pri dnu, ispod poslednje pesme, te mi se jedan urednik iz Skotske
obratio sa molbom da mu odobrim da koristi moj prevod te pesme misle¢i da je to jedina!
Prevodila sam sa zadovoljstvom sve dok se kod nas nisu poceli gajiti, pa i nagradivati, po-
lutanski, piratski, neknjizevni prevodi. Moji prevodi ne da nisu nagradeni, nego, uglavnom
nisu ni dostupni. Ali su i1 dalje kultne knjige. Ljudi me dan-danas zaustavljaju na ulici sa
pitanjem gde mogu da ih nabave.

Maja Herman Sekuli¢ je lepa, atraktivna Zena, (Cuveni modni fotograf Marko Gla-
viano je u svojoj knjizi fotografija 90-ih uvrstio u najlepSe Zene sveta), ¢ini mi se da bi
mogla ispunjeno da Zivi i od oboZavanja, a ona se posvetila knjiZevnosti koja zahteva
odricanja i usamljenost. Kako je to pomirila? Cuo sam da je uporeduju sa Lu Salome,
koja je bila i muza i autor?

- Ne vidim zasto bi Zena, ako pored lepote ima pameti i talenta, trebalo da Zivi od muskih
obozavanja. To moze Zeni da pruzi privremeno ose¢anje moci, ali trajna mo¢ dolazi iznutra.
Ne znam zasto bi ba$ Zena bila ta koja, ako se bavi knjizevnim stvaralastvom, mora da bude
usamljena? Za knjizevnost je potrebna samoca, ali ne i usamljenost. Moze se, ponekad, biti
1 stvaralac i muza.

Opredelila se za pogone teSke knjiZevne industrije i druZila se sa najboljim svet-
skim autorima: Velek, Karver, Brodski, Kozinski, Ginzberg, zatim Mark Strend, Su-
zan Sontag, Harold Blum, Bret Elis... Lista je podugacka. Jedinstvena je pojava u
nasoj sredini, pa i Sire, i po tome Sto je bila njihov prijatelj i ravnopravni sagovornik.
Kako se snalazila medu tolikim Zivim velikanima?

- Na taj spisak se mogu staviti i nasi velikani kao $to su recimo Kis i Popa, sa kojima sam
imala srecu da se lepo druzim, a i sada kada piSem ¢esto mislim na njihov sud. Vasko me
je posebno ohrabrivao kao neki duhovni otac. Takav sli¢an odnos imala sam i sa Blumom,
koji me proglasio za duhovnu kéer, 1 donekle sa Brodskim, koji mi je u jednom trenutku
napisao da sam njegov zenski dvojnik. Odrasla sam u intelektualnoj, kreativnoj sredini.
Moj otac, Bogomir Herman, ne samo da je bio jedan od osnivaca Nolita, nego, izmedu os-
talog, 1 prvi prevodilac Kafkinog »Procesa« i mnogih drugih knjiga. Kada su Breht i Beket
bili u Beogradu, dosli u u nasu kucu, dok sam je sluSala njihove mudre rasprave, kriju¢i
se ispod stola. Oko mog oca su se okupljali i mladi intelektualci. Sli¢no se nastavilo posle
njegove smrti i sa mojim oc¢uhom, TiSmom, koji je bio profesor i rektor univerziteta i vrstan
um. Kroz naSu ku¢u na moru su svakog leta prolazili svi rektori Evrope. Moj deda, Oskar
Herman, veliki slikar, pripadao je Minhenskoj Skoli. Odrastala sam od malih nogu medu
zna¢ajnim ljudima i nemam kompleks autoriteta.

Studirala si kod Nortropa Fraja, istrazivaca arhetipova, mitova, metafora. Nisu li
ovi pojmovi zastareli za novi, vrli svet? Svet je danas »flat«, opsesivna konzumacija,
hipnoti¢ki marketing, bez metafizike, ve¢ just-do-it.

- Evo, upravo sam ovih dana otkrila da je Fraj sacuvao prepisku i intervju sa mnom, jo$
dok sam bila mali student u Beogradu, tj. radila magistarski o njemu, $to je sve objavljeno
u njegovim Sabranim razgovorima, u 50. glavi pod naslovom »Kriti¢ki put.« Mislim da su
bas ti arhetipovi 1 mitovi o kojima Fraj govori danas jako prisutni, posebno u raznim trilo-
gijama za mlade ¢itaoce 1 u velikim holivudskim film 1 TV produkcijama.
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Maja Herman Sekuli¢ istice da je do sada jedina Srpkinja koja je doktorirala na
Prinstonu. Glavnu paZnju je tada posvetila DZejmsu DZojsu i, kako kaZe, prva na sve-
tu imala privilegiju da piSe o njemu sluZedi se kritickim izdanjem »Uliksa.«

- Da, se¢am se kako mi je ta ispravljena poglavlja, joS u sifovima, donosio jedan od
urednika tog prvog kriti¢kog izdanja, moj mentor Volton Lic, vrhunski stru¢njak za DzZoj-
sa. Tu su, konacno, posle toliko vremena bile ispravljene neke bitne greSke iz svih ranijih
izdanja, koje su menjale znacenja pojedinih odlomaka.

U Americi te priznanja nisu mimoisla?

- Dva puta sam dobila Fulbrajta, zatim sam nagradena stipendijom Americ¢kih univerzi-
tetskih zena. Pet godina sam uzastopce nagradivana sa Prinston »fellowship«, §to je najvisa
univerzitetska stipendija.

Da li je ta¢no da se Josif Brodski dvoumio da dode u Beograd i da si makar malo
uticala da promeni tu odluku?

- Da, Mark Strend 1 ja smo malo morali da ga ubedujemo, na jednoj ve€eri u Njujorku,
pred polazak za Beograd. Naime, Brodski je cuo da kod nas jako vole Jevtusenka, koji ga je
izdao 1 cinkario KGB-u, oterao na robiju, iz zemlje, pa nam je rekao da ne zna da li zeli da
ide u zemlju u kojoj JevtuSenka toliko cene. Rekla sam, pomalo u Sali, da nije bas sve tako
jednostavno da njega cene vise od Jevtusenka, ali da ne brine, da Ceslava Milosa cene vise
od njih obojice zajedno 1 to mu se veoma svidelo. To je i jedini put da je posetio Beograd
na 24 sata.

Maja Herman Sekuli¢ ovog leta nije nasla novog izdavaca. Ona, medutim, sledi
svoj put. Ako ne moZe ovde, moZe negde drugde.

- Obradovala sam se §to ¢asopis Racours au poeme, Koji mi je objavio mnoge pesme na
engleskom 1 francuskom, sada priprema dvojezicku, prilicno obimnu e-knjigu mojih iza-
branih 1 novih pesama. Izbor treba da se preda u januaru, a knjiga da se pojavi u junu 2015,
kao jedna od prvih u novoj ediciji, posle knjige Carlsa Simica, a u prevodu na francuski
Elizabet Brunaci.

A Sta radiS trenutno?

- Trenutno na poziv Tesline nau¢ne fondacije iz Filadelfije, a uz punu podrsku Teslinog
muzeja u Beogradu, pripremam prvu Teslinu biografiju na engleskom namenjenu za mlade
Citaoce. Prezentaciju imam 10. januara na godisnjoj konferenciji o Tesli u Njujorku. Ins-
pirisalo me to Sto Teslina fondacija Zeli a pokusSa da upozna ameri¢ku decu sa ovim nasim
genijem, Sto je krajnje vreme, jer se o njemu nedovoljno zna, ¢ak i kod nas, a ovo je nje-
govo vreme.

TeSio sam Maju da ovdasnje nagrade nisu i merilo stvarnih dostignuéa. Dezavu-
isane su upravo sa onima kojima su dodeljene. Nagrade i priznanja dopadnu i nekom
autenticnom stvaraocu, ali precesto sluZe za promovisanje i instaliranje agitpropov-
skog podmlatka ili za reanimaciju kakvog starog kadra. U poslednje vreme se mnozZe
oni koji imaju viSe nagrada i priznanja nego godina Zivota. U toj Zurbi Stancovanja
»uticajnih renomiranih javnih licnosti« postoje oni koji su »napunjeni« nizom razno-
vrsnih priznanja duZim od perioda njihovog boravka u Srbiji. Kako onda da »srpska
kultura« primeti izuzetnost Maje Herman Sekulié, koja u Njujorku piSe na srpskom,
ali ne na onom srpskom kojim se govori Kako Aktuelnom Agitpropu Treba?

Autor intervjua je novinar 1 publicist, pisac viSe knjiga, bivsi izdavac
Nedeljnog Telegrafa. Autor je serijala »Zrake iz sadaSnjosti« u Nedelji Danas.
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Miska Knezevi¢»
Prozor u zadu

Prozor u Zadu pesnika 1 esejiste Maje Herman-Sekuli¢ (drugi niz godina zivi u Americi,
New York) predstavlja zavodljivu avanturu jezika, zvukova, ukusa i mirisa egzoti¢nih pre-
dela i likova daleke Jugoisto¢ne Azije u koju nas vode putopisni eseji puni poetskog naboja
1 razvijenog osecanja za etiku i kontrast lepog i ruznog. Knjigu je objavila Izdavacka kuca
»Prosveta« iz Beograda a boravak umetnice u zemlji bio je prilika za razgovor.

Sta Vas je inspirisalo da krenete na ovakav put?

Bio je to sticaj okolnosti. Moj suprug je arhitekta i dobio je da radi neke projekte u
u ekonomskom i svakom drugom smislu, tako da sam ja dosSla dva puta da ga posetim i
polako ulazila sve dublje u istoriju, kulturu i obicaje tih ljudi i na kraju iz tako nekog spon-
tanog odnosa prema celoj stvari, videla sam da se u meni rada jedna knjiga. Nije to bilo
nesto unapred planirano, ali sam iskoristila priliku da putujem po Indokini i da vidim neke
spomenike, neke delove Jugoistocne Azije, koji su bili dugi niz godina, ¢ak i decenija, za-
tvoreni za svet.

Sta biste mogli da kaZete o0 samom nastajanju knjige?

To je pocelo spontano, bili su to utisci, beleSke i tako dalje. Ja sam ranije povremeno
pisala neku putopisnu prozu, ali samo u kra¢im formama. Medutim, kada sam shvatila
koliko me je fascinirao taj deo sveta i koliko zelim da ga upoznam, onda je to ve¢ izgubilo
spontanost i i§lo je sa planom i prou¢avanjem mnogih, mnogih pojava, trazenjem podataka
o nekim stvarima koje su bile nepristupacne i ¢itanjem neke literature, jer tu su u pitanju
neki spomenici koji spadaju medu svetska ¢uda, kao $to su Akonvart na primer, ili Pigan
u Burmi koji je jo§ uvek nepoznat svetu. Sam proces pisanja jeste mucan, mucna rabota i
tu ima nekoliko faza, nekoliko slojeva. NajteZa je mozda ona poslednja, redigovanje teks-
ta, skracivanja. Ja sam to radila, narocito poslednje glave, pod velikim pritiskom jer sam
obecala mojim izdavagima, pre svega uredniku Milisavu Saviéu i Cedomiru Mirkoviéu,
koji je inicirao ovo izdanje, da ¢u ga zavrsiti tako da bi moglo da se pojavi za Sajam knjiga.
Zato je to bio veliki pritisak, ali nekad se pod pritiscima najbolje radi.

Sta jos smatra interesantnim vezano za ovu knjigu?

Mislim da su o tome na promociji dobro govorili Milisav Savi¢ i Cedomir Mirkovi¢. Oni
smatraju na neki nacin da je sprska knjizevnost imala vrhunac u putopisima Isidore Sekuli¢,
Rastka Petrovica, Crnjanskog i da je onda iz nekog razloga koji ne mogu ta¢no da objasne,
taj zanr bio zapostavljen mada on spada medu najpopularnije u svetu i da su tu prazninu kod
nas uglavnom popunjavali novinari, a naravno to nije potpuno ista vrsta pisanja i gledanja
na svet i govorili su o literarnosti ove knjige i o tome da ¢e ona na neki nacin, oni se nadaju,
vratiti taj Zanr na taj neki poetski, literarni nivo u srpsku knjizevnost.

Sta Vas je opredelilo za naziv »Prozor u Zadu«?
To je klju¢ za razumevanje ove knjige. To jeste, u stvari, mada zvuci poetski, jedan teh-
nicki naziv, za otvor, prozor koji se otvara u sirovom kamenu zadu da bi se video njegov

25 »Prozor u zadu: Maja Herman-Sekuli¢ o knjizi putopisnih eseja«, razgovarala Miska Knezevi¢. Bagdala.
God. 37, br. 418-419 (1995), str. 29-30.
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kvalitet, boja, sjaj, providnost 1 svi ostali kvaliteti koji odreduju cenu tog kamena a sam
sirovi zad kao kamen je veoma neprivlacan i grub. Ja sam to shvatila kao metaforu za celu
moju knjigu i za videnje te kulture koja je ipak nama daleka i strana. Naime, smatram da
su moja putovanja po Indokini i po celoj Jugoistocnoj Aziji bila otvaranje takvih prozora u
zadu gde moZemo kao da naslutimo sustinu te kulture.

Da li razmiSljate o novoj knjizi ili nastavku ove?

Tek sam nedavno zavrsila ovu knjigu pa ne mogu da razmis§ljam o nastavku. Mozda ¢e
biti jo§ nekih putopisa, to ne bih mogla u ovom trenutku da Vam kazem. Imam nekoliko
planova, a jedan je vezan za ovu knjigu. Naime, poslednja glava u toj knjizi koja se zove
Prica o Dzimu Tomsonu je na neki nacin pisana razli¢ito od knjige. Zato sam je odvojila i
stavila naslov Umesto epiloga, jer je to pri¢a o jednom liku, jednoj li¢nosti iz tog dela sveta
koji je imao tajanstven i zanimljiv zivot. Tako je i1 zavrSio. Nikada se nije otkrilo kako je
nestao, da li je mozda jo$ uvek zZiv. E, sad, ja sam tu pricu ubacila kao metaforu za celu
knjigu, jer je mozda pric¢a o njemu kao licnost na neki nacin isto tako tajanstvena kao i cela
Azija. Kada sam zavrSila taj tekst na engleskom, neki ljudi su to procitali i rekli, ono Sto
sam ja odavno osecala, da to ima sve dobre elemente filmske price i sugerisali su mi da
napiSem jedan sinopsis, $to ja do sada nikada nisam radila, kao jednu kratku pricu o tome i
to sam ja dala sada DZeremiju Larneru, koji je moj poznanik i inace je scenarista i dobitnik
Oskara za film »Diplomac, i on je to procitao i sloZio se da u tome ima dovoljno mate-
rijala za filmsku pri¢u. Pa mozda ¢e nesto od toga i biti. Imam joS jedan projekat o kome
ne mogu sada konkretno da govorim. Verovatno ¢u raditi nesto sa Duskom Petrovi¢em za
Rikol, nadam se.
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Nastasja Radovi¢»
Sajberbalkanizam u sajbergalaksiji

Svakodnevno se suocavamo sa slozenos¢u svijeta i njegovim, istovremenim unificiran-
jem kroz globalizaciju. U ovom drugom, jedna od najvaznijih komponenti je sajber global-
izacija, internet i digitalne tehnologije. Na Sajmu knjiga u Beogradu, pojavila se veoma za-
nimljiva knjiga eseja i refleksija na tu temu, Digitalna galaksija, dr Maje Herman-Sekuli¢,
knjizevnice, prevoditeljice, esejistkinje. S njom smo razgovarali ne samo o dobrim i lo§im
efektima ovih pojava, ve¢ i o konkretnijim dogadajima kao $to je Volstrit revolucija, koje
ima u Njujorku a slabo u ¢itavom nasem regionu. Zasto je to tako?

MONITOR: Sajber prostor vam je donio razne dileme i iznenadenja. Vi govorite i o tome
da je internet povezao milione ljudi koji nijesu culi jedni za druge, ali da je i otudio mnoge
koji su bili u klasicnoj socijalnoj vezi?

HERMAN-SEKULIC: Dosla sam do podatka, nau¢no evidentiranog, da svake godine
,»gubimo osam odsto humanosti”. Pa je pitanje Sta bi od humanosti ostalo u nama za desetak
godina.

MONITOR: Druga stvar je uzdizanje sveopsSteg amaterizma kroz sajber prostor. Tako se
u doktoratu kao kljucni, citira termin objasnjen iz Vikipedije?

HERMAN-SEKULIC: Sada svako mozZe da nade neku svoju nidu gde ¢e prikazivati ta
misli o svemu i sva¢emu.

MONITOR: Tako se pojavio i veliki programski tekst masovnog norveskog ubice, ali ga
izgleda nije otkrila nijedna svjetska tajna sluzba iako im je bio pred nosom, svima dostu-
pan.

HERMAN-SEKULIC: Ono $to mene najvi$e zabrinjava, bas li¢no, pored tog opsteg am-
aterizma koji je uvek postojao je ovo oko Vikipedije. Kada sam radila doktorat, morala sam
za jedan svoj stav da procitam tridesetak knjiga da nadem tri recenice koje na to referiraju,
koje se podudaraju, podrzavaju moju tezu. Nekad sam dolazila do toga da moja teza ne stoji,
da je neprimerena, nije dovoljno jaka. Danas, ako hoces da to uradis$ koriste¢i Gugl i druge
pretrazivace, izadu ti izvori 1 sve se poklapa s onim §to si hteo da kazes. Nigde nisi izazvan.
Tako je to postavljeno na internetu. Nisi izazvan, niti je dovedeno u pitanje to Sto tvrdis.

MONITOR: Sto je lose za istrazivacki i naucni posao?

HERMAN-SEKULIC: To je strahovito, to je ono §to je pogubno. O tome nemam ni
prilike da govorim. To je ono $to me plasi jer sam nekada morala da pregledam i pro¢itam
stotine tomova, da bih potvrdila nesto Sto zelim da zaklju¢im, a danas je sve to lako, sve se
poklapa, ako odgovor trazis na internetu. Nije potrebno viSe da cita$ te silne knjige.

MONITOR: Neke informacije na kojima se mnogo insistira, u stvari su pogresne jer ne
odgovaraju cinjenicama. Pominjete primjer s dominiraju¢om tvrdnjom da je Obama ,, prvi
obojeni americki predsjednik”.

HERMAN-SEKULIC: Jeste, bio je jedan pre njega — Dzon Harison, Mavar, krajem 18.
veka. Njegov dan se i danas slavi u drzavi Merilend.

26 »Sajberbalkanizam u sajbergalaksiji«, razgovarala Nastasja Radovi¢. Monitor. God. 22, br. 1098 (4. 11.

2011), str. 38-40.
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MONITOR: Sada je kod nas velika rasprava ciji je Andri¢. Uocljivo je da se ljudima
velike i potvrdene kreativnosti ne dopusta da se identifikuju preko kulture vec iskljucivo u
etnicko-genetickom kodu?

HERMAN-SEKULIC: Pa to je jasno: arbitri su oni, posebno u knjizevnosti, koji imaju
neke osnovne probleme: nedovoljno su obrazovani, ne govore strane jezike, ne poznaju
svet. Mada tvrde da su otvoreni prema njemu i pokusavaju da se tako ponaSaju. Ali duh
palanke im ne da mira.

MONITOR: Mislite li da je ovdje ipak postojao nekakav kulturni koncept,makar i
tradicionalisticki, ili je kada se radi o davanju sredstava pa i nagrada, uvijek bila stvar
politickih kuhinja i knjizevnih kuloara, tzv. centara moci?

HERMAN-SEKULIC: Ma kakav kulturni tradicionalisti¢ki ili modernisti¢ki koncept,
pa to je bilo u Rusiji u 19. veku. Maknimo se od toga. To je prevazideno. Ti su sporovi
postojali u vreme Vaska Pope 1 drugih, pedesetih. To je bio napad na Kisa, ali to viSe ne
postoji. Postoje struje, kao tradicionalnija ili modernija, postoje grupe koje su u postmod-
ernoj ili transmodernoj misli. Ali to ne znaci da to ne moze da se menja. A 1 zasto sukobi,
¢emu to? Sta fali, i ranije je istovremeno postojala Mir jam i Crnjanski. Nije ovde, re¢ o
nekim sukobima oko koncepcija i nacela, ve¢ o pohlepi. Ja sam ¢lanica srpskog i ameri¢kog
PEN-a. U jednom momentu trazila sam zastitu srpskog, u vezi sa zastitom mojih prava kao
pisca, cemu PEN i sluZzi, i nikada nisam dobila odgovor. PEN ovde sluzi ne¢em drugom,
da se dovode pisci koji ¢e onda kod sebe pozvati neke naSe pisce. To je kao neka agencija
za putovanja.

MONITOR: Istakli ste ,,cetiri T” 21. vijeka: terorizam, trivijalnost, transparentnost,
tviter revolucije. U imperativu za transparentnoscu, intima ljudi je ugroZena kao nikada
do sada?

HERMAN-SEKULIC: Nema vise moguénosti da pobegnes, detalji tvog liénog Zivota
dostupni su svima, a istovremeno si otuden. Ali i ta transpatrenost opet ima i svoju pozi-
tivnu stranu, to je Sto je sajber svet dostupan svima, 1 to je dovelo do toga da se pokrenu
neki najzabitiji delovi sveta, neke najkonzervativnije zemlje kao arapske.

MONITOR: Ali, kod tviter revolucija, kazete ,,ishod jos nije poznat”?
HERMAN-SEKULIC: Kad sam pisala tu knjigu jo$ nije bilo poéelo ovo §to se sada
dogada na Volstritu...

MONITOR: Jedan od glavnih problema danas je oporezivanje siromasnijih gradana
koje je neproporcionalno veliko u odnosu na oporezivanje najbogatijih?

HERMAN-SEKULIC: Pa, evo, ovde ima toliko sli¢nih primera, za to ne moramo da
idemo na Volstrit. Citam sada u novinama da Miskovié¢ koji je prodao Maksi nije platio
porez drzavi...

MONITOR: Velika je ovdje mentalna klaustrofobicnost. Svi su na Fejsbuku, ali ne vje-
ruju da se ono Sto se deSava na Zapadu tice i njih.

HERMAN-SEKULIC: A svi idu u zapadne banke, vole da imaju kreditne kartice, gleda-
ju TV program koji je 95 odsto americki. ..
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MONITOR: Pominjete da je , Poncijeva shema” po kojoj je funkcionisalo bankarstvo
Volstrita, kod nas ve¢ oprobano samo sa malim igracima kao sto su Dafina i Jezda

HERMAN-SEKULIC: To je jedna ista, stara Sema, to je $ema za pohlepu. Pohlepa je
ljudska univerzalna osobina.

MONITOR: Pisuci o sajberprostoru, otkrili ste termin ,,sajberbalkanizam”. Do sada je
postojao samo politikoloski termin ,, balkanizacija”.
HERMAN-SEKULIC: Sad je ovaj ,,sajberbalkanizam” apdejtid, to je novo.

MONITOR: Zivite godinama u Njujorku, koliko se sada vas Zivot promijenio?

HERMAN-SEKULIC: To nije od juée. Sve je pocelo sa deregulacijom banaka, sa da-
vanjem kredita za kuce onima koji to nikako nisu mogli da vracaju. To se toliko ne vidi u
Njujorku, ali je straSno ono $to se moZe videti po ostatku Amerike. Pretproslog leta prosla
sam Floridom, i to je strava. Citava predgrada, Gitavi gradovi su polupusti, divne kuce s
bazenima napuStene, zarasle u travu ili se nude na prodaju za nekoliko hiljada dolara, a vre-
dele su po pola miliona. Niko nece da ih kupi jer je tamo velika kriza, otpusStanja, svi su u
stalnoj napetosti. Sve je blizu velikoj depresiji iz 1929. Oni tvrde da se situacija poboljSava,
ali se to ne vidi. Glavni problem je slab ili negativni bilans u porastu zaposljavanja. Dok
nema velikih poslova nema napretka u privredi.

MONITOR: U SAD ste doktorirali i predavali na Prinstonu...

HERMAN-SEKULIC: Ja znam ameri¢ki sistem s obe strane: i kao student i kao predavag.
Americkih devet i po univerziteta IVY lige stvoreni su da prave vode. Harvard, Prinston, Jejl
su prvi. S tih univerziteta ,,vrbuju”se svi predsednici, svi ministri... Na Prinstonu je Skola
Vudro Vilson gde se direktno vrbuje za politku. Odatle su gotovo svi americki drzavni sek-
retari, osim Hilari Klinton. Ja sam to gledala svojim o¢ima. To je sistemska stvar. Americki
sistem je na neki nacin ustrojen po ugledu na stari Rim — postoji Senat, vladajuca klasa —
elita 1 postoji narod koji se drzi u prilicno moronskom stanju. Ogromne su razlike izmedu
elitnog obrazovanja i drugog, i na nivou srednjih Skola. Da bi doSao iz naroda do nekog
elitnog univerziteta, mora§ da budes§ zaista izuzetan. Ili da si bilioner, da moZe$ da dajes
velike priloge. A trece je vrhunski sport. Pokovi¢ bi verovatno mogao da bira. Ja inace, ne
verujem da vrhunski sportista moze da bude glup. A onda poc€inje veliki posao, neprekidno,
narocito ako dobijes stipendiju.

MONITOR: Protesti vam se u Americi desavaju, takoreci ,,pod prozorom”, samo se
ovdje nista ne desava?

HERMAN-SEKULIC: Da, jedino se ovde kod nas ne desava. Nama je super, §ta ¢e to
nama? Ovde se kaZe: pa to je zbog tog Volstrita, zbog bankara, Sta mi imamo s tim? A ti
bankari kroje sudbinu i nama. Oni diriguju, vama 1 meni. Oni koji to kazu ne razumeju
svet, ne razumeju da je sve povezano. Svaka zemlja je naSla svoj ugao iz kojeg gleda na
Okupirajmo Volstrit. To je revolucija koja jo§ nema jasan koncept, nema vodu, ali ljudi ipak
znaju protiv ¢ega se bore. Protiv velikih socijalnih nepravdi, tolikih da stvari ne izgledaju
normalno. Bankari mogu da uniste ¢itav svet 1 da nikome ne odgovaraju. Ta deregulacija
banaka nije stvar od juce, pocela je joS s Reganom.

Mi naravno ne moramo da se borimo protiv bankara na Volstritu, ali valjda ima nesto 1
ovde §to proizvodi ovo kod nas. To ne moraju biti bankari, mozda su ministri preuzeli nji-
hovu ulogu. Trebalo bi na¢i svoj ugao gledanja na opsStu krizu, jer ovo jeste revolucija koja
hoc¢e da promeni ekonomski poredak ili bar da smanji socijalne razlike. Nije normalno da
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u SAD jedan bankar ima sto puta veéu plata od njegovog sluzbenika, a u Svedskoj je na
primer ta da razlika deset puta.

MONITOR: Pojava interneta jedan je od najvaznijih fenomena naseg vremena. O tome i
vi govorite u novoj knjizi. Podsjecate nas da novo izaziva ne samo strah ve¢ i dramu privi-
kavanja?

HERMAN-SEKULIC: To ste lepo primetili, jedan od ciljeva moje knjige bio je da to
postavim u pravu perspektivu: da je svega toga bilo i ranije, tehni¢kih pronalazaka koji
su zbunjivali svet. Eto, to je Gutenbergova galaksija za kojom 1 danas Zalimo. I Zalimo se
kako se svakakvo dubre objavljuje u toj ,,sajber galaksiji”, a i onda se u najve¢oj meri ob-
javljivala popularna knjiZzevnost, tracevi.
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Ljubeta Labovi¢
Vincanska kultura je srediSte stare Evrope

Novo dopunjeno izdanje kultne knjige »Skice za portrete« Maje Herman-Sekuli¢ ob-
javljeno je kao prva knjiga »lzabranih djela« svjetski priznate pjesnikinje, prozne spisa-
teljice 1 teoretiCarke knjizevnosti. Herman-Sekuli¢ je jedinstvenu zbirku eseja i intervjua
(Brodski, Nortrop Fraj, Rejmond Katver, Suzan Sontag, Alen Ginzbegr i dr.), obogatila sa
tri nove »skice« velikana Boba Dilana, Dereka Volkota i Artura Milera. Druga knjiga u iza-
branim djelima zbornik je njenog pjesnistva iz pet objavljenih knjiga »Poezija«, dok tre¢u
knjigu ¢ine knjizevna razmis$ljanja na temu »Digitalna galaksija«. [zabranim djelima bice
obuhvacdena putopisna proza »Prozor u zadu« i tri izuzetna romana Herman Sekuli¢ »Kralj
svile«, »Slike kojih nema ili u potrazi za Lolitom« i najnoviji »Ma Belle« koji je prosle
godine bio u konkurenciji za NIN-ovu nagradu. Herman Sekuli¢ decenijama Zivi na relaciji
Njujork-Beograd, doktorirala je na Univerzitetu Prinston, a predavala je na Univerzitetima
Harvard, Kolumbija i Ratgers. Clanica je srpskog i ameri¢kog PEN centra. Knjige su joj
prevedene na vise stranih jezika, a dvojezicni izbor njene poezije na francuskom i engles-
kom sainio je pjesnik Matju Bomije u ediciji »Ailleurs« gdje su objavljeni Carls Simic¢ i
F.G. Lorka.

POBJEDA: Dugo Zivite u Americi, putujete u razne krajeve svijeta, knjizevno se naj-
dublje iskazujete u poeziji, ali i u ostalim Zanrovima. Kako biste onda sebe odredili u okviru
Jjuznoslovenske i knjizevnosti uopste?

MAJA HERMAN-SEKULIC: U okviru na$e poezije Vasko Popa je meni bio zastitni
znak 1 uz Brodskog i jo$ neke pjesnike veoma je cijenio moje pjesnistvo. lako je tesko go-
voriti o sopstvenom stvaralastvu, sebe vidim u jednom postmodernom ambijentu i senzibi-
litetu; svakako urbanom, ¢ak mozda i transnacionalnom. Ali, istovremeno mislim da su mi
duboko korijeni ovdje. A to je upravo izmedu Beograda i Lepenskog vira, gdje ta vin¢anska
kultura jeste neko srediSte Stare Evrope. Te prema tome, osje¢am da sam s tog tla i Dunav
je moja Rijeka, on se pojavljuje u mnogim mojim pjesmama. Lijepo ste to osjetili da bez
obzira na razne Zanrove u kojima sam se izrazavala, vidite mene prije svega kao pjesnikin-
ju. Jer, uostalom i sebe tako vidim, i kad piSem prozu to su obi¢no kratke rec¢enice kratka
poglavlja, kao neke pjesme u prozi, tako to i osje¢am. Neki kriticari su cak pisali da vide
vecu slicnost sa recimo AleSom Debeljakom i sa mnom nego sa nekim u srpskoj poeziji. A
u srpskoj knjizevnosti vidim moje velike dodirne tacke sa »zlatnim dobom« srpske knjizev-
nosti, mnogo vise nego sa ovim §to me danas okruzuje. Kad kazem »zlatno doba mislim na
doba Rastka Petrovi¢, Crnjanskog, Isidore Sekuli¢, pa sve do generacije Danila Kisa, koji
je bio moj prijatelj i ljetovali smo godinama zajedno u Dubrovniku.

POBJEDA: Poezija je u mnogim kulturama i knjizevnostima marginalizovana. Mozete
li reci nesto o tokovima u savremenoj poeziji?

MAJA HERMAN-SEKULIC: Za ovu ispovijednu struju moglo bi da se kaZe da je po-
stmodernisticka. Druga struja, koju bih nazvala estradna poezija, ona izlazi iz Alen Gnz-
berga i bitnikaa. U toj poeziji ima vrhunskih pjesnika, ali nema ih mnogo. Ali ima puno
tih estradnih pjesnika koji njeguju u jeziku neki dijalekt. Mislim da je poezija u SAD na
neki na¢in Ziva zahvaljujuéi tom estradnom elementu. Ziva i popularna, mozda popularnija
nego ikad. Postoje mnogi klubovi gdje se recituje poezija gdje je neki muzicki i poetski
slem, cijelu no¢ se druze ljudi i pricaju. A to opet nijesu neki ozbiljni knjizevni klubovi to
su kafi¢i gdje u odredenim danima to postoji kao dzez, sve je povezano sa muzikom. To je
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neka vrsta »usmene« poezije koja nije izasla iz naroda da tako kazem, ali je izaSla iz nekog
geta. To je »geto-usmena« poezija koja opet ima nekolicinu vrhunskih majstora te takave
zive rijeci. Postoji 1 pjesnicka struja koja je cesto akademska, suva, zatvorena, ograni¢ena
na licne motive, nema $ira znacenja.

POBJEDA: U romanu »Ma Belle« govorite o jednoj znamenitoj Zeni, srpskoj dobrot-
vorki koriste¢i dokumentarnu gradu. Sta Vas je podstaklo da se u romanu bavite jednom
istorijskom temom s pocetka XX vijeka?

MAJA HERMAN-SEKULIC: Bila sam inspirisana za ovu temu kad sam otkrila da je u
prinstonskoj biblioteci rukopisa pohranjeno oko 50 sanduka prepiske Hamiltona Fisa Arm-
stronga koji je bio jedan od vodec¢ih americkih novinara, jedan od ljudi koji su najvise uti-
cali na ameri¢ku spoljnu politiku u 20. vijeku. Tu sam pronasla nekoliko sanduka prepiske
izmedu glavne junakinje romana Majbl Gruji¢ 1 H. F. Armstronga u trajanju od pola vijeka
u kojoj sam otkrila veliko prijateljstvo. Cinilo mi se da je zanimljivo da se napravi zanim-
ljiva knjiga o tom vremenu kada su srpsko 1 jugoslovensko-americki odnosi bili najbolji u
istoriji. To je vrijeme kad se srpska zastava vijorila na Bijeloj ku¢i i mi smo bili najprivi-
legovanija zemlja. I htjela sam da kaZzem da bi se trebalo vratiti takvim nekim izvorima i
trebalo bi reci prvi put nesto o susretu srpske i americke elite. O tome nikad niko ne govori,
a danas se ovi srpski politiari samo svadaju sa Amerikancima gdje su Srbi prikazani kao
poludivljaci, kao zlo€inci itd. A imala sam 1 Zelju da napiSem knjigu o jednoj Zeni koja je
odigrala jako veliku ulogu u srpskoj 1 jugoslovenskoj istoriji, koja je vjerovatno jedna od
najvecih dobrotvorki naSeg naroda u istoriji. Ona je pocela tu dobro€initeljsku misiju 1912.
u Prinstonu i to je trajalo do poslije Drugog svjetskog rata, jer je saradivala i sa Titom i par-
tizanima. Tako da sam mislila da to treba da se zabiljezi i pokaze svijetu. Vrlo sam sre¢na
Sto je ta knjiga jedno vrijeme bila u vrhu ¢italackih lista u knjizarama.

POBJEDA: Upravo je objavljeno novo izdanje VasSe zbirke eseja i razgovora »Skice za
portrete / Americka knjiZevna scena«. Izdanje je dopunjeno sa tri nova portreta?

MAJA HERMAN-SEKULIC: Da, to je novo izdanje izbora mojih razgovora, prikaza
1 eseja koji je nastao uglavnom tokom osamdesetih godina proSlog vijeka i1 predstavlja
dopunjenu zbirku portreta nekih znac¢ajnih licnosti i pojava na americkoj knjizevnoj sceni.
Knjiga je nastala kao rezultat prije svega mojih knjizevnoteorijskih interesovanja. U novom
izdanju prvi put se pojavljuju razgovori i sjeanja na Boba Dilana i Artura Milera, ali i esej
o Dereku Volkotu. Za tim je bila velika potreba jer je knjiga »Skica za portrete« postala
udzbenik za studente anglistike trece godine. Radujem se da to sad izlazi u ovom obnovlje-
nom izdanju sa ova tri potpuno nova portreta.

POBJEDA: U Vasem romanu »Slike kojih nema ili u potrazi za Lolitom«, koji je remek
djelo savrmene juznoslovenske i svjetske knjizevnosti, glavni fiktivni lik romana je Viadimir
Nabokov. Zasto Nabokov i koji su Vasi uzori u knjizevnosti?

MAJA HERMAN-SEKULIC: Nabokov je meni veliki uzor. Uspio je da na stranom
jeziku postane najbolji stilista, i to na engleskom. Naucio je engleski prije ruskog, ja sama
takode naucila da piSem engleski izmedu Cetvrte i Seste godine, dakle prije nego §to sam
otiSla u osnovnu $kolu. Tako da mi pisanje na engleskom nije toliko tesko, mozda ¢ak bolje
piSem nego Sto govorim. Nabokov je jedan od rijetkih pisaca koji na stranom jeziku moze
tako superiorno da vlada stilom. On je neponovljiv, naravno. Bio mi je strahovito zanimljiv
kao lik, neSto me kod njega neodoljivo podsjecalo i na mog oca. »Lolita« je naravno jedan
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od najvaznijih romana 20. vijeka, mozda je to taj veliki americki roman o kome se uvijek
govori, mada ja mislim da je to »Mobi Dik«. Ali, u svakom sluc¢aju on jeste moj uzor.

Medutim, i danas obozavam Tomasa Mana. Ako govorimo o pravom uticaju na moje
misljenje i pisanje Manov »Carobni brijeg« je imao najveéi uticaj na mene od svih knjiga.
Sje¢am se i8li smo redovno na klizanje na TaSmajdan. Onda se Citavo drustvo poslije kli-
zanja skupljalo u nekom mlije¢nom restoranu, a ja sam bukvalno jedva ¢ekala da dodem
kuéi da nastavim da &itam. Kad sam prvi put procitala »Carobni brijeg« on je na mene
ostavio najvecdi trag, ali takode 1 DZojsov »Uliks«.

POBJEDA: U knjizi »Digitalna galaksija« lamentirate nad knjigom. Koliko digitaliza-
cija utice na kvalitet i masovnost citanja?

MAJA HERMAN-SEKULIC: Volim knjigu u §tampanom obliku, ali digitalne knjige su
tako prakti¢ne, naro€ito kada mnogo putujete. Mogu da ponesem sa sobom biblioteku od
mnogo tomova u svom telefonu. I to moja knjiga Zeli, ta digitalna koja isto izlazi u okviru
izabranih djela. U njoj jeste lament nad knjigom koju oboZavam kao objekat, kao nesto Sto
drzim u rukama, kao nesto Sto ima miris, Sto ima ukus. Ali Zelim da kazem da kod svih ve-
oma velikih revolucionarnih dogadaja, izuma postoje negativna i pozitivna strana. Pozitiv-
na je to $to mogu da ponesem sa sobom oko svijeta 15 romana, a negativna je Sto sad svako
moze da piSe Sta god hoce 1 §to to stvara vrijeme amatera i marginalnih ljudi koji dobijaju
svoj glas 1 svoje poklonike vrlo lako. I to je ta opasnost. Medutim, spremajuci »Digitalnu
galaksiju« Citala sam 1 kakvi su bili odjeci u vremenu kad je Gutenberg izmislio Stampu 1
vidjela sam da je 1 u tom vremenu postojao neki negativni otpor i da je isto tako bilo mnogo
Sunda, a sve osim Biblije bilo je Sund.

POBJEDA: Kako komentariset stanje da je feminizam na Balkanu i dalje ruzna rijec i
odvija se uglavnom u sferama radikalnih koncepata?

MAJA HERMAN-SEKULIC: Mislim da je feminizam odigrao veliku ulogu, ali jos
uvijek, naravno ne postoji stvarna ravnopravnost polova. Istovremeno, ekstremni aspekti
feminizma su mi veoma daleki. Ja stvarno ne mislim da treba da budem voza¢ kamiona da
bi postojala ravnopravnost. Upravo je ova terma dobar povod da ponovo spomenem vin-
cansku kulturu, to se smatra matrijarhalnim drustvom, a vincanska kultura je imala preko
hiljadu godina mira. Medutim, to nije bilo matrijarhalno drustvo u smislu da su Zene bile
iznad muSkaraca i da su ih oni sluzili, itd. To je upravo bila ravnopravnost, oni su se gledali
o€i u oci 1 zbog toga je moglo da se odrzi hiljadu godina bez ikakvog sukoba. A jeste bila
ta kultura zenskocentri¢na jer je ta velika »Bijela boginja« bila zastitnica 1 bila majka svih,
a ne neko superiorno bice koje je vladalo drugima. Mislim da bi takav feminizam trebalo
da se njeguje ovjdje. Feministkinje koje ja znam, ovdje meni nijesu opSte naklonjene. Jed-
nostavno me ignorisu, a ja sam na Prinstonu bila pionir tog pokreta.
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Maja Herman na Sajmu knjiga u Podgorici
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Aleksandra Nikcéevi¢-Batriéevi¢
Jedan razgovor sa Majom Herman Sekuli¢

Dok pokusavam da odredim ta¢an mjesec, ili barem godinu, kada su ,,nasi razgovori”
zapoceti, sjetim se da je pravi povod za moje prvo pismo Maji Herman Sekulié, bilo izaz-
vano zeljom da joj doCaram odusevljenje mojih studenata knjigom Skice za portrete (1992)
koja se ve¢ nekoliko godina nalazi na spisku obavezne literature na Studijskom programu
za engleski jezik i1 knjizevnost, FiloloSkog fakulteta u Niksi¢u. Jednako inspirativni za nas
bili su oni segmenti njenog stvaralaStva u kojima je naglasak na Njujorku, kao kulturnom i
knjizevnom centru savremenog svijeta, Sto je razumljivo s obzirom na na$ anglo-americki
fokus. Tako smo svim dosada$njim procitanim knjigama koje su nas vodile ulicama ovog
grada, kroz njegovu proslost i sadasnjost, dodali njen roman Slike kojih nema (2009) i njene
prevode djela kanonskih americkih pisaca, koji mogu posluziti kao reper za postavljanje
kriterijuma za vrhunski prevod. Dobar dio ,,nasih razgovora” doticao se jos jedne zajednicke
tacke, jednog grada na obali Jadranskog mora u kojem smo, ba$ pored Sfinge, obje, u
razli¢itim vremenima, provodile djelove Zivota koji su imuni na zaborav. O knjiZevnom
stvaralastvu ove inspirativne zene, o njenom struénom i nau¢nom radu, koji spadaju u sam
vrh knjizevnih dostignuéa, pisano je nedovoljno. U nadi da kontinuirana Citanja njenog
stvaralaStva predstoje (Alfa BK univerzitet organizuje u novembru konferenciju na tu
temu), predstavljamo ovaj ,,razgovor”.

Rodeni ste u Beogradu, u Beogradu ste odrasli. Kakav je bio Beograd u vrijeme
VaSeg odrastanja?

Bio je manji ali i viSe kosmpolitski i manje novokomponovan. Bio je glavni grad jedne
ozbiljne i nemale zemlje. Tada su se stvari dogadale pararalelno sa velikim svetom — od
rok scene koja se razvijala paralelno sa onom u Londonu (moj suprug bio je voda prve rok
grupe,,Iskre” od koje je zapocela nasa rok revolucija, ali to je bilo malo ranije) do Bitefa
koji sam pratila od pocetka — bili smo ne samo ,,svet” nego i8li ponekad ¢ak ispred.

Veliki dio Zivota provodite u inostranstvu: pored Njujorka, vrijedi pomenuti i go-
dine koje ste proveli na Dalekom istoku. Kakva su Vasa sjeanja na taj period Zivota?

Od svoje trinaeste godine sam se povremeno Skolovala u inostranstvu, prvo u Engles-
koj kao tinejdzer, $to je bilo najbolje vreme, vreme ,,Bitlsa” i,,Roling stonsa”, sve sam to
dozivela iz prve ruke, zivela dosta u Parizu, gde sam se formirala, zatim radila doktorat
u Sjedinjenim Drzavama, da bih se na kraju opredelila za Njujork kao centar sveta. U
meduvremenu smo 1990. godine poceli sa boravkom od godinu dana u Nemackoj upravo
pred ujedinjenje, a zatim do kraja devedesetih uglavnom na Dalekom istoku, od Japana do
Tajvana, sa bazom u Bangkoku. Skoro cele decenije devedesetih sam zivela na tri konti-
nenta. Imala u tim mestima, kuce i adrese, jer ja ne govorim o turistickim putovanjima nego
o periodima zivota. Taj period je Cesto li¢io na sjajni film Sofije Kopole ,,Izgubljeno u pre-
vodu”. O mom zivotu i putovanjima po jugoisto¢noj Aziji pisala sam u putopisima Prozor
u Zadu, romanu Kralj svile 1 mnogim pesmama.

Gdje je Va§ dom?

SVET. To je danas normalno. Od malih nogu sam se osecala gradankom sveta i uvek isla
za vi§im znanjem. U bukvalnom smislu, imala sam i nekoliko domova, ali Beograd je uvek
moj prvi dom i uvek je sa mnom.
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Porodic¢ni kontekst u kojem ste se razvijali veoma je bitan. Odrasli ste u kuéi punoj
slika i knjiga.

Da, odrasla sam u ku¢i intelektalaca, aristokrata i revolucionara, gde je bilo dosta glem-
bajevske gospostine (jedna pratetka je, kazu, bila inspiracija za barunicu Kasteli), ali i dosta
pravog levic¢arenja. O tome sam najbolje rekla u pesmama iz zbirke Iz muzeja lutanja.

Moj otac (Bogomir Herman) bio je jedan od osnivaca Nolita, a od njegovog ¢lanka
,,Quo vadis Krleza?” poceo je cuveni sukob na levici o ¢emu je napisano mnogo knjiga od
Lasica, Matvejevica do Kalezica, a posle rata, po kazivanju moje majke, Krleza je dosao u
njihovu kucu da se pomire, §to malo ko zna jer je dugo bilo tabu tema, i on je tesko platio
za svoja buntovniStva... Kada se vratio sa Golog otoka, prvi je preveo Kafkin Proces. U
nasu kucu su redovno dolazili Oto Bihalji, Hugo Klajn, a i jedan Breht i Beket, i okupljao
je mlade intelektualce kao $to su bili Radomir Konstantinovi¢ i drugi... O tome imam samo
vrlo maglovito se¢anje.

Moja majka Lili §kolovala se prvo u Svajcarskoj, zatim je studirala na Sorboni i Mon-
peljeu i kada je svratila kod svojih rodaka u Beogradu, koji su bili osnivaci ¢uvenog Priza-
da, tadasnje berze zitarica $to je danaSnja zgrada Tanjuga, naletela je na mog oca, mnogo
starijeg od nje i levicara, ali i ingenioznog ekonomistu i generalnog sekretara te berze.
Majka se kao prelepa zena udavala skoro koliko i Elizabet Tejlor, a kao i1 ona dva puta za
istoga muza (u ovom slu¢aju mog oca). Moj ocuh (Tosa TiSma), sa kojim sam odrasla, bio
je finansijer, predsednik Nuklearne komisije u Becu, profesor i rektor univerziteta u Novom
Sadu, a i predsednik Udruzenja rektora tako da su kroz nasu kucu, posebno onu na moru u
Zadru, blizu one ,,nase” Sfinge, godinama defilovali svi mogu¢i ¢uveni profesori i rektori
nasih i stranih univerziteta.

I moja tetka je zanimljiv lik — studirala je moderni balet kod ¢uvenog Labana u Ber-
linu 1 postala njegov najmladi asistent, ali je rat prekinuo u sjajnoj karijeri. Deda mi je bio
cuveni slikar (Oskar Herman), koji je pripadao Minhenskom krugu. Nedavno sam u prele-
poj Neue Gallerie u Njujorku, koju je osnovao sin Este Loder, Ronald, a koja je posveéena
secesiji, slu¢ajno otkrila veliku monografiju Art, Design and Architecture od Elizabet Cleg,
koju je izdao Yale University Press, gde se na vise strana pominje Oskar Herman. Pradeda
(Danijel) ulozio je bogatstvo u kolekciju narodnih nosnji koju je prvi put prikazao svetu
na Svetskoj izlozbi u Parizu za $ta je od Franje Josifa dobio titulu barona. Ta kolekcija ¢ini
osnovu zbirke Etnografskog muzeja u Zagrebu. Ja tako imam pravo da se sahranim medu
100 najuglednijih porodica u Zagrebu pod tzv. Arkadama. Volim taj stari Zagreb, odakle
je deo moje porodice, ali moja prava kuca je, ma gde bila, uvek i iznad svega Beograd gde
sam rodena.

Moj suprug (Milo§ Sekuli¢) zapoceo je rok revoluciju kao voda prvog rok benda u
Beogradu i ex-Yu (,,Iskre”). On je medunarodno priznati arhitekta i dizajner, umetnik
sa samostalnim izlozbama u Njujorku i Beogradu, za koji ga vezuju duboki koreni jer je
njegov cukundeda (Cvetko Rajovi¢) bio jedan od prvih premijera Srbije, ministar spoljnih
1 unutrasnjih dela, prvi upravnik grada Beograda i ¢ovek koji je u Beograd doneo prvu
Stampariju za vreme vladavine Milosa i Milana Obrenovica.

Vrstan ste poznavalac americke knjiZzevnosti. Da li se moZete prisjetite razvoja
amerikanistike u jugoslovenskom kontekstu.

Nisam ni amerkanista, ni anglista, ali znam da sam uvela mnoga imena, kao i pojmove
kroz moje tekstove i prevode iz anglo-americke u nasu knjizevnost i knjizevnu teoriju.
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Uvijek ste puno citali i pisali?

Odrasla sam u ku¢i u kojoj se, recimo, prevodio Katkin Proces na srpski jezik, i u koju
su dolazili veliki pisci 1 intelektualci. Se¢am se kako sam jedva ¢ekala da dodem kuéi posle
klizanja da ¢itam Budenbrokove sa nekih dvanaest godina. Presla sam rano sa decjih knjiga
pravo na ozbiljnu knjizevnost i preskocila tinejdZersku, popularnu knjizevnost.

Da li postoji odreden plan rada kojeg se pridrzavate?

U meni se ideje dugo kuvaju, kr¢kaju, ali me onda odjednom nesto — re¢, misao, slika —
podstakne i obi¢no kada krenem da piSem knjigu onda to radim relativno brzo, fokusirano,
intenzivno, nekad i po dvadeset sati na dan. Koncentracija je najvaznija.

Ko je objavio VaSe prvo djelo? Da li ste s lako¢om nalazili izdavacde za poeziju i
prozu koju ste pisali?

Prvi roman sam napisala sa dvanaest godina i sama ga ilustrovala i ,,izdala”. Prvu
press legitimaciju sam dobila sa Cetrnaest godina kao srednjoskolski dopisnik studentsk-
og lista. Prve knjizevne priloge objavila sam kao student knjizevnosti u KnjiZzevnim no-
vinama negde sredinom sedamdesetih godina, kada sam uredila i prvu knjigu tj. napisala
pogovor i napravila izbor iz pesama Jura Kastelana. Bila sam 1 u redakciji KnjiZevne kri-
tike gde sam objavila prve prevode iz teorije. Moje prve autorske knjige, kao 1 doktorat na
engleskom jeziku, pocele su da izlaze osamdesetih godina, a moja prva knjiga pesama Ka-
merografija izasla je 1990. godine. Imala sam divne urednike i najbolje izdavace od Rada,
Prosvete, Matice srpske do Paideje i sarajevske Svjetlosti. Nisam nikada imala problema
sem u jednom trenutka pre nekih pet ili Sest godina kada je moj nekada veliki izdavac upro-
pastio moju knjigu, a mali izdavac nije imao distribuciju, zato sam sada sre¢na $to iza mene
stoje dva sjajna 1 velika izdavaca.

Da li je teZe pisati prozu ili poeziju? U jednoj od nasSih ranijih prepiski napisali ste
da ste prvenstveno pjesnikinja. Da li je dovoljno kriticke paZnje posve¢eno Vasem
pjesnickom radu?

Mislim da je teze pisati poeziju jer je ona sinteza dozivljaja i jezika, ali $to se tice same
strukture mozda je teze pisati duze forme kao S§to je roman.

Nisam za uopStavanja, jer piSem romane u kratkim recenicama i poglavljima, koja lice
na pesme u prozi, a u poeziji me ¢esto privlaci duza forma poeme. Ja se oseéam prven-
stveno kao pesnik zato §to svet dozivljavam na nekom intenzivnom, povisenom planu, u
sintezi misli, u kontroli svake reci, u kristalisanju emocija, jer poezija je dijamant koji treba
pazljivo brusiti dok je proza snazna sila, reka koja te¢e svojim tokom, u najboljem obliku to
je ¢itav univerzum u kome vas junaci kojima ste udahnuli Zivot ¢esto vuku tamo gde niste
naumili da podete.

Napravila sam duzu pauzu u pisanju poezije i1 sada joj se polako vracam. Ne znam da li
je ikada dovoljno kriti¢ke paznje, ali u vreme kada sam objavila prve 3-4 zbirke poezije o
njima su veoma pozitivno pisala neka od nasih najboljih pera, od Dragana Velikié¢a preko
Milana Pordevi¢a do Tomaza Salamuna i Alesa Debeljaka, da pomenem samo neka imena.
Poslednje je bilo dvojezicko srpsko-englesko izdanje moje poeme Iz puste zemlje u Paidei,
gde mi se ¢ini da sam jo$ uvek jedini domaci autor. I uvek su, kao i moji romani, bile
u najuzem izboru za razne nagrade, ali nikad nisu nagradene, jer kako mi kaZe prof. dr
Svetlana Tomi¢, ,,ne uklapam se u matricu”, ne pripadam ni jednom klanu, ne udvaram
se nikome, potpuno sam svoja. Uvek sam bila vise kultni pisac. Ali, zato sam nagradena u
inostranstvu izuzetno prestiznim stipendijama i1 priznanjima, o kojima se kod nas malo zna
jer ih uglavnom niko nije ni dobio da bi mogao da se njima hvali.
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Pre nekoliko godina pocela sam ponovo da objavljujem poeziju u pariskom Recours au
poeme €iji sam stalni saradnik. Prosle godine mi je u njihovoj novoj ediciji digitalnih knjiga
izaSla zbirka pesama u izboru divnog francuskog pesnika Matju Bomijea na engleskom 1
francuskom. On je preuzeo naslov moje poeme Iz puste zemlje — De la terre de desola-
tion kao naslov cele zbirke gde pak pored te poeme ima i novih i starih pesama. Ja sam se
u toj uglednoj digitalnoj ediciji namenjenoj svetu nasla kao jedini nas pesnik i to izmedu
jednog Lorke i Simica, koji je od mene za tu svrhu ,,pozajmio” moju sjajnu dugogodisnju
prevoditeljku na francuski, pesnikinju Elizabet Brunaci. Sada spremam novu zbirku.

Recite nam neSto o dominantnim knjiZevnim uticajima na VaSe djelo. Pominjete
Nabokova, €ini se da je za Vas veoma vazan.

On je jedan od najboljih stilista u americkoj knjizevnosti, a to mu je bio drugi jezik,
kao 1 meni, mada je, kao i ja, naucio da ga piSe pre maternjeg pa je tu mozda neki kljuc za
njegovo stilsko majstorstvo. Volim pak Nabokova i1 na ruskom. Retki su pisci koji mogu
da piSu na dva jezika. Van toga ne ose¢am neki poseban uticaj Nabokova sem §to sam
ga stvorila kao fiktivni lik u mom romanu koji je prvo izasao pod naslovom Slike kojih
nema (Prosveta, 2009), a zatim u ,,Zenskom” obnovljenom izdanju pod naslovom U potrazi
za Lolitom (Mali nemo, 2011), Sto je bio podnaslov prvog izdanja koje sam povukla zbog
gresaka. O pisanju na dva jezika — ¢esto sam o tome razgovarala sa mojim dobrim prijateljem
Josifom Brodskim — o tome kako je to velika muka, jer covek drugacije razmislja, razni
su vicevi na raznim jezicima. On je pokuSao da piSe pesme samo na engleskom, ali je bio
mnogo uspesniji u pisanju proze, eseja na engleskom. Ne zelim da se poredim, ali imam to
neko sli¢no, to zaista najrede iskustvo da piSem na dva jezika. Prvo sam naucila da piSem
na engleskom u engleskoj skolici sa Cetiri godine. Onda sam mislila da sam ga zaboravila,
ali to ostaje. Morala sam naravno da piSem na engleskom esejistiku jer sam pisala doktorat
na tom jeziku, ali poeziju pa i umetnicku prozu ipak najces¢e piSem na svom maternjem
jeziku, jer sam pre svega srpski pisac, pa onda ponekad sama sebe prevodim na engleski
koji je danas postao nadnacionalna /ingua franca. To 1 jeste najnovija pojava u nasem digi-
talnom veku u svetskoj knjizevnosti — trasnacionalni pisci. U Kanadi ¢ak postoji, ¢ini mi se
katedra, za to, ali nama, sa tek ponovo probudenim nacionalnim strastima to deluje strano
1 daleko.

Posljednji roman koji ste objavili u izdanju SluZbenog glasnika 2015. godine, prica
je o dobrotvorki Mejbl Gruji¢. Dugo ste radili na toj knjizi i u tkivo svog teksta unijeli
ste rezultate istraZivanja koje je trajalo Cetiri godine. Napomenucu da ste u Biblio-
teci rukopisa Mad na Prinstonskom univerzitetu istrazivali prepisku izmedu Mejbl
Gruji¢, njenog supruga Slavka i americkog diplomate Hamiltona FiSa Armstronga.
Razgovarali ste i sa direktnim nasljednicima Mejbl Grujié.

Da, odavno sam prijatelj sa Lazarom Seéeroviéem, potomkom porodice Gruji¢, koji
mi je pomogao u istrazivanju, a i otkrila sam tu prepisku koju je Fi§ Armstrong poklonio
Prinstonu, mojoj almi mater, a koja je trajala preko pola veka. Nisam pregledala sve — samo
nekih Cetiri ili pet kutija koje sadrze prepisku sa Mejbl i njenim suprugom Slavkom. Ko-
ristila sam nekoliko meni zanimljivih pisama i fotografija, jer nisam htela da se opteretim
podacima i da piSem suvoparnu istoriju, ¢ak ni istorijski roman, nego pre svega fikciju ba-
ziranu na istorijskim ¢injenicama u kome ¢e likovi i vreme oziveti u umetnickoj nadgradnji.
Izgleda da sam u tome uspela jer je knjiga jedno vreme bila medu najcitanijima u Srbiji,
usla u konkurenciju za Ninovu nagradu, a i svi koji su je do sada citali su mi rekli da nisu
mogli da je ostave 1 da su produzavali ¢in Citanja kako bi produzili svoje uzivanje, §to je
najveca nagrada za jednog autora.
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Vas$ roman je Zivotna pri¢a Amerikanke Gruji¢, ispripovjedana kao li¢na ispovijest
u prvom licu. Taj roman predstavlja svojevrsan okvir za predstavljanje znacajnih
dogadaja koji su oblikovali kartu Evrope pocetkom dvadesetog vijeka. Dajete dopri-
nos spoznavanju razlicitih aspekata drustva u tom vremenu: od politickih dogadaja
do istorije mode...

Da, htela sam da prikazem celu jednu epohu od 1902 do 1922. godine. Knjiga se zavrSava
nasom apoteozom i podsec¢a nas na jednu drugu, zanemarenu slavnu srpsko/crnogorsku
tradiciju. Neki kritiCari su tacno primetili da se moj stil menja kada govorim o vencanju,
recimo, Aleksandra i Marije, da postaje bajkovit jer smo i mi imali svoje princeze i kraljice.
Jo§ jedno zanimljivo zapaZanje je da je to jedini nas roman koji o ratu govori sa Cisto
zenskog aspekta, recimo, preko apela da se pletu vunene Carape. Ipak, najveci kompliment
je 1zaSao, ¢ini mi se, u Politici gde su Ma Belle ¢ak proglasili za ,,srpski Rat i mir”. Ova
knjiga je upravo prevedena na engleski i ovih dana se pojavila u prestiznom izdanju Geo-
poetike Serbian Prose in Translation.

Putnice kroz Balkan nijesu po prvi put u fokusu VaSeg interesovanja. Nijesu to
samo putnice kroz Balkan, ve¢ putnice uopSte, Zene... Poznato je da ste radili na
dramskom tekstu o Rebeki Vest koji joS uvijek nije postavljen na pozornicu.

Da, naslednica Rebeke Vest, Helen Atkinson, svojevremeno me zamolila da predstavu
koja je kao probna, kao “work in progress”, prikazana u Njujorku preradim i prilagodim
nasoj sceni, jer je njena najveca zelja bila da se to pojavi u nekom nasem pozoristu. Ja sam
mislila da ¢e to biti lako ostvarljivo, jer su moji prijatelji rukovodili i rukovode najboljim
beogradskim pozoriStima, ali se ispostavilo da nisu zainteresovani ili zato §to je to ,,mono-
drama” ili zato $to je politicki nepodobna tj. jugoslovenski nastrojena. Po mom misljenju
Rebeki Vest bi trebalo podici visSe spomenika Sirom bivse Jugoslavije, jer do sada jo§ niko
nije napisao bolju knjigu o nasim naravima. Nikako ne treba odustati od tog projekta koji bi
mogao sa manjim lokalnim prilagodavanjima da gostuje po celom tzv. regionu.

Sta Vas privuée da zapoénete takvu vrstu istraZivanja: istorijski kontekst, sama
licnost, ili neSto treée?

Ne znam, zavisi, verovatno sve ovo $to pominjate, ali najviSe to nesto trece! To moze da
bude samo jedna fotografija, melodija, slika, pri¢a ili samo jedna rec.

U Slikama kojih nema, VaSem romanu koji je objavljen 2009. godine, zadirete u
njujorski pejzaz, u duSu covjeka koji ga nastanjuje, dok predstavljate istoriju gra-
da i nacin na koji se njegovo bitisanje promijenilo poslije 11. septembra. Emotivno
i hrabro, suptilno, ali i postmodernisti¢cki kompleksno u strukturi, izradujete kata-
log njujorskog Zivota, koji je nalik zagonetkama u koje nas uvodite velicanstvenom
erudicijom. Postavljate pitanja na koja nije lako dati odgovore: $ta je vrijeme, $ta je
mjesto, gdje je dom....

Eto bas u ovom romanu su Njujork i Beograd paralelno prisutni, ¢ak se i u slici na
koricama knjige pretapaju. Vrlo sam oStra i prema sebi i prema drugima, mozda sam u
nekim stvarima suptilna, ali namerno piSem o jednoj dami — moja junakinja jeste velika
svetska dama naseg porekla — dosta mi je junakinja u nasoj knjiZzevnosti, pa i filmu, koje
su svedene na neke neobrazovane jadnice, priproste domacice, ili kurve. SeCam se kako
su se moji studenti srpskog jezika na Ratgersu, kada sam tamo bila Fulbrajtov predavac, 1
kada sam ih poslala da gledaju neki festival naseg filma, cudom ¢udili 1 nisu mogli sebi da
dodu kako su prikazane Zene u nasim filmovima i kako seks li¢i viSe na silovanje nego na
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vodenje ljubavi. Mi smo toliko navikli na taj mizogini kod da ga Cesto i ne primecujemo, ili
se pravimo kao da je to sve u redu.

To je taj duboki patrijarhalni, ruralni kanon o kome je pisala dr Svetlana Tomi¢, koji
se ucvrstio 1 nastavlja se u nasoj knjizevnoj 1 akademskoj kanonizovanoj tradiciji, a nema
veze sa stvarnim stanjem stvari, jer su neke Zene koje nisu usle u taj kanon pisale bolje od
svojih muskih savremenika, a i danas, kod nas, kada se osvrnem vidim da su Zene Cesto
avanzovanije, civilizovanije, obrazovanije, negovanije od ve¢ine muskaraca. Nije to slucaj
samo kod nas.

Vas putopis naslovljen Prozor u Zadu, objavljen je u izdanju Prosvete, 1994. godine.

Da, to je bilo vreme kada sam uglavnom celu deceniju devedesetih godina zivela i putov-
ala po Dalekom istoku. Publika ju je jako lepo primila i postala je pravi Politikin bestseler,
a neki vrsni kriticari su rekli da je ona vratila tradiciju knjizevnih putopisa iz tzv. zlatnog
doba srpske proze kada su putopisnu knjizevnosti negovali jedan Rastko Petrovi¢, Milo§
Crnjanski ili Isidora Sekuli¢. Kao takva bila je uvrStena u udzbenike za srednje Skole, tj.
odlomak iz nje je sluzio kao primer Zanra putopisa. Nadam se da ¢e i ta knjiga da se pojavi
u obnovljenom izdanju jer sam ostala bez ijednog primerka, a ljudi me i dan-danas Cesto
presrecu na ulici 1 pitaju gde mogu da je nadu. To je slucaj sa jo§ nekim mojim kultnim
knjigama koje su odavno rasprodate. Zavod za udzbenike i Sluzbeni glasnik iz Beograda
imaju u planu da uskoro izdaju moja izabrana dela i zato $to se nekolicina koristi kao
udZbenici.

Da li ima getsbijevske atmosfere u VaSem romanu Kralj svile?

Verovatno. Moj junak je delimi¢no Ziveo takav zivot, a i meni nije taj milje sasvim
nepoznat iz li€nog iskustva Prinstona i drugih sredina koje delim sa mojim junakom. Inace,
obozavam stil Skota Ficdzeralda, upravo sam odgledala celu sezonu nove serije o njegovoj
Zeldi (“Z: The beginning of everything”) i jednu godinu sam ¢ak imala priliku da kao stu-
dent u Prinstonu budem u istoj sobi gde je on ziveo kao student. Taj stan se sastojao od dve
sobe sa divnim kaminima — druga, manja, u njegovo vreme bila je predvidena za batlera.

U Skicama za portrete razgovarali ste sa Haroldom Blumom, Suzan Sontag, Brod-
skim, Carlsom Simié¢em, Jezijem Kozinskim i drugim zna¢ajnim stvaraocima dvade-
setog vijeka. Kako ste nacinili izbor sagovornika i da li biste u tome izboru danas
mijenjali neSto?

Izbor je bio prirodni ishod mog Zivota. Nisam samo razgovarala, jer bi to onda bili
novinarski intervjui — sa svim sagovornicima sam se duze, intimnije druZila, ili ozbiljno
saradivala —ili sam ih prevodila, ili sam se dopisivala, ili sam pisala predgovore za njihove
knjige, ili je to bilo pravo prijateljstvo na Cisto ljudskoj osnovi. Nedavno sam na gostovanju
u Torontu saznala da je Nortrop Fraj, koji me je i zvao da dodem da kod njega studiram,
posvetio ¢ak jednu glavu svojih sabranih dela nasoj prepisci, a ja sam je pocela jos kao mali
student jer sam o njemu pripremala magistarski rad koji je posle kao neki kompendijum
izaSao u Sarajevu, 1 uveo njegove prve kriticke pojmove u nasu teoriju. Isto je slucaj i sa
Blumom. O tome jo$ niko ni$ta nije napisao. Na zalost, ta knjiga je izaSla ba$ pred raspad
Jugoslavije, pod nazivom Mit i struktura. Knjizevnik Petar Arbutina mi je ,,priznao” da u
njegovoj biblioteci nema knjige koje je viSe podvucena od te.

Ne, niSta ne bih menjala u Skicama za portrete, jer je to 1 moj knjizevni portret, samo ¢u
za obnovljeno izdanje da dodam razgovor sa Arturom Milerom koji, na Zalost, nije stigao
za prvo.
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Kamerografija, ili njujorski snimci, objavljena je 1990. godine. Propratili su je afir-
mativni kriti¢ki komentari kako nasih tako i americ¢kih kriti¢ara i pjesnika. Jedna od
poruka upucenih ¢itaocu glasi: ,,... Preostaje da zemlju piSemo kao knjigu. / Da mape
¢itamo kao stranice. / Gradove kao epove”. Njujork ostaje vje€ita inspiracija, piSete
0 Njujorku u poeziji i u prozi. U poeziji posveéenoj ovom gradu, u Vasem su foku-
su Zivotni trenuci koje izdvajate i neprestano preispitujete. Ta je pjesnicka zbirka, u
obracanju ¢itaocu na stranama koje prethode pjesmama, oznacena kao sinteza puto-
pisnog, knjiZevnog, onomastickog.

Da, to je knjiga pesama i pesama u prozi o Njujorku u fragmentiranom, dzez ritmu
grada, okom kamere. To je neka moja nova nadzarnovska forma. Ali pored Njujorka moja
stalna inspiracije je isto tako i Beograd. Ima ga svuda u mojim knjigama.

Kartografija je objavljena dvije godine kasnije, u izdanju KnjiZevne opstine Vrsac
(1992). Dragan Veliki¢ je u recenziji na tu Vasu pjesni¢ku zbirku napisao: ,,Kartografi-
Jja je i putovanje porodi¢nim stablom, traganja za beleSkama koje se mogu deSifrovati
samo novim izmisljanjem”. Vracate li se svojim ranim pjesni¢kim ostvarenjima u Zelji
da mijenjate, preispitujete, dopisujete, iznova mapirate sebe?

Kartografija jeste to putovanje u sebe, uzvodno. Za tu zbirku je pesnik Milan Pordevi¢
rekao da je ,,novi drhtaj” koji nas posle estetike ruznog vraca izgubljenom skladu u lepoti,
da ga parafrazim po se¢anju. Isto i mnogo vise je to moja treca pesnicka knjiga Iz Muzeja
lutanja (Matica Srpska, 1997) za koju je izbor napravila sjajna pesnikinja i urednica Judita
Salgo. Dragan Velikié je jedno vreme nosio moju pesmu iz te zbirke, mislim da je to bila
,,Porodicna zbirka”, u dzepu kao svoju omiljenu pesmu. Ona je, koliko pamtim, pored jo$
nekih drugih, izasla u jednoj antologiji na nemackom. U toj zbirci sam nastavila svoj put u
korene, ali ga i prosirila — unela u nasu poeziju egzoti¢ne krajeve u kojima sam tada zivela,
a koje ljudi tek sada pomalo, turisti¢ki otkrivaju. Nastavljam dakle put u novim pesmama
koje su prosle godine usle u izbor francuskog pesnika Matju Bomijea pod istim naslovom /z
puste zemlje (De la terre de desolation, 2016), §to je inac¢e naslov moje prethodne, Cetvrte,
pesnicke knjige. Ovaj njegov izbor sadrzi istoimenu poemu i nove pesme u prevodu na
engleski i francuski. To je, kao $to sam pomenula, bila velika ¢ast — da budem jedini na$
pesnik u toj ediciji. Ta peta zbirka me je inspirisala da se ozbijnije vratim poeziji i sada
spremam novu knjigu poezije. Uskoro mi u Letopisu matice srpske (najstarijem evropskom
knjizevnom Casopisu), izlazi duga poema ,,Gospa od Vince”. I tako dopisujem i prosirujem
mapu sebe.

Kakvu to igru ponovnog ¢itanja zapocinjete u poemi Iz puste zemlje (1998)?

To ja zovem demon asocijacija i demon prepoznavanja — napisali ste neSto dobro onda
kada ovladate pesnickom tradicijom, kao slikar tehnikom, ili se u nju uronite i,,uklopite”,
ako ba$ hocete tu re¢ koja mi se ne ¢ini bas sasvim adekvatnom, pa se poigrate s njom
1 onda se istovremeno udaljite od nje, kao ,,sito dete Sec¢erleme”, okrenete je naopacke,
napravite ,,prestup”, kako sam ja to nazvala u knjizi KnjiZevnost prestupa, koja je saZeta
verzija moje doktorske teze, i onda je potpuno pomerite iz te tradicije 1 u¢inite novom. To
je taj trenutak prodora u novo.

Digitalna galaksija, Vasa knjiga iz 2011. godine, sastavljena je od fragmenata u
kojima preispitujete postmilenijumsko vrijeme, nedostatak empatije, suo¢avanje sa
novotarijama, vremenom koje donosi boli, ali i izlijeCenja. Medu fragmentima koji
zadiru u politicke, kulturalne i druge Zivotne aspekte, knjiZevnost proglasavate sna-
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gom ,,koja prodire u one delove sveta i svesti u koje ne mogu da prodru nikakva ¢uda
tehnike, ni nauke”.

Da, pocela sam da je piSem kao lament nad nestajanjem Gutenbergove galaksije,
Stampane reci, knjige kao objekta, a zavrSila sam prihvatanjem novog digitalnog sveta i
trazenjem pozitivnog u njemu. Naime, isto kao §to je u vreme Gutenberga i njegove Bibilije
vec¢ina prvih Stampanih knjiga bila diletantska i petparacka produkcija, tako i danas digi-
talnim svetom vladaju amateri koji lako nalaze svoju nisu i dobijaju svoj glas koji inace
nikada ne bi imali, ali se u tom istom diletantskom digitalnom svetu rada i transparentnost
1 brzina prenosa informacija koja je prava odlika demokratije. Ja sam naravno i dalje lju-
bitelj fizicke knjige, ali desila se ironija ili apsurd, da mi je, ¢im sam predala ovaj rukopis
izdavacu u Beogradu, moj americki izdava¢ poslao ugovor da objavim moj roman Kralj
svile, u novom, elektronskom izdanju i tako sam eto postala prvi nas pisac koji je obja-
vio elektronsku knjigu, ali na engleskom. Ono $to je divno u tom novom svetu je Sto vise
nema granica, ni zavisnosti od distributera, ni knjizara na koju policu ¢e da vas stavi, ve¢
ste dostupni istovremeno celom svetu. Evo pre neki dan mi je Amazon javio da je moje
elektronsko izdanje Who was Nikola Tesla? (koje je Stampano i kao knjiga u Beogradu)
prodato istog dana u Japanu, Velikoj Britaniji i Indiji. Upravo me obradovala vest da sam
dobila priznanje od jedne medurodne organizacije (“Nikola Tesla World 2016 Award”) za
promovisanje Teslinog dela i legata.

Kratke price nijeste pisali do sada?

Nisam, sem jednu za decu o slonu Lali sa ilustracijama Boba Pordevi¢a koja je izasla
kao dodatak u de¢jem listu 7ik-tak. Ta prica je objavljena i na engleskom, kao i jedna moja
pric¢a za decu u stihu, “Lazar, the Lizard in the Blizzard”. Sada kada ste me podsetili lepo
bi ih bilo videti 1 kao knjizice na srpskom.

DalirazmiSljate o ¢itaocima dok piSete? Koliko uzimate u obzir njihova ocekivanja?

Uvek imam pred o¢ima nekog idealnog ¢itaoca, nekog mog prijatelja koji je moj uzor
ali 1 strog kriti¢ar i kad nisam sigurna onda se upitam da li bi se oni slozili sa mojim izbo-
rom. Jedno vreme su to za mene bili Kis i Popa.

Doktorirali ste komparativnu knjiZevnost na Prinstonu. Vasa doktorska disertaci-
ja objavljena je u izdanju Matice srpske pod naslovom KnjiZevnost prestupa: parodija
u romanu Belog, DZojsa i Mana. Ko je od Vasih profesora najviSe uticao na Vas? Na
Prinstonu i ranije u Beogradu?

U Beogradu smo na tzv. svetskoj imali stvarno prvu ligu profesora. Moji mentori su bili
Nikola Milosevié, koji je verovatno najvise uticao na mene i nau¢io me da teorijski mislim,
zatim Zoran Gavrilovi¢ i Vida Markovié, ali pored njih sam jako cenila Ljubisu Jeremica,
Vladetu KoSuti¢a i Peru Muzijevi¢a. Na Prinstonu su mi glavni mentori bili Volton Lic,
jedan od najvecih svetskih stru¢njaka za DZojsa i modernizam, i Dzozef Frenk, koji je
osniva¢ americke nove kritike. Ipak, na moju teorijsku misao su najvise uticali Fraj i Blum,
koje sam prva uvela u naSu knjizevnu teoriju.

U Francuskoj je objavljeno dvojezi¢no izdanje VaSe poezije. Naveli ste u jednom
intervjuu da ste imali sre¢u da Vas prevode najbolji prevodioci. Da li je mogu¢ savrSen
prevod? Ovo pitanje Vam postavljam kao prevodenoj spisateljici ali i kao prevoditelji-
ci koja je naSoj citalackoj publici predstavila velika imena savremene knjiZevnosti,
knjiZevne kritike i knjiZevne teorije.
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Ne verujem u neprevodivu knjizevnost. Mislim da ako ¢ovek vlada sa oba jezika uvek
moze da se prilagodi duhu jezika. Na doktorskim studijama na Prinstonu se¢am se da smo
uporedivali tekstove Samjuela Beketa na francuskom, koji je njemu bio strani jezik, i u
njegovom prevodu na engleski, koji mu je bio maternji jezik. Vladaju¢i svojim tekstom
1 ovim jezicima on je pomerao i menjao recimo viceve prema duhu jezika. Mislim da je
moguce povremeno, u nekom nadahnucu, ¢ak i prevazici original. Dobar primer je Vi-
naverov prevod Rablea i Vijona.

Vjesto ste se uhvatili u koStac sa minimalizmom Rejmonda Karvera, prevodeci
njegovu Katedralu (1991).

Hvala, da to je postala, kako kazu, ,,kultna” knjiga, kao i neke druge moje knjige i pre-
vodi.

,,Katedralu” sam prevela po Zelji samog Karvera jer je hteo da tom knjigom kao svojom
najboljom (zato ju je i nazvao ,,Katedrala” jer ju je video kao celinu mada se sastoji iz niza
prica), bude predstavljen naSoj publici.

Harolda Bluma predstavili ste nasoj ¢itala¢koj publici kroz prevod Antiteticke kri-
tike (1980). U pogovoru afirmiSete Blumovu teZnju da ,,fitaoca vrati samim pesmama,
znacenju pesme kao funkcije ¢itanja, i da ako je neka redukcija neophodna to bude
redukcija interesa kritike na pesmu kao takvu”.

Da, tako je. Inace, to je bio najkompleksniji prevodilacki zadatak koga sam se ikada pri-
hvatila. Tezi od prevoda bilo koje pesme, mada sam u okviru knjige prevela i dosta teskih
stthova. Harold Blum mi je li€no dozvolio da uzmem naslov Antiteticka kritika, jer sam
mu rekla da mi Strah od uticaja (Anxiety of Influence) nekako ne zvuci dovoljno snazno za
tako vaznu knjigu. Onda mi se poverio da je Antiteticka kritika bio njegov originalni naslov,
ali je izdavac trazio da ga promeni. Tako je pocelo naSe prijateljstvo u toku koga ¢e me u
jednom trenutku ¢ak proglasiti svojom duhovnom kéerkom.

Jedini ste na$ pjesnik Cija je poezija objavljena u prestiZnom casopisu The Paris
Review.

Da, i to u zajednickom prevodu sa americkim pesnikom laureatom Markom Strendom.
Bili smo veoma bliski u najlepSem smislu, od trenutka kada me je prvi put video u Beo-
gradu hteo je da se druzimo, oboZavao me, rekao je u Sali da sam ,,najbolje s§to je izmisSljeno
posle tocka”, zivkao me po svetu, pokazivao mi ,,svoj” Njujork kada sam dosla u posetu,
pokazivao mi svoje omiljene radnje kao $to je recimo bio ¢uveni Balducci sa luksuznom
hranom, jer je bio veliki gurman, vodio me u svoje knjizare, dosao no¢nim vozom Cak
u Zadar na dvadeset i Cetiri sata, gde su moji roditelji imali kuc¢u 1 gde smo provodili
leta, zvao me u Rim, u Kolorado, gde se preselio iz Njujorka, poklanjao mi pored svojih 1
knjige svojih omiljenih pisaca, bila sam njegov gost kada je predavao na Harvardu, doSao
je po mene iz Njujorka u Prinston da bi me vozio kod Harolda Bluma u Nju Hejvn, na
Jel... Bila sam prili¢na klinka, jo§ student, potom doktorant, mnogo sam od njega naucila
0 poeziji, 0 uzivanju u hrani, saznala o nekim opskurnim piscima, da, bio je jedan od
najzgodnijih muskaraca na planeti, elegantan, prefinjenog ukusa, ali istovremeno 1 jedan od
najnacitanijih i najobrazovanijih. Ja sam ga pomalo prevodila na srpski, mada nikada nisam
prevela ni jednu njegovu zbirku, a pomalo je i on, uz moju pomo¢, prevodio moju poeziju
na engleski. To jeste velika ¢ast od pesnika Laureata Amerike. Ali, u pravim prijateljstvima
je sve zasnovano na ljudskoj osnovi, a ne na titulama. To je moje iskustvo. Najlakse se
snalazim sa pravim, ostvarenim ljudima.
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Bila sam 1 jesam blagoslovljena divnim prijateljstvima nekih izuzetnih, nezamen-
ljivih licnosti sa kojima sam Cesto osecala duhovnu, skoro rodacku bliskost, ili sam blisko
saradivala, a u nekim slucajevima bila njihova ,,duhovna kéi” — medu njima bih istakla jos
Josifa Brodskog, Harolda Bluma, ali i Vaska Popu, Kisa. Treba mozda pomenuti i Suzan
Sontag, koja je Vama posebno draga — ona je 1 meni bila draga jo$ od tinejdZerskih dana
kada sam sa divljenjem gledala njenu ¢arobnu sliku na omotu knjige o fotografiji, a sa
kojom me upoznao, ako se ne varam, Peda Matvejevi¢ mada je mislio da je to,,opasno”
za mene zbog njenih lezbejskih preferenci. Veoma sam je cenila sve dok nije pocela da se,
ona pacifista(!), javno zalaze za bombardovanje Beograda. Ona jeste promovisala KiSa —
govorila je kako u Evropi postoje samo 3 pisca, sva 3 na K — Ki§, Kundera i Konrad (Derd).
Ona me li¢no pozvala da ucestvujem na velikoj knjiZzevnoj veceri sa njom, Brodskim 1
Kozinskim na Njujor§kom univerzitetu gde je on posthumno dobio nagradu Bruno Sulc.
Pre toga smo isto tako zajedno ucestvovali u In Memoriam knjiZzevnoj veceri u biviem
jugoslovenskom kulturnom centru sa Kisovim izdavadem Strausom, opet ona, Brodski i
ja. Ja sam citala moju pesmu posvecenu Kisu koja je potom objavljena na engleskom u
Casopisu Confrontation. Se¢am se kako me je slala po portret kod ¢uvene fotografkinje
Eni Libovic, koja je bila njena Zivotna partnerka. Naime insistirala je da koristim samo taj
portret za moju knjigu Skice za portrete 1 tako me primerom poducila da treba biti u kontroli
svog imidza, ali tada to jo§ nisam sasvim razumela.

Od knjiga koje ste napisali, koja Vam je najdraza? Koju smatrate najsavrSenijom?
Uvek ona poslednja. A na kritici je da odluci koja je ,,najsavrSenija”.

Da li pratite savremenu knjiZevnu scenu? Koji su to autori sa kojima osjecate
poeti¢ku srodnost?

Pratim po malo, mada kada piSem manje ¢itam. Moje sklonosti se menjaju. Kada sam
predavala Anu Karenjinu na Prinstonu tri godine uzastopce svaki put sam imala novi
dozivljaj. Procitala sam skoro celu svetsku knjiZzevnost pa su mi kriterijumi jako strogi.

Jedini ste pjesnik na postjugoslovenskim prostorima cija je poezija objavljena ne
samo u casopisu The Paris Review nego i u drugim znacajnim svjetskim knjiZzevnim
casopisima kao Sto je Anteus. Vasi prevodi nasih pjesnika kao i VaSe pjesme prisutne
su u nekoliko antologija svjetske poezije. Mnogo je toga gdje ste se ostvarili: dokto-
rirali ste na prestiZnom Prinstonu; Vasa se poezija nasla u francuskoj ediciji izmedu
Lorke i Simic¢a. Vasa poema ,,Silna Jerina” prevedena je na malajski i na mongolski,
Sto je rijetko na ovim prostorima, a na engleski jezik poemu je prepjevao poznati
engleski pjesnik Ri¢ard Berengarten. Proglaseni ste i za ,,ikonu stila”.

Da, velika mi je Cast sto sam proglasena ,,ikonom stila” jedne zemlje u dva stoleca, a
Cast za nasu kulturu je 1 to moje pojavljivanje u tako prestiznom ¢asopisu i to u zajednickom
prevodu sa americkim pesnikom laureatom Markom Strendom. Da, to jesu velike pocasti,
vece od mnogih papirnih nagrada. Iznad svega ipak cenim to §ta sam bila i jesam blagoslov-
ljena divnim prijateljstvima nekih izuzetnih, nezamenljivih li¢nosti sa kojima sam cesto
osecala duhovnu, skoro rodacku bliskost, ili sam blisko saradivala, a u nekim slu¢ajevima
bila njihova ,,duhovna kéi” — medu njima bih istakla jo§ Josifa Brodskog, Harolda Bluma,
ali 1 Vaska Popu, Kisa.
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Lidija Kaluderovi¢

BIBLIOGRAFIJA MAJE HERMAN SEKULIC

UVODNE NAPOMENE

Maja Herman Sekuli¢ - pjesnikinja, esejista, romanopisac, prevodilac, teoretiCar knjizevnosti, doktor
nauka sa Prinstona, autorka 19 knjiga prevedenih na vise svjetskih jezika, dobitnica velikog broja nagrada i
priznanja kod nas i u svijetu.

Objediniti u bibliografski popis sve publikovane radove koji se odnose na stvaralastvo Maje Herman
Sekuli¢ nije bilo jednostavno, tim prije Sto je ona zivjela, Skolovala se i stvarala na tri kontinenta, a njena
poezija i romani prevedeni su na vise svjetskih jezika.

Maja Herman Sekuli¢ dobitnik je mnogih znacajnih medunarodnih nagrada i priznanja.

Vise puta je bila u konkurenciji za NIN-ovu nagradu, a roman »Ma Belle« koji je 2015. godine bio
kandidovan za ovo prestizno knjizevno priznanje, nominovan je 2018. za medunarodnu nagradu grada
Dablina.

U decembru 2017. godine Maji Herman Sekuli¢ je dodijeljena najvec¢a nagrada Udruzenja knjizevnika
Srbije - povelja »Simo Matavulj«.

Roman »Kralj svile«, bio je 2001. godine u najuzem izboru za uglednu knjizevnu nagradu »Zensko pero«
u organizaciji lista »Bazar«.

Dobitnik je izuzetnog priznanja - Nagrade za svoj »neprocjenjivi doprinos poeziji i kulturi Srbije, Turske
i svijeta« na Festivalu »2018 Unesco World Poetry day«, odrzanom u Istanbulu, na kome je uéestvovali
pjesnici iz cijelog svijeta.

Takode, dobitnik je internacionalne nagrade za literaturu »Galaxy Academy Awards«, a u obrazlozenju
odluke Zirija stoji da se »americko-srpskoj pesnikinji i filozofkinji najprestiznija nagrada dodjeljuje za zivotna
dostignuc¢a u polju knjizevne kreacije, umjetnosti i filozofije i uticaj koji ima na kanone knjizevne misli i
neizbrisiv trag koji je ostavila na savremenu knjizevnost«.

Maja Herman Sekuli¢ je jedina savremena pjesnikinja koja je u toku 2019. godine dobila deset prestiznih
internacionalnih nagrada - u Rumuniji je 23. septembra 2019. dobila nagradu za poeziju i za znacajan
doprinos svjetskoj knjizevnosti, kulturi i humanosti, koju dodjeljuje Fondacija za umjetnost i kulturu »Munir
Mezjed«. U Indiji je, oktobra 2019. godine, na 39. svjetskom kongresu u Bubanesvaru (Odisa), dobila posebno
priznanje, a nakon toga su joj na Svjetskoj pjesni¢koj konferenciji 13. oktobra 2019. u Batindi, u Pandzabu
urucene titule Maestra kreacije i Maestra metafore, pocasna titula Globalne Ikone poezije i ambasadora dobre
volje. Oktobra 2019. u Italiji je primila medunarodnu knjiZzevnu nagradu »Premio mondiale Tuliola Renato
Filipeli« koja se prvi put dodjeljuje u Italiji za najbolje strane pjesnike.

Globalno knjizevno drustvo u Nju Delhiju 10. novembra 2019. godine Maju Herman Sekuli¢ zvanicno je
proglasilo za »ambasadora za Srbiju i svijet Globalnog knjizevnog drustva«. U decembru iste godine dobija
prvog srpskog Oskara za popularnost.

Na Tre¢em festivalu humanistike, kulture i umetnosti »Pazi Sta CitaS«, marta 2018. godine Maji Herman
Sekuli¢ je, od strane organizatora Festivala, uruc¢ena Nagrada za afirmaciju srpske literature u svijetu. Iste
godine progasena je za Ikonu stila Srbije medu 42 znaéajne zene u 20. i 21. vijeku.

Maja Herman Sekuli¢ je ucesnik velikog broja knjizevnih veceri, festivala, kulturnih manifestacija, a
njene pjesme su usle u vise svjetskih antologija.

U novembru 2017. god. je odrzana medunarodna akademska konferencija o njenom opusu, pod nazivom
»Knjizevno stvaralastvo Maje Herman Sekulié¢«, u organizaciji Alfa BK Univerziteta u Beogradu, a zbornik
nauc¢nih priloga sa ove konferencije objavljen je 2018. godine.

»Smederevska pesnicka jesen«, otvorena je 2017. godine poemom »Gospa od Vince«, a poema »Silna
Jerina«, takode je 2018. godine premijerno predstavljena na pjesnickom festivalu u Smederevu.

Stvaralastvo Maje Herman Sekuli¢ predstavljeno je na 4. Internacionalnom sajmu knjiga u Podgorici
2018. godine, a tom prilikom sa autorkom je razgovarala prof. dr Aleksandra Nikcevi¢-Batricevic.

Tokom »Srpskog meseca u Velikoj Britaniji«, februara 2018. godine, u prostorijama Ambasade Republike
Srbije u Londonu, prireden je susret sa Majom Herman Sekulié.

Oktobra 2018. god. Maja Herman Sekuli¢ je dobila mjesto u prestiznoj monografiji »lkone stila Srbije 20.
i 21. vekay, koja je proglasena za najljepsu knjigu 63. Medunarodnog sajma knjiga u Beogradu i dodijeljena
joj je nagrada »Bogdan Krsic«.

Kao ucesnik medunarodne pjesnicke manifestacije »International Conference of the Cultural Salon of
poetry«, koja je odrzana marta 2019. godine u Tunisu, boravila je kao ambasador Svjetske fondacije za
kulturu i umjetnost. Ucesnik je 4. Festivala knjige »FESK« u Beogradu, odrzanom od 23-25. maja 2019.
godine, na kojem je izveden recital poeme »Silna Jerina«.

U organizaciji JU Narodna biblioteka Budva, juna 2019. godine, u holu Akademije znanja u Budvi,
odrzano je knjizevno »Vece sa Majom Herman Sekuli¢«.
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Clan je UKS-a, SKD-a, srpskog i ameri¢kog PEN-a, kao i Ameri¢ke pjesni¢ke akademije.

Krajem 2017. godine izaslo je prvo kolo od tri knjige njenih Izabranih dela, kao veliki suizdavacki
produhvat Zavoda za udzbenike i Sluzbenog Glasnika, a tokom 2019. drugo kolo u dva slede¢a toma. U toku
2020. ocekuje se i trece kolo.

Pjesma »Ljubav u vreme Korone« prevedena je od strane uglednih pjesnika i prevodilaca na 25 svjetskih
jezika, a tim povodom u organizaciji UdruZenja »Alia Mundi« za promociju kulturne raznolikosti upucen je
poziv umjetnicima iz cijelog svijeta da posalju svoje umjetnicke radove/ilustracije inspirisane ovom pjesmom
1 ucestvuju u multikulturalnom poetskom-umjetnickom projektu pod nazivom »Pesma koja je ujedinila
svet«. Jedan od najznacajnijih pjesnika i italijanski kandidat za Nobelovu nagradu, Dante Mafija je napisao
predgovor za italijansko izdanje njene zbirke pjesama »Veliki plan, koja je izasla na njemackom i u dva
izdanja na engleskom jeziku 2019. godine.

Bibliografija Maje Herman Sekuli¢ sadrzi ukupno 468 bibliografskih jedinica i predstavlja popis knjizevnih
i prevodilackih radova Maje Herman Sekuli¢ objavljenih kao monografske publikacije i prilozi u knjigama,
zbornicima radova i periodi¢nim publikacijama (Casopisima, novinama, revijama), a takode obuhvata i popis
priloga brojnih autora koji su pisali o njenom zivotu i stvaralastvu.

Bibliografska grada je, zbog svoje strukture, podijeljena u tri poglavlja, a u okviru poglavlja grada je
podijeljena u sljedece grupe:

I Knjizevni i prevodilacki rad Maje Herman Sekuli¢

I'1. Monografske publikacije

12. Prevodilacki rad. Predgovori. Izbori iz djela (u monografskim publikacijama i u periodici)

I 3. Radovi Maje Herman Sekuli¢ u knjigama, zbornicima, periodici (poezija, proza, eseji, putopisi,
intervjui, ilustracije). Zvucni snimci.

14. Intervjui. Izjave

II Literatura o Maji Herman Sekuli¢

IT 1. Prikazi i promocije knjiga Maje Herman Sekuli¢

IT 2. O stvaralastvu Maje Herman Sekuli¢. Nagrade i priznanja. Uces¢e na knjizevnim i kulturnim
manifestacijama

III Elektronski izvori

Poglavlje Knjizevni i prevodilacki rad Maje Herman Sekuli¢ podijeljeno je u Cetiri cjeline zbog bolje
preglednosti prilikom koris¢enja bibliografije. U njemu su hronoloskim redom, prema godini objavljivanja,
navedene monografske publikacije Maje Herman Sekuli¢, njen prevodilacki rad, prevodi poezije, kao i izbori
i predgovori u knjigama poznatih svjetskih knjizevnika i teoreti¢ara knjizevnosti. U knjizevnim ¢asopisima
1 novinama ona objavljuje poeziju, eseje, prikaze knjiga nasih i stranih autora, putopise, kao i intervjue
sa velikanima americke 1 svjetske literature - Rene Velekom, Haroldom Blumom, Alenom Ginzbergom,
Voltonom Licom, Josifom Brodskim, Arturom Milerom.

Drugo poglavlje Literatura o Maji Herman Sekuli¢ obuhvata popis priloga brojnih autora koji su
objavljivali prikaze njenih knjiga, kao i tekstove u kojima je rije¢ o njenom zivotu i stvaralastvu. U ovom
poglavlju zastupljene su bibliografske jedinice kojima je zabiljezeno njeno uceS¢e na raznim knjizevnim
i kulturnim manifestacijama. U ovoj grupi se nalaze i tekstovi u kojima je rije¢ o velikom broju nagrada i
priznanja koje je Maja Herman Sekuli¢ dobila kod nas i u inostranstvu.

Trece poglavlje Elektronski izvori predstavlja popis bibliografskih jedinica iz raznih oblasti stvaralastva
Maje Herman Sekuli¢, a sadrzi linkove koji su pretrazivi na Internetu i koji vode direktno do oznacenog
teksta, uz anotaciju koja blize odreduje sadrzaj svake jedinice. Prilozi su takode rasporedeni hronoloski, tj.
prema godini objavljivanja teksta na pojedinom sajtu, a elektronski prilozi koji nemaju datum nalaze se na
kraju ove grupe.

Bibliografska grada unutar svakog poglavlja poredana je hronoloski - prema godini njihovog objavljivanja,
a u okviru iste godine jedinice su poredane abecednim redom po prezimenu autora, odnosno pocetnoj
rije¢i naslova teksta. Vecina bibliografskih jedinica sadrzi anotaciju — kratku napomenu kojom se dodatno
pojasnjava njen sadrzaj.

Najveéi broj bibliografskih jedinica popisane su po principu de visu, tj. neposrednim popisivanjem
podataka sa primjerka opisivane publikacije i sadrZze kompletne bibliografske podatke. Manji broj jedinica,
koje su preuzete iz drugih izvora koji su nam bili dostupni prilikom pretrazivanja grade, ne sadrzi kompletne
bibliografske podatke, ve¢ je naznacen izvor preuzimanja i, najcesce, broj ili datum objavljivanja. Veliki broj
tekstova objavljen je u ¢asopisima i periodi¢nim publikacijama koji su izlazili u inostranstvu, kao i Sirom
bivse Jugoslavije tako da je, i pored napora da se pronadu, jedan dio tekstova ostao nedostupan za popisivanje
pa ih nije bilo moguce uvrstiti u bibliografiju.

Prilikom obrade bibliografske grade primijenjeni su aktuelni bibliografski standardi: Medunarodni
standard za obradu monografskih publikacija, Medunarodni standard za obradu priloga iz periodike i
Medunarodni bibliografski standard za elektronske izvore.

Na kraju Bibliografije nalazi se Imenski registar u kojem se nalaze abecedno poredana imena koja se
pominju u bibliografiji - autora i koautora, priredivaca, urednika, prevodilaca, ilustratora.
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Nastojala sam da kroz popis priloga publikovanih kod nas i u svijetu, §to potpunije prikupim u jednu
cjelinu i dam pregled stvaralastva Maje Herman Sekuli¢, uz napomenu da prikupljeni bibliografski materijal
daje moguénost daljeg istrazivanja njenog bogatog stvaralackog opusa.

I KNJIZEVNI I PREVODILACKI RAD MAJE HERMAN SEKULIC

I1. MONOGRAFSKE PUBLIKACIJE

1990.

1. KAMEROGRAFIJA, ili Njujorski sni(mci) / Maja Herman Sekuli¢ ; [autori fotografija Marco
Glaviano, Richard Green, Goran Musi¢]. - Beograd : Sfairos, 1990 ([s. L. : s. n.]). - 81 str. ; 21 cm :
fotog. - (Stihosfera ; 4)
Tiraz 1000. - Biljeska o autoru: str. 4.

1992.

2. KARTOGRAFIJA : severno-juzni prolaz : [pesme] / Maja Herman-Sekuli¢. - Vrsac : Knjizevna
opstina Vrsac, 1992 (VrSac : Sloboda). - 62 str. : slika autora ; 19 cm. - (Biblioteka KOV ; knj. 82)
Tiraz 500.

3. SKICE za portrete : ameri¢ka knjiZevna scena / Maja Herman Sekuli¢. - Gornji Milanovac : Decje
novine, 1992 (Bor : Bakar). - 238 str. : ilustr. ; 20 cm. - (Biblioteka Razgovori)

1994.

4. KNJIZEVNOST prestupa : parodija u romanu Belog, DZojsa i Mana / Maja Herman Sekuli¢. -
Novi Sad : Matica srpska, 1994 (Beograd : Vojna Stamparija). - 171 str. ; 20 cm
Biljeska o autoru: str. 168-169. — Napomene i bibliografske reference uz tekst. - Registar imena:
str. 163-167.

5. PROZOR u zZadu : slike iz Jugoistoc¢ne Azije / Maja Herman-Sekuli¢. - Beograd : Prosveta, 1994
(Beograd : Novi dani). - 266 str. ; 20 cm
Tiraz 1000. - BiljeSka o autoru: str. 263.

1997.

6. IZ muzeja lutanja : kartografija i nove pesme / Maja Herman-Sekuli¢. — Novi Sad : Matica srpska,
1997 (Beograd : Vojna Stamparija). — 84 str. : autorova slika ; 21 cm
Biljeska o autoru: str. 81-82.

1998.

7. IZ puste zemlje : poema / Maja Herman Sekuli¢. - Beograd : Paideia, 1998 (Beograd : Publikum).
-39, 40 str. : ilustr. ; 21 cm. - (Biblioteka Poezija / Paideia)
Nasl. str. pristampanog prevoda: Out of the Waste land : a poem. - Izvorni tekst i prevod Stampani u
obrnutim smjerovima. - Autorkina slika. - Tiraz 1000. - Biljeska o autoru: str. 38-39.

8. THE Jade Window : images from Southeast Asia, by Maja Herman Sekuli¢ (Author) / Maya
Herman. - Bangkok : Suk’s Editions, 1998. - 256 str. : ilustr. ; 19 cm
Podaci o knjizi dostupni na: https://www.amazon.com/jade-window-Images-Southeast-Asia

2000.
9. KRALJ svile : Bangkok - Njujork - Beograd : 1998-2000. godina : roman / Maja Herman Sekulic¢.

- Beograd : Narodna knjiga - Alfa, 2000 (Beograd : Grafostampa). - 194 str. ; 20 cm. - (Biblioteka
Mega hit ; knj. br. 237)
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

2009.

SLIKE kojih nema ili U potrazi za Lolitom / Maja Herman Sekuli¢. - Beograd : Prosveta, 2009
(Beograd : Altera). - 171 str. ; 21 cm. - (Biblioteka Savremena proza)
Na koricama autorkina slika. - Tiraz 1000. - Biljeska o autoru: str. 171-[172].

2011.

DIGITALNA Galaksija / Maja Herman Sekuli¢. - Beograd : Beoknjiga : Beoletera : Hobisport, 2011
(Beograd : Beoknjiga). - 157 str. : ilustr. ; 21 cm. - (Biblioteka Savremena misao)
Autorkina slika na koricama. - Tiraz 500. - Biljeska o autoru: str. 155-157.

U potrazi za Lolitom ili Slike kojih nema / Maja Herman Sekuli¢. - Panc¢evo : Mali Nemo, 2011
(Pancevo : Mali Nemo). - 134 str. ; 21 cm. - (Biblioteka Orbis terrarum)
Autorkina slika na koricama. - Tiraz 500. - Biljeska o autoru: str. 133-134.

2014.

IN Search of the Silk King : a novel / Maya Herman. - Oxnard : Edwards Brothers Malloy, 2014. -
177 str. ; 22 cm
Podaci o knjizi dostupni i na: https://www.amazon.com/Search-Silk-King-Novel

2015.

MA Belle : Mejbl Gruji¢, prva ameri¢ka dama Srbije / Maja Herman Sekuli¢. - Beograd : Sluzbeni
glasnik, 2015 (Beograd : Glasnik). - 181 str. : fotogr. ; 20 cm. - (Biblioteka Knjizevni glasnik / Sluzbeni
glasnik, Beograd. Kolekcija Glasovi)

Tiraz 1000. - Biljeske uz tekst. - Na presavitku prednjeg kor. lista slika autorke i biljeska o njoj. - Na
zadnjem kor. listu biljeska o djelu.

WHO was Nikola Tesla? : the genius who gave us light / Maja Herman Sekulié. - 1. izd. - Beograd
: Zavod za udzbenike, 2015 (Novi Sad : Sajnos). - 131 str. : ilustr. ; 20 cm

Autorkina slika. - Tiraz 500. - Timeline of Tesla‘s life: str. 120-121. - Glossary: str. 125-127. - About
the author: str. 130. - Bibliografija: str. 122-124.

2016.

MA Belle : Mabel Grujié, the first American lady of Serbia / Maja Herman Sekuli¢ ; translated
from the Serbian by Persida Boskovié. - Beograd : Geopoetika izdavastvo, 2016 (Beograd : Cigoja
Stampa). - 181 str. : ilustr. ; 20 cm. - (Serbian prose in translation)

Tiraz 1.000. - Photographs: str. 161-181. - Na koricama biljeska o autorki. - Napomene uz tekst.

MA Belle [Zvuéni snimak] : Mejbl Gruji¢, prva ameri¢ka dama Srbije / Maja Herman Sekuli¢. —
Beograd : IP Albatros plus, 2016 (Beograd : IP Albatros plus). - 1 CD (246 min) ; 12 cm
Prema Stampanom izd. iz 2015. god. - 67 fajlova zvucne knjige. — Tekst ¢ita Mila Marjanovic.

2017.

DIGITALNA Galaksija / Maja Herman Sekuli€. - 2. izd. - Beograd : Sluzbeni glasnik : Zavod za
udzbenike, 2017 (Beograd : Sluzbeni glasnik). - 109 str. : ilustr. ; 21 cm. - (Izabrana dela / Maja
Herman Sekuli¢)

Autorkina slika na koricama. - Tiraz 500. - Str. 9-15: Digitalni lavirint Maje Herman Sekuli¢ / Ratko
Bozovi¢. - Biljeska o autorki: str. 107-109.

GOSPA od Vin¢e : poema / Maja Herman Sekuli¢. — Beograd : Pesi¢ i sinovi, 2017 (Beograd : Atelje
Sava). - 89 str. : ilustr. ; 20 cm. - (Biblioteka Novo doba / [Pesi¢ i sinovi] ; knj. 6)

Nasl. str. pristampanog engl. teksta: Lady of Vincha / Maja Herman Sekuli¢. - Autorkina slika. - Tiraz
300. - Biljeska o autorki: str. 41-42.

POEZIJA : nove i izabrane pesme / Maja Herman Sekuli¢. - 1. izd. - Beograd : Zavod za udzbenike,

2017 (Beograd : Colorgrafx). - 229 str. ; 20 cm. - (Izabrana dela / [Maja Herman Sekulic])
Autorkina slika na koricama. - Tiraz 500. - Biljeska o autorki: str. 223-224.
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21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

SKICE za portrete : americ¢ka knjiZevna scena / Maja Herman Sekuli¢. - 2. izd. - Beograd : Zavod
za udzbenike : Sluzbeni glasnik, 2017 (Beograd : Sluzbeni glasnik). - 342 str. : ilustr. ; 20 cm. -
(Izabrana dela / [Maja Herman Sekuli¢])

Tiraz 500. - Str. 7-8: Predgovor / Dragoljub Koj¢i¢. - Biljeska o autorki: str. 341-342. - Str. 319-322:
Biografija ¢itanja - novi okvir umetnickog integriteta / Petar V. Arbutina. - Iz privatne arhive: str. 324-
339. - Napomene i bibliografske reference uz tekst.

2018.

SILNA Jerina / Maja Herman Sekuli¢. — Beograd : Pesi¢ i sinovi, 2018 (Beograd : Dijamant print). —
79 str. ; 21 cm. - (Biblioteka Novo doba ; knj. 23)

Nasl. str. prisStampanog prevoda: The Mighty Irene / Maja Herman Sekuli¢. — Uporedo srp. tekst i
engl. prevod. — Tiraz 300. — Str. 33-38: Silna Jerina Maje Herman Sekuli¢ / Ri¢ard Berengarten. -
Podaci o knjizi dostupni na: https://www.amazon.com/Silna-Jerina-Maja-Herman-Sekulic

VELIKI plan / Maja Herman Sekuli¢ ; preveo Dorde TriSovi¢ = Der grosse Plan / Maja Herman
Sekuli¢ ; Ubersetzt von Porde TriSovié. — Smederevo : Medunarodni festival poezije Smederevska
pesnicka jesen, 2018 (Smederevo : Newpress). — 75 str. : autorkina slika ; 20 cm. — (Meridijani /
[Medunarodni festival poezije Smederevska pesnicka jesen])

Uporedo srp. tekst i nem. prevod. — Tiraz 200. - Maja Herman Sekuli¢: str. 70-72.

2019.

THE grand plan : new and selected poems / Maja Herman Sekulié. - [S. L. : s. n.], 2019 (Columbia
[s.n.]). — 114 str. ; 28 cm

Autorkina slika na koricama. - Author‘s biography: str. 112. - Podaci o knjizi dostupni na: https://
www.amazon.com/GRAND-PLAN-Selected-New-Poems/dp/1686436777

KRALJ svile : Bangkok-Njujork-Beograd : 1998-2000. godina / Maja Herman Sekuli¢. — 1. izd. —
Beograd : Zavod za udZbenike : Sluzbeni glasnik, 2019 (Beograd : Sluzbeni glasnik). - 225 str. ; 20 cm
Tiraz 500. — Biljeska o autorki: str. 223-225.

LOOKING for Lolita / Maja Herman Sekuli¢ ; translated from serbian by Alice Copple-Tosic and the
author. - [S. L. : 5. n.], 2019 (Middletown : [s. n.]). - 129 str. ; 23 cm
Autorkina slika na koricama. - Author‘s biography: str. 127-128.

LOOKING for Lolita : Or Pictures Not Taken, by Maja Herman Sekuli¢ (Author) / Maja Herman
Sekuli¢. - Independently published, 2019. - 118 str.
Podaci o knjizi dostupni na: https://www.amazon.com/Looking-Lolita-Pictures-Not-Taken-ebook

PROZOR u Zadu : slike iz Jugoisto¢ne Azije / Maja Herman Sekuli¢. - 1. izd. - Beograd : Zavod za
udzbenike : Sluzbeni glasnik, 2019 (Beograd : Sluzbeni glasnik). - 249 str. : ilustr. ; 20 cm
Tiraz 500. - Biljeska o autorki: str. 247-249.

TI koja sam ja / Maja Herman Sekuli¢. - Beograd : Pesi¢ i sinovi, 2019 (Beograd : Atelje Sava). - 90
str. : autorkina slika ; 20 cm. - (Biblioteka Novo doba ; knj. 24)

Tiraz 300. — Napomene uz tekst. - Biljeska o autorki: str. 85-88. — Izvori i literatura o Jerini Brankovié:
str. 84.

12. PREVODILACKI RAD. PREDGOVORI. IZBORI I1Z DJELA
(u monografskim publikacijama i u periodici)

1972.

SEKSTON, Ana

Preobrazenja / Ana Sekston ; prevela Maja Herman.

U: Znak. - God. 1, br. 2-3 (3. 06. 1972), dodatak uz ¢asopis [dva presavijena lista].

Sadrzi: Zlatni klju¢i¢; Rumpelstiltskin; Pepeljuga; Trnova ruzica. — Sadrzi: Preobrazenja Ane Sekston
[0 zbirci pjesama »Preobrazenja« ; Bio-bibliografska biljeska o En Sekston].
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31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

1973.

MORAVSKI, Stefan

O moguéim primenama i zloupotrebama pornografije u umetnosti / Stefan Moravski ; prevela
Maja Herman-Sekuli¢.

U: Knjizevna kritika. - God. 4, br. 6 (1973), str. 10-16.

1974.

KJULER, DZonatan

Vecéno pokretljivi prst : (povodom knjiga Stephen Heath, »Le vertige du déplacement« i Julia
Kristeva, »La révolution du language poétique« ) / DZonatan Kjuler; prevela sa engleskog Marija
Herman-Sekulié.

U: Knjizevna kritika. - God. 5, br. 6 (1974), str. 113-[117].

MLADA americka poezija / izbor i prevod pjesama Maja Herman-Sekuli¢.

U: Student. - Br. 13/14 (1974), str. 22.

Sadrzi: Beleske za razgovor / Li Roj Dzons; Ovde, u srediStu / Dzilbert Sorentino; Sujeta / DZojs Kerol
Outs; Zivim u dvadesetom veku / Ri¢ard Brautigen; Sedam pesama / Mark Strend.

SEJPER, Eva )
Kant o estetickim sudovima / Eva Sejper ; prevela s engleskog Maja Herman-Sekulié.
U: Knjizevna kritika. - God. 5, br. 3 (1974), str. 24-[42].

SPIGLBERG, Herbert

O pravu da se kaZe »Mi«: lingvisti¢ka i fenomenolo$ka analiza / Herbert Spiglberg ; prevela s
engleskog Maja Herman Sekuli¢.

U: Delo. - Br. 11 (1974), str. 1397-1430.

1975.

MARKOVIC, Borivoje

Americka kritika romana od 1850. do 1890. godine / Borivoje Markovic¢ ; prevela sa engleskog
Maja Herman-Sekuli¢.

U: Knjizevna kritika. - God. 6, br. 6 (1975), str. 55-76.

MORAVSKI, Stefan

Izvori umetnicke estetske vrednosti / Stefan Moravski ; prevela sa engleskog Marija Herman-
Sekulic.

U: Knjizevna kritika. - God. 6, br. 2 (1975), str. 5-[20].

ODN, Vistan Hju

Poslanica kuméetu / V. H. Odn ; prevela Maja Herman-Sekulic.

U: Doba. - God. 3, br. 2 (1975), str. 12.

Sadrzi: Za Filipa Spendera; Ja nisam kamera; Crtice I; Crtice 1I. — 1z zbirke »Poslanica kumcetu« V.
H. Odna.

SMIT, Zigfrid )
Pokusaj pragmatickog tumacenja »funkcionalnosti« / Zigfrid Smit ; prevela Maja Herman-Sekulic.
U: Knjizevna kritika. - God. 6, br. 6 (1975), str. 41-53.

1976.

DJEMIDOK, Bohdan

Teorija vrednosti umetnickog dela Romana Ingardena u svetlosti marksisticke estetike / Bohdan
Djemidok ; prevela Maja Herman-Sekuli¢.

U: Knjizevna kritika. - God. 7, br. 3 (1976), str. 27-36.

HAUSER, Arnold

Pojam manirizma / Arnold Hauser ; prevela Maja Herman-Sekuli¢.
U: Kultura. - Br. 35 (1976), str. 22-43.
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42.

43.

44.

45.

46.

47.

48.

49.

50.

51.

52.

53.

KASTELAN, Jure

Izabrane pjesme / Jure Kastelan ; [izbor i predgovor Marija Herman-Sekuli¢]. - Beograd : Rad, 1976
(Beograd : Prosveta). - 154 str., [1] list sa autorovom slikom ; 17 sm. - (Dom i $kola)

Trajne ljubavi Kastelanove poezije: str. 5-19.

1977.

KUCURADI, loana
Vrednost, vrednosti i umetnost / loana Kucuradi ; prevela Maja Herman-Sekuli¢.
U: Knjizevna kritika. - God. 8, br. 3 (1977), str. 51-53.

MOM, Vilijam Samerset

Izabrane pripovetke / Somerset Mom ; [izbor i prevod Gordana Korac]. - Beograd : Rad, 1977 (Novi
Sad : Budu¢nost). - 155 str. ; 18 cm. - (Re¢ i misao ; Kolo 13 ; 314)

Tiraz 20.000. - Str. 149-[156]: Nepristrasni posmatra¢ sveta / Marija Herman-Sekuli¢.

VAIT, Patrik

No¢ lupeza / Patrik Vajt ; [izbor i prevod Marija Herman-Sekuli¢]. - Beograd : Rad, 1977 (Beograd :
Buducnost). - 107 str. ; 18 cm. - (Re¢ i misao ; Kolo 13 ; 317)

Tiraz 20.000. — Str. 101-[108]: Pakao predgrada / Marija Herman-Sekulic.

VAIJT, Patrik

Vedra dusa / Patrik Vajt ; prevela Maja Herman Sekulic.
U: Stvaranje. - God. 32, br. 7-8 (1977), str. [1085]-1104.

Sa biljeskom o autoru: Patrik Vajt / M. Herman-Sekuli¢.

1978.

BOGETIC, Bosko

Lament over the body / Bosko Bogeti¢ ; translated by Maja Herman-Sekuli¢.

U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str. 43-47.

Sadrzi: Helena: str. 43-44; Asp: str. 44-45; Helena: str. 45; Asp: str. 46; Helena: str. 46-47.

POGO, Gojko

[Poezija] / Gojko Pogo ; translated by Maja Herman-Sekulic.

U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str. 47-49.
Sadrzi:Hollow tooth: str.47; Black sheep: str. 48; Pivot: str. 48-49.

DPURDIC, Ljiljana

Skipping over a rope / Ljiljana Purdi¢ ; translated by Maja Herman-Sekuli¢.
U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str. 27-28.

Poezija.

GADANSKI, Ivan

Everyday song or politicization / [van Gadanski; translated by Maja Herman-Sekuli¢.
U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str. 63.

Poezija.

HADZIC, Ibrahim

[Poezija] / Ibrahim HadZi¢ ; translated by Maja Herman-Sekulié.
U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str. 20-21.

Sadrzi: On the fallen empire: str: 20; Hatred: str: 21.

KOMNENIC, Milan

[Poezija] / Milan Komneni¢ ; translated by Maja Herman-Sekulic.

U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str. 52-56.

Sadrzi: Remembering Ivan Kondrakin : (fragment): str: 52-53; Serbia in the east: str: 54; Echo below
zero: str. 54-55; Healing: str. 55; Insanities II: str. 56.

LIVADA, Rasa

[Poezija] / Rasa Livada ; translated by Maja Herman-Sekuli¢.

U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str. 56-58; 60.

Sadrzi: Captaincy: str. 56-57; Purgatory: str. 57-58; The lady librarian: str. 60.
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55.

56.

57.

58.

59.

60.

61.

62.

63.

64.

65.

MAKRAGIC, Stanoje

On others I see radiance / Stanoje Makragi¢ ; translated by Maja Herman-Sekulic.
U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str. 97.

Poezija.

MILANOVIC, Bratislav

[Poezija] / Bratislav Milanovi¢ ; translated by Maja Herman-Sekulic.

U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str. 96-97.

Sadrzi: [...Remove the photographs, the exhibits...]: str. 96; A small room - a dream: str. 97.

MILIDRAGOVIC, Bozidar

[Poezija] / Bozidar Milidragovi¢ ; translated by Maja Herman-Sekulic.

U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str. 85-86.

Sadrzi: Discourse on the source: str. 85; A tongue of flame: str. 86; A lamp: str. 86;

PETROVIC, Branislav

[Poezija] / Branislav Petrovi¢ ; translated by Maja Herman-Sekuli¢.

U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str. 7-12.

Sadrzi: A poem of a Japanese general : (fragments): str : 7-9; A poem about rain): str: 9-10; A race
with the Gravedigger: str: 10-12.

PETROVIC, Milutin

[Poezija] / Milutin Petrovi¢ ; translated by Maja Herman-Sekulic.

U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str. 74-77.

Sadrzi: Head on the blok: str. 74; A swan looks, doesn’t move his head: str. 74-75; A contract: str. 75;
A mesure, act I: str. 76; A love poem, about death, I: str. 76-77; A dossier, variant I: str. 77.

PRELEVIC, Branislav

[Poezija] / Branislav Prelevi¢; translated by Maja Herman-Sekulié.

U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str. 77-79.

Sadrzi: [...I’ve seen absurdity in the wall...]: str. 77; A yellow conversation: str. 78; My head: str. 78;
Dancer in the air: str. 78-79.

PUSLOJIC, Adam

[Poezija] / Adam Pusloji¢ ; translated by Maja Herman-Sekulic.

U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str. 13-16.

Sadrzi: A ride: str. 13-14; A three - legged cat: str. 14; Dog’s religion: str. 14-15; The mediavel
astrologer with a customer: str. 15; Habeas corpus actus: str. 16.

SIMONOVIC, Simon

[Poezija] / Simon Simonovi¢ ; translated by Maja Herman-Sekulié.
U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str. 69-71.

Sadrzi: The early works: str. 69-70; A city life: str. 70-71.

SUIJICA, Bozidar

[Poezija] / Bozidar Sujica ; translated by Maja Herman-Sekulié.

U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str. 67-68.

Sadrzi: The 20 th century: str. 67; You who are sure of your movement: str. 67-68.

TERZIC, Todor

Some instructions on how to become a bird / Todor Terzi¢ ; translated by Maja Herman-Sekuli¢.
U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str. 21-22.

Poezija.

VUKADINOVIC, Miljurko

Textual coverage / Miljurko Vukadinovi¢ ; translated by Maja Herman-Sekuli¢.
U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str. 29.

Poezija.

ZUBANOVIC, Slobodan

[Poezija] / Slobodan Zubanovic¢ ; translated by Maja Herman-Sekulié.
U: Relations. - Br. 5-6 (January-June 1978), str. 23-24.

Sadrzi: A conviction: str. 23; The editorial board: str. 23-24.
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66.

67.

68.

69.

70.

71.

72.

73.

1979.

KODVEL, Kristofer

Huzija i stvarnost : studija o izvorima poezije / Kristofer Kodvel ; [predgovor Milan Damnjanovi¢;
prevod Maja Herman-Sekuli¢]. - 1. izd. - Beograd : Komunist, 1979 (Novi Sad : Buduénost). - XX,
278 str. ; 20 cm. - (Marksizam i savremenost)

Prevod dela: Illusion and Reality. - Tiraz 3000. - Kodvelova teorija pjesnistva: str. V-XX. - Biografska
biljeska / G. T.: str. 3-5. - Bibliografija: str. 264-278.

STREND, Mark

Poezija / Mark Strend ; prevela Maja Herman-Sekulic.

U: Letopis Matice srpske. - God. 155, br. 424, sv. 1-2 (jul-avgust 1979), str. [92]-99.

Sadrzi pjesme: Zdranje poezije (iz zbirke »Razlozi za kretanje«, 1968); Brak (iz zbirke »Razlozi
za kretanje«, 1968); Odustajanje od samog sebe (iz zbirke »Mracnije«, 1970); Moj zivot (iz zbirke
»Mracnije«, 1970); Moj sin : prema Karlosu Drumondu od Andrade (iz zbirke »Pozni ¢as«, 1978);
Drugo mesto (iz zbirke »Pozni cas«, 1978); Za nju (iz zbirke »Pozni ¢as«, 1978); Belo : za Harolda
Bluma (iz zbirke »Pozni €as«, 1978); Pesma moga ja (iz zbirke »Spomenik«, 1978).

1980.

BLUM, Harold

Antiteti¢ka kritika : teorija pesni§tva / Harold Blum ; [prevod s engleskog Maja Herman-Sekuli¢].
- Beograd : Slovo ljubve, 1980 (Beograd : »RadiSa Timoti¢«). - 147 str. ; 21 cm. - (Eidos)

Prevod dela: The Anxiety of Influence / Harold Bloom. - Tiraz 2000. - Antiteticka kritika Harolda
Bluma / Maja Herman-Sekuli¢: str. [145]-147. - Napomene: str.[141]-143.

BLUM, Harold
Manifest antiteticke kritike / Harold Blum ; prevela Maja Herman-Sekuli¢.
U: Knjizevna rec. - God. 9, br. 153 (25. 10. 1980), str. 5.

MORAVSKI, Stefan

Marksizam i estetika / Stefan Moravski ; [prevod s italijanskog Jugana Stojanovi¢ ; dodatak za ovo
izdanje - prevod s engleskog Maja Herman-Sekuli¢ ; predgovor Milan Damnjanovic]. - Titograd :
Pobjeda, 1980 (Beograd : »Slobodan Jovic«). - 2 knj. (531 str.) ; 24 cm. - (Biblioteka Posebna izdanja
/ Pobjeda, Titograd)

Prevod djela: Il marxismo e 1’estetica / Stefan Morawski, 1. izd., 1973. - Str. 7-25: Marksisticka
estetika u istorijskom pogledu / Milan Damjanovi¢. - Napomene i bibliografske reference uz tekst. -
Registar.

1981.

TOMASEVIC, Bogko

Antiteticka kritika Harolda Bluma : »Antiteti¢ka kritika« ; prevod Marija Herman-Sekuli¢,
»Slovo ljubve«, Beograd, 1980. / Bosko Tomasevic.

U: Letopis Matice srpske. - God. 157, knj. 428, sv. 5 (novembar 1981), str. 791-793.

Prikaz studije Harolda Bluma u prevodu Maje Herman Sekuli¢.

1982.

BELOU, Sol

Covek bez oslonca / Sol Belou ; [prevela Maja Herman-Sekuli¢]. - Beograd : Rad, 1982 (Beograd :
»Slobodan Jovi¢«). - 176 str. ; 18 cm. - (Rec¢ i misao. Nova serija ; 367)

Prevod djela: Dangling man. - Prvi roman Sola Beloua / Maja Herman-Sekuli¢: str. 171-[177].

HALPERN, Danijel

Pesme : poezija na kraju XX veka / Danijel Halpern ; prevela Maja Herman-Sekulié.
U: Knjizevne novine. - God. 34, br. 650 (24. 06. 1982), str. str. 34-35.

Sadrzi: Belo polje; Elegije za nemarnu ljubav; Portoncini dei morti; Belezi.
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74.

75.

76.

71.

78.

79.

80.

81.

82.

83.

1983.

BELOU, Sol

Covek bez oslonca [Brajevo pismo] : u dve sveske. Sv. 1/ Sol Belou ; prevela Maja Herman-Sekulié.
- Beograd : »Filip Visnji¢«, 1983 (Beograd : »Filip Visnji¢«). — 167 str. ; 34 cm.

Tiraz 14. — Prema izdanju iz 1982.

BELOU, Sol

Covek bez oslonca [Brajevo pismo] : u dve sveske. Sv. 2 / Sol Belou ; prevela Maja Herman-Sekulié.
- Beograd : »Filip Visnji¢«, 1983 (Beograd : »Filip Visnji¢«). — 157 str. ; 34 cm.

Tiraz 14. — Prema izdanju iz 1982. — Str. 144-157: Prvi roman Sola Beloua / Maja Herman-Sekuli¢.

1985.

A BOOK for Bhopal : 13 poets from Belgrade / edited by Aleksandar Petrov. - Belgrade : Writers’
Union of Serbia, 1985 (Beograd : Beogradski izdavacko-graficki zavod). - 61 str. ; 20 cm
Biljeske o autorima. — Maja Herman Sekuli¢ prevela na engleski 591 stih.

1988.

ANDRIC, Ivo
Words / Ivo Andri¢ ; prevod na engleski Maja Herman Sekulié.
U: Anateus (New York). — No. 60 (Spring 1988), str. 66-72.

1989.

ELIS, Bret Iston

Pravila privlacnosti / Bret Iston Elis ; prevod s engleskog i pogovor Maja Herman-Sekuli¢. - Beograd
: BIGZ, 1989 (Beograd : BIGZ). - 244 str. ; 21 cm. - (Biblioteka Hitac)

Prevod djela: The rules of attraction. - O¢ima svedoka - Bret Iston Elis / Maja Herman Sekuli¢: str.
233-[245].

ELIS, Bret Iston

Ja sam posmatrac iznutra : (razgovor sa Bretom Istonom Elisom) / Bret Iston Elis ; prevela Maja
Herman-Sekuli¢.

U: Knjizevne novine. - God. 42, br. 783 (1. 10. 1989), str. 12.

ELIS, Bret Iston
Pravila privla¢nosti / Bret Iston Elis ; s engleskog Maja Herman-Sekuli¢.
U: Knjizevne novine. - God. 42, br. 783 (1. 10. 1989), str. 13.

KARVER, Rejmond

Dve pric¢e / Rejmond Karver ; prevela s engleskog Maja Herman Sekulié.
U: Savremenik. - God. 35, br. 6 (1989), str. 656-677.

Sadrzi: Perje: str. 656-668; Odakle zovem: str. 668-677.

1990.

BRODSKI, Josif

[DVADESET C¢etvrti] 24. maj 1980. : iz prevodio¢eve radionice / Josif Brodski ; izbor, prepev s
ruskog (i engleskog) Maja Herman-Sekulic.

U: Knjizevne novine. - God. 43, br. 796 (15. 04. 1990), str. [5].

Sa komentarom prevodioca Maje Herman Sekuli¢ o pokusaju paralelnog prevoda dvojezi¢nog
»testamenta« J. Brodskog, »napisanog na danteovskom raskr§¢u pola zivotnog puta«. — Takode,
autorka prevoda isti¢e: »Geneza prevoda prati redosled ¢itanja dve verzije pesme. Pesmu sam prvo
¢itala na engleskom, u autorovom prevodu. Onda na ruskom, u prvobitnoj verziji. Prvo sam je prevela
sa engleskog, ali sam se na kraju opredelila za prepev sa ruskog zadrzavsi neke elemente iz engleske
verzije, po sugestiji autora«.

KITS, DZon

Iz »Pada Hiperiona« : iz prevodioc¢eve radionice / DZon Kits ; izbor i prevod s engleskog i beleske:
Maja Herman Sekulic.

U: Knjizevne novine. - God. 43, br. 801-802 (1.1 15. 07. 1990), str. 5.
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84.

85.

86.

87.

88.

89.

90.

91.

92.

Na pocetku biljeske o odabranom prevodu Maja Herman Sekuli¢ navodi: »Kitsova pesma »Pad
Hiperiona«, posebno ovaj odlomak, opseda me ve¢ celu deceniju i upotrebila sam je kao uvod i moto
za moju studiju »KnjiZzevnost prestupa« .

STIVENS, Volas

1z monokla mog ujaka : VIII : iz prevodioceve radionice / Volas Stivenz ; izbor, prevod s engleskog
i beleska: Maja Herman Sekuli¢.

U: Knjizevne novine. - God. 43, br. 800 (15. 06. 1990), str. 18.

1z osmog stiha. - U komentaru prevoda Maja Herman Sekuli¢ napominje da je odlomak iz »Monokla«
prvi put prevela prije desetak godma prva Verzua objavljena je u okviru prevoda » Antiteticke kritike«
(str 125), Harolda Bluma, dok je druga Verzga prevoda nastala kada je pocela da radi na izboru iz
njegove poezije za »Pismo«, naglasivsi da je surova ljepota osmog odlomka »u vesti o prolaznosti
nadahnuca i u osecanju zakasnelosti modernog pesnika«.

1991.

FRAJ, Nortrop
KnjiZevnost kao kontekst : Miltonov »Licidas« / Northrop Frye ; prevela Maja Herman Sekulic.
U: Polja. - God. 37, br. 388-389 (1991), str. 236-237.

FRAJ, Nortrop

Mit i struktura / Nortrop Fraj ; [prevodilac, autor pogovora Maja Herman Sekuli¢]. - Sarajevo :
Svjetlost, 1991 (Sarajevo : Oslobodenje). - 255 str. ; 21 cm. - (Biblioteka Raskrséa)

Predgovor: str. 7-13. - Biljeska o piscu: str. 251.

FRAJ, Nortrop

Nove iz starih smernica / Northrop Frye ; prevela Maja Herman Sekulic.
U: Polja. - God. 37, br. 388-389 (1991), str. 232-235.

O upotrebi slika i simbola u poeziji.

FRAJ, Nortrop
Priroda i Homer / Northrop Frye ; prevela Maja Herman Sekulic.
U: Polja. - God. 37, br. 388-389 (1991), str. 229-232.

KARVER, Rejmond

Katedrala / Rejmond Karver ; sa engleskog prevela Maja Herman-Sekuli¢. - 1. izd. - Beograd :
Narodna knjiga, 1991 (Beograd : Kosmos). - 206 str. ; 21 cm. - (Biblioteka Narodna knjiga)

Prevod djela: Cathedral / Raymond Carver. - Tiraz 3000. - Str. 197-206: Postmodernisticki realizam
Rejmonda Karvera / Maja Herman-Sekuli¢.

KRAGUIJEVIC, Tanja

Dodir paunovog pera : Rejmond Karver: »Katedrala«, prevela Maja Herman-Sekuli¢ ; izdavac:
»Narodna knjiga«, Beograd, 1991 : proza / Tanja Kragujevic.

U: Politika. - God. 88, br. 28045 (2. 11. 1991), str. 20.

Prikaz zbirke pripovjedaka »Katedrala«, u prevodu Maje Herman-Sekulié.

1992.

MIKIC, Radivoje

KnjiZzevnost i mit : Nortrop Fraj: »Mit i struktura«, Svjetlost«, Sarajevo, 1991 : knjiZevna teorija
/ Radivoje Miki¢.

U: Borba. - God. 70, br. 135 (14. 05. 1992), str. 13.

Prikaz knjige Nortropa Fraja »Mit i struktura«, koju je prevela i predgovor napisala Maja Herman
Sekulic.

1995.

STIVENS, Volas

Pesme naseg podneblja : izabrane pesme / Volas Stivens ; s engleskog prevela Maja Herman-
Sekuli¢. - Novi Sad : Matica srpska ; Beograd : Cicero ; Zemun : Pismo, 1995 (Beograd : Cicero). - 83
str. ; 20 cm. - (Biblioteka Pismo ; 23)

Tiraz 500. - Biljeska o pjesniku: str. 77-80. - Sa d r z a j: Caj (5); Nedeljno jutro (6-13); Vetru koji huji
(14); Trinaest nacina posmatranja kosa (15-27); Monokl mog ujaka (28-30); Infantkinja Marina (31);
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93.

94.

95.

96.

97.

98.

Caj u pala¢i Huna (32); Ideja o redu u Ki Vestu (33-34); Ponovna potvrda romanse (35); Zec kao kralj
duhova (36-37); Covek sa plavom gitarom (38-53); Pesme naseg podneblja (54-56); Poezija je razorna
sila (57); Fosfor koji Cita pri svom svetlu (58); Beleske ka visoj fikciji (59); Mora da bude apstraktna
(60-62); Sova u sarkofagu (63-64); Obicno vece u Nju Hejvnu (65-74); Ne ideje o stvari nego sama
stvar (75); O ¢istom postojanju (76). - Biljeska o pjesniku (77-80).

1996.

KARVER, Rejmond

Katedrala / Rejmond Karver ; sa engleskog prevela Maja Herman-Sekulié. - [2. izd.]. - Beograd :
Narodna knjiga-Alfa, 1996. - 206 str. ; 21 cm. - (Biblioteka Megahit)

Prevod djela: Cathedral / Raymond Carver. - Str. 197-206: Postmodernisticki realizam Rejmonda
Karvera / Maja Herman-Sekulic.

2002.

CICVARA, Dusan

Glad za krvlju : knjiZevni fenomeni / Dusan Cicvara.

U: NIN. - Br. 2671 (7. 03. 2002), str. 32-33.

O stvaralaStvu americkog pisca Breta Istona Elisa, izmedu ostalog, o romanu »Pravila privlacnosti«,
koji je objavljen u ediciji »Hitac«, 1989. godine, u prevodu Maje Herman Sekuli¢. — Fotografija: Bret
Iston Elis.

2006.

ZUBANOVIC, Slobodan
The editorial board: = [Uredni§tvo:] / Slobodan Zubanovi¢ ; translated by Maja Herman-Sekulic.
U: Places We Love / selected by Gojko Bozovié. - Belgrade : Serbian PEN Centre, 2006, str. 183.

2009.

ELIS, Bret Iston

Pravila privlaénosti / Bret Iston Elis ; prevela Maja Herman Sekuli¢. - Beograd : Laguna, 2009
(Beograd : Margo-art). - 286 str. ; 21 cm

Prevod dela: The Rules of Attraction / Bret Easton Ellis. - Tiraz 1000. - O¢ima svedoka - Bret Iston
Elis: str. 271-286.

2010.

NENADOVIC, Svetlana

Dete je otac ¢oveka. Knji. 5 / Svetlana Nenadovic¢ ; [autori fotografija Gradimir Aleksié¢, Ivana Cica
Dimi¢]. - 1. izd. — Beograd : Radio-televizija Srbije, Centar za istrazivanje javnog mnjenja, programa
i auditorijuma, 2010 (Beograd : RTS). — 183 str. : fotograf. ; 17 cm. — (Edicija Opredmeceni zvuk)
(Biblioteka Knjiga secanja)

Autorkina slika. — Tiraz 500. — Str. 179-180: Svetlana Nenadovi¢: Istoricar detinjstva / Maja Herman
Sekuli¢. — Svetlana Beca Nenadovié: str. 181-182.

2011.
ZUBANOVIC, Slobodan

The editorial board: = [Uredni§tvo:] / Slobodan Zubanovi¢ ; translated by Maja Herman-Sekulic.
U: Places We Love / selected by Gojko Bozovié. - Belgrade : Serbian PEN Centre, 2011, str. 183.
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99.

100.

101.

102.

103.

104.

105.

106.

107.

108.

109.

110.

I3. RADOVI MAJE HERMAN SEKULIC U KNJIGAMA, ZBORNICIMA, PERIODICI.
(poezija, proza, eseji, putopisi, intervjui, ilustracije)

1972.

AMERICKA kritika o novom romanu Miodraga Bulatovi¢a / Maja Herman.
U: Knjizevne novine. - God. 24, br. 426 (1. 11. 1972), str. 11.
Prikaz romana M. Bulatovic¢a »Rat je bio bolji« koji je naiSao na znatan odjek u Americi.

NOVA knjiga DZona Oldridza / M. H.
U: Knjizevne novine. - God. 24, br. 427 (16. 11. 1972), str. 11.
Biljeska o knjizi Dzona Oldridza »Pavo u vatri«.

NOVI roman Roberta Pen Vorena / Maja Herman.
U: Knjizevne novine. - God. 24, br. 416 (1. 06. 1972), str. 2.
Prikaz romana Roberta Pen Vorena »Sretni me u zelenoj dolini«. — Fotografija: Robert Pen Voren.

POVRATAK Tenesija Vilijamsa / Maja Herman.
U: Knjizevne novine. - God. 24, br. 415 (16. 05. 1972), str. 10.

RICARD Brautigan — novi idol ameri¢ke omladine / Maja Herman.
U: Knjizevne novine. - God. 24, br. 426 (1. 11. 1972), str. 2.
O stvaralastvu pjesnika i proznog pisca Ri¢arda Brautigana. — Fotografija: Ricard Brautigan.

1975.

AJRIS Merdok i Crni princ / Marija Herman Sekuli¢.
U: Knjizevne novine. - God. 27, br. 482 (1. 03. 1975), str. [12].
O stvaralastvu engleske knjizevnice Ajris Merdok.

NOVI roman DZozefa Helera / Marija Herman-Sekulic.
U: Knjizevne novine. - God. 27, br. 481 (16. 02. 1975), str. [12].
Prikaz romana »Nesto se dogodilo« Dzozefa Kelera (N. York, 1974).

OPSENE DZona Berimana / Maja Herman-Sekuli¢.
U: Doba. - God. 3, br. 2 (1975), str. [11].
O zbirci pjesama »Opsene« 1 pjesnistvu Dzona Berimana.

1979.

JEDNO dugo i$¢ekivanje / Maja Herman-Sekulic.

U: Kultura. - Br. 45/46 (1979), str. 271-274.

Autorka u radu ukazuje na ¢injenice iz kojih bi se mogli izvesti zaklju¢ci znac¢ajni za razumijevanje
studije Nortropa Fraja »Anatomija kritike«, u kontekstu savremene misli o knjizevnosti, a takode
pohvaljuje vrijedan izdavacki i prevodilacki poduhvat zagrebackog izdavaca »Naprijed«, koji je
objavio ovo uticajno djelo savremene teorije knjizevnosti.

1980.

ANATOMIJA Frajeve kritike / Maja Herman-Sekulic.
U: Savremenik. - God. 26, knj. 51, sv. 1-2 (1980), str. 70-86.
Napomene i bibliografske reference uz tekst.

ANTITETICKA kritika Harolda Bluma / Maja Herman-Sekulié.
U: Knjizevna rec. - God. 9, br. 153 (25. 10. 1980), str. 5.

IMAGINARNA biblioteka Andrea Malroa : Neizvesnost ¢ovjekove avanture i knjiZevnost,
prevod: Alka Sijan, Naprijed, Zagreb, 1979. / Maja Herman-Sekuli¢.

U: Knjizevna rec. - God. 9, br. 148 (10. 07. 1980), str. 15.

O stvaralastvu Andre Malroa.

ars 298



111.

112.

113.

114.

115.

116.

117.

118.

119.

120.

1981.

BLUM, Harold

Razgovor sa Haroldom Blumom (Nju Hejon, 28. februara 1981. godine) / razgovor vodila Maja
Herman-Sekulic.

U: Savremenik. - God. 27, knj. 53, sv. 5 (maj 1981), str. 367-375.

U rubrici »Iskustvo kritiara«.

VELEK, Rene

Perspektiva i retrospektiva : za »KnjiZevnu re¢« govori Rene Velek / razgovarala Maja Herman-
Sekulié.

U: Knjizevna rec. - God. 10, br. 172 (10. 09. 1981), str. 1 ; 7.

Napomena M. Herman Sekuli¢ povodom susreta sa R. Velekom: Prinston, 10. maj 1981 (za doru¢kom
u restoranu »Nasau, izmedu 9 1 10 ¢asova ujutro).

1982.

GINZBERG, Alen

O stvarima ne o idejama : za »KnjiZevnu rec« govori Alen Ginzberg / razgovarala Maja Herman-
Sekuli¢.

U: Knjizevna rec. - God. 11, br. 193-194 (25. 07. 1982), str. [19].

FILM u kojem pobeduje lepota : o prvom filmu francuskog reditelja Zan-Zaka Beneksa (Jean-
Jacques Beineix) »Diva«, koji se sa velikim uspehom prikazuje u Francuskoj i SAD / Maja
Herman-Sekulié.

U: Knjizevne novine. - God. 34, br. 655 (30. 09. 1982), str. 37-38.

VELIKI kodeks Nortropa Fraja : Northrop Frye: »The great code: The bible and literature,
Hercourt Brace Jovanovich, 1982. / Maja Herman-Sekuli¢.

U: Knjizevne novine. - God. 34, br. 656 (14. 10. 1982), str. 23-24.

Prikaz romana.

POVRATNA karta / Maja Herman.
U: Knjizevne novine. - God. 34, br. 644 (25. 03. 1982), str. [15].
Pjesma.

GLASOVI dubina : (povodom prvog slusanja plo¢e »Duboki glasovi« februara 1982) / Maja
Herman.

U: Knjizevne novine. - God. 34, br. 644 (25. 03. 1982), str. [15].

Pjesma.

VELEK, Rene

Perspective and retrospective : interview with René Wellek / an interview by Maja Herman-
Sekulié.

U: Knjizevna re¢ — medunarodno izdanje. — Br. 2-3 (1982), str. 12.

Intervju sa Velekom. — Fotografija R. Veleka.

1983.

TRI pesme / Maja Herman.
U: Knjizevne novine. - God. 34, br. 664 (10. 02. 1983), str. 21.
Sadrzi pjesme: »Zovi me ISmail«; »Krugovi«; »O«.

ZA ili protiv dekonstrukcije? : (DZerald Graf: Literature against itself: Literary ideas in the
modern world, Cikago, 1979 — Frank Lentric¢a: After the new criticism, Cikago 1980) / Maja
Herman-Sekulié.

U: Knjizevna rec. - God. 12, br. 212 (10. 06. 1983), str. 13.

O knjigama »Knjizevnost protiv sebe«, autora DZeralda Grafa i »Posle nove kritike« Franka Lentrice,
uizdanju Cikaskog univerziteta, koje su pokrenule mnoga pitanja o savremenoj kritici uopste i izazvale
burne polemike.
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122.

123.

124.

125.

126.

127.

128.

129.

130.

1984.

[SAVREMENA jugoslovenska poezija : izbor] / guest editor Maja Herman Sekulic.

U: Micromegas, a poetry magazine - A Yugoslav issue. — Vol. 11, No.l (1984).

Povodom izbora savremenog jugoslovenskog pjesnistva u kojem je Maja Herman Sekuli¢ napravila
izbor, predgovor i biljeSke o pjesnicima i uvrstila 50 pjesama 23 moderna jugoslovenska pjesnika.

PISCI o cenzuri : pismo iz Njujorka oktobra 1984. godine / Maja Herman-Sekulic.

U: Knjizevne novine. - God. 35, br. 676 (15. 11. 1984), str. 16.

Povodom konferencije o cenzuri i kulturi, prvog americ¢kog sindikata pisaca, osnovanog u maju 1983.
godine, na kojoj su ucesnici podrzali aktivnu ulogu koju ova organizacija zeli da preuzme u zastiti
prava pisaca i borbi protiv svih oblika ograni¢enja slobode stvaralastva.

1985.

NAGRADA americke kritike studiji o Dostojevskom / Maja Herman-Sekuli¢.

U: Knjizevne novine. - God. 36, br. 691-692 (1. 07. 1985), str. 31.

Povodom najviSe americke nacionalne nagrade kritike (1985 National Book Critics Circle Award),
koja je dodijeljena drugom tomu —»Godine iskusenja : 1850-1859«, knjizevne biografije Dostojevskog
(izdanje Princeton University Press). — U razgovoru Jozefa Frenka sa M. Herman Sekuli¢ povodom
nagrade, ovaj poznati americki knjizevni teoreticar, autor »eseja« »Prostorna forma u knjizevnosti«
(19406), istice da se za djelo i misao Dostojevskog zainteresovao poslije predavanja koje je odrzao na
Prinstonskom univerzitetu o »Zapisima iz podzemlja«.

TOWARDS a new understanding of parody : Making in Strange / Maja Herman-Sekulic.
U: European Studies Journal. —Vol. 2, No. 2 (1985).
Esej.

LIC, Volton
O DZemsu DzZojsu i Ezri Paundu : sa Voltonom Licom razgovara Maja Herman-Sekuli¢.
U: Knjizevne novine. - God. 36, br. 686 (15. 04. 1985), str. 12.

1986.

BOJ pera i refi i knjiZzevnoj republici : pismo iz Njujorka / Maja Herman Sekuli¢.

U: Knjizevne novine. - God. 37, br. 704 (15. 02. 1986), str. 5.

Povodom 48. Medunarodnog kongresa PEN-a, odrzanog u Njujorku, na kojem je jugoslovenska poezija
imala cast da bude jedina posebno predstavljena, a na poziv Drustva pjesnika Amerike, najstarijeg
udruzenja knjizevnika u SAD, izbor iz svoje poezije ¢itali su Vasko Popa i Tomaz Salamun, dok
je Maja Herman, urednik casopisa »Mikromegas«, posve¢enog modernoj jugoslovenskoj poeziji, u
uvodnoj rijeci govorila o naSem savremenom pjesnisStvu. — Pocasni gosti manifestacije bili su, izmedu
ostalog, Vasko Popa i Danilo Kis.

FOND prof. Petroviéa : inicijativa ameri¢kog »Houp koledZa« / Maja Herman-Sekulié.

U: Politika. - God. 83, br. 26283 (6. 12. 1986), str. 11.

Biografija prof. dr Mihaila-Majkla Petrovi¢a (1933-1986), profesora istorije na uglednom »Houp
koledzu« - povodom inicijative da se osnuje fond dr Mihaila-Majkla Petrovica, iz kojeg bi se finansirale
stipendije za usavrSavanje studenata u inostranstvu.

JAMES Joyce’s Ulysses: New Dialogism : razgovor sa Haroldom Blumom / Maja Herman-
Sekulic.

U: European Studies Journal. — Vol. 3, No. 2 (Spring 1986).

Esej.

THE Fall of Hyperbaton : Parodic and Revisionary Strategies in Bely, Joyce and Mann / Maja
Herman Sekuli¢. - UMI, Ann Arbor, Michigan, 1986, str. 310.
Esej. — Doktorska disertacija Maje Herman Sekuli¢ na Univerzitetu u Prinstonu.

SVET je vest / Maja Herman-Sekuli¢.

U: NIN. - Br. 1871 (9. 11. 1986), str. 42.

O programu sedme sezone Pepsiko festivala, koji je postao jedna od glavnih kulturnih atrakcija Njujorka
i 0 postavci Mocartove opere »Cosi fan Tutte«, koju je za scenu adaptirao i priblizio savremenom
gledaocu Piter Selers. — Fotografija: Piter Selers.
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131.

132.

133.

134.

135.

136.

137.

138.

139.

140.

141.

142.

SEMINAR o Savi Nemanji¢u u Prinstonu / Maja Herman Sekuli¢.

U: Politika. - God. 83, br. 26089 (24. 05. 1986), str. 10.

Povodom 750-godisnjice smrti srpskog prosvetitelja Svetog Save, na prinstonskom Univerzitetu je
odrzan dvodnevni seminar koji je otvorio Slobodan Curéi¢, profesor istorije umjetnosti i arhitekture
na ovom poznatom americkom univerzitetu.

1987.

JAMES Joyce’s »Ulysses«: The Double Direction of »Nostos« / Maja Herman-Sekulié.
U: James Joyce Quarterly. — Vol. 24, No. 4 (Summer 1987), str. 423-435; 499.
Esej.

POSLEDNJA vecera Endija Vorhola : pismo iz Amerike / Maja Herman-Sekulic.
U: Knjizevne novine. - God. 38, br. 735-736 (1.1 15. 07. 1987), str. 15.
O zivotu Endija Vorhola i susretima autorke teksta sa njim.

1988.

BRODSKI, Josif
Pesnik je stvaralac jezika : s Josifom Brodskim razgovarala Maja Herman-Sekuli¢.
U: Knjizevne novine. - Br. 763 (1. 11. 1988)), str. 6-7.

BRODSKI, Josif

Ziveti izmedu istoka i zapada : ekskluzivni razgovor sa Josifom Brodskim pred dolazak u
Beograd / [razgovarala] Maja Herman-Sekulic.

U: Politika. - God. 85, br. 26951 (15. 10. 1988), str. 23.

KAKO zivot podrZzava umetnost / M. Herman-Sekulic.

U: Knjizevne novine. - God. 40, br. 759 (1. 09. 1988), str. 7.

Povodom smrti pisca Rejmonda Karvera - sjecanje M. Herman Sekuli¢ na prijateljstvo i saradnju sa
ovim poznatim americkim piscem.

»SLEDECI talas« preko Atlantika : pismo iz Njujorka / Maja Herman-Sekulié.

U: Knjizevne novine. - God. 40, br. 748 (15. 02. 1988), str. [16].

O festivalu pozorista, opere i baleta pod nazivom »Sledeci talas«, koji se odrzava od oktobra do januara
svake godine u BAM-u (Bruklinskoj akademiji muzike). — Autorka teksta daje prikaz pozorisnih
predstava »Mahabharata«, u reziji Pitera Bruka i predstave »Zangezi« Velimira Hlebnjikova, u reziji
Pitera Selersa, kao i prikaz opere »Nikson u Kini«, kompozitora Dzona Adamsa, u reziji Pitera Selersa.

1989.

FACTIONS : slike iz Amerike : Njujork / Maja Herman Sekulic.
U: Knjizevne novine. - God. 41, br. 771 (1. 03. 1989), str. 17.
Trinaest prica - crtica iz njujorskog Zzivota.

KA novom razumevanju parodije (I) / Maja Herman Sekuli¢.
U: Knjizevnost. - God. 44, knj. 88, br. 5 (1989), str. [790]-794.
Bibliografske biljeske uz tekst.

KA novom razumevanju parodije (II) : »Petrograd« Andreja Belog u kontekstu modernisti¢ckog
eksperimenta : igra uma / Maja Herman Sekuli¢.

U: Knjizevnost. - God. 44, knj. 88, br. 6 (1989), str. 958-965.

Bibliografske biljeske uz tekst.

KA novom razumevanju parodije (III) : Novi dijalogizam u »Uliksu« DZemsa DZojsa / Maja
Herman Sekuli¢.

U: Knjizevnost. - God. 44, knj. 88, br. 7-8 (1989), str. [1246]-1256.

O romanu »Uliks« Dzemsa Dzojsa«. - Bibliografske biljeske uz tekst.

MODERNISTICKA parodija / Maja Herman-Sekuli¢ ; s engleskog Branislav Kovagevié.

U: Polja. - God. 35, br. 370 (decembar 1989), str. 495-496.

Odlomak iz studije »O modernizmu i parodiji u romanu Belog, Dzojsa i Mana«. — Bibliografske
biljeske uz tekst.
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143.

144.

145.

146.

147.

148.

149.

150.

151.

152.

153.

154.

155.

156.

MOJE Amerike. Florida - spoj praistorije i civilizacije / Maja Herman Sekuli¢.
U: Savremenik. - God. 35, knj. 10, sv. 7-8 (1989), str. 130-132.
Putopis.

POST-modernisticki realizam Rejmonda Karvera / Maja Herman Sekulic.
U: Savremenik. - God. 35, br. 6 (1989), str. 650-655.

1990.

ANDELI nad Berlinom : pismo iz Nemacke / Maja Herman-Sekuli¢.
U: Knjizevne novine. - God. 43, br. 807 (1. 11. 1990), str. 4.
Putopis iz Berlina.

»PATRIOTI« i svet / Maja Herman Sekuli¢.

U: Knjizevne novine. - God. 43, br. 796 (15. 04. 1990), str. 10.

Povodom odrzavanja dvije knjizevne veceri posveéene Danilu Kisu u Njujorku — prva, komemoracija
u organizaciji Jugoslovenskog kulturnog centra, a druga povodom posmrtne dodjele nagrade »Bruno
Sulc« Danilu Kigu, na Njujorskom univerzitetu, pod pokroviteljstvom ameri¢kog PEN-a, Njujorikog
univerziteta i Zaduzbine za jevrejsko prisustvo.

1991.

CETRNAESTI jul / Maja Herman Sekulié.
U: Sveske. - God. 3, br. 10 (decembar 1991), str. 39-40.
Poezija. - Zajednicki naslov: »U Prinstonu, niSta novo«.

MESTO : za M. / Maja Herman Sekulic.
U: Sveske. - God. 3, br. 10 (decembar 1991), str. 38.
Poezija. - Zajednicki naslov »U Prinstonu, nista novo«.

MIT i struktura / Maja Herman Sekulic.
U: Polja. - God. 37, br. 388-389 (jun-jul 1991), str. 228-229.
esejistici Nortropa Fraja.

NABOKOY, u potrazi / Maja Herman Sekulié.
U: Sveske. - God. 3, br. 10 (decembar 1991), str. 38.
Poezija. - Zajednicki stvarni naslov »U Prinstonu, nista novo«.

»PESNIK pesniku« : pismo iz Njujorka / Maja Herman Sekuli¢.

U: Knjizevne novine. - God. 44, br. 813 (1. 02. 1991), str. 5.

Povodom smrti Vaska Pope. — Tekst sadrzi izjavu Josifa Brodskog za »Knjizevne novine« o pjesnistvu
Vaska Pope.

POD staklenim zvonom / Maja Herman Sekuli¢.
U: Sveske. - God. 3, br. 10 (decembar 1991), str. 37.
Poezija. - Zajednicki stvarni naslov »U Prinstonu, nista novo«.

[POEZIJA] / Maja Herman Sekuli¢.
U: Knjizevne novine. - God. 44, br. 829 (1. 11. 1991), str. 6.
Sadrzi pjesme: Kartografija; Juznjacki bluz; Pod staklenim zvonom; Siesta.

SLIKA / Maja Herman Sekuli¢.
U: Sveske. - God. 3, br. 10 (decembar 1991), str. 38-39.
Poezija. - Zajednicki naslov »U Prinstonu, niSta novo«.

U Prinstonu, niSta novo / Maja Herman Sekuli¢.
U: Sveske - Zajednica knjizevnika Panceva. - God. 3, br. 10 (1991), str. 37-40.
Poezija.

U vrtovima San Hasinta / Maja Herman Sekuli¢.

U: Sveske. - God. 3, br. 10 (decembar 1991), str. 37.
Poezija. - Zajednicki naslov »U Prinstonu, niSta novo«.
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157.

158.

159.

160.

161.

162.

163.

164.

165.

166.

167.

168.

169.

170.

1992.

A Yugoslav Chronicle / Maja Herman.
U: Printed Matter. - (Summer 1992), str. 43-47.
Proza. - Sadrzi: November 1991; December 1991; January 1992; June 1992.

BOSA-Nova : za M. i Venisijusa de Maraisa (1988) / Maja Herman Sekuli¢.
U: Knjizevna rec. - God. 21, br. 392 (25. 03. 1992), str. 5.
Poezija. — Fragmenti.

BOSSA Nova : for M. and Vinicius de Moraes / Maja Herman.
U: Printed Matter. — Vol. 16, No. 1 (spring 1992), str. 5.
Poezija. — Fragmenti.

PORODICNA zbirka / Maja Herman Sekulié.
U: Knjizevna rec. - God. 21, br. 392 (25. 03. 1992), str. 5.
Poezija.

PRICA o tome kako je nastao porcelan : odlomak iz knjige Slon Lala Tulipan / Maja Herman
Sekulié ; ilustracije Bob Zivkovié.

U: Tik-Tak. - Br. 13 (1. 03. 1992), str. 1-8.

Na koricama casopisa je slika slona Lale, pri¢a za djecu objavljena kao podlistak-knjizica u izdanju
»De¢&jih novinag, sa ilustracijama Boba Zivkovica.

TUZNI tropi : (u Venecueli 1986-7) / Maja Herman Sekulié.
U: Knjizevna rec. - God. 21, br. 392 (25. 03. 1992), str. 5.
Poezija.

UNDER the Glass Bell / Maja Herman ; translated from the Serbo-Croatian by the author and Mark
Strand.

U: The Paris Review. - No. 123 (Summer 1992), p. 34.

Dostupno na linku: https://www.theparisreview.org/poetry/2078/under-the-glass-bell-maja-herman

MILER, Artur
Poetsko pozoriste / Arthur Miller ; [razgovor vodila] Maja Herman-Sekulié.
U: Dnevnik. - God. 51, br. 16321 (5. 04. 1992), str. 10.

1994.

MEDU plemenima Zlatnog trougla / Maja Herman Sekulic.
U: Letopis Matice srpske. - God. 170, knj. 454, sv. 1-2 (jul-avgust 1994), str. 138-148.
Odlomak iz rukopisa »Prozor u zadu«.

Z1LATNI trougao / Maja Herman-Sekulic.
U: Knjizevne novine. - God. 46, br. 895 (1. 11. 1994), str. [11].
Putopis.

1995.

CESLJANJE / Maja Herman-Sekulié.
U: Sveske. - God. 7, br. 24 (jun 1995), ctp. 22.
Pjesma. - Zajednicki naslov: Nove pesme, 1992-1994.

GENEALOGIJA dvadesetog veka / Maja Herman-Sekulic.
U: Sveske — Zajednica knjizevnika Pancevo. - God. 7, br. 24 (1995), str. 18.
Pjesma. - Zajednicki naslov: Nove pesme, 1992-1994.

MUDROST lotosa / Maja Herman-Sekulié.
U: Sveske — Zajednica knjizevnika Pancevo. - God. 7, br. 24 (jun 1995), ctp. 20.
Pjesma. - Zajednicki naslov: Nove pesme, 1992-1994.

PRICA 7ada / Maja Herman-Sekulié.

U: Sveske — Zajednica knjizevnika Pancevo. - God. 7, br. 24 (jun 1995), ctp. 21.
Pjesma. - Zajednicki naslov: Nove pesme, 1992-1994.
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171.

172.

173.

174.

175.

176.

177.

178.

179.

180.

181.

182.

183.

PAGAN / Maja Herman-Sekulic.
U: Sveske — Zajednica knjizevnika Pancevo. - God. 7, br. 24 (jun 1995), ctp. 21-22.
Pjesma. - Zajednicki naslov: Nove pesme, 1992-1994.

SAMUI / Maja Herman-Sekuli¢.
U: Sveske — Zajednica knjizevnika Pancevo. - God. 7, br. 24 (jun 1995), str. 19-20.
Pjesma. - Zajednicki naslov: Nove pesme, 1992-1994.

SUVISE / Maja Herman-Sekuli¢.
U: Sveske — Zajednica knjizevnika Pancevo. - God. 7, br. 24 (jun 1995), str. 20.
Pjesma. - Zajednicki naslov: Nove pesme, 1992-1994.,

SVEDAGON / Maja Herman-Sekuli¢.
U: Sveske — Zajednica knjizevnika Pancevo. - God. 7, br. 24 (jun 1995), str. 19.
Pjesma. - Zajednicki naslov: Nove pesme, 1992-1994.

SVETLOST u Sautemptonu / Maja Herman-Sekuli¢.
U: Sveske — Zajednica knjizevnika Pancevo. - God. 7, br. 24 (jun 1995), str. 22.
Pjesma. - Zajednicki naslov: Nove pesme, 1992-1994.

1997.

1Z puste zemlje / Maja Herman-Sekulic.
U: Knjizevnost. - Br. 9-10 (1997), str. 1421-1422.
Poezija.

2001.

VESELINOVIC, Svetozar

Pesme i Sale za odrasle i male / Svetozar Veselinovi¢ ; [ilustracije Maja Herman]. — Grdelica :
Knjizevni klub »Derven«, 2001 (Leskovac : Napredak). — 102 str. : ilustr. ; 21 cm

Tiraz 300. — Str. 95-99: Svetozar Veselinovi¢: Pesme i Sale za odrasle i male / Dejan Pordevi¢, Stanko
Pordevi¢. — Slika autora i biljeska o autoru na koricama.

2002.

KRALJ svile : Zensko pero / Maja Herman-Sekuli¢.

U: Bazar. - God. 39, br. 972 (16. avgust 2002), str. 55-57; br. 973 (30. avgust), str. 54-56; br. 974 (13.
septembar), str. 61-63; br. 975 (27. septembar), str. 60-62; br. 976 (11. oktobar), str. 72-74.

Nastavci iz romana »Kralj svile«, koji je 2001. godine bio u najuzem izboru za knjizevnu nagradu
wZensko pero«, u organizaciji lista »Bazar«, a u Americi je u planu snimanje filma po ovom romanu.

STUBOVI svetlosti / Maja Herman-Sekulic.
U: Knjizevni magazin. - God. 2, br. 9 (2002), str. 38-39.

TED Hjuz — pesnik u senci samoubistva : prva posmrtna biografija engleskog pesnika - laureata
/ Maja Herman Sekuli¢.
U: Knjizevni magazin. — God. 2 (2002).

VORHOL, na§ savremenik / Maja Herman-Sekuli¢.
U: Knjizevni magazin. - God. 2, br. 10 (2002), str. 44-45.

2004.
PROBUDENA popularnost biblioteka / Maja Herman Sekuli¢.
U: Blic Knjiga. — God. 6, br. 299 (13. 04. 2004).
O sve vecoj popularnosti biblioteka u Americi.
2011.
BORHESOY junak kao simbol digitalne ere / Maja Herman Sekuli¢.

U: Polja. - God. 56, br. 468 (mart-april 2011), str. 181.
Esej.

ars 304



184.

185.

186.

187.

188.

189.

190.

191.

192.

193.

194.

195.

DIGITALNO groblje mrtvih dusa / Maja Herman Sekulié.
U: Polja. - God. 56, br. 468 (mart-april 2011), str. 181.
Esej.

KRAJ privatnosti : (poskocica) / Maja Herman Sekuli¢.
U: Polja. - God. 56, br. 468 (mart-april 2011), str. 179-180.

LITERATURA kao panharmonikon / Maja Herman-Sekuli¢.
U: Knjizevni magazin. - God. 11, br. 118-119-120 (2011), str. 48-49.
Odlomci iz rukopisa knjige »Digitalna galaksija«. — Napomene i bibliografske reference uz tekst.

SVEPAMTECI Veb: nema viSe zaborava : iz knjige Digitalna galaksija / Maja Herman Sekulié.
U: Polja. - God. 56, br. 468 (mart-april 2011), str. 179-181.

Sadrzi i: Kraj privatnosti ; Digitalno groblje mrtvih dusa ; Borhesov junak kao simbol digitalne ere. —
[Biografija M. Herman Sekuli¢]: Ko je ko: str. 221. - Dostupno i na: http://polja.rs/polja468/468-18.
pdf.

2012.

NISTE jos nista videli : pet decenija Njujorskog filmskog festivala / Maja Herman-Sekuli¢.
U: Politika. — God. 109, br. 35551 (27. 10. 2012) - Kulturni dodatak, str. 06.
Prikaz filmova jubilarnog filmskog festivala u Njujorku.

POGLED na Vorhola / Maja Herman Sekuli¢.

U: Politika. — God. 109, br. 35509 (15. 09. 2012) - Kulturni dodatak, str. 07.

Povodom izlozbe pod naslovom »U pogledu na Vorhola: Sezdeset umetnika, pedeset godina (Regarding
Warhol)«, odrzane u Metropoliten muzeju u Njujorku, na kojoj je predstavljeno 45 radova Endija
Vorhola postavljenih uporedo sa sto radova 60 umjetnika iz cijelog svijeta. — U prilogu pjesma Maje
Herman Sekuli¢ »Poslednja vecera Endija Vorhola« (»Kartografija«, KOV, 1992). — Reprodukcije uz
tekst: Endi Vorhol, Autoportret; Endi Vorhol, Cveée; Sindi Serman, Bez naslova; Neolitska vaza sa
Koka kolom; Dzef Kuns, Zidni reljef sa pticom.

TRAKSI / Maja Herman Sekuli¢. 5
U: Sapa u ruci / [priredio] Ratko Bozovi¢. — Beograd : Cigoja Stampa, 2012, str. [369]-370.
Pri¢a iz Njujorka o susretu sa psom Traksijem.

DEMONSTRACIJE / Maja Herman Sekulic. 5
U: Sapa u ruci / [priredio] Ratko Bozovi¢. — Beograd : Cigoja Stampa, 2012, str. [373].
Prica o susretu sa psima spremnim za demonstracije protiv zlostavljanja zivotinja u Beogradu.

2013.

USPON i pad Niksona : pismo iz Njujorka / Maja Herman Sekulié.
U: Politika. - God. 110, br. 35694 (23. 03. 2013) — Kulturni dodatak. - God. 56, br. 50, str. 10.
O programu 42. Festivala pod nazivom »Novi reditelji / Novi filmovi« u Njujorku.

SLIKARI i moda : pismo iz Njujorka / Maja Herman-Sekulic.

U: Politika. - God. 110, br. 35729 (27. 04. 2013) — Kulturni dodatak. - God. 57, br. 2, str. 07.
Povodom izlozbe »Impresionizam, moda i moderno vreme«, u Metropolitan muzeju u Njujorku, u
saradnji sa Muzejom d’Orse u Parizu i Umjetni¢kim institutom u Cikagu, na kojoj je predstavljeno oko
80 slika izlozenih sa kostimima i modnim detaljima kojima je predstavljena umjetnost 19. vijeka.

U znaku zrelosti i sveZine : specijalno za Politiku / Maja Herman Sekulié.

U: Politika. - God. 110, br. 35899 (17. 10. 2013), str. 13.

1z Njujorka — o 51. Njujorskom filmskom festivalu koji je otvoren 27. septembra 2013. godine. —
Fotografija: Poster za film »Dvostruki zivot« ispred ulaza u festivalsku dvoranu u Linkoln centru / foto
Maja Herman Sekuli¢.

2014.
EKRANI oslikani uljanim bojama : Bijenale ameri¢ke umetnosti u Vitni muzeju u Njujorku /

Maja Herman Sekuli¢.
U: Politika. - God. 111, br. 36044 (15. 03. 2014) — Kulturni dodatak. - God. 57, br. 48, str. 10.

ars 305



196.

197.

198.

199.

200.

201.

202.

203.

204.

205.

206.

MOJE omiljene knjiZare Velike jabuke / Maja Herman Sekulic.
U: Blic Knjiga. - (28. 12. 2014).
O Njujorskim knjizarama.

SAMOCA kao velika zabava : odlazak Marka Strenda, »mra¢nog princa ameri¢ke poezije« :
pismo iz Njujorka / Maja Herman Sekulié.
U: Politika. - God. 111, br. 36307 (6. 12. 2014) — Kulturni dodatak. - God. 58, br. 34, str. 05.

SUPER mesec : pesnicki rukopis / Maja Herman Sekuli¢.
U: Politika. - God. 111, br. 36216 (6. 09. 2014) — Kulturni dodatak. - God. 58, br. 21, str. 09.
Poezija.

PINCON - prvi put na filmu : pismo iz Njujorka / Maja Herman-Sekuli¢.
U: Politika. - God. 111, br. 36244 (4. 10. 2014) — Kulturni dodatak. - God. 58, br. 25, str. 06-07.
Povodom programa 52. Njujorskog filmskog festivala.

SULUDI perfekcionizam banalnog : pismo iz Njujorka / Maja Herman Sekulic.

U: Politika. - God. 111, br. 36153 (5. 07. 2014) — Kulturni dodatak. - God. 58, br. 12, str. 06-07.

O stvaralastvu ameri¢kog umjetnika Dzefa Kunsa, povodom izlozbe njegovih djela u Vitni Muzeju u
Njujorku.

2015.

FILMSKI Zivot velike jabuke : pismo iz Njujorka / Maja Herman Sekulic.

U: Politika. - God. 112, br. 36422 (4. 04. 2015) — Kulturni dodatak. - God. 58, br. 51 (4. 04. 2015), str.
10.

O 44. Festivalu »Novih reditelja i novih filmova« u Njujorku.

JOS jedan most : iz rukopisa / Maja Herman Sekuli¢.

U: Politika. - God. 112, br. 36608 (10. 10. 2015) — Kulturni dodatak. - God. 59, br. 26, str. 04.
»QOdlomak iz knjige »Ma Belle, prva americka dama Srbije« romansirane biografije Mejbl Gordon
Danlop, poznatije kao madam Slavka Gruji¢a, koju uskoro objavljuje »Sluzbeni glasnik«. — Fotografija:
Mejbl Gordon Danlop Gruji¢: iz porodicne arhive.

NEMA Tesle, ali duh mu Zzivi / Maja Herman Sekuli¢.

U: Blic knjiga. — God. 7, br. 318 (18. 01. 2015).

Povodom konferencije o Tesli, koja je odrzana 10. 01. 2015. godine, pod pokroviteljstvom Tesline
Naucne Fondacije iz Filadelfije, u cuvenom njujorskom hotelu »Njujorker« u kojem je Tesla zivio i
umro.

NIJE lako videti Ameriku : pismo iz Njujorka / Maja Herman Sekulic.

U: Politika. - God. 112, br. 36447 (30. 04, 1.1 2. 05. 2015) — Kulturni dodatak. - God. 59, br. 3 (2. 05.
2015) str. 06.

Povodom otvaranja nove zgrade cuvenog Vitni muzeja ameri¢ke umjetnosti u Njujorku, prema projektu
arhitekte Renca Pjana, koja ¢e biti otvorena na 84-godisnjicu postojanja ovog muzeja. — Fotografija:
Dramatican pogled na sve Cetiri strane grada: novi Vitni muzej u Njujorku / foto Maja Herman Sekuli¢.

STRAH od bisera, oboZavanje belih golubica / Maja Herman-Sekuli¢.

U: Novi Magazin. — Br. 197 (5. 02. 2015), str. 56.

Odlomak iz knjige M. Herman Sekuli¢: »Ko je bio Nikola Tesla — nau¢nik koji nam je dao svetlost«.
— Uz tekst: »Velikom nauc¢niku oduzuju se i SAD i Kanada : Tesla ponovo u »Njujorkeru« / Milka
Forcan.

2016.
ZENE iza i ispred kamere : 54. Njujorski filmski festival / Maja Herman Sekuli¢.

U: Politika. - God. 113, br. 36966 (8. 10. 2016) — Kulturni dodatak. - God. 60, br. 26, str. 05.
Prikaz najvaznijeg i najstarijeg filmskog festivala u Njujorku.
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208.

2009.

210.

211.

212.

213.

214.

215.

216.

217.

218.

2017.

EKLIPSA.

U: Pesnicki meridijani Smedereva : XLVIII Medunarodni festival poezije »Smederevska pesnicka
jesen« / [urednik Goran Pordevi¢]. — Smederevo, 2017, str. 131-132.

Poezija. — Biljeska o autorki: str. 130-131.

EPITAF za Dereka Volkota : seanje / Maja Herman Sekulié.
U: Politika. - God. 114 (1. 04. 2017) — Kulturni dodatak, str. 05.
Povodom smrti Dereka Volkota, dobitnika Nobelove nagrade za knjizevnost 1992. godine.

GOSPA od Vin¢e / Maja Herman-Sekulic.
U: Letopis Matice srpske. - God. 193, knj. 499, sv. 3 (mart 2017), str. 203-212.
Pjesma.

PUTOVANJA : pesni¢ka knjiga / Maja Herman Sekuli¢.
U: Politika. - God. 114, br. 37337 (21. 10. 2017) — Kulturni dodatak. - God. 61, br. 28, str. 04.
Poezija, izabrane i nove pesme, iz ciklusa Veliki plan, Zavod za udzbenike.

PUTOVANJA / Maja Herman Sekulié.

U: Pesnicki meridijani Smedereva : XLVIII Medunarodni festival poezije »Smederevska pesnicka
jesen« / [urednik Goran Pordevi¢]. — Smederevo, 2017, str. 132-133.

Poezija. — Biljeska o autorki: str. 130-131.

ZIVOT s Trampom : pismo iz Njujorka / Maja Herman Sekulié.
U: San, severnoamericke novine. — God. 2, br. 7 (2016/2017), str. 6.
Fotografija: M. Herman Sekuli¢.

ODLOMCI iz nove knjige Maje Herman Sekuli¢ »Digitalna galaksija« : knjiga ée izadi iz Stampe
krajem 2017. godine.

U: San, severnoamericke novine. — Br. 10 (oktobar 2017), str. 39.

Sadrzi: Mash; Tvit i mit; Sajberbalkanom. — Fotografija M. Herman Sekuli¢.

2018.

BDENJE nije budenje : kritika prevoda / Maja Herman Sekulic.

U: Politika. - God. 115, br. 37526 (5. 05. 2018) — Kulturni dodatak. - God. 62, br. 4, str. 03.

Kritika prevoda knjige Dzemsa DZojsa »Fineganovo bdenje«, koja je objavljena u izdanju »Pasus«-a,
u prevodu Sinise Stojakovica i prevedena kao »Finegana budenje«.

BETONSKA simfonija ili utopija / Maja Herman Sekuli¢.

U: Politika. - God. 115, br. 37597 (15. 07. 2018), str. 19.

Povodom impozantne izlozbe jugoslovenske arhitekture, u Muzeju moderne umjetnosti u Njujorku,
pod nazivom »Prema konkretnoj (betonskoj) utopiji: Arhitektura u Jugoslaviji, 1948-1980«.

DE La Terre de Désolation / Out of the Waste Land / Maja Herman- Sekuli¢ ; traduit de 1’anglais
par Elizabeth Brunazzi.

U: Knjizevno stvaralastvo Maje Herman Sekuli¢ : zbornik radova sa naucne konferencije odrzane
3. novembra 2017. godine / urednice Svetlana Tomi¢, Maja Cuk. — Beograd : Alfa BK univerzitet,
Fakultet za strane jezike, 2018, str. 174-240.

Stihovi uporedo na engleskom i francuskom jeziku.

SILNA Jerina : pesnicki rukopis / Maja Herman Sekuli¢.
U: Politika. - God. 115, br. 37631 (18. 08. 2018) — Kulturni dodatak. - God. 62, br. 19, str. 04-05.
Odlomak iz poeme. — Fotografija autorke.

U ko$nici sedme umjetnosti : pismo iz Njujorka / Maja Herman Sekulic.

U: Politika. - God. 115, br. 37701 (27. 10. 2018) — Kulturni dodatak. - God. 62, br. 29, str. 04.
O programu prestiznog Njujorskog filmskog festivala.
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220.

221.

222.

223.

224.

225.

226.

227.

228.

229.

2019.

BETONSKA utopija / Maja Herman Sekuli¢.

U: Elle.rs. — (septembar 2019), str. 75.

U najznacajnijem muzeju moderne umjetnosti na svijetu - MoMa — priredena je izlozba posvecena
monumentalnoj jugoslovenskoj arhitekturi.

PAZI sta ¢itas : Dnevnik / Maja Herman Sekulié.

U: Danas. — God. 22, br. 7915 (1-2. 06. 2019), str. IV.

Dnevnik o sedmodnevnim knjizevnim aktivnostima Maje Herman Sekuli¢, kao i o promociji zbornika
posvecenog njenom stvaralastvu, odrzanoj u Domu Jevrema Gruji¢a u Beogradu.

2020.

LJUBAYV u vreme korone / Maja Herman Sekuli¢.

U: Blic. — Br. 8305 (3. 04. 2020), str. 25.

Pjesma uz ¢lanak: »Publika je gladna poezije : knjizevnica Maja Herman Sekuli¢ za »Blic« / Jelena
Koprivica.

LJUBAYV u vreme korone / Maja Herman Sekuli¢.

U: Lamed [elektronski ¢asopis]. — God. 13, br. 5 (maj 2020), str. 7.

Pjesma uz prikaz »Pesma koja je ujedinila svet : tragom pesme »Ljubav u vreme korone« Maje Herman
Sekuli¢ / Ana Stjelja. — Pjesma i prikaz dostupni na linku: https://listzaradoznale.wixsite.com/

I4. INTERVJUIL IZJAVE
1995.

PROZOR u Zadu : Maja Herman-Sekuli¢ o knjizi putopisnih eseja / razgovarala Miska Knezevic.
U: Bagdala. - God. 37, br. 418-419 (1995), str. 29-30.

PUTOVANIJE kao estetika / [razgovor vodio] Velimir Curgus.
U: Politika. - God. 92, br. 29314 (31. 05. 1995), str. 18.

1998.

I Njujork moZe biti »pusta zemlja« : knjiZevnica Maja Herman-Sekuli¢ o novoj poemi »Iz puste
zemlje« / Milica Puric¢.

U: Demokratija. - God. 2, br. 390 (17. 03. 1998), str. 9.

Fotografija M. Herman Sekulic.

1999.

URLA mi se do neba : Maja Herman-Sekuli¢ / [razgovarala] Natasa Jankovic¢.
U: Blic. - Br. 798 (20. 04. 1999), str. 11.

2000.

PREVRAT izazvan i emocijama : Maja Herman Sekulié¢ / [razgovarala] Tatjana Njezi¢.
U: Blic. - Br. 1364 (16. 11. 2000), str. 13.
Fotografija M. Herman Sekuli¢.

SRBI su opet u modi — Maja Herman Sekuli¢ : mi u velikom svetu / [razgovarao] S[lobodan]
Savic.
U: Jefimija. - Br. 9 (2000), str. 36-39.

U mrezi Spijuna : pesnikinja Maja Herman Sekuli¢ o neobi¢noj temi svog prvog romana / D.
Bogutovi¢.

U: Vecernje novosti. - God. 48 (11. 11. 2000), str. 13.

Razgovor o romanu »Kralj svile«. — Fotografija: Bekstvo u roman: Maja Herman Sekulic.
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231.

232.

233.

234.

235.

236.

237.

238.

239.

240.

241.

2002.

NAVIKLA na velikane duha : Maja Herman-Sekuli¢ / [razgovarala] Suzana Poli¢-Radovanovic.
U: Bazar. - God. 39, br. 972 (16. 08. 2002), str. 21.
Fotografije Maje Herman Sekulié.

2008.

MAJA Herman-Sekuli¢ : spisateljica avanturistickog duha / [piSe Natalija Devi¢].
U: Hello. - Br. 51 (4-10. 12. 2008), str. 70-72.

20009.

POTRAGA za savremenom Lolitom : Maja Herman-Sekuli¢ : intervju / Marina Vuli¢evic.

U: Politika. - God. 106, br. 34400 (15. 08. 2009) — Kulturni dodatak. - God. 54, br. 18, str. 03.
Fotografija: »Kod nas i u svetu preovladuju Zene pisci, ali muskarci jo§ imaju prednost prilikom
dobijanja nagrada: Maja Herman-Sekuli¢ / foto: Imre Sabo.

2011.

SAJBERBALKANIZAM u sajbergalaksiji : dr Maja Herman-Sekuli¢, knjiZevnica / [razgovarala]
Nastasja Radovic.

U: Monitor. - God. 22, br. 1098 (4. 11. 2011), str. 38-40.

Fotografije M. Herman Sekulic.

2015.

KAD se srpska zastava vijorila na Beloj ku¢i : Maja Herman Sekulié, pisac knjiga »Who was
Nikola Tesla« i »Ma Belle«/J. T.

U: Danas. — God. 19, br. 6631 (25. 11. 2015), str. 14.

Razgovor sa Majom Herman Sekuli¢ povodom promocije njenih knjiga u Beogradu.

MOJ Beograd se jos uvek drZi : intervju sa Majom Herman Sekuli¢ / piSe: Mom¢ilo Porgovic.
U: Danas. - God. 18, br. 6302-6305 (31. 12. 2014 - 1-2. 01. 2015), str. 30-31.

Fotografije: U Njujorku pisati na srpskom: Maja Herman Sekuli¢ sa njujorskim prijateljima — Suzan
Zontag, Harold Blum i Josif Brodski.

2016.

INTERVJU: Maja Herman Sekuli¢, knjiZevnica / [razgovarala] Snezana Ivkovic.
U: SAN, severnoamericke novine. — Br. 4 (2016), str. 10-14.

2017.

JEDAN razgovor sa Majom Herman Sekuli¢ / [razgovarala] Aleksandra Nikéevic¢-Batri¢evic.
U: Ars. - God. 14, br. 1/2 (2017), str. 123-136.

PRVA dama knjiZevnih svetova / [razgovarao] Aleksandar Purici¢.
U: Elle.rs special — Society Icon. - Br. 142 (17. 02. 2017), str. 66-69.
O zivotu i knjizevnom stvaralastvu Maje Herman Sekuli¢. - Fotografije M. Herman Sekuli¢.

VINCANSKA kultura je srediite Stare Evrope : knjiZevna sazvjezda: Maja Herman Sekuli¢ /
[razgovarao] Ljubeta Labovic.
U: Pobjeda. - God. 73, br. 18624 (31. 10. 2017), str. 20-21.

2018.

NABOKOY me neodoljivo podseéa na oca / [razgovarao] Ljubeta Labovicé.
U: Oslobadanje od proslosti / Ljubeta Labovié. - Cetinje : OKF, 2018, str. 351-356.

STA (za mene) znaci ova konferencija? / Maja Herman Sekuli¢.

U: Knjizevno stvaralastvo Maje Herman Sekuli¢ : zbornik radova sa naucne konferencije odrzane
3. novembra 2017. godine | urednice Svetlana Tomi¢, Maja Cuk. — Beograd : Alfa BK univerzitet,
Fakultet za strane jezike, 2018, str. 12-13.

Povodom nau¢ne konferencije o svim aspektima njenog stvaralastva, organizovanoj na Alfa BK

univerzitetu.
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243.

244.

245.

246.

247.

248.

249.

2019.

PESNICI menjaju svet : intervju / [razgovarala] Gordana Masi¢ ; foto Dragan Mujan.
U: Bazar. - God. 55, br. 1415 (9. 08. 2019), str. 38-40.

U kulturi ovde i sada sve je na pojedincu : u prolazu: Maja Herman Sekuli¢ / [razgovarala]
Gordana Popovi¢.

U: Politika. - God. 116, br. (18. 12. 2019), str. 12.

Susret sa knjizevnicom koja je u kratkom vremenskom periodu dobila devet priznanja - u Rumuniji
je dobila tri priznanja za doprinos svjetskoj kulturi, knjizevnosti i poeziji, zatim u Italiji i Turskoj, dok
je u Indiji Globalno knjizevno drustvo iz Nju Delhija Maju izabralo za globalnu ikonu poezije i za
njihovog ambasadora u Srbiji i svijetu. — Fotografija: Maja Herman Sekuli¢ nedavno u Indiji.

2020.

PUBLIKA je gladna poezije : knjiZevnica Maja Herman Sekuli¢ za »Blic« / Jelena Koprivica.
U: Blic. — Br. 8305 (3. 04. 2020), str. 24-25.

Susret sa Majom Herman Sekuli¢ povodom objavljivanja njene pjesme »Ljubav u vreme korone« koja
je prevedena na veliki broj svjetskih jezika. — U prilogu teksta pjesma »Ljubav u vreme korone«.

II LITERATURA O MAJI HERMAN SEKULIC
I11. PRIKAZI I PROMOCIJE KNJIGA MAJE HERMAN SEKULIC
1985.

TRIPKOVIC, Miodrag

Ranko Jovovi¢ u americkoj antologiji / M. T.

U: Pobjeda. - God. 41, br. 7038 (9. 07. 1985), str. 8.

Povodom antologije savremenog jugoslovenskog pjesnistva, koju je sastavila Maja Herman Sekulié,
¢lan Udruzenja prevodilaca Jugoslavije, u kojoj je predstavljen najveéi izbor pjesnistva modernih
jugoslovenskih pjesnika.

1990.

IGNJATOVIC, Srba

Igra fakata i fikcije : nove forme : (Maja Herman-Sekuli¢: »Kamerografija«, »Sfairos«, Beograd,
1990) / Srba Ignjatovic.

U: NIN. - Br. 2085 (14. 12. 1990), str. 54-55.

Fotografija: Snimanje i snevanje: Maja Herman Sekuli¢.

1991.

DEBELJAK, Ales

Njujork — fotografija ili san : poezija / Ales Debeljak; preveo sa slovenackog: Milan Pordevic.
U: Vreme. - (13. 05. 1991), str. 60.

Prikaz knjige »Kamerografija«.

VELIKIC, Dragan

Grad bez senki : O piscu: Maja Herman-Sekuli¢ / Dragan Velikic.
U: NIN. - Br. 2120 (16. 08. 1991), str. 45.

O knjizi »Kamerografija«.

1992.

CARAPIC, Aleksandar

Boje kartografa, boje maste : Maja Herman-Sekuli¢: Kartografija, Kov, VrSac 1990 / Aleksandar
Carapic.

U: Knjizevna rec. - God. 21, br. 402 (10. 10. 1992), str. 15.

Prikaz knjige »Kartografija - Severno-juzni prolaz«.
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260.

DORDEVIC, Milan

Obnavljanje iS¢ezlog : Maja Herman-Sekuli¢: »Kartografija — Severno-juzni prolaz«, KOV,
Vrsac, 1992 / Milan Pordevié.

U: Borba. - God. 70, br. 149 (28. 05. 1992) - Svet knjige, str. [21].

DURIC, Dubravka

Pisci naivni i dobri : Maja Herman Sekuli¢: »Skice za portrete — ameri¢ka knjiZevna scena,
»Decje novine«, Gornji Milanovac, 1992 / Dubravka Duri¢.

U: Borba. - God. 70, br. 276 (1. 10. 1992), str. 15.

Prikaz knjige »Skice za portrete — americka knjizevna scena«, koja sadrzi razgovore, prikaze i eseje,
nastale tokom 80-tih godina sa poznatim imenima americke knjizevnosti i teorije knjizevnosti.

VUKICEVIC, Danica
Uporedni putopis : Maja Herman-Sekuli¢: Kartografija, VrSac, 1992 / Danica Vukicevi¢.
U: Knjizevne novine. - God. 44, br. 854 (15. 12. 1992), str. 14.

1994.

PETRINOVIC, Franja

Vek revizija : periskop: u svetu proze / Franja Petrinovi¢.
U: Dnevnik. - God. 53, br. 17194 (07. 12. 1994), str. 17.

O knjizi »Knjizevnost prestupa« Maje Herman Sekuli¢.

1995.

CARAPIC, Aleksandar .
Uz juznjacki bluz / Aleksandar Carapic.
U: Knjizevne novine. - God. 46, br. 907 (1. 05. 1995), str. 9.

O pjesmi Maje Herman Sekuli¢ »Juznjacki bluz« iz zbirke »Kartografija - Severno-juzni prolaz«.

MARKOVIC, Borivoje

Parodija — politika spasenja : Maja Herman-Sekuli¢: »KnjiZevnost prestupa, izdava¢: Matica
srpska, Novi Sad, 1994 / Borivoje Markovic.

U: Politika. - God. 92, br. 29264 (8. 04. 1995), str. 19.

PAVKOVIC, Vasa

Tajna boje Zada : putopisi : Maja Herman-Sekuli¢: »Prozor u Zadu, Slike iz jugoistocne Azije;
izdavac: »Prosveta«, Beograd / Vasa Pavkovic.

U: Politika. - God. 92, br. 29352 (8. 07. 1995), str. 21.

1997.

DORDEVIC, Milan

Poezija i egzoticno : Maja Herman Sekuli¢, Iz muzeja lutanja, Matica srpska, Novi Sad 1997 /
Milan Pordevi¢.

U: Letopis Matice srpske. — God. 173, knj. 460, sv. 3 (septembar 1997), str. 381-383.

Prikaz zbirke pjesama »Iz muzeja lutanja«.

POTIC, Dusica
Maja Herman Sekuli¢: 1z muzeja lutanja, Novi Sad, 1997 / Dusica Potic.
U: Poezija. — God. 2, br. 7 (1997), ctp. 149.

UROSEVIC, Draginja
Maja Herman-Sekuli¢: 1z muzeja lutanja, Novi Sad, 1997 / Draginja Urosevic.
U: Borba. - God. 75, br. 212 (31. 07. 1997), str. 1L

1998.
KOELJO, Rasin, Molijer...novi naslovi »Paideie«.
U: Blic. - God. 3, br. 453 (11. 03. 1998), str. 13.

O izdanjima Izdavacke kuc¢e »Paideia« koja je predstavila poemu Maje Herman Sekuli¢ »Iz puste
zemlje« (na srpskom i engleskom jeziku). - Fotografija: Maja Herman Sekuli¢.
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268.

2609.

270.

KOVACEVIC, S.

Ironi¢no vracanje Eliotu : knjiZevnica Maja Herman Sekuli¢ gost Izdavacke kuce »Paideia« / S.
Kovacevi¢.

U: Danas. - God. 2 (12. 05. 1998), str. 8.

Prikaz poeme »1z puste zemlje«.

KRAGUIJEVIC, Tanja

Igra ponovnog ¢itanja / Tanja Kragujevic.

U: Sveske. - God. 10, br. 42-43 (septembar 1998), str. 177-180.

Prikaz knjige Maje Herman Sekuli¢ »1z puste zemlje«, Beograd, 1997.

R.S.

Zapisi iz puste zemlje : nova knjiga u izdanju PAIDEIA-a/R. S.

U: Danas. - God. 2, br. 274 (11. 03. 1998), str. 15.

Prikaz knjige poezije »lz puste zemlje«. — Fotografija M. Herman Sekulic.

STANIC, R.

Osecanje puste zemlje : poema Maje Herman-Sekuli¢ u novoj ediciji »Paidea« /R. S.

U: Nasa borba. - God. 4, br. 1125 (10. 03. 1998), str. 14.

Povodom objavljivanja poeme »lIz puste zemlje«, u ediciji bilingvalnih izdanja domacih i svjetskih
pjesnika.

STASEVIC, Milenko

Strogo kontrolisana energija / Milenko Stasevic.
U: Knjizevna rec. — God. 27, br. 500 (1998), str. 98.
O zbirci pjesama »Iz muzeja lutanja«.

UROSEVIC, Draginja

Elementi mita i razistorije : Maja Herman-Sekuli¢: »1z puste zemlje«, Paideia, Beograd, 1998 /
Draginja Urosevic.

U: Borba. — God. 76, br. 113 (23. 04. 1998) — Svet knjige, str. 11-111.

Fotografija Maje Herman Sekuli¢.

Z.R.

Iz puste zemlje : tragom T. S. Eliota : poemu Maje Herman-Sekuli¢, na srpskom i engleskom
jeziku objavila je »Paideja« iz Beograda / Z. R.

U: Politika. - God. 95, br. 30320 (22. 03. 1998), str. 20.

Prikaz knjige »1z puste zemlje«. — Fotografija: Maja Herman Sekuli¢ (snimio Marko Glaviano).

2000.

S. K. S.

Legenda o Velikom Getsbiju istoka : »Narodna knjiga« objavila prvi roman Maje Herman-
Sekuli¢ / S. K. S.

U: Borba. - God. 78, br. 306 (1. 11. 2000), str. 10.

U okviru 45. Medunarodnog sajma knjiga u Beogradu, predstavljena knjiga »Kralj svile«, objavljena
u produkciji »Narodne knjige«. - Fotografija M. Herman Sekuli¢.

Z.R.

Kralj svile : pri¢a o DZimu Tompsonu / Z. R.

U: Politika. - God. 97, br. 31258 (1. 11. 2000), str. 14.

Povodom promocije knjige »Kralj svile« Maje Herman Sekuli¢, koja je objavljena u izdanju »Narodne
knjige«, a predstavljena 1. 11. 2000. godine u Beogradu.

2008.
SOMLO, Ana )
Plovim JuZnim morima / Ana Somlo.

U: Moj svet knjiga : dnevnik citanja /| Ana Somlo. - Beograd : Pegi¢ i sinovi, 2008, str. 13-14.
O utiscima prilikom ¢itanja knjige putopisa »Prozor u Zadu« Maje Herman Sekuli¢.
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2009.

BRAJOVIC, Tihomir

Smisao ¢eznje / Tihomir Brajovi¢.

U: NIN. — Br. 3063 (10. 09. 2009), str. 53.
O romanu »Slike kojih nema«

KOPRIVICA, Bozo

Knjiga kao zagrljaj : Knjige — »Slike kojih nema« (Prosveta, 2009) Maja Herman Sekuli¢ / Bozo
Koprivica.

U: Vreme. — Br. 965 (2. 07. 2009), str. 51.

Prikaz knjige »Slike kojih nema«, objavljene u izdanju »Prosvete« 2009.

2012.

BOZOVIC, Ratko

U digitalnom haosu / Ratko Bozovi¢.

U: Politika. — God. 109, br. 35301 (18. 02. 2012) - Kulturni dodatak, str. 04.

O knjizi »Digitalna galaksija«. — Fotografija: Eros kritickog misljenja: Maja Herman Sekulic.

2015.

FORCAN, Milka

Velikom nau¢niku oduZuju se i SAD i Kanada : Tesla ponovo u »Njujorkeru« / Milka Forcan.

U: Novi Magazin. — Br. 197 (5. 02. 2015), str. 56.

U holu hotela »Njujorker« u Njujorku, u kome je Tesla zivio i radio poslednjih 10 godina, postavljena je
Teslina bista koja ima za cilj da od zaborava otrgne njegovo znacajno djelo. - U tekstu je navedeno da
je zanimljivo bilo izlaganje knjizevnice Maje Herman Sekuli¢ koja priprema knjigu »Ko je bio Nikola
Tesla — naucnik koji nam je dao svetlost«. — Sadrzi i: »Strah od bisera, obozavanje belih golubica« /
Maja Herman-Sekuli¢ — iz knjige »Ko je bio Nikola Tesla — naucnik koji nam je dao svetlost«.

K. R.

Knjiga Maje Herman Sekuli¢ o Tesli / K. R.

U: Politika. - God. 112, br. 36371 (11. 02. 2015), str. 12.

Povodom knjige »Ko je bio Nikola Tesla«, autorka je istakla da joj je glavna inspiracija za knjigu bila
»inicijativa Tesline nau¢ne fondacije da se ove godine zapo¢ne kampanja da se Tesla kona¢no uvrsti u
programe americkih srednjih Skola, ali i moje li¢no ubedenje da je doslo Teslino vreme«.

M. V.

Poezija Maje Herman na dva jezika / M. V.

U: Politika. - God. 112, br. 36538 (1. 08. 2015), str. [20].

Povodom objavljivanja nove elektronske knjige izabranih pjesama Maje Herman Sekuli¢, pod
naslovom »lz puste zemlje«, rije¢ je o izboru njene poezije na francuskom i engleskom jeziku, u
prevodu Elizabete Brunaci, koji je izasao u globalnom elektronskom izdanju u Parizu, u ediciji
»Acceuil, 1 u izdanju »Recours au Poeme«. — Pjesme je izabrao i priredio Matju Bomije, poznati
francuski pjesnik i glavni urednik ovog izdanja.

SRETENOVIC, Mirjana

Knjiga o Mejbl Gruji¢ — srpski »Rat i mir« : Maja Herman Sekuli¢ napisala je knjigu o Tesli na
engleskom, a srpskoj publici pribliZila je i Zivot americ¢ke dobrotvorke / M. S.

U: Politika. - God. 112, br. 36647 (18. 11. 2015), str. 13.

Predstavljene knjige »Who was Nikola Tesla? : the genius who gave us light« (izdanje Zavoda za
udzbenike) i »Ma belle - Mejbl Gruji¢, prva ameri¢ka dama Srbije« (u izdanju »Sluzbenog glasnika«).

2016.

KOSTIC, Katarina

Dobrotvorka srpskog naroda : sa dva kraja sveta : romani o Srbiji i Srbima : Maja Herman
Sekulié: Ma Belle, prva americka dama Srbije, Sluzbeni glasnik, Beograd, 2015. / Katarina
Kostié.

U: Knjizevne novine . — God. 68, br. 1247-48 (mart-april 2016), str. 10.

O knjizi »Ma Belle, prva americka dama Srbije«. — Procitano 4. februara 2016., Generalni konzulat
Srbije, Toronto.
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2018.

MILOSAVLJEVIC Stojanovié, Gordana Z.

Videnje Mejbl Gruji¢ u delu Ma Belle, prva ameri¢ka dama Srbije /| Gordana Z. Milosavljevi¢
Stojanovic.

U: Knjizevno stvaralastvo Maje Herman Sekuli¢ : zbornik radova sa naucne konferencije odrzane
3. novembra 2017. godine / urednice Svetlana Tomi¢, Maja Cuk. — Beograd : Alfa BK univerzitet,
Fakultet za strane jezike, 2018, str. 128-134.

Referat u zborniku radova sa nau¢ne konferencije posvecene stvaralastvu Maje Herman Sekuli¢. —
Literatura: str. 134. - Bio-bibliografski podaci o autorki teksta.

PEROVIC, Slavica

NaratoloSko-lingvisticka struktura romana Ma Belle Maje Herman Sekuli¢ / Slavica Perovic.

U: Knjizevno stvaralastvo Maje Herman Sekuli¢ : zbornik radova sa naucne konferencije odrzane
3. novembra 2017. godine | urednice Svetlana Tomié, Maja Cuk. — Beograd : Alfa BK univerzitet,
Fakultet za strane jezike, 2018, str. 57-90.

Referat u zborniku radova sa naucne konferencije posvecene stvaralastvu Maje Herman Sekuli¢. —
Literatura: str. 87-89. — Abstract. — Bio-bibliografski podaci o autorki teksta.

PREDSTAVLJANJE »Silne Jerine«.

U: Blic. - (12.12.2018), str. 23.

Najava predstavljanja nove knjige Maje Herman Sekuli¢ »Silna Jerina«, u Domu Jevrema Grujica, a
dramski resital ¢e izvesti Vjera Mujovic.

»SILNA Jerina« u Domu Jevrema Grujiéa.

U: Politika. - God. 115, br. 37747 (12. 12. 2018), str. [18].

Najava predstavljanja poetsko-dramskog monologa »Silna Jerina« Maje Herman Sekuli¢. — O knjizi
¢e govoriti Dragoljub Kojci¢, direktor Zavoda za udzbenike, Goran Pordevi¢, direktor »Smederevske
pesnicke jeseni« i Vesna Pesic¢, izdavac, dok ¢e poetsko dramski monolog izvesti Vjera Mujovic.

TOMIC, Svetlana E.

Znacaj pojavljivanja novog izdanja knjige Skice za portrete Maje Herman Sekuli¢ i kontekst
zatiranja znanja, secanja i nasleda istaknutih intelektualki u srpskoj kulturi / Svetlana E. Tomic.
U: Knjizevno stvaralastvo Maje Herman Sekulic¢ : zbornik radova sa naucne konferencije odrzane
3. novembra 2017. godine / urednice Svetlana Tomi¢, Maja Cuk. — Beograd : Alfa BK univerzitet,
Fakultet za strane jezike, 2018, str. 92-105.

Bibliografske biljeske uz tekst. — Literatura: str. 101-105. - Apstrakt. - Bio-bibliografski podaci o
autorki teksta.

2019.

STJELJA, Ana

Boginja i mit : Tragom poeme »Gospa od Vince« Maje Herman Sekuli¢ (Pesi¢ i sinovi, 2017) /
Ana Stjelja.

U: Alia Mundi. — Br. 7 (januar-april 2019), str. 52-53.

Prikaz poeme.

2020.

STJELJA, Ana

Pesma koja je ujedinila svet : neplanirano / Ana Stjelja.

U: Danas. — God. 23, br. 8249-8252 (30. 04 - 3. 05. 2020), str. X.
Prikaz pjesme »Ljubav u vreme korone« Maje Herman Sekulié.

STJELJA, Ana

Pesma koja je ujedinila svet : tragom pesme »Ljubav u vreme korone« Maje Herman Sekuli¢ /
Ana Stjelja.

U: Lamed [elektronski ¢asopis]. — God. 13, br. 5 (maj 2020), str. 6-7.

Prikaz pjesme. - U prilogu pjesma »Ljubav u vreme korone« / Maja Herman Sekuli¢: str. 7. —Ilustracija:
Kolaz / Ljiljana Stjelja. — Tekst je dostupan na linku: https://listzaradoznale.wixsite.com/
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112.0 STVVAVR,ALAsTVU MAJE HERMAN SEKULIC. NAGRADE I PRIZNANJA.
UCESCE NA KNJIZEVNIM I KULTURNIM MANIFESTACIJAMA

1995.

POPOVIC, Radovan

KnjiZevna topografija Beograda XX veka / Radovan Popovi¢. — Beograd : Udruzenje izdavaca i
knjizara Jugoslavije, 1995 (Beograd : Vojna Stamparija). - 946 str. : fotogr. ; 24 cm

Na strani 887. o stvaralastvu Maje Herman Sekuli¢, izmedu ostalog: »Za ovu spisateljicu — pesnika,
esejistu i prevodioca kazu da je izuzetna li¢nost u savremenoj srpskoj knjizevnosti: i srcem 1 dusom
pripada zavicajnom Beogradu, ali i svetu«. - Tiraz 1500. — KnjiZzevna Setnja / Milorad Pavi¢: str. 5-6.
— Rec autora: str. 930. — Registar.

1998.

SAVIC, Slobodan

Iz muzeja lutanja - Maja Herman Sekuli¢ / Slobodan Savic¢.
U: Portal.- Br. 09 (decembar 1998), str. 12-13.

O zivotu i stvaralastvu.

2001.

A.C.

Dve nagrade ravnopravno : dodeljeno priznanje »Zensko pero« ¢asopisa »Politika Bazar« / A. C.

U: Politika. - God. 98, br. 31456 (30. 05. 2001), str. 20.

Dobitnice za najbolji roman u 2000. godini su Gordana Cirjani¢ za roman »Pretposlednje putovanje«
i Marija Jovanovic¢ za »Spletkarenje sa sopstvenom dusom, a u najuzi izbor, od 65 prispjelih djela
zenskih autora, nasao se i roman »Kralj svile« Maje Herman Sekuli¢.

K. R.

Sedam kandidatkinja : prvo »Zensko pero« pred zavr§nicom / K. R.

U: Politika. - God. 98, br. 31452 (26. 05. 2001), str. 23.

U najuzi izbor za knjizevnu nagradu »Politike Bazara« uvrsteno je sedam naslova medu kojima i
roman »Kralj svile« Maje Herman Sekuli¢.

U izboru dvadeset dva naslova : »Zensko pero«, knjiZevna nagrada »Bazara«.

U: Politika. - God. 98, br. 31402 (1. 04. 2001), str. 17.

Od 65 romana i zbirki pri¢a, na prvom konkursu »Politike Bazar«, za knjizevnu nagradu »Zensko
pero«, u najuzi izbor su usla 22 naslova, medu kojima je roman »Kralj svile« Maje Herman Sekulic.

»ZENSKO pero« za najbolju prozu : uZi izbor: 11 naslova.

U: Bazar. - God. 38, br. 938 (20. 04. 2001), str. 7.

Navedena su imena autora i nazivi knjiga koje su u knjizevnoj nagradi »Zensko pero«, koju organizuje
list »Bazar, usle u drugi krug takmicenja, a medu njima je i roman »Kralj svile«.

2002.

KRANIJC, Marija

Gradanka sveta : Kraljica svile : stil Maje Herman-Sekuli¢ : Bazar moda / M. Kranjc.

U: Bazar. - God. 39, br. 980 (6. decembar 2002), str. 50-54.

O stvaralastvu i modnom stilu knjizevnice, prevodioca i knjizevne teoreticarke Maje Herman Sekuli¢.
— Tekst sadrzi 11 Majinih fotografija u razli¢itim modnim kombinacijama.

MODNI stil Maje Herman-Sekuli¢ / snimio Dragan Timotijevi¢.
U: Bazar. - God. 39, br. 980 (6. decembar 2002), naslovna strana.
Majina fotografija na naslovnoj strani »Bazara«.

»ZENSKO pero« za najbolju prozu : Knjizevna nagrada »Bazara«: Zlatno nalivpero ili
kompjuter : proslogodis$nji laureati.

U: Bazar. - God. 39, br. 965 (10. 05. 2002), str. 32.

Na prvom konkursu za knjizevnu nagradu »Zensko pero«, 2001. godine, medu $ezdesetak naslova
zenskih proznih ostvarenja, ziri je izdvojio sedam knjiga koje su usle u najuzi izbor, a medu njima je i
»Kralj svile« Maje Herman Sekuli¢.
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2003.

LUKIC, Snezana

»Zensko pero« - treéi put! /S. L.

U: Bazar. - God. 40, br. 982 (3. 01. 2003), str. 38-[39].

Povodom knjizevne nagrade lista »Bazar« - »Zensko pero«, koja se dodjeljuje po treéi put, istaknuto
je da su knjige, koje su se prethodna dva puta nasle u uzem izboru za nagradu, dozivjele ponovljena
izdanja i uspjeh kod citalacke publike, a medu njima je i roman »Kralj svile« Maje Herman Sekulic.

MAJA Herman-Sekuli¢, knjiZevnica : Uspesne i sa stilom : moda.
U: Bazar. - God. 40, br. 1007 (19. 12. 2003), str. [92].
Majina fotografija u modnoj kombinaciji.

2011.

DANILOVIC, Jovica

Neumorni poeta i ucitelj : preminuo je Petru Krdu koji je od svog nevelikog Vrsca stvorio
velegrad knjige / Jovica Danilovi¢.

U: Politika. — God. 108, br. 35014 (3. 05. 2011), str. 23.

O stvaralastvu pjesnika, novinara i knjizevnog prevodioca Petru Krdua — povodom ¢ije smrti su
telegrami sauce$ca stigli iz zemlje i1 inostranstva, a Knjizevnoj opstini Vr$ac saucesce je, izmedu
ostalih, izrazila Maja Herman Sekulic.

2015.

MILANOVIC, Milena

Srpski pisci u rasejanju : 1914-2014 : biografski leksikon = Serbian Writers in Diaspora :
1914-2014 : biographical lexicon / [autor projekta] Milena Milanovi¢ ; [saradnici leksikona Sonja
Besford...[1 dr.] ; prevodilac Miroslava Glisi¢. — Beograd : M. Milanovi¢ = Belgrade : M. Milanovic,
2015 (Beograd : »Radunié«). — 578 str. : ilustr. ; 25 cm. — (Srbi u svetu. Pisci)

Dio teksta uporedo na srp. i engl. jeziku. — Tiraz 500. — Str. 10-11: Instead of Foreword / Matija
Bec¢kovié¢ = Umesto predgovora / Matija Be¢kovic. — Str. 31-80: Pisci o knjigama i1 udruzenjima / Vasa
D. Mihailovié...[1 dr.]. — O autoru projekta: str. 577-578. — Bibliografija: str. 451-461. — Registar. —
Sadrzi i: Srpsko naslede / priredila Olga Belosavi¢ Milanovi¢. — U leksikonu je zastupljeno stvaralastvo
Maje Herman Sekulic.

U drugom krugu 38 naslova : nagrada za najbolji roman godine : Siri izbor romana za NIN-ovu
nagradu 2015.

U: NIN. - Br. 3392 (31. 12. 2015), str. 67.

U sirem izboru za NIN-ovu nagradu za najbolji roman 2015. godine, petoclani Ziri je, izmedu ostalih,
odabrao roman »Ma Belle« Maje Herman Sekulié.

U konkurenciji 154 naslova : nagrada za najbolji roman godine.

U: NIN. - Br. 3390 (17. 12. 2015), str. 64.

Naveden je spisak knjiga, objavljen po redosledu pristizanja na konkurs, a pod rednim brojem 76.
nalazi se roman »Ma Belle« Maje Herman Sekulié.

2017.

D. Bt.

Povelja Vukadinovi¢u za opus : danas skupstina UdruZenja knjiZevnika Srbije / D. Bt.

U: Vecernje novosti. - God. 65 (9. 12. 2017), str. 15.

Na redovnoj Udruzenja knjizevnika Srbije bi¢e urucene i plakete sa likom Sime Matavulja, koju je
dobila, izmedu ostalih, knjizevnica Maja Herman Sekulic.

DANAS na Sajmu.

U: Politika. - God. 114, br. 37343 (27. 10. 2017), str. 12.

Program 62. Medunarodnog sajma knjiga u Beogradu. — Sadrzi: »17 [&asova]: Stand Zavoda za
udzbenike Beograd — Maja Herman Sekuli¢: »Skice za portrete«, »Poezija«, »Digitalna galaksija«.

I T

Elektronika neée pobediti knjigu : otvoren drugi Festival »Pazi §ta ¢ita§ — humanistika, kultura,
umetnost« /J. T.

U: Danas. - God. 20, br. 7178 (25. 05. 2017), str. 15.
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U beogradskom hotelu »Envoj«, u organizaciji izdavacke ku¢e »HER Aedu, knjizevnica Maja Herman
Sekuli¢ otvorila je Festival »Pazi $ta ¢itas — humanistika, kultura, umetnost« i tom prilikom govorila je
o odnosu izmedu Stampane rijeci i savremene tehnologije, isticuci da je lijepa vijest za sve one koji se
bave knjigom »da podaci Ameri¢kog udruzenja izdavaca pokazuju porast Stampanih izdanja knjiga za
10 odsto, §to znaci da generacija odrasla na »Hari Poteru« viSe voli hartiju od piksela i da elektronska
knjiga neée pobediti Stampanu«.

J.T.

Okrugli sto o kapitalnom izdavastvu : Drugi Festival »Pazi §ta ¢ita§ — humanistika, kultura,
umetnost« /J. T.

U: Danas. - God. 20, br. 7175 (22. 05.2017), str. 11.

Najava Festivala, u organizaciji [zdavacke ku¢e yHERAedu, ¢iji je ucesnik knjizevnica Maja Herman
Sekuli¢.

2018.

BERENGARTEN, Ricard

Drawing from the neolithic: Notes on Maja Herman Sekuli¢’s Gospa od Vince / Richard
Berengarten.

U: Knjizevno stvaralastvo Maje Herman Sekuli¢ : zbornik radova sa naucne konferencije odrzane
3. novembra 2017. godine | urednice Svetlana Tomié, Maja Cuk. — Beograd : Alfa BK univerzitet,
Fakultet za strane jezike, 2018, str. 16-34.

Referat na engleskom jeziku »Crtez iz neolita: Zapisi o poemi Gospa od Vince« Maje Herman Sekuli¢«,
u kojem se istrazuju aspekti poeme »Gospa od Vince«. - Autor u radu, upucujuéi na razne motive
iz mitova, umjetnosti i knjizevnosti, ispituje neka od mnogobrojnih i viSeslojnih obiljezja centralne
zenske figure u poemi, ukljucujuéi arhetipske aspekte, moguce viseznacne interpretacije i znacaj
stvaralastva Maje Herman Sekuli¢ u kontekstu savremene poezije i poloZaja Zena u savremenom
drustvu. — Literatura: str. 31-33. — Bio-bibliografski podaci o autoru teksta. - Apstrakt.

BOZOVIC, Ratko

Digitalni lavirint Maje Herman Sekuli¢ / Ratko Bozovic.

U: Knjizevno stvaralastvo Maje Herman Sekuli¢ : zbornik radova sa naucne konferencije odrzane
3. novembra 2017. godine | urednice Svetlana Tomié, Maja Cuk. — Beograd : Alfa BK univerzitet,
Fakultet za strane jezike, 2018, str. 108-117.

Literatura: str. 116. — Biobibliografski podaci o autoru teksta.

BRUNAZZI, Elizabeth

Poet, fiction writer and translator : Maja Herman- Sekuli¢ / traduit de ’anglais par Elizabeth
Brunazzi.

U: Knjizevno stvaralastvo Maje Herman Sekuli¢ : zbornik radova sa naucne konferencije odrzane
3. novembra 2017. godine / urednice Svetlana Tomi¢, Maja Cuk. — Beograd : Alfa BK univerzitet,
Fakultet za strane jezike, 2018, str. 246-247.

O susretu i viSegodi$njoj saradnji sa Majom Herman Sekuli¢. - Tekst na engleskom jeziku.

CUK, Maja

Odjeci mitopoetske pesnicke §kole u poeziji Maje Herman Sekuli¢ / Maja Cuk, Melina Nikolié.

U: Knjizevno stvaralastvo Maje Herman Sekuli¢ : zbornik radova sa naucne konferencije odrzane
3. novembra 2017. godine / urednice Svetlana Tomi¢, Maja Cuk. - Beograd : Alfa BK univerzitet,
Fakultet za strane jezike, 2018, str. 36-56.

Literatura: str. 54. — Bio-bibliografski podaci o autorkama teksta. - Apstrakt.

JEFTIMIJEVIC Lili¢, Milica
Maja Herman Sekulié¢, poetika celine: Sinteza dokumentarnog i fikcionalnog, istorijskog i
lirskog, Zapada i Istoka, povratak u iskon / Milica Jeftimijevic Lilic.
U: Knjizevno stvaralastvo Maje Herman Sekuli¢ : zbornik radova sa naucne konferencije odrzane
3. novembra 2017. godine |/ urednice Svetlana Tomi¢, Maja Cuk. - Beograd : Alfa BK univerzitet,
Fakultet za strane jezike, 2018, str. 146-154.

Literatura: str. 154. — Bio-bibliografski podaci o autorki teksta.

KNJIGE Koprivice, Brdar, Batri¢evic¢a i Srdica : program ¢etvrtog dana Sajma.

U: Dnevne novine. - God. 7, br. 2188 (5. 10. 2018), str. 26.

U sklopu 4. Internacionalnog sajma knjiga u Podgorici, bi¢e predstavljen opus Maje Herman Sekulié,
a sa autorkom ¢e razgovarati prof. dr Aleksandra Nikcevi¢-Batri¢evic.
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KO su ikone stila u Srbiji? : Biti svoja medu velikanima: Maja Herman Sekuli¢, knjiZevnica.
U: Lepota i zdravlje. — Br. 215 (20. 12. 2018), str. 50-52.
U casopisu »Lepota i zdravlje« o ikonama stila u Srbiji, medu kojima je Maja Herman Sekuli¢.

MEDIGOVIC Stefanovié¢, Mila

Srce od Zada / Mila Medigovi¢ Stefanovic.

U: Knjizevno stvaralastvo Maje Herman Sekuli¢ : zbornik radova sa naucne konferencije odrzane
3. novembra 2017. godine | urednice Svetlana Tomi¢, Maja Cuk. — Beograd : Alfa BK univerzitet,
Fakultet za strane jezike, 2018, str. 166-173.

O knjizevnom stvaralastvu Maje Herman Sekuli¢. - Literatura: str. 173. — Bio-bibliografski podaci o
autorki teksta.

MOST, Glen

[Stvaralastvo Maje Herman Sekuli¢] / Glenn Most.

U: Knjizevno stvaralastvo Maje Herman Sekuli¢ : zbornik radova sa naucne konferencije odrzane
3. novembra 2017. godine | urednice Svetlana Tomié, Maja Cuk. — Beograd : Alfa BK univerzitet,
Fakultet za strane jezike, 2018, str. 244-245.

O susretu, saradnji i dugogodi$njem prijateljstvu sa Majom Herman Sekuli¢. — Tekst na engleskom
jeziku.

MUCALICA, Rosanda

Danas na Sajmu / R. M.

U: Pobjeda. - God. 74, br. 18953 (5. 10. 2018), str. 17.

Najava predstavljanja stvaralastva Maje Herman Sekuli¢ na 4. Internacionalnom sajmu knjiga u
Podgorici.

NJEZIC, Tatjana

Ikone stila Srbije : promovisana luksuzna knjiga nagradena na Sajmu knjiga / T. Nj.

U: Blic. - Br. 7807 (8. 11. 2018), str. 35.

U Beogradu promovisana knjiga u kojoj je na str. 200-207: »Maja Herman Sekulic - Biti svoja medu
velikanima / Being your own person among the greats«, pisu: Neda Todorovic, Radmila Stankovi¢.

PAJOVIC, Stefan P.

Slika skromnog pesnika : Intervju Maje Herman Sekuli¢ sa Alenom Ginzbergom / Stefan P.
Pajovic.

U: Knjizevno stvaralastvo Maje Herman Sekuli¢ : zbornik radova sa naucne konferencije odrzane
3. novembra 2017. godine | urednice Svetlana Tomi¢, Maja Cuk. — Beograd : Alfa BK univerzitet,
Fakultet za strane jezike, 2018, str. 136-141.

Literatura: str. 140. — Abstract. — Bio-bibliografski podaci o autoru teksta.

S. L.

Omaz Draganu Radulovi¢u i dodjela nagrada za kraj : ¢etvrto izdanje Internacionalnog sajma
knjiga u Podgorici / S. 1.

U: Dnevne novine. - God. 7, br. 2189 (6.1 7. 10. 2018), str. 38.

Program rada 4. Internacionalnog sajma knjiga u sklopu kojeg je predstavljen opus Maje Herman
Sekulic.

SIMUNOVIC, Vlatko

Totalna knjiZevnost u obliku fudbalske istorije : Internacionalni sajam knjiga Podgorica :
predstavljena knjiga Boza Koprivice »I dje¢ak moZe obeéati« / V. S.

U: Pobjeda. - God. 74, br. 18954 (6. 10. 2018), str. 20-21.

U okviru prateceg programa 4. Internacionalnog sajma knjiga predstavljeno je stvaralastvo Maje
Herman Sekulié.

SRETENOVIC, Mirjana

Dobar prevod je ugroZena vrsta : umetnost prevodenja / Mirjana Sretenovic.

U: Politika. - God. 115, br. 37533 (12. 05. 2018) — Kulturni dodatak. - God. 62, br. 5, str. [01]-03.
Povodom teksta Maje Herman Sekuli¢ » Bdenje nije budenje«, objavljenog u »Politici« , br. 37526 (5.
05.2018), u »Kulturnom dodatku, br. 4, str. 03, u kojem je data kritika prevoda knjige DZemsa DzZojsa
»Fineganovo bdenje«, koja je objavljena u izdanju »Pasus«-a, pod naslovom »Finegana budenje«. —
Tim povodom, o temi »Treba li nam kritika knjizevnog prevoda« govorili su: Dejan Tiago Stankovic,
prevodilaca Srbije, Zoran Paunovi¢, profesor i prevodilac s engleskog, Vesna Stamenkovié, prevodilac
s $panskog i portugalskog i Aleksandra Tadi¢, prevodilac.
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STABLOVIC Bulaji¢, Zorica

Pisma iz Njujorka Maje Herman Sekuli¢ u srpskoj periodici / Zorica Stablovi¢ Bulajic.

U: Knjizevno stvaralastvo Maje Herman Sekuli¢ : zbornik radova sa naucne konferencije odrzane
3. novembra 2017. godine / urednice Svetlana Tomi¢, Maja Cuk. — Beograd : Alfa BK univerzitet,
Fakultet za strane jezike, 2018, str. 118-126.

O publicistickim radovima koje je Maja objavljivala pod nazivom »Pisma iz Njujorka«, u okviru
»Politikinog« kulturnog dodatka »Kultura, nauka, umetnost«. - Bio-bibliografski podaci o autorki
teksta.

STREND, Mark

[Dear Maja] / Mark.

U: Knjizevno stvaralastvo Maje Herman Sekuli¢ : zbornik radova sa naucne konferencije odrzane
3. novembra 2017. godine / urednice Svetlana Tomi¢, Maja Cuk. — Beograd : Alfa BK univerzitet,
Fakultet za strane jezike, 2018, str. 243.

Faksimil pisma Marka Strenda upu¢enog Maji Herman Sekulié.

SEHALIC, Stana

Maja Herman Sekuli¢ — knjiZevni most preko Atlantika / Stana Sehali¢.

U: Knjizevno stvaralastvo Maje Herman Sekuli¢ : zbornik radova sa naucne konferencije odrzane
3. novembra 2017. godine / urednice Svetlana Tomi¢, Maja Cuk. — Beograd : Alfa BK univerzitet,
Fakultet za strane jezike, 2018, str. 142-144.

Bio-bibliografski podaci o autorki teksta.

SENOL, Mesut

Maja Herman Sekuli¢’s epic poetry raises awareness / Mesut Senol.

U: Knjizevno stvaralastvo Maje Herman Sekuli¢ : zbornik radova sa naucne konferencije odrzane
3. novembra 2017. godine / urednice Svetlana Tomi¢, Maja Cuk. — Beograd : Alfa BK univerzitet,
Fakultet za strane jezike, 2018, str. 156-165.

Tekst na engleskom jeziku. - Literatura: str. 164. — Bio-bibliografski podaci o autoru teksta.

TODOROVIC, Neda

Ikone stila Srbije : XX-XXI vek = Style Ikons of Serbia : XX-XXI century / [autori, authors Neda
Todorovi¢, Radmila Stankovi¢ ; prevod, translation Alice Copple Tosi¢]. - Beograd : Zepter Book
World, 2018 (Beograd : Publikum). - 334 str. : portreti ; 34 cm. - (Biblioteka Posebna izdanja / [Zepter
Book World] = Library Special Edition / [Zepter Book World]) (Edicija Druga strana istorije = Series
The Other Side of History)

O Maji Herman Sekuli¢ na str. 200-207: »Maja Herman Sekulic - Biti svoja medu velikanima / Being
your own person among the greats«. - Uporedo srp. tekst i engl. prevod. - Podaci o autorkama preuzeti
iz kolofona. - Tekst Stampan dvostubacno. - Tiraz 1.000. - O autorima: str. 332-333. - Napomene i
bibliografske reference uz tekst. - Bibliografija: str. 330.

TOMIC, Svetlana

Uvod / Svetlana Tomic.

U: Knjizevno stvaralastvo Maje Herman Sekuli¢ : zbornik radova sa naucne konferencije odrzane
3. novembra 2017. godine / urednice Svetlana Tomi¢, Maja Cuk. — Beograd : Alfa BK univerzitet,
Fakultet za strane jezike, 2018, str. 6-10.

Obracanje Citaocima povodom predstavljanja zbornika radova sa nau¢ne konferencije posvecene
stvarala§tvu Maje Herman Sekuli¢. — Bibliografske biljeske uz tekst.

UCESNICI prateéih programa : Maja Herman Sekulié.

U: 4. [CETVRTI] Internacionalni sajam knjiga : Podgorica, Capital Plaza 22-6. 10. 2018. : katalog,
str.32.

Kratka biografija M. Herman Sekulié, uéesnice Internacionalnog sajma knjiga u Podgorici.

2019.

BRASNIJO, Biljana

Gordana Sari¢ u drustvu velikih stvaralaca : pjesnikinja iz NikS§ica ambasador Crne Gore
internacionalne fondacije za kulturu i umjetnost / B. B.

U: Dan. — God. 21, br. 7266 (16. 04. 2019), str. 24.

Salonu za poeziju »Nove vizije« - Svjetske fondacije za kulturu i umjetnost u Tunisu, koji predvodi
profesor arapskog jezika Abdalah Gasmi, prisustvovala je Maja Herman Sekulié, koja je predstavljala
Ameriku, pjesnikinja Gordana Sari¢ boravila je u u svojstvu ambasadora Crne Gore, dok je predstavnik
Srbije bila pjesnikinja Slavica Pejovic.
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CUKOVIC, Aleksandar

Vetde sa Majom Herman Sekuli¢ : Budva / A. C.

U: Dan. — God. 21, br. 7319 (11. 06. 2019), str. 22.

U organizaciji Narodne biblioteke Budve bi¢e upriliceno »Vece sa Majom Herman Sekuli¢«, u holu
Akademije znanja, na kojem ¢e pored autorke, govoriti Radomir Uljarevi¢ i moderatorka Stanka
Stanojevic.

IZVODENJEM poeme Maje Herman Sekuli¢ zatvara se festival »Pazi §ta ¢itas«.

U: Danas. — God. 22, br. 7909 (25-26. 05. 2019), str. IV.

Povodom Cetvrtog Festivala humanistike, kulture i umjetnosti »Pazi §ta ¢itas«, koji ¢e biti zatvoren
poemom »Silna Jerina« Maje Herman Sekulié, koju ¢e recitovati Vesna Stanojevi¢, uz pratnju flautiste
Nikole Radana.

K. R.

Maji Herman Sekuli¢ Sest nagrada / K. R.

U: Politika. - God. 116, br. 38098 (5. 12. 2019), str. 12.

Povodom medunarodnih priznanja koje je dobila za svoje stvaralastvo.

KNJIZEVNO stvarala$tvo Maje Herman Sekuli¢ : predlog za velera3nji izlazak.

U: Politika. - God. 116, br. 37907 (28. 05. 2019).

Najava knjizevnog predstavljanja Zbornika o knjizevnom stvaralastvu Maje Herman Sekuli¢, koje ¢e
biti odrzano u Domu Jevreman Gruji¢a u Beogradu.

MILETIC, M.

Odbrana pesnistva : predstavljen Zbornik o knjiZevnom stvaralastvu Maje Herman Sekuli¢ u
izdanju Alfa BK Univerziteta / M. Miletic.

U: Danas. — God. 22, br. 7912 (29. 05. 2019), str. 10.

O knjizevnom stvaralastvu Maje Herman Sekuli¢, predstavljenom u Domu Jevrema Gruji¢a u
Beogradu, govorili su: Ratko Bozovié, Svetlana Tomi¢, Maja Cuk, Zorica Stablovi¢ Bulaji¢, dok je
Maja tokom veceri prisutnima govorila svoje stihove. - Dramske umjetnice Vesna Stanojevi¢ i Tamara
Tomanovic Citale su stihove Majine poezije, uz muzic¢ku pratnju Nikole Radana.

STJELJA, Ana

Promovisan Zbornik »KnjiZevno stvaralastvo Maje Herman Sekuli¢« / Ana Stjelja.

U: Enheduana. — God. 1, br. 2 (maj-avgust 2019), str. 149-150.

U Domu Jevrema Gruji¢a u Beogradu, 28. 05. 2019. godine, odrzana je promocija zbornika nau¢nih
radova posvecenih stvaralastvu Maje Herman Sekuli¢, na kojoj su o stvaralastvu knjizevnice govorili
Ratko Bozovi¢, Svetlana Tomié, Maja Cuk, Zorica Stablovi¢ Bulaji¢, stihove su ¢itale dramske
umjetnice Vesna Stanojevi¢ i Tamara Tomanovié¢, uz muzic¢ku pratnju Nikole Radana.

VECE sa Majom Herman Sekuli¢.

U: Vijesti. — God. 21, br. 7605 (19. 06. 2019), str. 20.

Vece uprili¢eno u holu Akademije znanja u Budvi, u organizaciji Narodne biblioteke Budva, 15.
juna 2019. — Ucesnici programa: Maja Herman Sekuli¢, Radomir Uljarevi¢ i moderatorka Stanka
Stanojevi¢. — Fotografija Maje Herman Sekulic.

2020.

KOPRIVICA, Jelena

Veliko priznanje Maji Herman Sekulié¢ / J. K.

U: Blic. — Br. 8309 (8. 04. 2020), str. 26.

Maja Herman Sekuli¢ ovogodi$nji je dobitnik internacionalne nagrade za literaturu »Galaxy Academy
Awards«, a u obrazlozenju odluke zirija stoji da se »americko-srpskoj pesnikinji i filozofkinji
najprestiznija nagrada dodeljuje za zivotna dostignuéa u polju knjizevne kreacije, umetnosti i
filozofije«.

STJELJA, Ana

Veliki medunarodni uspeh srpske knjiZevnice, Maje Herman Sekuli¢ / Ana Stjelja.

U: San, severnoamericke novine. — God. 5 (2020), str. 37.

O priznanjima Maje Herman Sekuli¢ u svijetu, za doprinos svjetskoj poeziji, knjizevnosti i humanizmu,
kao globalnoj ikoni i ambasadoru srpske kulture. — Fotografija M. Herman Sekuli¢.
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11X ELEKTRONSKI IZVORI

2008.

MAJA Herman Sekulié — pesnik i pisac / [razgovarala] Mira Adanja-Polak.

U: YouTube.com. — Dostupno na: https://www.youtube.com/watch?v=2m3mvmGrvHM (3. 07. 2008)
(7:17)

Intervju.

SLIKE kojih nema — nova knjiga dr Maje Herman Sekuli¢.

U: Ekapija. - Dostupno na: https://www.ekapija.com/after-workhours/201156/slike-kojih-nema-nova-
knjiga-dr-maje-herman-sekulic (29.10. 2008)

Izadavacka kuca »Prosveta« je na Beogradskom sajmu knjiga najavila novi roman koji ¢e izaéi iz
Stampe u okviru edicije »Pro Libris«.

2009.

HERMAN Sekuli¢, Maja

Potraga za savremenom Lolitom / [razgovarala] Marina Vuli¢evi¢.
U: Politika.rs. — Dostupno na: http://www.politika.rs (14. 08. 2009)
Intervju objavljen u Kulturnom dodatku »Politike«.

KOPRIVICA, Bozo

Knjiga kao zagrljaj : Knjige — »Slike kojih nema« (Prosveta, 2009) Maja Herman Sekuli¢ / Bozo
Koprivica.

U: Vreme. — Dostupno na: https://www.vreme.com/cms/view.php?id=873619

Prikaz knjige »Slike kojih nema«, objavljene u izdanju »Prosvete« 2009. — » Vreme« br. 965 (2. 07.
2009). - Dostupno na: https://www.vreme.com/cms/view.php?id=873619&print=yes (10. 12. 2018)

2011.

DR Maja Herman-Sekuli¢, knjiZevnica Sajberbalkanizam u sajbergalaksiji : dr Maja Herman-
Sekuli¢, knjiZevnica / [razgovarala] Nastasja Radovic.

U: Monitor online. — Dostupno na: http://www.monitor.co.me (4. 11. 2011)

Intervju je objavljen u »Monitoru« br. 1098, 2011. godine.

INTERVJU: Maja Herman Sekuli¢ : Moji prijatelji iz dZet-seta.
U: Politika. — Dostupno na: http://www.politika.rs (17. 11. 2011)
Najava intervjua objavljenog u kulturnom dodatku »Politike«.

Izmedu Gutenbergovog i digitalnog sveta : (Da li je moguée pisati fikciju danas?) : Centar za
kulturnu dekontaminaciju i Srpsko knjiZzevno drustvo Vas pozivaju na promociju knjiga Maje
Herman-Sekulic »U potrazi za Lolitom« (Mali Nemo, 2011) i »Digitalna galaksija« (Beoknjiga,
2011).

U: Dostupno na: www.malinemo.rs (10. 11. 2011)

Ucestvuju: Ratko Bozovi¢, Milan Orli¢, Bozo Koprivica, Maja Herman Sekuli¢, a razgovor vodi:
Nastasja Radovié. - Centar za kulturnu dekontaminaciju, Bircaninova 21, Beograd - cetvrtak, 10.
novembar 2011, 19h.

MAJA Herman Sekuli¢ - Digitalna Galaksija.
U: YouTube. — Dostupno na: https://www.youtube.com/watch?v=ECy7dVmqtpw (16. 11. 2011) (2:55)

2013.
MAJA Herman Sekulié.
U: Recours au Poéme. - Dostupno na: https://www.recoursaupoeme.fr/maja-herman- sekulic/ (8. 08.

2013)
O stvaralastvu Maje Herman Sekuli¢.
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2014.

HERMAN Sekuli¢, Maja

Aukcija autografa clanova Americkog PEN-a / Maja Herman Sekulié.

U: Pressreader. — Dostupno na: https://www.pressreader.com/serbia/blic/20141130/textview (30. 11.
2014)

Povodom izlozbe Americkog PEN-a »Prva izdanja, druge misli«, koja je otvorena 2. 12. 2014. u
njujorskom Kristiju, na kojoj su izloZena autorska izdanja preko Sezdeset savremenih americkih autora
i Cetrnaest svjetski poznatih umjetnika koji su predstavili svoje autografe.

HERMAN Sekuli¢, Maja

Izdala me nekadasnja otadZzbina / [razgovarala] M[ilica] Puric.

U: Vesti online. — Dostupno na: https://vesti-online.com (10. 05. 2014; 12. 11. 2018)
Intervju.

2015.

JLT

Kad se srpska zastava vijorila na Beloj kuci/J. T.

U: Danas. — Dostupno na: https://www.danas.rs/drustvo/kad-se-srpska-zastava-vijorila-na-beloj-kuci/
(25.11. 2015)

Pjesnik, romanopisac i prevodilac sa medunarodnom reputacijom, Maja Herman Sekuli¢ predstavila
je u Beogradu svoje dvije najnovije knjige ,,Who was Nikola Tesla (»Ko je bio Nikola Tesla«) i »Ma
Belle — prva americka dama Srbije«, ¢iji su izdavaci »Sluzbeni glasnik« i »Zavod za udzbenike«.

LJUBAVNI roman o Tesli i americ¢ka pri¢a o Mejbl Gruji¢.

U: Blic. — Dostupno na: https://www.blic.rs/kultura/vesti/ljubavni-roman-o-tesli-i-americka-prica-
mejbl-grujic (17. 11. 2015)

Romani Maje Herman Sekuli¢ »Ma Belle - prva americka dama Srbije«, u izdanju »Sluzbenog
glasnika«, i »Who was Nikola Tesla? (The Genius Who Gave Us Light)«, koji je objavio Zavod za
udzbenike, predstavljeni su u Klubu-knjizari - galeriji »Glasnik«.

MAJA Herman-Sekuli¢, De la terre de désolation / Out of the waste land, Traduit de I’ anglais
par Elizabeth Brunazzi, Collection Ailleurs, Recours au Poéme Editeurs, 2015.

U: Paysages Ecrits. — Dostupno na: https:/sites.google.com/site/revuepaysagesecrits/archives/
numero-25/pe25---nous-avons-recu

U casopisu »Paysages Ecrits«, br. 25, septembar 2015, strana 211 — navedeno je digitalno izdanje
knjige.

ROMAN o prvoj americ¢koj dami Srbije.

U: Blic. — Dostupno na: https://www.blic.rs/kultura/vesti/roman-o-prvoj-americkoj-dami-srbije (4. 11.
2015)

Najava promocije romana »Ma Belle - prva americka dama Srbije«, u Domu Jevrema Grujica, o
jednoj od najvec¢ih dobrotvorki srpskog naroda, a roman ¢e predstaviti Petar Arbutina i Gordana
Milosavljevi¢, dok ¢e odlomke iz knjige Citati Vjera Mujovic.

SRETENOVIC, Mirjana

Knjiga o Mejbl Gruji¢ — srpski »Rat i mir« : Maja Herman Sekuli¢ napisala je knjigu o Tesli na
engleskom, a srpskoj publici pribliZila je i Zivot americ¢ke dobrotvorke / M. S.

U: Politika. - Dostupno na: http://www.politika.rs/sr/clanak/343700/Kultura/Knjiga-o-Mejbl-Grujic-
srpski-Rat-i-mir (17. 11. 2015)

Predstavljene knjige »Who was Nikola Tesla? : the genius who gave us light« (izdanje Zavoda za
udzbenike) i »Ma belle - Mejbl Gruji¢, prva ameri¢ka dama Srbije« (u izdanju »Sluzbenog glasnika«).

SIRI izbor romana za Ninovu nagradu 2015.

U: Konkursi regiona : konkursi iz umetnosti i kulture na jednom mestu. — Dostupno na: http://
konkursiregiona.net/siri-izbor-romana-za-ninovu-nagradu-2015/ (30. 12. 2015)

Petoclani ziri odabrao je $iri izbor od 38 naslova za NIN-ovu nagradu, medu kojima je i roman Maje
Herman Sekuli¢ »Ma Belle« (u izdanju »Sluzbenog glasnika«).
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WHO Was Nikola Tesla? : the genius who gave us light (Serbian) Paperback — 2015 : by Maja
Herman-Sekulic (Author).

U: Amazon.com. — Dostupno na: https://www.amazon.com/Who-Was-Nikola-Tesla-genius/
dp/8617192976

Sa biografijom Maje Herman Sekuli¢.

2016.

ANDREJ Belyj’s Peterburg : A Bibliography / Magnus Ljunggren, Hans Akerstrém. — Goteborg :
University of Gothenburg, 2016, str. 138.

Dostupno na: https://gupea.ub.gu.se/bitstream/2077/30630/7/gupea_2077 30630 _7.pdf

Na 45 str.: Herman Sekuli¢, Maja: The fall of hyperbaton: parodic and revisionary strategies in Bely,
Joyce and Mann. Diss. Princeton, 1986.

HERMAN Sekuli¢, Maja

Interview with Maja Herman Sekuli¢ : interview Serbs, around the world / [razgovarala] Snezana
Ivkovi¢.

U: SAN : Serbian Canadian magazine = SAN : severnoamericke novine. - Dostupno na: https:/www.
sanmagazine.ca (1. 04. 2016)

HERMAN Sekuli¢, Maja

Knjige kao mostovi : intervju sa Majom Herman Sekulié¢ / [razgovarala] Snezana Ivkovic.

U: Issuu.com. - Dostupno na: https://issuu.com (16. 05. 2016)

Intervju objavljen u »Severnoamerickim novinama« (SAN), povodom predstavljanja knjiga »Who
was Nikola Tesla? : the genius who gave us light« i »Ma Belle« Maje Herman Sekuli¢, u konzulatu
Republike Srbije u Torontu. — Fotografije.

HERMAN Sekuli¢, Maja

Maja Herman: Pesnik novog veka / [razgovor vodila] Dragana Milenkovic.
U: Ekspres.net. — Dostupno na: https://www.ekspres.net (19. 07. 2016)
Intervju.

MAJA Herman Sekulic Books Promotion of Nikola Tesla and MaBelle / Milan Jojkic.

U: YouTube. - Dostupno na: https://www.youtube.com/watch?v=lav8 AnYcnCk (22. 02. 2016)
Snimak promocije knjiga » Who Was Nikola Tesla?« i »Ma Belle«, , odrzane u Generalnom Konzulatu
Republike Srbije u Torontu, 4. februara 2016. godine.

NJUJORK: Promocija knjiga Maje Herman-Sekuli¢ »Who Was Nikola Tesla?« i »Ma Belle -
prva americka dama Srbije«.

U: Diplomatic portal. — Dostupno na: https://diplomaticportal.bidd.org.rs (6. 04. 2016)

Promocija knjiga odrzana je u Generalnom konzulatu Republike Srbije u Njujorku, 31. marta 2016.
godine.

NJUJORK: Promocija knjiga Maje Herman-Sekuli¢ »Who Was Nikola Tesla?« i »Ma Belle -
prva americka dama Srbije«.

U: Ministarstvo spoljnih poslova Republike Srbije = Ministry of foreign affairs of the Republic of
Serbia. — Dostupno na: http://www.mfa.gov.rs/sr (4. 04. 2016)

U Generalnom konzulatu Republike Srbije u Njujorku, odrzana je 31. marta 2016. godine promocija
knjiga »Who Was Nikola Tesla?« i »Ma Belle - prva americka dama Srbije«.

PROMOCIJA knjige Maje Herman Sekuli¢ u Matici srpskoj.

U: Radio-Televizija Vojvodine. — Dostupno na: http://www.rtv.rs/sr_lat/vojvodina (11. 07. 2016)
Najava promocije knjige Maje Herman Sekuli¢ »Who was Nikola Tesla? The Genius who Gave us
Light«, koja ¢e biti odrzana u prostorijama Matice srpske u Novom Sadu.

PROMOCIJA knjige Maje Herman Sekuli¢ u Matici srpskoj.

U: 021.rs. — Dostupno na: http://www.021.rs/story/Novi-Sad/Vodic (9. 07. 2016)

Promocija knjige »Who Was Nikola Tesla? The Genius who Gave us Light«, koja ¢e biti odrzana u
Novom Sadu.

PROMOCIJA knjige Maje Herman Sekuli¢ - Who was Nikola Tesla? The Genius who gave us
Light.

U: YouTube. — Dostupno na: https://www.youtube.com (11. 07. 2016)

U prostorijama Matice srpske u Novom Sadu.
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DOBRO jutro Srbijo: Gostovanje Maja Herman Sekuli¢.

U: YouTube. — Dostupno na: https://www.youtube.com/watch?v=SbIMCbUiPrc
(01. 06.2017) (14:44)

Intervju na TV Happy. - Voditelji: Miomir Mari¢ i Irina Vukoti¢.

HERMAN Sekulié: Moja knjiga o dobrotvorki srpskog naroda.

U: RTV — Radio-televizija Vojvodine. — Dostupno na: http://www.rtv.rs/sr_lat/zivot/kultura/herman-
sekulic-moja-knjiga-o-dobrotvorki-srpskog-naroda 878281.html (15. 12. 2017)

Izjava Tanjugu spisateljice Maje Herman Sekuli¢ povodom predstavljanja njene knjige »Ma Belle, u
beogradskom Domu Jevrema Grujica.

HERMAN Sekulié¢: Ma Belle, knjiga o dobrotvorki srpskog naroda.

U: Naslovi.net. — Dostupno na: https://naslovi.net/2017-12-14/dnevnik/herman-sekulic-ma-belle-
knjiga-o-dobrotvorki-srpskog-naroda/20913571 (14. 12. 2017)

Povodom predstavljanja knjige »Ma Belle«, u beogradskom Domu Jevrema Grujica, autorka knjige
je istakla: »Moja knjiga je uzbudljiva jer govori o jednoj izuzetnoj Zeni, jednoj o najvecih dobrotvorki
srpskog naroda u periodu od pre balkanskih ratova pa sve do kraja Drugog svetskog rata«. — Clanak
objavljen i na na sajtu Dnevnik.rs: https://www.dnevnik.rs/kultura/knjiga/herman-sekulic-ma-belle-
kniga-o-dobrotvorki-srpskog-naroda-14-12-2017

JLT

Elektronika nece pobediti Stampanu knjigu : otvoren drugi Festival »Pazi Sta ¢itas - humanistika,
kultura, umetnost« /J. T.

U: Danas. — Dostupno na: https://www.danas.rs (24. 05. 2017)

U beogradskom hotelu »Envoj« knjizevnica Maja Herman Sekuli¢ otvorila je, drugi po redu, Festival
»Pazi Sta Cita§ — humanistika, kultura, umetnost«, ¢iji je organizator izdavacka kuc¢a »Heraedu«. -
Govoreéi o odnosu izmedu Stampane rijeci i savremene tehnologije, o ¢emu je 2011. objavila knjigu
»Digitalna galaksija«, Maja Herman Sekuli¢ je podsjetila i da je »Sokrat negativno reagovao na pisanu
re¢ tvrdeé¢i da smanjuje mo¢ pamcenja, a da je Gutenbergova Stamparija izazvala strah od prodora lose
literature 1 Zal sa rukopisnim knjigamag, a takode je istakla: »Odgovori na inovacije uvek su i pozitivni
i negativni. Danas postoji dilema da li ¢e prodor savremene tehnologije spustiti knjizevni nivo. Lepa
vest za sve one koji se bave knjigom jeste da podaci Americkog udruzenja izdavaca pokazuju porast
Stampanih izdanja knjiga za 10 odsto, $to znaci da generacija odrasla na »Hari Poteru« vise voli hartiju
od piksela i da elektronska knjiga nece pobediti Stampanu«.

JEDAN razgovor sa Majom Herman Sekulié¢ / razgovor vodila Aleksandra Nikéevi¢-Batricevic.
U: OKF — Otvoreni kulturni forum. - Dostupno na: https://okf-cetinje.org/aleksandra-nikcevic-
batricevic-jedan-razgovor-sa-majom-herman-sekulic/ (19. 04. 2017)

Razgovor sa Majom Herman Sekuli¢.

KNJIGE »Geopoetike« na engleskom jeziku u Sirem izboru za Nagradu Dablin.

U: Blic. — Dostupno na: https://www.blic.rs/kultura/vesti/knjige-geopoetike-na-engleskom-jeziku-u-
sirem-izboru-za-nagradu-dablin/Irqdgkt (7. 11. 2017)

Dvije knjige koje je »Geopoetika« objavila na engleskom jeziku, u svojoj ediciji »Srpska proza u
prevodu« usle su u $iri izbor za Medunarodnu knjizevnu nagradu Dablin 2018. (International Dublin
Literary Award): »Ma Belle« Maje Herman Sekuli¢ (u prevodu Perside Boskovi¢) i »Estoril« Dejana
Tiaga Stankovica.

KNJIZEVNO stvaralai§tvo Maje Herman Sekuli¢: Zbornik radova sa nau¢ne konferencije
odrzane 3. novembra 2017. godine, uredile/edited by prof. dr Svetlana Tomi¢ i prof. dr Maja
Cuk (Beograd: Alfa BK univerzitet, Fakultet za strane jezike, 2018, broj strana/pages 248)
Dostupno na: https://www.academia.edu/38130744/Knji%C5%BEevno_stvarala%C5%Altvo Maje
Herman_Sekuli%C4%87 (3. 11. 2017)

KNJIZEVNO veée Maje Herman Sekulié, Beograd, 14. decembar 2017. godine.

U: Zavod za udzbenike — Kuca znanja. - Dostupno na: https://www.knjizara.zavod.co.rs

Najava i pozivnica za knjizevno vece Maje Herman Sekuli¢ povodom nominacije njenog romana »Ma
Belle« za medunarodnu nagradu »Dublin« i u ¢ast objavljivanja njenih »Izabranih Dela« i priznanja
»Simo Matavulj«. — O djelu autorke govori¢e njeni izdavaci: dr Jelena Trivan (Sluzbeni glasnik),
Dragoljub Koj¢i¢ (Zavod za udzbenike), Vladislav Bajac (Geopoetika), Vesna Pesi¢ (Pesi¢ i sinovi),
dok ¢e odlomke c¢itati Vjera Mujovi¢, dramska umjetnica.
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MAJA Herman Sekuli¢ goséa Tri tacke / [razgovarala [vana Zari¢].

U: YouTube. — Dostupno na: https://www.youtube.com/watch?v=NAIm6UHFb_k
(28.12.2017) (22:46)

Intervju.

OTVOREN Festival knjiga »Pazi §ta ¢itas«.

U: RTV — Radio-televizija Vojvodine. - Dostupno na: http://www.rtv.rs/sr_lat/zivot/kultura/otvoren-
festival-knjiga-pazi-sta-citas 827438.html (25.05. 2017)

U foajeu hotela »Envoj« otvoren je, drugi po redu, Festival knjiga »Pazi Sta Citas«, na kome su izloZzena
djela humanistike, kulture i umjetnosti, a smotru je otvorila knjizevnica Maja Herman Sekuli¢.

PAZI sta ¢itas.

U: SEE cult.org. - Dostupno na: http://www.seecult.org/vest/pazi-sta-citas (24. 05. 2017)

Najava Festivala knjiga »Pazi §ta CitaS«, koji ¢e se odrzati od 24. do 26. maja u Beogradu, a otvorice
ga Maja Herman Sekulic.

POEZIJA — nove i izabrane pesme, 1. izdanje — 2017. god. Autor: Maja Herman Sekuli¢.
U: Zavod za udzbenike — Kuéa znanja. — Dostupno na: http://www.knjizara.zavod.co.rs
Sadrzi izbore iz kritika o poeziji Maje Herman Sekulic.

RAPP, Tanja

UdruzZenje knjiZevnika Srbije dodeljuje Maji Herman Sekuli¢ specijalnu povelju Simo Matavulj
/ Tanja Rapp.

U: Tacno.net. - Dostupno na: https://www.tacno.net/knjizevnost/udruzenje-knjizevnika-srbije-
dodeljuje-maji-herman-sekilic-specijalnu-povelju-simo-matavulj/ (8. 12. 2017)

Nagrada - povelja »Simo Matavulj« Maji Herman Sekuli¢ ¢e biti dodijeljena na Skupstini Udruzenja
knjizevnika Srbije, 09. 12. 2017.

STEPIC, Mirjana

KnjiZevno ve¢e Maje Herman Sekuli¢ / Mirjana Stepic.

U: Style.rs. — Dostupno na: http://style.rs (13. 12. 2017)

Knjizevno vece bi¢e odrzano povodom nominacije romana »Ma Belle«, za medunarodnu nagradu
»Dubling, u Cast objavljivanja njenih Izabranih dela i priznanja »Simo Matavulj«.

SUTRA pocinje drugi Festival humanistike, kulture, umetnosti »Pazi Sta Citas«.

U: Blic. — Dostupno na: https://www.blic.rs/kultura/vesti/sutra-pocinje-drugi-festival-humanistike-
kulture-umetnosti-pazi-sta-citas/5hjjorm (23.05. 2017)

Najava programa Festivala koji je otvorila Maja Herman Sekuli¢.

TAKO stoje stvari - Intervju - Maja Herman Sekuli¢ - 14. 11. 2017/ [razgovarala Natasa Miljkovi¢].
U: YouTube. — Dostupno na: https://www.youtube.com/watch?v=IdKQwEG35mo

(14. 11. 2017) (22:14)

Razgovor sa knjizevnicom Majom Herman Sekuli¢. — Emitovano na RTS-u.

ZUJOVIC, Veljko

Beskrajni plavi krug / Veljko Zujovi¢.

U: RTS. — Dostupno na: http://www.rts.rs/page/radio/sr/story/24/radio-beograd-2/2931127/beskrajni-
plavi-krug.html (9. 11. 2017) (55:33)

Povodom Medunarodnog sajma knjiga u Beogradu, Zavod za udzbenike i Sluzbeni glasnik predstavili
su prve tri knjige izabranih djela Maje Herman Sekuli¢. - Djelovi izlaganja o stvaralastvu Maje
Herman Sekuli¢, o kojem su govorili: Dragoljub Koj¢i¢, Petar Arbutina, Svetlana Tomi¢, Stana
Sehali¢, Gordana Milosavljevi¢ Stojanovi¢ i Milica Jeftimijevi¢ Lili¢, urednik i voditelj je Veljko
Zujovié. — Izvor: Radio Beograd 2.

ZUJOVIC, Veljko

Beskrajni plavi krug : u emisiji - Milovan Mraéevié¢ i Maja Herman Sekulié¢ / Veljko Zujovié.

U: RTS. — Dostupno na: http://www.rts.rs/page/radio/sr/story/24/radio-beograd-2/2853066/beskrajni-
plavi-krug.html (31. 08. 2017) (54:40)

Razgovor sa Majom Herman Sekuli¢, o njenom stvaralastvu, povodom poeme »Gospa od Vinée«, u
izdanju Izdavacke kuce »Pegi¢ i sinovi«. - Urednik i voditelj je Veljko Zujovi¢. - Izvor: Radio Beograd
2.
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ANA Stjelja: »Gospa od Vince — boginja i mit« : ¢itanje poeme Maje Herman Sekuli¢.
U: EnheduAnin knjizevni vrt : blog o umetnosti pisanja i knjigoljubljenja. - Dostupno na: https:/
kreativnopisanje.wixsite.com (15. 08. 2018)

CRNOGORSKI inovatori gosti Jutarnjeg.

U: RTCG - Radio i Televizija Crne Gore — Dostupno na: http://www.rtcg.me/vijesti/servisne-
informacije/216768/crnogorski-inovatori-gosti-jutarnjeg.html (4. 10. 2018.)

Najava gostovanja Maje Herman Sekuli¢ na 4. Internacionalnom sajmu knjiga u Podgorici. — Urednik
i voditelj emisije Dejan Bijeli¢.

CETVRTI dan 4. Internacionalnog sajma knjiga Podgorici, 6. oktobar 2018.

U: 4. [Cetvrti] internacionalni sajam knjiga Podgorica, Podgorica, Capital Plaza 2-6. 10. 2018. -
Dostupno na: http://www.podgoricabookfair.me/

Ucesnik Sajma je Maja Herman Sekuli¢.

IKONE stila Srbije XX I XXI veka : fotografije sa promocije knjige.

U: Madlenianum : opera & theatre. — Dostupno na: http://operatheatremadlenianum.com/ikone-stila-
srbije-xx-i-xxi-veka

Na knjizi su saradivali brojni autori, novinari i umjetnici koji su iz svog ugla vrsnih poznavalaca stila,
umjetnosti 1 kulture odabrali i pisali o damama sa stilom, medu kojima je Maja Herman Sekuli¢. - Na
63. Medunarodnom beogradskom sajmu knjiga, knjizi »Ikone stila Srbije XX - XXI vek« dodijeljena
je Nagrada »Bogdan Krsi¢« za najljepsu knjigu na Sajmu knjiga 2018. god.

IKONE stila Srbije XX I XXI vek : Izdavaé¢: Zepter Book World : Urednik: Neda Todorovi¢,
autorke: Neda Todorovi¢ i Radmila Stankovi¢, urednica fotografije: Goranka Mati¢, dizajn i
obrada fotografija: Aleksandra Jankovi¢.

U: Nedeljnik. — Dostupno na: http://www.nedeljnik.rs/magazin/portalnews/ikone-stila-srbije-xx-i-xxi-
vek (8. 11.2018)

Prikaz knjige »lkone stila Srbije : XX 1 XXI vek«, u kojoj se, medu 42 licnosti, nalazi Maja Herman
Sekuli¢.

LADY of Vincha is heard in London.

U: Britic¢ : the Britich Serb magazine. — Dostupno na: http://www.ebritic.com/?p=651264 (2. 03.2018)
U Ambasadi Srbije u Londonu uprili¢en je uspjesan knjizevni dogadaj sa autorkom Majom Herman
Sekulié, u organizaciji Udruzenja srpskih pisaca u inostranstvu, a razgovor sa Majom vodila je Sonja
Besford, dok je odlomke iz poeme »Gospa od Vince« ¢itala glumica Vesna Stanojevic.

LONDONSKO knjiZevno vece: Maja Herman Sekuli¢ otkriva sve tajne svog romana.

U: Glossy. — Dostupno na: https://glossy.espreso.rs (6. 02. 2018)

Tokom »Srpskog mjeseca u Velikoj Britaniji, 9. februara 2018. u prostorijama ambasade Rapublike
Srbije u Londonu, odrzace se susret sa srpskom knjizevnicom Majom Herman Sekulié, ¢iji je roman
»Ma Belle« nominovan za nagradu » Dubling, a razgovor ¢e voditi Sonja Besford, srpska spisateljica
rodena u Beogradu, predsjednica Udruzenja srpskih pisaca i umjetnika u inostranstvu.

MAJA Herman Sekulié.

U: Izdavacka kuca Dereta. - Dostupno na: https://dereta.rs/a/49d35896-63fd-4365-bb6c-13ffe0643cfe/
Maja-Herman-Sekulic (5. 10. 2018)

Biografija i stvaralastvo.

MAJA Herman Sekuli¢ nasa najaktivnija pesnikinja.

U: ATA Stars. - Dostupno na: https://www.atastars.rs/vesti-ostalo/kultura/266150-maja-herman-
sekulic-nasa-najaktivnija-pesnikinja (20. 11. 2018)

Povodom objavljivanja Zbornika naucnih radova sa medunarodne akademske konferencije pod
nazivom »Knjizevno stvaralastvo Maje Herman Sekuli¢«,, odrzane 2017. godine u Beogradu.
- Knjizevnica je boravila na medunarodnom Sajmu knjiga u Podgorici i tom prilikom sa njom je
razgovarala prof. dr Aleksandra Nikcevi¢-Batricevi¢ koja priprema jedinstveni » Vodi¢ kroz knjizevni
svijet Maje Herman Sekuli¢«.

MAJA Herman Sekuli¢: Skice za portrete — Americka knjiZevna scena, 2017.

U: Srpsko knjizevno drustvo — Serbian literary society. — Dostupno na: http://www.skd.rs (26. 02.
2018)

ars 326



394.

395.

396.

397.

398.

399.

400.

401.

402.

403.

Prikaz drugog izdanja knjige »Skice za portrete« koja predstavlja prvi tom Izabranih dela. — Prikaz
autora N. Cosica, 21. 02.2017.

NA otvaranju FESK-a urucena priznanja najboljima.

Dostupno na: https://salonknjiga.rs/otvaranju-fesk-urucena-priznanja-najboljima/ (23. 03. 2018)

Na Trecem festivalu humanistike, kulture, umjetnosti »Pazi Sta CitaS«, koji je trajao od 29-31. marta,
Maja Herman Sekuli¢ dobila je priznanje za afirmisanje srpskog stvaralastva u svijetu, a nagrade je
urucio prof. dr Aleksandar Jerkov, predsjednik Zirija.

NJEZIC, Tatjana

Ikone stila Srbije : promovisana luksuzna knjiga nagradena na Sajmu knjiga / T. Nj.

U: PressReader. — Dostupno na: https://www.pressreader.com/serbia/blic (8. 11. 2018)

O knjizi »lkone stila Srbije : XX 1 XXI vek«, u kojoj se, medu 42 li¢nosti, nalazi Maja Herman
Sekulic.

ODRZAN 3. FESK: Pazi $ta ita§!

U: Sinhro.rs. — Dostupno na: https://sinhro.rs (2. 04. 2018)

Na Trec¢em festivalu humanistike, kulture, umjetnosti »Pazi $ta ¢itas«, Maji Herman Sekuli¢ je, od
strane organizatora Festivala, urueno priznanje za afirmisanje srpskog stvaralastva u svijetu.

PODGORICA book fair.

U: 4. [Cetvrti] internacionalni sajam knjiga Podgorica, Podgorica, Capital Plaza 2-6. 10. 2018. -
Dostupno na: https://www.facebook.com/podgoricabookfair/photos/a.693175264354798/769936150
012042/?type=3

U petak 05. 10. 2018., na Internacionalnom sajmu knjiga u Podgorici, bi¢e organizovano predstavljanje
stvaralastva Maje Herman Sekuli¢. - U razgovoru ¢e ucestvovati Maja Herman Sekuli¢ i Aleksandra
Nikéevi¢-Batricevi¢. — Biografija M. Herman Sekuli¢.

POEMA »Silna Jerina« Maje Herman Sekuli¢ u prevodu na malajski.

U: Istocni biser: Portal za knjizevnost, umetnost i kulturu Istoka. — Dostupno na: https://istocnibiser.
wixsite.com/ibis/blog (26. 11. 2018)

Povodom dvojezicnog izdanja poeme »Silna Jerina / The Mighty Irina« (»Pesi¢ i sinovi«) knjizevnica
je dobila poziv za ucesce na pjesnickom festivalu u Maleziji na kojem ¢e imati priliku da predstavi
svoju poemu koja ¢e ovom prilikom biti prevedena na malajski jezik.

PORTRET umjetnika: Maja Herman Sekuli¢ : kulturno-umjetnicki program.

U: RTCG - Radio i Televizija Crne Gore. — Dostupno na: http://www.rtcg.me/radio/emisije/
KUP/217769/potret-umjetnika-maja-herman-sekulic.html (14. 10. 2018) (13:55)

Razgovor sa medunarodno priznatom pjesnikinjom, romanopiscem, esejistom i prevodiocem -
povodom njenog gostovanja na Internacionalnom sajmu knjiga u Podgorici.

PRAVDIC, Meliha

Ikone stila Srbije : XX-XXI vek / Meliha Pravdic.

U: RTS Radio-Televizija Srbije. — Dostupno na: http://www.rts.rs/page/radio/st/story/24/radio-
beograd-2/3326210/klub-2.html (20. 11. 2018)

Zvucni snimak emisije u kojoj je Maja Herman Sekuli¢ gos¢a »Kluba 2« Radio Beograda 2 , koja
je zahvaljujuci svom djelu u oblasti knjizevnosti dobila mjesto u prestiznoj monografiji »lkone stila
Srbije« u izdanju »Zepter book World d.o.0.«. — Meliha Pravdi¢ je autorka i urednica emisije (u trajanju
43:32 min).

PREDSTAVLJANJE knjige Ikone stila Srbije XX - XXI vek.
U: Kulturnik. - Dostupno na: http://qlturnik.blogspot.com (8. 11. 2018)
Na Velikoj sceni Opere i teatra Madlenianum u Beogradu.

PREDSTAVLJANJE »Silne Jerine«.

U: PressReader. - Dostupno na: https://www.pressreader.com

Najava predstavljanja nove knjige Maje Herman Sekuli¢ »Silna Jerina«, u Domu Jevrema Gruji¢a u
Beogradu, a dramski resital ¢e izvesti Vjera Mujovi¢. — Objavljeno u »Blicu«, od 12. 12. 2018. god.

PREDSTAVLJENO stvaralastvo Maji Herman Sekili¢.

U: CDM. - Dostupno na: https://www.cdm.me/kultura/predstavljeno-stvaralastvo-maje-herman-
sekulic/ (5. 10.2018)

Predstavljanje stvaralastva Maje Herman Sekuli¢ odrzano je na 4. Internacionalnom sajmu knjiga u
Podgorici, a sa knjizevnicom je razgovarala prof. dr Aleksandra Nikéevi¢-Batricevic.
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»SILNA Jerina« Maje Herman Sekuli¢ / objavio Nenad Peri¢.

U: Kulturnik. - Dostupno na: http://qlturnik.blogspot.com (20. 11. 2018)

Maja Herman Sekuli¢ je otvorila »Smederevsku pesni¢ku jesen« poemom »Silna Jerina«, koja se
pojavila i kao knjiga na dva jezika - srpskom i engleskom u izdanju »Pesi¢ i sinovi«. - Poemu je na
Smederevskoj tvrdavi kao poetsko-dramski monolog izvela dramska umjetnica Tamara Tomanovic.

SIMUNOVIC, Vlatko

Totalna knjiZevnost u obliku fudbalske istorije : Internacionalni sajam knjiga Podgorica :
predstavljena knjiga Boza Koprivice »I djecak moZe obeéati«/ V. S.

U: Pobjeda.net. - God. 74, br. 18954 (6. oktobar 2018), str. 21. — Dostupno na: https://www.pobjeda.
net/protected/listalica/2018-10-06/files/assets/common/downloads/publication.pdf

U sklopu Sajma knjiga predstavljeno je stvaralastvo Maje Herman Sekulic.

SJUTRA pocinje Internacionalni sajam : Dje¢ja knjiZevnost u fokusu.

U: MNE magazin. — Dostupno na: https://mnemagazin.me/2018/10/01/sjutra-pocinje- internacionalni-
sajam-knjiga-u-podgorici-djecja-knjizevnost-u-fokusu/ (7. 10. 2018)

Cetvrtog dana Sajma u razgovoru ¢e uéestvovati Maja Herman Sekuli¢ i prof. dr Aleksandra Nikéevié-
Batricevic.

SMEDEREVSKA Pesnic¢ka Jesen = Smederevo’s Poet Autumn: Medunarodni Festival Poezije =
International Festival of Poetry : XLIX — Program = Programme : Pozivnica = Invitation.
Dostupno na: http://www.smederevskapesnickajesen.org/SPJ-program-2018.pdf (12. 10. 2018)

U sklopu festivalskog Programa najava - 16. oktobra 2018, u 12 ¢asova: Jerinina kula Malog grada
Smederevske tvrdave — Pevanje o Jerini. - Poemu »Silna Jerina« Maje Herman Sekuli¢ govori dramska
umetnica Tamara Tomanovic.

SUBOTIC, Snezana

KnjiZevno vece sa Majom Herman Sekuli¢ u Londonu / Snezana Subotic.

U: AdriaDaily magazin. - Dostupno na: https://www.adriadaily.com/kultura/knjizevno-vece-sa-
majom-herman-sekulic-u-londonu/ (6. 02. 2018)

Tokom »Srpskog meseca u Velikoj Britaniji«, 9. februara 2018. godine, u prostorijama Ambasade
Republike Srbije u Londonu, odrzace se susret sa knjizevnicom Majom Herman Sekuli¢.

SENOL, Mesut

Poet Maya Herman Sekulic’s Epic Poetica Raises Awareness / Mesut Senol.

U: Setu. — Dostupno na na: http://www.setumag.com/2018/02/poet-maya-herman-sekulics-epic-
poetica.html (02. 2018)

O poeziji Maje Herman Sekuli¢ i njenoj poemi »Gospa od Vince«.

U pocast legendarnim Zenama iz domace modne scene: Promocija knjige »Ikone stila Srbije XX
i XXI vek« : one su imale svoj stav.

U: Glossy. — Dostupno na: https://glossy.espreso.rs (8. 11. 2018)

Povodom promocije knjige, koja je odrzana na sceni Opere i teatra Madlenianum, u kojoj su
predstavljene 42 linosti koje su plijenile i plijene svojim stilom, a medu njima je knjizevnica Maja
Herman Sekuli¢.

U trendu 14. 12. 2017 : ¢etvrtak - Maja Herman Sekuli¢ / [razgovarala Snezana Daki¢].
U: YouTube. — Dostupno na: https://www.youtube.com/watch?v=60ZEwNGE4ul
(8.02.2018) (48:04)

Razgovor sa Majom Herman Sekulié.

VREME sporta i razonode.

U: Radio-Televizija Srbije : Radio Beograd I.— Dostupno na: http://www.rts.rs

U Domu Jevrema Gruji¢a predstavljena je nova knjiga »Silna Jerina« Maje Herman Sekuli¢, objavljena
u izdanju Izdavacke kuce »Pesic¢ i sinovi.
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BEST poet and postess of the world : »Welcome dear 77 new members to our beautiful group.
Now you can read share and discus with best poet and poetess of this world. with regards -
Alemseged Sisay Woldemariam, Addis Ababa«.

U:  Facebook. — Dostupno na:  https://www.facebook.com/groups/560915361041637/
permalink/602932510173255
(3.05.2019)

Medu 77 ¢lanova nalazi se ime Maje Herman Sekuli¢.

BRASNJO, Biljana

Gordana Sari¢ u drustvu velikih stvaralaca : pjesnikinja iz NikSica ambasador Crne Gore
internacionalne fondacije za kulturu i umjetnost / B. B.

U: Dan online. — Dostupno na: https://www.dan.co.me (16. 04. 2019)

Kao ambasador Svjetske fondacije za kulturu i umjetnost u Tunisu je, na Salonu za poeziju »Nove
vizije«, izmedu ostalih, boravila knjizevnica Maja Herman Sekuli¢, koja je predstavljala Ameriku, kao
i pjesnikinja iz NikSi¢a Gordana Sari¢ - ambasador Crne Gore, dok je Srbiju predstavljala pjesnikinja
Slavica Pejovic.

BUDVA - Vece sa Majom Herman Sekuli¢.

U: Portal Montenegrina : kulturna kapija Crne Gore. — Dostupno na: http://montenegrina.net/tag/
maja-herman-sekulic (11. 06. 2019)

»Vece sa Majom Herman Sekuli¢« u organizaciji Narodne biblioteke Budve.

CUKOVIC, Aleksandar

Vete sa Majom Herman Sekulié¢ : Budva / A. C.

U: Dan on-line. — Dostupno na: https://www.dan.co.me (11. 06. 2019)

Najava knjizevne veceri, u organizaciji Narodne biblioteke Budve, u holu Akademije znanja, na kojem
¢e pored autorke govoriti Radomir Uljarevi¢ i moderatorka Stanka Stanojevic.

JL.T
Nagrade za najvrednija izdanja u 2018. godini : otvoren ¢etvrti Festival humanistike, kulture i
umetnosti »Pazi Sta citaS« /J. T.
U: Danas. — Dostupno na: https://www.danas.rs/kultura/nagrade-za-najvrednija-izdanja-u-2018-
godini (2019)

U okviru Festivala, pod pokroviteljstvom Ministarstva kulture i informisanja, bi¢e predstavljena poema
Maje Herman Sekuli¢ »Prokleta Jerina« na malajskom jeziku.

KNJIZEVNICA Maja Herman Sekuli¢ gost Medunarodne konferencije kulturnog salona
poezije u Tunisu.

U: Istocni biser : Portal za knjizevnost, umetnost i kulturu Istoka. — Dostupno na: https://istocnibiser.
wixsite.com (17. 03. 2019)

Knjizevnica Maja Herman Sekuli¢ je ucesnik medunarodne pjesnicke manifestacije »International
Conference of the Cultural Salon of poetry«, koja ée se 22, 23. i 24. marta 2019. godine odrzati u
Tunisu, na kojoj ¢e ucestvovati deset pjesnika iz Evrope, dvadeset pjesnika iz Tunisa i troje pjesnika
iz arapskog svijeta.

LEKOVIC, Dragan

U Budvi uprili¢eno vece sa Majom Herman Sekuli¢ — Uvijek se vraca prvoj ljubavi — poeziji /
Dragan Lekovic.

U: Art mozaik. — Dostupno na: http://draganlekovic.me/2019/06/u-budvi-upriliceno-vece-sa-majom-
herman-sekulic-uvijek-se-vraca-prvoj-ljubavi-poeziji (16. 06. 2019)

U holu Akademije znanja, ucestvovali su: autorka Maja Herman Sekuli¢, pjesnik Radomir Uljarevi¢ i
moderatorka Stanka Stanojevic.

MAJA Herman Sekuli¢ - Promocija zbornika radova u Domu Jevrema Grujica.

U: YouTube. — Dostupno na: https://www.youtube.com/watch?v=11Bpr6Go9xk (3. 06. 2019) (1:22:55)
Promocija zbornika radova sa nau¢ne konferencije »Knjizevno stvaralastvo Maje Herman Sekulic¢«.
- Govore: Ratko Bozovi¢, Svetlana Tomié¢, Zorica Stablovi¢ Bulaji¢, autor Maja Herman Sekulic,
stihove govore dramske umjetnice Vesna Stanojevi¢ i Tamara Tomanovi¢, uz muzicku pratnju Nikole
Radana na flauti. - Snimio: Sl. Bibi¢.
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MAJA Herman Sekuli¢. Recital poeme »Silna Jerina«.

U: YouTube. — Dostupno na: https://www.youtube.com/watch?v=8 AIliDr8]j8E (30. 05. 2019) (28:31)
Recital je izveden na zatvaranju 4. Festivala knjige »FESK« u Beogradu, odrzanog od 23-25. maja
2019. - Dramsko izvodenje Vesna Stanojevi¢ i flautista Nikola Radan.

NA jutarnjoj kafi - Maja Herman Sekuli¢.
U: YouTube. — Dostupno na: https://www.youtube.com (14. 01. 2019) (4:33)
Intervju emitovan u »Beogradskoj hronici — Jutarnjem programu« RTS-a.

[POEZIJA] / Maja Herman Sekuli¢ ; Editor in Chief: Agron Shele, 2019. — 520 str.
Antologija dostupna na linku: http://www.lulu.com/shop/atunis-board-of-directors/atunis-galaxy-
anthology-2019/paperback/product-24012861.html

PRAVDIC, Meliha

Klub 2 / Meliha Pravdi¢.

U: RTS. — Dostupno na: http://www.rts.rs/page/radio/st/story/24/radio-beograd-2/3705511/klub-2.
html (22. 10. 2019) (44:02)

Povodom 64. Medunarodnog sajma knjiga u Beogradu - razgovor sa gos¢om Majom Herman Sekuli¢
koja je dobila medunarodne nagrade za poeziju u Rumuniji, Indiji, Italiji. — Izvor: Radio Beograd 2.

PROMENA : Maja Herman Sekuli¢ / [razgovarala Snezana Dakic].
U: YouTube. — Dostupno na: https://www.youtube.com/watch?v=DOrEShJzhHo (14. 01.2019) (27:53)
Razgovor sa knjizevnicom Majom Herman Sekuli¢. — Emitovano na »Zenskoj TV«.

SJUTRA vece sa Majom Herman Sekulié.

U: RTV Budva.me : Portal Radio Televizija Budva. — Dosstupno na: https://www.rtvbudva.me/vijesti/
sjutra-vece-sa-majom-herman-sekulic/23525 (12. 06. 2019)

»Vece sa Majom Herman Sekuli¢«, u organizaciji Narodne biblioteke Budve, u holu Akademije
znanja, 13. juna 2019.

STJELJA, Ana

Veliki medunarodni uspeh knjiZevnice Maje Herman Sekuli¢ / Ana Stjelja.

U: Cupava Keleraba. — Dostupno na: https://www.cupavakeleraba.com/2019/11/26/

Knjizevnica Maja Herman Sekuli¢ postigla je znacajan uspjeh na medunarodnoj pjesnickoj sceni,
0svo0jivsi osam priznanja i pocasnih titula za mjesec dana - kao svojevrsni ambasador srpske kulture na
najvisem nivou Maja je zavrsila svjetsku pjesni¢ku turneju na kojoj je osvojila nagrade u éetiri zemlje:
Rumuniji, Indiji, Italiji i Turskoj.

U Matici iseljenika u Beogradu urucéene Vidovdanske zahvalnice Srbima iz rasejanja.

U: Rasejanje.Info. — Dostupno na: https://www.rasejanje.info/2019/06/26/u-matici-iseljenika-u-
beogradu-urucene-vidovdanske-zahvalnice-srbima-iz-rasejanja/ (26. 06. 2019)

U toku dogadanja manifestacije » Vidovdanski dani: Dijaspora u Matici«, nastupali su pjesnici: Jovanka
Stoj¢inovi¢ Nikoli¢, Maja Herman Sekuli¢, Milan Mihajlovi¢ i Milica Lili¢.

UPRILICENO veée sa Majom Herman Sekulié.

U: CDM. — Dostupno na: https://www.cdm.me/kultura/upriliceno-vece-sa-majom-herman-sekulic
(15.06.2019)

U organizaciji Narodne biblioteke Budve.

UPRILICENO vete sa Majom Herman Sekuli¢.

U: Opstina Budva : zvanicna prezentacija. — Dostupno na: https://budva.me/article/uprili¢eno-vece-
sa-majom-herman-sekuli¢ (17. 06. 2019)

U programu pod nazivom »Vece sa Majom Herman Sekuli¢«, u holu Akademije znanja, ucestvovali
su: autorka Maja Herman Sekuli¢, pjesnik Radomir Uljarevi¢ i moderatorka Stanka Stanojevic.

UPRILICENO vete sa Majom Herman Sekuli¢.

U: RTV Budva.me. — Dostupno na: https://www.rtvbudva.me/vijesti/upriliceno-vece-sa-majom-
herman-sekulic (15. 06. 2019)

»Vece sa Majom Herman Sekuli¢« - program u holu Akademije znanja. - Ucestvovali su: autorka
Maja Herman Sekuli¢, pjesnik Radomir Uljarevi¢ i moderatorka Stanka Stanojevic.
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UPRILICENO Vete sa Majom Herman Sekulié.

U: IN4S. — Dostupno na: https://www.in4s.net/upriliceno-vece-sa-majom-herman-sekulic/ (15. 06.
2019)

U organizaciji Narodne biblioteke Budve, u holu Akademije znanja.

VECE sa Majom Herman Sekuli¢.

U: Budva.com. — Dostupno na: http://www.budva.com/mne/vijesti/vece-sa-majom-herman-sekulic
(12. 06.2019)

Najava veceri koje ¢e biti upriliceno pod nazivom »Vece sa Majom Herman Sekuli¢«, u organizaciji
Narodne biblioteke Budve, u holu Akademije znanja u Budvi.

VECE sa medunarodno priznatom srpskom autorkom Majom Herman Sekuli¢ 13. juna u
Budyvi.

U: IN4S. — Dostupno na: https://www.in4s.net/vece-sa-medjunarodno-priznatom-srpskom-autorkom-
majom-herman-sekulic-13-juna-u-budvi (10. 06. 2019)

U organizaciji JU Narodna biblioteka Budva.

VELIKI medunarodni uspeh Maje Herman Sekuli¢.

U: Istocni biser : portal za knjizevnost, umetnost i kulturu Istoka. — Dostupno na: https://istocnibiser.
wixsite.com/ibis/post/veliki-me%C4%9 1 unarodni-uspeh-maje-herman-sekuili%C4%87  (30.  11.
2019)

Povodom uspjeha koji je Maja Herman Sekuli¢ postigla na medunarodnoj pjesnic¢koj sceni, 0svojivsi
priznanja i nagrade u Rumuniji, Indiji, Italiji i Turskoj.

VOYAGES - Poem by Maja Herman Sekulic : posted on March 3, 2019 by Agronsh.
Poema dostupna na linku: https://atunispoetry.com/2019/03/03/voyages-poem-by-maja-herman-
sekulic

2020.

DANTE Maffia: Predgovor za knjigu poezije Maje Herman Sekuli¢ » Veliki plan« na italijanskom.
U: Enheduana : online knjizevni asopis. — Dostupno na: https://enheduana.wixsite.com/enheduana/
post/dante-maffia-predgovor-za-knjigu-poezije-maje-herman-sekuli%C4%87-veliki-plan-u-prevodu-
na-italijanski (8. 05. 2020)

Predgovor koji je napisao jedan od najboljih italijanskih pjesnika i kandidat za Nobelovu nagradu
Dante Maffia o knjizi poezije »Veliki plan«, na italijanskom jeziku »Il Grande Progetto«, u prevodu
Claudie Piccino, izdanje »1l Cuscino di Stelle« izlazi 30. 05. 2020. godine.

HERMAN Sekuli¢, Maja

Publika je glad / [razgovarala] Jelena Koprivica.

U: Pressreader.—Dostupno na: https://www.pressreader.com/serbia/blic/20200403/282007559500121
(3. 04.2020)

Razgovor o pjesmi »Ljubav u vreme Korone«. — Fotografija: »Htela sam da sa ovom pesmom unesem
nadu u ovaj trenutak«, kaze Maja Herman Sekuli¢.

HERMAN Sekuli¢, Maja

Suvise dugo sahranjena = Buried too long / Maja Herman Sekulié.

: Winter is Coming: International Poetry. — Dostupno na: https://books.google.me/books?id=6ynTDw
AAQBAJ&pg=PA96&Ipg=PA96&dgq=winter+istcoming

Pjesma na srpskom i engleskom jeziku: str. 96-99. - Biographies: Maja Herman Sekuli¢ (aka Maya
Herman): str. 160. - Publisher: Verlag Expeditionen, 2020.

KONKURS: »Pesma koja je ujedinila svet«.

U: Avlija : portal za kulturu, knjizevnost i drustvene teme. — Dostupno na: https://www.avlija.me/
vijesti/konkurs-pesma-koja-je-ujedinila-svet (27. 04. 2020)

Poziv umjetnicima iz cijelog svijeta da poSalju svoje umjetnicke radove/ilustracije inspirisane
pjesmom »Ljubav u vreme Korone« - u organizaciji Udruzenja »Alia Mundi« za promociju kulturne
raznolikosti.

KOPRIVICA, Jelena

Zivi na relaciji Beograd-Njujork, a napisala je pesmu koja UNOSI NADU / Jelena Koprivica.

U: Blic. — Dostupno na: https://www.blic.rs/kultura/zivi-na-relaciji-beograd-njujork-a-napisala-je-
pesmu-koja-unosi-nadu/flilmzk8 (4. 04. 2020)

ars 331



442.

443.

444.

445.

446.

447.

448.

449.

450.

Susret sa Majom Herman Sekuli¢ povodom objavljivanja pjesme »Ljubav u vreme Korone« , koja je
za kratko vrijeme obisla svijet i uz odli¢ne reakcije prevedena na dvadeset pet svjetskih jezika. — U
prilogu pjesma »Ljubav u vreme Korone«.

KOVACEVIC, Miona

Mnemosina — onlajn biblioteka Srpskog knjiZevnog drustva / Miona Kovacevic.

U: Nova.rs. — Dostupno na: https://nova.rs/kultura/mnemosina-onlajn-biblioteka-srpskog-knjizevnog-
drustva/ (16. 04. 2020)

Srpsko knjizevno drustvo je na svom sajtu pokrenulo onlajn biblioteku »Mnemosina« sa djelima
¢lanova svoga udruzenja, a medu zastupljenim autorima je Maja Herman Sekulic.

MAJA Herman Sekulié¢: Ljubav u vreme Korone / Love in the Corona Time.

U: Enheduana : online knjizevni ¢asopis. — Dostupno na: https://enheduana.wixsite.com/enheduana/
post/maja-herman-sekuli%C4%87-1jubav-u-vreme-korone-love-in-the-corona-time (4. 04. 2020)
Pjesma »Ljubav u vreme Korone« na srpskom i na engleskom jeziku — Video: Maja Herman Sekuli¢
recituje svoju pesmu.

POZIV za ucesce u multikulturalnom projektu »Pesma koja je ujedinila svet« : povodom
planetarnog uspeha pesme »Ljubav u vreme korone« (Love in the Corona Time) Maje Herman
Sekuli¢.

U: Cupava Keleraba. — Dostupno na: https://www.cupavakeleraba.com/2020/04/26

U organizaciji Udruzenja » Alia Mundi«.

POZIV za ucesée u multikulturalnom poetsko-umetnickom projektu »Pesma koja je ujedinila
svet« povodom planetarnog uspeha pesme »Ljubav u vreme korone« (Love in the Corona Time)
Maje Herman Sekuli¢.

U: Prozaonline. — Dostupno na: http://prozaonline.com/2020/04/22/

Udruzenje »Alia Mundi« za promociju kulturne raznolikosti poziva umjetnike iz cijelog svijeta da
posalju svoje umjetni¢ke radove/ilustracije inspirisane ovom pjesmom koja nastoji da pokaze da je
poezija »planetarni andeo slobode«, i da dok je cio svijet zarobljen, ova pjesma Sirom planete
ujedinjuje ljude.

UCESTVUJTE u projektu »Pesma koja je ujedinila svet«.

U: Bookvar.rs. — Dostupno na: http://www.bookvar.rs/ucestvujte-u-projektu-pesma-koja-je-ujedinila-
svet/ (24. 04. 2020)

Povodom poziva umjetnicima iz cijelog svijeta da poSalju svoje umjetnicke radove/ilustracije
inspirisane pjesmom »Ljubav u doba korone«, u organizaciji Udruzenja » Alia Mundi«.

UDRUZENJE Alia Mundi objavilo specijalno izdanje pesme Maje Herman Sekuli¢ ,,Ljubav u
vreme korone®*.

U: Alia Mundi. — Dostupno na: https://udruzenjealiamundi.wixsite.com/alia-mundi/post/
udru%C5%BEenje-alia-mundi-objavilo-specijalno-izdanje-pesme-maje-herman-sekuli%C4%87-
ljubav-u-vreme-korone

Specijalno izdanje pjesme ,,Ljubav u vreme korone® Maje Herman Sekuli¢ objavljeno je u okviru
projekta ,,Pesma koja je ujedinila svet®.

b. g.

ABOUT Maya Herman - Maja Herman Sekuli¢ (aka Maya Herman).
Dostupno na: https://www.amazon.com/Maya-Herman
Biografija.

AKTUELNO - Maja Herman Sekuli¢.

U: Zavod za udzbenike — Kuc¢a znanja. — Dostupno na: http://www.knjizara.zavod.co.rs/aktuelno
Povodom nastupa Maje Herman Sekuli¢ na prestiznim knjizevnim festivalima Sirom svijeta na kojima
je osvojila brojna priznanja i nagrade.

PURICIC, Aleksandar

Njen komsija je bio Andy Warhol, pratetka inspiracija za groficu Kasteli: Upoznajte Maju
Herman Sekuli¢, prvu damu knjiZevnih svetova / Aleksandar Duricic.

U: Elle.RS. - Dostupno na: https://www.elle.rs/stil/licni-stil

Susret sa Majom Herman Sekuli¢ i razgovor o njenom Zzivotu i knjizevnom stvaralastvu.
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GOSPA od Vinée, BG, Etnografski muzej u Beogradu, Studentski trg 13, Beograd : Maja
Herman Sekuli¢: Gospa od Vince - promocija knjige, izdavac: PeSi¢ i sinovi, ucestvuju: dramske
umetnice Gorica Popovi¢ i Vjera Mujovi¢.

U: SEE cult.org. - Dostupno na: http://www.seecult.org

Najava promocije knjige.

LITERARY Evening with the Serbian writer mrs Maja Herman Sekuli¢.

U: Ambasada Republike Srbije : London — Velika Britanija. — Dostupno na: http://www.london.mfa.
gov.rs

Fotografije sa promocije.

MA Belle : Mejbl Gruji¢, prva americka dama Srbije, Maja Herman-Sekulié¢ (autor) : Izdavac:
Sluzbeni glasnik.

U: Knjizara.com. — Dostupno na: https://www.knjizara.com

Prikaz knjige.

»MA Belle«, Maja Herman Sekuli¢ / piSe: Moon Queen.
U: Casopis Kus!. — Dostupno na: www.casopiskus.rs/ma-belle-maja-herman-sekulic
Prikaz romana »Ma Belle«.

MAJA Herman Sekulié.

U: Serbica Americana. - Dostupno na: https://www.eserbia.org/sapeople/literature/264-maja-herman-
sekulic

Navedeni su biografski podaci, objavljena djela i literatura o autorki. - Tekst na engleskom i srpskom
jeziku.

MAJA Herman Sekulié.

U: Geopoetika. - Dostupno na: http://www.geopoetika.com/author.php?id=3984

Biografija Maje Herman Sekuli¢ na engleskom jeziku. — Ponuda knjige »Ma Bellle« na engleskom
jeziku, u izdanju »Geopoetike«.

MAJA Herman Sekulié.

U: Srpsko knjizevno drustvo : Serbian literary society. — Dostupno na: http://www.skd.rs/index.php/
maja-herman-sekulic/

Biografija M. Herman Sekuli¢.

MAJA Herman Sekulié.

U: Wikipedia : The Free Encyclopedia. — Dostupno na: https://en.wikipedia.org/wiki/Maja Herman
Sekuli¢

Biografski podaci i stvaralastvo.

MAJA Herman Sekuli¢ (aka Maya Herman) (born February 17, 1949)[1] is an internationally
published poet, novelist, essayist and translator.

U: Revolvy. — Dostupno na: https://www.revolvy.com/page/Maja-Herman-Sekuli%C4%87

Sadrzi: Biography; Bibliography; Poetry collections; Novels; Essays; Other publications; Translations;
Fellowships and Grants; References; External links.

MAJA Herman Sekulié, r. 17. 02. 1949, Beograd; n. SAD : Projekat: Srpski pisci u rasejanju :
1914-2014 : autor projekta: Milena Milanovi¢, urednik Olga Belosavié.
U: Srpska enciklopedija XX veka. — Dostupno na: http://www.srpskaenciklopedija.com

MARCO Glaviano: Photographs by Glaviano, Marco; Maja Herman.

U: Biblio.com. — Dostupno na: https://www.biblio.com/book/marco-glaviano-photographs-glaviano-
marco-maja

»Monograph on the photography of Marco Glaviano. First section is titled »Musicians«, these are
close up portraits, the second section titled »Models« is a series of outstanding images of beautiful
women, most printed full-frame, full and partial nudity, all exquisite. Introduction by Maja Herman,
and a brief bio of Glaviano«.

MAYA HERMAN.

U: Amazon.com. — Dostupno na: https://www.amazon.com/Maya-Herman/e/BO01JWQIXA/ref=ntt_
dp _epwbk 0

Books By Maya Herman.
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MAYA Herman.

Dostupno na: https:/plus.google.com/+MayaHermanSekulic

Najava promocije knjiga » Who Was Nikola Tesla« (Zavod za udzbenike, izdanje na engleskom jeziku)
i »Ma Belle - prva americka dama« (»Sluzbeni glasnik«, izdanje na srpskom jeziku), u prostorijama
Generalnog konzulata u Njujorku, 31. 03. 2016.

NAGRADE - Maja Herman Sekuli¢.

U: Zavod za wudzbenike — Kuca znanja. — Dostupno na: http://www.knjizara.zavod.co.rs/
nagrade#prettyPhoto

O mnogobrojnim priznanjima i nagradama koje je dobila za svoje stvaralastvo, izmedu ostalih, nagrade
- povelje »Simo Matavulj«, Udruzenja knjizevnika Srbije, kao i dva izuzetna priznanja - Nagrade za
afirmaciju srpske literature u svijetu na Festivalu HKU (humanistika, kultura, umetnost) i Nagrade na
Festivalu »2018 Unesco World Poetry day« odrzanom u Istanbulu, na kome je uc¢estvovalo 25 pjesnika
iz cijelog svijeta.

SILNA Jerina : Maja Herman-Sekuli¢ (autor), Izdavac: PeSic i sinovi.

U: Knjizara.com. — Dostupno na: https://www.knjizara.com/Silna-Jerina-Maja-Herman-
Sekulic-154046

»Smederevska pesnicka jesen« otvorena je poemom »Silna Jerina« koja se pojavila i kao knjiga na dva
jezika - srpskom i engleskom, u izdanju Izdavacke kuce »Pesi¢ i sinovi«. - Poemu je na Smederevskoj
tvrdavi, kao poetsko-dramski monolog, izvela dramska umjetnica Tamara Tomanovié.

SKICE za portrete : americka knjiZevna scena : Maja Herman-Sekuli¢ (autor), Izdavac:
Sluzbeni glasnik : Zavod za udZbenike — Beograd.

U: Knjizara.com. — Dostupno na: https://www.knjizara.com/Skice-za-portrete-Maja-Herman-
Sekulic-150889

Biografija M. Herman Sekuli¢.

SLIKE Kkojih nema ili u potrazi za Lolitom : Maja Herman-Sekuli¢ (autor), Izdava¢: Prosveta —
Beograd.

U: Knjizara.com. — Dostupno na: https://www.knjizara.com/Slike-kojih-nema-ili-u-potrazi-za-
Lolitom-Maja-Herman-Sekulic-123755

»Jubilarna, deseta knjiga Maje Herman Sekuli¢ predstavlja kontemplativnu Setnju Njujorkom, na
godisnjicu 11. septembra, punu ose¢ajnog naboja i knjizevnih asocijacija koje se prepli¢u sa se¢anjima
na Beograd«. — Biografija M. Herman Sekuli¢.

VOL. 24, No. 4, Summer, 1987 of James Joyce Quarterly on JSTOR.

U: Jstor. - Dostupno na: https://www.jstor.org/stable/i25476823
Tekst Maje Herman Sekuli¢: James Joyce’s »Ulysses«: The Double Direction of »Nostos«.
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