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PISAC

(po Fokneru)

„Umetnik je biće koje podstiču demoni. Ne zna zašto su njega 
odabrali, pa mu je obično preveć stalo da odgonetne zašto. On 
je oličenje amoralnosti, jer je spreman da od bilo koga, od sva-
kog pljačka, pozajmljuje, iskamči i ukrade samo da bi izašao na 
kraj sa svojim poslom. (…)

Jedina odgovornost pisca je odgovornost prema poslu ko-
ji radi. Ako je dobar pisac, biće u svakom pogledu bezobrazan. 
On je u vlasti jednog sna. Taj san ga toliko kinji da ga se mora 
ratosiljati. Dotle nema mira. Svaki obzir pada u vodu: čast, po-
nos, pristojnost, bezbednost; sve otpada da bi se napisala knji-
ga.”

(po Danilu Kišu)

„Kad čoveku ne preostaje ništa drugo počinje da piše. Pisanje 
je čin očajanja, beznađa. Staviti sebi omču oko vrata ili sesti za 
pisaću mašinu, to je jedina dilema. I pisac zapravo i ne čini ni-
šta drugo do to: svaki put se iznova iskušava.”
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PAS

Vraćam se iz grada. U dvorištu kuće koja se naslonila na sam 
rub Šumica dva mlada kera načuljila uši, zategla svoja mišića-
va tela spremna na skok, gledaju preko žice u susedno dvorište, 
napeto, uzbuđeno. A tamo veliki žuti mačak, zgrčen, sav nako-
strešen, uzvraća im ljutitim, ali pomalo uplašenim pogledom.

Podseti me to na jedan davni nemio događaj. Zima 1946. u 
Ćićevcu.

U jednom prostranom dvorištu sa uzvišice spuštamo se 
sankama. Buljuk dece, neviđena dreka. Pokraj nas nečiji ker se-
di na snegu, načuljenih ušiju, nervozno trza glavom. Odjednom, 
dok se spuštam niz uzvišicu, ležeći potrbuške na sankama, ker 
zalaje, skače i ugrize me za nogu. Od sve dečurlije izabrao je 
baš mene.

Da nevolja bude veća samo nekoliko dana posle toga dobi-
jem zapaljenje pluća. Zapaljenje je bilo tako teško da je, u ono 
vreme bez antibiotika i drugih lekova, i lekar, po priči moje 
majke, već bio digao ruke. Jedva sam preživeo. Od tada na de-
snom plućnom krilu nosim posledice koje me i dan danas muče. 
U mojoj šestogodišnjoj dečijoj glavi ujed psa i zapaljenje pluća 
nerazmrsivo su se povezali.

Postao sam osvedočeni i nepopravljivi mrzitelj svih vrsta 
pasa.
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ZID

Pokušavam da se popnem uz strmi zid niške tvrđave. Onaj 
sa leve strane od ulaza nasuprot pijaci.

Noć je. Tvrđava je mnogo veća nego u stvarnosti. Zid je gla-
dak, nema oslonca. Penjanje je sporo, mučno i gotovo bezna-
dežno.

Ispod mene čuje se huk Nišave. U tami ne vidim reku, ali 
osećam da se izlila iz svog dobro ograđenog korita, preplavila 
most i preteći kreće ka tvrđavi.

Bespomoćno visim na zidu priljubljen kao slepi miš.
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TAKO JE GOVORIO ZARATUSTRA

„O, vi stvaraoci, vi viši ljudi. Tko mora da rodi, bolestan je, 
ali tko je rodio, nečist je.

Pitajte žene, ne rađa se zato što bi to bilo zadovoljstvo. Od 
bola kokodaču tek kokoši i pjesnici.

Vi stvaraoci, na vama je mnogo šta nečisto. To je zato što ste 
morali biti majka.

Novo dijete: oh, koliko mnogo prljavštine dolazi tako na svi-
jet! Uklonite se! A tko je rodio, treba da opere i očisti dušu svo-
ju!”
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PLATNENI POVEZ

Knjige u platnenom povezu često posive od dugog stajanja 
i prašine. Da bi ovakvom povezu vratili svežinu pomešajte be-
lance i malo belog sirćeta, pa ovom mešavinom, uz pomoć va-
te, prebrišite korice knjige. Tek kad se korice osuše izglačajte 
ih vunenom krpom.
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JOVAN

Prohladno novembarsko veče. Grad u magli. Šetam Gospodar 
Jovanovom od Francuske prema Kalemegdanu.

Na zgradi broj 42, ugao Jovanove i Kneginje Ljubice (bivša 
Zmaj Jovina) mermerna ploča s natpisom:

		  „U ovoj kući živeo je i radio
		  veliki srpski književnik
		  Jovan Skerlić
		  1877–1914.”

Kuća jednospratna, siva, pomalo oronula. Na vratima inter-
fon. Iznad njega naziv neke firme.

Posle oklevanja zazvonim. Javi se strog, promukao glas:
– Ko je?
– Jovan – odgovorim.
Začuje se zujanje, znak da mi je ulaz dozvoljen. Gurnem vra-

ta i kročim u zamračeni hodnik.
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KASIOPEJA

Kasiopeja, žena etiopskog kralja Kefeja, majka Andromede, 
bila je strahovito tašta i hvalisava. Jednom je izjavila da je lep-
ša od svih morskih nimfi zajedno. Uvređene nimfe potužile su 
se bogu mora Posejdonu, a on je u Kefejevo kraljevstvo poslao 
morsku neman da uništava letinu i ljude. Pošto se Kefej nije 
mogao osloboditi nemani, obratio se lidijskom proročištu bo-
ga Amona koje ga je savetovalo da nemani žrtvuje svoju kćer 
Andromedu jer će je se samo tako osloboditi. Prisiljen na tu žr-
tvu od naroda koji je doznao za savet proročišta kralj je okovao 
nesrećnu devojku za stenu iznad mora. U času kad je neman 
doplivala po nju, pojavio se junak Persej. Nakon teške borbe 
ubio je neman i oslobodio Andromedu, a Kefej i Kasiopeja sa ra-
došću su mu je dali za ženu. Tako su postali preci mnogih slav-
nih junaka među njima i Herkula.

Posle smrti našla se Kasiopeja sa Kefejem na nebu i danas 
sija kao sazvežđe u Mlečnom Putu.
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LjUDI–SENKE

Negde sam na severu. Sneg i led unaokolo. Ipak, ne osećam 
hladnoću. Prekrasna plavičasta svetlost koja obasjava taj sle-
đeni svet kao da me greje...

Sada sam u ogromnoj zgradi, usamljenoj na snežnoj ravni-
ci.

Zgrada je napravljena od materijala sličnog ledu. Nema kro-
va. Gotovo prozirni zidovi.

Šetam prostranim sobama bez nameštaja. Dodirujem zido-
ve i osećam blagi udar struje.

Iznad mene, odjednom, preleću čudna bića – ljudi–senke. 
Izranjaju odnekud iz ledene pustoši. Jedva ih nazirem. Nemaju 
krila. Lebde kroz vazduh lagano, bez napora, kao da plivaju.
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GLADOVANjE

Američki pisac Apton Sinkler objavio je 1911. godine (kao 
plod sopstvenog iskustva), knjigu „Lečenje gladovanjem” ko-
ja je u njegovoj domovini doživela veliki uspeh. „Tokom prvog 
dana”, piše Sinkler u svojoj knjizi, „bio sam itekako gladan. Taj 
osećaj poznat je svima koji su bilo kada poremetili uhodani 
ritam uzimanja hrane. Sledećeg dana probudio sam se oseća-
jući glad, ali ne tako intenzivno kao ranije. Posle toga na mo-
je veliko iznenađenje, nisam uopšte bio gladan. Nisam pokazi-
vao nikakav interes za hranu, kao da ranije nisam osetio njen 
ukus. Pre gladovanja sam svakodnevno imao glavobolje, dve ili 
tri nedelje za redom. Prvog dana, kad sam prestao da uzimam 
hranu, takođe sam osetio glavobolju. Ali, ubrzo je ona prošla. 
Drugog dana sam osetio slabost i vrtelo mi se u glavi kad bih 
pokušao da stanem na noge. Ipak, išao sam mnogo na vazduh, 
sedeo na suncu, šetao parkom. Četvrtog dana sam osetio ve-
liku fizičku slabost, ali i veliku jasnost uma. Posle petog dana 
osetio sam se bolje, počeo sam pomalo da pišem. Šestog da-
na bio sam iznenađen pre svega bistrinom u glavi: čitao sam 
i pisao više nego ikada ranije, razmišljao intenzivnije. Za vre-
me gladovanja odlično sam spavao. Dvanaestog dana prekinuo 
sam gladovanje i popio sok od narandže.”

Tokom dijetalne ishrane, koju je posle toga upražnjavao, 
Sinklerova zapažanja takođe su bila zanimljiva kao i prilikom 
gladovanja. Bio je miran i spokojan, a činilo mu se da „sva-
ki nerv svog tela oseća poput mačka koji leži na toploj peći”. 
Apton Sinkler je živeo devedeset godina. Do kraja životao se-
ćao se odlično i bio je veliki zagovornik gladovanja.
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ŠAH

Sedim na travi, na nekoj vetrometini, okružen planinama. 
Bleštava sunčeva svetlost. Ispred mene poveća šahovska tabla. 
S druge strane table protivnik koga i pored svetlosti ne pre-
poznajem. Zapravo to i nije lik već neka plavičasta neprozirna 
masa u ljudskom obliku.

Imam samo kralja pritešnjenog na poslednjem redu table, 
dok moj saigrač operiše čitavom falangom figura sa pešacima 
koji su se opasno približili mome kralju. U jednom trenutku on 
stavlja svoju kraljicu pored mog kralja. „Pa to je velika greška”, 
pomislim u sebi i hitro uzimam kraljicu. Protivnik, međutim, 
pobedonosno ide svojim pešakom dva polja napred, jede mo-
ga kralja i izvlači novu kraljicu. Ubeđujem ga uzbuđeno da nije 
mogao da ide dva polja napred pešakom jer to ne dozvoljavaju 
pravila igre i u tom se trenutku budim.

*

Ovaj san podseti me na šahovske duele s Radetom Vojvodićem i 
Branom Šćepanovićem u redakciji „Slova ljubve”, negde početkom 
sedamdesetih godina. Imao sam dosta dobro šahovsko iskustvo jer 
sam još kao gimnazijalac, zajedno sa Dragutinom Šahovićem, kasni-
je našim poznatim šahistom, igrao, kao najmlađi član, u prvoj posta-
vi ekipe niškog šahovskog kluba „Trgovački”.

Sujetni Rade Vojvodić nije voleo da gubi. U šahovskoj borbi video 
je trijumf inteligencije pa je tokom igre, uz gromoglasne uzvike „ja-
či tlači” i slično, bio veoma agresivan. Zbog toga ga je svaki gubitak 
partije, svaki poraz, do zla boga uzbuđivao i ljutio. Da nevolja bude 
veća igrali smo u novac. Rade je lako dobijao protiv Brane, ali je za-
to redovno gubio protiv mene što ga je dovodilo u stanje nemoćnog 
besa.

Moram da priznam da mi je to pričinjavalo ne malo zadovoljstvo, 
ali sam ovo zadovoljstvo, ipak, platio jer pretpostavljam da su te mo-
je šahovske pobede bile jedan od glavnih razloga što mi Vojvodić u 

„Slovu ljubve” nikada nije objavio knjigu.
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Nekoliko godina kasnije okušao sam sreću sa pesnikom Tošom 
Terzićem. Igrali smo cug na sat u šahovskom klubu na uglu Dobrinjske 
i Narodnog fronta. Opet u novac. Toša me je propisno odeljao i naučio 
pameti. Od tada više ne igram šah.
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ŠKRIPANjE STEPENIŠTA

Škripa na stepeništu najčešće nastaje zbog toga što usled 
skupljanja drveta dolazi do razmaka između čela i gazišta ste-
penika. Čelo stepenika napravljeno od nedovoljno suvog drve-
ta može da se skupi i po nekoliko milimetara.

Da bi se otklonilo škripanje, treba pritegnuti gazište i čelo 
stepenika sa tri eksera sa izduženom glavom, dužine 55 mm; 
eksere ukucati dužinom gazišta i to po jedan u sredinu, a dva 
druga sa svake strane na jednakom rastojanju između sredine 
i krajeva stepenika.

Posle ukivanja, uterati glave eksera uterivačem i zapušiti 
rupe pastom za drvo.
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ZGRADA

Zgrada, koja se u mojim snovima često javlja, stoji na uzvi-
šici, nebu pod oblake. Usamljena je u nekoj nedođiji. Ničeg oko 
nje nema, samo nebo i zemlja. Ogromna je sa nekoliko desetina 
spratova. Moderna, osvetljena blještavom svetlošću sa dva lif-
ta na spoljnoj strani, velelepna kao zgrada iz budućih vekova.

Često uživam u vožnji liftovima. Dok sam u njima imam 
osećaj kao da sam katapultiran, kao da letim u svemir.

U brojnim snovima, koji se više godina javljaju, zgrada i do-
gađaji u njoj, i oko nje, ne menjaju se mnogo. Stanujem na ne-
kom od poslednjih spratova. Stan je ogroman, prepun stvari i 
aparata čiju svrhu često ne znam. Sam sam u njemu. Knjiga ne-
ma ali to me nimalo ne čudi, niti uznemirava. Znam da sve knji-
ge sveta mogu dobiti na velikom belom zidu jednostavnim pri-
tiskom na dugme. Kroz stalno otvoren prozor stana čini mi se 
da mogu da proniknem i sagledam čitav svemir.

U ovom snu situacija je bitno drugačija. Ne penjem se u svoj 
stan. Ne uživam u strelovitom letu lifta. Zatvorenih očiju ne 
putujem u svemir. Idem u donji deo, u podrum zgrade.

Hodam oprezno. Stepenice su strme i loše, svetlost slaba. 
Hod je dug, sve teži i nesigurniji. Što dublje silazim vazduh po-
staje topao, vlažan i zagušljiv. Na kraju klizavog stepeništa na-
đem se pred ogromnom, blatnjavom baruštinom. Siguran sam 
da je mnogo šira i veća nego podnožje zgrade iznad nje.

Iz vode, koja klobuča, diže se para. Vire glave nekih bulja-
vih, žabolikih stvorenja. U nosnice ulazi težak smrad truleži i 
sumpora. Sve to počinje da liči na predvorje nekog davno za-
mišljenog pakla.

Zbunjen sam i uplašen. Hteo bih da se vratim. Osvrćem se 
ali stepeništa, iza mene, više nema. Samo prazan crni prostor.

Stojim na poslednjem stepeniku. Moje noge sve više zaplju-
skuje, i preko njih se preliva, rastuća voda paklene baruštine.
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KURTON
(Po Dejvidu Rojbenu)

Prezervativ, iliti narodski rečeno kurton, bio je prvi veli-
ki tehnički prodor na polju kontrole rađanja. Poznat po svo-
jim mnogobrojnim nadimcima: kondom, guma obezbeđenja, 
kurton, preservativo (na španskom), capote (na francuskom), 
predstavljao je uobičajeni metod kontrole rađanja u civilizo-
vanom svetu. Nastao je u 15. veku kao zaštita od sifilisa. Prvi 
model, načinjen od platna natopljenog živinim rastvorom, kao 
čarapica labavo je pokrivao penis. Ovi prezervativi lako su se 
cepali; krpljeni su sa tutkalom i stalno nanovo upotrebljava-
ni. Tutkalo se brzo rastapalo pod pritiskom i naporom guranja 
penisa, te se to sredstvo često raspadalo baš kad je bilo najpo-
trebnije.

Novi oblici su se ubrzo pojavili, uključujući prezervative od 
ribljeg mehura i jagnjećih creva. Mada su ova poboljšanja više 
izdržavala, niko ih nikada nije istinski voleo. Jedan kritičar ih 
je opisao kao „oklop protiv uživanja, a paučinu protiv bolesti”.

Iste zamerke važe i za moderne prezervative, mada je kon-
strukcija znatno poboljšana.

Najnoviji modeli su od veoma tanke lateks–gume i kao ko-
ža prianjaju uz penis. Nude se desetine različitih vrsta. Postoje 
prozirni kurtoni koji daju prirodan izgled, neprozirni za čedne, 
crveni za svečane prilike, kurtoni na čijem su vrhu naslikane 
oči, nos i usta – namenjeni ljubiteljima neobičnog i kurtoni sa 
lepršavim resicama za ljubitelje kićenog.
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GENIJE
(„Meki autoportret s prženom slaninom”)

Neka zvone sva zvona! Gledajte! Rodio sam se ja, S. D. – ge-
nije.

Olujni vetar lomio je grane drveća. Iz pocrnelog nebeskog 
ždrela sevale su munje i udarali gromovi. Ogromni morski ta-
lasi besno su se obrušavali na stenovitu obalu.

Bili su to znaci moje buduće slave.
Sa šest godina želeo sam da budem kuvar. Sa sedam 

Napoleon. Onda sam preležao teško zapaljenje mozga. Jedva 
sam ostao živ. Posle toga otac i majka su me obožavali.

Mokrio sam u krevetu do svoje osme godine iz čistog zado-
voljstva. Niko nije smeo ništa da mi prigovori. Jednom prilikom 
stavio sam žabu u usta i hteo da je progutam. Majka se onesve-
stila. Sve mi je bilo dozvoljeno. Bio sam gospodar u kući.

Kada sam napunio 25 godina shvatio sam da sam genije.
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KAKO DOBITI MUŠKO DETE?

Kad se želi muško dete, čovek mora ženi da priđe otpoza-
di. Taj položaj pomaže da se sperma zadrži na ulazu u materi-
cu.Ukoliko je moguće, preporučljivo je da žena doživi orgazam 
pre ili bar istovremeno kad i muškarac. Ženin orgazam stvara 
veću alkalnost u njenom telu. Još su bolje šanse ako žena doži-
vi više orgazama.

Duboka penetracija penisa za vreme orgazma osiguraće da 
se sperma zadrži na najboljem mestu i povećaće šanse za do-
bijanje muškog deteta.
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HLEB I PSI

Veče je. Hodam Bulevarom revolucije, negde između Glavne 
pošte i Pravnog fakulteta. Tražim prodavnicu gde mogu da ku-
pim hleb. Nigde hleba.

Dugo lutam i na kraju nađem se u nekoj blatnjavoj ulici use-
čenoj između dva brežuljka. S obe strane tek poneka kuća. 
Zavirujem preko ograda nema li pekare. Ulicom prolaze auto-
mobili. Ispod točkova prska voda i blato. Žurno se penjem na 
stazu koja vijuga desnim brežuljkom.

Ispred mene, odjednom, stvore se dva velika iskežena psa. 
Jedan potpuno crn užarenih očiju s penom na njušci. Drugi s 
belim tufnama na leđima.

Staza je uska, nema gde da se beži. Psi me besno napada-
ju i hvataju čeljustima za noge. Preplašen, očajnički se ritam 
i budim.
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ČOVEK NA VENERI

Vazduh na Veneri teži je od vode zemljinih okeana. On se sa-
stoji od superzagrejanog ugljendioksida pod pritiskom oko sto 
puta većim od našeg atmosferskog, a začinjen je sumpornom 
kiselinom jačom od one iz automobilskih akumulatora. Spori 
vetrovi Venere liče na okeanske struje sa svojom blagom poti-
snom snagom i neumoljivošću.

Jezivo je i pomisliti šta bi se dogodilo sa jednim ljudskim 
stvorom koji bi se bez zaštitne opreme najednom obreo na 
Veneri. Ni dašak vazduha ne bi ušao u smrskana pluća. Spram 
džinovskog pritiska okeana ugljendioksida, snažnija eksplo-
zivna sila usključalih telesnih tečnosti raznela bi sve slojeve 
mesnatog tkiva. Ta građa bi se sasvim rastočila pri džinovskoj 
toploti pre nego što bi stigla da se raziđe na sve strane. Posle 
nekoliko minuta od čoveka bi ostala samo gomilica kalcijuma 
i čađava mrlja na steni gde je stajao.
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VOZILO

Nalazim se u čudnom vozilu. Veoma liči na one prikolice, ili 
kuće na točkovima, kakvih često ima u Americi.

Dan je svetao, sunčan, lep. Lagano klizimo preko ogromnog 
polja prepunog maslačaka. Miris poljskog cveća ulazi kroz pro-
zore, puni pluća.

Na sedištu kraj mene sedi starac sa dugom sedom bradom. 
Gleda ukočeno ispred sebe i priča. Iz njegove jedva razumlji-
ve priče shvatam da je reč o istoriji starog Rima. Glas mu je tih. 
Ima se utisak kao da je otvorio Tacitove „Anale” i jednoličnim, 
uspavljujućim glasom čita....

Sada smo na širokom, ravnom drumu. Vozilo se znatno brže 
kreće. Smenjuju se naselja pokraj puta. Umesto sunca na nebu 
su teški kišni oblaci. Počinje da biva hladno.

Nelagodno mi je. Predosećam blisku opasnost. Hteo bih da 
zaustavim vozilo i siđem. Idem u prednji deo gde pretpostav-
ljam da ima vozača. Tamo nikog nema. Vraćam se. Starac koji 
je neumorno raspredao svoju priču nestao je.

Vozilo se kreće sve brže i brže.
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PONAD

Da pojedine reči sopstvenog jezika mogu iz nekih razloga, 
ne baš sasvim i do kraja jasnih, da budu teško prihvatljive i 
svarljive pokazuju i ovi primeri.

U svojoj nedugoj činovničkoj karijeri zgadila mi se u zako-
nima, službenim aktima i drugim sličnim spisima često rablje-
na reč zaživeti. Tu reč, koju su u svojoj jezikotvoračkoj nemoći 
najverovatnije sklepali pravnici, toliko nisam mogao da pod-
nesem da bih ugledavši je stvarno dobijao grčeve u stomaku i 
nagon za povraćanjem.

Druga reč, koja mi takođe, maksimalno ide na živce je ponad. 
Ona se često sreće u literaturi, posebno u poeziji. Onog momen-
ta kad je u pesmi primetim završavam čitanje. Ta reč u mojoj 
otrovno–kritičkoj svesti briše sve ranije, makar i dobre stiho-
ve iz pesme, a autor, često nepravedno, biva okvalifikovan kao 
trećerazredni pesnik.
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NA SPLAVU

Na splavu sam od grubo tesanih balvana spojenih debelom 
zarđalom žicom. Splav je širok, mirno plovi ne baš bistrom, od 
peska i zemlje zamućenom vodom. Prema mostu ispod kog 
smo prošli, njivama sa kukuruzom i gomilama konoplje na oba-
lama zaključujem da plovim rekom mog detinjstva i dečaštva 
Velikom Moravom od Varvarina prema Obrežu.

Na splavu ispred mene, okrenuta leđima, sedi žena. Lepa 
plava kosa pada joj u talasima preko leđa i gotovo prozirne 
narandžaste bluze. Na moje iskašljavanje lagano okreće gla-
vu. Gledam zapanjeno. Ne mogu da verujem svojim očima. 
Predamnom je Merilin Monro. Moj dečački san – Merilin. A on-
da sumnja. Možda to nije ona, već samo neko ko veoma liči na 
nju, njena dvojnica.

Pitam je, glasom drhtavim od uzbuđenja, da li je ona, zaista, 
Merilin. Žena se smeši, blago ali izazovno.

Pa ona ne zna srpski, pomislim u sebi i ponavljam pitanje na 
engleskom. Žena i dalje smešeći se zagonetno ćuti.

Prilazim joj bliže drhteći od navale strasti i žudnje. Osećam 
omamljujući miris njenog tela. U očima joj onaj zapaljivi sjaj. 
Snažno je grlim i divljački počnem da ljubim. Ona mi uzvraća 
isto tako snažnim poljupcima i strasnim podavanjem.
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DINOSAURI

Dinosauri su nestali sa Zemlje nekako naglo. Prema nauč-
nim proračunima oni su vladali celom planetom 150 miliona 
godina, a zbrisala ih je neka nepoznata sila za nepunih mili-
on godina.

Jedan francuski publicista tvrdi da su dinosaure istrebila 
inteligentna bića iz Svemira kako ova čudovišta ne bi ugroža-
vala njihove eksperimentalne plantaže i dovela u pitanje even-
tualnu buduću kolonizaciju planete. Pri tome se on poziva na 
sovjetskog paleontologa Jefremova i pripisuje mu autorstvo 
ove hipoteze. Jefremov je, navodno, pronašao prvo 1938. godi-
ne u Sikjangu a potom 1948. u azijskom delu Sovjetskog saveza, 
prilikom pripremnih radova za izgradnju jedne hidroelektrane, 
nepregledna groblja dinosaura koji su svi imali na lobanji rupu 
sličnu onoj koju ostavlja puščani metak.

Žak Beržije, poznati naučnik i publicista, izneo je 1957. godi-
ne još smeliju i neobičniju hipotezu. On preuzima pretpostav-
ku Krasovskog i Šklovskog, o eksploziji supernove negde na 
domaku Sunčevog sistema pre 70 miliona godina, ali joj daje i 
jednu značajnu dopunu – ta eksplozija je izazvana veštački, od 
strane nekih vrlo visoko razvijenih inteligentnih bića da bi se 
zbrisali dinosauri i evolucija na planeti Zemlji usmerila drugim 
putem koji vodi do čoveka i, ko zna, možda i dalje.

Taj program, dakle, obuhvata ne samo eksploziju jedne zve-
zde, što je već samo po sebi prilično zamašan i ambiciozan po-
duhvat, nego i kontrolu njenih radijacija kako bi one prouzro-
kovale upravo željene mutacije, što opet pretpostavlja takvo 
poznavanje genetike kakvo mi, u ovom trenutku, ne možemo 
ni zamisliti, a kamo li postići.



27

SREĐIVANjE STANA

Dobili smo stan. Manji je od ovoga u kome sada živi-
mo. Samo jedna soba sa malom kuhinjom. Između sobe i ku-
hinje je uski prolaz sa ovalnim zidovima i zemljanim po-
dom. Taj pod me podseti na napuštene, sumorne i ružne 
seoske kuće u kojima sam sa majkom i sestrom stanovao za 
vreme i posle rata u mestima oko Velike Morave. U hladno-
ći i vlazi tih kuća bez patosa i s krovovima koji su prokišnja-
vali navukao sam još u ranoj mladosti hroničnu kostobolju.

Dinka, razočarana onim što smo dobili, kaže da će otići s de-
tetom u Bosnu dok ja stan ne sredim.

Sasvim sam bespomoćan u novonastaloj situaciji.
Soba je krajnje zapuštena. Na prljavim zidovima ispi-

sane su flomasterima razne poruke, uglavnom one ko-
je od svojih prijatelja iz inostranstva, preko pošte, putem 
mejl–art mreže, već godinama dobijam. Tu je, na celom jed-
nom zidu, i moja poruka s pečata THINK ABOUT SIGNALISM.

Otkud sve to u stanu koji prvi put vidim? pitam se…
Sada sam u avionu. Na velikoj visini avion leti potpuno pra-

zan. Iz jedne od kabina pojavljuje se Dinka obučena kao stjuar-
desa. Pitam je odmah gde je dete.

– Ne brini – odgovara – sve je u redu. Onda zavlači ruku u 
jedan od džepova svoje uniforme, vadi smotuljak novčanica i 
daje mi.

– Uzmi ovo – kaže – i plati majstora da sredi stan....
Majstor je već u stanu. Okrečio je zidove. Sada radi nešto u 

onom uskom prolazu, tunelu između sobe i kuhinje. Preliva ze-
mljani pod nekom gustom, lepljivom, crnom masom nalik ka-
tranu.

– Šta je to? – radoznao sam.
– Izolacija od vlage – odgovara.
– Pa kad ćemo moći da uđemo u sobu i unesemo stvari?
– Ovo se teško suši i stvrdnjava – kaže majstor, gledajući me 

sažaljivo. – Potrebno je da prođe najmanje godinu dana da mo-
že po njemu da se hoda.
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SVE JE SIGNAL

Preturam po knjigama svoje biblioteke. Nalećem na dve 
s posvetama. Prva je Moć govora Brane Petrovića još iz stu-
dentskih dana s početka šezdesetih. Tada sam u omladinskim, 
studentskim i drugim listovima i časopisima objavljivao sci-
jentističke (kosmičke) pesme, pa zato i u Braninoj posveti  

„… pesniku galaksija, drugarski…”.
U drugoj od reči do reči stoji:

„Sve je Signal, sve je 11 taj fatalni broj. Ne zaboravi to, prija-
telju: u signalistički pokret samo što nisam ušao: biće to poja-
čanje: ali ste i bez mene jaki, jači, najjači, Miroljube

Srećna 77, kao i svaka Nova,
Miodrag Bulatović”
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NASELjE

Tmurno prohladno veče. Pomalo prska kiša. Oseća se priti-
sak u vazduhu, kao da će nevreme.

U prigradskom naselju tražim čoveka po nadimku Čif. Ne 
poznajem ga. Nemam njegovu tačnu adresu. Znam mu samo 
nadimak i da živi ovde. Rečeno mi je da ga moram hitno pro-
naći.

Naselje je veliko, sa nizom jednospratnih već oronulih zgra-
da. Ulice neuređene, pune blata, teško prohodne. Tragajući za 
Čifom nervozno lutam. Sve je pusto. Kuće i retke prodavnice 
zatvorene. Ulice prazne.

Odjednom, tik iza mene, stvore se dva čoveka. Ogromnog su 
rasta, obučeni u crna odela sa dugim kožnim jaknama. Na de-
snom boku visi im po velika mesarska satara. Iz njihovog gla-
snog razgovora (kao da žele da ih što bolje čujem), saznajem da 
je prošle noći ovde, u naselju, izvršena serija groznih ubistava. 
Na svirep način iskasapljene su čitave porodice.

Dok ovo pričaju moji pratioci se smeju, izvaljuju neumesne 
šale na račun pobijenih, kao da uživaju u detaljnom opisivanju 
scena zločina.

Uplašen, ubrzavam hod i skrećem u prvu ulicu s namerom 
da ih izbegnem. To mi ne uspeva. Onda potrčim. Napunim plu-
ća vazduhom, zategnem mišiće, zamahujem rukama, odvojim 
se od zemlje i poletim.

U početku paničan i grčevit moj let ubrzo postaje miran i si-
guran. Više ne vidim svoje pratioce. Uživam lagano leteći iznad 
naselja koje sve više tone u tamu.
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MOJ PETLIĆ SE DOBRO DIGAO
(Iz jednog sna Laze Kostića)

„Bio sam sa jednom starom milosnicom, umrlom pre dve go-
dine koju sam voleo samo čulno, ali je nisam ‘zloupotrebljavao’, 
koju sam bez ikakvog uzbuđenja video gde se udaje za drugoga 
i o kojoj skoro i ne mislim četrdeset godina. Elem, ja se odjed-
nom zaljubim u tu mumiju, u tu ostarotinu, koja je uzela neg-
dašnji oblik, obučena u čudnu haljinu od crvenog i crnog velu-
ra. Kako je ležala, ja je uzmem u naručje i obaspem poljupcima 
njen punački vrat, govoreći joj o ‘mojoj’ i ‘našoj’ ljubavi, kojoj 
nema ravne i koju ću obesmrtiti u mojoj tragediji Maks. Crn., 
prerađenoj izričito u tu svrhu. Ne prestajući govoriti, gurnuh 
svoju ruku pod njenu suknju, ali je pristup bio zatvoren pan-
talonama, debelim i bez rupe. Tada ona učini pokret i pokaza 
mi traženi cilj svojom crnom tkaninom. Ja uzeh svoje ‘koplje’ u 
ruku, približih ga nišanu i – probudih se. Moj petlić se dobro 
digao.”
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KAPNA

(Od slova datih reči napraviti nove reči)
KAPNA...........................................DRAGANA.......................................
ASKETA.........................................SATNICA..........................................
KUČINA.........................................ČUPERAK........................................
KARATE........................................LAVINA.............................................
GLOBA...........................................KAVEZ..............................................
KASTA...........................................RAGBI...............................................
VERANjE.......................................MALAGA..........................................
SOKAK...........................................DREKA..............................................
OPREZ............................................BEDRO..............................................
MESAR...........................................ZAMKA.............................................
.......................................................................................................................
.......................................................................................................................
.......................................................................................................................
.......................................................................................................................
.......................................................................................................................
.......................................................................................................................
.......................................................................................................................
.......................................................................................................................
.......................................................................................................................
.......................................................................................................................
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PRINC I GARIBALDI

„Dok je pre nekoliko meseci, šef sovjetske diplomatije Andrej 
Gromiko, u pratnji svog domaćina Arnalda Forlanija, uživao u 
lepotama zamka i parka oko njega u Bračanu, četrdesetak ki-
lometara od Rima, princ Filipo Odeskalki, vlasnik pomenutog 
zamka i još mnogih drugih nekretnina, sanjivo se protezao na 
stepeništu jedne palate u centru ‘večnog grada’. Umotan u će-
be drhtao je od zime, baš kao i njegov pas, običan džukac, da-
kle pas bez neke određene rase i, naravno, bez pedigrea.Pored 
princa i psa, skupila se princeza Ema Đovanjoli Mameli, prau-
nuka poznatog pesnika i Garibaldijevog heroja, životna saput-
nica princa Filipa. Najzad tu je i stari mudrac, lutalica otkad 
zna za sebe, poreklom Mađar, poznat po nadimku ‘Garibaldi’.

Ovaj poslednji stalno ćuti i u tome je, kažu, njegova najveća 
mudrost. Princ se ne odvaja od njega, princeza Ema pilji u prin-
ca, a pas – kao svaki pas – najviše voli da je u sredini. Tako mu 
je, valjda, i najtoplije.

Kada su Gromiku predstavljali plemićku porodicu Odeskalki, 
princ Filipo bio je odsutan. A koliko do pre četiri–pet meseci, 
bilo je nezamislivo ući u najpoznatiji rimski disko–klub ‘Džeki 
O’ i ne primetiti zgodnog princa, koji mnogo podseća na pokoj-
nog francuskog glumca Žerara Filipa.

Princ je odjednom promenio način života, odrekao se bogat-
stva, odlazaka na razne mondenske prijeme, svega i svakoga 
sem svoje verne princeze Eme. Onda, kada su iz dvorca prešli 
da žive na ulicu, pridružio im se pas lutalica. Kasnije oni su se 
pridružili usamljeniku ‘Garibaldiju’. Čovek ih je prihvatio, ali 
pod uslovom da ga ne uznemiravajsu dok meditira, odnosno 
dok ‘traga za istinom’.”

1979
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BEKSTVO

Sa pesnikom A. V. ležim u bolnici. Ja sam lakše bolestan,već 
sam se oporavio i trebalo bi da izađem. A. V. je u mnogo težem 
stanju. Leče ga od opekotina. Uvijen je u zavoje od glave do pe-
te. Teško ga je prepoznati...

Onda se nas dvojica nađemo na putu kraj obale mora. Vozim 
auto koji je prava razdrndana olupina. Jedva se kreće. S napo-
rom prelazimo preko nekih uzvisina i posle duže vožnje zasta-
nemo u jednom nama nepoznatom gradu.

Dok pomalo besciljno lutamo uskim i krivudavim uličica-
ma A. V. se odjednom izgubi. Uzalud ga tražim. Grad je pust. 
Nigde žive duše.

Ulazim u kafanu na samoj obali mora. Unutra nekoliko mla-
đih ljudi o nečemu žučno raspravlja. Na mene u početku ne 
obraćaju pažnju. Govore jezikom sličnim našem ali meni, ipak, 
nerazumljivim. Kada im se obratim s pitanjem da možda nisu 
videli mog saputnika na licu im se pojavljuje preteći izraz.

U tom trenutku pojavljuje se A. V. Obojica shvatamo da će 
nas ovi ljudi, na čijim je licima bes i mržnja sve izraženija, na-
pasti. Uzmičemo ka vratima, a onda brzo napuštamo kafanu, 
sedamo u auto i bežimo iz grada.
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VILIN KONjIC
(po Žanu Rostanu)

U vilinih konjica, ljubav i način oplođavanja nemaju uopšte 
ništa sličnog u celom životinjskom carstvu.

U trenutku pohote mužjak savija trbuh napred i privlači mu 
kraj uz podgrudni organ parenja. Seme se izlučuje iz semen-
skog otvora i prelazi u semenu kesicu. Ukratko, mužjak pre lju-
bavnog čina oplođava sam sebe. On to čini naizmenično više 
puta skupljajući i opružajući svoj dugački i gipki trbuh, koji pri-
tom potresaju grčeviti udari.

Pošto je napunio semenu kesicu, on je spreman da odigra 
svoju pravu mušku ulogu. Kad nađe ženku on je hvata za pred-
nji deo tela, blizu glave, prvo nožicama, zatim hvataljkama ko-
je se nalaze na završnom delu trbuha. Tako prihvaćena, ženka 
povija svoj dugački trbuh, i njegov završetak prinosi uz muž-
jakov organ.

Na taj način par obrazuje neku vrstu srca, čiji je šiljak muž-
jakova glava, a ženkina glava udubljenje. U ovom položaju se 
vrši oplođavanje. Semena kesica, sabijena u savitljive džepove, 
ispušta seme, koje će posredstvom penisa preći u ženkino te-
lo gde će se smestiti u novo skladište, u spermoteku. Seme će u 
određeno doba napustiti spermoteku da bi oplodilo jajašce.
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DUČIĆEV SIN

U društvu sam sa M. K., piscem s kojim, iz razloga što ih sa-
mo on i ja znamo, ne govorim više od četrdeset godina. Stojimo 
kraj Beograđanke, preko puta SKC-a, na uglu Resavske i Srpskih 
vladara. Tu, odmah, u neposrednoj blizini, je i ulaz u podzemni 
Beograd, novi grad nastao rastom i širenjem prestonice u du-
binu zemlje. Saznali smo da u studentskom domu podzemnog 
Beograda živi sin pesnika Jovana Dučića i odlučili da ga potra-
žimo...

U holu studentskog doma, gde smo se ubrzo našli, pitamo 
portira za Dučićevog sina. On nam pokazuje na mladića, koga 
smo već primetili da stoji kod ulaznih vrata, kao da nekog išče-
kuje. Priđemo mu i kažemo ko smo. Mladić nas ljubazno pozo-
ve u svoju sobu na razgovor.

Ulazimo u stari, razdrndani lift čija vrata ne mogu da se za-
tvore. Lift lagano kreće. U polutami širokog prostora oko lif-
ta, kroz otvorena vrata, vidi se čitav sistem nekakvih velikih 
isprepletanih cevi. O njihovu sjajnu metalnu površinu odbija se 
slaba svetlost čkiljavih svetiljki.

U jednom trenutku, posle prilično duge vožnje, Dučićev sin, 
koji je stajao leđima okrenut vratima, vratolomnim skokom, 
unazad preko glave, iskače iz lifta i seda na jednu od cevi. M. 
K. i ja zapanjeno gledamo za njim dok nam on, uz široki osmeh, 
maše rukom klizeći niz veliku cev prema donjem delu zgrade.
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KAKO JESTI RIBE?

„Ribe se jedu posebnim priborom ili samo vilicom, a nikada 
nožem. U lijevu ruku prihvatite komadić kruha kojim pridrža-
vate ribu u tanjuru, a desnom rukom držite vilicu, kojom ski-
date meso s kosti i prinosite ga ustima. Kada jedete ribu šutite, 
da vam kost ne ostane u grlu. Jedite prednjim zubima da lakše 
osjetite sitne kosti. Bolje je, da kruh ne uzimate u usta zajed-
no s ribom. Nakon što ste ribu pojeli, ostavite vilicu na tanjuru. 
Nije pristojno nuditi gostu ribu s puno kosti.”
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EARTH WATCH

U kući smo u Mačvanskoj 10, u Nišu, gde sam pedesetih i 
početkom šezdesetih živeo sa majkom i sestrom. Od cele kuće 
imali smo samo sobu i kuhinju. U sobi Dinka (koja, inače, nika-
da nije bila u Nišu, niti zna ovu kuću), ispituje neke đake. Ja sam 
u kuhinji, nervozno iščekujem kraj ispita. Iza mene na zidu na-
laze se dve police sa knjigama. Jedna knjiga, Earth Watch, koju 
sam nedavno kupio u Londonu, stoji otvorena na rasklimata-
nom stočiću. U knjizi su impresivne slike u boji: kontinenti, pla-
nine, okeani, gradovi, velike reke i mora snimljeni iz kosmosa 
pomoću satelita. Ove neobične snimke imam nameru da uklo-
pim u svoje buduće mejl–art radove, vizuelne pesme i kolaže.

Posle ispita đaci polako izlaze, jedan po jedan, i napuštaju 
stan. To traje prilično dugo. Poslednja je neka devojka; smeš-
ka se zajedljivo, kaže kako je jedva položila i onda dodaje nešto 
neumesno na račun profesora. Krećem ka vratima sobe. Dinka 
se pojavljuje umorna od višečasovnog ispitivanja. Zabrinut pi-
tam kako je. Potvrđuje mi, nekako nevoljno, da je dobro. Kada 
se osvrnem u kuhinji više nema nikog. Primećujem odmah 
da je sa stočića nestala knjiga Earth Watch. Strašno se uz-
budim. Znam da ju je ukrala devojka koja je poslednja izašla. 
Insistiram od Dinke da je pronađemo. Ona kaže da joj ne zna 
ni ime ni adresu. (...)

Sada sam u hodniku neke škole ili fakulteta. U osobi koja mi 
dolazi u susret sa suprotnog kraja prostranog hodnika, odmah 
prepoznajem devojku koja mi je ukrala Earth Watch. U to nima-
lo ne sumnjam. Zaustavljam je, glasno grdim i tražim da otvori 
veliku crnu tašnu koju nosi o ramenu. Ona se preplašeno opire, 
nekako nemušto pravda, a onda je uz plač otvara. Unutra nala-
zim svoju knjigu i neke fotografije. Knjigu uzimam, a fotogra-
fije, i ne gledajući šta je na njima, uz glasnu grdnju i psovke ce-
pam, teatralno razbacujući ostatke po hodniku.
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MARKS

(u kartoteci pruske policije)
Srednjeg je rasta, 34 godine star. 

Uprkos najboljim godinama ko-
sa mu je već proseda a brada, ko-
ju uopšte ne brije, sasvim crna. Ten 
mu je više mrk. Njegove krupne, 
prodorno vatrene oči imaju nečeg 
demonski neprijatnog, a duhovna 
superiornost, koju ispoljava, neo-
doljivu moć na njegovu okolinu.

U privatnom životu je veoma ne-
uredan, ciničan čovek, loš doma-
ćin. Živi pravim ciganskim životom. 
Pranje, češljanje, menjanje rublja kod njega su retkost, rado se 
podgreva alkoholom. Često danima lenčari, ali ako ima mnogo 
posla, radi danju i noću s neumornom ustrajnošću.

(na poternici)
Starost: 35 godina, visina pet stopa, deset–jedanaest palaca 

hanoverske mere. Stas: dežmekast. Kosa: crna, kudrava. Čelo: 
ovalno. Obrve: crne. Oči: tamnosmeđe, malo slabovid. Nos: de-
beo. Usta: srednja. Brada: okrugla, ne brije, crna. Lice: prilično 
okruglo. Boja lica: zdrava. Govori nemački rajnskim naglaskom 
i francuski. Lukav je, hladnokrvan i odlučan.

(po Bakunjinu)
Marks je izuzetno sujetan, do prljavštine i ludosti. Ko je 

imao nesreću da ga na nevin način povredi u njegovoj bole-
snoj, uvek osetljivoj i stalno nadraženoj taštini, on bi mu po-
stajao nepomirljiv neprijatelj i smatrao je da je svako sredstvo 
dopušteno kako bi ga pred javnošću uništio.
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ŽIVOTINjA I POŠTARKA

Duboka je noć. Na Tašmajdanu sam. Prolazim pored cr-
kve Svetog Marka. Odjednom iza leđa čujem teško dahtanje. 
Osvrnem se. Velika životinja slična mački samo par koraka 
od mene. Oči joj blešte u tami isijavajući prodornu zelenkastu 
svetlost. Iz otvorene čeljusti ispao lopatasti krvavocrveni jezik. 
Životinja otežano dahće. Primiče mi se.

Moj užurbani hod naglo prelazi u trk. Izbijam u Takovsku 
pored Glavne pošte. Iako se približava ponoć pošta radi. „To je 
spas” pomislim u trenutku i utrčavam kroz otvorena vrata.

Izgled pošte unutra sasvim je drugačiji nego u stvar-
nosti. Visoki zidovi prekriveni su ogromnim fresko– 

-slikama. Na njima nisu likovi svetaca već poznatih srpskih 
pisaca. Sa svih strana ljubopitljivo me gledaju: Vuk, Branko, 
Njegoš, Đura, Zmaj, Vojislav Ilić, Laza Kostić. Nigde poštanskih 
šaltera samo na sredini velike prostorije nekakav uzdignuti 
pult nalik na predikaonicu. Iza pulta debela, dobroćudna po-
štarka koju poznajem već desetak godina. Preko njenog šalte-
ra poslao sam gomile knjiga, časopisa i razne druge signalistič-
ke i mejl–art radove.

– Šta imate novo za slanje? – pita ona ljubazno kao i uvek.
Širim ruke i pokazujem prema vratima uzbuđeno mucajući 

o životinji koja me prati. Poštarka se nasmeje.
– Ne brinite – kaže – to je naš mačak Marko. Nikog do sad ni-

je povredio.
Odmahujem glavom još uvek ustrašen. Ona ustaje, uzima 

me za ruku i vodi prema izlazu. Pred vratima životinja nalik na 
mačku stoji, čeka isplažena jezika. Kada ugleda poštarku rado-
sno zaprede i priđe joj. Ona počinje da joj tepa i miluje je po gla-
vi. Ja užurbano krenem prema raskrsnici i Pionirskom parku.
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DRAMA

„Po osnivanju prvog beogradskog pozorišta Teatra na 
Đumruku 1841. godine, pozvani su putem oglasa u Srbskim 
Novinama, pisci da dostave svoje dramske radove radi ocene 
i eventualnog prikazivanja. Pozivu se odazvao i požarevački 
učitelj Mojsilo Živojinović uputivši Popečiteljstvu prosvešče-
nija svoj komad pod naslovom Pijanica i propalica.

Popečiteljstvo je taj komad dalo na recenziju Atanasiju 
Nikoliću – profesoru zemljopisa i matematike na beogradskom 
Liceju, cenzoru građanskih knjiga, organizatoru amaterskih 
družina u Srbiji i Vojvodini, osnivaču Teatra na Đumruku i pis-
cu pozorišnih komada.

Nikolić je prokomentarisao Živojinovićev rad rečima: ‘Delo 
ovo da se sočinitelju natrag vrati, da u njemu mnoga gruba 
izraženija, psovku i boj izmeni i celo delo drugi konac da dobi-
je, kako će se izvesno znati, šta je sa Nešom Sapundžijom uči-
njeno, da li se on kao krivac i poročan osuđuje i kazni, i da li se 
on pri tome kaje i grize za svoje postupke.Moralno poučenije 
za zritelja da bude konac dela!”
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ZAVRTANj

Kad se neki zavrtanj tako nezgodno polomi da mu glava ot-
padne, a od preostalog dela ne viri ništa, za što bi se mogla 
uhvatiti klešta, zaista je problem kako da se on izvadi.

Stvar je znatno komplikovanija ako se radi o starom, zar-
đalom zavrtnju. U tom slučaju dvanaest sati pre pokušaja od-
vrtanja u navoj preostalog dela zavrtnja treba nakapati ulje. 
Pokazalo se da je (dobar) rastvarač rđe i popularna koka–kola, 
kojom treba zalivati zavrtanj nekoliko sati pre otvaranja.



42

CVET

Stojim na mostu kraj tvrđave u Nišu. Posmatram reku. 
Široka je i mirna, mnogo veća od Nišave.

Na izbočini, kraj same vode, trnovit žbun sa lepim naran-
džastim cvetovima. Takav žbun i takve cvetove do sada nisam 
video.

Silazim niz strminu ka reci. Zemlja pod nogama je blatnjava 
i skliska, natopljena vodom.

Oprezno, da se ne ubodem, uzberem jedan cvet, a onda s 
teškom mukom, skoro bauljajući, penjem se uz visoku i kliza-
vu stranu rečne obale ponovo ka mostu.
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SRPSKA JOVANKA ORLEANKA

Kada je Srbija 1912. godi-
ne objavila rat Turskoj im-
periji, nepismena čobanica 
iz malog sela Koprivnice na 
Ibru, Milunka Savić, skrati-
la je kosu na muški, zama-
skirala grudi i prijavila se u 
srpsku vojsku kao dobrovo-
ljac Milun. Provela je sedam 
godina ratujući (Balkanski 
i Prvi svetski rat); šest pu-
ta je bila ranjavana, od to-
ga dva puta veoma teško. 
Jedva je preživela udar arti-
ljerijskog gelera u glavu i ra-
nu od puščanog metka koji 
je probio pluća prošavši po-
red samog srca.

Milunka Savić postala je 
narednik u čuvenom Drugom pešadijskom „gvozdenom” puku 
i komandovala je četrdesetoricom prekaljenih srpskih dobro-
voljaca koji su obavljali najteže ratne zadatke. Njena specijal-
nost bile su bombe. Neprimetno i lako kao mačka, zaklonjena 
najčešće tamom, dopuzala bi do neprijateljskih rovova, zemu-
nica, osmatračnica, mitraljeskih i artiljerijskih gnezda i sa par 
precizno ubačenih bombi brzo rešavala stvar u korist srpske 
i savezničke vojske. Njena neverovatna hrabrost, ratnička ve-
ština i slava prešla je granice male Srbije. Strani ratni izvešta-
či nazvali su je srpskom Jovankom Orleankom.

Milunka Savić odlikovana je dva puta najvećim francuskim 
odlikovanjem Legijom časti, a nosilac je i dve Karađorđeve zve-
zde s mačevima, zlatne i srebrne medalje Obilića i brojnih dru-
gih domaćih i stranih odlikovanja. Polovinom 1918. godine oda-
to joj je priznanje kakvo nije dobio ni jedan oficir niti general 
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u Prvom svetskom ratu. Vrhovna komanda savezničkih armija 
izdala je pismenu pohvalu o njenom besprimernom junaštvu 
s naredbom da se ta pohvala pročita pred vojničkim strojem 
svih oružanih jedinica sila Antante. Na čuvenom Verdenu do-
živela je počast kakvu Francuska nikad dotle nije priredila 
ni jednom stranom vojniku. Pred narednikom srpske vojske 
Milunkom Savić bile su u stavu mirno postrojene najslavnije 
vojne akademije Evrope: Sen Sir, Ekol Militer Siperier i jedinice 
francuske Nacionalne garde. Primajući raport u njenu čast spu-
štene su na počasni pozdrav zastave francuskih pukova pro-
slavljenih u najtežim i najčuvenijim bojevima.

Po završetku rata i demobilizaciji, Milunka Savić se, kao i 
veliki broj vojnika, posebno ratnih invalida, našla na ulici bez 
ikakve pomoći države. Gladovala je ne žaleći se nikom i jed-
va našla posao čistačice da riba podove, stepeništa i nužnike 
u beogradskoj Hipotekarnoj banci. Udala se za poštara, izro-
dila četvoro dece i rano ostala udovica. Radeći više od dvade-
set godina naporan posao, pored ratnih rana koje su je nači-
nile invalidom, obolela je još od teškog oblika reumatizma. Za 
vreme Drugog svetskog rata provela je skoro godinu dana u 
Banjičkom logoru.

Heroj iz Prvog svetskog rata, srpska Jovanka Orleanka, 
Milunka Savić, nosilac dve francuske Legije časti, dve 
Karađorđeve zvezde i brojnih drugih odlikovanja i počasti, 
umrla je u dubokoj starosti, negde na periferiji Beograda, gde 
je živela sa bednom penzijom u teškim materijalnim uslovima, 
skoro potpuno zaboravljena.
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VODOKOTLIĆ

S druge strane zida naše sobe je komšijino kupatilo. Zidovi 
su tanki. Često se čuje bučni šum vode. Poslednja dva dana vo-
dokotlić mu je u kvaru. Voda buči neprestano. Ne možemo na 
miru da spavamo.

U zgradi, i na spratu, jedva da koga i poznajem. Ni sa kim se 
ne družim. Komšiju pored mene, čoveka srednjih godina, stal-
no namrštenog, ponekad sretnem na stepeništu. Ne pozdrav-
ljamo se. Znam samo da živi sa ženom, bez dece, u dvosobnom 
stanu.

Čekam da vodokotlić konačno prekine svoju nesnosnu pe-
smu, ali od toga ništa. Drugog dana ujutro, iznerviran i poma-
lo zabrinut šta se zbiva u susednom stanu, odlazim i zvonim. 
Posle dužeg čekanja vrata se otvaraju. Pojavljuje se čovek u iz-
gužvanoj pidžami, neobrijan, podbulih očiju. Vidim da sam ga 
probudio. Osećam se neprijatno. Kažem za vodokotlić. On laga-
no podiže glavu, pogleda me za tren svojim pomalo zakrvavlje-
nim očima i bez reči zatvori vrata.
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PINGVINI

Na velikom sam brodu usred mirnog, nepreglednog mora. 
Brod je star, jedrenjak, sa lepim jedrima srebrnastosive boje.

Nema vetra. Nema talasa. Brod stoji. Morska voda je, začudo, 
snežnobela, slična mleku, puna riba koje jatimice iskaču iznad 
površine mora obasjane poslednjim zracima zalazećeg sunca.

Na brodu je čudno društvo. Mali ljudi slični pingvinima. 
Glava im je bez kose. Lice ljudsko sa živim, radoznalim očima. 
Nemaju ruke već izdužena peraja na čijem je kraju nešto nalik 
na šaku sa tri prsta.

U stalnoj su žurbi. Trčkaju palubom. Tiho pričaju, rasprav-
ljaju nešto. Jezik im je razumljiv ali, nekako, razvučen, blag, me-
lodičan kao da pevuše.Pokušavam da uspostavim kontakt sa 
njima ali bezuspešno.

Kad ih oslovim zastanu, nasmeše se, a onda se bez reči uda-
lje.
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ZNOJ

„Znoj je tečan sekret žlijezda znojnica. Sastoji se u glavnom 
od vode, kuhinjske soli, mokraće i nekih masnih kiselina. Iz 
žlijezda izlazi pod relativno visokim tlakom te mehanički či-
sti kožu. U većini slučajeva reagira kiselo, ali može biti i lužnat, 
što znatno smanjuje otpornost kože protiv nekih oboljenja.

U normalnim prilikama svjež znoj ima jak, karakterističan, 
ali ne neugodan miris. Vrlo neugodan miris nastaje zbog ras-
padanja nekih sastojaka znoja što je slučaj kod nogu.

Pri uživanju veće količine ribe ili u slučaju trovanja fosfo-
rom znoj fosforecira – koža svijetli u mraku.

Najviše se znoje mjesta na koži gdje ima najveći broj žlijezda 
znojnica: tabani, dlanovi, glava, pazušne šupljine i koža u oko-
lini spolnih organa.”
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CRNjANSKI

Silazim niz blagu padinu obavije-
nu belom izmaglicom i odjednom na-
đem se u nekoj prizemnoj kući sa so-
bama–stanovima sličnoj paviljonu u 
studentskom domu „Rifat Burdžević” 
gde sam sa još tri cimera stanovao 
krajem pedesetih godina.

Zakucam na vrata jedne sobe, na 
samom kraju dugačkog hodnika, i 
uđem.

U sobi prepunoj duvanskog dima 
za stolom sede čovek i žena, a u kre-
vetu, kraj prozora, spava dvoje dece. 
Čovek omalen, drčan, upitno me za-
gleda kad uđoh. U ustima mu ogromna lula. Sa uživanjem puć-
ka i izbacuje velike kolutove dima. Prilazim mu i u njemu pre-
poznajem Miloša Crnjanskog. Blago i sa snebdivanjem kažem 
mu kako ne bi trebalo da puši u sobi gde deca spavaju. On be-
sno skače sa stolice, vadi lulu iz usta, ispuhne mi dim pravo u 
lice i izlazi zalupivši vratima.

Priđem prozoru i otvaram ga kako bih provetrio prostoriju. 
Iza prozora, međutim, zid od crvenih cigala potpuno blokirao 
ulaz svetlosti i vazduha.

U tom trenutku u sobu ulazi pesnik Ljuba Simović i još sa 
vrata kaže:

– Šta si to uradio Crnjanskom? Besan je, viče, grdi, psuje.
– Ništa – odvratim – samo sam ga zamolio da ne puši zbog 

dece.
Ljuba baci pogled na usnulu decu, s razumevanjem klimnu 

glavom, a onda mi blago sa smeškom pripreti prstom i izađe 
iz sobe.
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LjUBAV I SMRT TRUTOVA

Pet do sedam dana posle rođenja pčelinja matica poleće iz 
košnice u ljubavnu avanturu. Tom prilikom ona ispušta osoben 
miris koji privlači brojne trutove, potencijalne ljubavnike, iz 
njene i drugih košnica.Matica u svom zanosu leti veoma brzo i 
visoko. Mnogi trutovi u ovim iscrpljujućim ljubavnim vratolo-
mijama zaostaju. Sustiže je, i s njom se pari, najjači i najsnažni-
ji On svoj uspeh, međutim, ubrzo, tu na licu mesta, plaća živo-
tom jer mu se deo polnog uda otkida i ostaje u matičinoj utrobi 
kako se seme, koje je dao, ne bi raspršilo.

Umorna od ljubavne igre matica se vraća u košnicu. 
Tamo je nestrpljivo dočekuju pčele radilice. Odmah po po-
vratku one otpočinju obilato da je hrane i da joj pažljivo 
uklanjaju ostatke otkinutog ljubavnikovog polnog organa.

Kad je pčelinja matica oplođena ostali trutovi, koji su do ta-
da bili paženi i maženi, postaju teret za pčelinje društvo. Oni 
ništa ne znaju da rade a veoma su ješni. Pčele radilice počnu da 
im uskraćuju hranu i čine sve da ih što pre oteraju. Obično ih 
prvo odvoje od meda u neki deo košnice gde u toku noći mnogi 
stradaju od gladi i hladnoće. Sutradan oni koji su preživeli po-
kušavaju ponovo da dođu do meda i toplog dela košnice ali ih 
straža pčela radilica sprečava i izbacuje napolje.

Na taj način pčelinje društvo se za par dana oslobodi tru-
tova.
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GAVRANI

Pošao sam u ribolov. Umesto štapa za pecanje na ramenu mi 
je trzubac sličan onim iz antičkih mitova i legendi.

Obala kojom idem je strma sa uskom stazom pored vode. 
Ceo predeo više liči na morski zaliv nego na dolinu Morave ku-
da sam, u snu, krenuo.

Ubrzano hodam. Deo obale gde sam odlučio da lovim je ma-
li zaton okružen visokim brdima. Voda u zatonu je mirna, me-
talnosiva. Na površini vode tri ogromna gavrana.

Rasteraće ribu, pomislim, sagnem se, uzmem oveći ka-
men i bacim ga na njih. Gavrani bučno zagrakću i polete 
na mene. Mašem trozupcem da se odbranim. Sa oštrih vr-
hova trozupca izbijaju pucketavi plameni mlazevi slič-
ni munjama. Uplašeni gavrani izgube se na nebu iznad brda.



51

PESME I NUŽNICI

	 Oj đevere, bisere,
	 Vodi snahu da sere
	 I ponesi stručicu
	 Te joj otri guzicu!
(Iz Vukove zbirke erotskih narodnih pesama)

Negde u prvim godinama posle Drugog svetskog rata na zi-
du nužnika železničke stanice u Trsteniku, gde mi je ujak, kod 
koga smo bili u gostima, službovao, suočim se sa stihovanim 
upozorenjem:

	 Gospodo i dame
	 Ne serite pokraj jame
	 Namestite vaše dupe
	 Tačno iznad rupe

Teško pamtim stihove (i svoje i tuđe), ali ovi su mi ostali du-
boko urezani u svesti. Smatrao sam ih savršenim i s pesničke 
(tačne, jasne reči i zvučne rime), i s one praktične strane, jer ta-
kva vrsta upozorenja sasvim je na mestu pošto su stanični ču-
čavci, zaista, uvek bili u veoma lošem stanju zbog hotimičnog, 
ili u nuždi nenamernog promašivanja rupe. I, evo, taj katren i 
danas, posle više decenija, odzvanja u mom uhu i duhu.

Kada sam 1970. godine napisao poemu „Govnarija”, name-
ravao sam da stihove iz trsteničkog nužnika stavim kao moto. 
Odustao sam od toga. Sada znam i zašto. Čista taština. Shvatio 
sam da je narod, što pokazuje i navedena pesma iz Vukove zbir-
ke, na ovom terenu mnogo bolji od mene.
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KOCKA

U maloj sam, skučenoj prostoriji sa niskom tavanicom. Za 
nezgrapnim, grubo otesanim, drvenim stolom, sede čovek i že-
na. U rukama čoveka omanja sprava sa ručkom veoma nalik 
onim starim kućnim mašinama za mlevenje mesa. Pred njima 
na stolu je i gomila papirića.Čovek mi se obraća i predloži da 
uzmem jedan papirić i zabeležim neki broj. On će, kaže, pogo-
diti broj koji sam zabeležio.

Uzimam papirić, zabeležim broj 11, stavljam ga ispred sebe 
i pokrivam šakom.

On okreće ručku one sprave. Iz nje izlazi žuta izbušena 
traka identična traci koju su imali kompjuteri Ekonomskog 
i Matematičkog instituta na kojima sam 1969. i 1970. pravio 
kompjuterske pesme. Onda uzima traku, pažljivo je zagleda, 
došaptava se nešto sa ženom i kaže:

– Vaš broj je 11, izgubili ste hiljadu dinara.
Pobunim se i odgovorim da se nismo kladili.

– Jeste – kaže on – igra je takva, ako želite da povratite no-
vac pokušajte još jednom.

Beležim na papiriću, krijući ga, nemoguću cifru, sa više de-
setina nula, i stavljam ga u džep.

Čovek opet drnda sa onom spravom. Još pažljivije proučava 
traku koju je ona izbacila, onda uzima papir sa stola, beleži ne-
što na njemu i dodaje mi ga. Upoređujem cifre sa mog i njego-
vog papira. Istovetne su.

– Ponovo ste izgubili! – kaže on pobedonosno.
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BLOK I PROSTITUTKA
(po Gorkom)

U jednom od petrogradskih restorana neka prostitutka sa 
Nevskog prospekta kaže Maksimu Gorkom:

– To je u vas knjižica onog Bloka, slavnog Bloka? Ja sam ga 
takođe poznavala, uostalom – samo jedanput. Nekako u jesen, 
veoma dockan i, znate susnežica, magla, časovnik na Dumi po-
kazuje blizu ponoć, strašno sam umorna i spremam se da po-
đem kući. Odjednom, na uglu Italijanske ulice pozove me pri-
stojno odeven, lep čovek, veoma gorda lica, čak sam pomislila 

– stranac.
Pođemo peške, tu nedaleko, u Karavanskoj ulici br. 10 izda-

ju sobe za sastanke. Idem ja, pričam, a on – ćuti, i bilo mi je čak 
i neprijatno, nekako neobično, ne volim neučtive ljude.

Dođemo mi, ja zatražim čaj; on zazvoni, ali sluga ne dolazi, 
tada on sam izađe u hodnik, a ja, znate onako umorna, proze-
bla, zaspim sedeći na divanu. Odjednom se probudim, vidim: 
on sedi prema meni, drži glavu rukama nalakćenim na sto, i 
gleda me tako strogo – užasne oči! Ali – od stida – nije mi bi-
lo strašno, samo sam pomislila: ah bože moj, mora da je mu-
zikant! Ima kovrdžavu kosu. „Ah, oprostite, kažem, sad ću se 
svući.” A on se učtivo nasmeši i odgovara: „Ne treba, nemojte 
se uznemiravati.” Premestio se na divan do mene, posadio me 
na krilo i govori, milujući mi kosu: „Hajde, dremajte još malo.” 
I – zamislite – opet sam zaspala, kada me on oprezno spusti i 
reče: „Sad zbogom, ja moram da idem.” I stavlja na sto dvade-
set i pet rubalja. „Slušajte”, kažem, „kako to?” Naravno, mno-
go sam se zbunila, izvinjavam se, tako je smešno sve to ispalo, 
nekako neobično. A on se tiho nasmeja, stisnu mi ruku – čak 
je i poljubi. Ode, a kada sam odlazila, sluga mi reče: „Znaš li ko 
je to bio s tobom? Blok, pesnik, pogledaj”. I pokaza mi portret 
u časopisu, vidim: tačno, to je on glavom. „Bože moj, pomislim, 
kako je glupo ispalo.”
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BIBLIOTEKA

„Čovjek dolazi u biblioteku da uči, studira ili čita knjigu. 
Naravno da on pri tom želi da ima mir kako bi se mogao kon-
centrirati na učenje ili čitanje.

Biblioteka nije, dakle, kavana pa u njoj nema mjesta glasni-
jem razgovoru jednako kao ni ‘šuškanju’, koje može ponekad, 
naročito kad je uporno, više smetati nego glasni govor.

U toj prostoriji treba općenito govoreći, biti tih – tiho doći, 
tiho otići, ne škripati stolicom, ne kašljati i ne kihati (ako ste 
prehlađeni).”
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PROFESOR K.

Profesor K. je star čovek, ima preko osamdeset godina. 
Istoričar je po struci i još uvek predaje u školi. Njegov mlađi 
kolega, i veliki protivnik, profesor Š. ljuti se na mene što sam 
K-a predložio za predavača tvrdeći da je profesor prestar i da 
svojim teorijama zbunjuje učenike.

Profesor K. vidi rešenje svih problema u desnom, u desnoj 
strani, onoj suprotnoj od srca. Ona je za njega prava životna 
strana, verna i pouzdana. Ne razumem sasvim o čemu se tu ra-
di, ali poštujem profesorovo mišljenje.

Profesor K. je bio na putu. D. i ja ga dočekujemo. Idem de-
snom stranom ulice i žurim da me D., koja je levo od mene, ne 
pretekne i prva pozdravi profesora. Stižem prvi i stežem mu 
desnicu. Profesorovo lice sija od zadovoljstva.

– Vidite – kaže – desno je suština sveta. Sve je u desnom. Vi 
ćete rešiti sve svoje zdravstvene probleme samo nastavite da 
se držite desne strane.

U tom trenutku se budim. Osećam jak bol u levoj nozi. Bol 
započinje u karličnom delu, ide duž kosti i mišića noge i zavr-
šava se u stopalu. Jedva ustajem iz kreveta i teško hodajući od-
lazim u toalet.
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DANTE

Dante, po strukturi svoje ličnosti sa šizoidnim elementima, 
skoro čitavog života bio je potišten i depresivno raspoložen. U 
trenucima umetničkog stvaranja potpuno se povlačio u sebe a 
imaginativne sposobnosti tad su dobijale na velikoj snazi i po-
primale halucinantni i vizionarski karakter. On je na taj način 
samo poetski oblikovao događaje u kojima je, zahvaljujući uo-
brazilji i sam učestvovao i, gotovo, bio svedok.

Savremeni psihoanalitičari smatraju da je Božanstvena ko-
medija nastala kao izraz sublimacije potisnutih sadističkih i 
incestuoznih tendencija sa ciljem da se prevaziđe neurotično 
osećanje straha i krivice. Ima podataka iz kojih se da naslutiti 
da je Dante u toku svog života pokušavao da digne ruku na se-
be ali se uvek spašavao na taj način što je pisao.
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STAN

Na sastanku sam u jednom od gradskih foruma. Ogromna 
kružna prostorija slična starorimskim arenama za borbu gla-
dijatora. Puno ljudi, ćelavih, ozbiljnih. Dogovaraju se, klimaju 
važno glavama, razmenjuju papire. Svi su jednoobrazno odeve-
ni u zelenkaste uniforme sa zlatnim širitima. Osećam se nela-
godno u svojoj od pranja izbledeloj džins jakni i pantalonama. 
Tu nelagodnost pojačava činjenica što znam da sam ovde kako 
bih molio da se reši moj stambeni problem.

Odjednom jak pisak sirene. Znak za uzbunu. Gradski već-
nici počinju panično da napuštaju dvoranu. Provlačim se kroz 
neka sporedna vrata, zatim kroz polumračni hodnik i nađem 
se na desnoj obali Save kraj Brankovog mosta. Sa mnom je sve 
vreme, kao da me prati, jedan od poznatih, visokih gradskih 
funkcionera. Ozbiljan, namršten, iznenada kad smo se izvukli 
iz hodnika pita:

– Pa gde Vi sada stanujete?
Bez dvoumljenja podižem ruku i pokazujem na Savu.
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UBICA STOLEĆA

Denisu Nilsenu, „ubici stoleća” u Velikoj Britaniji, posle de-
set dana suđenja pred porotom u Old Bejliju izrečena je naj-
stroža kazna u ovoj zemlji – doživotna robija. U presudi stoji 
odluka da se molba za pomilovanje ubice ne može uzeti u raz-
matranje dok ne izdrži kaznu od 25 godina zatvora.

Iako je optuženi još u istražnom postupku priznao da je ubio 
petnaest ljudi, optužnica ga je teretila za šest grozomornih ubi-
stava i dva pokušaja. Ostale pominjane zločine, u toku desetod-
nevne rasprave, uporno je poricao i ostali su nedokazani.

Pri utvrđivanju dokaza i izricanju najstrože kazne sudskoj 
poroti je pomogao i sam optuženi Nilsen koji se u toku pretre-
sa hvalisao da je „ubica stoleća”.

– Lako sam mogao da ubijem i 500 ljudi, ali nisam uspeo da 
ih pohvatam – govorio je on.

Nilsen je, inače, svoje žrtve čerečio i bacao u kanalizaciju, ili 
zatrpavao u bašti. Pronađen je tako što je kanalizacija, zapu-
šena od ljudskih ostataka, počela užasno da zaudara pa su se 
susedi požalili policiji.
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IZLOŽBA

U nevelikoj sam prostoriji, koja je ujedno i umetnička (izlož-
bena) galerija. U levom uglu prostorije je omanji kauč na kome 
sedim sa kustosom. Služimo se južnim voćem iz posude neo-
bičnog izgleda i ćaskamo. U jednom trenutku u galeriju furi-
ozno upada mlađa robusna žena u skupocenoj bundi sa dva 
kljunara, ili jazavca, što ne mogu tačno da utvrdim. Iz kese ko-
ju drži u levoj ruci, teatralno vadi veliko parče krvavog mesa i 
baca ga na pod životinjama. One besno počnu da ga rastržu.

Osećam se veoma neprijatno. Osim ove žene, napadnog 
izgleda i ponašanja, kustosa i mene nikog više nema u galeriji.

– To je konceptualna izložba, performans, svetski poznate 
umetnice koja je jedva, za veliki novac, pristala da gostuje kod 
nas – objašnjava, umirujući me, kustos.

Razdražen krvoločnom scenom izgladnelih životinja, za ko-
je mi se, u jednom trenutku, učini da postaju sve krupnije i kru-
pnije, grozničavo po džepovima tražim olovku i parče papira. 
Kažem kustosu da ću odmah tu, na licu mesta, napisati za me-
dije veoma negativnu kritiku ove bizarne i za mene mučne i be-
smislene „izložbe”.
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ŽENE VOLE MUŠKARCE KOJI:

Upotrebljavaju dezodoranse i losione posle brijanja.•	
Redovno menjaju čarape.•	
Smatraju žene pametnim i sebi ravnim bićima.•	
Ne zaboravljaju sitne pažnje i kavaljerske usluge.•	
Ne zaboravljaju važne godišnjice i rođendane.•	
Nose pamučne košulje, neupadljive pantalone, kravate •	
mirnih boja, duge pantalone koje pokrivaju pete cipe-
la, malo šire džempere, široke, moderne kožne pojaseve, 
košulje u skladu sa odelom, uvek imaju čiste cipele, ispe-
glane pantalone i čiste pižame.
Opažaju novu haljinu ili frizuru na svojoj ženi i devojci.•	
Ne ljute se što čekaju dok se ONA sprema za neki sveča-•	
ni izlazak.
Znaju boju NjENIH očiju.•	
Ne zagledaju žene sa velikim grudima.•	
Ni posle dužeg poznanstva ne zaborave da skinu i sako i •	
da vas ogrnu ako vam je hladno.
Ne kupuju skupe poklone, ali zato ne zaborave da napišu •	
nekoliko lepih reči.
Umeju da nasmeju partnerku i da joj život učine lepšim.•	
Nose NjENU sliku u svom novčaniku.•	
Uvek imaju čistu maramicu.•	
Bar ponekad priznaju da nisu bili u pravu.•	
I sve muškarce koji se smeju, vode računa o sebi, koji zna-•	
ju da slušaju, a ne samo da pričaju, koji su spremni da 
pruže podršku u svakom trenutku krize, koji su pametni, 
ponekad pomalo stidljivi, koji vole decu i životinje i koji 
vas uvek za sve učitivo zamole.
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MALI ZELENI JAZAVAC

Penjem se uz visoko, razgranato drvo. Stablo mu je debelo i 
glatko. Široke grane, bez lišća, pune su divnih, plavih cvetova 
iz kojih se širi opojan miris. Negde na samom vrhu drveta, koji 
se uzdiže kao jarbol broda, visi ogroman plod sličan narandži. 
Želim da dođem do ploda, da ga dodirnem, da ga uzmem.

Dan je. Bleštava svetlost kao da kulja iz otvorenog ždrela 
neba.

Penjanje je naporno i teško. Oprezno se hvatam obema ru-
kama za stablo. Još opreznije stajem na glatku koru savijenih 
grana. Opojni miris cvetova sve dublje ulazi u nozdrve, u plu-
ća i omamljuje.

U jednom trenutku okliznem se, gubim ravnotežu, noge vi-
še nemaju oslonac - počnem da padam. Padanje nije strmogla-
vo. Slično je blagom lebdenju i poniranju…

Ležim u travi ispod drveta. Iz obližnjeg čestara izlazi mali 
zeleni jazavac. Čudna boja njegovog krzna i dlake jedva se ra-
zlikuje od boje trave. Oprezno mi prilazi. Nervozan je. Talasa 
svojim dugačkim repom. Kada priđe sasvim blizu u njegovoj 
šiljatoj glavi i sitnim očicama nazirem meni odnekud poznat 
lik.A onda iz zapenušene jazavčeve njuške, umesto groktanja, 
začuje se tanak, kreštav ljudski glas. „Pao si! Pao si!“ – kaže, ne-
kako, zlurado. Taj neprijatan glas odmah otkriva mog posetio-
ca: kritičara, polemičara i pesnika, neprikosnovenog vođu srp-
skog nadrealizma.
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GOGOLjEVA GLAVA

U stalnom strahu od bolesti i smrti, opsednut svojim te-
lom i brojnim tegobama koje mu je ono pričinjavalo, Nikolaj 
Vasiljevič Gogolj postao je veliki hipohondar. U testamentu na-
ložio je da posle njegove smrti pomno paze, i da ne žure sa sa-
hranom, kako ga ne bi živog sahranili.

Maja 1931 godine prilikom otkopavanja Gogoljevih zemnih 
ostataka, (sedamdeset i devet godina posle smrti), i prenosa na 
drugo groblje, dogodilo se nešto što je izazvalo zaprepašćenje. 
Piščeva lobanja nađena je okrenuta u stranu.

Staljin, koji nije voleo da mu se u državi događaju misterio-
zne stvari, sklone da izmaknu njegovoj kontroli, naredio je šefu 
tajne policije da pronađe racionalno objašnjenje za ovu pojavu. 
Tim pre što su počele da se šire glasine kako je veliki ruski pi-
sac, svojevremeno, zaista bio živ sahranjen.

Policija je neobičan slučaj Gogoljeve glave objasnila na sle-
deći način. Zbog podzemnih voda poklopac mrtvačkog sandu-
ka je istruleo i pao na glavu koja je zbog toga promenila polo-
žaj.
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KNjIGA

Stojim pred visokom, gvozdenom kapijom nekakvog širo-
kog, zamračenog prostora, ograđenog debelim kamenim zi-
dom. Naslućujem da se, možda, tu, iza te kapije, iza tog zida, 
nalazi ono za čim godinama tragam i žudim.

Dok čekam da mi otvore sa strane nailazi čovečuljak sa 
dugom belom bradom i crvenom kapom na glavi, sličan onim 
patuljcima iz bajki. O njegovo desno rame visi velika torba. 
Dok prilazi vidim da mu je torba puna knjiga. Nudi mi jednu. 
Uzimam je radoznalo i listam. Odmah primećujem da je knjiga 
napisana meni nepoznatim jezikom i pismom. Kažem to čove-
čuljku. On mi smireno i samouvereno odgovara:

– Samo ti nastavi da je listaš. Onaj, koji je tu knjigu napisao 
zna sve jezike ovog sveta. Na kraju ćeš ga razumeti.
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VAŽNI TELEFONI:

Tačno vreme 95
Prijava smetnji na telefonu 977
Međumesni razgovori 900
Međunarodni razgovori 901
Razna obaveštenja 981
Sportski rezultati 9841
Sportska prognoza i Loto 9844
Brojevi pretplatnika 988
Hitna pomoć 94
Hitna pomoć psihijatra 685–050
Vojna hitna pomoć 976
Dežurna vojna policija 988
Dežurstvo narodne odbrane 643–423
Dežurni oficir garnizona 668–664
Vatrogasci Beograd 93
Vatrogasci Zemun 218–322
Dežurna inspekcija 327–000
Nađene stvari 624–877
Pogrebne usluge 762–762
Društvo „Oganj” 443–743
Radio–taksi GSB 765–666
Radio–taksi priv. 443–443

1982.
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SAVEST

Nalazim se u maloj sobici sa slabom, škiljavom svetiljkom. 
Ležim na rasklimatanom gvozdenom krevetu dopola pokriven 
sivim prljavim ćebetom. U sobi sto i stolica. Na malom prozo-
ru, iza moje glave, gvozdene rešetke. U desnom uglu, kraj pro-
zora, starinski umivaonik sa lavorom. Ispod njega nešto nalik 
na noćnu posudu.

Ustajem iz kreveta začuđen i zbunjen. Vazduh u sobi je težak 
i zagušljiv. U nozdrvama osećam oštar zadah urina i sperme. 
Na sebi imam neku čudnu odeću sa sivim izduženim prugama. 
Na grudima mi je poveći medaljon u obliku srca išaran crnim 
debelim linijama. Još sanjiv radoznalo ga opipavam i odjednom 
kroz glavu mi kao munja proleti misao da se nalazim u zatvor-
skoj ćeliji. Usplahireno prilazim vratima i pokušavam da pro-
virim kroz špijunku. Zaklopljena je. Nemo se osvrćem. Onda 
skupim hrabrost i pritisnem kvaku. Vrata se začudo sa nekim 
vapijućim cilikom otvaraju.

U polumračnom hodniku nema nikog. Krenem u pravcu le-
vo od svoje sobe. Niz hodnik, sa obe strane, u nizu, istovetna 
vrata sa špijunkama.

Na kraju hodnika nađem se na ogromnoj okrugloj terasi sa 
visokom gvozdenom ogradom. Noć je. Ispred i ispod mene ta-
mni bezdan.

Najednom u toj obespokojavajućoj tami, kao na ekranu, po-
javljuje se lik D. I., devojke sa kojom sam se zabavljao negde 
pre petnaestak godina. Nije bila lepa, ali je u našu vezu une-
la sve: svoje široko srce, svoju blagorodnu, naivnu dušu i svo-
ju nevinost. To je, izgleda, bilo previše, ili, možda premalo, za 
moj tadašnji muški, pesnički egotizam i taštinu još „neshvaće-
nog genija”.

Ostavio sam je bez reči posle par meseci „zabavljanja”. 
Nikada je više nisam video, niti bilo šta čuo o njoj. Ipak, negde 
u dubini duše ostalo je, izgleda, neko malo zrno griže savesti.
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Sada dok me D. I. posmatra iz tame svojim vedrim, osmeh-
nutim očima, u kojima nema ni trunke prebacivanja, to zrno br-
zo narasta i pretvara se u strah.

Žurno napuštam terasu i u polumračnom hodniku uzalud-
no tragam za svojom ćelijom.

1983.
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TORNADO

Tornado se zapaža izdaleka po tipičnoj „surli” ili „levku”, ko-
ji se iz crnih i niskih oblaka spušta do zemlje. U njemu se ve-
tar kreće vrtložno (na severnoj polulopti u smeru suprotnom 
kretanju kazaljke na časovniku) brzinom do 200 m/s pa i više. 
Levak se po zemlji kreće brzinom od 36 do 72 km/h i iščezava 
najčešće posle 40 do 60 kilometara pređenog puta (izuzetno 
do 500 km), ostavljajući za sobom pustoš širine sto do hiljadu 
metara u kojem su iščupana stabla drveća, polomljene bande-
re, uništene zgrade, itd. U samom levku je vrlo nizak vazdušni 
pritisak, pa tornado kad naiđe na vodenu površinu, usisava vo-
du, a sa njom i životinje koje su se u njoj zatekle. Izdignute ta-
ko do samih oblaka padaju potom na zemlju zajedno sa kišom 
ribe (najteža 16 kg), rakovi, meduze, žabe.

Pre devedeset godina, u noći između 22. i 23. jula 1892, na 
našim prostorima, u Bijeljini, padala je kiša sa ribama. U kišo-
meru meteorološke stanice nađene su i dve žive ribice koje su 
plivale po kišnici.

1982.
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„MOŽDA SPAVA”

Sedim u biblioteci. To je ve-
lika prostorija ovalnog oblika 
potpuno zatvorena, bez vrata i 
prozora, zatrpana knjigama od 
poda do vrha. Pri vrhu se suža-
va, nema tavanice već okrugao 
otvor kroz koji se nazire zamra-
čeno nebo puno zvezda.

U rukama držim Disovu 
knjigu izabranih pesama. 
Prelistavam je. Zaustavljam se 
na stranici sa pesmom „Možda 
spava”. Neizmerno sam voleo 
tu pesmu. Smatrao sam je ma-
gičnom, za mene, možda, još uzbudljivijom i potresnijom od 
Lazine „Santa Maria della salute”.

Počinjem pesmu da čitam naglas. U početku polako i tiho. 
Onda čitanje ponavljam. Svako novo čitanje je brže i gromki-
je. Tada se začuju zvuci. Ritmičko udaranje u zidove biblioteke 
koje prati čitanje. Ovi zvuci postaju sve glasniji i brži sledeći 
ritam i jačinu moga glasa.

U jednom trenutka na vrhu prostorije, na otvoru, ukazuje se 
Disov lik: glava s raščupanom kosom, pogled unezveren.

Moj glas dok čitam pesmu „Možda spava” pretvara se u 
krik.

Budim se naglo, hvatajući rukama vazduh, uz grčevit  
jecaj.
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GENIJALNI LOVAC NA MUVE

„Poznavala sam velike ljude, genije čak: Džojsa, Malroa, Sen 
Džon Persa, Ajzenštajna, Henri Milera, Pikasa, Šagala, Majakov
skog, Rilkea, Monterlana, Koktoa, Dalija, Junga, Brankuzija... 
Njihove glavne crte bile su, mahom, ledeni fanatizam i zatvo-
renost.

Među velikanima, niko nije bio tako ‘zablindiran’ kao Džems 
Džojs. Polarna riba? Jastog neprobojne ljušture? Suviše cenim 
životinje, čak i meduze i školjke da bih ih poredila sa tom mu-
mijom napunjenom slamom, sa tim oklopom bez soka i topline, 
sa tim sasušenim voćem, tim Džemsom Džojsom. S ljudske tač-
ke gledišta, najtužnija greška prirode! Čak i ako se ubraja me-
đu velikane književnosti...

Džojs je živeo porodično, u iznajmljenom stanu, građan-
skom i bez ukusa. Njegova deca, u uzrastu između deset i dva-
naest godina, vukla su se po podu, prelazeći iz jedne sobe u 
drugu. Nora, njegova žena, osim što je dobro kuvala, teško da 
je imala ikakve privlačnosti. Stan, mada ne u neredu, delovao 
je kao privremeno sklonište po kome se Džojs kretao uspijaju-
ći se. Upravo je bio napustio Trst da bi izbegao zatvor kao gra-
đanin neprijateljske zemlje.

– Neću valjda dopustiti da mi prosviraju metak kroz glavu, 
pričao je. Da su svi kao ja, rata ne bi ni bilo: ja sam pacifista in-
dividualista!

Njegova supruga je potvrđivala u iščekivanju da se njen 
muž pomeri tako da može da postavi sto.

– Imam ja ličnih bitaka da vojujem – dodade tajanstveno.
Džojs je bio protiv rata, baš kao što je bio protiv poreza, sve-

štenika, Pape, suverena, proletarijata, svega onoga što na ovaj 
ili onaj način dovodi u pitanje njegov lični mir.

Slušajući ga, čovek bi stekao utisak da hiljadugodišnja ljud-
ska stremljenja nisu imala drugog cilja do sledećeg: da Džemsu 
Džojsu omoguće igranje rečima. Gospođa Džojs, savršeno van 
konteksta, nikada u životu nije shvatila ni tračak humora svog 
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muža. Sve do kraja, živela je u uverenju da je udata za veoma 
ozbiljnog profesora jezika kome se, eto, s vremena na vreme 
dogodi da ponešto napiše.

Gol je bio opčinjen Džojsom, do te mere da mu je opraštao 
političku neutralnost. Što se mene tiče, prvi susreti s njim osta-
vili su utisak ledenog, genijalnog lovca na muve koji drži bri-
ljantno predavanje o tome na kakve će ih muke staviti.”

(Iz memoara Kler Gol, životne saputnice Ivana Gola, francusko–
nemačkog pesnika koji je zajedno sa Ljubomirom Micićem i Boškom 
Tokinom 1921. godine objavio „Manifest zenitizma”.)

O supružnicima Gol u „Istoriji nemačke književnosti”:

„U Vogezima, u Francuskoj, rođen je Ivan Gol (1891–1950). On je 
za vreme prvog svetskog rata živeo u istom ciriškom krugu, a od 
1919, sve do emigracije u Njujork 1939, stalno u Parizu. Gol je tu 1924. 
osnovao časopis Surréalisme (Nadrealizam). Njegovo obimno delo 
(izdato pod naslovom Dichtungen 1960) – meta–drame, filmski ra-
dovi, eseji, romani, lirika, u raznolikim oblicima, na francuskom, ne-
mačkom i engleskom – svedoči o nemiru jedne borbe za izraz, zahva-
ćene svim strujanjima, na koja je sa svoje strane zračila. Stvaralačko 
težište je na pesmama. Njihov formalni razvitak pokazuje kretanje 
koje je po osnovnoj liniji slično Benovom i Arpovom: od ditiram-
bskog izraza nemačkog ekspresionizma, kod Gola preterano bujnog 
(‘Ah, sve oči piju bratstvo / Iz beskrajno dubokog pehara svetske lju-
bavi’, Panamski kanal [Der Panamkanal], 1. verzija 1912), do učvršći-
vanja, jednostavnosti i jasnoće; uz posebnu, zgusnutu, često nago-
milanu slikovitost, prožetu snoviđenjima, zvucima, setnom bujicom 
osećanja, po kojoj se poznaje romantičar. Bez doma, proganjan, žrtva 
u stranom anonimnom vremenu, kao ‘Jovan bez zemlje’, on se skri-
va u čarolije svog vizionarskog sveta stvorenog od reči; kao čovek 
koji neograničeno voli, on zna da mu je u ljubavi otvoreno utočište. 
‘Jer biti ljubavnik / I svesni poklisar / Najviše je plemstvo’ (Bilje sna 
[Traumkraut], 1951). Golov lirski jezik je, kao i Arpov, ostavio tra-
ga na mlađoj nemačkoj lirici posle 1945, koja se nadovezivala na već 
zaboravljeno i gotovo sasvim izgubljeno; taj jezik je most ka evrop-
skom nadrealizmu. Jedinstven primer lirskog dijaloga je Antiruža 
(Antirose, 1967), u kojoj se Kler Gol (Claire Goll) pokazuje kao pesnič-
ki glas ravnopravan sa njenim životnim saputnikom: kako u strasti 
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predavanja, tako i u tužbalici. Satiričnom igrom Metuzalem ili večiti 
građanin (Methusalem oder Der ewige Bürger, 1922) Gol je polazeći 
od ekspresionističkog stila groteske razvio nov tip, koji je predstav-
ljao preteču apsurdnog pozorišta. Nadrealizam raskrinkava privid-
ni svet realizma a logično se pretvara u duhovni humor koji negira 
sve fraze, pozorište se oslobađa obzira prema podražavanju i vero-
dostojnosti, postaje autonomna igra.”

(Fric Martin „Istorija nemačke književnosti”, Nolit, Beograd, 1971, 
str. 594–595).
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SLATKA MOJA MALA KURVINSKA NORA

„Slatka moja mala kurvinska Nora, uradio sam kako si mi re-
kla, besramnice jedna mala, i dvaput sam ga izdrkao dok sam 
čitao tvoje pismo. Oduševljen sam što vidim da voliš da se je-
beš otpozadi. Da, sada se sećam one noći kada sam te onoliko 
dugo jebao otpozadi. Bilo je to naše najbestidnije jebanje, dušo. 
Kurac mi je satima bio u tebi, ulazio je i izlazio iz tvoje zadnjice 
okrenute naviše. Osećao sam pod stomakom tvoje debele znoj-
ne guzove i gledao tvoje zajapureno lice i mahnite oči. Kad god 
sam ti ga uterao, tvoj bestidni jezik bi se isplazio među usna-
ma, a kako bih ti ga nabio jače i dublje nego obično, iz tvoje za-
dnjice bi pokuljali dugi, smrdljivi prdeži. (...)

Kažeš da ćeš mi ga sisati kad se vratim i da želiš da ti li-
žem pičku, droco mala pokvarena. Nadam se da ćeš me jednom 
iznenaditi dok spavam obučen, prikrasti mi se sa kurvinskim 
sjajem u sanjivim očima, nežno mi otkopčati dugmad na šlicu 
jedno za drugim i izvući đoku tvoga dragog, lizati ga i dudla-
ti vlažnim usnama sve dok se ne nadigne i ukruti i svrši u tvo-
jim ustima. (...)”

(Iz Džojsovih pisama Nori)
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BUKA

Sa D. prolazim noću pored groblja. Mesečina obasjava ogro-
mne nadgrobne spomenika. Pokušavam na njima, bezuspešno, 
da pročitam imena sahranjenih. Iznad poluizbrisanih i teško 
čitljivih imena prodorno me gledaju, i kao da pulsiraju, iskaču 
i uvlače se u crni mermer, ljubopitljive oči mrtvaca.

Najednom začuje se strašna buka. Nailaze u talasima: ha-
otični zvuci zvona, teška lomljava stvari, prodorni huk vode 
koja pada. D. hvata panika. Ubrzavamo hod. Kraj potočića ko-
ji teče ivicom groblja nailazimo na grupu dečaka. Na licu su im 
klovnovske maske ali nisu veseli. Pitamo ih odakle ova buka. 
Oni ćute.
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KIBEROFOBIJA

Među bolestima našeg veka – doba kompjutera, lasera, re-
aktivne tehnike – pojavila se nova „kiberofobija”. Tako su ame-
rički stručnjaci nazvali psihičko oboljenje koje su otkrili prili-
kom lekarskog pregleda programera, operatera i drugih lica 
čiji je rad tesno vezan sa kompjuterima.

Kiberofobija je strah od kompjutera. Stručnjaci smatraju 
da je ta fobija sve rasprostranjenija i da će u najskorije vreme 
po masovnosti potisnuti klaustrofobiju – strah od zatvorenog 
prostora.

Tesan kontakt sa kompjuterima razvija kod lju-
di kompleks inferiornosti. Čoveku je svojstveno da greši. 
Međutim, kompjuteri trenutno primećuju greške i ukazuju  
na njih sa „nečovečnom” otvorenoošću i bezosećajnošću tako 
da se grešnicima ponekad čini da ih kompjuteri ismevaju.

Prema proračunima lekara, više od 30% svih američkih 
stručnjaka koji rade s kompjuterima – boluje od kiberofobije.

1983.



75

LUDI VIR

Noć. Železnička stanica u Ćićevcu, negde u visini, lebdi iznad 
varošice.

Pusto je. Nigde žive duše. Pokušavam da kupim voznu kar-
tu. Za šalterom nema blagajnika.

Izlazim na peron. Nailazi voz. Penjem se. U kupeu veselo, pe-
sma, drugari iz osmogodišnje škole: Tile, Žuća, Žika Ćuk, Bane 
Radovanac, Juga. Pitam – kuda putuju? Kažu idu na Ludi vir. 
Kakav Ludi vir – odvratim – ovaj voz ne ide do Ludog vira već 
preko Paraćina za Beograd. Oni se samo nasmeju, odmahnu ru-
kama i nastave s pesmom.

*
Jedno od mogućih objašnjenja ovog sna. Godine 1954. završio sam 

osmogodišnju školu u Ćićevcu. Trebalo je da krenem u najbližu gi-
mnaziju u Paraćinu. Đaci su tamo i natrag putovali vozom, ili stano-
vali kod rođaka. Rođake u Paraćinu nismo imali a moja majka se pla-
šila da putujem vozom. Dala je otkaz na mesto učiteljice u Ćićevcu i 
preselili smo se u Niš. Prvih nekoliko meseci u Nišu bili smo bez sta-
na, a majka još i bez posla.

Svi moji drugari iz Ćićevca otišli su u paraćinsku gimnaziju osim 
Juge koji je završio gimnaziju u Kruševcu.

Ludi vir je mrtvaja Velike Morave gde smo često išli da se kupa-
mo, beremo lokvanje i pecamo ribu.
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SUSRET

U ulici M. Tita, kraj SKZ-a, sretnem koleginicu sa studija, biv-
šu mis Pravnog fakulteta, lepotica je i sada, vitka, seda (boja). 
Mada je znam još od brucoških dana upoznali smo se tek 1968. 
kada sam postao „slavniji”. Još je pevala u „Krsmancu”, uvežba-
vali su moju „Koračnicu”, zvali me na probe, pljeskali. Tada me 
je ova mis udostojila pažnje. Sve se završilo na ljubaznom ća-
skanju, nešto mi kod nje nije odgovaralo.Kasnije, sretao sam je 
nekako češće nego druge znance iz studentskih dana, ili mi se 
tako činilo. Sada bi htela da se javi, koluta velikim, lepim oči-
ma, ali ja skrećem pogled. Posle pet–šest minuta iza ugla opet 
se srećemo. Čekamo zeleno svetlo na semaforu. Za mene ne-
prijatna situacija. Ona lepa, zadivljujuće za svoje (a to su i mo-
je) godine, sveža i vitka, zabacuje pokretom glave, i uz pomoć 
ruke, dugu kosu, sigurna u svoju ženstvenost i moć. Zbunjen 
krenem sporednim ulicama da je ne bih ponovo sreo. Posle se 
pitam zašto nisam odgovorio na njen pogled, na zov. Sama u 
gradu, raspuštenica s nesrećnim brakom, ili, čak, možda još 
neudata, zaljubljena u svoje lepo telo, koje je postalo njena je-
dina opsesija, lako bih je potucao u nekoj solidnoj nameštenoj 
garsonjeri ili većem stanu uz čašicu votke ili viskija gde bi me 
odvela posle samo malo priče i sećanja na studentske i „revo-
lucionarne” dane.

1983.
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KRISTALNO OKO

Noć je. Nalazim se u prostranoj polumračnoj sobi stana u 
zgradi napravljenoj u obliku višespratne stepenaste kule. U 
stanu iznad mene veoma je bučno. Neka proslava, žurka. Sa 
prozora tog stana ljudi bacaju gomile tanjira. Tanjiri se u vidu 
širokog vodenog mlaza neprekidno slivaju na ulicu.

U sobi se najednom nađu dva čoveka. Sede nepomični u 
stavu jogina na patosu, na lepim višebojnim ćilimima. U jed-
nom čoveku, mršavom, namrštenom, prepoznajem Marka 
Ristića, u drugom, zagonetno nasmešenom, Dušana Matića. 
Na Matićevom čelu veliko kristalno oko. Iz oka izbijaju snažni 
mlečnobeli zraci. Sve jače i jače oni osvetljavaju polumračnu 
sobu. To mi smeta pa se povlačim u ugao kraj manjeg otvore-
nog prozora. Sa tog prozora je predivan pogled na grad i reku 
koji me podsećaju na Pariz i Senu.
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NUŽNIK

Među prve brige po dolasku u kamp treba da bude i izgrad-
nja nužnika, ukoliko on ne postoji. On se ne gradi iznad šatora 
niti iznad mesta odakle uzimamo vodu, već na podaljem me-
stu od kampa kako vetar ne bi donosio neprijatne mirise. Put 
do nužnika treba očistiti i utabati, kako bi se mogla kontroli-
sati čistoća tragova.

Sam nužnik treba da je jama, rov oko 50 cm širok i oko 70 
cm dubok sa vidljivim mestima za čučanje ili sedenje preko 
grede. Tu treba da je i posuda sa krečom, kao i ašovčić za pokri-
vanje izmeta. Ako postoji mogućnost izgradite dva (muškarci, 
žene), ogradite ga i načinite neku nastrešnicu.

O posledicama koje bi mogle nastati ako se ne pazi na higi-
jenu – nije potrebno govoriti.
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U POLICIJI

Traži me policija. Neko vreme se krijem a onda donosim od-
luku da sam odem do njih.

Začudo, u mom snu velika policijska zgrada nalazi se neg-
de preko Save, na Novom Beogradu. Stara je, oronula i zapu-
štena sa velikim dvorištem prepunim zatvorenika u robijaš-
kim odelima.

Lutam dvorištem i od sumnjivih tipova, iskeženih usta sa 
nameštenim osmehom tražim da mi pokažu prijemno odelje-
nje. Konačno ga nalazim. Za razliku od spoljnjeg izgleda zgrade, 
ova prostorija, i ono što se dešava u njoj više nalikuje na neku 
od scena iz naučno–fantastičnih filmova.

Na širokom uzdignutom postolju napravljenom od višebo-
jnog stakla, pleksiglasa, ili kristala, nekoliko moćnih aparata 
sa bezbroj lampica koje svetlucaju u polutami. Na tim aparati-
ma polunagi muškarci u ležećem položaju sa kosmonautskim 
šlemovima na glavi prikopčani brojnim žicama za veliki ekran. 
Kraj ekrana lepe, plavokose devojke, u kupaćim kostimima ži-
vih boja, zamišljeno prebiraju po dirkama (tastaturi).

Prozivaju ljude putem razglasa; jedni silaze sa postolja, dru-
gi se penju da bi ih prikopčali na aparate. Zbunjen sam i prepla-
šen. Prilazim uniformisanim policajcima, pravilno raspoređe-
nim u svim delovima prostorije i kažem svoje ime. Oni me tupo 
zagledaju i odmahuju glavom. To se ponavlja više puta. Onda 
odlučim da se neprimetno izgubim.
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NOĆNA MOLITVA EZRE PAUNDA

Gledam Veneciju suzu u nebeskom oku. Sto dvadeset malih 
ostrva u laguni na ušću reke u more. Iznad vode lebdi Duždeva 
palata. Na mostu Rialto Tintoreto slika krvavi mesec. Iz zlat-
nih svetinja težak vonj istorije. Gavranovi poleću sa ostrva 
Murano.

Kakva se to nevolja ustremljuje na mene? Pred crkvom 
Svetog Marka izgubio sam jezik. Moje reči utonule su u muk. 
Tesno mi je u venecijanskom grobu.

O Dieu purfiez mon coeur! Purfiez mon coeur!
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BELA ČAPLjA
(Razgovor po zenbudističkoj Mondo metodi)

PITANjE: Vidiš li u mojim rukama Damoklov mač?
ODGOVOR: U našoj kolibi od cveća strah i žudnja.
PITANjE: Svet se neprestano menja, šta ga to pokreće?
ODGOVOR: Večerao sam prženice sa sirom i sada sam po-
novo gladan.
PITANjE: Ne otvaraju se tajna vrata. Gde je ključ zaturen?
ODGOVOR: Na usnama ti zeleni med planinski.
PITANjE: Šta je to jakobinsko ludilo?
ODGOVOR: Velika zvezda noćas zapaliće moje telo.
PITANjE: Zašto si odbacio tri načela kosmogonije?
ODGOVOR: Kad bela čaplja stoji na snegu, druge je boje.
PITANjE: Da li je to pali anđeo iznad moje glave?
ODGOVOR: Zakasnili smo, stiže nas olujna nepogoda.
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RIĐOKOSA ŽENA

Nalazim se u kraju sa čudesnom panoramom.
Na levoj strani je veliko naselje sa zgradama koje imaju 

okrugle, šiljaste kule, bajkovitog izgleda, kao srednjevekovni 
zamkovi. Na desnoj strani su brežuljci sa retkim usamljenim 
kućicama.

Tiho je. Sve je prekriveno nekom pepeljasto sivom svetlošću 
koja unosi nespokojstvo.

Ne znam u kom pravcu da krenem. Brežuljci me ne privlače, 
a neka napetost, sila iznutra sprečava me da se uputim ka na-
selju sa čarobnim kulama.

Odjednom, sa desne strane, sa brežuljaka, silazi grupa dece 
školskog uzrasta. Čudno je to što su ta deca neverovatno mir-
na, tiha, gotovo nečujna. Vodi ih visoka, lepa, riđokosa žena sa-
svim neadekvatno obučena za jednu nastavnicu.

Dok neodlučno stojim ona mi prilazi i zavodljivo pokušava 
nešto da mi kaže. Smeši se, otvara usta, ali ja joj ne čujem glas. 
Naprežem sluh, naginjem se u njenom pravcu – ništa. Iz mimi-
ke i gestova, ipak, naslućujem da govori kako želi da me odve-
de u naselje sa kulama.

U tom trenutku osetim snažno seksualno uzbuđenje.
Budim se naglo sa jakim bolom u desnom čeonom delu gla-

ve.
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KISEONIK NA TITANU

Kada je svemirska sonda „Vojadžer” otkrila na Titanu, jed-
nom od Saturnovih meseca, prisustvo ugljen–dioksida, mnogi 
stručnjaci su sumnjičavo vrteli glavom, pa je ovo ostalo otvo-
reno pitanje: ima li zaista na Titanu molekula kiseonika?

U novije vreme, jedan francuski i dva američka istraživača 
su pomoću infracrvene analize snimka Titana nedvosmisleno 
utvrdili postojanje ugljen–monoksida na ovom nebeskom te-
lu.

U sunčevom sistemu Titan je zaista neobično telo, na kome 
je tokom više milijardi godina bio mogućan razvoj složenih he-
mijskih jedinjenja.

Do sad se na Titanu utvrdilo prisustvo metana, ugljenika, 
vodonika, argona, nitrogena i hidrogen–cijanida (HCN). Sada, 
na osnovu prisustva kiseonika, možemo da zaključimo da na 
Titanu postoje složena hemijska jedinjenja, koja mogu da nam 
odgovore na nekoliko pitanja u vezi sa poreklom života.

Ali otkud ugljen–monoksid na Titanu?
Ovo pitanje tek čeka odgovor.

1983.
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PRODAVNICA

Znam da smo prešli granicu zemlje. Predosećam da smo za-
lutali u albanskoj pustari negde iza reke Bojane.Sa leve stra-
ne su planine, sa desne more, mirno i olovno sivo. Nema sun-
ca. Vlada polumrak i jezna tišina. Kraj prašnjavog kolskog puta 
mala baraka–prodavnica sklepana od dasaka i kartona. Pred 
njom desetak ljudi nemo, pogruženo čeka. Dinka, koja kao ve-
ćina žena boluje od manije kupovanja, htela bi da nešto kupi. 
Posvađamo se. Ubeđujem je da ovde, u ovoj šiptarskoj vukoje-
bini, ništa ne bi trebalo uzimati.
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IŠTAR

Akadska boginja đavola Ištar bila je ćerka Greha i Anu, i se-
stra kraljice podzemnog sveta. Ona je bila dosta nejasan, dvo-
smislen lik – opisivana kao božanstvo povezano sa jutrom i ve-
čeri. Javlja se u dva osnovna vida: ponekad kao milostiva majka 
zemlja, ali u svojoj najrasprostranjenijoj inkarnaciji bila je zlo; 
demon seksa i rata. U borbi je bila brza i nemilosrdna, prikazi-
vana kako stoji u dvokolicama što ih vuče sedam lavova, obu-
čena u plamen, naoružana mačem i lukom. Žrtvovane su joj 
brojne životinje i mnoga prvorođenčad. Kao božanstvu telesne 
ljubavi, njeni obredi su bili orgijastični, prostitutke i homosek-
sualci bili su joj odani. Ištar je bila prva kurtizana među bogo-
vima, mada je svoje bezbrojne ljubavnike birala među smrt-
nicima. Kada je njena želja bivala zadovoljena, oni su tu njenu 
naklonost morali skupo da plate, najčešće životom.Njena moć 
širila se čak i na podzemni svet, odakle je oslobodila svog omi-
ljenog ljubavnika Tamuca. Kada se vrata pakla pred njom nisu 
dovoljno brzo otvarala njena besna i nepodnošljiva priroda je 
provaljivala kroz njih i ona je vrataru pretila ovako:

Ako ne otvoriš vrata da ja mogu proći
Slomivši katance slomiću ih još ove noći
I prag i dovratak uništiću ja
Mrtvi će ustati, biće ih tušta i tma…



86

ČOVEK S PTIČIJIM KLjUNOM

Čekam pred šalterom opštine da overim važna dokumen-
ta.Veliki je red. Ljudi ćutke i strpljivo stoje dok službenica na 
šalteru užurbano, i ne gledajući u njih, potpisuje i udara peča-
te na papire.

Nesnosna je vrućina. Teško se diše. Sve je više pridošlica.
Posle dosta napornog čekanja već sam blizu šaltera.
Iz gomile tek pristiglih ljudi, sa repa reda, prilazi mi mlađi 

čovek sa gomilom papira u rukama. Ima čudnu glavu, izbulje-
ne, unezverene oči, usta pretvorena u ptičiji kljun. Otvara ih. 
Iz njih piskav, isprekidan glas sličan šištanju zmije. Traži da ga 
pustim preko reda na šalter. Hitno mu je. Zgužvanim papirima, 
preteći, maše mi ispred lica.

Uplašen, budim se.
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MOLjCI

moljci imaju prosečno dva legla godišnje njihove gusenice 
jedu najradije vunene tkanine ali nisu veliki probirači na odeći 
najčešće biraju prljava mesta i mesta natopljena znojem izra-
čunato je da potomci jedne ženke moljca mogu godišnje da po-
jedu čitavih trideset kilograma vune
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KLjUČ

Stanujemo u drvenoj baraci sa četiri stana. Ona je na brdu 
zaraslom u gustu visoku travu.

Pada veče. Teško se penjem ka baraci probijajući se kroz oš-
tri zeleni gustiš. Pred vratima stana shvatim da nemam ključ. 
Zvonim. Nikog nema unutra. Grčevito i nemoćno preturam po 
džepovima. Odjednom pojavljuje se pesnik D. za koga znam da 
živi u blizini. Pomaže mi da nekako otvorim vrata.

U prvo vreme, dok se mučimo oko brave i ne zagledam ga. 
Onda shvatim da je čovek pored mene isuviše mlad i normal-
no razvijen za, u stvarnosti, starog i oniskog pesnika. U onoj 
tami unosim mu se u lice. Odatle me gledaju vedre, pametne i 
nasmešene oči moga deteta.
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KALIFORNIJA BLUZ

U pozorišnoj dvorani SKC-a veče posvećeno knjizi „CA blu-
es” Mike Oklopa. Puno mladog sveta.

Stajao sam sa strane sa Milanom Vlajčićem.
Prvo je dvadesetak minuta neka čuburska grupa svirala 

bluz, kasnije su se pojavili: Oklopdžić, Bogdan Tirnanić i dva 
prodavca knjiga iz čuvenog salona Narodne knjige u Cetinjskoj. 
Najavljena Slavenka Drakulić, zadužena za odnose žensko–muš-
ko, kojih u ovoj knjizi, i te kako ima, nije se pojavila. Knjižari su 
pokušavali dovikivanjem i prozivkom da malo zabave publiku. 
To isto je pokušao i Tirnanić, ali više govoreći o Kerouakovom 
romanu „Na drumu” nego o Mikinom „Kalifornija bluzu”.

Oklop me jedini nije razočarao. Takvim sam ga, možda, i za-
mišljao. Ni na šta ne liči. Nešto kao prerano iždžikljali puberte-
tlija, onanista u 33–34. godini, stidljiv, a istovremeno drzak.

Publika je najveće razočaranje. Glupa, nesuvisla pitanja. 
Uzaludni su bili pokušaji Tirnanića i Oklopdžića da usposta-
ve kontakt sa njom. Posle 45 minuta gnjavaže, kada nije preo-
stalo ništa drugo nego da se ponovo pojave muzikanti i vade 
stvar, štuknem.

1982.
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TESLINA PRIČA O GOLUBU

„Hranio sam golubove, na hiljade njih, već godinama. Hiljade 
njih, jer ko bi ih sve zapamtio. Međutim, bio je jedan golub, div-
na ptica, čisto beo sa svetlosivim pegama na krilima; on je bio 
nešto drugo. Bila je to ženka. Mogao sam je prepoznati bilo 
gde.

I ona je mene mogla da pronađe na svakom mestu. Trebalo 
je samo da pomislim na nju, da je pozovem i ona bi doletela. Ja 
sam nju razumeo i ona je razumela mene. Voleo sam tog golu-
ba.

Da, voleo sam tu golubicu kao što muškarac voli ženu, i ona 
je volela mene. Kada je bila bolesna osećao sam to; došla bi u 
moju sobu i ja bih bdio nad njom danima. Negovao sam je dok 
ne ozdravi. Taj golub je bio radost mog života. Ako sam joj bio 
potreban, ništa drugo nije bilo važno. Dok sam nju imao, imao 
sam i svoj životni cilj.

A onda, jedne noći dok sam u mraku ležao na krevetu i kao i 
obično rešavao neke probleme, uletela je kroz otvoren prozor 
i stala na moj sto. Znao sam da sam joj potreban; htela je da mi 
saopšti nešto važno, pa sam ustao i otišao do nje.

Gledao sam je i znao sam da želi da mi kaže – da će umre-
ti. A onda, kad sam to shvatio, video sam svetlo iz njenih očiju 

– snažan snop svetlosti.”
Tesla je zastao, i zatim, kao da je očekivao pitanje, nasta-

vio.
„Da, bila je to stvarna svetlost, snažna, blještava, zasleplju-

juća svetlost, snažnija od svetlosti i najjače lampe u mojoj la-
boratoriji.

Kada je taj golub umro, nešto je nestalo iz mog života. Do 
tada sam bio sasvim siguran da ću završiti svoje zamisli, ia-
ko sam imao ambiciozan program, ali kada je golubica nestala 
znao sam da je moje životno delo okončano.”



91



92

NA ULICI

Ne pevuckajte i ne zviždite na ulici! Ne jedite i ne smejte se 
grohotom!

Ne govorite na sav glas o svojim ličnim problemima, a još 
manje o tuđim.

Ne prisluškujte razgovore drugih. Ni u šta ne pokazujte pr-
stom. Ne pravite grimase i ne razmahujte se rukama da ne bi-
ste nekog slučajno udarili.
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ISPIT

U prostoriji sam koja veoma liči na malu crkvenu kapelu.
Sedim na niskoj drvenoj klupi. Ispred mene stoji žena, sred-

njih godina, nastavnica, ispituje me. Obema rukama, iznad mo-
je glave, drži omanju školsku tablu ispisanu rečima stranog 
jezika. Tera me da prevodim.Ne snalazim se najbolje. Ne vi-
dim dobro šta je na tabli napisano. Vrpoljim se, napinjem, iz-
dižem sa klupe da pročitam reči. U tom grču i nervozi naglo 
ustavši udarim glavom u tablu. Ona pada na pod i razbija se. 
Nastavnica se ljuti, skuplja ostatke table, grdi me što sam ne-
spretan, što ništa ne znam.Očajan smernim i tihim glasom uz-
vraćam joj da se ne ljuti, da se ne sekira zbog moje nesnalažlji-
vosti i neznanja.

– Naučiću ja to – kažem – sigurno ću naučiti. Samo se Vi 
zbog toga ne sekirajte. Ne gubite živce zbog mene, molim Vas. 
Sigurno ću naučiti – ponavljam uporno.
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ZIJEVANjE

„Čovjek prilikom zijevanja treba da stavi ruku na usta i on-
da kada se ujutru probudi sam u svojem krevetu, jer će mu to 
onda prijeći u naviku i neće mu se dogoditi da zijeva u društvu 
što je nedopustivo pa čak ako je društvo i dosadno.

Isto tako i među zidovima vlastitog stana treba biti čist, 
opran, čistih noktiju, opranih zubiju.”



95

MICIĆ

Dobio sam poziv za književno veče u Zagrebu. Odmah po-
lazim. Dugo i zamorno putovanje vozom kroz noć i ravnicu. 
Predeli koje nazirem kroz prozor potpuno su mi nepoznati.

U maglovito i kišovito jutro na zagrebačkom kolodvoru do-
čekuje me grupa pisaca. Među njima vidim i svog davno upoko-
jenog ujaka Novaka Simića ali se pravim da ga ne poznajem.

Odvode me negde na periferiju grada u neku baraku gde će 
se održati književno veče. Ova baraka neverovatno liči na ba-
raku, kraj Maksimirske šume, u kojoj sam sredinom šezdese-
tih služio vojsku.

Čitam pesme pred pažljivom publikom, a onda odgovaram 
na pitanja. Pitanja su, uglavnom, vezana za signalizam. U jed-
nom trenutku, iz poslednjih redova, ustaje neka bradata spo-
doba i viče:

– Ti si povampireni Micić! Ti nas mrziš!
Ovo poređenje me skoro uvredi jer o Micićevoj poeziji ni-

sam imao lepo mišljenje, više sam voleo pesme njegovog brata 
Branka Ve Poljanskog. Ono o mržnji uznemiri me. Poznato je 
koliko je Micić mrzeo Hrvate i to javno iskazivao. Uplašen da 
mi se nešto ne desi, prekidam književno veče i tražim od do-
maćina da me što pre vrate na železničku stanicu.
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SIDA

Strah se širi Sjedinjenim Državama gde svakim danom 
zdravstveni radnici regrutuju nove slučajeve oboljenja od no-
ve bolesti – sindroma stečene nesposobnosti organizma da se 
odbrani od bolesti.

Guverner države Njujork Mario Kuomo, gde je veliki broj 
obolelih od ove misteriozne bolesti, zapanjen je razmerama 
panike koja se širi stanovništvom. Naime, zbog velike smrtno-
sti obolelih (oko 60%) i zbog mogućnosti da je reč o nepoznatoj 
zaraznoj bolesti, pogrebne institucije u Njujorku zabranile su 
svojim službenicima da pokopaju nesrećne žrtve bolesti.

Zvanično usvojen termin za ovu bolest je SIDA. To ime veri-
fikovala je i Svetska zdravstvena organizacija. Manifestuje se 
gubitkom koncentracije, višemesečnim gubljenjem težine, gro-
znicom, čestim prolivima i konačnim iscrpljivanjem organiz-
ma pacijenta, koji umire potpuno nesposoban da se odbrani 
od naleta najbezazlenije kijavice. U Sjedinjenim Državama do 
sada je od ove bolesti obolelo 1.500 lica, a od njenih posledica 
umrlo 597, dok se od početka godine širom SAD registruje 3–4 
slučaja dnevno.

U Kaliforniji gde ima veliki broj obolelih, kao i u gradovima 
Los Anđeles i San Francisko, strah od nepoznate bolesti izaziva 
odbijanje medicinskih radnika da pruže pomoć osobama kod 
kojih su se pojavili simptomi bolesti, dok policija koristi gas–
maske ili rukavice u kontaktima sa takvim licima. Primećeno 
je da je najveći procenat obolelih među homoseksualcima, oso-
bama koje redovno primaju transfuziju (hemofiličari) ili se 
podvrgavaju dijalizi, kao i narkomanima, pa neki lekari sma-
traju da je reč o nepoznatom virusu koji se prenosi direktnim 
kontaktom ili uz pomoć nečiste igle za injekciju.

1983.
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TORBA OD VRBOVOG PRUĆA

Veče je. Kiša. Trčim kroz vrbake neke velike reke. Zadihan 
sam i uplašen. U desnoj ruci nosim malu zelenu torbu naprav-
ljenu od vrbovog pruća. Znam da su u toj torbi spisi sa strogo 
čuvanom tajnom koje treba na vreme predati. Gledam na sat. 
Kazaljke se pomeraju neshvatljivom brzinom. Vreme ističe...

Sada sam u blatnjavom podnožju nekog visokog brda. Kiša 
i dalje lije. Znam da moram doći do vrha. Pokušavam da se pe-
njem. Uzalud. Noge ne mogu da se zadrže u skliskoj, vodom na-
topljenoj zemlji.

Na vrhu primećujem ljudske prilike. Glasom promuklim od 
zebnje i straha zovem upomoć.

Spuštaju mi dva konopca za koji je vezana daska i izvlače 
mena vrh. Tamo me dočekuje nekoliko ljudi stisnutih usana i 
zloslutnog pogleda. Na njihovim ogromnim glavama umesto 
kose vidim vrbove grančice sa lišćem. Oni mi užurbno uzima-
ju torbu iz ruke i bez reči nestaju.
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MLADA CRVENA GARDA

Pošto su dobili naređenje velikog vođe i vrhovnog koman-
danta predsednika Kim Il Sunga da se stave u stanje ratne pri-
pravnosti, pripadnici Mlade crvene garde, poluvojne organi-
zacije studentske omladine, sada su prožeti nepokolebljivom 
rešenošću da se odbrane od zakletih neprijatelja, američkih 
imperijalista i marionetske klike Čon Du Hvana.

„Veliki vođa predsednik Kim Il Sung rekao je:
Vojnu moć naše zemlje treba još više ojačati u svim oblasti-

ma i jedinicama i u potpunosti sprovesti borbene pripreme ka-
ko bismo mogli da smoždimo agresore jednim udarcem usude 
li se da nas napadnu.

Na osnovu onoga što smo naučili u školama, iz priča koje 
smo čuli od roditelja i životne sreće koju danas proživljava-
mo, mi i te kako dobro znamo koliko je dragocena naša repu-
blika koju je osnovao i koju vodi veliki vođa predsednik Kim 
Il Sung.

Sada je ta republika postala meta američkih imperijalista. 
Oni sada izvode veliku združenu vojnu vežbu kako bi protiv nje 
poveli rat. U ovoj zategnutoj situaciji rešeni smo da dobro uči-
mo i pozadinu učinimo stabilnijom.

Usudi li se neprijatelj da počne rat u ovoj zemlji, mi mladi 
crveni gardisti borićemo se do poslednjeg daha u svetom boju 
kako bismo zaštitili velikog vođu predsednika Kim Il Sunga i 
našu partiju i satrli američke imperijaliste jednim udarcem.”

(Li Song Il, mladi crveni gardista)
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SATIR

Provlačim se kroz gusto šiblje omanjeg šumarka. Sav sam 
izgreban. Razmičući bodljikave grane tek olistalog žbuna, na-
đem se pred niskom polurazrušenom ogradom od cigala.Uz 
ogradu, okrenut leđima, omanji čovek veoma nalik satiru iz 
grčkih mitova sa dlakavim jarećim nogama i kratkim repom 
koji se vrti u ritmu tela. Ispod čoveka, na zidu, belasaju se raz-
maknute, oble i punačke ženske noge. Na jednoj nozi vise sma-
knute gaćice.

Čovek, čuvši krckanje i lom grana, okreće glavu. Lice mu je 
crveno, zrači zadovoljstvom, na čelu krupne graške znoja, iz 
otvorenih usta visi bala. U njemu prepoznajem O. D., velikog 
srpskog pesnika i još većeg ljubitelja ženskog sveta.

– Čuj! – kaže on smešeći se i još dahćući nakon obavljenog 
posla – ako hoćeš ajde i ti. – I pokazuje mi na ženu ispod sebe.
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ZVEZDANA SAHRANA

Jedan američki pogrebnik, osokoljen uspesima NASE u 
osvajanju Sunčevog sistema, počeo je da nudi zainteresovani-
ma mogućnost da pepeo svojih dragih pokojnika (pa i svoj), 
umesto u urne i grobove, lansiraju u Kosmos. „Ne plašite se 
smrti, ulepšajte je. Sada vam se za to pruža prilika. Ne propu-
stite je”, reklamira se u medijima ovaj preduzimljivi grobar nu-
deći svojim klijentima, „zvezdanu sahranu”.

1979.
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NESPORAZUM

Nalazim se u Nišu na nekakvom književnom festivalu. 
Hodam gradom, onim delom meni bliskim i poznatim: oko 
Narodnog pozorišta, parka, gimnazije, Učiteljskog doma pa 
Mačvanskom ulicom prema Nišavi. Tu se srećem sa G. T., ured-
nikom „Književne reči”. On se zaustavlja i kaže:

– Izašla ti je nova knjiga, – a onda iz velike torbe, koja mu vi-
si o ramenu, vadi lepu knjigu, belih četvrtastih korica. Na kori-
cama knjige ni imena autora, ni naslova. Listam je: u njoj meni 
sasvim nepoznate pesme.

– Pa ovo nije moja knjiga – odvratim začuđeno.
G. T. podiže obrve i zagleda se u mene kao da me ne pozna-

je.
1983.
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KAJSIJA – KAKAO

kajsija mineralna voda špargla
patka pivo jabukovača
krilce svež šljuka
ribizla govedina banana
pepeljara krvavica mozak
sardela kafa maslac
kupus jagnjetina viljuška
tanjir jelo biskvit
konjak celer ručak
kompot ananas boca
palačinka čokolada račun
sud slanina biftek
alkohol šlag jagoda
badem liker supa
trešnja kakao artičoka
prokelj cvekla ljut
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MAKETA

Sa pesnikom Lj. J. (koji je već četvrtu godinu upokojen), u 
velikoj sam zgradi baroknog izgleda na samoj ivici strmoglave 
klisure. Ta klisura veoma je slična Sićevačkoj klisuri kod Niša, 
koja je na mene još u gimnazijskim danima (pogled sa litice na 
reku), ostavila neizbrisiv utisak.

Dan je prepun sunca i svetlosti što preplavljuje sobu u ko-
joj se nalazimo. Nasred sobe je prostran sto kraj kog nas dvo-
jica stojimo uzbuđeni, stvaralački zaneseni, zasukanih rukava, 
grozničavo meseći rukama gomilu svetlosmeđe mase sa prijat-
nim mirisom i ukusom čokolade. Od te smese (kao deca kada 
se igraju u blatu ili pesku), pokušavamo da napravimo make-
tu zgrade u kojoj smo se zadesili. Povremeno prekidamo rad i 
upuštamo se u žustru raspravu oko svakog detalja naše tvo-
revine.

1982.
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MOZAK

Jedan mladi, vrlo talentovani student matematike na ame-
ričkom univerzitetu Šefild podvrgao se pregledu mozga na 
skeneru i – kada su stigli rezultati – ustanovio je sa zaprepa-
šćenjem da skoro nema mozga. Izgleda da težina njegovog moz-
ga iznosi svega 50–150 grama, umesto oko 1.500 grama. Prema 
rečima profesora Džona Lorbera, specijaliste za neuroanato-
miju koji je preuzeo na sebe ispitivanje ovog fenomena, slučaj 
mladog matematičara (bez mozga) predstavlja dokaz o „fan-
tastičnoj sposobnosti regeneracije” mozga, sličnoj regeneraci-
ji bubrega ili jetre.



105

BABIĆ

Noćni košmar, san mora za koji imam utisak (nisam baš sa-
svim siguran) da se ponavlja. Mesto snova je poslednjih meseci 
(možda i godina) gotovo uvek Ćićevac. Ovoga puta, železnička 
stanica potpuno usamljena, odsečena od sveta u nekoj belini, u 
pustinji okupanoj svetlošću. Nikakve sličnosti sa pravom sta-
nicom u Ćićevcu, ali u snu znam da je to ona. Nema vozova, čak 
ni šina, ni drugih zgrada, nema varošice, koja se u stvarnosti 
prostire u gustom nizu kuća s baštama odmah ispred stanice. 
Sve je pusto. Nisam svestan ni svog sopstvenog fizičkog prisu-
stva (ne osećam ga), kao da sam negde sa strane iz nekog dru-
gog prostora.

Posmatram zadivljen belinu zidova, belinu horizonta, neba, 
čini mi se čitavog svemira, tamo negde iznad male izgubljene 
stanice. U svom tom pustom prostranstvu samo jedan čovek. 
Znam da je šef stanice, ali se više ne sećam da li baš nosi njego-
vu uniformu. Dosta je mlađi od mene, ipak u njemu prepozna-
jem svog školskog druga iz Ćićevca. Odmah, u snu, setim mu 
se prezimena: Babić, tako smo ga i zvali. Otac mu je bio poštar. 
Pravog lika svog druga Babića dobro se sećam. Ovaj šef žele-
zničke stanice, daleko mlađi od mene, uopšte ne liči na njega, 
ipak ja verujem, zapravo siguran sam da je to on. Hteo bih da 
mu priđem, da porazgovaramo, da mu kažem ko sam...



106

ZEC (LEPUS EUROPAEUNS)

„Tijelo zeca je produženo s kratkim nogama, glava okrugla s 
dugim ušima, oči velike s dugim obrvama, vrat kratak. Gornji 
dijelovi sivo–žućkasti, donji bjelkasti. Živi na poljima, livada-
ma, šumarcima i šumama. Hrani se travom, povrćem, mladim 
žitaricama, a zimi glođe koru mladih stabala i voćaka. Meso 
mu je veoma dobro, dlaka upotrebljiva za izradu šešira. Lovi 
se puškom sačmaricom od septembra do januara.”
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KNjIŽEVNO VEČE

Uveče odem na književno veče čukaričkih pisaca. Prekrasna 
galerija na Banovom brdu načičkana nekakvim lošim apstrak-
tnim slikama srednjeg i malog formata. Skupljeno društvo 
(publike je ovde, inače, neuobičajeno mnogo za literarno ve-
če), uglavnom je penzionersko: domaćice, penzionisani pro-
svetni radnici, bivši sindikalci, pisci amateri od fabričkih rad-
nika do univerzitetskih profesora. Svi se međusobno poznaju, 
toplo pozdravljaju, ljube pri susretu, i odjednom mi sve ovo li-
či na skup nekakve krajnje zatucane verske sekte. Nivo knji-
ževnih radova, naravno, bedan, u potpunom neskladu s lepom 
prostorijom, atmosferom koja se stvara oko literature, poseb-
no poezije. Glavnu reč vodi Š., on je za sve njih vrhovni književ-
ni kritičar, perjanica. U uglu galerije mali, izdignuti podijum, 
tu su đakonije (piće i ostalo) koje donosi slavljenik pesnik, pi-
sac o čijem se delu govori. Kod Š. nema ništa bez ovih đakonija. 
Kada pominje književne večeri, čukaričke ili neke druge, Š. ih 
se, uglavnom, seća i razvrstava ih po vrednosti, i po tome kako 
su uspele, prema količini i vrsti posluženja. Po njegovom priča-
nju za sada je još ostalo neprevaziđeno neko književno veče u 
GSP-u sa brdima ćevapa koje na kraju, i pored sveg ždranja, ješ-
ni „pesnici” i „poklonici poezije” ipak nisu uspeli da pojedu.

Ovde je uobičajeno zakašnjenje od 15 minuta iako je galeri-
ja odavno puna. Š. se po treći put penje na podijum i naliva vi-
njakom. Onda otvara književno veče. Prvo pozdravlja goste: 
nekog profesora univerziteta, pa uvaženog doktora urologa iz 
obližnjeg doma zdravlja, a onda moju malenkost „osnivača si-
gnalizma o kome danas pišu mnogi svetski estetičari”. Savijam 
se i smanjujem na stolici, u zemlju da propadnem.

Veče počinje: kritičar, pa pesnik pa drugi kritičar sve u sve-
mu oko 45 minuta. Š. ovde trijumfalno prekida seansu rečima: 

„A sad, pre diskusije, mala pauza – posluženje osveženje”.
Dve devojke s podijuma iznose sok i vinjak.
Iskoristim ovu priliku da, dok se ljubitelji poezije pred „dis-

kusiju” okrepljuju, neprimetno odmaglim.
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DVA SNA

Poslednji dani u gimnaziji. Treba još samo malo ići na časo-
ve, savladati dodatno gradivo, i dobiti svedočanstvo. Svi moji 
drugovi redovno odlaze na nastavu a ja to izbegavam. Pravdam 
se bolešću...

Sada sam u neprilici. Moram da prođem pored škole. Znam 
da će me profesor i drugovi videti. Usporavam hod, savijam se 
u pasu i gegam, kao da jedva hodam, imitirajući bolesnika.

U toku noći drugi san.

U Knez Mihailovoj sam ulici pored akademijine knjižare i 
galerije. U jednom trenutku sa Studentskog trga, iz ulice Vuka 
Karadžića, nailazi gomila mladih ljudi sa drvenim palicama u 
rukama. Viču i nasrću na sličnu gomilu koja dolazi iz pravca 
Topličinog venca. Nastaje strašna tuča, dreka, lomljava i me-
tež.

U rukama su mi dve torbe pune tek štampanih knjiga ko-
je sam dobio od izdavača. Uplašen tučom, lomljavom štapova i 
kricima povređenih, utrčavam u zgradu Akademije.
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GDE JE LUKAC?

„Paprikaš me je razočarao. Gde je lukac? Uzviknuo sam.
Istopio se, odgovori Marta. Poleteo sam u kujnu u potragu 

za lukom, pošto sam je sumnjičio da ga je digla znajući koliko 
ga volim. Prekopavao sam sve do kante za đubre. Ništa. Ona me 
je podrugljivo gledala šta radim.”

(Beket, „Moloa”)
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ELEKTRONSKI PAS

Mehaničar, stručnjak za računare, Stiv Bruks iz Engleske, 
uspeo je da napravi psa–robota. Za to mu je bilo potrebno vi-
še meseci strpljivog rada. Koristio je delove kućnog usisivača 
za prašinu, bateriju svog motocikla, kao i druge elemente ra-
znih naprava koje je nabavljao na buvljaku. Tako je psu–robotu 
umesto trupa ugrađena stara čelična boca za soda–vodu.Stiv 
sada ima jedinstvenu mehaničku igračku, koju ponosno izvo-
di u šetnju.

Elektronski pas je toliko savršen da čak stane pored drveta, 
ili bandere, i digne zadnju nogu.
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ŠKOLA

Škola u Ćićevcu. Za mene je uvek bila i ostala velika, upe-
čatljiva, lepa.

Ispod škole, na padini, deo dvorišta pod gustom travom i 
retkim drvećem. Na travi mlađi čovek i žena, sportski odeve-
ni, igraju nešto slično klisu, igri koju smo tako često igrali u 
detinjstvu.

Prilazim i pitam ih za direktora škole Branka Ilića, koji nam 
je, ujedno, bio i nastavnik matematike. (Sa matematikom se, 
bar kod Branka, nisam baš najbolje snalazio.) Par mi ljubazno 
odgovara da je Branko umro i upućuje me na omanju zgradu 
pored škole gde je on, inače, sa porodicom stanovao. Tamo ka-
žu sada živi njegov sin koji će moći mnogo više stvari da mi 
ispriča.

Upućujem se ka zgradi. Usput setim se da direktor Branko 
uopšte nije imao sina, već tri lepe kćeri. U jednu od njih sam, 
kao dečak, bio potajno zaljubljen.
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ZVEZDANA GRAĐA
(po Karlu Seganu)

„Pre petnaestak milijardi godina, naša vaseljena nastala je 
u najmoćnijoj eksploziji svih vremena. Potom je stala da se ši-
ri, hladi i zamračuje. Energija se kondenzovala u materiju, po-
glavito u vodonikove atome. Ovi atomi sabrali su se u ogromne 
oblake koji su počeli da se međusobno udaljuju; od njih će jed-
noga dana nastati galaksije.

U tim galaksijama rođeno je prvo pokolenje zvezda koje je 
stalo da oslobađa energiju zapretenu u materiji i da preplav-
ljuje kosmos svetlošću. Vodonikovi atomi stvorili su svetlost 
sunaca i zvezda.

U to vreme nije bilo planeta da se dive blistavosti nebesa. 
Ali duboko u zvezdanim ognjevima, nuklearna fuzija gradila je 
teže atome – ugljenik i kiseonik, silicijum i gvožđe. Ovi elemen-
ti, pepeo izgorelog vodonika, bili su sirovina iz kojih će kasnije 
nastati planete i život.

Teški elementi najpre su bili zapreteni u srcima zvezda. Ali 
masivne zvezde ubrzo su iscrple svoje gorivo i u samrtnom 
ropcu vratile pretežan deo svoje tvari u svemir. Međuzvezdani 
gas postao je obogaćen novim elementima.

U Mlečnom Putu kosmička materija stala je da se reciklira 
u novo pokolenje zvezda, sada bogato teškim atomima, zave-
štanju njihovih zvezdanih predaka.

A onda, u studeni međuzvezdanog prostora, gravitacija je 
počela da tvori velike, uskovitlane oblake, zapljuskivane sve-
tlošću zvezda. U njihovoj unutrašnjosti, teški atomi konden-
zovali su se u zrnca kamene prašine i leda kao i u složene mo-
lekule na bazi ugljenika. Saglasno zakonima fizike i hemije, 
vodonikovi atomi iznedrili su građu života.

U drugim oblacima, masivniji agregati gasa i prašine obra-
zovali su potonja pokolenja zvezda. Kako su nove zvezde na-
stajale, pokraj njih su stvarane sićušne kondenzacije materi-
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je, neupadljiva stecišta kamena i metala, leda i gasa iz kojih će 
proizići planete.

A na tim svetovima, kao i u međuzvezdanim oblacima, gra-
dili su se organski molekuli od atoma koji su spravljeni u unu-
trašnjosti zvezda. U jezerima i okeanima na mnoštvu svetova 
svetlost sunca razgrađivala je molekule, a hemija ih je ponovo 
stvarala. Jednoga dana, kao plod tih prirodnih opita, pojavio se 
takav molekul, koji je, sasvim slučajno, bio kadar da pravi gru-
be kopije samoga sebe.

Kako je vreme prolazilo, ovo samorepliciranje postajalo je 
sve tačnije. Oni molekuli koji su se bolje duplirali, proizvodili 
su više kopija. Na scenu je stupilo prirodno odabiranje. Razvila 
se složena molekularna mašina. Lagano, neopazice, počinjao 
je život.

Kolektivi organskih molekula prerasli su u jednoćelijske or-
ganizme. Od njih su potom nastale višećelijske kolonije. Njihovi 
različiti delovi postali su specijalizovani organi. Neke kolonije 
spojile su se za morsko dno. Druge su slobodno plivale. Razvile 
su se oči – i kosmos je sada mogao da vidi.

Živa stvorenja krenula su da kolonizuju kopno. Jedno vre-
me trku su predvodili reptili, ali onda su ih pretekla mala to-
plokrvna bića sa većim mozgom, koja su stekla spretnost i ra-
doznalost prema okolini. Naučila su da upotrebljavaju oruđa, 
vatru i jezik. Zvezdana građa, pepeo stelarne alhemije, prera-
sla je u svest.

Mi smo način na koji kosmos doznaje samoga sebe. Mi smo 
stvorenja kosmosa i oduvek smo žudeli da dokučimo vlastiti 
nastanak – da razumemo našu povezanost sa vaseljenom, da 
pojmimo kako je sve nastalo.

Mi smo zvezdana građa koja žanje svetlost zvezda.”
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PAD

Nalazim se u velikoj svetloj dvorani zasvođenoj mlečnobe-
lom kupolom. Puno je sveta. Pompezno otvaranje neke medij-
ski izvikane izložbe. Na zidovima brojne slike, crteži, kolaži.

Provlačeći se kroz gomilu ljudi, na svoje veliko iznenađenje, 
na jednom od zidova, ugledam i svoje radove. Tu su, iz vizuelne 
poeme „Lunomer” izdvojeni i dosta uvećani, dete s mesečevom 
glavom i Armstrongova noga kad stupa na Mesec.

Ne znam kako su se ovi radovi našli na izložbi. Niko mi ni-
šta nije tražio, niti me je obavestio.

Dok zastajem i posmatram svoje eksponate sa leve strane 
prilaze mi momak i devojka. Devojka je visoka, vitka sa dugom 
crnom kosom u skoro providnoj ružičastoj haljini. Za trenutak 
učini mi se da veoma liči na Marinu Abramović iz vremena ka-
da smo se upoznali i kada je ušla u signalizam.

Zagledam se u devojku. Moj znatiželjni pogled, po svoj pri-
lici, nije se dopao momku i iznervirao ga je. Ljuti se, dobacuje 
nešto ružno i pokazuje na moje radove.

Prilazim mu. Devojka se odmiče. Momak zauzima borben, 
bokserski stav.

Pokušavam da ga iznenadim i udarim desnom nogom u onaj 
najosetljiviji donji deo stomaka. To mi ne uspeva. Od zamaha 
gubim ravnotežu, padam na pod i budim se.
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SAHARA

Pre više hiljada godina Sahara je bila oblast puna zeleni-
la sa mnogo stanovnika. Pećinski crteži i riblje kosti pronađe-
ne u središtu današnje pustinje svedoče da je to nekada bila 
plodna zemlja kroz koju su tekle velike reke i kojom su krsta-
rile mnoge životinje.

Klima se izmenila pre otprilike 5.500 godina. Prestale su da 
padaju obilne kiše, a zemljište počelo da se suši. Vetar je odno-
sio gornji sloj tla ostavljajući samo pesak i stenje. Ta pustinja 
postaje sve suvlja. Bunari moraju da se kopaju sve dublje da bi 
se ispod vrelog peska stiglo do vode.
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DETE–MRAV

Sa Dinkom sam u restoranu „Zagreb”, bivši „Ruski car”, ali 
to u ovom snu nije restoran već bioskop. Sa nama je i dete. Ne 
Viktor, već simpatično, malo trogodišnje detence.

Film nikako da počne. Dinka izlazi napolje s detetom koje se 
unervozilo, a posle uzaludnog čekanja izađem i ja....

Sada se nađemo u nekakvoj ulici koja me podseća na glavnu 
ulicu u Ćićevcu s početka pedesetih godina.

Pusto je. Nikog nema. Šetamo ulicom. U jednom trenutku 
Dinka mi ostavlja dete da ga pričuvam dok ona odlazi u pro-
davnicu preko puta.

Držim dete za ručicu, ono se zagonetno smeši. Odjednom 
nestaje. Njegova mala šaka više nije u mojoj šaci.Strašno se 
uzbudim. Osećam da je dete tu negde, ali ga ne vidim. Dotrči 
i Dinka. Saginjemo se i kleknemo na prašnjav put. Kroz praši-
nu trči krupan beli mrav. Znamo da je to naše dete. Ja stavljam 
desni kažiprst pored njega. Dete–mrav se penje na kažiprst i 
najednom dobije krila i poleti. Uspaničeni vičemo, ustajemo s 
puta, mašemo rukama. Dete–mrav brzo nestaje u nebeskom 
plavetnilu iznad nas.

1983.
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OGRTAČ

Jednog dana – pričala je Geteova majka – izašla sam kočijom 
u šetnju i videla svog sina među ostalim klizačima na ledu za-
mrznute reke. Mada je zima još uvek trajala, bio je lep sunčan 
dan. Volfgang je već bio mladić, od svih najlepši. Leteo je kao 
strela među klizačima.

Bila sam ogrnuta crvenim plišanim ogrtačem, zlatom obru-
bljenim, iznutra postavljenim krznom.

– Mama, reče mi Volfgang, tebi u kočiji nije hladno. Daj mi 
ogrtač.

– Ne misliš valjda ovo da obučeš?
– Svakako, hoću.
I već leti u mom ogrtaču, poput nekog oživotvorenog boga. 

Ta slika ostaće mi pred očima celog života i uvek ću ga se ta-
kvog sećati, kao bele božanske siluete na ledu zamrznute reke, 
kako leti ispod mostova dok mu ogrtač leprša na vetru.



118

NLO

Noć je. U šumi sam. Ležim u isprepletenoj krošnji tri drve-
ta kao u ptičijem gnezdu. Ovaj deo šume je na stenovitoj liti-
ci. Ispod mene je ambis, strmoglavi kanjon iz koga se čuje buč-
ni huk vode.

Drveće u šumi je čudnovato. Stabla su od nekakve plazma-
tične mase, poluprovidna, grane glatke, savitljive sa mekim, pa-
perjastim listovima. Gnezdo u kome sam, načinjeno od granči-
ca i lišća, prostrano je i udobno.

Na nebu je puno zvezda. Mnogo su veće nego u stvarno-
sti. Bleštave, vatrene lopte kao da su prikovane o tamni ne-
beski svod. Najednom jedna od tih zvezda počinje da se kreće. 
Približava se Zemlji. Sve je veća i veća. Njena pulsirajuća sve-
tlost uskoro obasjava čitavu šumu.

Jasno mi je da to nije zvezda već NLO. Ustajem, mašem ruka-
ma, vičem. NLO zastaje tik iznad moga staništa. Vidim njegovu 
unutrašnjost: prostorije obasjane mlečnobelom svetlošću, ma-
šine i mala čovekolika bića koja se užurbano kreću.

Veoma sam uzbuđen. Hteo bih da im skrenem pažnju na se-
be, da im priđem bliže. U tom uzbuđenju i strci neoprezno sta-
jem na ivicu gnezda, okliznem se i strmoglavim u provaliju is-
pod šume.
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DESET BILIONA SEKUNDI

10-18 = 1 atosekunda. Za kvadrilioniti deo sekunde svetlost 
pređe širinu tri vodonikova atoma.

10-14 = 0,01 pikosekunda. Svetlost pređe nešto više od preč-
nika jedne ćelije sperme, najmanje čovekove ćelije.

100 = 1 sekunda. Čovečije srce otkuca jednom. Zemlja pređe 
29,8 km na putu oko Sunca. Svetlost pređe dužinu 7,5 puta ve-
ću od obima Zemlje.

104 = 10.000 sekundi = 2,78 sati. Dobro hranjena bakterija 
podeliće se u 100 bakterija. Svetlost sa Zemlje preći će tri mili-
jarde kilometara i preseći Uranovu orbitu.

107 = 10.000.000 sekundi = 115,74 dana. Ljudski zametak 
prelazi 40% svog razvoja. Svetlost sa Zemlje otišla je dalje i od 
najdalje planete.

109 = 1.000.000.000 sekundi = 31,69 godina. Jedna ljudska 
generacija je iščezla. Svetlost stiže do Kanopusa, udaljenog 
299,8 biliona kilometara.

1012 = 1.000.000.000.000 sekundi = 31.690 godina. Bilion se-
kundi je mnogo duže od istorije civilizacije. Pismo je otkriveno 
pre 0,17 biliona sekundi; prvi gradovi podignuti su pre samo 
0,33 biliona sekundi. Svetlost sa Zemlje dostiže središte galak-
sije Mlečni put.

1013 = 10 biliona sekundi = 316.900 godina. Pre deset biliona 
sekundi najnapredniji homoid bio je Homo erektus. Za to vre-
me svetlost je prešla rastojanje koje je, grubo uzev, jednako 
obimu galaksije Mlečni put.
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ĐAVOLAK

„Uzeo kaluđer Svetogorac malo dijete muško (dok još nije 
znalo za se), pa ga odnio u Svetu goru i onamo ga othranio i na-
učio knjizi. Kad mu je bilo već oko osamnaest godina, onda ga 
povede uza se kao đaka, i pođe amo u svijet da piše. Kad dođu 
u prvo selo, a to djevojke uhvatile kolo pa igraju (valjda je bi-
la nedjelja ili kakvo veselje). Kada đak ugleda djevojke, začudi 
se kakva su to stvorenja, pa onako malo kao veseo i začuđen 
upita kaluđera: ‘Šta je ovo duhovniče?’ A kaluđer, kao namrgo-
đen, odgovori mu: ‘Ne gledaj onamo sinko, niti pitaj šta je: ono 
je đavo.’ Onda đak najumiljatijim glasom reče: ‘Dela, duhovni-
če, boga ti! Da kupimo onoga jednog đavolka, pa da ga povede-
mo namastiru’.”

(iz Vukovog „Rječnika”)
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PROZOR

U vozu stojim kraj prozora kroz čije se prašnjavo i masno 
staklo spoljni svet jedva nazire. Čitav voz je prava starudija. 
Neverovatno prljav i zapušten. Podseća na one vozove nepo-
sredno posle rata, kada sam kao šestogodišnji dečak sa maj-
kom i sestrom putovao iz Ćićevca kod rođaka u Beograd. Vukla 
nas je parnjača. Putovalo se satima. I sada, u ovom snu, nešto 
je slično.

Odjednom voz polako počinje da usporava. Na nekom je na-
sipu. Kroz prljavi prozor nazirem masu ljudi što stoje pokraj 
pruge. Goli su do pojasa, obrijane glave. Nešto viču, preklinju, 
mole.

Film se opet, za tren, vraća na poratne godine, detinjstvo, 
putovanje, i gomile nemačkih zarobljenika u prljavim, pocepa-
nim uniformama, koji na prilazima Beogradu popravljaju nešto 
oko pruge. Narod iz voza ih mirno, sažaljivo, posmatra. Neki 
im bacaju hleb.

Ovo ovde nisu vojnici. Ne mogu dobro da ih vidim i čujem. 
Predosećam da su ti ljudi u nekoj velikoj nevolji, u opasnosti. 
Hteo bih da im pomognem. Ne znam čime, ni kako.

Grozničavo, ali bezuspešno, pokušavam da otvorim zaglav-
ljeni prozor.
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BERIJA

„Hruščov nije nikada skrivao stvarnost i govorio nam je o 
zbivanjima u njegovoj zemlji bez i najmanje sustezanja, zbu-
njenosti ili osjećaja. Na primjer, potanko nam je ispričao kako 
je novo rukovodstvo poslije Staljina maknulo šefa tajne polici-
je Lavrenta Beriju.

Očigledno je Berija bio skupio mnogo dokaznog materijala, 
fotografija i magnetofonskih snimaka o nedjelima i devijacija-
ma svih članova sovjetskog rukovodstva.

Bilo je nemoguće uhapsiti ga ili ubiti, pričao nam je Hruščov, 
jer su njegove oči bile posvuda a njegovi su špijuni pratili svaki 
pokret i registrirali svaku riječ i postupak. Naposljetku se od-
lučilo sazvati Politbiro Centralnog komiteta na redovitu sjedni-
cu. Berija je bio prisutan kao član Politbiroa. Članovi Politbiroa 
okupili su se oko stola za konferencije a zatim su zaključali sva 
vrata. Na znak svi su ustali i krenuli ravno prema Beriji, zgra-
bili ga za vrat i zadavili.”

(Iz Sadatovih memoara)
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LIFT

Sa M. stojim pred visokim pružnim nasipom sa dvostrukim 
kolosekom. Vozovi stalno prolaze u oba pravca. Od njihove bu-
ke jedva se čujemo. Dogovaramo se da odemo do mene da mu 
pozajmim neku knjigu. Pita me gde sada stanujem. Pokazujem 
na oronulu višespratnicu preko puta. S naporom prelazimo na-
sip i prugu pazeći da nas ne zakači neki od zahuktalih vozova.

Ulazeći u lift zgrade na pitanje svog saputnika na kom mi je 
spratu stan, kažem na sedmom mada u to nisam sasvim siguran. 
Dok se vozimo M. se poigrava dugmadima u liftu. Zaustavlja ga 
negde na polovini između šestog i sedmog sprata i kroz vrata 
na volšeban način uspeva da se izvuče napolje. Uplašeno vičem 
da ja to ne mogu da uradim. Lift se u tom trenutku najednom 
lagano sam pokrene i zaustavlja na pravom mestu.

Na spratu je veliki broj stanova. Uopšte ne mogu da se se-
tim u kome živim. Idemo od stana do stana zagledajući pločice 
sa imenima na vratima.
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VEŽBE

Često ustajete neraspoloženi bez obzira koliko ste i da li ste 
dobro spavali. Mrzovoljni ste, tromi i za svaku stvar koju radi-
te potrebno vam je dvaput više vremena nego inače. Da bi se 
toga oslobodili, malo razmrdali i vratili u formu, pokušajte sa 
ovim vežbama, svakog jutra.

1. Ruke raširite i postavite u položaj kao krila aviona. 
Istovremeno kružno pokrećite obe ruke bar minut, prvo na 
jednu a zatim na drugu stranu.

2. Stanite pravo sa rukama priljubljenim uz telo. U tom sta-
vu pomerajte ramena unazad i vraćajte ih ponovo u prvobit-
ni položaj.

3. Lezite tako što će vam gornji deo tela biti naslonjen na 
ruke. Naizmenično dižite jednu pa drugu ruku, ne savijajući ih 
pri tom u laktu.

Ove vežbe ponoviti više puta.
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MONA LIZA

Sa D. sam u Parizu. Idemo 
u Luvr. To nije ona zgrada 
koju znamo od ranije, znat-
no je manja i veoma slič-
na Narodnom muzeju u 
Beogradu.

Kad uđemo u zgradu, na 
zidu prostranog hola, od-
mah naspram ulaznih vra-
ta, dočekuje nas samo jedna 
slika, ogromna Mona Liza. 
Osmeh na njenom licu je dr-
zak i podsmešljiv, kao da ne-
što, ili nekoga izaziva.

Gomila ljudi stoji sa leve i desne strane, malo podalje od sli-
ke i pobožno je posmatra.

Ide mi na živce izraz na licu Mona Lize. Hteo bih nekako da 
joj napakostim, da je ozledim, jer sve više stičem utisak da me 
prati pogledom i da je meni upućen njen podrugljiv i neprili-
čan kez.

Ne mogu više u sebi da zadržim navalu prigušene zlovolje i 
besa. Odgurnem D., koja pokušava da me zadrži, i brzo priđem 
slici. Iz desnog džepa vadim sprej i prskam je crvenom bojom 
po licu. U tom trenutku umesto Mona Lize ukazuje se namr-
gođeni lik Leonarda. Otvara usta, pokušava nešto da mi kaže. 
Istovremeno razleže se oštar, zaglušujući zvuk alarma. Narod 
koji je dotle mirno stajao sa strane panično viče. Pritrčavaju 
uniformisana lica da me uhvate. Bežim nekim strmim stepe-
nicama u donji, podrumski deo zgrade.

Posle lutanja, kroz mračne lagume pune vlage i pacova, na-
đem se na Kalemegdanu kod statue Pobednika.
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KURJE OKO

„Kurje oko je oblik žulja na koži nožnih prstiju ili tabanima; 
uzroci: trajni pritisak ili trenje tijesne i nepodesne obuće.

Izraslina je okruglog oblika, tvrda i na pritisak bolna. U du-
binu prodire produžetak oroženog površnog sloja kože. Može 
se upaliti a poneka i ognojiti te se svakako mora stručno lije-
čiti.

Liječenje se sastoji od ostranjivanja rožnatih naslaga i 
uređivanju obuće. Rožnate mase razaraju se nekim kiselina-
ma i mastima ili otopinama (salicilna, mliječna, octena i dr.). 
Odabrani lijek vrlo oprezno staviti na kurje oko, nekoliko dana 
zaredom; okolinu zaštititi nekom mašću ili kremom da ne bi ki-
selina oštetila i tu kožu. Poslije primijenite vruću kupku i tupo 
(bez krvi) odstranjivanje nabrekle rožnate naslage.

Prema potrebi liječenje ponovite nekoliko puta.”
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NEUMESNA ŠALA

U ovom snu stojim s grupom pisaca u dvorištu Udruženja u 
Francuskoj 7. Nešto nevažno ćalaprdamo. Nailazi pesnikinja D. 
U. i odmah, čim me ugleda, počne egzaltirano da hvali moje pe-
sme nedavno objavljene u „Književnim novinama”. Zahvalno je 
privučem k sebi i nežno poljubim u čelo.

Zavidljivac i pakosnik dugačkog jezika R. V. odvaljuje nešto 
neumesno i ružno na račun tog poljupca. Pisci se glasno na-
smeju. D. U. uvređena bez reči napušta društvo. I sam se ose-
ćam veoma neprijatno dok R. V. i dalje razvlačeći žvaku uzalud-
no pokušava da opravda svoju grubu šalu.

1983.
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ČAROBNA FRULA

1. Reka u Sibiru. 2. Spartanski kralj (III vek pre naše ere). 
3. Slavni kompozitor („Čarobna frula”). 4. Sačuvati u tajnosti, 
zatajiti. 5. Hemijski znak za aluminijum. 6. Prva jutarnja sve-
tlost pri pojavljivanju dana. 7. Snimanje krvnih sudova. 8. Mera 
za hartiju. 9. Jugoistočna oblast Nove Gvineje. 10. Oduševljenje, 
ushićenje. 11. Prilog za vreme. 12. Strano muško ime. 13. Ram. 
14. Naša pesnikinja (Vesna). 15. Menični termin. 16. Hromatski 
povišen za polustepen prvi stupanj C–dur lestvice. 17. Jedna 
od SAD. 18. Mek kristal. 19. Dva ista samoglasnika. 20. Šljaka, 
troska. 21. Vrsta dvokolica. 22. Jedan planetoid. 23. Red u pe-
smi sastavljen od većeg ili manjeg broja ritmičkih jedinica. 24. 
Roditelj. 25. Japanska mera za težinu.
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KAD VAM POKISNE BUNDA

Kad vam pokisne bunda, ili krzneni okovratnik, ne sušite 
ga u blizini peći već vlažan odevni predmet stavite na vešalicu 
da se prirodno osuši.Takođe nije poželjno da se krzno, naroči-
to ono koje je pokislo, poravnava četkom ili češljem, jer će ta-
ko izgubiti sjaj i elastičnost.
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VOGIZAM

Dan je. Upeklo sunce. Trčim od Slavije ulicom Maršala Tita. 
Nigde žive duše. Pitam se šta je s ljudima. Moj trk postaje sve 
brži. Negde na Terazijama više ne trčim, već klizim, lebdim 
tik iznad uličnog asfalta. Proletim pored spomenika Knezu 
Mihailu, pa Vasinom i Uzun Mirkovom izbijem na Kalemegdan 
kod „Cvijete Zuzorić”. Tu se moje lebdenje ubrzava. Posle 
Spomenika zahvalnosti Francuskoj ulećem u Knez Mihailovu. 
To nije ulica koju znam. Sa obe strane su stare i naherene ku-
ćice, one sa slika i gravira iz 19. veka. Gde sam? Da li je ovo 
Beograd? Preda mnom odjednom izniče palata „Albanija”. Džin 
među ovim kućicama. Sada mi je već lakše. Zastajem kraj izlo-
ga „Jugoslovenske knjige”. Tražim jedan naslov. Napinjem se. Ne 
mogu da ga se setim. U uglu izloga sasvim na kraju mala dže-
pna knjižica sa velikim naslovom „Vogizam”. To je to! Vogizam! 
Vogizam! Ponavljam u sebi a onda pokušavam glasno da ga iz-
govorim: Vogizam! Vogizam! Reči su zastale u grlu. Vogizam! 
Vogizam! Zaplićem jezikom, krkljam i budim se.
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AMLED

Žitelji jednog sela u Danskoj tvrde da Hamlet nije izmišlje-
na ličnost, stvorena u Šekspirovoj uobrazilji, već da je, zaista, 
postojao.U stvarnosti, koja se odigravala pre više stotina godi-
na, Hamlet nije bio danski kraljević već sin vođe jednog od kla-
nova jitlandskih Vikinga. Prema ovoj legendi, koju su istoriča-
ri zapisali i obradili još u dvanaestom veku, Hamletovog oca je 
ubio rođeni brat kako bi se dokopao položaja vođe klana i pri-
tom se još i oženio bratovljevom ženom.

Hamlet (pravo ime mu je Amled), pravio se lud da ga stric 
(poočim) ne bi pogubio, a onda ga je u pogodnom trenutku, za 
mučko ubistvo svoga oca – kaznio.

Stanovnici sela postavili su veliki spomenik na mestu ovih 
tragičnih zbivanja s natpisom: „Ovde leži Amled, najmudriji čo-
vek prošlosti, koji se pravio ludim da bi se osvetio”.
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ZLI DUSI

„Imajte na umu, dragi prijatelju: ko je izgubio narod i narod-
nost, taj gubi veru predaka i Boga. Eto, to i jeste tema mog ro-
mana, ako to želite znati. On se zove Zli dusi. U njima se opisuje 
kako su nečiste sile ušle u čopor svinja. Van svake je sumnje da 
ću to napisati loše. Pošto sam u suštini više pesnik nego umet-
nik, ja sam uvek uzimao teme koje premašuju moje snage, i za-
to će ispasti slabo, to je sigurno. Tema je isuviše ozbiljna. Ali, 
pošto mi ni jedan kritičar do sada nije porekao izvestan tale-
nat, verovatno će i u ovom dugačkom romanu biti dobrih me-
sta. To je sve.”

(Iz pisma F. M. Dostojevskog A. N. Majkovu 21. oktobra 
1870)
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TELEĆA DžIGERICA

Izvesni Paul V. iz švajcarskog grada Berna osnovao je, tvr-
deći da raspolaže vanzemaljskim sposobnostima, da ima vezu 
sa drugim svetom i da razgovara sa žiteljima drugih planeta, 
teozofsku religioznu sektu Meternita. Sekta je zahvatila Bern 
i okolna, uglavnom, seoska naselja. Članovi sekte bile su že-
ne, najčešće veoma mlade nevine devojke koje je „veliki mag” i 

„učitelj” uvodio u seksualni život razdevičavajući ih, govoreći 
kako ih na taj način čisti od ovozemaljskih grehova.

Religiozni rituali Meternita sastojali su se, inače, u dobro 
pripremljenim seksualnim orgijama gde je glavnu ulogu imao 
osnivač i vođa sekte, čijem „svetačkom magnetizmu” nije mo-
gla da odoli nijedna sledbenica, iako je, prema njihovom pri-
znanju, u polnom opštenju bio veoma grub i nasilan.

Ovaj „vanzemaljac” svakodnevno je imao odnose sa najma-
nje pet žena, a takvu seksualnu moć je, prema sopstvenim re-
čima, održavao „jedenjem teleće džigerice”.
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BRANKO

Sam sam u stanu. Neko zvo-
ni. Otvaram vrata. Pred vratima 
pesnik A. V. stoji nemo, pogruže-
no. Gledajući više u stranu nego u 
mene, vadi iz crne tašne nekakav 
predmet uvijen u novine. Bez re-
či mi ga daje i nestane.

Razmotam novine. U ruka-
ma mi se nađe mala skulptura 
u bronzi, vešto izvajan portret 
Branka Miljkovića. Potpuno je 
različit od Mitrićevog spomeni-
ka koji se nalazi na trgu ispred 
Narodnog pozorišta u Nišu. Ovde 
je cela Brankova figura, ona sa 
poznate fotografije: pesnik u cr-
nom mantilu sa šeširom na glavi.

Stavljam skulpturu na pisaći sto. U stanu je već mračno. 
Odjednom primećujem da skulptura svetluca. Iz nje u malim 
plavičastim snopovima izbijaju zraci. Zadivljeno posmatram. 
Svetlucanje se sve više pojačava stvarajući postepeno bleštavi 
oreol oko cele Brankove figure.

*

Branka nikada nisam upoznao, a to je u dva navrata moglo da se 
desi.

U ranu jesen 1960. godine bio je nekakav pesnički konkurs na 
Pravnom fakultetu. Pošaljem pesme iz rukopisne zbirke „Konjic lje-
ljen”, koju sam upravo spremio. Branko je bio u žiriju. Moje pesme su 
mu se dopale i dobio sam nagradu. Kada je još čuo da sam Nišlija po-
želeo je, kažu, da me upozna. Igrom slučaja to se nije dogodilo.

Krajem iste godine bio sam kod kuće u Nišu. Odem do Save Penčića, 
profesora, prevodioca s ruskog, esejiste, književnog kritičara, 
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urednika tada jedinog niškog književnog časopisa „Gledišta”. Sava 
mi je par godina pre toga, još kao srednjoškolcu, učeniku gimnazi-
je „Stevan Sremac”, objavljivao pesme u „Gledištima”, a sada je pisao 
preporuku (recenziju) za zbirku „Konjic ljeljen” koju sam nameravao 
da predam kruševačkom izdavaču „Bagdali”.

Posle razgovora da mi Sava nekoliko knjiga, među njima, sećam se, 
dve zbirke Bože Timotijevića i zbirku „Pod pepelom zvezda” Tanasija 
Mladenovića. Kaže dobio ih je od Branka na prikaz i zamoli me da mu 
ih, kada odem u Beograd, odnesem.

Već posle nekoliko dana našao sam se u ulici Đorđa Kratovca, u 
kući Brankovih roditelja na Dušanovcu. Dočekala me je veoma ljuba-
zno i gostoprimljivo njegova majka Marija obradovana, kako je kaza-
la, posetom „našeg Nišlije”. Branka, međutim, nije bilo. Ne znam da li 
je već tada napustio Beograd. U meni je samo ostala nada da ću tre-
ći put imati više sreće.

Taj treći put, nažalost, bio je sasvim drugačiji i dogodio se u 
Novom Pazaru februara 1961. godine.

Otišao sam kod svoje tetke Drage Marković da na miru spremim 
jedan od ispita na fakultetu. Petnaestog februara, po velikom sne-
gu, odem do centra grada da kupim novine, koje pre toga, intenziv-
no učeći, danima nisam uzimao. Vraćajući se, usput, znatiželjno pre-
listavam „Politiku”. Negde na stranici sa vestima iz kulture tekst s 
Brankovom fotografijom pod naslovom „Juče je sahranjen pesnik 
Branko Miljković”.
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POHLEPNI POP

U jednom šumadijskom selu blizi Topole, negde krajem 
Prvog srpskog ustanka, neki seljak zamoli seoskog popa da 
mu opoji i po crkvenom obredu sahrani umrlog oca. Pohlepni 
pop, znajući da je čovek siromašan i da nema novca, zatraži da 
mu se unapred plate obredni troškovi. Seljak se na to požali 
Karađorđu. Vožd mu kaže da ode do popa i prenese mu njegovu 
zapovest da odmah obavi sahranu na koju će i sam doći.

Na sahrani, kada je leš spušten u raku i molitva završena, 
Karađorđe naredi da popa živog bace i zatrpaju u isti grob. 
Isprepadani seljaci tada počnu da mole Vožda i bogorade da 
popa, već polumrtvog od straha, ne kazni ovako surovo.

Karađorđe jedva ublaži kaznu na taj način što naredi popu 
da siromašnom seljaku odmah da 50 talira i još da podmiri sve 
troškove sahrane.
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SUĐENjE

Sude mi. Ne znam uopšte o čemu se radi. Sa rukama veza-
nim na leđima stojim u prvom redu dvorane slične pozorišnoj. 
Na bini, ispred mene, je sudsko veće sastavljeno od petorice su-
dija. Sede za velikim, baroknim stolom sa glavama zagnjure-
nim u gomila spisa. Povremeno podignu glavu, razgovaraju iz-
među sebe, razmenjuju papire i pokazuju u mom pravcu. Među 
tim papirima primećujem i svoje knjige.

Jedva čujnim, mucavim glasom obraćam se sudijama da 
ne shvatam u čemu je stvar. Zašto sam uhapšen i vezan, kada 
znam i tvrdim da sam apsolutno nevin?

Predsednik suda, omalen, drčan, veoma nalik na Pikasa, 
ustaje sa stolice, koja je na nešto višem nivou od ostalih, ener-
gično odmahuje rukom, prilazi, unosi mi se u lice, i kaže, jasno 
i glasno, da u umetnosti nema nevinih.
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ZAUSTENjAO SAM SE

Muka s pesmom, muka s rečima. Već potrošene reči mogu 
da unište pesmu. Trebalo bi ih ponovo stvarati, izmišljati no-
ve. Samo, kako?

Kada je bio mali, negde između treće i četvrte godine, Viktor 
je voleo da izmišlja reči. Jedna od njih ZAUSTENjAO SAM SE, 
nastala je kad smo se peli, ne znam više ni sam na koji sprat 
jedne beogradske kule sa liftom u kvaru. Neverovatna, čude-
sna reč napravljena, ako se ne varam, od reči penjati se, zasta-
ti i stenjati, tačno, i smisaono i zvučno, odrazila je ono stanje, 
napor i tegobu koju smo osećali dok smo, nepripremljeni i ne-
navikli, s mukom uzlazili uz bezbrojne stepenice i povremeno 
zastajali da uhvatimo dah.
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SLATKE KNjIGE

Šetam jednom od ulica koja se ispod Narodnog pozorišta 
spušta prema Dorćolu. U susret nailazi čovek sa ogromnim 
kornetom prepunim raznobojnih kugli sladoleda u ruci. U nje-
mu prepoznajem književnog kritičara veoma uticajnog šezde-
setih godina. Pitam ga gde je nabavio sladoled. Upućuje me na 
oronulu zgradu preko puta.

Ulazim u zgradu. Prolazim kroz dugački hodnik do velikih 
metalnih vrata. Otvaram ih. Prostorija u kojoj se nađem slična 
je sajamskoj hali. Pod kupolom osvetljenom bleštavom svetlo-
šću bezbroj vitrina sa raznim đakonijama: kolači, torte, korne-
ti sladoleda raznih veličina.

U hali je prijatna hladovina. Žagor. Mnoštvo ljudi. Među nji-
ma primećujem mnogo pisaca. Jedan od njih prilazi mi, hvata 
me za ruku i vodi do sredine hale.

– Jesi li video ovo? – kaže.
Pred nama je ogromna polica. Na polici knjige načinjene od 

ledenih ploča. Na njihovim prozračnim stranicama slova, re-
čenice, stihovi, ispisani mirisnom poslastičarskom šećernom 
melasom.
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ČEKAM SVOJU PRIČU

Sedim u tesnom i mračnom predsoblju svog malog stana 
za velikim okruglim stolom, koji je moja žena svojevremeno 
kupila, u naivnoj nadi da ćemo brzo rešiti stambeni problem. 
Pokušavam nešto da bacim na papir. Reči, odlomci, slike otki-
daju se i nestaju; blede su, apsurdne, nepovezane. Od dugotraj-
nog, mučnog napora zaboli me glava.

Kroz kuhinjski prozor, sa terase, dopire graja dece iz obli-
žnjeg parka. To mi odvlači pažnju, remeti koncentraciju, ali i 
umiruje. Postaje dobar alibi za moju nemoć pred praznim pa-
pirom.

Sunce je na zalasku, spušta se veče. Glasovi dece, kako ta-
ma pada postaju sve ređi i tiši. Najzad sasvim nestaju. U mra-
ku sam, ne palim svetlo. Čekam svoju priču.
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I NOGAMA I RUKAMA

Prijem u nekoj državnoj ustanovi. Ogromna kućerina sa bal-
konom na kojem stojim, nekako po strani, sa dvojicom nepozna-
tih ljudi. Kroz velika balkonska vrata, iz sale, gurajući se kroz 
gomilu svečarski raspoloženih, glagoljivih i već polupijanih pi-
saca, prilazi mi poznati slovenački esejista Taras Kermauner. 
Ogroman je, za tri glave viši nego u stvarnosti.

– Napadaju te, kaže, napadaju – i pruža mi ruku glavom po-
kazujući na bučnu gomilu u sali.

Ruku mu prihvatim i naglo stegnem do bola, što se odmah 
primećuje na njegovom iskrivljenom licu.

– Napadaju, odvratim, ali se ja branim i nogama i rukama.
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JOANA

Poljski naučnici zapanjeni su sposobnošću trinaestogodiš-
nje Joane koja bez dodira može da pokreće razne predmete.
Ova devojčica živi u selu Sosnovjec u blizini Katovica na jugu 
Poljske. Prema tvrdnji njenih roditelja, jednog jutra u njiho-
vom stanu stakleni predmeti su počeli da se kreću i da se lome, 
a bez dodira počeli su da se kreću i lusteri. Medicinska ispiti-
vanja male Joane pokazala su da je njena telesna temperatu-
ra viša nego kod ostalih ljudi, a u trenutku kada su hteli da iz-
mere njen puls, kazaljke na elektrokardiogramu počele su da 
se okreću „kao lude”. Stručnjaci nisu u dilemi: Joana posedu-
je energiju koja prkosi zakonima gravitacije. Međutim, još se 
ne zna o kakvoj je vrsti energije reč. Prvobitna teza da ispod 
kuće prolazi snažna žila podzemne vode pokazala se netač-
nom. Porodica je preseljena u drugi stan, ali se tamo sve po-
novilo, s tim što su se neobične pojave još više koncentrisale 
oko Joane.

Devojčica se žalila na česte glavobolje. Utvrđeno je da ima 
znatno povišenu temperaturu, koja se nije mogla izmeriti obič-
nim termometrom. Specijalnim aparatom došlo se do nevero-
vatnog nalaza: srednja temperatura tela 13–godišnje Joane 
iznosila je 45 Celzijusovih stepeni.

Na kraju došlo se do zaključka da se radi o vrlo retkom slu-
čaju lokalnog poremećaja gravitacionih sila. Po svoj prilici or-
ganizam devojčice emituje neku nepoznatu energiju, što ima 
za posledicu da u njenoj blizini prestaje da deluje sila Zemljine 
teže.

1983.
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BAGER

Noć. Mećava krupnim lepljivim snegom obasipa Beograd. 
Vozila ne mogu da se kreću. Negde na uglu ulice Generala 
Ždanova i Maršala Tita, kod Nolitove knjižare, stoji milicioner 
i upozorava retke prolaznike da paze jer su pored snega i me-
ćave ulice na tom delu raskopane.

Spuštam se niz Dobrinjsku. Pred samom zgradom Dobrinjske 
3 ogromna mašina slična bageru rovaču preprečila ulicu. U ka-
bini bagera sede dvojica ljudi. Pokušavam da pređem ispod ma-
šine, kako bih ušao u zgradu, ali rovač brzo i vešto savije svoj 
dugački vrat i kljunom mi prepreči put. Pokušavam da ga za-
obiđem s druge strane – isto. Dignem glavu, pogledam gore i 
vidim ona dvojica u kabini bagera se smeju. Očigledno se poi-
gravaju sa mnom.

Sneg je sve gušći. Nekako uspem da se provučem i pređem s 
druge strane ulice. Stanem kraj vrata zgrade, sagnem se izva-
dim jednu kocku iz kaldrme i zavitlam je prema kabini bage-
ra. Ljudi u kabini dižu ruke da bi zaštitili glavu. Teška kame-
na kocka udara u staklo kabine i razbija ga uz veliku lomljavu. 
Sada se ja smejem i budim.
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BISKUP I LUCIJA

Da i oni, koji su po svom položaju i crkvenim kanonima duž-
ni da nas upozoravaju na moral, odvraćaju od greha i upućuju 
na carstvo nebesko, mogu da uživaju u „grešnim zemaljskim 
stvarima”, veoma slikovito i upečatljivo nam govori ovaj epi-
gram Iannusa Panonniusa alias Ivana Česmičkog, hrvatsko–
mađarskog latiniste, Pečujskog biskupa iz petnaestog veka:

Kad mi se Lucija ponudi da je jebem
i dok na svoja ramena podignute noge dižem
iz prkna ružnog strahovitu ispali paljbu
kako iz oblaka munje ljetne praskaju.
Prestrašen se okrećem i prstom zatvaram nos,
jedva obuzdavani kurac klonu a sramota ga prisili
                                                                                             otići.
Lucija, nikakvo veselje se neće dogoditi tvojoj pizdi
dok stražnjica tvoja bude opake ćudi.
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ČUJEŠ LI KAKO ZVONI JEZIK?
(Glas iz „Puste zemlje”)

Ovo je priča o tebi i crvenoj steni što visi ti nad glavom, zlo-
slutna i opaka. Strepeo si a bilo je najbolje doba godine. Jorgovan 
iz crnice rastao je put neba beo i mirisan ko dah devojački.

Našli smo obešenog čoveka u tvome vrtu, Fleba Feničanina, 
mrtvog godinu dana dugih. Sahranio si ga s harpunom na gru-
dima. Čuješ li kako zvoni jezik u njegovim ustima raspoma-
mljen?

Sve znamo i sve pamtimo.Okončano je putovanje mudraca 
iz opustele zemlje. Onaj koji bejaše mrtav sada je živ. S otrov-
nim zubima, očiju zažarenih, doći će ponovo žedan naše krvi.

Šta si mu rekao dok je ustajao iz groba? Čime si ohrabrio nje-
govu svirepu želju?
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ŽABLjI BATACI

U restoranu naručujem nešto za jelo. Na pitanje konobara 
šta želim, odgovaram: „Ono najbolje, specijalitet kuće”.

Posle čekanja dužeg nego što je to uobičajeno, stiže jelo: pu-
no povrća sa belim, lepim, dugačkim parčićima mesa.

Gladan bacam se odmah na hranu. Meso mi se, ipak, učini 
nekako neobično, sumnjivo. Zabadam viljušku u jedno parče, 
dižem ga iz tanjira, omirišem, upravim prema konobaru i pi-
tam: „Šta je ovo?” On se tajanstveno i značajno smeška.

Odjednom kroz glavu mi prostruji kao munja jedna misao. 
Brzo i gadljivo vraćam meso u tanjir i kažem: „Da nisu žablji 
bataci?”

Konobarev tajanstveni smešak razvlači se u potvrdni, po-
drugljivi kez.
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UŽIVAJ BUHU

„Gospodin Martin: Ne treba usjajiti naočale crnim laštilom.
G-đa Smit: Da, ali za novac, čovjek može kupiti sve što ho-

će.
Gospodin Martin: Bolje je zeca ubiti nego u vrtu trubiti.
Gospodin Smit: Kakadu, kakadu, kakadu, kakadu, kakadu, 

kakadu, kakadu, kakadu, kakadu.
G-đa Smit: Kâkaju, kâkaju, kâkaju, kâkaju, kâkaju, kâkaju, 

kâkaju, kâkaju, kâkaju.
Gospodin Martin: Kakaju kako kada, kako kada kakaju, ka-

ko kakaju kada, kako kada kakaju, kako kada kakaju, kako ka-
da kakaju, kakaju kako kada, kada kako kakaju.

Gospodin Smit: Psi su puni buha, psi su puni buha.
G-đa Martin: Odorans, ordorans, ordenonosac, prosac, pra-

sac!
G-đa Smit: Marineru, ti nas mariniraš.
Gospodin Martin: Ah! Oh! Ah! Oh! Pustite me da škripim 

zubima.
Gospodin Smit: Aligator!
Gospodin Martin: Ćušnimo Odiseja!
G-đa Smit: Buha ima uši ali uši nemaju buha.
G-đa Martin: Ne puši mi u uši!
Gospodin Martin: Ne buši mi puhalo!
Gospodin Smit: Ušij uho, ne buši buhu.
G-đa Martin: Buha ušiva.
G-đa Smit: Uživaj buhu.”

(Iz Joneskove Ćelave pevačice)
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SAKO

Sa grupom studenata u učionici sam fakulteta.
U toj prostoriji, sa smradnim, olajisanim podom, nalaze se 

stare, rasklimatane, išarane i prljave klupe, slične onim u kojima 
sam, u poratnim godinama, krajem četrdesetih, sedeo u osnov-
nim školama: Ćićevca, Obreža i Lučine.Toplo je. Skidam sako i 
prebacujem ga preko klupe. Nakon kraćeg iščekivanja da poč-
ne čas, i bučne studentske rasprave u kojoj ne učestvujem, ulazi 
jedan od profesora i kaže nam da pređemo u drugu prostoriju. 
Energičan je, zbog nečeg usplahiren, nervozan, požuruje nas.

U drugoj učionici, koja je tik uz prvu, sasvim drugačija sli-
ka. Mermerni pod, obli polulučni zidovi načinjeni od nekakve 
materije slične metalu, visoka prozirna tavanica iz koje zra-
či ledena plavičasta svetlost. Svuda oko nas sada su ogromne 
epruvete ispunjene raznobojnom tečnošću, mikroskopi, apara-
ti, svetlucavi ekrani i mašine čiji prigušeni zuj potmulo odzva-
nja u ušima.

Bučni studenti su zaćutali. Atmosfera je postala nekako na-
peta, tajanstvena, misteriozna. Postepeno sve više i jače poči-
njem da osećam neprijatnu hladnoću. Kao da mi se sablasna, le-
dena svetlost sa tavanice uvlači u dušu, telo, prodire u kosti.

U košulji sam bez sakoa koji je, pošto smo bili požurivani, 
ostao u staroj učionici. Odlučim da se vratim i da ga obučem. 
Istovremeno setim se da mi je u džepu sakoa sveska sa stiho-
vima iz ciklusa „Hlebnjikovljevo oko” na kome već mesecima 
naporno radim. To je jedini primerak rukopisa koji imam, što 
moju nervozu uvećava do panike kada u učionici ne pronađem 
sako.

Upućuju me u garderobu gde su, navodno, prenete sve stva-
ri studenata iz učionice. U garderobi me dočekuje stariji ljuba-
zan čovek, u kome odmah prepoznajem svog nastavnika srp-
skog jezika iz ćićevačke osmogodišnje škole Lazu Ristića, koji 
me je otkrio kao pesnika i poticao da pišem. Zajednički u pre-
trpanoj garderobi, uzaludno tragamo za sakoom.

Uspaničen, sav u znoju i s grčem u grlu, budim se.
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LANDRI–PESNIK

Jedina žena koja je do kraja svog života branila i opravdava-
la monstruoznog ženoubicu Landrija, koji je 1921. godine osu-
đen i giljotiniran zbog ubistva, iz koristoljublja, jedanaest žena, 
bila je njegova mlada ljubavnica Fernanda Segre.

Upoznali su se u Parizu maja 1917. godine.
„Išla sam u kupovinu – priča Fernanda. U tramvaju prema 

meni sedeo je on i za sve vreme vožnje nije skidao sa mene po-
gled. Sećam se da sam ostala opčinjena tim očima u kojima je 
bilo nešto tragično. Nije mi rekao ni jednu reč, ali čim sam izaš-
la iz tramvaja čula sam njegov blagi glas. Obratio mi se uobiča-
jenim rečima koje služe da se opravda ulično pristupanje nepo-
znatoj ženi. Pozvao me je na čaj i zadržali smo se čitav sat. Pri 
rastanku zakazao mi je sastanak za sutradan.”

Prilikom bezbrojnih razgovora pred istražnim sudijom, sve-
dočenja pred sudom i u razgovorima sa predstavnicima „sed-
me sile”, Fernanda je odbacivala sve optužbe koje su prikaziva-
le Landrija kao zver–čoveka, hladnog cinika i gramzivca.

„Nije istina – uporno je ponavljala Fernanda Segre – on je pe-
snik, obožava Misea i često mi je recitovao njegove stihove.”
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STENA

Na nekakvoj sam steni, kopnenoj izbočini koja kao prova, 
kobilica broda, izranja iz vode.

Okolo nedogledno more. Imam osećaj da sam na kraju sve-
ta. Polumrak je. Ni sunca, ni meseca, ni zvezda. Olovnosivo ne-
bo neprozirnim plaštom pritislo more.

Poluobučen sam u košulji i donjem vešu. Odelo mi visi oka-
čeno o suvo drvo, jedino na toj steni. Duva hladan vetar, gura 
me prema ivici stene, prema morskom bezdanu. Stojim zgrčen. 
Poslednjim snagama opirem se sve jačem vetru, dršćući od zi-
me i straha.
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BUDUĆNOST

U Sidneju je otvorena izložba bića koja će naslediti čoveka. 
Priredili su je naučnici, na osnovu knjige „Posle čoveka” pozna-
tog engleskog profesora, paleontologa Dugala Diksona.

U knjizi se kaže da će za pedeset miliona godina klima i ve-
getacija biti uopšteno slične sadašnjoj, samo će se izmeniti geo-
grafija. Tektonske ploče, koje su odgovorne za pomeranje kon-
tinenata, spojiće Evroaziju, Australiju i Severnu Ameriku, dok 
će Južna Amerika postati ostrvo. ‘Životinje će se promeniti, na-
ročito ribe, sisari i reptili’, kaže profesor Dikson.

Naučnici koji su se sakupili na ovoj izložbi potvrđuju pret-
postavku da čovek za pedeset miliona godina neće preživeti. 
Njegov veliki talenat da se adaptira okolini ne menjajući sebe, 
stvoriće eventualno ‘stagnaciju različitih vrsta’. Ova jednoli-
kost će ljudsku rasu dovesti u veliki rizik i rezultiraće njenim 
iščezavanjem.

Iako su neki „homo sapiensi” koji su prisustvovali otvara-
nju izložbe bili skeptici, direktor muzeja Sidnejskog univerzi-
teta dr Piter Stenberi kaže: „To je jednostavno evolucija nauke. 
U periodu od pedeset miliona godina pre nove ere završila se 
era dinosaura. U toku pedeset miliona godina nove ere nestaće 
čovek i svet će biti pun ovakvih stvorenja koja vidimo na ovoj 
izložbi. To će biti potomci vrsta koje će preživeti čoveka”.

U staklenim vitrinama izložena su čudna stvorenja koja čo-
vek današnjice ne može da zamisli. Sve životinje budućnosti 
napravljene su u prirodnoj zamišljenoj veličini. Opšte zadovolj-
stvo posetilaca je da tada neće biti živi.

Tu je pre svega dva metra visok naslednik zeca, zvani „ra-
bbuck”, koji će zameniti stoku i jelena, zatim pacov veličine vu-
ka koji će loviti u čoporima, kao i gigantske antilope i zloćud-
ne životinje tipa kengura koji će lutati tundrama. Biće čak i 
pustinjskih ajkula, tu je i potomak tasmanijskog đavola koji 
će ležati na grani drveta i s obešenim dugim repom čekati žr-
tvu. Najveća i najopasnija među životinjama koje će naslediti 



152

čoveka je svakako „manambulus perhorridus” ili noćni lo-
vac. Sa visinom od jednog i po metra on će u krdima divljati 
Batavijanskim šumama, jureći reptile i sisare koje će zubima i 
kandžama hvatati i uništavati.

1983.
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BORHESOV KONj

U jednoj Borhesovoj priči iz sna Aleksandra Makedonskog 
izranja veliki beli konj. Njegovo vitko, mišićavo telo, savijen du-
gi vrat, široke grudi i bokovi izranjavljeni su brojnim udarcima 
mačeva i kopalja. Iz gubice, koju otvara kao da bi hteo nešto da 
kaže, kaplje krv. U pitomim, tamnim očima neopisiva tuga.

Noć je. Konj stoji pognute glave okupan hladnom meseče-
vom svetlošću. Na leđima nosi mrtvog gospodara.
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NAPRED BUKEFALE!
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NOVI ČOVEK

Porodilište je u zgradi koja lebdi visoko iznad zemlje. Do nje 
se može doći jedino vazduhoplovom.

Dočekuju me svečano. Svi su veoma uzbuđeni, gotovo egzal-
tirani. Razumem njihovo uzbuđenje. Na gornjem delu ulaznih 
vrata te kristalne nebeske kule piše krupnim slovima: „Novi 
čovek”.

I sam sam uzbuđen ali nastojim da to ne pokažem.
U savršenoj tišini vode me dugim ovalnim hodnicima oku-

panim ružičastom svetlošću. Pod je mekan, ugiba se pod kora-
cima, kao da je sačinjen od žive materije. Pre ulaska u glavnu 
sobu preko usta i nosa dobijam zaštitni povez sa gazom nato-
pljenom opojnim mirisom. Ogromna vrata od debelog nepro-
zirnog stakla lagano se otvaraju. Bebe–fetusi, ne veće od ora-
hove mezgre leže u malim kristalnim vitrinama. Čitava soba 
ispunjena tim vitrinama nalikuje na džinovsko pčelinje saće. 
Na svakoj vitrini je broj i ime bebe ispisano zlatnim ćirilskim 
slovima.
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SVE JE TAŠTINA I MUKA DUHU

3. „Kakva je korist čovjeku od svega truda njegova, kojim se 
trudi pod suncem…

5. Sunce izlazi i zalazi, i opet hiti na mjesto odakle izlazi.
6. Vjetar ide na jug i obrće se na sjever: ide jednako obrćući 

se, i u obrtanju svome vraća se.
7. Sve rijeke teku u more, i more se ne prepunja; odakle teku 

rijeke, onamo se vraćaju da opet teku.
8. Sve je mučno da čovjek ne može iskazati; oko se ne može 

nagledati, niti uho može naslušati.
9. Što je bilo to će biti, što se činilo to će se činiti, i nema ni-

šta novo pod suncem…
10. … sve je taština i muka duhu.
17. I upravih svoje srce da poznam mudrost i da poznam be-

zumlje i ludost, pa doznah da je i to muka duhu.
18. Jer gdje je mnogo mudrosti, mnogo je i brige, i ko umno-

žava znanje, umnožava muku.”

(Knjiga propovjednikova, gl. 1)



ČITANJE IZMEĐU REČI

Signalizam nastavlja da traje. Miroljub Todorović ne posu-
staje. Kao što se, i pored toga što su se tom pravcu priključili i 
unutar njega ostvarili zapažene rezultate i drugi pisci, izme-
đu Ljubomira Micića i zenitizma može povući znak jednakosti, 
isto se može učiniti i kada je o Miroljubu Todoroviću i signaliz-
mu reč. „Disidenti“ ovih pravaca postajali su njihovi najžešći 
kritičari. Inertna i klanovska književna kritika nije htela, zna-
la ili smela da se zadrži na relevantnim činjenicama i progla-
šavala je više puta živu književnost za mrtvu i držala joj pre-
uranjeno opelo.

Miroljub Todorović nastavlja da eksperimentiše. Tvorac si-
gnalizma, pravca koji se polako bliži trenutku u kojem će po-
stati – iako ostaje avangardan, a avangardi to uopšte nije svoj-
stveno – najdugotrajniji pravac moderne srpske književnosti, 
kao što je neprestano širio, i produbljivao ostvareno, poeziju, 
počinje to isto da čini i kada je proza u pitanju. „Torba od vr-
bovog pruća”, kako to sam autor u podnaslovu ističe, donosi 
kratke priče, snove, nađene priče i slike priče. I u ranijim, pa 
i u najranijim, Todorovićevim knjigama, makar usputno, mo-
gli smo – posebno sa nađenim pričama i pričama slikama – da 
se susretnemo sa njima. U poslednje vreme, Todorović tka na 
dva – simbiotički ih približujući – razboja: poetskom i proznom. 
Objavljuje intenzivno, humorne, šatro priče. Pridodaje im, ori-
ginalne, šatro žvake. Napisao je i, razigran, šatro roman „Boli 
me blajbinger”. Objavio je deo „Dnevnika 1982”. U pripremi je 

„Dnevnik signalizma 1979–1983” (ove godine izabrane su kao 
žižne i žarišne godine dovoljne da pokažu kako su se signali-
zam i njegov tvorac borili i izborili za poziciju koja ih smešta – 
hteli to drugi da priznaju ili ne – u samo srce srpske neoavan-
garde). Štampao je i kratku knjigu „Prozor” koja donosi priče 
snove. „Torba od vrbovog pruća”, zbirna knjiga, pridružuje se 
sličnim ranijim ostvarenjima našega autora: „Zvezdana mistri-
ja”, „Električna stolica”, „Recept za zapaljenje jetre”, „Svinja je 
odličan plivač i druge pesme”, s tim što su ona donosila poeziju. 
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Može se čitati i kao višeslojni roman u fragmentima. Bilo bi 
interesantno razlučiti njegove sastavnice, obojiti ih različitim 
bojama, i pratiti, pokadšto lajtmotivski, pokadšto kontrapun-
ktni, ritam njihovog smenjivanja u knjizi.

Knjigu otvaraju dva usmerivačka mota. Onaj Foknerov upu-
ćuje ka, prividno prikrivenoj, avangardnosti (ona se najpre i naj-
više da uočiti u miksturi ponuđenih književnih „pazli“), a drugi 

– Kišov – asocira na prustovsko oživljavanje odbeglog vreme-
na i ukazuje i na „memoarsku“ dimenziju koju Todorovićevi 
tekstovi, čak i kada su dati kao snovi, donose. Nikako se ne 
sme zaboraviti da ništa, čak i kada je o tobožnjim praktičnim 
savetima (njih moramo iščitavati na humornoj, možda čak i 
grotesknoj, ravni), ne sme biti pročitano doslovno. Todorović, 
i signalizam, insistiraju na neprekidnoj igri i apsolutnoj slo-
bodi koja i dopušta i nalaže da se i citirano, dovođenjem u no-
vi kontekst, pročita novim i iskošenim naočarima. Slike priče 
treba iščitavati tako što se polazi od autorovih „intervencija“ 
prisutnih na njima. „Portretisani“ Vuk Karadžić, Laza Kostić, 
Nikola Tesla, Milunka Savić, Miloš Crnjanski, Branko Miljković, 
Aleksandar Makedonski, Nikolaj Gogolj, Karl Marks, Fjodor 
Dostojevski, Fridrih Niče, Džejms Džojs, Ezra Paund, Tomas 
Sterns Eliot, Horhe Luis Borhes, Salvador Dali, Samjuel Beket 
tvore specifičnu istorijsko-filosofsko-književnu „porodicu“ ko-
ja baca čitav snop asocijativnih signala i gradi intertekstualnu 
mrežu unutar koje bi se i Todorovićeva proza mogla iščitava-
ti. No, potencijalne asocijacije se tu ne zaustavljaju. Kada je o 
snovima Todorovićevim reč, mogli bismo ih uporediti sa oni-
ma iz „Snevnika” Ljubomira Simovića ili  „Noćnika” Vladana 
Radovanovića. Ne bismo smeli zaboraviti, međutim, ni one koje 
su razasuti u romanima Dostojevskog ili u „Dnevnicima” i knji-
ževnim tekstovima Franca Kafke, kao ni pesme snove najrazli-
čitijih autora: i Remboa, i Ponža, i Mišoa, i nadrealista, i naših 
i francuskih, na primer. Kada Todorović piše o namernom, di-
jetetskom, gladovanju Aptona Sinklera, prisećamo se stvarnog 
prikazanog u romanu „Glad” Knuta Hamsuna, ali i „ekspresio-
nističkog“ u Kafkinom „Umetniku u gladovanju”.
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Todorović koristi građu iz ranijih svojih knjiga. Slobodno 
zahvata iz njih. Stavlja u Torbu. Preuređuje. Ponovo slaže. U no-
vom kontekstu, napisali smo već, prilozi dobijaju novo svetlo i 
novo značenje. Drugi pisci pojavljuju se kao usputni junaci. Ima 
i anegdota poput, na primer, one u kojoj se govori o piščevoj ša-
hovskoj mladosti. Prostor je: Ćićevac, Niš, Beograd, Zemlja, či-
tav svemir. Autobigrafski se priča o drugovima ili o dve propu-
štene mogućnosti da se susretne Branko Miljković. Makazaju 
se novinske vesti. „Prepisuju“ se članci koji pretenduju na na-
učnost (npr. oni o Veneri ili Titanu, Ištar ili tornadu). Navodi se 
čuvena Teslina priča o golubici. Piše o Gogoljevom strahu da ne 
bude živ sahranjen. U fusnoti, Kler Gol svodi Džojsa na „geni-
jalnog lovca na muve“. Pisac se obračunava sa dve ružne reči: 
zaživeti i ponad. Dele se saveti kako, npr, jesti ribu. Piše o sidi 
kad ona počinje da biva najnovija pošast. Nekoliki prilozi nalik 
su na grafite. Nimalo slučajno u knjizi je i tekst „Pesme i nuž-
nici“. Društvo mu prave, raznorodni, tekstovi pisani starim / 
starinskim jezikom, razgovori po zenbudističkoj mondo meto-
di, spisak važnih telefona, prilozi organizovani u formi ukršte-
nih reči. „Torbom” vrve, razvijeni, citati: iz Joneskove „Ćelave 
pevačice”, Beketovog romana „Moloa”, biblijske „Knjige propo-
vednikove” u kojem se o taštini zbori. Daje se odlomak erotske 
pesme latiniste Ivana Česmičkog. Puno je mini-eseja. Ima i po-
tencijalnih basni u kojima su junaci životinje: vilin konjic (po 
Žanu Rostanu), pingvini, trut, gavrani, moljci, zec, zeleni jaza-
vac koji priziva Marka Ristića. Tu su i „signalistički“ tekstovi 
koje bi mogla predstaviti, na primer, „pesma“ „Kajsija – kakao“:  
u svakom njenom redu su po tri razdvojene i nepovezane me-
đusobno, osim, potencijalno, na asocijativnoj ravni, reči.

U Todorovićevoj knjizi sve postaje literatura. Uklanja se 
granica između doživljenog i napisanog. Sanjan je, i odsanjan, 
čitav život. Pritom su san i java postali, nadrealistički, humor-
ni izuzetno često, spojeni sudovi.

Po Čehovu kratka priča je „priča bez početka i kraja“. Po 
Frenku Norisu „čitalac ne sme da čita samo između redova, ne-
go i između samih reči.“ Todorovićeva „Torba” nema ni pravi 
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početak ni pravi kraj. Ona je sama priča koja sebe samu sa-
njajući priča. Jedino ispravno čitanje ove Todorovićeve pesmo-
proze može se izvesti tako što će se čitaoci uvući u same reči i 
čitati je iz tog pokretnog međugnezda. Čitati je tako što će joj 
pridruživati vlastite snove.

Knjige sa kojima bismo najradije uporedili najnovi-
ju Todorovićevu, sasvim su disparatne: Kafkini „Dnevnici”, 
Vitgenštajnovi „Listići”, „Osamljenosti” i „Opalo lišće” Vasilija 
Rozanova, Kamijeve „Hronike”.

Kao što se Andre Breton nikada nije odrekao nadrealiz-
ma, tako se ni Miroljub Todorović – sasvim smo ubeđeni u to – 
nikada neće odvojiti od signalizma. Signalizam (p)ostaje i na 
počecima dvadeset prvog veka ono što je dvadesetih godina 
prošlog veka bio nadrealizam: svepoezija. Pod perom pravog 
signaliste, kao što je to bilo i kada su nadrealisti bili u pitanju, 
i proza postaje poezija. I život sam premeće se u poeziju.

 
Dušan Stojković
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Miroljub Todorović rođen je 1940. godine u Skoplju. 
Osmogodišnju školu učio je u mestima oko Velike Morave 
(Ćićevac, Obrež, Lučina), gimnaziju u Nišu, diplomirao je na 
Pravnom fakultetu u Beogradu. Osnivač je i teoretičar signa-
lizma, srpskog (jugoslovenskog) neoavangardnog stvaralač-
kog pokreta i urednik Internacionalne revije Signal.

Objavljene knjige poezije: Planeta (Niš, 1965), Signal 
(Beograd, 1970), Kyberno (Beograd, 1970), Putovanje u 
Zvezdaliju (Niš, 1971), Svinja je odličan plivač (Beograd, 1971), 
Stepenište (Beograd, 1971), Poklon–paket (Beograd, 1972), 
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veau dans l Europe de l Est (Paris – Ventanbren, 1988), Vidov 
dan (Niš, 1989), Radosno rže Rzav (Požega, 1990), Trn mu cr-
ven i crn (Beograd, 1991), Ambasadorska kibla (Beograd, 1991), 
Sremski ćevap (Beograd, 1991), Dišem. Govorim (Novi Sad, 1992), 
Rumen gušter kišu pretrčava (Beograd, 1994), Striptiz (Beograd, 
1994), Devičanska Vizantija (Beograd, 1994), Glasna gatalin-
ka (Niš, 1994), Ispljuvak oluje (Sremski Karlovci, 1995), U ca-
ra Trojana kozje uši (Beograd,1995), Planeta (zajedno sa poe-
mom Putovanje u Zvezdaliju drugo prošireno izdanje, Niš, 1995), 
Smrdibuba (Beograd, 1997), Zvezdana mistrija (Beograd, 1998), 
Električna stolica (Beograd, 1998), Recept za zapaljenje jetre 
(Zrenjanin, 1999), Azurni san (Zrenjanin, 2000), Pucanj u gov-
no (Beograd, 2001), Gori govor (Beograd, 2002), Foneti i druge 
pesme (Beograd, 2005), Plavi vetar (Beograd, 2006), Paralelni 
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svetovi (Niš, 2006), Rana, reč i pesma (sa Dejanom Bogojevićem, 
Valjevo, 2007), Zlatno runo (Beograd, 2007), Ljubavnik nepo-
gode (Kraljevo, 2009) i Svinja je odličan plivač i druge pesme 
(Beograd, 2009).

Knjige proze: Tek što sam otvorila poštu (epistolarni roman, 
Beograd, 2000), Došetalo mi u uvo (šatro priče, Beograd, 2005), 
Dnevnik 1982 (Niš, 2006), Prozor (snovi, Beograd, 2006), Šatro 
priče (Beograd, 2007), Šoking–blu (šatro roman, Niš, 2007), 
Kisnem u kokošinjcu (šatro žvake, Kraljevo, 2008) i Boli me blaj-
binger (šatro roman, Beograd, 2009).

Knjige eseja i polemika: Signalism (Beograd, 1973), 
Signalizam (Niš, 1979), Štep za šumindere – ko im štrika cre-
va (Beograd, 1984), Pevci sa Bajlon–skvera i moja frka sa nji-
ma (Beograd, 1986), Dnevnik avangarde (Beograd, 1990), 
Oslobođeni jezik (Beograd, 1992), Igra i imaginacija (Beograd, 
1993), Haos i Kosmos (Beograd, 1994), Ka izvoru stvari (Beograd, 
1995), Planetarna kultura (Beograd, 1995), Žeđ gramatologi-
je (Beograd, 1996), Signalism Yougoslav creative movement 
(Beograd, 1998), Miscellaneae (Beograd, 2000), Poetika signa-
lizma (Beograd, 2003), Tokovi neoavangarde (Beograd, 2004).

Knjige za decu: Miš u obdaništu (Beograd, 2001), Blesomer 
(Beograd, 2003).

Antologije: Signalistička poezija (Novi Sad, 1971), Konkretna, 
vizuelna i signalistička poezija (Beograd, 1975), Mail Art – Mail 
Poetry (Beograd, 1980).

Bookworks: Fortran (Beograd, 1972), Approaches 
(Friedricfehn, 1973), Signal–Art (1980), Zlatibor (1990), Šumski 
med (1992).

Poezija, eseji i intermedijalni radovi Miroljuba Todorovića 
objavljivani su na više jezika u antologijama, zbornicima, ka-
talozima, listovima i časopisima: Italije, Mađarske, Austrije, 
Nemačke, Francuske, Španije, Portugala, Švajcarske, Češke, 
Poljske, Litvanije, Švedske, Rusije, Finske, Islanda, Velike 
Britanije, Danske, Holandije, Belgije, SAD, Kanade, Meksika, 
Urugvaja, Brazila, Nove Kaledonije, Južne Koreje, Japana i 
Australije.



163

Ovaj autor imao je dvanaest samostalnih, a izlagao je na pre-
ko šest stotina kolektivnih međunarodnih izložbi crteža, kola-
ža, vizuelne poezije, mejl–arta i konceptualne umetnosti.

Nagrade: „Pavle Marković Adamov” 1995. godine „za po-
etski opus i životno delo”, „Oskar Davičo”, „za najbolju knji-
gu objavljenu u 1998. godini” („Zvezdana mistrija”), „Todor 
Manojlović” 1999. godine „za moderni umetnički senzibilitet”, 

„Vukova nagrada” 2005. godine „za izuzetan doprinos razvoju 
kulture u Srbiji i na svesrpskom kulturnom prostoru”, nagrada 
Vukove zadužbine za umetnost 2007. za zbirku poezije Plavi ve-
tar i nagrada „Zlatno slovo” 2008. za knjigu Šatro priče u izda-
nju Srpske književne zadruge kao „najbolje knjige kratke pro-
ze objavljene u 2007. godini”.

http://www.miroljubtodorovic.com/
http://mtodorovic2.blogspot.com/
http://www.rastko.org.rs/knjizevnost/signalizam/
http://signalism1.blogspot.com
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