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Mile Stojić
MRZIM OBLAKODERE 

interview

Mile Stojić, Hercegovac, rođen je 21. siječnja 1955. godine u 
Dragičini. Gimnaziju završio u Ljubuškom, a Studij južnoslavenskih 
književnosti i jezika diplomirao na Filozofskom fakultetu 
Univerziteta u Sarajevu. Pjesnik, prozaist, kritičar, antologičar, 
novinski kolumnist.
Bio je urednik Naših dana, Lica, Odjeka, Oslobođenja, Tjednika, 
Dana; deset godina kao lektor predavao južnoslavenske kniževnosti 
na Bečkom sveučilištu, a više od deset godina pisao redovne 
kolumne u splitskom Feral Tribuneu i u sarajevskim Danima.
Objavio četrnaest knjiga poezije, te osam knjiga proze i esejistike. 
U Sarajevu su mu objavljena Izabrana djela u šest tomova 
(2015), a u Zagrebu kompletan pjesnički opus u knjizi Muze i 
Erinije (2021). Knjige su mu prevedene na engleski, njemački, 
mađarski, talijanski, bugarski, španjolski, poljski, slovenski 
i makedonski, a pjesma Hatidža čak na devetnaest jezika. 
Dobitnik je desetine domaćih i međunarodnih književnih 
nagrada, među njima Brankove (1978), Goranove (2007), 
te Ratkovićeve (2012). Dopisni je član Akademije nauka i 
umjetnosti Bosne i Hercegovine. Živi u Sarajevu.

Vaše ime?  

Ime sam dobio po djedu Mili Stojiću (1900–1954), kojeg nisam 
upamtio. Staro slavensko ime, koje je nastalo od pridjeva 
mio, dragi. Novinarka sarajevskog Ljiljana u jednom zlobnom 
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članku meni posvećenom pitala se: otkud Mile u Bosni?, a 
odgovor je, da je znala, mogla potražiti u zemljopisu. Mjesto 
Mile (današnji Arnautovići, pored Visokog) stolno je mjesto 
srednjevjekovnih bosankih vladara.

Prva riječ koju ste izgovorili?

Ja nisam bio vunderkind, da bih mogao odgovoriti na to pitanje.

Vaše prve igračke?

Moj otac je dugo  radio kao gastarbajter u Njemačkoj, tako da 
smo uvijek dobijali za ono vrijeme sofisticirane igračke, male 
automobile što se pokreću na baterije, minijaturne muzičke 
kutije na navijanje... Najdraži mi je bio majmun – dobošar, 
koji, na stiskanje gumenog  balona udara u bubanj. Ponekad 
mi se učini da sam i sam taj majmun, kojeg pokreće neka 
nevidljiva ruka, a on bubnja li bubnja.

Vaše igre?

Od najradijih dana poezija je bila moja najveća igra, kolo u 
koje sam se uhvatio kad sam bio nevin i ta igra traje sve do 
današnjeg dana.
   

Kao dijete želeli ste da postanete?

Vlakovođa, jer je jedan moj  daljnji rođo radio na željeznici 
i putovao u strane zemlje. i pričao o gradovima, zemljama i 
ženama koje je vidio.

Prvo slovo koje ste naučili?

Prvog školskog dana učiteljica nas je izvodila na ploču da 
povučemo jednu crtu. Ja sam se potpisao. Moja baba Milica 
naučila me je pisati i čitati  prije no što sam pošao u školu. 
Znao sam sva slova.  A moja rodna kuća u Hercegovini nalazi 
se među stećcima, sa kojih sam sricao slova bosančice.

Šta Vas je rastuživalo?

Spisak bi bio beskrajan. Previše je tuge u svijetu.   

Društvo u najranijem djetinjstvu?  

Moj brat Ivan, koji je izvanredan talent za tehniku, na čemu 
mu zavidim i danas. On je sam sazidao vrlo modernu kuću sa 
svim sistemima, a ima brata kojemu je najveći tehnički uspjeh 
promijeniti pregorjelu žarulju.

Prvi bicikl?

Na kraju osmog razreda za odličan uspjeh otac mi je poklonio 
bicikl „Pretis“, proizveden u tadašnjoj sarajevskoj tvornici. U 
gimnaziji mi je kupio češki motocikl „Jawa“, koji je tad koštao, 
dobro se sjećam, tisuću i pol tadašnjih njemačkih maraka. 
Jednom sam s njim zglajzao i završio u mostarskoj bolnici.

Prva lopta?

Ja nisam šutao krpenjaču, bile su to lopte raznih boja koje 
je proizvodila Jugoplastika, uvijek sam ih imao. U mladosti 
sam navijao za Velež, a sad ne pratim nogomet, osim kad igra 
reprezentacija.

Šta je bilo najteže u školi?

Matematika. Pao sam na popravni iz matematike u trećem 
razredu gimnazije. Kasnije sam saznao da je Ivo Andrić iz 
matematike pao na godinu, i time sam se tješio.

Učitelj?

Mirko Kovačić, bio je profesor, završio je književnost u Sarajevu, 
a zaposlio se u našoj maloj seoskoj školi. U petom ili šestom 
razredu osnovne škole poklonio mi je knjigu Šimićevih stihova 
i čitajući je, ja sam tad shvatio da je književnost kozmos, 
tajanstveni planet, nedokučiva tajna. 
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Predjeli Vašeg djetinjstva?

To je jedan potopljeni svijet, svijet  koga više nema nigdje, 
osim u mojim pjesmama.  

Da li ste pisali ljubavna pisma?

Najviše ljubavnih pisama pisao sam svojoj supruzi Hasiji u 
vremenu kad sam služio vojni rok. Ona je sva ta moja pisma 
čuvala u jednoj kutiji od cipela, i sve ih  spalila u peći, kad smo 
napuštali naš stan u proljeće 1992. godine.   

Srećete li danas Vaše prve ljubavi?

Ne znam da li je i živa, ali o njoj sam objavio

PJESMU O PRVOJ LJUBAVI

Svi pričaju (pjevaju) o neprolaznosti prve ljubavi
O poljupcima i susretima na školskom izletu, ili iznenadnoj
Provali emocija u neočekivanome pejzažu, 
restoranskoj bašti, morskoj uvali, dunavskome keju 
Moje je iskustvo drugačije

Prva ljubav za mene bješe nešto čega se sjećam sa stidom
Gdje bijah zakazao kao muškarac i kao čovjek
Njoj koja je sve to znala i pokušala razumijeti
Mašem nakon svih ovih uludo izgubljenih decenija
Maramom zahvalnosti i kajanja

Iz rata izišla s izboranim licem i odlučnošću Antigone
Ali ne ona koju ljubim, ali ne ona pred čijim bih pojasom
Pao ničice i čijim bih zavodljivim ustima
Svaku laž priznavao za istinu. To mi se događalo s drugima

S njom i danas razgovori o financijskim poteškoćama
O jednostavnim problemima što ti se čine nerješivim 

O zdravlju i ljekovitim travama, o tom  da bih morao
Smanjiti piće i pušenje, više se kretati, potom
Jezična fraza koju je jedino ona u stanju razumjeti
Strijela iz Zenonova zavičaja što je stigla na svoj cilj

Mogli smo imati kuću na Buni, na Rotimlji
Buljuk djece, solidnu farmu, sretan život
Ali, svejedno, s ljubavima ona nije mogla imati nikakve veze
Ljubavima što su dolazile kasnije s hukama oluja 
I odnosile krv i suze sa sobom

Vaš nadimak iz škole?

Moji su nadimci bili Milenko, Miljenko, Milan,  Milutin, Milun, 
a nikad Mišo, a  pjesme meni posvećene u veselom društvu 
najčešće su bile,  a i dans su „Poji Mile volove…“ i „Ide Mile 
lajkovačkom prugom“, što me u mladosti izluđivalo, a sad me 
čak i zabavlja.

Šta ste čuli o Vašim precima? 

S  očeve strane svi su bili ratari, vinogradari. Proizvodili i pili vino, 
i jedno i drugo u ogromnim količinama.  Prvi visokoobrazovani 
predak bio je don Jure Stojić, rođen 1743.,u prvoj polovici 
osamnaestog stoljeća. S majčine strane svi su bili pjesnici. 
Mamin brat Miljenko Mandžo bio je profesor francuskog jezika, 
objavio četiri zbirke poezije, te ušao u Hrvatsku književnu 
enciklopediju.

Preci koje ste sreli? 

Josip, brat mog djeda Mile, vratio se iz Amerike počekom 
šezdesetih. Cijeli život lutao je Amerikom, a duge godine  
proveo je u državi Ilinoj, odakle nam je slao „baule“ pune 
nekih američkih drangulija i svoje, uglavnom, rabljene robe. 
Budući da je rastom bio viši od mog oca, majka bi prepravljala 
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njegova odijela na svojoj, u miraz donešenoj, singerici, a otac 
se gizdao u tim  „odijelima od kamgarna“.  Za mene je did 
Josip govorio: „ovaj će mali biti profešur“, a kad bi se naljutio 
psovao je „pana boga“, jer je dobar dio života  proveo u rudniku 
s Poljacima. Nedugo nakon povratka iz „Nevijorka“ umro je 
i pokopan na starom Stojića groblju.  

Gdje je otišla Vaša prva plata?

Ne sjećam se više. Dugo sam radio kao honorarac po raznim 
redakcijama, pisao članke, kazališne i književne recenzije, radio 
lekture, pa čak i dizajn, od kojih para sam se školovao. Nisam 
pohlepan na novac. Ne znam što bih s tim parama da na lotu 
dobijem milijun. Uvijek sam imao novaca onoliko koliko mi 
je u tom trenutku bilo potrebno. Tako je i danas.

Da ste u prilici, šta biste upitali Bokača?

Budući da ne znam talijanski, u znak poštovanja skinuo bih 
šešir, naklonio se  i rekao „Pronto maestro!“

Kako definišete bjelinu?

Stari pisci počinjali su zlatnim parkerom. Kad ne bi išlo, zagrijavali 
su se opisom mrlje nastale dugim držanjem pera na jednoj točki 
bjeline  papira. Nekad bi na tu mrlju sletjela muha, ili dolutao 
mrav. Dobar dan, muho!, govorili su. Pleli su oko muhe mrežu 
misli i asocijacija, kao zli pauci. Mrav bi ih odmah podsjećao na 
La Fontainea, kojeg su uvijek ironizirali, a zapravo ga potajno 
mrzili. Mrava. Ili su od kapi tinte što je tvorila mrlju pravili 
metaforu svemirske rupe, koja će progutati svijet. Mladi pisci 
počeli su na višem stupnju. Njihova ploha zlokobno svjetluca 
pred očima, a na njoj se ne može ugledati mrlja, već samo 
nečujno pulsiranje kursora, srca vremena. Nema elemenata 
za asociranje, tek hladna praznina koja uokviruje uzaludnost 
misli. Na nju neće sletjeti muha niti dolutati mrav.

Šta se krije u Homerovom djetinjstvu?

Ne zna se je li Homer uopće postojao, a ako je i živio, nije imao 
djetinjstva, jer ništa nije mogao vidjeti, bio je slijep. O njegovu 
apokrifnom grobu na obali Sredozemlja sjajno je pisao Christoph 
Ransmayr. Ali, takav „nepostojeći“ slijepac ispjevao je dvije 
najveće poetske knjige u povijesti čovječanstva. Docnije su 
mu se, po usudu, na neki način malo približili Milton i Borges.

Šta naučiti od Ronalda Harvuda?

„Dobar pisac, mudre knjige, nijesam čitao“ (Ćamil Sijarić). 

Šta upamtiti od Tolstoja?

Pored Ane Karenjine, koja je po mom skromnom mišljenju 
jedan od najvećih romana ikad napisanih u zapadnoj hemisferi, 
valja pročitati Rat i mir, i sve, ama baš sve  od ovoga genija. 
Posljednje što sam čitao u vrijeme korone je prekrasna priča 
Smrt Ivana Iljiča. Naklon do zemlje.

Mak Dizdar ili Skender Kulenović?

Obojicu sam čitao još od malih nogu. Ne mogu reći koji je bolji, 
jer su različite poetike. Skenderovi Soneti i Makov Kameni spavač,  
po mom mišljenju Olimp su moderne poezije na bosanskom,  
srpskom i hrvatskome  jeziku. Ali penjali su se različitim strmim 
stazama. Uz opasku da je Skender i vrhunski romanopisac i 
dramatičar (Ponornica, Djelidba).

Kiklop ili Filip Latinović?

S Marinkovićem sam se družio prije rata i u ratu. Živio je 
dugo, a napisao relativno  malo, taman onoliko koliko treba. 
Jedna drama (Gloria), jedna knjiga priča (Ruke) i jedan roman 
(Kiklop). Sve savtšeno. Tokom rata više puta pio sam kavu s 
njim, kad sam bio izbjeglica iz Sarajeva, nudio mi je svoju 
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vikendicu na Visu da se skrasim s obitelji, na otoku gdje se on 
rodio i skrasio vječno.  Pošto imam  poveći stomak, jednom 
me je sreo u Zagrebu, upitavši me: „Bogati Stojiću, pišeš li ti 
za Globus?“ Na moj zbunjeni odrični odgovor, rekao je „Pa šta 
će ti onda taj globus”, uprvši kažiprst u moj trbuh. O Krleži 
su napisani tomovi.

Sofka ili Koštana?

Svakako, jedan od najznačajnijih pisaca našega jezika, prilično 
zanemareni i u Srbiji. Iz Stankovićeve  Nečiste krvi, Koštane, 
Pod okupacijom  i drugih njegovih djela, po mom mišljenju, 
iznikao je Ivo Andrić. Evo što je Bora Stanković u jednom 
novinskom intervjuu,  govorio prije gotovo jednog stoljeća,  
1926. godine, a kao da govori danas: „Posle ovih grozota, 
kako mora onome koji je video svu nesreću i razumeo je, koji 
je video krv, srušene varoši, pomrlu decu, poubijane muževe, 
upropašćene žene, kako mora onome da izgleda ništavan sav 
čovekov napor. Kakva umetnost, kakva književnost! Šta ona tu 
može da učini, kako da oplemeni ono što se ne da oplemeniti: 
iskasapljene ljude, prosuta creva, krv?” Čitam ga i čitat ću ga 
dok sam živ.

Vitmen?

Whitman je jezična oluja, pjesnik koji je hvalio američko mnoštvo, 
a cijeli život pisao svoju travnatu knjigu, vlat po vlat. Razarao 
je tradicionalne poetičke obrasce, oslobodio stih, a u nas ga je, 
ni malo slučajno, među prvima prevodio Tin Ujević.

Bernhard?

Isuviše ciničan, samotnik i osobenjak. Prezirao je austrijsko 
poslijeratno društvo, a od svih institucija kulture cijenio jedino 
Bečku operu. Izmislio je tužnu povijest o sinovcu Ludwiga 
Wittgensteina. Testamentarno je zabranio izvođenje svojih 

djela u Austriji, znajući da će ta naredba biti prekršena, što je 
posljednji njegov cinizam. „Heldenplatz“ se ne skida s repertoara 
bečkih kazališta. Mizantrop i vrhunski stilist.

Jesenjin ili Majakovski?

Nedvojbeno Majakovski. U mojoj još neobjavljenoj knjizi 
posvetio sam mu jednu pjesmu. Evo je navodim, dakle: 

PSEĆI ANĐEO, MAJAKOVSKI

Volođu čitajte, žreci domaćeg Lourdesa
Da ništa nema osim kanaanskog udesa
Prošlo je vrijeme bajki, vrijeme čudesa
Vaša je sudbina slična sudbini Kurda.
Jer on u duši nema nijedne sijede vlasi
Božanstvena tijela tu se suše il trunu
I Sve pređe u ispraznost, baš kao da si
Na glavu Trajanovu stavio zlatnu krunu.
Na trgu pseći anđeo plače, žaluje Krista
U sredokraći smisla i hodajućih skeleta
Pjesnik uzaludno ore Saharu bijela lista
a puk pjeva aleluje u čast zlatnog teleta.
Doći će bratski vitez sa glavom u čarapi
Da dovrši polako ovu ljubav bez kraja
Lupajuć u bubnjeve plaše nas Arapi
Rascvavši nad čelom krilo papagaja.

Gdje Vam je ugodnije, u danima ili u noćima?

Dane sam provodio po redakcijama, noćima sam pisao. Jedno 
je bilo borba za tijelo, za kruh, a drugo za dušu. U mladosti 
sam noći znao provoditi i po kafanama, a dane na poslu. I to 
je bilo lijepo, ali to je za mene danas imperfekt, prošlo svršeno 
vrijeme.
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Zašto se ljudi zaklinju?

Vjerojatno što su svjesni da će te zakletve pogaziti. Ljudi se 
zaklinju na vjernost u braku, na odanost prijateljima, vjeri, 
domovini i uglavnom sve to iznevjere.

A zašto proklinju?

Jer su nemoćni da pravdu uzmu u svoje ruke.

Čemu služe milioni zakona i propisa?

Da bi vlastodršci stvorili privid pravde i prava. A dovoljno bi 
bilo držati se samo Deset Božjih zapovijedi.

Kome vjerujete?

Odgovorit ću stihom Vojislava Ilića: Ja više ništa ne verujem, 
ništa / Il bolje reći – ja verujem sve.

Pred čijom slikom ste najduže stajali?

Pred slikama Käthe Kollwitz u Berlinu, u njen muzej išao sam 
nekoliko puta, kao da sam u tim ekspresijama gledao slike 
moje tužne domovine.

Kurosava ili Bergman?

Teško je reći, još teže ih je porediti, ali ja sam više gledao 
Bergmana. Neke njegove  filmova gledao sam po nekoliko puta 
i uvijek ih ponovno doživljavao i proživljavao.

Halil Džubran?

Pjesnik za široke narodne mase, emotivnost i religija.  Idealan 
za pouke, i postove na Fejsbuku.

Kako danas izgledaju zablude iz Vaše mladost?

Vjerovao sam u bratstvo jedinstvo, i ne stidim se tog, jer i 
poslije zvjerskog bratoubilačkog rata, ja u to i danas vjerujem.

Začin?

Sol.

64? 

Crne i bijele figure, pomicali su ih satima moji rođaci i bliski  
prijatelji u dugim jesenjim i zimskim noćima; moj rođak  je bio 
velemajstor te igre, ali je ona bila i ostala premudra i preteška 
za mene.

Vaši strahovi?

Ima ih na stotine, a prednjači akrofobija, strah od visine. Živio 
sam dugo u stanu  na sedamnaestom katu i čim sam mogao 
budzašto smo prodali taj stan. Mrzim oblakodere.

Čega se stidite?

Stidim se trenutaka kada sam morao reći „ne“, a ja sam šutio, 
ili još gore kroz zube promrsio idiotsko „da“.

Praštate li?

Moja je pokojna mati govorila da je umijeće praštanja najveća 
umjetnost u životu. Slijedeći taj njezin nauk, ja sam oprostio 
svima koji su mi činili pakosti i zlo, ali neke stvari nikad neću 
moći oprostiti samome sebi.

Tražite li da Vam se prašta?

Da, tražio sam ponekad oprost, ali ga najčešće nisam dobijao. 
Ali i to ja opraštam, jer čovjek u mojim godinama mora izmiriti 
račune sa svijetom.

Čime se ponosite?

Ponosim se svojom obitelji, svojom djecom. Sve ostalo su trice 
i kučine, kao što kaže Propovjednik, sve ostalo je taština nad 
taštinama i sve je ispraznost. 
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Ko Vas je razočarao?

Neki ljudi koje sam smatrao prijateljima, a koji su o meni širili 
i objavljivali laži.  

Koga ste Vi razočarali?

Ljude koji su mislili da ću ih slijediti na putevima koji su meni 
bili strani i neprihvatljivi.

Čemu uvijek dajete prednost?

Dobrom raspoloženju.

Da li ste ikada bili bezbrižni?

Bilo je mnogo  takvih trenutaka, koji su rijetkost nama koji 
živimo na Balkanu. Ja sam, uopće uzevši, uživao u životu, 
uvijek kad mi se pružila prilika za to.

Šta dalje?

Opet Bora Stanković: „Stvar je u ovome: ako čovek ne može da 
daje uvek nešto bolje i jače nego što je ranije davao, najbolje 
je da ne daje ništa. “

Razgovarao Enes Halilović

DAH SVE TIŠI BIVA
Mile Stojić

STROFE ZA JOBA

Zašto si mi gospode dao mogućnost da pišem
Da zapisujem i pamtim ono što zaboraviti treba
Živjeti u skučenome i malom a težiti prema višem
Ispod ovog okrutnog sunca, ovog sivoga neba.

Zašto si mi gospode dao iluziju da se nadam
Da stolujem u plaveti i kraljujem u oblacima
Kad znao si da ću pasti i da još uvijek padam
U ove kratere oštre u kojima caruje zima.

Zašto si mi gospodine dao slabost da plačem
Da svaki prag prekoračim i odem bez osvrtanja
A sve što sam gradio i tkao prepustio si jačem
Čija je pohlepa veća a blagorodnost manja.

Zašto si mi gospode dao sposobnost da volim
I da se moja ljubav godinama ko nijagara pjeni
Zar bolje mi ne bi bilo u nebeskoj karanteni
U čijoj bjelini traju prezreni i nevoljeni.

Pred čijim si me vratima pustio dok očaj romori
Sa tijelom koje ne leti i dušom koja ko dim praminja
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Što me nisi ostavio na suroj hercegovačkoj gori
Koja je i o ilindanu prekrita pokrovom inja.

VOLIM POPLJUVANE

Volim one lude, što su prvi vrisnuli
ne racunajuci što ce dobiti, što izgubiti
One što su vazda bili u manjini. Što su
stajali po strani na koncertu i na stadionu
Kad je svjetina tražila vješala i krv.
 
Volim one blesave što nisu cekali kraj
da bi uzeli rijec. Za njih je
lomaca spremna, neprestano tinja
Uvijek ih ceka omašten konopac,
podmazana giljotina, skovan križ.
U ovom se casu zida tisucu zatvora
za nekoliko njih.
 
Volim budale što su prešutjele glas
opreznih, što su prve stavile glavu u torbu
(i još uvijek ih tamo drže)
jer im oci nisu mogle mirno gledati zlo.
Volim bene što su proklele izvodace radova
kad je podizan zid, kad je rušen most.
 
Volim popljuvane, ismijane,
One što se nisu obazirale na formu
Što su ustali protiv rimske vlasti
nacionalnog raja, one što su ih se
odrekla braca, što su ih napustile žene
zatajili ucenici, osudili svecenici.
 
Oni su nam osvjetljavali put.

GABATA

Mladiću, vremena su gadna
Mora se paziti na svaku riječ
Pogotovu ako se spominje kraljevstvo
Vremena su mutna, kažem,
kad kraljevstvo prati i pastire 
a gdje neće ovakve kao ti

Mladiću, 
Imperij puca po svim šavovima
I nemoj se igrati s glavom: Vlast 
u ovakvim vremenima brani samo sebe, 
a plemenske rasprave prepušta masi
Rulja je žedna krvi. Ne sumnjam da si nevin
Ali, nevinost je samo ono što ja dokažem
sve ostalo je krivica. No, nemoj misliti 
da sam spreman svoju glavu
podmetnuti za tvoju

Niti ću zbog tebe doći u sukob
s lokalnim vlastima. Stog reci da si 
spominjući Kraljevstvo nebesko 
mislio na Nerona, iziđi pred masu i 
ispričaj se, jer i tako imperator 
poslan s neba. 

Uostalom, tko će meni vjerovati? 
Moja žena kaže da te oslobodim, jer je 
zbog tebe imala mučan san, ali kakvi ženski snovi! 
Ove kamene ploče zaboravile su suce i svećenike
Mimohode bojne i počasne Vatre radosti 
i vatre propasti u kojima je gorjela
kula antonija i tekla krv boljih od nas
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Ukoliko ostaneš tvrdoglav, Galilejče,
Morat ću te osuditi, a želio bih ostati
Nevin od krvi tvoje! A ako si kralj nebeski
Morat ćeš se smilovati jednome ponciju
Koji je služio carstvo zemaljsko i svoju obitelj
Sazdani smo od paučine, sinko. Ali, zar
i vaše knjige ne uče da i bog čuva one
koji sami sebe znadu čuvati.

GOVORI PETRUS: O POSVETAMA

U pravu je bio Mallarmé kad je upozoravao:
Nikad ne posvećuj stihove poznanicima, političarima
prijateljima, ženama

Doživjet ćeš ravnodušnost
a možda i porugu

Hvalit će se da su ti posuđivali novac
da su te tri mjeseca izdržavali
da su te vodili u kliniku za venerične bolesti
da su te izvukli iz bijede

Osim toga, čim se nađu u pjesmi
odmah bi je preuređivali, prepravljali
Ne gode im aliteracije, zbunjuju ih asonance
Te: „Baudelaire bi to ovako, Carver onako“
kao da su posisali sve znanje iz teorije i poetike
Ti ih gledaš i razumiješ: Pa ovi ljudi ne znaju da je
đavo došao po svoje i da ćemo već sutra svi biti mrtvi,
Oni se ponašaju kao da su moji stihovi najvažnija
                                                         stvar na svijetu

i kao da im je moja pjesma babovina
Žene bi tu isti čas nešto čistile, raspremale
prozori tvoje pjesme su zamagljeni, zidovi neokrečeni
Metrika ti je uboga i atmosfera mračna.
Dok ti u riječi hvataš odbljeske tamnih kristala
one bi radije nasred pjesme kristalni luster
One su oduvijek, kažu, sanjale svjetliju pjesmu,
sa barem pet soba i balkonom

Stog poslušaj Mallarméa i ne posvećuj pjesme ljudima
Ako ih jednom pripustiš u stih
nikad ih više iz njega nećeš istjerati

O ČEMU SU GOVORILE NAŠE PJESME

O čemu su govorile naše pjesme. Odlasci i povratci
potom ljubavni uzdasi zaogrnuti u već poznate refrene
koji traju isto koliko i grčevi u donjem trbuhu.

Ljubavi, jesi li i trenutak bila sretna? Srce je pjevalo
piskavim glasom melodiju iz predgrađa, melodiju kiše
koja se uvlačila pod svoju svilenu maramu, melodiju
ostavljenoga
koji je pomišljao na smrt

Zagledana u bore moga lica na krevetu
Zamišljaš li kako će ono izgledati na odru, okruženo
svijećama
Ako prvi odem
Zamišljam li, ako prva odeš, kako će izgledati na odru,
okruženo svijećama
tvoje lice
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BRATSTVO I SESTRINSTVO

Hasiji

Kada bih se ponovo rodio
i mogao birati, ne bih izabrao
ovaj jezik, ni ovo zanimanje.

Ni ovaj znak vjere, ni ovu vjeru
bez nade. Ne bih prihvatio
da me ubojice uče pravdi.

Ne bih izabrao ovo vrijeme
ni ovu zemlju u kojoj utjehe
nema. Ni ovu braću koja su me

prodala. Ni ovaj narod što
svoje sinove prinosi teletu
od zlata. Bacio bih svoje

ime. Jedino bih ponovo
izabrao tebe, što te u svakom
danu tisuću puta dodirnem

pogledom odanosti i sjaja.

DJEVOJKE MOJE MLADOSTI

Djevojke moje mladosti, nausikaje 
Djevojke moje mladosti, dijane, danaje, lolite 
imaju tek četerdeset, a već sijede kose, izborana 
čela, smeđurane ruke 
te „ladylike za šivaćim strojevima“ 
Mnoga od njih već je ogrubjela,već zaboravila ljubav 
kao što se zaboravi strani jezik 

Djevojke moje mladosti, rute i sulamke 
Djevojke moje mladosti, primorkinje vile 
imaju velike i prazne oči 
Sve svoje suze one su isplakale 
A bile su kao stvorene za nevjerstva, sestre estere i judite 

Sva svoja nevjerstva one su potrošile 
u skloništima, u podrumima, u redovima za kruh 
sve svoje grešne misli one su darovale mrtvacima 
Ponekad u prolazu mi se nasmiješe 
al više brižno, kao majka nerazumnom djetetu 
Kad im, onako uz kavu, spomenem propuštene mogućnosti 
kažu: ti si otišao, i tebi je do toga. Ti ne znaš kako je 
kad ogugla se na sve 
Kad zima rađa svoje čedo 

Njihove teške kose ponekad mrsim u snovima 
Njihove gorde stražnjice dodirujem šuštajem svile 
Njihove male grudi nježno prekrivam dlanovima 
i pomislim: zaboga, za deset godina sve one će biti mrtve 

Brzo će poumirati te boginje moje mladosti, 
skršene ratom, glađu i suzama 
te penelope bez prosaca, nevjestice ugaslog osmijeha 
Ti davni nedostupni i tajanstveni bunari užitka 
te antigone što zazivaju prazninu, prazninu bez nade 
prazninu bez odjeka 

SONET

U osmrtnicama Oslobođenja 
nađem da je umrla F.
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Bila je najljepša cura na sarajevskom 
Filozofskom fakultetu, generacija 1974. 
Moj cimer u studentskom domu
Pio je dan i noć zbog nje, 
ali ona mi je jednom rekla
«Ti se meni više sviđaš».

Nije između nas bilo ljubavi.
Jednom sam je milovao 
u Vilsonovu, na sjenovitoj klupi
Pitala me: „Hoćeš li mi posvetiti pjesmu?“
 „Kada bih imao talenta, odgovorio sam, 
tvojim bih nogama rado posvetio sonet
Jer vrhunski sklad zahtijeva 
savršenu formu“.

Ona se radosno kikotala.
Nisam je vidio više od  trideset godina
Čuo sam da je imala nekoliko
Neuspjelih brakova. Siroto dijete
Niklo i otišlo u vremenima stradanja i boli.

Sinoć sam razmišljao o rimovanoj formi
Ali sve što sam uspio nažvrljati
jesu ove nepovezane rečenice
Što se rimuju sa zemljom
Što se rimuju sa travom.

PERSIFLAŽA

Na jednoj književnoj večeri
tumačeći moju pjesmu izgovorio je riječ
„persiflaža“, u želji da pojasni

da je svaka pjesnička riječ neka zagonetka
i kako se o stihovima mora govoriti učeno.

A ta pjesma govori o času kada N.-u
osavljam usred gužve na željezničkom kolodvoru
i kako mi maše tren-dva dok nestaje iza neprozirnog
stakla, i kako ja, zapravo, već trenutak kasnije
žalim što nisam sačekao taj prokleti Intercity
da bih gledao njenu ruku na prozoru gdje mi maše dugo, 
dugo i lagano, sve dok se ne utopi u magličastom obzoru. 

Riječ „persiflaža“, prepisujem iz Klaića,
znači „duhovito ruganje, ismijavanje na fin način“
Razmišljam kako svoju pjesmu nisam ni dovršio
jer svaki rastanak ima eho nezavršenosti,
osjećaj da će se nekad sastaviti potrgano
Ali, ja slutim da N. više nikada neće doći
I da je to kraj.

Da sam tad zadnji put u kratkom osvrtanju
vidio blagu ruku koja je milovala umorno čelo
prije no što je to tijelo nimfe sjelo u brzu kompoziciju
i zauvijek izronilo iz oceana moje samoće
I što, dovraga, sad s tom „persiflažom“
Kad je mol te melodije o rastanku 
jedino što je pisac
htio da kaže.

SULEIKA

Najčudesnije stihove 
Zapadno-istočnog divana
napisala je Marianne von Willemer, djevojka
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u koju se bješe zagledao pjesnik
U svojoj poznoj dobi.

Možda je popravljao njene stihove,
A možda im samo dodao svoju auru
Kao što Picasso s dva tri poteza
Od kavanske servijete učini remek-djelo
Ili je stišavao
Izljeve njenih uzavrelih ekspresija,
dodirujući tu šumornu kosu
drhtavim staračkim prstima.

Možda je sve to jednostavno sam napisao 
zbog jednog jedinog poljupca
Znajući da je slava samo ispraznost
a starost vijeme
Kad tijelo postaje breme
A riječi izgube svaki smisao
Težinu i važnost.

Kad večer polagano gasi najbolje ritmove
a zemlja perfektno rimuje tijelo
s ništavilom i prahom. 

NE MOGU DA TE PREŽALIM

Ne mogu da te prežalim, jer tvoja bol traje
U mome mesu. U svakoj riječi koju izgovaram
U svakom zalogaju gorkog kruha. Ne mogu
Više koračati alejom, ni piti s čistog izvora
Odavno su majke skinule velove i rasule
Bujne kose, odavno se jasen osuo novim listom
Samo ja ne mogu da te prežalim, i dugo već te
Srećem u snovima, u bistrim gorskim očima.

Ne mogu da te prežalim u zimska predvečerja
Kad bogorodica u zavičaju razgovara s čobanicama
Prošlo je stotinu ljeta od rečenica koje su izgovorene
Jezera su se odledila i proljeće šumi krošnjama
A ja čekam da mi se javi nepoznati glasnik
Da me obasja večernja zvijezda ledenim sjajem
I kako pojmiti ovu entropiju ljubavi. Što žmirka 
Kao znak runolista na golim hladnim vrhuncima.

Ne mogu da te prežalim u česticama, u morskim 
valovima što oplakuju hridi tijela i ljeta. Što duže ljeto traje 
to brže tijelo ulazi u jesen, u tamni pijesak
Razbojnici sa druma opljačkali su moje zlatnike
Pa mi pjesme danas zveče kao polomljen krčag
Umjesto dukata sad su tu duge kiše, hladni vjetrovi
Oblačim plašt šutnje u čekanju nepoznatog glasnika
Večernje zvijezde da me obasja ledenim sjajem.

I JESI I NISI
Majci

Znam da postojiš iako ne znam puta do tebe
Tvoja krv u mojim venama, tvoje srebro u mojim vlasima
Zaboravljeni bog djetinjstva u fosilnim ostacima
Igre. Tvoja me odsutnost podsjeća na Božje postojanje.
I jesi i nisi. Tvoj plač za mnom odzvanja sa nebesa
Bez prestanka. 

U VAREŠU
J. L. Borges, Zlato tigrova

U Varešu, mlad mjesec 
Ljubi djevojke 
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Dok po okolnim stranama
Englezi traže zlato. I naći će ono
Što nisu izgubili.

Ja sam svoje zlato bio našao
Pa ga izgubio. I više ga nikad
neću naći.

U Varešu.

STUPNJEVI SAMOĆE

Velika je samoća pjesnika
Ali je ona upućena publici, čitatelju
Od kojeg se traži samilost
Ili utjeha.

Veća je samoća Jobova
Kada ga Bog iskušava
I on proklinje svoju majku
Što ga je donijela na svijet.

Najveća je samoća Huse Alića
Koji je bio na službenom putu
Kad su Nijemci bombardirali 
Banju Luku. 

Pala je bomba na 
njegovu kuću i usmrtila mu ženu 
i sve tri kćeri.

Dok se obavljao pogrebni obred
Naletjeli su opet bombarderi
I sav se svijet razbježao.

Sa smrću što je vrebala iz oblaka
Huso je uzeo lopatu i sam dugo 
zatrpavao četiri svoje rake
Do posljednjeg grumena ljubavi.

LJETOS

U snu sam se prikrao u Nausikajin vrt
Na obali Kornata. Spavalala je na ležaljci
Od pjene, okružena grmovima lavande i žalfije
Vjetar s Levanta donosio je mirise bora i česmine
Govorio sam joj stihove hrvatskih začinjavaca
Parsi bilji sniga i mlika
Pili smo žilavku iz Čitluka i jeli kozji sir i jegulju s Hutova
Govorio sam joj da je naša sreća posađena na
Antarktiku. Onda sam je nježno
Uzeo u snu.

Bilo je to prije deset, prije sto godina
A moje ruke još uvijek mirišu
Na njene bokove i njene grudi.

PRERANO UMRLOJ MAJCI

Dala si mi oči
Da te ne gledam.

Dala si mi uši
Da te ne slušam.

Dala si mi ruke
Da te ne grlim.
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Dala si mi srce
Da treperi za zvijezdama.

I dah što
Sve tiši biva

I ovu zemlju 
Koja luduje za mnom.

ČETRDESET GODINA U VOZU 
SARAJEVO–PLOČE

Naida Mujkić

(Muze i Erinije, 1977–2021, Mile Stojić)
Sabrane knjige pjesama vrlo često su melanholična izdanja: 

pjesnici su mrtvi, potrošeni, poludjeli, bosanskohercegovačkoj 
književnosti oteti. Zbirka Muze i Erinije 1977–2020 nije takva 
knjiga, iako izlazi u vbz-ovoj biblioteci tridvajedan pjesništvo 
u Zagrebu, budući da ona, prije svega, emanira jedan dugi, 
čak četrdeset tri godine dugi, pjesnički život Mile Stojića koji 
nam pokazuje da čovjek u svojoj prolaznosti ima mogućnost 
da sagleda i pounutruje vrijeme. Premda ova knjiga zaista 
zaokružuje pjesničko djelo Mile Stojića, ona nije potpuna 
kružnica, niti je, vjerujem, posljednja pjesnikova knjiga, nego 
je knjiga koja će kako čitateljima tako i književnim kritičarima 
pružiti cjeloviti uvid u djelo Mile Stojića, koje treba ne samo 
čitati nego i promovirati i o njemu govoriti. Poeziju Mile Stojića 
čitam već petnaest godina i pokušavam sebi samoj odgovoriti 
zašto mi se njegova poezija toliko sviđa. Prečitavajući ovu knjigu 
zaključujem da su dva razloga za to:  jedan je njegova vezanost 
za zemlju u kojoj je proveo svoj cijeli život i s čijom tragedijom 
se identifikuje i drugo je način na koji svoju vezanost sjajno 
metaforički iskazuje. Pisanje poezije podrazumijeva stalni 
rad, nije dostatna inspiracija, kako se često u brzoj književnosti 
ističe, nego se pjesma poput dijamanta polira i ova knjiga nam 
to pokazuje – koliko poezija može zablistati. 

Mile Stojić je najzanimljiviji živi pjesnik u suvremenoj 
književnosti Bosne i Hercegovine, njegova poezija je visoko 
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intelektualna i istovremeno je otvorena za komunikaciju sa 
drugim. Uzmimo za primjer samo jednu pjesmu iz zbirke Himna 
poraženih iz ciklusa Code. Ona počinje zaigrano i lepršavo, lirski 
subjekt govori o djevojci iz svoje mladosti koja ga je ostavila, ali 
koju i dalje sanja, da bi se u potpunom obratu, u posljednjem 
stihu otkrilo da je djevojka o kojoj lirski subjekt govori zapravo 
smrt i prema tome lirski subjekt nam nije govorio o iskustvu 
ljubavi nego o iskustvu smrti. Čitatelji nisu samo svjedoci ove 
igre, nego uzimaju učešće u njoj, oni primaju poruku igre. 
Igra iz ove pjesme zahtijeva stvarni prostor i stvarno vrijeme, 
a ipak se sve odvija u snu, jer na taj način igra postaje prozor 
u imaginarni svijet i opet bez obzira na to čitatelji shvataju 
da u igri učestvuje neki stvarni čovjek u svojoj nemoći pred 
sudbinom. Do kraja iznevjeren horizont očekivanja, što je 
jedna od čestih Stojićevih tehnika.  

U snu sam sreo djevojku 
Koja me u mladosti ostavila
Razgovarali smo jezikom gluhonijemih
Bože, prošlo je toliko godina, a sve si zanosnija
Sad me još više privlačiš
Ali, zaboravio sam tvoje ime.
Pomilovala me po kosi i rekla.
Ja se zovem Smrt.

Time što razgovara sa Smrću lirski subjekt nam otkriva 
svoje razumijevanje smrti koje je ustvari razumijevenje sebe 
samoga kao konačnog i prolaznog. U ovoj pjesmi ljubav i smrt 
nisu predstavljene kao dvije suprotnosti, nego jedna u drugoj 
suprotnosti.

Naslovnicu knjige krasi fotografija pjesnika, a sam dizajn je 
urađen u crnobijeloj tehnici, pola-pola, dok je naslov knjige u 
crvenoj boji. Izbor dizajna reflektira atmosferu knjige, budući 
da su za Stojića njegove pjesme njegova krv, ono što je iz 

mraka olovkom godinama izvlačio na svjetlost. Tako u njegovoj 
poznatoj pjesmi Pismo Dr. Maksu Levenfeldu lirski subjekt kaže: 

Kad su tražili brašno ja sam davao krv
Kad su tražili zlato ja sam davao krv, jer drugog
Zlata nisam imao 

Čovjek egzistira između gornjeg svijeta svjetlosti i donjeg 
svijeta tame i sjenki, i u takvome odnosu ga se može pokušati 
opisati i razumjeti, te baš to Stojić pokazuje u svojoj poeziji – 
opčaravajuću izokrenutost. Stojićev lirski subjekt kazuje nam da 
je kod čovjeka besmrtna jedino njegova vremenska razapetost. 
Knjiga ne sadrži sve autorove ikad napisane pjesme, budući 
da su neke od pjesmama koje su bile objavljene u časopisima 
izostavljene. No, bez obzira na to, Stojić je pjesnik pozamašnog 
pjesničkog opusa od skoro hiljadu pjesama. Njegova poetika i 
tematska preokupacija mijenjala se tokom godina, a što se u 
ovoj knjizi može pratiti iz pjesme u pjesmu, iz zbirke u zbirku 
i što je sasvim prirodno, jer je promjena prvotno stanje svijeta, 
o čemu on i piše u pjesmi Doći će drugi. 

Bez sumnje, Stojić cijeli svoj život odgonetava svijet, u stalnom 
oblaku između doživljaja i viđenja, u traženju smisla u zbilji i 
značenja u svim pojavama. Stojić nije pjesnik jedne pjesme (mada 
je njegova pjesma o srebreničkoj majci Hatidži obišla svijet) i 
njegov osobit stil je prepoznatljiv u bosanskohercegovačkoj 
književnosti. Sabrane pjesme u knjizi Muze i Erinije 1977– 2021 
čini četrnanest zbirki poezije koje su strukturalno i tematski 
različite, no uprkos formalnoj različitosti sve ove zbirke povezuje 
lajtmotiv ljubavi prema domovini, kao i moralnoj odgovornosti 
prema njoj. Naravno da je postmoderna sahranila autora i svaki 
vid pozitivističkog pristupa književnom djelu, što je još jedna u 
nizu njenih katastorofa, ali poezija, kao i svako drugo književno 
djelo, ipak ima nekog autora koji je nadgleda poput svevidećeg oka. 
Svoju knjigu O biti umjetnosti Heidegger počinje pitajući se „čemu 
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pjesnici u oskudnom vremenu“ što je citat pjesnika Holderlina, a 
koji je jedan od Stojićevih uzora i s kojim on tvori intertekstualne 
veze. To pitanje bi moglo biti jedno od najvažnijih pitanja čije 
rasvjetljavnje bi doprinijelo razumijevanju statusa pjesnika u 
društvu. Oskudno vrijeme u mnogim Stojićevim pjesmama nije 
drugo do vrijeme stalne mučne i mračne sadašnjosti u kojoj svijet 
pada u sve veći ponor, jer čovjek živi u svijetu u kojem se više ne 
cijeni umjetnost nego zarada od nje. Od prodaje slika i romana 
srećni pisci još uvijek mogu zaraditi, ali od poezije ne može niko 
zaraditi, nema bogatih pjesnika. Stojić to zna i zato kaže ja sam 
siromašni pjesnik, nimalo ne romanizirajući svoju poziciju niti 
je dekonstruira, nego je prihvata kao svoj usud koji je svjesno i 
dobrovoljno izabrao. Kritičari koji su pisali o Stojićevoj poeziji 
objavljenoj u zbirkama prije devedesetih isticali su da su te 
zbirke obilježene modernističkim elementima i hermetizmom, 
no Stojićeva rana poezija ima obilježja neoromantizma i filozofije 
zelenog. To je osjećaj ushićenosti spram prirode koja u Stojićevoj 
poeziji ima veoma važno mjesto i koja stoji spram filozofije 
grada. Prema tome, mogli bismo reći da u Stojićevoj poeziji 
prisutna svojevrsna koegzistencija filozofije zelenoga i filozofije 
grada. Stihovi u kojima preovladavaju motivi prirode (zavičaj, 
hercegovački pejzaži i biljni svijet uopšte) u ranim zbirkama 
imaju elemente neoromatičarske poetike, dok oni u kojima lirski 
subjekt opisuje svoje iskustvo u susretu sa gradom imaju elemente 
postmodernističke poetike, uz aluziju, intertekstualnost, ironiju. 
U njegovoj kasnijoj poeziji ovi elementi istopit će se u ono što 
Epstein označava kao novu osjećajnost. U poeziji Mile Stojića, 
prije svega, riječ je o senzibilitetu koji pravi potpuni zaokret od 
poetike(a) suvremene književnosti, i unutar nje poezije, a koji 
spaja oniričko i stvarno. Stojić u svojoj poeziji dovodi u vezu 
dvije nepropusne strane, jednu tradicionalnu i drugu koja je 
ukorijenjena u upotrebi i subverziji forme, pri čemu se gradi 
(i) ispovijedni pogled u sebe kroz fenomen prirodnog, i najviše 
svijeta prirode, kao utjelovljenja transcedencije. Na prvo čitanje, 

njegova poezija je mnogo lirična, blaga, nepretenciozna – svaki 
novi stih teži da zavede svog čitatelja, no ispod ovih spokojnih 
slika kriju se mnogo dublja značenja koja su oštra i subverzivna, 
ali opet iskrena bez ikakve eksplicitne agresije ili vulgarnosti.  

Ono što je najzanimljivije, a što sam uvidjela tek u ovoj knjizi, 
jeste način na koji se Stojićeva poetika mijenjala kroz godine 
i društveno-kulturne kontekste. U prvoj zbirci Stojićev lirski 
subjekt je zaigran u okvirima svog svijeta, u potrazi za ljubavlju, 
nije zaokupljen vlastitom egzistencijom u smislu traženja bilo 
kakvih odgovora na stanje svijeta, ali vremenom njegove teme 
sve više nadilaze njegov svijet koji se prikazuje kao arena.

 Poezija Mile Stojića nije mračna, on ne pjeva o svom mraku, 
već o mraku u kojemu je svijet i kojeg boji u zeleno. Velika 
poezija uvijek ima boju, miris i ton ili kako stoji u stihovima 
pjesme Rečenice: 

Moja rečenica uvijek odiše kišnim sumrakom
Mirsiom nagorjela žita
Zvukom neuslišane molitve 

Stojić zna da jedino pjesnici mogu popuniti prazninu u svijetu 
koja je nastala razvojem tehnologije, koja ne može nadomjestiti 
čovjekovu potrebu za prirodom i emocijama. Savremeni čovjek 
ne zna kako slušati ili čitati poeziju, tehnologija mu je tu moć 
oduzela, te se on potpuno udaljio od ideala prirode. Otud 
lajtmotiv prirodoljublja u Stojićevoj poeziji, čak ukoliko se 
javlja samo kao metafora u pjesmi. Pjesma Gledajući tvoje lice 
što se gubi u nizini je takva. Ona iznova tvori vezu čovjeka i 
prirode, i za razlku od romantičarske poezije vjeruje u čovjeka, 
okrenuta je njemu, a s ciljem da se u njemu probude emocije 
koje je razvojem tehnologije izgubio, prije svih emocije ljubavi, 
požrtvivanosti, suosjećanja. 

Sve je već spremno, valja misliti na budućnost
Umjesto hrasta niknut će raslinje pamćenja
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Mladalačke, hermetične pjesme nastajale sedamdesetih i 

osamdesetih godina prošloga vijeka zamijenile su zrele pjesme 
otvorenog pjesničkog iskaza u kojima se užas rata prikazuje kao 
drama uma, emocije i metafizike. Postmodernistički postupci 
intertekstualnosti i aluzivnosti, kao i poetika svjedočenja, uz 
ratno pismo, prisutni su u poslijeratnim Stojićevim zbirkama i 
daju narativne elemente njegovoj poeziji. Poezija Mile Stojića 
čitetlju pruža utjehu. Govoriti o moralu danas, ne znači, kako 
ističe i E. Levinas, formulisati propise razuma, nego pričati 
avanturu o senzibilitetu. A to je ono na što Stojić podsjeća: 
na moralnost usredotočenu isključivo na pokretača, polazeći 
od sebe samog. Iako je u skoro svim svojim pjesmama ostao 
dosljedan svojim skoro istim poetičko-idejnim tračnicama, uz 
opće političke i socijalne reference, Stojić u ratnoj i poratnoj 
poeziji nastoji ironizirati (čak i destabilizirati) mogućnost da 
se pjesme, koje možemo percipirati i u mikro-romanesknom 
reljefu, dožive kao spektakularno iskustvo zajedno sa prostorom 
koji zauzimaju i unutar kojeg supostoje. 

Pjesma Curriculum u ovoj knjizi ima ulogu prologa, ona 
sadrži cijeli jedan život u sadašnjosti, u kojoj je lirski subjekt 
i autoreferencijalan i porotnik. No, pored toga pjesmu je 
moguće čitati kao odu poeziji i kao odu bosanskim pjesnicima, 
budući da se mnogi pjesnici mogu poistovijetiti s onime što 
je Stojić napisao. Kao oda poeziji, jer uprkos postmoderni 
i kapitalizmu poezija opstaje. Kao oda pjesnicima, jer opet 
uprkos postmodernističkoj narataloškoj strategiji pjesnici 
pišu iako od pisanja ne mogu živjeti. Lirski subjekt svjestan je 
tragičnosti svoje pozicije, haosa zemlje kojoj poezija i pjesnici 
nisu potrebni, zbunjenog svijeta kojemu je ta zemlja kao i 
njeni pjesnici nevidljiva, ali on ipak već skoro pola stoljeća u 
putničkom vozu Sarajevo–Ploče ispisuje stihove.

Mile Stojić, privatna arhiva
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NAKOTIO SE BAUK KAPITALIZMA
Milorad Pejić

interview

Milorad Pejić rođen je 1960. u Tuzli u kojoj je „potrošio 
osam od svojih devet mačijih života“.  Preostalih trideset 
godina živi u Švedskoj gdje još uvijek „kuje planove koji će 
propadati“. Nakon osnovne i srednje škole u rodnom gradu, 
Pejić je završio studije ekonomije na Univerzitetu u Sarajevu. 
U ljeto 1992. nastanio se u Švedskoj gdje i danas živi u gradu 
Sollefteå. Objelodanio pet zbirki pjesama: Vaza za biljku krin, 
Oči ključaonica, Hyperborea, Treći život i Istinite priče. Mali 
su izgledi da će, nakon ove posljednje, „ispabirčiti“ još koju... 
mada „sva pisma još nisu poslana“. Za knjigu Hyperborea 
dobio Slovo Makovo – Mak Dizdar, nagradu Grada Sarajeva za 
najbolje poetsko djelo objavljeno u 2012. godini u BiH, Crnoj 
Gori, Hrvatskoj i Srbiji. Nekoliko godina kasnije shvatiće, 
uprkos svemu, da „nema Hyperboreje“.

Kako vidiš daleku prošlost?

Vidim je očima Georga Orwella u njegovom romanu 1984. koji je 
odjednom danas ponovo, i to s razlogom, postao veoma aktuelan. 
Iako ima supstancu prošlost će po svemu sudeći uskoro biti ukinuta.

Kada si napisao prvi stih?

Ako kažem prije gotovo pedest godina, izračunaćeš odmah da 
sam užasno star. Više mi odgovara da priznam da je to bilo 
kad sam imao desetak.
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Povodom čega? Sjećaš li se o čemu?

Tačno se sjećam ne samo stiha nego i cijele rimovane strofe 
sročene u stilu i pod uticajem Jovana Jovanovića Zmaja: Kiša 
pada, tapka, lije / Svo se selo od nje krije / Djeca vrište, ljudi bje-
že / Kišni obruč jače steže. Mora da je bio neki žestok prolom 
oblaka…

Gdje živi tvoja poezija, u BiH ili u Švedskoj?

Moja poezija nema domovine! Mnogo je u mojim pjesmama 
i Bosne i Švedske ali su to samo rekviziti. Istina, može se 
govoriti o jeziku kao domovini jedne poezije pa bi u tom slučaju 
prevagnuo moj maternji jezik ali nakon jednog vrlo dragocjenog 
iskustva vezano za prevođenje mojih pjesama na engleski 
mogao bih bez problema kazati da moja poezija živi recimo 
na Novom Zelandu.

A gdje se rađa?

Bilo gdje, svagdje, iz svega… Najtačnije bi bilo reći iz želje da se 
izrazim, da urliknem, iz potrebe da zauzmem stav… Običavam 
reći da su moje pjesme istinite priče i da se gotovo svaka uistinu 
u stvarnosti i dogodila. Zato je u njima mnogo konkretnih 
ljudi, mjesta, događaja i stvari koje u mnogim slučajevima 
postoje i dan-danas ali je opet riječ samo o pozajmljivanju svih 
tih objekata da uz pomoć dokumentovanog beznađa dočaram 
lakše svoju sopstvenu frustraciju. Sve te oblike i slike iz realnog 
svijeta upuštam u moje pjesme samo ukoliko od njih može da 
se, u književnom smislu, stvori višak vrijednosti, ne zato što 
su same po sebi recimo lijepe ili interesantne.

Kako pratiš književna zbivanja na Balkanu? Naručuješ li 
knjige ili čitaš u pdf formatu?

Od kada sam u ljeto 1992. napustio Bosnu i odselio na krajnji 
sjever Švedske (kod šarafa na globusu) dobrovoljno sam prihvatio 

totalnu izolovanost od svih književnih tokova na Balkanu. Bilo 
je naravno mogućnosti da se dođe do knjiga i časopisa ali se 
radoznalost probudila ponovo tek nakon desetak godina. Tome 
je sigurno doprinijela ova digitalna revolucija pa sam počeo 
da pratim sve više šta se dole događalo. Mnogo sam naravno 
propustio jer gotovo nikad ne naručujem knjige otuda nego 
najčešće nakupim pa ponesem šta nađem ili šta mi prijatelji 
sačuvaju kad povremeno trknem do Balkana. Danas najviše 
čitam elektronski što, ako izuzmemo intenzivnije trošenje 
očiju, ima i svojih prednosti. Ne interesuju me, međutim, svi 
ovi socijalni mediji i već zahvaljujući tome što se recimo ni sa 
kim ne „fejzbučim“, štedim na očima.

Ako je knjiga na internetu, da li su još uvijek potrebni 
sajmovi knjiga?

Ubijeđen sam da fizička potreba za knjigom nikad neće nestati. 
Bar ne kod onih koji su makar nekad u životu imali priliku da 
čitaju knjige na tradicionalan način. Pri tom mislim naravno 
na papirnu knjigu, onu koja ima težinu u ruci, čiji listovi šušte 
i mirišu. U svrhu odbrane  fizičke knjige čak sam štampao i 
vlastitu zbirku pjesama Hyperborea na engleskom jeziku kao 
takozvano bibliofilsko izdanje (www.samizdat.nu) u samo 
tridsetak primjeraka, na ručno proizvedenom papiru i ručno 
šivanu. Nadam se dakle da potreba za sajmovima knjiga neće 
nestati ali sajmove knjiga ne smatram mjestima gdje se knjige 
prezentiraju pravedno i gdje prave literarne vrijednosti nalaze 
čitaoce. Sve je i tu komercijalizirano i najveće štandove sa 
„najprivlačnijim“ programima imaju moćne izdavačke kuće 
koje prodaju kič. Nije problem što svijet kupuje prazne knjige 
(svakoj publici kako i zaslužuje) ali je problem što takvi izda-
vači postavljaju književne norme. Književni kritičari sa često 
amaterskim znanjem, ali sa već nakupljenim medijskim auto-
ritetom izlaze na bine i kuju u zvijezde ispodprosječne autore 
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koji će sutra sjediti opet u drugim žirijima i dijeliti književne 
nagrade još lošijim piscima od sebe. Ali ne dovodim ovim u 
pitanje ideju sajma knjiga pa čak i danas, ako ništa drugo, ima 
sigurno u okolici dobrih kafana gdje se može sjesti sa ljudima.

Švedski pjesnici koje posebno cijeniš?

Pokušao sam uzalud da zavolim i neke druge ali jedini švedski 
pjesnik za kojeg sam apsolutno siguran da, nakon prvog, za-
služuje i bezbrojna ponovna čitanja jeste Tomas Tranströmer. 
Naravno, preuzimam rizik kad izvlačim ishitrene zaključke jer 
moram priznati da nisam sve Šveđane pročitao i da sam možda 
nepravedan prema nekima od njih. Ovdje ću se, međutim,  dr-
sko poslužiti onim jednim dijalogom kod Bulgakova (Majstor 
i Margarita) gdje posjetioc odgovara pjesniku Bezdomnom da 
mu se njegove pjesme uopšte ne dopadaju mada ih nije čitao. 
Dopušta, međutim, da bi mogle biti i dobre ali u tom slučaju 
radi se o pravom čudu…

Šta je tvoja najveća nada?

Da će svijet skončati sa treskom a ne s cviljenjem, dakle obr-
nuto nego što je u svojoj pjesmi Šuplji ljudi predvidio pjesnik 
TS Eliot.

A najveći strah?

Patriotizam je najveća bolest. To je u stvari jedan dobroćudni 
tumor koji stalno teži da pređe u  svoje prirodno, zloćudno 
stanje. Patriotizma me je najviše strah.

Tvoje doba? 

Noću najbolje mislim, ljeto je prekrasno oko šarafa na glo-
busu, decembar je najsvirepiji mjesec. Kad ovdje gdje živim 
krenu kampanje prodaje božićnih poklona u decembru i kad 
odjednom, nevini ko anđeli, počnemo da se prenemažemo od 

vlastite dobrote i ljubavi prema bližnjima, sve bi nas skupa 
najradije poslao jedno dvije hefte u pizdu materinu.

Pjesnik kojem se vraćaš?

Polica mojih omiljenih knjiga, što se tiče poezije, nije duža od 
dva metra. I neće biti ni potrebe da se produžava jer na njoj 
stoje samo knjige koje su prvi put pročitane i za koje sam već 
tada bio sasvim siguran da ću morati da im se vraćam. Sve 
ostalo je potrošni materijal koji nakon čitanja sklanjam da ne 
smeta. Među onim dobrim i danas već raskupusanim knjigama 
su recimo Kavafi, Seferis, Montale, Brecht, Herbert, Eliot, 
Bukowski, Brodski… i četiri knjige moje malenkosti. Primijetio 
sam u posljednje vrijeme da i sam postajem prošlost te se sve 
češće na tu policu samom sebi vraćam.

Film koji je ostao urezan u tebi?

Torinski konj, film mađarskog reditelja Béla Tarra iz 2011. 
Interesantne su te kinematografije malih zemalja i u njih 
ubrajam i Švedsku koja se međutim trsi da se u svemu, pa i u 
kinematografiji, predstavi kao velesila. Nemam ništa protiv 
ikone švedskog filma Ingmara Bergmana ali je najbolji švedski 
film svih (dosadašnjih) vremena Sånger från andra våningen 
(Pjesme sa drugog sprata) režisera Roy Anderssona.

Kome si ostao dužan?

Omeru Hadžiselimoviću koji je dobrovoljno prevodio moje 
pjesme na engleski. Prevodio ih je nako, prosto zato što je 
tu poeziju volio a pri tom me ničim nije dužio. Na vlastitu 
inicijativu slao je svoje prevode mojih pjesama i objavljivao u 
časopisima svjetskog glasa kao što su britanska Modern Poetry 
in Translation,  kanadski CV2 The Canadian Journal of Poetry 
and Critical Writing, američki Rhino i Guernica zatim Trafika 
Europa... Čak je zbirka pjesama Oči ključaonica objavljena na 
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engleskom kod jednog američkog izdavača a da ja nisam ni 
prstom mrdnuo. Kasno sam se sa Omerom upoznao, krajem 
2012, i nije bilo dugo naše zajedničko putovanje jer je Omer 
umro u novembru prošle godine u Čikagu gdje je godinama 
radio kao profesor na Loyola University. Nije samo riječ o 
izvrsnom prevodiocu. Fra-Omer, kako sam ga zvao, bio je 
književna enciklopedija, čovjek izuzetnih vrijednosti od kojeg 
sam toliko puno naučio. Žao mi je što ga više nema da me još 
zadužuje.

Najdublja zabluda koju si odbacio?

U onom divnom siromaštvu socijalizma postojala je kod nas 
stalna antipropaganda kapitalizma o kojem sam kao takvom 
čak i na studiju ekonomije u Sarajevu učio. Plašili su nas na-
prosto kapitalizmom a kasnije sam imao priliku da u Švedskoj, 
na kapitalističkom univerzitetu, studiram i drugu stranu te 
ekonomije pa sam mogao objektivno, iz oba kriva ugla, da 
prokužim i jedne i druge laži. Nije mi namjera da ulazim u 
bilo kakve komparacije na temu socijalizam-kapitalizam nego 
pokušavam da motivišem odgovor na pitanje o najdubljoj 
zabludi koju sam odbacio. Pod socijalističkom propagandom 
živio sam, dakle, u dubokoj zabludi da je kapitalizam najštet-
niji i najnehumaniji sistem i tu sam zabludu, nakon dvadeset 
godina života u kapitalizmu, potpuno odbacio. Danas, kad 
znam više, mislim da je kapitalizma mnogo gori nego što sam 
u doba socijalizma mislio. I razorniji! Jer kad se bauk kapi-
talizma zahuktavao kružio je uglavnom samo Europom a sad 
se nakotio po cijelom svijetu a pri tom je suptilniji i maskiran 
tobožnjom brigom za slobode i ljudska prava. Lakše bih ga 
podnosio u onoj ranijoj, sirovoj varijanti. Mnogo istine ima u 
onom jednom davnom stihu pjesnika Duška Trifunovića: Što 
je šiba tananija to je teža tiranija.

Prema kome ili čemu si imao predrasude?

Nisam vjerovao da u američkoj modernoj poeziji ima neke 
posebne supstance. Nisam je zato nešto puno ni čitao, poput 
onog posjetioca iz odgovora na pitanje o švedskim pjesnicima 
koje posebno cijenim. Zahvaljujući onom profesoru iz odgovora 
na pitanje kome sam ostao dužan upustio sam na onu policu 
iz odgovora na pitanje o pjesniku kojem se vraćam i pjesnike 
poput Collinsa, Ginsberga, Frosta, Mastersa…

Da li se osjećaš kao iseljenik, izbjeglica, Šveđanin ili Hi-
perborejac?

Prošao sam kao težak bolesnik i ovisnik sve faze liječenja od 
bolesti zvane patriotizam. Nakon mnogo godina smogao sam 
dovoljno snage da napišem istinitu pjesmu pod naslovom Himna  
i ona je bila moja ispisnica iz gore pomenute ludnice ali kad, 
nakon dugog boravka na psihijatriji, izađeš među „normalne“ 
ljude osjećaš se ipak neprijatno ko krme u Teheranu. Bio sam 
s tom pjesmom neodlučan sve dok nedugo nakon što je napi-
sana nisam slučajno nabasao na jedan skoro hiljadu godina 
star tekst njemačko-francuskog filozofa po imenu Hugo of 
Saint Victor i shvatio da me čovjek iz srednjeg vijeka unaprijed 
potpuno razumio:

Taj kojem je njegova domovina ljupka neiskusan je početnik;
onaj kome je svako tlo kao njegovo rodno već je jak;
ali savršen onaj je čovjek kojem je cijeli svijet strana zemlja.
Neiskusna duša vezala je svoju ljubav za jednu tačku na svijetu;
jaka osoba raširila ju je na sva mjesta;
savršen čovjek ugasio je svoju.

Da li su studije ekonomije doprinijele da formiraš ekono-
mičan stih?

Studij ekonomije i moja kasnija profesija ekonomiste nisu 
nikad imali nikavih dodirnih tačaka ako zanemarimo da i jed-
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no i drugo zahtijevaju disciplinu, sistematičnost i strukturu. 
Znanje ekonomije mi je međutim pomoglo na taj način da 
sam, zahvaljujući zanimanju i poslu od kojeg se moglo živjeti, 
bio pošteđen prokletstva da se izdržavam književnošću i da 
iz egzistencijalnih razloga moram stalno pisati. Ovako, pišem 
iz mazohizma, ne žurim i desi se da neku pjesmu i po više 
mjeseci muški porađam.

Čemu danas služi književna kritika? Koliko je uticajna u 
Švedskoj?

Služi ničemu! Ili bolje rečeno samoj sebi, bar što se Švedske 
tiče. Čast izuzecima, ali ja to čitam a pravo da ti kažem ne znam 
ni zašto. Književna kritika ovdje (kao uostalom i najveći dio 
književne produkcije) liči mi na pravljenje betona u mješalici 
za beton. Ubaci se unutra šljunak, raznovrsni kamenčići koji 
predstavljaju riječi (najviše superlativi), doda se voda bez boje, 
ukusa i mirisa te cement koji je neka vrsta intelektualnog ljep-
ka sumnjivog porijekla pa se to dobro izmiješa. Kad se istrese 
u kalup svaki od onih kamenčića može se naći na bilo kojem 
mjestu a rezultat će biti isti. Možeš i da se predomisliš prije 
nego masa počne da se suši u kalupu pa sve to vratiš ponovo u 
betonjaru, dodaš vode i ponovo promijšaš. Dobićeš tako beton 
u kojem je svaki od onih pređašnjih kamičaka na sasvim dru-
gom mjestu ali je rezultat opet isti: solidan beton! Postoji tu 
i uhodana šema: beton se miješa uglavnom u zimu a izljeva u 
proljeće tako da se osuši do početka ljeta kada počinju godišnji 
odmori i kada obični Šveđani najviše čitaju. Većina kupuje 
masovno jeftine kriminalističke romane obilato hvaljene od 
književne kritike. A te knjige masovne proizvodnje mogle bi se 
uporediti sa brzom hranom. Osjetiš glad pa kad vidiš recimo 
dobro našminkan hamburger pođe ti voda na usta. Ima više 
varijanti da probereš ali svaki ima isti ukus i u Štokholmu i 
u Novom Pazaru. Pojedeš i osjetiš da si sit i zadovoljan iako 

su u tom jelu same masnoće i nikakvi korisni sastojci. Sušti-
na čitavog sistema je da opet brzo ogladniš. Ponavljam: čast 
izuzecima, dobrih knjiga ima i u Švedskoj ali ne u jelovniku 
izdavača McDonald´s (čiji suvlasnici dobrim dijelom potiču 
iz redova književne kritiken) nego po zaturenim aščinicama 
gdje ne zalazi fini svijet. Ne misli da izmišljam, evo ti svjež 
primjer. Dok ovo pišem u predvečernjim satima kada radnim 
danom na prvom i najozbiljnijem programu švedskog radija 
idu najvažnije vijesti iz zemlje i iz svijete te, između ostalog, i 
reportaže iz kulture slušam punih deset minuta o nekoj pro-
mociji neke nove knjige poezije u Štokholmu. Čiča je napisao 
i objavio knjigu pjesama u kojoj se svaka pjesma sastoji od 
samo jedne riječi. Trideset tri riječi – trideset tri pjesme. Ideja 
je da sam čitalac fantazira šta bi sve stavio iza recimo pjesme 
Košmar i tu se razvi diskusija, mlaćenje prazne slame na naj-
višem intelektualnom nivou. U mom bi selu u Bosni jednom 
jedinom riječju ovaj kompletan cirkus nazvali proseravanjem.

Šta bi pitao Maka Dizdara?

Pitao bih Maka kako se osjeća neposredno nakon što napiše 
neku od svojih pjesama. I kako bi volio da se ljudi iz publike 
osjećaju kad im na nekoj književnoj večeri po prvi put pročita 
jednu od svojih pjesama. Na to sam pitanje i sam jednom u 
afektu odgovorio objašnjavajući da taj osjećaj lakoće, osloba-
đanja, stvaralačkog zanosa o kojem se uglavnom govori kod 
mene lično ne dominira. Rekao sam da osjećam prvenstveno 
mučninu i da bih volio da i čitaoci moje poezije nakon svake 
pročitane pjesme osjete istu onu mučninu, upravo onakvu 
kakvu i sam osjetim nakon svake tek porođene pjesme.

Šta je mržnja?

Filozof Baruch de Spinoza postavio je vrlo jednostavnu i širo-
ko prihvaćenu definiciju mržnje kao tip bola čiji uzrok leži u 
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spoljašnjim izvorima. Za mržnju je, dakle, potreban objekat 
mržnje koji se nalazi u čovjekovom okruženju i koji predsta-
vlja prijetnju. Zašto u tom slučaju ne mrzimo asteroid koji će 
pogoditi planetu nego se tog objekta samo bojimo? Zašto na 
kampovanju u šumama Aljaske ne mrzimo medvjede nego ih 
se jedino bojimo. Mržnja je isključivo međuljudski fenomen 
i mislim da dolazi iznutra i da je sve realnija što su objekat i 
subjekat mržnje sličniji. Otud savršena mržnja između Pale-
stinaca i Izraelaca, Rusa i Ukrajinaca, Srba i Hrvata… Kad se 
jedni pogledaju u ogledalu i prepoznaju u njemu one druge 
najradije bi izvršili kolektivno samoubistvo. Iz tih razloga 
rado bih obrnuo Spinozinu definiciju i rekao da je mržnja tip 
spoljašnjeg bola čiji uzrok leži u unutrašnjim izvorima. A unu-
trašnji izvori mogu biti šta god hoćeš, čak i ljubav. U čuvenoj 
pozorišnoj predstavi Radovan III jedan od likova kaže sočno 
u jednom momentu: Alaj volim da mrzim!

Razmišljaš li o budućnost?

Sve teže volim ali nastojim da sâm sebe ubjeđujem kako još 
nisam potrošio svu svoju ljubav za čovječanstvo. Čini mi se, 
međutim, da neću još dugo izdržati jer se ne može pobjeći od 
tužnih i izbezumljenih očiju djece što gledaju kroz bodljikavu 
žicu koncentracionog logora, izlaze pred kameru iz ruševina 
upravo bombardovane škole ili u direktnom prenosu satelit-
skih televizija umiru od gladi u naručjima svojih majki. Pravo 
u mene gledaju i pred tim prizorima propadam u zemlju od 
stida i u takvim trenucima osjećam da jedina pravda koja još 
postoji dolazi iz one jedne romske „poskočice“: Biće skoro 
propast svijeta, nek propadne nije šteta. Nisam, dakle, uopšte 
optimista u pogledu budućnosti. Mislim jednostavno da će 
budućnost uskoro biti ukinuta. I da će, unatoč mojim nadama, 
skončati s cviljenjem.

Razgovarao Enes Halilović

TEBI SE OBRAĆAM
Milorad Pejić

ABISKO

Gdje god da smo došli – propast!
U svijetu koji nas je prvo bodrio da
se ogradimo od rođene mladosti
a zatim bezdušno izdao, držale su nas
male pobjede i slijepa nada. Sjeti se
samo graničnog prelaza Abisko i kako
smo se snalazili za stanovanje! U hangaru
grtalica za snijeg, na tri metra od sećije,
hučao nam je magistralni put a tačno
iznad glave vijadukt željezničke pruge.

Za par mjeseci Abiska rekli smo jedno
drugom manje no što govorimo danas
kad nemamo više o čemu pričati.
Čak i u gluho doba noći, upravo u
trenutku kad bi neko zaustio da kaže
šta želi, protutnjao bi kroz naš escajg
i razmrskane snove prazan teretni voz
iz Narvika.
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BALALAJKA

Ne raduj se propasti svoga neprijatelja!
Kud ćeš bez njega s toliko nakupljene mržnje?
Dole u marini, gdje se pred pivnicama otvaraju
suncobrani kao krateri u bombardovanju,
ona će kad-tad krenuti da se vrti oko svoje osi
poput vretena tornada i da, budući bez izlaza,
šparta ulicama uzduž i poprijeko. Iznad krovova
kuća koje se nadimaju kao leševi, vozaće se
žičarom gore-dole u malim porcijama kao u
majmunskim kavezčićima.

Tebi se obraćam, čovjeku među ljudima s očima
koje se ne usuđuju da vide. Ne razmeći se
prezirom prema tvom opkoljenom dušmaninu!
S njegovim razlozima ista ćeš zlodjela činiti,
ili još gora. I činiš već naplaćujući utočište
izbjeglici. Tri su mâga pogrešnu slijedila
zvijezdu i stoje na kapiji tvog otvorenog srca.
Kao pred ulazom u Aušvic, oduzimaš im
posljednji srebrenjak, amulet s pečatom grada
Ktesifona i darove za novorođenče.

CRKVA NA PRODAJU

Uvijek sam te u trenucima slabosti podsjećao
na malu pticu, kolibrića što na otoku Trinidad
čini gnijezdo od paučine tako da se, kako ptiče
u njemu raste, širi i razvlači ko džemper.
Jednom, međutim, poželjeh i sâm veliku kuću
s vratima za goste i prozorima koji gledaju
na dvorište. I na dvorištu poželjeh hrast, šiban
od malih nogu morskom solju.

U trenucima krize obilazili smo ruševine po
oglasima. Zamalo ne uzesmo olupinu crkve
s potencijalom i s pogledom na vjetrenjaču
odbijenog pera. Dala bi se, kamen po kamen,
preurediti u palaču, sa posebnom sobom
za dvadeset pari ženskih cipela i jednom
zasebnom za sve moje šarafe i starudije.
Odustali smo iz sličnog razloga: ti iz straha
da bi teško bilo sve one slijepe miševe deložirati
a ja da bi dugo trebalo dok Bog iz nje sasvim
ne izvjetri.

EGZIL

Moje neslaganje s ljudima nije završilo
teškim prelamanjem između nagrade
i kazne, vaganjem dobitka i gubitka.
Ja sam jednostavno ustao od stola i
preko minskog polja prešao u vječna
lovišta egzila. Kad nemaš domovinu
svejedno je da l´ živiš u njoj.

IZBOR

Niko više nigdje na svijetu nije siguran!
U svakom trenutku, usred gutljaja kafe,
možeš biti raznesen kostima bombaša
samoubice ili presječen rafalom psihopate.
Ali ne reci: ginu nedužni ljudi! Umiru
nevina djeca a nedužan ne može biti
ko nosi pravo glasa kao lovačku dozvolu
u novčaniku i čiji poglavica svako malo
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pokosi selo beduinskih šatora jednim
jedinim zamahom tomahawka. Jedino
dvoje preživjelih, mala sestra izvlači na
pupčanoj vrpci malog brata iz krvi pijeska.

Besramno ćutiš o tome i godine gamižu...
Jednog dana može se desiti da sjedneš
na klupu pored jezerceta. Vjetar prevrće
listove lokvanja kao da čita knjigu na vodi
i tjera nogavice pantalona da trče uokolo
po balkonima. Zadovoljan si sve u svemu
svojim životom i upravo tada spušta se
do tebe i grli te, izvlačeći špagu iz pojasa,
bezazlen mladić, sasvim običan čovjek
koji nije imao izbora.

KRALJICA

„Kraljica je mrtva, živjela smrt!“
Čuvari morala u zemlji ljudskih prava i sloboda
pritrčavaju i privode očajnog beskućnika kojem
je pogrebna procesija odšarafila posljednju klupu
u parku.

Zamisli kako bi divno bilo da, kao i on, nemaš
više šta izgubiti i ne moraš, poput klauna pred
ogledalom, da namještaš žalosno lice prije nego,
izlazeći na ulicu, siđeš u priču o carevom novom
ruhu. Ali divno je i ovako! Poezija je ljudska
sloboda koju je nemoguće ugušiti. Dok vazdan
čekaš u masi na ovjeru svoje odanosti Kruni,
nekom se uličnom muzikantu ispred tebe možda
otkopča o ramenu harmonika i razvuče u smijeh
hijene.

MISTERIJA

Svako dotrajalo ljudsko lice priča je za sebe.
I velika misterija za mene kojem je prebiranje
po živim maskama isto što i kopanje po
arheološkim nalazištima. Duboko pod borama,
kao pod naborima pješčanih dina, zatrpani su
odgovori na pitanja da li ožiljak na bradi je
od mača il od brijača, krater nad usnom je li od
gelera ili od ujeda strasti.

Oči, naprotiv, nemaju sjećanje. Iz njih gleda
nepodmitljiva budućnost, potpuno isti očaj
bića anonimnog kao i u onog što vazda išlo
je uz bok pobjednika. Misterija razočarenja!
Iz očiju čovjeka koji izlazi iz života probija
potištenost kao da izlazi iz ostave pretrpane
svim i svačim, u kojoj upravo nije našao nešto
što je tražio.

MOST ZA NIKUD

Gdje god da su u oblasti Ruapehu posijane
table upozorenja (obrušavanje kamena,
pad zvijezde, podrigivanje vulkana...) nikle
su na tačnom mjestu. Ljepota pruža otpor!
Niko se zato ni na šta ne odlučuje i ništa se
ne događa sve dok Lilly ne stigne s posla
i ne pokrene stvari u nepoznatom pravcu.

Tako je i došlo do priče o komšiji Franklinu,
doseljeniku iz Indije kojem je zaribalo srce
dok je, zavaljen na kauču, pratio finale kriketa.
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Odbačena je moja teorija o nastupu bola
u momentu kad je njegova zemlja dobila
poraz i svi se složismo da laka to bijaše smrt,
jedan blag prelaz koji bi svako poželio.

To me, čovjeka s navršenih šezdeset i nejakih
planova, i dovelo do Bridge to Nowhere, na pravo
mjesto gdje onaj bezbolni pasaž je moguć.
Kao slovo u kurzivu naginjem se preko betonske
ograde. Blag prelaz iz ništa u ništa.

PJESMA DANA

Mnoge sam slušao pjesnike i pjesnikinje Pjesme dana1.
O mrtvima sve najbolje ali neke od živih kao da
gledam kako, obdareni čeličnom disciplinom, ustaju
u šest, muzu pipu kafe-aparata i bacaju se na posao.
Vole, čini se, napor. Čak i ako nemaju šta reći –
isporučuju. Uspu šljunak riječi u mješalicu za beton,
dodaju cement melanholije i kad zvono odbije podne
istresu smjesu u eter.

Imao sam a, ukoliko još je živ, imam i sad prijatelja,
crtača grafita koji je godinama, iz dana u dan,
ispunjavao očekivanja. To je najteže među metalnim
soliterima zakrivljenim ka nebu i s periferije viđenim
kao buket escajga u čaši, ali jednom kad se, iznenada
i sâm, našao ko gladna zvijer ispred svježe okrečenog
zida vratio je farbe u kesu i pustio ga da ode.

1 Dagens dikt, program švedskog radija na kojem se još od 1937. svakog dana, 
osim nedjeljom, tačno u podne čita „pjesma dana“.

Imajte i vi, pjesnici pjesme dana, prijatelja u sojenici,
odbjeglog na najzabačeniji od bezbroj najzabačenijih
glibova oko jezera Modrac. Jedan ga par dubokih
očiju prati danju iz zida šume ko puška dvocijevka a
noću svjetluca iz mraka simbolom za beskonačnost ∞.
Pogledaj, reče, kako sam savršeno dresirao divlju
mačku: kažem joj dođi ili ne i ona dođe ili ne.

POBJEDA

Otputovao sam do Helsingborga da se
zamjerim s ljudima zbog nedostatka hrabrosti
da misle neposlušno. Sad vraćam se kući kao
pobjednik ali ne s radošću zbog sastanka koji je
pukao kao čir i donio mi olakšanje nego zato što
u jednom dućanu nađoh najzad gumene čizme
za moju unuku Teu, komotnu veličinu 23.
I smiješim se u uglu kupea zaklonjen zavjesom
prozora kroz koji odjednom protutnjaše
poplavljeni salaši ko napuštene lađe, rijeka koja,
čini se, teče uzvodno, poput sjećanja, i uliva
u svoje pritoke i sve dalje i manje potoke.

Ne naslađujem se ničijom nesrećom, čak ni u
slučaju pravedne kazne. To što se smješkam
zagledan u propast nešto je sasvim drugo:
zamišljam moju unuku Teu i njene gumene
čizmice. Sa svoje dvije godine ona već razlikuje
desnu od lijeve ali ih, kao početak znanja,
obuva naopako i izlazi iza kuće na krompirište
da gazi blato proljeća.
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PREUZIMANJE PRTLJAGA

Isto smo što i naši koferi. Na izdavanju
prtljaga kao da, pomalo zabrinuto, sami
sebe čekamo. Sve su oči uprte u gumenu
zavjesu tunela koji svakog trena treba
da počne iskašljavati naše stvari. Kad se
upali pokretna traka, kao da po njoj klize
lične karte, pogađam koja će ruka prihvatit
koju torbu. Moja još ne izlazi.

Našim životima dodijeljene su sudbine
kofera naših. Velika ljubavna priča upravo
počinje hrvanjem u kom se kožni jezičak
na torbi mlade dadilje iz Izmira zakačio
za aluminijski kovčeg bradatog rockera iz
San Francisca. Dug (i tragičan) put kroz
pustinju čeka njemačkog skauta koji se,
nestrpljiv, progura do ranca veličine mrtve
krave. Za jednom rasporenom IKEA-kesom
vuče se rukav svilene košulje ko crijevo.
Moje još nema.

Kao da vjenčani smo s našim teretima
piljimo na preuzimanju prtljaga u samo
jednu tačku. Moja je torba nesretno
udata žena koja ne žuri prema izlazu.

SULITELMA

Opskrbljeni svim mogućim osiguranjima za
sva moguća iznenađenja stigosmo da i taj skalp
na spisku naših karata uzmemo. Na čipkama

snijega pri vrhovima sunčali su se, van dometa
komaraca, irvasi navikavajući plećke na ležanje
u zamrzivačima. Poput djeteta što vuče zmaja
na uzici, nad posljednjom ribom u vodi jezera
Sårjås kružio je posljednji galeb na nebu ali,
prepuni ljudskog znanja, ne osjetismo potrebu
da išta u tom vidimo.

Planina nije izdržala duže od dva dana stojati
na našoj strani. Popesmo se u kišu svirepu toliko
da je padala uvis. Vjetar je otkidao putokaze
i brstio duž staze piramide naslaganog kamenja.
Dovukoh se na prevoj prvi, do modre rijeke
koja se morala gaziti. Smožden, imao sam birati
između poraza vraćanja i slave čeonog mrava
što pod pritiskom s leđa pada i postaje prelaz
onima koji pristižu. Sjetih se zmaja na uzici sa
jezera Sårjås i vidjeh da svijet, ne zbog hrabrosti
već iz očaja, ide dalje, i tako dalje, i tako dalje...

SVILENA BUBA

Gotovo je sa svijetom!
Države se ograđuju
bodljikavom žicom.
Sela se opasuju
bodljikavom žicom.
Nedovršeni čovjek,
kao u čahuri svilena
buba, omotava se
bodljikavom žicom.
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TOUTTAR

Ne postoji Hyperborea! Svoju dvadeset godina
dugu šutnju o tome osjećam danas ko teškom
mukom sticanu ušteđevinu proćerdanu na igre
na sreću. U budnim noćima prevrtao sam
kamenje sumnje, sklanjao, kao pred dolazak
gostiju, dokaze njene nepromišljenosti da bi mi
sada, kao berberinu cara Trojana1, preostalo
jedino da iskopam u zemlji jamu i šapnem u nju:
Hyperborea je takođe vazal Imperije!

Nekad, dok nisam znao jezik, mislio sam da me
primaju ko prijatelja. Danas, kad razumijem,
prozori na zgurenim krčmama uz rijeku Lulij
izgledaju mi sitni i okrugli kao oči na bunkerima.
Umirovljeni krstaši u njima kaleme na još nejake
mladice teške čokote paranoje.

Kud ćemo sada, sestro, kad nema Hyperboreje?
Ko otrovane ribe, nizvodno ka gradovima uz
plitko more, prema sporoj smrti u Veneciji ili,
kao i uvijek protiv vjetra, ka visoravni Tuottar?
U talase obrijanih brežuljaka što ne kusaju ljudske
olupine kurtoazno, na kašičicu, nego proždiru
u jednom zalogaju, cijelim svojim tijelom
kao okean.

VEDEMA

Otkako sumnja zašla je u gradove nema
vikendom mjesta za parkiranje ni na južnom

1 Iz priče U cara Trojana kozje uši. 

ni na sjevernom ulazu u prašume Vedeme.
Mnogo naočala leprša pred tablom s mapama
i dvoumi između plave, žute i zelene. Ne vidim
nikakvu razliku ali ne moramo ih više sresti
jer ti i ja uzimamo uvijek stazu istačkanu crveno.
Zahtjevan to je teren za pješačenje, pun i rizika
i razočarenja, ali u dugom ljetnjem danu
nagrađuje džinovskim mravinjacima (milijarde
vjernika a nijedna religija), golim kupanjem
na Golom Jezeru, sačmom trnjina...

Na crvenom putu kojeg se svi klone može
da iskrsne samo službeno lice: bijela vila što,
s krunom na glavi kao sa kapom carinika,
sravnjava spiskove na raskršćima il student
na praksi što u jednoj ruci nosi kanticu farbe
a četkom u drugoj šamara pruće i štembilja
debla. I ja želim u šumi zaposlenje: da kao
hrast ili bor zadužim i na prsima, poput ordena,
nosim krvavu tačku. I izlazim iz sumraka pred
zalutale putnike koji su na plavoj, žutoj ili zelenoj
izgubili svaku nadu. Ili, ako ne vidim razliku,
da ne izađem. Propadaj svijete!

VISBY

Deblje su od svoje visine zidine Visbya
ali nije u tome ključ uspjeha. Neiskrzanost
branič-kula svjedoči o tome na koji način
je grad odbijao došljake i kako su očuvane
zlatne riznice. Odricao se kroz vijekove
malo po malo svojih posjeda na kopnu i
na moru kako bi ostao čistokrvan. Mali
gubici!
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Danas iza zidina Visbya kao iza grudobrana
proviruju krovovi kuća sa prozorima u
potkrovljima kao durbinima prema moru
i prema kopnu. Izvan zidina rodili orasi
kao topovska đulad – u gradu mobilizacija
kugli sladoleda. Unutar zidina dječiji smijeh
od radosti primanja poklona – vani dječiji
kikot od škakiljanja. Kroz durbin, golim se
okom vidi: veće je što je izgubljeno!

WANGANUI

Čak i za najdužih suša rijeka Wanganui
ima čime da teče. Ona, poput Britanske
Imperije, samo podigne poreze svojim
pritokama i one daju sve od sebe, plaćaju
čak u vlastitim ribama da taj danak u krvi
izmire.

I u siromaštvu, ako je ravnomjerno
raspodijeljeno, može da bude radosti.
To sam vidio i ranije, vlastitim očima,
ali nikad ovo što gledam sada ploveći
uz rijeku Wanganui: kolonije koje su
zahvalne zato što doprinose.

IZABRANE PJESME MILORADA PEJIĆA 
Adin Ljuca

ISTINITA PRIČA O M. P.

Bio jednom jedan pjesnik koji je jednom davno, u jednoj 
zemlji koje više nema napisao zbirku pjesama koja se zove 
Vaza za biljku krin (Sarajevo, 1985). Ovaj bajni uvod bi nam 
trebao olakšati objektivno sagledavanje cijelog pjesničkog 
opusa Milorada Pejića. Znate li onu staru priču o mornarima 
koji su se nakon dugogodišnjeg putovanja vratili istim brodom 
kojim su otplovili? Bio je to isti brod samo što na njemu više 
nijedan dio nije bio isti – svi su vremenom bili oštećeni i zami-
jenjeni novim. Sve je isto kao kad je Milorad Pejić pisao svoje 
prve pjesme početkom osamdesetih, iako se sve promijenilo. 
Vrijeme je postepeno ukidalo države, režime, ustave, himne i 
adrese – ali, da parafraziram pjesnika, stihovi ne gube na težini.

Kad sam kao student književnosti i bibliotekarstva u Sara-
jevu 1986. prvi put pročitao ovu njegovu zbirku pjesama ostao 
sam totalno fasciniran i ta fasciniranost me drži do danas. U 
Sarajevu sam ubrzo lično upoznao i najpoznatije pjesnike ili 
sam makar imao mogućnost da ih srećem u gradu ili vidim 
na književnim manifestacijama – jedino Milorada Pejića nije 
bilo nigdje. Tako je ostalo do danas – nigdje ga nema ali svi 
istinski ljubitelji poezije „na maternjem jeziku moje otadžbi-
ne“ znaju za njega. Nikad nije bio član udruženja književnika, 
gost Kluba pisaca, dio književne scene. A ako to isto reknem 
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drugim riječima to znači da je uvijek bio originalan i svoj. I 
zato je neuporediv. I nemjerljiv.

U ljeto 1987. godine postao sam vlasnik jednog primjerka 
te zbirke koja me otad prati po svijetu. U intimnoj priči Izlet, 
nabrajajući zavičajne zvuke, pišem i o njoj:

„Svi ti zavičajni zvuci, kao niz oluk, slili su se u jedan stih: 
'sitnim golubijim prstima korača ludilo po limenom krovu'. 
Stih je iz zbirke u koju je na nekoliko mjesta udaren pečat 
biblioteke iz mog grada. Kad sam se kao student književnosti 
nakon prve godine na feriju odmarao od antike i klasika otišao 
sam u našu biblioteku da posudim knjigu pjesama od nekog 
našeg suvremenog pjesnika. Bibliotekarka mi je rekla:

'Na onoj hrpi imaš suvremene poezije koliko hoćeš. To je 
na otpis, mi nemamo gdje s tim knjigama. Nosi sve ako hoćeš.'

Kad sam na kamari ugledao žute korice knjige Vaza za 
biljku krin koju sam uzalud tražio po sarajevskim knjižarama 
– ushićeno sam ju podigao i upitao:

'Mogu li je uzeti?'
'Nosi!'
I otad je nosim i iščitavam, sve ove godine. I kad god listajući 

je naiđem na pečat biblioteke u želucu osjetim nelagodu kao 
da sam je ukrao. Više puta sam pomislio da bi im je trebao 
vratiti ali znam da bi me samo ismijali.

Zvuk listanja knjige, na njega sam zaboravio.“2

Možda vam se može učiniti da je nebitno kako sam došao 
do nje, ali to nam govori da su te pjesme nastajale u svijetu 
na kojem za njih nije bilo mjesta: to je bila faza predratnog 
ispiranja mozgova i epidemije nacionalnih pjesnika (sa 
naglaskom na nacionalni). Svjestan situacije u kojoj se nalazi, 
još sedam godina prije nedobrovoljnog odlaska iz domovine, 
Pejić dobrovoljno odlazi u svojevrsnu vrstu egzila – u svoj 
poetski svijet. Sedam godina kasnije iskrao se iz zavičaja 
„noseći sa sobom jedino / maternji jezik, poput mornara 

na pusto ostrvlje / izbačenog što vlada samo nepotrebnom 
vještinom“ (Put).

Pejić je od onih koji misle da su za bilješku o autoru dovoljni 
datum rođenja i datum

 smrti. U nedostatku ovog drugog evo nekoliko šturih biografskih 
podataka: nakon završetka Ekonomskog fakulteta u Sarajevu, 
vratio se u svoju rodnu Tuzlu, zaposlio u Titovim rudnicima 
uglja, nabasao ponovo na Nadu Ostojić (sa kojom se upoznao 
na Omladinskoj radnoj akciji Šamac–Sarajevo 1978), rodila 
im se prva kćerka i započeo je rat. Krenuli su iz svoje Tuzle, i 
Bosne koja je tonula u mrak, kao što u zemlju tone rudnicima 
potkopana Tuzla, da bi se zaustavili tek na krajnjem sjeveru 
Švedske (Kiruna), kod „šarafa na globusu“. Par godina kasnije, 
u gradu Luleå, do čije luke zimi mogu doplovit samo ledolomci, 
rodila im se i druga kćerka. U Luleå i Soleftteå na sjeveru, ostaju 
do 2017. godine, a kad su im djeca završila školovanje i ostala 
raditi na jugu, Pejić se sa suprugom, od „omče polarnog kruga“, 
povukao u Lund, na jug Švedske, ne da bi se približili civilizaciji 
već da budu bliže djeci.

Mladost provedena u socijalističkoj Jugoslaviji, njen kr-
vavi višegodišnji raspad, druga polovina života provedena u 
egzilu, sve to u okviru globalnih promjena kroz koje prolazi 
naša potrošačka civilizacija – to bi bio ram za svijet u kojem 
je nastajala njegova poezija.

Bitan detalj u ovom biografskom osvrtu predstavlja njegova 
profesija. Pejić koji cijeli svoj radni vijek radi kao ekonomista, 
zahvaljujući svojoj profesiji bio je pošteđen prokletstva izdrža-
vanja pisanjem – te dvije stvari je uvijek imao jasno odvojene.

Dok se u novim državama nastalim raspadom Jugoslavije 
veličala pravovjerna i nacionalna književnost, Pejić je u sje-
verskoj samoći „na minus dvadeset sedam“ stvarao poetski 
svijet u kojem patriotizam nije vrlina nego bolest.
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***
Vaza za biljku krin istkana je od najkvalitetnijeg materijala 

– od najfinijeg jezika, a pri tome je riječ o programskom čepr-
kanju po otvorenim ranama. Jedan od ključnih stihova koji bi 
mogao poslužiti kao kalauz za ulazak u tajne odaje Pejićeve 
poezije glasi: „Gledamo, gledamo, gledamo... / Bez snage da 
sklonimo oči i ne poludimo.“ (Zamak) Taj stav da se stvari, bez 
obzira na sve, trebaju sagledati onakvim kakve jesu odlikuje 
njegovu poeziju od prve pjesme do danas.

Mikroskopski pogled lirskog subjekta u ovoj zbirci toliko 
je usidren u detaljima da su pjesme naizgled apstraktne. Me-
đutim, dovoljno je napraviti korak-dva unatrag i detalji se, 
kao kod poentilističke slike, počinju sklapati u cjelinu. Nikad 
nisu puki katalog sugestivnih slika, autor im uvijek daje dublji 
smisao i značenje.

Ako izuzmemo jedan toponim (Gradačac) i dvije posvete 
(Muji Grbiću i Nadi) u prvoj zbirci nećemo više naići ni na šta 
tako konkretno – njegova tadašnja stvarnost ili stanja duše 
dokumentirana su igrom riječi i slika, situiranim u nekonkre-
tizovana mjesta koja mogu biti bilo gdje (Zamak, Manastir, 
Ljetnikovac, Ostrvo, Močvara). Međutim, hermetična i apstraktna 
lirika, neuobičajene (iščašene) percepcije i sintakse, postaje 
vrlo opipljiva onome ko uspije dešifrirati njen suptilni kod.

Nastala u jednoj nadljudskoj borbi sa samim sobom, ova 
zbirka ima svoj jedinstven, prepoznatljiv izraz.  Ne znam za 
zbirku s kojom bih je mogao uporediti, niti za pjesnika čiji 
uticaj bi u njoj bio vidljiv. Ali zato mi se čini da ima jedan stih 
od Andrića koji precizno opisuje stanje lirskog subjekta iz pe-
rioda u kojem je stvarao Vazu za biljku krin: „I što pogledam 
sve je pjesma i čega god se taknem sve je bol.“3

Ova zbirka je neobična himna pjesnikovoj „neprolaznoj 
mladosti“: „Krv mi se smrkava. Još dašak snage u krilima“ 
(Vodencvijet), kao što je nesvakidašnji i ciklus ljubavnih pi-

sama koji počinje stihom: „Osim što sam bolestan, ništa ne 
radim“ (Pismo).

Iz svog unutrašnjeg lirskog kosmosa utkanog u prvu zbirku, 
iskoračit će u spoljni („stvarni“) svijet tek izbijanjem rata. Uo-
bičajeno je da se na atak odgovara zatvaranjem: jež se zavlači 
pod svoje bodlje, kornjača u svoj oklop, čovjek zauzima od-
brambeni gard – Pejić se otvorio. Nakon izbijanja rata njegov 
poetski izraz postao je precizan i konkretan. Mustra zapravo 
ostaje ista, ali kao da je izvratio jaknu sa dva lica i počeo je 
nositi u drugoj boji, ne da bi se kamuflirao već upravo da bi 
pokazao svoje pravo lice. Izgnan iz neimenovanih dušinih 
predjela i svoje „neprolazne mladosti“ počinje koristiti topo-
nime, imena ljudi, dajući stihovima dokumentarni karakter, 
formu svjedočanstva, istinite priče. Dokumentarnost, naime, 
omogućava da se nedvosmisleno zauzme stav. Upravo onako 
kako je pisao Јíři Kolář: „Kakav stav zauzmeš u životu takve 
ćeš pjesme pisati“.

Dok je prva zbirka bila jedan pošteni obračun sa samim 
sobom, bez spoljnjeg neprijatelja, nakon nje se morao suočiti 
sa dotad nezamislivim. Ali kao što ni u borbi sa samim sobom 
nije odvraćao pogled, neće ga odvraćati ni sad, i svijet oko sebe 
će promatrati „očima koje / gledaju užas pravo, kao kad se u 
iglu konac uvlači“ (Put).

Očito je da je Pejić pjesnik koji piše s predumišljajem, koji 
secira živu stvarnost sa znanstvenom pedantnošću, ali ono što je 
ključno je da ta promišljenost ni najmanje ne umanjuje njegovu 
spontanost. Naime, kao što važi da pjesnik nije barbarogenije 
koji u ekstazi ili bunilu piše velike stihove, isto tako važi da 
bez iskre i spontanosti nema velike poezije. Samo znanje nije 
dovoljno: da je u poeziji presudno poznavanje problematike 
ili samog jezika najveći pjesnici bi bili znanstvenici i lingvisti.

Pjesma je građevina koja, kao i kuća, mora imati i dobre 
temlje i jake zidove i krov koji ne prokišnjava. I prozore, da 
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ima dovoljno svjetlosti. I vrata, da se u nju može ući. Ratnim 
razaranjima suprotstavio se projektovanjem i podizanjem 
suptilnih poetskih građevina – „pjesama za prijatelje“, kako je 
nazivao pjesme koje je slao na nekoliko adresa (Tuzla, Chicago, 
London, Köln, Auckland, Prag), gdje su ih željno čekali njegovi 
„raseljeni prijatelji“ (Prijatelji u svemiru). Cirkuliranje tih 
stihova virtualnim bespućima dugo je bio jedini način njihovog 
postojanja.

Od prve pjesme iz druge zbirke Oči ključaonica autor istrajava 
na faktičkoj preciznosti i konkretnosti: Ribarsko selo nije neko 
anonimno ribarsko selo već je konkretno situirano na Hvaru; 
Kalemegdan je poznati toponim, Pasuljanske livade su naziv 
konkretnog vojnog poligona u Srbiji. Čak ni naziv pjesme Put 
više nije naziv (kao što su nazivi Izlet, Ostrvo ili Povratak iz 
prve zbirke) jer je potpisan „Noćnim kupeom prema Bodenu, 
septembar '92“. Dakle, to ne može biti bilo koja staza, cesta 
ili saobraćajnica, to je onaj jedan jedini put kojim se zauvijek 
odlazi od svoje kuće. I tako do kraja zbirke, a i do danas – 
dobar dio naslova njegovih pjesama čine imena stvarnih ljudi 
i toponimi.

U tom mnoštvu toponima iz njegovog opusa središnje mje-
sto zauzima jedan mitski: Hyperborea, kako pjesnik od milošte 
naziva Švedsku, svoju „rezervnu domovinu“. Hyperborea je i 
naslov njegove treću zbirke pjesama.4 Ni taj mitski karakter 
koji joj pridaje neće ga spriječiti da otvoreno prizna: „Rado se 
vraćam kući u Hyperboreu / ali ne bih ginuo ni pod njenom 
zastavom“ (Hyperborea II). I to nije nikakava izdaja ideala o 
slobodi, već odbijanje da se s njim manipulira u ime bilo kakvih 
ideala. Iako je od nje napravio gotovo sinonim za svoj poetski 
svijet, ni to ga neće spriječiti da u jednoj od kasnijih pjesma 
proglasi: „Ne postoji Hyperborea!“ i „Kuda ćemo sad, sestro, 
kad nema Hyperboree?“ (Tuottar). U njegovom lirskom svije-
tu „patriotizam je bolest“ i nijedna himna nije ništa više doli 

„spuštena željeznička rampa“ ispred koje stoji ukočen „dok 
voz ne prođe“. Za njegovu poeziju je malo reći da je antiratna, 
ona je i antipatriotska. „Patriotizam je najveća bolest. To je u 
stvari jedan dobroćudni tumor koji stalno teži da pređe u svoje 
prirodno, zloćudno stanje.“5

Ipak, na riječi kao što su rat zaista ćemo rijetko nabasati 
u njegovom opusu, a i to obično u drugačijem kontekstu od 
onog koji bismo očekivali („krstaški ratovi“, „snimak iz hladnog 
rata“ ili „ratni veterani“ iz nekog švedskog filma). Zato su dosta 
frekventne na primjer riječi: put, vrata, povratak, voda, šuma.

Izuzetna je njegova sposobnost kompresije. Put od izvora 
do ušća preći će u dva stiha: „Umij se zato u šaci slapa iz koje 
/ će se malo pomalo izleći okean“ (Padjelanta).

Naziv ovih izabranih pjesama Istinite priče – primjeren je 
njegovom poetskom realizmu. Na prigovor da mu je poezija 
puna mraka, jednom prilikom je odgovorio: „Moja je poezija 
puna mraka i pesimizma jer pokušavam iskreno, izravno sagle-
dati svijet. Samim time, ova poezija odražava realnu situaciju 
u svijetu danas, koja je upravo takva, mračna i pesimistična, 
ustvari nimalo drugačija nego u srednjem vijeku.“6

U svom lirskom kosmosu bio je prinuđen suočiti se ne samo 
s ratnim ludilom i tragikom izbjeglištva, već i sa sveopćom 
degradacijom i debilizacijom ljudi u našoj nenasitnoj potro-
šačkoj civilizaciji. Ali sa opasnostima izvana stoje u potpunoj 
ravnoteži opasnosti iznutra: ljudska oholost i pohlepa su još 
jedna od velikih tema u njegovoj poeziji Autor se suptilno, 
ali vrlo kritično odnosi prema savremenoj kulturi gomilanja, 
potrošnje i nezasitosti. „Danas imamo gdje da spavamo i šta 
da čitamo / ali nismo ni izdaleka sretni kao nekad davno / 
kad smo bili nesretni, kad nismo imali ništa / – ni moje ni 
tvoje“ (Mykena II), kaže pjesnik podsjećajući na opasnost od 
začaranog kruga oholosti u koji tonemo kao u živi pijesak. 
Pohlepa je prepoznata i kao nešto trajno, transgeneracijsko, 
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jer „entuzijazam pljačkaša faraonskih grobnica ne jenjava, a 
zvuk njihovih pijuka biva historijska konstanta.“7

U mnogim pjesmama već naslov sugerira angažovanost 
(Krstaški ratovi, Afganistan, Terorist, Priča sa zapadne strane, 
Priča sa istočne strane). Laž je jedna od riječi koja je izborila 
status lajt-motiva u njegovom opusu: „Uzorni građani. Oni 
su isto nedužni sve dok laž, / ko električni osigurači, od pre-
opterećenosti ne crkne.“ (Krstaški ratovi). Bolna je deziluzija 
znati da smo skloni da navijamo „za laži koje najžešće laju“ 
(Priča sa istočne strane) i da smo „gluvi pred onim što čujemo 
i slijepi pred onim što vidimo“ (Afganistan).

Od pljačkaša faraonskih grobnica koji krampaju „danonoćno 
s koljena na koljeno“ (Faraon), preko krstaških ratova u kojim 
dobri momci dobro ginu „za našu stvar / na bankovnim računi-
ma“ (Krstaški ratovi), do poziva na „odbrane naših vrijednosti“ 
(Suđenje Guliveru II), Pejić osvjetljava sa svih strana, iz svih 
uglova tu prastaru priču, jeftini džeparoški trik: dok se dvoje 
ćuškaju ostali članovi bande okupljenim promatračima kradu 
novčanike iz džepova. Upravo to što su te laži i manipulacije i 
na globalnom planu jednako jeftine predstavlja njegovu veliku 
frustraciju: „Ne shvatam kako nam uopšte uspijeva da o tome 
ništa ne znamo?“ (Priča sa istočne strane).

Tražeći preko oglasa zapušteno imanje na osami na jugu 
Švedske, koje bi sa suprugom kupili i preuredili po svojim 
zamislima, naišli su na zapuštenu crkvicu na prodaju. Iako 
im se svidjela nisu je kupili:

...Odustali
smo iz sličnog razloga: ti iz straha da bi teško

bilo sve one slijepe miševe deložirati a ja
da bi dugo trebalo dok Bog iz nje sasvim

ne izvjetri.
                                          („Crkva na prodaju“)

Ideologije i religije deformiraju, poezija oblikuje i stvara. 
Ona obnavlja sposobnost ljudskog percepiranja i promišljanja 
stvarnosti u ovom svijetu u kojem se stare dogme nasljeđuju 
ne kao nasljedne bolesti već kao boja kože.

Dok su u Vazi za biljku krin njegova „putovanja korak biljke 
u saksiji, nikojom snagom“ (Pismo I), nakon odlaska u emi-
graciju s lakoćom preskače „sa kontinenta na kontinent, / 
kao zelene žabe sa jednog na drugi list lokvanja“ (Selidbe), od 
novozelandskih plaža preko Tarfale u Laponiji, od New Yorka, 
preko beogradskog Kalemegdana, do Praga.

Pejić nije „sakupljač slika“, da upotrijebim izraz kojim je 
jednom prilikom Petr Hruška precizno dijagnosticirao ponaj-
češće nesretni spoj poezije i turizma. Za slikom se ne putuje, 
slika se čeka. O tome je pjesma Kebnekaise („uzalud sve te 
ekspedicije“… „taj prizor vrebam već osmu godinu“… „Sve 
ostalo je sreća“). Na putovanja ne odlazi u potrazi za slikama, 
smislom ili novim svjetovima. On samo obilazi svoje „umorne 
prijatelje“ (Prijatelji u svemiru). U svakom od gradova čije ime 
predstavlja naslov njegove pjesme ima svoje ljude: „Danas smo 
raštrkani po zemljama kao rakovi po fjordovima“ (Geiranger II).

U pjesmi Ostrvo, još iz prve polovine osamdesetih, anticipirao 
je svoj život. Ono „nisam stigao“ znači – kako je autor pisao 
svom češkom prevoditelju – „da nisam stigao nazad do zavičaja 
ali takođe da nisam stigao nigdje i nikud (ni vremenski ni 
prostorno) i ništa ostvario. To je kao jedna varijanta Odiseja ali 
sa obrnutim epilogom: on je stigao a ja nisam jer sam odabrao 
da ostanem na ostrvu izobilja i bezbjednosti, dakle odustao 
od vraćanja iz razloga 'materijalne' prirode. Sad kad pogledah 
tu pjesmu rado bih joj izmijenio zadnju rečenicu u: Sve je 
izgubljeno. Naime, 'Sve sam izgubio' je opis lične drame, dok 
'Sve je izgubljeno' znači da niko više nema šanse.“

Za pjesmu Gradačac iz zbirke Vaza za biljku krin, nazvanu 
po gradiću iz sjeveroistočne Bosne u kojem se nalazi poznata 
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kula, sjedište Husein-kapetana Gradaščevića, moglo bi se reći 
da je preteča svih onih pjesama naslovljenih po gradovima 
širom svijeta: Štokholm, Köln, Praha, New York, Queenstown, 
København, Chicago i dr.). Ali i svijest o uzaludnosti putovanja 
nalazimo u prvoj zbirci: „Toliki put, toliko nestrpljenje a već 
smo i ovdje / bili“ (Ljetnikovac) još s početka osamdesetih, još 
prije nego što je bio bilo gdje, jer kraj svijeta se, kao i zalazak 
sunca, jasno vidi i iz Tuzle.

Svojevrsna putovanja predstavljaju i njegovi odlasci/bijegovi 
u prirodu. Posebno jake su one pjesme sa nordijskim imeni-
ma: Kebnekaise, Kaitum, Padjelanta, Geiranger I, Geiranger II, 
Tarfala, Sarek... Priroda, taj beskrajni izvor motiva, zauzima 
u njegovoj poetici posebno mjesto, a najbolja je nedirnuta 
priroda bez ljudi i Boga. 

Pjesmu Tarfala počinje stihom: „Ne volim nedirnutu pri-
rodu kad se u nju upletu ljudske ruke…“, a završava: „Ne 
radujem se čudima prirode u koja su umiješani Božiji prsti“. 
Ili kako je to u svom prikazu Hyperborea primijetila Adisa 
Bašić: „Prisustvo čovjeka u prirodi je u Pejićevim pjesmama 
uglavnom prepoznato kao narušavanje sklada, čovjek je češće 
bahati uljez, izvor opasnosti ili pragmatični potrošač nego što 
je sastavni dio prirode.“8

I kad se čini da od svijeta i ljudi bježi u najudaljenije nedirnute 
kutke prirode on se bavi aktualnim društvenim problemima. 
Možda upravo o čovjeku najviše govore njegove pjesme u ko-
jim nema ljudi, u kojim je pjesnički subjekt sâm nad liticama, 
ispod vodopada, u dubokim sjevernim šumama, fjordovima, 
tamo gdje je moćna priroda potrošila ljude: „Potrošio je ljude 
u njima / Geiranger…“ (Geiranger I). Tamo gdje je sâm: na 
pašnjacima irvasa, iza glečera, na kraju svijeta, na mjestima 
čija nordijska imena zvuče tajanstveno i zastrašujuće… odatle 
ne može donijeti ništa drugo „osim spoznaje da živiš pogrešno 
i na pogrešnom mjestu“ (Padjelanta).

Međutim, kao da mu ni odlazak na kraj svijeta ne pruža 
dovoljnu distancu. Pejić će u nizu pjesama otići još dalje. Tek 
će mu pogled iz Apollo 17, tek kad je spazio planetu „Zemlju 
u grobnoj tišini mraka“ omogućiti da bude „dovoljno daleko 
/ od samog sebe da bi jasno po prvi put vidio / ko sam. I gdje 
sam. I odakle sam.“ (Apollo 17).9

Njegov lirski subjekt je u stanju da se poistovjeti i sa majkom 
Zemljom, i da se iz pozicije Planete obrati ljudima i poruči 
im: „Kad se izujem i zakoračim u tamu svemira svi ćete bit na 
mome pogrebu“ (Planeta). I nakon svih tih putovanja moralo 
se stići i do Apokalipse: „U jednoj te istoj apokalipsi dvaput 
skončava svijet“, i prvo se ukida budućnost. „Druga je propast 
okrutnija ali pravedna jer će nas / izbrisati iz prošlosti…“. 
Propovjednici iz ove pjesme koji nas drže u poslušnosti, sik-
ću na nas „sa govornica od hrastovine ko preko uspravljenih 
mrtvačkih sanduka“ (Apokalipsa).

Ljudskost i toplinu nalazi tamo gdje ih niko drugi ne bi 
tražio: „Ali dokle god pogled seže / i misao dopire najbliže 
mi je ono što je propalo: / vršanski prozori.“ Pjesmu Vršani 
napisao je uz ciklus fotografija Vršanski prozori Muje Grbića. 
Njena apokaliptična atmosfera je samo naizgled apstraktna – 
ona je u autorovom stilu usidrena u konkretne detalje. Vršani 
su napušteno selo iznad Tuzle iz kojeg su ljudi odeselili zbog 
eksploatacije ugljena.

Povratak, provjeravanje prošlosti, takođe je svojevrsna vrsta 
putovanja. O tome je niz pjesama Balkan, Bosna, Tuzla, Vršani 
i dr. Pitanje povratka je jedan od bitnih motiva u njegovom 
pjesničkom kosmosu. Čak i ako čovjek ne pamti: „Krv se sjeća“ 
(Hyperborea I).

Pitanje povratka u kontekstu izbjeglištva ima posebnu 
težinu. U jednoj od istinitih priča, naš pjesnik koji je samo 
jedan od milijuna onih koji su zauvijek napuštali svoj rod-
ni grad u pjesmi lapidarno nazvanoj Selidbe govori o jednoj 
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neočekivanoj vrsti straha: „strahovali smo da se ne udaljimo 
isuviše od onog / pred čim bježimo“, i na putu od zavičaja do 
Hyperboreje za koju ne zna da li postoji, primijećuje grbavo 
drveće „što, nagnuto nad rijekom / Torne, pušta korijenje“. 
Iako je tema egzodusa jedna je od najviše obrađivanih u hi-
storiji umjetnosti, malo gdje je slijepa čežnja izbjeglice za 
zavičajem tako precizno opisana kao u pjesmi Losos. Riba bi 
se vratila na svoje „rodno dno“ da slijepa svevideća ruka nije 
podigla hidrocentralu: „Zaboravna / je priroda kad božijoj ribi 
iz Ångermanälven / nije oduzela sjećanje na zavičaj te jednako 
/ udara u beton i kidiše u nepoznato.“

I kao uvijek, Pejić će i u pitanju povratka otići još korak 
dalje. Ostavit će na stranu egzoduse i logore i okrenuti se užasu 
normalnog svakodnevnog života. Naime, kao jedan od najtežih 
povrataka može se pokazati povratak samom sebi: „Sretni su 
oni kojih se ovo ne tiče, čija tijela / uvijek nalaze put natrag, 
iz svakog zrcala“ (Otkrića).

Za fenomen za koji Petr Hruška koristi izraz „skupljači slika“, 
Pejić koristi nešto drugačiju formulaciju: „natankati patnju“:

All Inclusive

Rijetko, ali kad god se zadesim u prijestonici
posjedim s književnicima Kraljevine. Potrošili
su, vele, supstancu, nedostaje im inspiracije.

Dvjesto malokrvnih godina nose kao prokletstvo.
Prosto mi zavide što sam porijeklom iz srebrenih

krajeva gdje i dan-danas pristižu transporti
na gubilišta.

Ipak sumnjaju u istinite priče, avet teretnog
kamiona što istresa obuvene cipele na školsko
dvorište. Najviše ih zbunjuju propupale vitice

vrbe ive što, huškane vjetrom, šamaraju bijelim
noktima uhapšenike…prije pucnja u potiljak!

Ne volim kad izvoljevaju ali razumijem Kraljevine
pisce kad putuju all inclusive u meke diktature

na drugoj strani globusa da lično, na licu mjesta,
za svoje špijunske romane i fantastične pjesme

natankaju patnje.

Vaza za biljku krin pokazuje da su za stvaranje velike poezije 
dovoljne zavičajne slike i mirnodopski život. Iako su stihovi iz 
te zbirke nastali u jednom svijetu koji je davno iščezao do mene 
dopiru jasnije od žamora živih ljudi oko mene. Normalnom 
čovjeku je dovoljan i njegov vlastiti očaj. I umijeće. I ne mora 
ići tankovat na tuđoj patnji.

Ovo su stihovi koji pozivaju na stalnu budnost i to ne samo 
pred spoljnim opasnostima, već i pred onim koje vrebaju u nama. 
Upozorava nas da se čuvamo „namjerne patnje i sračunatih 
ljubavi“. Iako zna da nas čeka dvostruki kraj, vlastita smrti i 
propast civlizacije, ukidanje budućnosti i ukidanje prošlosti, 
podsjeća čovjeka: „Nisi / izgubljen čak i ako si beskrajno ne-
sretan / ukoliko slijediš vonj sjevernog jelena“. (Sarek)

Ne osjećam potrebu da Pejićev poetski svijet analiziram 
dalje i dublje, onako kako to čine kritičari. Bojim se da bi to 
bilo udaljavanje od suštine. Ja se s njegovom poezijom volim 
suočavati na drugi način, kao što sam mu onomad odgovorio 
pjesmom na rukopis Trećeg života:

Iščitavajući Treći život10

Bezbroj riječi, i još više zvijezda i drugih nebeskih
tijela kruži oko nas, a, opet, u mojoj glavi

iz riječi kosmos, kao iz crne rupe, zjapi praznina.
Tragati za neuhvatljivim stihovima isto je što i slijediti

sjaj davno ugašene zvijezde: slomljene grančice,
ugažena trava, otisak kopita u međuplanetarnoj prašini…

Na kraju već gotovo iščitanog Trećeg života, jasno je
šta će biti, ali ne i ono što je bilo. Kao iz zasjede
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izranjaju riječi, opipljive poput slova iz knjige za slijepe.
Osjećam ih kao miris tek utrnule svijeće.
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Mustafa Zvizdić rođen je 24. oktobra 1970. godine u Sarajevu 
gdje je završio Filozofski fakultet, na Odsjeku za književnosti 
naroda Bosne i Hercegovine. Radio kao tehnički sekretar 
Društva pisaca Bosne i Hercegovine, srednjoškolski profesor 
i lektor u novinama. Zastupljen u brojnim antologijama 
bosanskohercegovačkog pjesništva u zemlji i inostranstvu. 
Poezija mu je fragmentatrno prevođena na češki, engleski, 
francuski, makedonski, njemački, poljski i slovenski jezik.

Živi u Sarajevu.

BIBLIOGRAFIJA
Igre voskom (poezija, Međunarodni centar za mir, 1996),
Muzika zidnih satova (roman, Zoro, 2004),
Praški metro (poezija, Buybook, 2016),
Na šahovskom turniru (poezija, Buybook, 2018).

Mustafa Zvizdić
POBUNA NA ŠKOLSKOM ČASU

interview

Vaše ime?  

Mustafa na arapskom znači odabrani, a ime sam dobio po ami-
dži Mustafi, borcu  čuvene 10. hercegovačke brigade. Negdje 
u istočnoj Hercegovini ranjen je u jednoj borbi 1944. godine 
pa ostavljen seljacima da se brinu o njemu. Neko je dojavio 
domaćim izdajnicima da se u kući nalazi ranjeni partizan. Za 
grob mu se ne zna. Njegova slika je stajala u neninoj kući u 
Gacku. Sa zida me je cijelo djetinjstvo motrio taj zagonetni i lijepi 
crnomanjasti mladić, blago osmjehnut na sve moje nestašluke.   

Prva riječ koju ste izgovorili?

Vjerovatno mama.  

Vaše prve igračke?

Plišani medvjedić – sjećam se da je bio smeđe boje sa bijelom 
njuškom, simpatični drug i saučesnik.

Vaše igre?

Fudbal je dominirao.

Kao dijete želeli ste da postanete?

Htio sam da budem fudbaler ili pisac. S deset godina sam ni 
od koga natjeran napisao roman od trideset strana koji se 
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zvao Pobuna na školskom času, malo kasnije roman iste dužine 
koji se zvao Dalmatinske oči i koji sam sačuvao. Sačuvao sam i 
svoje prve pjesme. Kao dječak nisam bio tako lijen kao sada.

Šta Vas je rastuživalo?

Injekcije penicilina i još mnogo toga.    

Društvo u najranijem djetinjstvu?

Knjige i lopta.  

Prvi bicikl? 

Zeleni poni s kojim sam cijelo djetinjstvo pokušavao da poletim.

Prva lopta?

Žuta lopta koju mi je otac donio iz Mađarske kad je bio tamo 
na terenu.

Šta je bilo najteže u školi?  

Matematika bez ozbiljne konkurencije.

Učiteljica? 

Nezaboravna Nadžida Šukalo zvana Kika. Ona je primijetila 
moj afinitet prema knjigama i pisanju. Podržavala me u tome.

Predjeli Vašeg djetinjstva?

Prvomajska ulica u kojoj sam živio prvih deset godina, zatim 
naselje Aerodrom, pogled s prozora na avione kako slijeću i 
polijeću.   

Da li ste pisali ljubavna pisma?

Napisao sam nekoliko divnih ljubavnih pisama u mladosti, ali 
pogrešnim osobama.   

Srećete li danas Vaše prve ljubavi?

Ne.  

Vaš nadimak iz škole?

Miki.

Šta ste čuli o Vašim precima?

Mnogo toga dobrog.   

Preci koje ste sreli?

Nisam sretao pretke, više sam ih zamišljao na osnovu nekoliko 
krhotina tuđih sjećanja. 
  

Gdje je otišla Vaša prva plata?

Potrošio sam je u kafani.

Da ste u prilici, šta bi upitali Bokača?

Pitao bih ga šta misli o Danteu.
 

Kako definišete bjelinu?

Umijeće je popuniti je nečim smislenim. Sastavni je dio teksta, 
njegov eho i snaga.

Šta se krije u Homerovom djetinjstvu?

Vjerovatno neke žene koje su ličile na sirene iz Odiseje.

Šta naučiti od Ronalda Harvuda?

Slabo poznajem njegova djela. 

Šta upamtiti od Tolstoja?

Pisanje je smirenost i odsustvo svake vrste teatralnosti.



80 81

Mak Dizdar ili Skender Kulenović?

Obojica.

Kiklop ili Filip Latinović?

Oba romana su mi podjednako draga. Na Kiklopu sam diplo-
mirao.

Sofka ili Koštana?

Sofka.

Vitmen?

Previše egzaltiran za moj ukus.

Bernhard?

Previše mrzovoljan.

Jesenjin ili Majakovski?

Nijedan.

Gdje Vam je ugodnije, u danima ili u noćima?

U danima. Bolje funkcionišem danju, s više svjetla i širine. 

Zašto se ljudi zaklinju?

Jer vide da im sagovornici ne vjeruju.

A zašto proklinju?

Jer su ih ljudi iznervirali.

Čemu služe milioni zakona i propisa?

Da ne zavlada haos.

Kome vjerujete?

Što sam stariji, sve sam paranoičniji.

Pred čijom slikom ste najduže stajali?

Pred slikom Odlazak  Emira Dragulja.

Kurosava ili Bergman?

Oba su genijalci, ali mogu im se neki kadrovi prespavati.

Halil Džubran?

Nije moja krvna grupa.

Kako danas izgledaju zablude iz Vaše mladosti?

Valjda su me okolnosti, od kojih je iskustvo opsade Sarajeva 
bilo najradikalnije, tjerale da imam trijezan pogled na stvar-
nost. Nisam imao vremena za zablude. Spašavao sam goli život. 

Začin?

Ima ih više.

64?

Držim se stare izreke: daj protivniku šah, možda će biti mat. 
I one talijanske poslovice: nakon bitke, kraljevi i pijuni idu u 
istu kutiju.

Vaši strahovi?

Imam ih mnogo i svi su realni.

Čega se stidite?

Malo čega.
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Praštate li?

Praštati je najteže. 

Tražite li da Vam se prašta?

Više molim.

Čime se ponosite?

Svojim sinom. 

Ko Vas je razočarao?

Neki prijatelji.  

Koga ste Vi razočarali?

Još se nije rodio ko nekoga nije razočarao.

Čemu uvijek dajete prednost?

Ljudskoj blagosti.

Da li ste ikada bili bezbrižni?

Možda sam bezbrižan na putovanjima. Povratak kući je uvijek 
surovo ateriranje u realnost.

Šta dalje?

Igram dok sudija ne svira kraj.

Razgovarao Enes Halilović

U DUBOKOM TRANSU
Mustafa Zvizdić

ODLAZAK

Kašljao dugo.
Čekao,
vene mu iskočile na šakama.
Tumor je bio lješnik, sad je dječija glava.
Bila je noć i upalili su svjetla aerodromska.
Crvena, plava, žuta.
Spikerica je na arapskom najavljivala let.
Moj otac je odlazio u nebo.

BOLNIČAR

Odjekuje tvoj korak,
hodnikom dugim, bolničkim.
Nadjačava ga smijeh milosrdni,
jauk i škripa vrata, cijuk kolica.
A i stid te muči, ne bi da lupneš,
da te bude.
Interesantno: figura bez sjenke.
Umnožavaš svoje korake,
u tešku nesuvislu priču koraka
seliš svijet.
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Svjetlo oskudno, žmirkavo,
ni mrak ni smijeh, ništa.
Hodaš hodnikom dugim, bolnički sirovim.
Očekujući svaki čas
čudo koga nema,
da se strop konačno
sruči na glavu.

KINO „TESLA“

Temeljito neprimijećen
Adolescent sa slanim ustima
Od suza i kikirikija

Sredina ljeta i situacija bez izlaza

Obuzet sobom
Nisam na platnu primijetio budući klasik
Majstorski ratni film

Činilo mi se tada
Da nema nigdje većeg mraka
Od kina „Tesla“

POSLJEDNJA

Nismo ni slutili da nam je posljednja

Bez brada i Jude za stolom
Plavih prstiju od krede

Ozbiljni i koncentrisani

Dublirali smo sa štapovima
Jedanaest godina starijeg Isusa

Da smo znali
Zapamtili bismo je s više detalja

Marta 1992. godine
Bilijar je naglo izašao iz mode
I naših života

CAVTAT

Kao bas-bubanj Džona Bonema
odjekuju crkvena zvona.
Ljudi se razilaze
nakon mise i riblje pijace.
More lupa u stijenje i molove,
u oslobođene teritorije.
Barke liče na djecu bez očeva.
Šetam u smjeru kazaljki na satu.
Blagi bronhitis me podsjeća 
da sam ovdje stranac.

PRAŠKO PROLJEĆE 2015.

Na izlazu iz metroa
dočekuje me prohladni Vaclavski trg.
Sa Samsonite torbama,
Gregor Samsa, geometar i Jozef K.
žure na mobing.
Studenti demonstriraju protiv kineskog komunizma
i trgovaca ljudskim organima.
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Jednom će i opsada Sarajeva
biti studentska vježba
s profesorima koji u prikrajku
piju kuhano vino.
Žmirkam na suncu
zubatom kao Fernandel,
umjetnik u gladovanju
od '92 do '95. godine.

PORTRET UMJETNIKA U ČETRDESETIM

Višestruki povratnik u književnost
Osobeni znaci oženjen
Žestoki momak iz rubrike kultura
U podzemlju poznat kao
Golub ogrubjelog srca
Čiju je sliku
Istetovirao na prsima
Autor potresnih ispovijesti
Sa asfalta i usranih poslova
Dobar ili loš
Kako za koga
Ali estetske vrijednosti
Nisu stvar ovoga suda
Uhvaćen u pisanju treće knjige
Te mu se zbog toga
Automatski ukida
Uslovna sloboda

25 GODINA MATURE

Najljepše su i dalje najljepše
Ali u klasi veteranki

Najpričljiviji oni kojih se ne sjećamo
Najveći frajeri u komunama 
Na odvikavanju
U mislima su s nama
Šalju brošure s vjerskim sadržajem
Vječito navalentni profesor marksizma
Nasrće na sredovječne dekoltee
Kao da su djevojački
Na mig konobarima
Politika je diskretno 
Sklonjena sa stola
Od alkohola sve življi
Predratni maturanti
Tek kad se prozovu mrtvi
Prizor se na trenutak zaledi
Kao na previše gledanom snimku

KNJIŽEVNO VEČE

U omjeru 1:4
Pjesnici i publika razmjenjuju mrzovolju
Kao teniske udarce
Bibliotekarka se izvinjava
U ime opravdano odsutnog
Predsjednika opštine
U uglu smotani plakati
Za predstojeću smotru folklora
Sve prisutne povezuje
Preslabo grijanje
U sali društvenog doma
Depresija je brža od zvuka



88 89

IZLETNIČKA PJESMA

Prije udara asteroida
Skloniti se od kiše

Slušati kako lišće šušti
Svoju solo-dionicu

Namjestiti ruke
U odbojkaški čekić

Ići uvis
Brže od kanadske topole

Izaći iz košuljice
Biti vikend-leptir

MOJA DRAMA

Čini mi se
Da su ulice bile puste

Kao da je bila nedjelja
Ili bombardovanje

Štipaljkama uštinuta
Tišina nakon praznika

Namješten na ponavljanje
Pantomimičar je svirao saksofon

Kao da se nije desilo
Ovo lice poznato

Moja drama
Odmah iza prvog ugla

NA ŠAHOVSKOM TURNIRU

Vječnu tišinu ovog arhipelaga
Narušava šištanje kafe-aparata

Mamini dječaci i njihovi vračevi
U dubokom transu

U domu gluhonijemih
Ruski rulet bez mrtvih

Starci su debeljuškasti
A mladi vunderkindi

Aljehinova odbrana i sicilijanka
Gegovi su iz Čaplinovog filma

BEZBRIŽAN

Biti bezbrižan kao foka
U ljubljanskom zoološkom vrtu
S uklesanim smiješkom dok pliva leđno
Cjelodnevno praćakanje
Pred očima nezahtjevne publike
Proječnost nedostojna retka
U časopisu „Nacionalna geografija“
Dječije lice s brkovima
Uvijek gleda negdje drugo
Rođeno u egzilu ne poznaje neprijatelje
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Samo one koji ga hrane
Zaposlene preko studentskog servisa
Biti bezbrižan kao foka
Beskonfliktni stvor u beskonfliktnom društvu
S viškom holesterola

NEDJELJA U NOVOM MESTU

Sve je utišano osim koraka
Od Glavnog trga do Kandijskog mosta
Vjetar nesmetano zlostavlja
Slovenačku zastavu
Naglavačke okrenut u bronzi
Gimnastičar Leon Štukelj
Iza prozora nevidljivi
Kao u lovu na čeki
Trenutak prije nego se
Ništa ne desi

VRELO BOSNE, JESEN

Kao Mopasan nakon trećeg nervnog sloma
Duge šetnje i parno kupatilo
Svake druge večeri
S pramenom grive preko očiju
Konji žvaću doručak i mjerkaju drvored
Diže se magla s jezera
Labudovi otpočinju svoju bešumnu dijagonalu
Škripi šljunak pod nogama
Rutinska vansezonska šetnja
Nezaštićeni čovjek u zaštićenom području
Pas lutalica dvadeset metara lijevo
Strahuje po navici

IVANICA

Hercegovački pejzaž
Idealan za vesterne
Otac i dječak ulaze
U napušteni kaubojski grad
Na ljetnoj žezi
Miruju salun i pojilo za konje
Malo iza podneva
U glavnoj i jedinoj ulici
Očeva zavijena šaka
Zbog opekotine od automobilskog motora
Detalji nestvarni i s pridjevom filmski
Osim ogromnog dječakovog straha
Iz budućnosti dolaze meci
Koji će ga promašiti
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MUSTAFA SAMSA 
U GULIVEROVSKOM SARAJEVU 

Dragoslav Dedović

O rukopisu „Praški metro“ Mustafe Zvizdića

„Neka moji strahovi / Odzvone koliko su teški“. Taj stih iz 
pjesme „Nakon svega“  mogao bi da se shvati kao autopoetičko 
obećanje. I na osnovu tako malo riječi može se ustanoviti 
da će nas Zvizdić u svojim poetskim tekstovima voditi kroz 
suočavanje sa svojim demonima i to jednostavnim jezikom, 
uz humor koji je pjesniku svojstven još od davnog pjesničkog 
prvjenca.

Strahovi su bosanski, ratni, a zazvoniće dvadeset godi-
na kasnije, u stihovima koji se konačno usuđuju da razgrnu 
emocionalnu zavjesu od traumatične fiksacije na ratno doba 
i da sjećanje puste u predratno doba, doba urbane čednosti.

Ali i to sjećanje je moguće samo u hodu unazad kroz isku-
stvo sveprisutne ratne groze. 

Zvizdićevo „pjesničko ja“ se služi lukavstvom osciliranja 
između tri vremenska plana, između sadašnjosti, rata i pred-
ratnog dječaštva, a vremenska distanca se označava kao vri-
jeme koje je bilo potrebno „da mjesta za egzekuciju / Ponovo 
postanu/ Mjesta tvog djetinjstva“, kako se precizno i potresno 
konstatuje u pjesmi „1995–2015“. Tako se lirski rekonstruiše 
stanje svijesti koje bi se moglo nazvati sreća neznanja:

„Junior sam fudbalskog kluba 'Željezničar' / Nisam čitao 
Kafku / I ne razlikujem Srbe od Hrvata” (Trebalo bi ponovo 
otputovati).

Mjesta koja su, prije nego što su postala stratišta, bila  ki-
osci, kina, planinarski domovi, kafei sa bilijarskim stolovima 
postaju zbog odsustva destrukcije koja će ih nepovratno pre-
obraziti – mitska. Iza topografije terora u Zvizdićevim lirskim 
tekstovima pomalja se topografija običnog sarajevskog dje-
čaštva. Međutim, „lirsko ja“ koje se usudilo da zaviri u svijet 
prije 1992. stalno, makar  implicitno pokazuje i svijest o tome 
šta je uslijedilo -  svijest o radikalnom razaranju tog svijeta. 
Obični sarajevski tinejdžeri su bili „siromašniji za jedan rat“, 
kako ironično kaže naslov jedne pjesme. U međuvremenu su 
postali „bogatiji“ za sve strahove i patnje u opsadi i za poratnu 
„tranziciju“. Nije čudno što to „bogatstvo“ vidi nekadašnje 
„siromaštvo“ sa sjetom uz nešto blage poruge. 

Nevjericom je uramljen i trenutak samog početka rata (Rat 
u našem naselju), koji se upoređuje sa rođendanskom zabavom 
„jer su lica naših dželata / Lica komšija i prijatelja”.

Rijetko kome je pošlo za rukom da na ovako uvjerljiv način 
izrazi onu nevjericu koju svaki normalan čovjek osjeća kada je 
suočen s radikalnim nasiljem kojem ga izlažu bliski ljudi. Taj 
osjećaj buđenja u pogrešnom filmu upravo je onaj isti osjećaj 
koji je Kafka ovjekovječio u „Preobražaju“.  Stoga pominja-
nje Kafke i, docnije, Gregora Samse u knjizi ima programski 
karakter.

Dok je u prvom ciklusu „Kino Tesla“ riječ o radu sjećanja 
koje se probija do predratnog urbanog odrastanja, drugi ciklus 
„Dojransko jezero i druga putovanja“ obuhvata prostorno 
udaljavanje od mjesta tog djetinjstva i traumatičnog iskustva 
dehumanizacije u ratu. 

Na isti način kao što ukršta vremenske ravni u prvom ciklu-
su, miksajući „nekada“, ratno doba i „sada“, Zvizdić u drugom 
ciklusu kombinuje „ovdje“ (Istambul, hrvatski otoci, Ljubljana, 
Prag) i „tamo“(Sarajevo). I kao što iskustvo rata ne može da 
se apstrahuje čak ni u sjećanju na djetinjstvo, pečat Sarajeva 
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je neizbrisiv u tumačenju drugih zemalja, situacija, svjetova.
Srednjoevropska idila u Pragu je povod da se kaže „jed-

nom će i opsada Sarajeva / biti studentska vježba“, saputnici 
u metrou su „gospoda dok se ne pokaže / drugačije / dok ne 
ocinkare Jevreja“, navijači na utakmicama „kao da su umrli“ 
i jedini temperament je u Pragu moguće iscijediti iz sjećanja 
na oca koji se nervira dok gleda fudbal.

Nesrećna svijest stečena u Sarajevu, koja više ne vjeruje 
„rođendanskim zabavama“ i ostalim društvenim ritualima koji 
prikrivaju ksenofobiju i nasilništvo, „razgrađuje“ zatečenu 
harmoniju.

Jadranska idila je takođe redukovana na odsustvo rata: 
„Šum mora i cvrčanje cvrčaka / nadjačava lupa bilijarskih 
kugli. / Ovog popodneva zasigurno neće početi nijedan novi 
rat. U Ljubljani se takođe pomalja potisnuta prošlost jer je 
tamo  „Tužno kao da je / ponovo umro Tito“. Ne bez simpatija 
u diskretnoj ironiji, na istambulskom aerodromu se bilježe 
„Selami crnaca i bijelaca / po gejtovima i fri šopovima“. 

Čak i kada je putovanje samo gledanje tv-reportaže sa kauča, 
usamljeni lirski junak vidi u tome nešto prijeteće: „S druge 
strane jezera svjetluca Grčka, / a njen mi alfabet na televiziji, 
snenom, / liči na provalnički alat“ (Dojransko jezero).

Naposlijetku, Prag je u ovoj optici tek austrougarsko-socija-
lističko Sarajevo uvećano „do guliverovskih razmjera”, lišeno 
džamija ali i „siromašnije“ za jedan rat.

Sve ovo govori neko ko za sebe kaže da je „umjetnik u 
gladovanju /od '92 do '95. godine”. To gladovanje nije uisti-
nu prestalo, već je postalo metodička sumnja prema svemu 
sitom i samozadovoljnom. Pa i prema samom sebi, dvadeset 
godina kasnije.

Pjesme iz posljednjeg ciklusa  pokušavaju da preispitaju 
sadašnjicu i svakako spadaju u najinteresantnije zapise. U 
njima se nižu slike tranzicionog haosa i malodušja, ali Zvi-

zdićev crnohumorni dar ne dozvoljava pjesmama da postanu 
jadikovke te ih pretvara u dijagnostičke, vickasto-sjetne, maj-
storske minijature. 

Treba posebno istaći poređenja koja svojom svježinom i 
duhovitošću skoro da nemaju premca u Zvizdićevoj generaciji. 
Navešću primjer koji mi se posebno sviđa jer spaja nekadašnjeg 
„Željinog“ juniora Zvizdića vjerovatno fasciniranog svakim 
sportom sa sadašnjim bh. pjesnikom Zvizdićem, jednim od 
najoriginalnijih liričara iz grupe snažnih pjesničkih glasova 
generacije rođene sedamdesetih. U pjesmi Balado o srni, stran-
kinja koja je izložena gruboj muškoj provincijskoj požudi, jeste 
„lakonoga  kao danska rukometna ekipa / u kontranapadu”. 

Zvizdićev rukopis će po objavljivanju bez sumnje zauzeti 
mjesto u samom vrhu savremene bh poezije.    
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Tanja Stupar Trifunović, rođena u Zadru 1977. Diplomirala 
je na Filološkom fakultetu u Banjoj Luci. 

Objavila je šest knjiga poezije, knjigu priča, dva romana 
i grafički roman More je bilo mirno u saradnji sa Tatjanom 
Vidojević (ilustracije). Prevođena je na engleski, španski, bu-
garski, mađarski, njemački, poljski, slovenački, makedonski, 
ruski, češki, danski, italijanski i francuski. 

Dobitnica je više nagrada za poeziju i prozu između ostalih 
Nagrade Evropske unije za književnost (EUPL) 2016. za ro-
man Satovi u majčinoj sobi, nagrada „Risto Ratković“ i „Milica 
Stojadinović Srpkinja“ za najbolju knjigu poezije za knjigu 
pjesama Razmnožavanje domaćih životinja i Vitalove nagrade 
„Zlatni suncokret” za najbolju knjigu objavljenu u 2019. godini 
na srpskom jeziku za roman Otkako sam kupila labuda.

Tanja Stupar Trifunović
ZANOSNA MOĆ LITERATURE

inerview

Vaše ime?  

Ime Tanja dao mi je djed. Dopadalo mu se. 

Prva riječ koju ste izgovorili?  

Baba, jer je baba bila glavna u djetinjstvu. Moja majka kaže da 
sam do prve godine sve naučila pričati i da otad ne zatvaram. 

Vaše prve igračke?

Alat u očevoj radionici. 

Vaše igre?   

Popravljanje auta. Pravljenje kućica po dvorištu i fudbal. 
Igrali smo se i škole dok nismo krenuli u školu pa nam je ta 
igra prestala biti zabavna. Igranje rata je takođe bilo moderno, 
partizana i Njemaca. Tada niko nije htio biti Njemac, a sada 
svi uče njemački i gledaju kako da pobjegnu tamo. 

Kao dijete želeli ste da postanete?

Majstor, automehaničar. To prvo. Poslije sam htjela biti pro-
fesorica i književnica. Sada mi je žao što se nisam držala po-
pravke auta.  

Prvo slovo koje ste naučili?  
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Mislim da je bilo a. U školi. Sve po činje sa a. Čim zineš da 
kažeš a izleti svijet. 

Šta Vas je rastuživalo?   

Kiša. Tad se nije moglo igrati vani. 

Društvo u najranijem djetinjstvu?  

Brat i dvije djevojčice iz komšiluka. 

Prvi bicikl?

Djedov brat Nikola kojeg su svi zvali Ćopo jer je bio ranjen 
u Drugom svjetskom ratu i hramao na jednu nogu, kupio mi 
je prvi bickl kada je došao u posjetu iz Beograda k nama u 
Dalmaciju. Bio je tamnocrveni sa bijelim blatobranima. Imao 
je pomoćne točkiće koje smo poslije skinuli kada sam naučila 
voziti bez njih. Osim bicikla ostavio mi je i ljubav za pjesmu 
“Ramo, Ramo druže moj” i dalje mi je to jedna od najljepših 
pjesama o prijateljstvu. 

Prva lopta?

Ne sjećam se kako je izgledala, ali sam voljela lopte i igrala 
fudbal sve do srednje škole. Tada sam prestala jer su me ubjedili 
da to nije za djevojke. I da bi sada i ja konačno trebala postati 
djevojka. Nije išlo lako. 

Šta je bilo najteže u školi?  

Matematika. Brojevi su pravili konfuziju u mojoj glavi. 

Učiteljica?

Moja prva učiteljica je bila Anka. Imala je ukusne trešnje u 
dvorištu. Bila je dobra i pametna žena. A trešnje su bile sočne.   

Predjeli Vašeg djetinjstva?  
More. Vidjela sam ga kroz prozor kuće. Kada bih plivala činilo 
mi se da smo more i ja jedno. Tu su granice stvarnosti postajale 
drugačije. U moru je sve postajalo slobodnije i lakše. 

Da li ste pisali ljubavna pisma?   
Da. Iz onog sam vremena kada su momci još išli u vojsku i mej-
lovi još nisu postojali, pa sam svom tadašnjem momku pisala 
pisma od deset strana. On mi je pričao kako su na kraju svi s 
njim čitali ta pisma. I kako su se zaljubili u mene. Tada sam 
shvatila da pod nekim teškim okolnostima ipak funkcioniše 
ta zanosna moć literature 

Srećete li danas Vaše prve ljubavi? 
Nemam sada neki žal za tim vremenima. U svakom vremenu 
je nailazila neka ljubav kakva je tad trebala biti i za kakvu 
sam bila spremna. 

Vaš nadimak iz škole?
Ime mi je kao nadimak pa me je to zaobišlo. 

Šta ste čuli o Vašim precima?   
Mislim da je to klasika ovih naših prostora. Da su bili vrijedni, 
pošteni i siromašni. 

Preci koje ste sreli?   
Jedna prababa. Dva djeda i dvije babe. Svi su iz Dalmacije. Još 
uvijek je živa samo baba. Ima 93 godine i voli da se prisjeća i 
ono što je zanimljivo njena prisjećanja su puna neke vedrine 
i povjerenja u bolje sutra. To njeno bolje sutra koje iščekuje i 
koje je prošlo je nije iznevjerilo. Nemoguće je neosjetiti mrvu 
zavisti prema tolikom povjerenju u bolji svijet koji su ona i djed 
gradili. Nama danas nedostaje ta vrsta vitalnosti i optimizma. 
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Gdje je otišla Vaša prva plata?

Uličnim prodavcima knjiga. To su dobri ljudi. Knjige nisu bile 
skupe. Vrijedilo je. 

Da ste u prilici, šta bi upitali Bokača?

Ne znam. Vjerovatno ništa posebno. Možda ako bi sjeli da 
popijemo nešto pa bi mi već došle neke ideje. 

Kako definišete bjelinu?

Dvoumim se između odsustva i mira. 

Šta se krije u Homerovom djetinjstvu?

Vjerovatno usamljenost. Ko bi toliko razmišljao i pisao da se 
ne osjeća usamljeno. 

Šta naučiti od Ronalda Harvuda? 

Ponešto o važnosti književnosti i nemogućnosti da se privatni 
život sačuva od istorije. 

Šta upamtiti od Tolstoja?

Obimne su mu knjige da bi se mogle upamtiti. Ali utisci poslije 
njih čine ih vrijednima truda. Ne treba zaobići ni njegove priče 
i dnevnike koji su oštri i tu i tamo i duhoviti. 

Mak Dizdar ili Skender Kulenović?

Mak Dizdar. 

Kiklop ili Filip Latinović?

Podjednako. Čitala sam ih još u školi. „Kiklopa“ bi vrijedilo 
opet čitati iz perspektive svijeta u kakvom živimo. 

Sofka ili Koštana?

Sofka, zbog „Nečiste krvi“.  

Vitmen?

Volim ga čitati. 

Bernhard?

Za dane kad sam nadrndana. Ciničan je i duhovit. Tu vrstu 
talenta, otrova i hrabrosti ima i Elfride Jelinek. Kada mislim 
da je život u našim gradovima skučen, onda pročitam kako 
njih dvoje opisuju Austriju. I skučenost i širina duha stanuju 
svugdje. I fašizam takođe stanuje svugdje. Našoj književnosti 
i našem društvu nedostaje ta vrsta seciranja i raskrinkavanja 
pojedinačnih i kolektivnih slabosti. Ponekad je to, ma koliko 
se činilo gorkim, ljekovito. 

Jesenjin ili Majakovski?

Nekad bih odabrala Jesenjina. To bi bila mladost. Sada biram 
Majakovskog. 

Gdje Vam je ugodnije, u danima ili u noćima? 

Dnevni sam tip. Noću spavam. Volim vedar, sunčan dan. To 
mi je taman. 

Zašto se ljudi zaklinju?

Jer su lažljivi, jer je lako pokleknuti, odustati, promijeniti 
mišljenje - što je sasvim ljudski. Pa nam treba kakva dodatna 
potvrda. Jača od obične riječi. Zakletva bi nam trebala dati 
snagu da istrajemo. 

A zašto proklinju?

Opet magijska moć riječi. Da neka viša sila izvrši pravdu koju 
nije lako izvršavati. 
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Čemu služe milioni zakona i propisa?

Pomislim čemu i million ovih pitanja. Strah od haosa i pokušaji 
da uredimo stvarnost, uobičajena ljudska djelatnot.

Kome vjerujete?

Bliskim ljudima, prijateljima, sebi. Svima nama donekle. Da 
nas ne opteretim sa previše vjerovanja. 

Pred čijom slikom ste najduže stajali?

Pred slikama Albertha Direra i Egona Šilea. 

Kurosava ili Bergman?

Bergman.

Halil Džubran?

Voljela sam ga čitati u mladosti. 

Kako danas izgledaju zablude iz Vaše mladost? 

Kao sve zablude iz mladosti. Malo smješno, malo tužno sa 
viškom patosa i nevjerovatnim povjerenjem u život. Valjda je 
taj višak povjerenja u svijet i ljepota i užas mladosti. 

Začin?   

O, ima ih više. Zimi cimet, đumbir i korijander. 

64?

Igrala sam šah u osnovnoj školi u šahovskoj sekciji. Imala sam 
puno pobjeda ali i poraza. Onda je brat počeo igrati šah i stalno 
me pobjeđivao, a ja nisam voljela gubiti pa sam shvatila da to 
ipak nije sport za mene. Previše sam nestrpljiva. 

Vaši strahovi?

Strah od smrti. Strah od gubitka bližnjih. Od gubitka snage i 
elana. Strah od nemoći i bolesti. Ima ih puno. Strah od straha. 

Čega se stidite?

Majka mi uvijek govori da glasno pričam. I da puno pričam. 
Oboje je i istinito. Pa se toga i stidim. Poslije svakog razgovora 
mislim – o, opet sam puno i glasno pričala i ispuni me stid i 
neprijatnost. 

Praštate li?

Da.

Tražite li da Vam se prašta?

Da.

Čime se ponosite? 

Što sam istrajala u nekim stvarima kada se to činilo teškim 
i ne baš pametnim. Što sam se borila za svoje izbore i bila 
spremna plaćati njihovu cijenu. Što sam bila hrabra u pojednim 
situacijama i sukobljavala se sa različitim lažnim autoritetima 
iako sam u suštini puna strahova i najradje bih šmugnula i 
sakrila se. 

Ko Vas je razočarao?  

Nisu me drugi previše razočaravali. I kada me neko razočara 
brzo to zaboravim. Ponekad samu sebe razočaram, to mi je teže. 

Koga ste Vi razočarali?

To bi te druge trebalo pitati. Ne znam. Sigurno jesam. Život 
daje dovoljno prilika da razočaramo i budemo razočarani, ali 
sve je to ljudski. Treba i to razumjeti, praštati i nastaviti dalje. 
Strašno je provoditi život u gorčini i razočarenju. 
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Čemu uvijek dajete prednost?

Ljudima. 

Da li ste ikada bili bezbrižni?

Ponekad. 

Šta dalje?

Živjeti. Život sam po sebi. To je dovoljno. 

Razgovarao Enes Halilović

SEBE I VODU ZAHVATITI
Tanja Stupar Trifunović

U OŠTRO PODNE

Ptice su mi pojele vazduh kljunovima
u oštro podne suncu narastu vrući zubi
u krv i u meso mi se uvlači
kroz pukotine se nazire propast Kartagine
koža na vršcima prstiju počinje da boli
hodamo visoko uzdižući glave

Dan se lomi pred nama
svaka ima svoju polovinu
mi smo jedna drugoj
i svani mi i smrkni mi
jutro je kamen spoticanja
ko si ti u kosti u kosi i iza lica
ko nas to poklanja jeziku gladnog dana
komšiluku smo zalogaj u ustima
koštici smo oglodano meso
vremenu smo pojedeni sati

Još traje vjetar svečanih mimohoda
još su čempresi nježno zanjihani
i idilični prizori kriju od nas
kako će brzo stići propast
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sa televizije glas voditelja proriče
nove poplave nestašice i bolesti
ljudi bezobrazno zagledaju jedni drugima u lica
tražeći po njima slabost žrtve koju bi rado
gurnuli u usta alavim bogovima

Nema samilosti među ljudima
samo među životinjama
kažeš dok otresaš mačije dlake sa crnih hlača
Kada su osvajači nahrupili u Kartaginu
ljudi su prodani u roblje
zemlja je preorana i posuta solju
da ništa ne niče
Možeš li zamisliti kako se
po ovako vrelom danu svjetlucala zemlja
podno bedema
kao znoj na našoj koži
Ne očekuj samilost

U oštro podne suncu narastu vrući zubi
ptice su mi pojele vazduh kljunovima
pod noktima me peče slana zemlja Kartagine
ni u tebi kao ni u drugim osvajačima
nije bilo samilosti

DA SE OKLIZNEM

Previše svega loše izobilje otrovno izobilje
izobilje koje boli i pritišće jutro
mačka još spava i njeno tijelo i njen san okrugli su
moje tijelo je razdijeljeno udovima
moje tijelo je šestar šiljak i jedan krak podbada drugi
vani je led i sunce kakav sudar želje i hladnoće

kud ćeš kud se ide u ovakvo jutro sa injem koje blista 
            pod svjetlom
ali ova ljepota opasna je
mačka je dremljivi podstanar sna i baš je briga
što toplina koja nju grije mene plaši
ako se predugo zadržim biću svezana
biću porobljena krznom vrelinom disanjem
misli su zli drugar koji te gurka niz nizbrdicu
moraš ustati pokrenuti se
moraš izaći iz raja ka oštrim ivicama stvarnosti klizavo je
sunce lažno tetoši i obećava toplinu
previše svega unutra
a napolju hladno je jutro podbočilo čelo
i čeka da se okliznem

NA DOKOVIMA STOJE LJUDI

Dolaziće i odlaziće i biće pristanište i veliki brod
poezija je oduvijek bila i proroštvo
voljela sam muškarce i žene i ljubav i njene zablude
a putovanja ona su bila pokazatelj da se mogućnost širi
u svim pravcima i preko rubova
Prekomjernost rekla si mjereći korake od kreveta do vrata
prekomjernost je bolest kojom sve ispunjavaš
a mjesec je bio gore i more dolje
i luka je bila puna ljudi koji su razastirali oči jedni po drugima
grebu mi tuđi nemiri potiljak rekla si
želim se zatvoriti u mračnu sobu
i čekati da prođu užurbani koraci grabežljivaca
i uplašeno disanje njihovih žrtava
želim se vratiti kući
kuće su izmicale u magli među brdima
kuće su bile mjesto u zmijskom kolopletu tijelo jedne 
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je
gutalo drugu
kuće su bile čežnja za mjestom dolaska sa putovanja
ali mi nemamo kuću
samo brod i pristanište dolje u luci za koji kačimo oči
kada polazi kada se vraća mi smo dio tog prizora
mi stanujemo u mogućnosti dolaska u mogućnosti odlaska
kada ulaziš kada izlaziš iz mene
na dokovima stoje ljudi koji čekaju svoje putovanje
koji čekaju veliki brod

ZAVIČAJ

Zavičaj je klupko zmija
ujeda opštim mjestima
kamen sunce
truje otrovom očekivanja
nasilan ispod uzdaha i čežnje
za vinovom lozom maslinom
štapom pritiska glavu otrovnici
šamarom ju je dohvatio po usni
stalno se otvara to mjesto
i sipa so po svim ranama
o kojima ona ne zna ništa
poganim ustima rascijepila je zemlju
i zavukla se u nju
Kud će nesrećnica
uz plot se polegla
zmija je bila
skupila se
samo se pravi mrtva
nije on njen ju je jezik otrovni ubio
Pravda se pred ljudima

pljuje u prašinu gustu pljuvačku u koju
se ona plete u ustima
nikad ga neće ostaviti na miru
zavičaj prokleti

PO VODU

Kada kreneš po vodu misliš
kako je teško sebe i vodu
zahvatiti i izvući
Preko kante prska
naspi još
natovari na leđa
uže povuci
i nosi
A to mjesto zvalo se Zmijštak
i bio je dubok izvor i smokva je rasla pored
a zmije tada nismo vidjeli
majčina braća bila su plećata i mlada
a sad ih nema
nisam voljela to mjesto
svi su se rano zgurili ka zemlji
i majka
Riječi koje je koristila
bile su tvrde kao kamen
i probočile bi kao udarci
njena kičma se savijala ali njena narav nije
Životinje su pitomije
govorila je dok je posipala so po sivim plohama
sa njima znaš šta da im daš šta da uzmeš
i koja će im naići glad
sa ljudima ništa ne znaš
i zato se od njih sklanjam
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A toplo je danas
ti si mogla otići po vodu
kaže dok koze rozim jezicima
dugo i uporno stružu so sa stijena

PEČE

Nemaš odavde kud kad ovaj zvizdan upeče
kada te sabije pod ploču
kada ti zguli kožu
kada te bole kosti i travka
i zamka koju si ptici postavio
i njena kost meka dok puca sada u tvojoj odzvanja
Ulovljen sam kažeš
i nebom i zemljom i nasiljem njihovim nad nama
da mame oči da krive kičmu
da dižu da lome da stišću da jedu
da mislimo da ćemo gore a dolje nas gura
ona sila u koju zurimo
dok sunce izlazi i dok dan još rasparan nije
(znaš kako ovdje peče kćeri)
mislio sam da bolji možemo biti ljudi
u dolini dolje niz cestu
ona bratova zemlja oko koje smo se tukli
u draču i u zmije je srasla
a brat svašta
ni njega više nema
samo ta zemlja što nas posprema kao majka
peče
sve nas je sunce prevarilo
i nigdje više obećanja i žeđi i čežnje i maštanja
za ovu mrvu spaljene njive
i šaku vode u škrapama

SUROVO

Surovo je vjetar ogulio cijelo lice planine
sivo ti je u tom prizoru koji iskače dok žilet ide niz kožu
odrastao si bos i noge su ti bile izgrebane
po Isusovoj kruni gazio si trčeći kroz šiblje
a vreli kamen u sredini bio je njegova ljubazna glava
Odrasla si gladna i oči su ti bile gladne
upirala si njima u dane koje si gutala
Još je bila zamka kojoj nikad ne odoli prazan stomak
– još susret to dvoje
i prizor je bio završen
u njenu glad slilo se sve trunje s njegovih nogu
u ubojima utrobe udarci i potomci
siva je bila fotografija sa koje se surovo smije na nas

PLODNOST

U njivu sam sam ih posadila šestero
troje je niklo
troje nije
jednom je mrzlo oko glave
i zima mu je u čelo ušla
jednu je bolest umotala u povoje svoje
jedno sam pobacila
ni da ga nosim nisam znala
lako je niz nogu sišlo
i u zemlju sjelo
dok ne poraste sasvim
u kukuruz u šiblje u plod jabuke
u zelenu i meku travu
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OTAC I MAJKA

Vjetar govori sa stijenama
danima čekamo kišu
drvo zavodi grom
nekad je toplina preoštra
a tijelo pretvrdo sve gori i puca
pod dodirom crni ugarci

Režeš hljeb i kažeš sve u bašti je uvenulo
sve je suvo i mi i lišće i trava i hrana
žedne životinje hodaju kao lude oko kuće
kroz otvorene prozore teče vreli vazduh
i miješa se sa našim dahom

Nesreće dijelimo na pola
sve ostalo smo pogubili usput
a zaborav on jedini raste
među kamenjem i smiljem
i beremo ga po cijeli dan
jer nema više što drugo da se učini

Otac je legao na stijenu
i stopio se sa pejzažom
majka leđima pridržava zid kuće
i čeka da uraste u nju
da nas neko dočeka
pod spaljenim stablom
kad s puta dođemo kući
koje nema

PRISTOJNI GRAĐANI

Nježno jedni drugima nježno maleno šilo ispod rebara gurnu
Prejaka grubost prevelike rane uznemiravaju ih

Nježno načiniš nekog pogrešnim
pa postoje stolci neudobni za sjedenje
i šta radimo s njima recite mi
škart to biva škart
i među ljudima je isto
Samo nekima nježno dati do znanja treba
da ne mogu više biti pristojni građani
udobni svakoj rukavci svakom društvu
svakom veselom brbljanju po foajeima pozorišta
gradskim kafanama
na uzvišenim mjestima kulture kakvoj izložbi
gdje svi znalački klimuckaju glavama a u prvom redu
glave su najveće
a prema vratima sve manje i manje
na izlazu malecke sasvim
Pristojnih nema prema periferiji magli i tvorničkim 
            dimnjacima
Pristojnih nema po kafanama na autobuskim 
stanicama
one su otrovne gljive one su mjesta zločina
tamo te izbiju šakom flašom tamo krv curi niz lice
i smrdi mokraća i rakija
tamo nema pristojnih građana
tamo se ljubav svodi na psovku
i lijepljenje očiju po dupetu konobarice
pristojni građani tu ne zalaze
u tugu i mrak u bol i beznađe
među uboge prosjake
pristojni građani se u njihove džepove noću uvlače
da im pokradu ono malo svjetlosti što su od dana isprosili
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BEZEMLJAŠI

Djed je bio proleter
nije imao ništa baš ništa
hrabro je stupao u novi svijet ni sa čim
baš ni sa čim
i kad je pričao to o sebi
o precima o gladi
o ocu i majci bez kojih je ostao lako
kao što neko ostane bez dugmadi
slušala sam ga i mislila
blago nama blago nama
što bez tereta očeva
bez tereta djedova
što bez igdje ičega
stupamo u novi svijet
na praznim našim rukama rastemo
u kućama golih zidova
u svijetu bez ukrasa
slušajući sočni jezik psovke
koja sustiže i popa i partiju
učimo da smo sretni i ponosni
bez igdje ičega neopterećeni
sasvim lagani od teške savjesti
vjere zemlje i zakona
i njihovih zemaljskih predstavnika
pomazani sopstvenom naivnošću
čista srca stupamo u novi svijet

U PODRUMIMA

Ljudi vire iz podruma
da li je prošao bijes visokih dimnjaka

da li je istina da u tvornicama svoja gnijezda prave laste
da su stakla polupana
i praznina zri po mjestima gdje smo tijelima  
             proizvodili sutra
da li mašine ćute a prašina im tka pokrov
da li miševi raznose mrve naših nepojedenih obroka
a sove huču umjesto nas sa gradilišta gdje nedovršene
stoje zidine
svega što smo započeli
da li je ovo naša zemlja
da li smijemo izaći iz podruma
ili da još ostanemo tamo
dok sve ovo ne prođe

I SLOBODA ĆE DOĆI

I doći će promjene za kojima žudite
i sloboda o kojoj trućate
i pravda koje nema
jedni vladari će zamijeniti druge
oni koji budu okrutniji
će pobijediti
doći će i reći mi smo pravednici
razbijaće i protjerivati milujući djeci
oštricom noža obraze
(djeca će poslije imati noćne more
i sanjaće vojnike koji marširaju i budiće se u znoju i strahu
a učiteljica u školi će im pričati o oslobodiocima)
Mladi će se radovati promjenama neredu po ulicama
i mogućnosti da konačno nešto dožive
da se ovaj svijet trgne iz učmalosti
uzbuđenje će platili glavom
ali šta je jedna glava za slobodu
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dinamično tržište brzo proizvodi živote i smrti
lica mrtvih junaka vječno su mlada i lijepa
i nešto anđeosko pada po njima sa svjetlošću i prašinom
Stari nervozno pljuckaju po zemlji kriju oči
i zaziru od sebe samih
Oče zašto si tako mračan došla je sloboda
sloboda se smješka na zgarištima
sa strvinama zavodi mlada tijela vojnika
legne sa svakim od njih
neki se probude neki ne
Došla je sloboda
viče glas sa razglasa
neka ugrabi svako koliko mu treba
dok traje rasprodaja dok je tu
44
jer ona ide dalje
ona će biti još skuplja
kad dođe idući put
po nas i našu djecu

NEDJELJOM

Nedjeljom na stolu ribarnice koprca se debeli šaran
dok otac poseže za novčanikom
majka vadi veliki ceker iz torbe
a dijete tužnim i znatiželjnim očima gleda prvu smrt
ubistvo šarana otetog iz bazena
Nedjeljom ja sam najusamljeniji čovjek
jer sve ovo gledam iz prikrajka
i nisam otac koji će djetetu čistiti šarana od koščica
i nisam majka koja će ubrusom brisati njegove meke usne
i nisam dijete koje će zaspati sito
i pomalo prestravljeno jutrošnjim prizorom

Nedjeljom nakon što prođem pijacom
i moje oči bivaju raznesene na sve strane grada 
     u punim cekerima
ja odlazim slijep i prazan u obližnju kafanu da pijem 

ŽIVOT SE ODVIJA NA RUBOVIMA

Život se odvija na rubovima grada
među musavom djecom koja za prolaznicima viču tata
i taru usta o majčinu poderanu suknju

Život se odvija na rubovima suknje
jer ruke djece rastu a objekat žudnje jednako titra
pred njihovim očima
i razdraženim živcima

Život se odvija na rubovima živaca
u posrtanjima u nevidljivim lomovima
gdje kosti srastu pravilno
a srce nepravilno
i jedan izdajnički prst
uporno pokazuje obmanu u ogledalu

Život se odvija na rubovima tvog prsta
koji slučajno susreće moj
na rubovima knjige
koja prelazi iz jedne u drugu ruku
ovi rubovi nikad neće srasti u njima pulsira
život žestinom infekcije u otvorenoj rani

Život se odvija upravo tu
na rubovima otvorene rane
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GODINAMA POSLIJE RATA

Plavi žuti zeleni i crveni aviončići dječaci sanjaju da lete
Ali krila su im krhka
i svaka kiša i svaki vjetar ruši njihovu šarenu papirnu 
        eskadrilu
Smrt je još uvijek beskrvna i nestvarna ali se šunja
Oni još uvijek maštaju o padobranima puškama 
         i nepobjedivosti
Pravi rat je još uvijek daleko u mračnoj šumi
Nad igralištem je sunce ali nad šumom pada kiša
dječake raduju velike munje u daljini jer ne znaju 
        da je to igra
poslije koje neće ustati i otići kući
radoznali dječaci ludi dječaci žedni dječaci vežu 
      patike na nogama
i trče u susret pljusku
Dječaci padaju po zemlji i njihove duše lete kao maslačci
svakog proljeća pun ih je vazduh
i godinama poslije
rata

VUK KOJI JEDE SNOVE 
GILGAMEŠOVIH KĆERI

Vladislava Gordić Petković

„Iako sam nedvosmisleno žena u kuhinji, u zagrljaju, u 
porodilištu, kad sednem da pišem ne samo da nisam žena, 
nego više nisam ni sasvim ja“. Možemo u ovoj izjavi spisate-
ljice Mirjane Mitrović (sačuvane u jednom njenom intervjuu) 
prepoznati pokušaj spajanja bioloških i kulturnih elemenata u 
definisanju ženskog identiteta, možda čak i smerno negiranje 
ženske posebnosti. Ipak, iz nje kao najvažniji detalj izranja 
oslobađanje od sebe: pisanjem se izlazi iz ljušture ograniča-
vajućih određenja i postaje neko drugi, ili nešto drugo. 

Bermudski trougao kuhinje, zagrljaja i porodilišta ponekad, 
za posvećene i darom povlašćene autorke, može biti tačka 
lekovite katastrofe. Taj prostor ne mora biti mesto nestanka 
svega dragocenog, nego može da bude mesto gde izranja ona 
Petrarkina galija puna zaborava kojom, doduše, kormilari 
njen dušmanin, ali zato izronjeni zaborav u procesu dugog, 
strpljivog glačanja i prosejavanja nepogrešivo uspeva da se 
prometne u snažnu i autentičnu povest, koja je istovremeno 
i ispovest, u pismo o namerama ili u pismo opomene. 

Poezija Tanje Stupar Trifunović čini najviše što može da 
odagna tradicionalno, ukorenjeno nepoverenje u značaj i 
važnost ženskog iskustva, i da prizove svako moguće osvedo-
čenje o umetničkoj vrednosti ženske percepcije i o tragičnoj 
dubini ženskih konflikata. Čini to, međutim, bez fanfara i 
jauka, onako jednostavno, neposredno i nepretenciozno kako 
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pesnikinja samu sebe predstavlja u jednom intervjuu: „Mislim 
da sam u svemu kao i druge žene. Glupo je da se pravim nešto 
što nisam, jer u sebi nosim svu tu tragiku i komiku ljudskog 
bića, koje je nekad veličanstveno, a nekad je krhko i jadno.“

I doista se kuhinja, zagrljaj i porodilište mogu definisati 
kao nekada veličanstveni a nekada jadni prostori i dimenzije 
Tanjine poezije. Mnogo njenih pesama govori o svakodnevnim 
obavezama i o anksioznosti koju nagomilane ženske dužnosti 
ulivaju zbunjenim, rasejanim i hronično umornim lirskim 
junakinjama; mnogo je oporih i burnih pesama o ljubavi koja 
se silovito prisvaja ili od koje se beži; mnogo je i pesama koje 
govore o materinstvu kao misiji da se kćerima-naslednicama 
ugradi nemogući bajpas sumnje i optimizma. 

Dok prozaistu prati košmarna misao da bi njegovo jedin-
stveno iskustvo u trenutku kada se pretoči u narativ moglo 
postati ponovljivo, trivijalno i bezlično, pesnika mori druga 
briga: kakvom i kojom rečju prevladati nemost suštine i nemost 
praznine, i kako pokazati da se te nemosti duboko razlikuju? 
Žučne debate o smrti i strasti ne mogu bez poezije, niti poezija 
može bez njih; poezija je uvek i slika, i suočavanje sa njom, ona 
je i prizor i bekstvo od njega. U pravoj poeziji radost i patnja 
imaju jednake vidokruge, hir i posvećenost identičnu upornost, 
uznemirenost i sabranost jednaku važnost. Umetnička tradicija 
koja stiže iz lektire i stvaralačka praksa koju oblikuje životne 
bilanse mogu da budu u doslednom, neprekinutom konfliktu, 
jer svako osvešćenje i posredovanje pesničkog iskustva pokre-
nuće revalorizaciju normi i postupaka saznavanja i tumačenja 
vezanih za nastanak književnog dela. 

Pesničko stvaranje Tanje Stupar Trifunović uspostavlja se 
na snažnom i strasnom saobraćanju sa više sagovornika, koji 
su istovremeno prijatelji i ispovednici, dragi sapatnici i neže-
ljeni svedoci. Tanjina poezija  bavi se reaktualizacijom intime 
i čulnog doživljaja. U njoj su prisutni i lična intimna istorija i 

svakodnevica sveta, nespokoji sna, jave, ljubavi i smrti. Ta je 
poezija spremna da raščetvori svaku misao, sliku i emociju u 
želji da dospe do spasonosnog zaceljivanja. Stvaranja, među-
tim, nema bez osećaja stranosti, koje je na samom njegovom 
početku: stranost je teška ljubav, rizičan izbor ili neumitnost, 
stranost je više nego modernistička mitema o nemogućnosti 
povratka i neizbežnosti otuđivanja. Intimno i političko, poe-
tičko i svakodnevno, čitalačko i stvaralačko stapaju se u čvrst 
amalgam. Dug slobodni stih, posvećeno razmišljanje i strpljivo 
čekanje odlikuju Tanjinu poeziju, besprekorno uklopljenu u 
brzu struju  borbene ženske književne tradicije koja intimistički 
i ispovedni postupak ne gleda kao odušak, već kao oružje u 
posvećenoj igri idejama i uzorima, modelima i značenjima. 

Ciklusi pesama Tanje Stupar Trifunović čitaju se kao posvete 
privilegovanim prizorima i stanjima duše od kojih se ne može 
pobeći; lovimo ih kao iskre budućih narativa, jer, u temelju 
i zakonu svakog stiha moraju se zateći i prizor i emocija koji 
će se uvek dodirnuti i proze. Ciklus „On i ona po Barnsu“ 
razvija romantično-sentimentalni zaplet, razbokoren u više 
lirskih perspektiva. U pesmama se pominju direktor pilane 
koji zna kako „puca drvo“, „na koju stranu pada prerezano“ i 
čeka da se na vratima pojavi žena veverica; „ozdravljenje od 
uzaludnog života“ jedna je strašnih i paradoksalnih želja koje 
postaju izvesnosti, i izvesnosti koje maskiramo u želju. Vrhovi 
drveća i osunčani krovovi mogu da budu snažan faktor nera-
zumevanja između muškarca i žene, a ono što bi u razlivenim 
perspektivama Barnsovih logoreičnih junaka izmamilo osmeh 
i razumevanje, kod Tanjinih lirskih protagonista postaje ner-
vozna seta i mrzovoljni žal. U poeziji Tanje Stupar Trifunović 
nižu se dnevnici mnogih ljubavi i istorije mnogih bolesti i 
neuhvatljivih žudnji, ali pesnikinju ni lako stečen nespokoj, 
ni paradne rane jednostavno ne zanimaju. 

Daleki horizont Tanjinih pesama zgrčen je u pulsirajuću 
tačku ginomahije: u žižu ženske borbe sa svetom oko sebe i 
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svetovima u sebi, borbe koja može da bude laka i lepa, groteskna 
i ogorčena, usredsređena na pobedu ili, češće, do iznurenosti 
zaposednuta znacima nadolazećeg poraza. Tanja vrlo otvoreno 
piše o ženskom telu i seksualnosti, rije po odnosima muškaraca 
i žena, bori se i raspravlja, ne plaši se nijednog bezdana niti 
ijednog poriva. Ona bez zazora propituje mušku dominaciju 
i žensku podređenost: glas njene pesme spreman je i da se 
posvađa i da optuži, da otme svoje pravo telesnog uživanja 
tamo gde je već u mentalnom prostoru zapečaćen neminovni 
nemir pitanja i misli.

Tema migracije sve je snažnija umetnička i istraživačka 
opsesija, pri čemu ova reč više ne označava samo promenu 
jezičkog i kulturnog okruženja, već i premeštanja socijalnih 
relacija u virtuelne svetove: jedan od tih svetova jeste i po-
ezija, koja kipi i vri nedoumicama. Lirska junakinja Tanjine 
poezije jeste ona koja čini „prosječne gadosti“ („Iza ponoći“), 
a njeno povlašćeno mesto je uvek na telu, tamo gde počinje 
„topli kosmos majčinih grudi“ („Zadovoljstvo“). Ovu poeziju 
govori glas samotnog bića, žene koja je odlučna da u svakom 
pokušaju razgovora i istraživanja sveta osvoji prostor za sebe, 
makar to bila ćelija ili samica. Vidljiva je i postojana Tanjina 
vilinska teritorijalnost, žudna fascinacija poznatim prostorom 
kao uporištem ženskosti. Antologijska pesma „Kuća“ sadrži 
retko sretanu, a tako važnu, ironijsku distancu lirske junakinje 
od samoprevarnog uverenja da se izbeglička i ratna promena 
staništa može čitati kao ulazak u izazov novih početaka. Me-
đutim, sa odrastanjem raste i bol novih početaka, te teška i 
mračna slika žene koja mora da se isplače pred kućom koja je 
nekada bila njena natkriljuje sve neukusne neonske reklame 
optimizma. 

Ženske sudbine Gilgamešovih kćeri u istoimenoj pesmi 
otkrivaju da žene unose red u svet oko sebe, ali da ga ne mogu 
uneti u sebe. To kao da je tužna tajna ženskog bića u Tanjinoj 

poeziji. Detalj o tome kako Gilgamešove kćeri "u deset piju 
drugu kafu“ ukazuje da ne postoji ni početak ni kraj njihovog 
dnevnog ritma: ceo im je dan tromo, hipnotičko ponavljanje, 
bez šarma i čarolije kojih kao da nikada nije ni bilo. Živi se 
između saveta za lakši život i polusvesnih odluka: „kuvaju ru-
čak podgrijavaju večeru / farbaju kosu rađaju sinove“, "čitaju 
časopise o sređivanju kose kože / noktiju lica dječije sobe vrta 
seksualnog života“. 

Te žene, i sve one umorne majke koje se često pojavljuju u 
pesmama, marginalizovane i skrivene, ukazuju da je matrifo-
kalnost stalna preokupacija pesnikinje, ali ništa manje nego 
telo, zadovoljstvo, promene raspoloženja, sastanci i rastanci. 
Prepoznaje se kako ambivalentnost prema sopstvenoj ženstve-
nosti, tako i ambivalentnost prema svim ženskim ulogama bez 
razlike. Tanja Stupar Trifunović ljušti već naprslu pozlatu sa 
ženskih utešiteljskih formula, stalno nas podsećajući koliko 
je strašan zjap koji razdvaja svakodnevne rutine kuvanja i 
spremanja  i suočenje sa nemogućnošću da se  rutinske klasi-
fikacije pospremanja kuće primene na svoje misli i osećanja.  

Pesma „Srećan kraj“ udomljuje vuka koji jede snove: njega 
se kćer boji („noću boji se mraka čvrsto se pribije uz mene / i 
šapuće mama ne spominji vuka) a majka zbog toga oseća krivicu, 
fizički opipljivu kao ostatak nekadašnje strasti: „nekad sam 
ljubovala s vukom“. Obraćajući se kćeri kao Crvenkapi, majka 
je upozorava da vukovi „uvijek opustoše naše korpe“ pre nego 
što u njima one budu ljuljale „lovčevu djecu“. Sa uverenjem 
da ginomahija može izvojevati svoj srećan kraj, veza majke i 
kćeri pronosi traume, nesporazume i polovične informacije o 
predstojećim emotivnim rasapima kroz generacije, iz pesme u 
pesmu, kao krst Bermudskog trougla na kom su se kao lepljiva 
paučina razmrežile ljubav, dužnost i krivica ženskog Hrista. 
Neverstvo i beznađe ipak neće imati vlast, dok je god snažnog 
i mirnog pesničkog glasa Tanje Stupar Trifunović.
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Tanja Stupar Trifunović, privatna arhiva

KRENULI SU PO SENTU

*
Mile Stojić  1955

Naida Mujkić 1984

Milorad Pejić 1960

Adin Ljuca 1966

Mustafa Zvizdić  1970

Dragoslav Dedović  1963

Tanja Stupar Trifunović  1977

Vladislava Gordić Petković  1967
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