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Iloa symom made in England

Hcnouetka jy je rpusna caBecT. 3amro cam je Kymmiaa? CKymoreHa,
eHTJIecKa, y Kmmxkapu y Ilpuspenckoj. Mctpommia ce, 6e3 pasiora, y 0BOj

KpHU3H.

Anu, O4YWTNIEHO, OHA CE€ Kao HEKa JaBHAIlba HYXHOCT, HEMaTHYJa
HBeHoj nojacBecTd. CKOpo Ja je mocie, y HEKOj TPYKKU CaBeCTH, CTaBjbajyhu je y

¢dbuoxy nucaher crosa u 3a00paBuiia Ha Y.

Tor nmana, Ha cactaHky y My3sejy, JOrOBOpPEHO je, Ja CE€ IMOYHE ca
npunpemMama 3a u3noxk0y. W nma cBe, Oamr cBaka CUTHHUIA, MOXE OUTH
nparouieHa. banuna ce Ha mocao. Ilyryjyhu kyhu, y Mucimnma, npenvcraBania je
Beh cBoje ,,ckmaaumTe®: mra O6M MOIJIO OJf OHOT IITO MOCENYyje, Ty MOTJIO OUTH
on kopuctu. CruraBmry kyhu, mnpeaseue, modena je, MTPUPOIAHO, Of
dotorpaduja. Ce mTo je HeKaaa, U He ciIyTehu cajallibi BUXOB 3Ha4a)j, yCIyT
cakyImJbaja, OCTaBJbajia Ha CTpaHy, WM ojJiaraia Heke ¢oTorpaduje Ha KojuMa

YOIIIITE ¥ HUje OUIIO Be, a Koje ¢y joj, Beh Taza, He 3Ha 3aITo, 3HAUUIIE.

Baguna ux je u3 anbOyma, u3BIadmiia M3 perucrparopa, (paciuukin ca
pagoBuma, pykomnuca....I'7ie Tog je Moriio OMTH HBUXOBOT Tpara, 3aBUpuUia je.
CBe M3BYYEHO Ha CBETJIO JlaHA CIIOXKHUJIA j€ Y Mally, TajHy KYTHJHUILy, CaMO 0]
3HaHy, KOja j€ OJ[JeIHOM Mopacia 0 orpoMHOT 3Hayaja. M3Byuene gotorpaduje
y OBaKBOM, ,,aHTOJIOTHJCKOM® TIOPETKY, f0o0Hjaje Cy 3a by Ha HOBOM 3HayCHYy

BeheM U 0J1 pa3iora Koju ux je U3ByKao Ha CBETJIOCT JaHa.

3ap uxX 4YMTaBy JCLEHHU]Jy-IBE, HUJe Morieaana? 3ap joj HHUCY paHH]je
nanane Ha namet? He, yuctuny, Huje Omiio BpeMeHa. A caja cy Ha pef JIoLuie U
OHe. 3ap je Tako JJaKo MorJa Ja Oaly 1moj Hore CBY CBOjY AParoleHy MpouuiocT,
U3 KOje je Iprena, TO TeK caja BUAU, EJIUKCUDP CBEra HajOOJbET Y CBOM KHUBOTY?

CBo0j MHUT.



U u3nenana ce ceru myme. [la ga! 3aro joj je 6wmia morpedbna! M motmyHo
3a00paBUBIIM Ha MpOjeKar, MpernycTuja ce caja — He caMmoO Ja 3aBUpU Y
cadyBaHe JeTajbe W OOpHCE jeTHOT WIIUE3JIOr MPOCTOpa M BpeMeHa, Beh na
MMOHOBO Oyode mamo. CTpaxoBUTY UYEKIY Ja OXKHBH HEKe, Beh CHOBUIHE
npocTope, 0ap Maiy WIy3Hjy HEUer IITO BHUIIE HE TTOCTOjH, cajia joj je Impykalia

ona — nyma made in England.

On tana je umana cBojy Tajuy. Kao kue3 Pjemaun. Kana ce cse ymupu y
kyhu, y HekuM gacoBuMa n3mel)y mpenacka u3 jeJHOT y IPYTH JaH, MaXJbUBO je

JYTIOM Mpena3uia no tTuM ¢otorpadpujama. M Huje Moria ga ce 0aBoju...

[loye oa HaAjHOBUjUX CIIMKA, JOOWJEHUX TMPE HEKU MeECel], MOCPEIHOM
nowmtoM. Kona ocjedke perucrpainuje (ca MIaxOBHUIIOM, HA OHOM MECTY TJ€ je
Hekaza Omia maja NmeToKpaka), mapKupaHa Ha yecmu, Koja ce je/iBa Ha3Upe O
TyHena munpaxja. CrpaBuuna aussbuHa. M auk OHe, Koje OJHEIaBHO HEMAa,
KaKO M3Ja3d W3 KOJIa Ha ocTaTke acaira. A Ty je NOHEJABHO OWJIO YUTABO
jenHo xuBo ceno y3 myT. Kamencku Byujak. buo um je To mpBu cycper ca

OITYCTEJIMM 3aBHYajeM, TPBOM MPUIMKOM, KaJia je J03BOJbEH IpoJIas.

[Temke may mo myty, pasrphy, Tpaxe kyhy. Ty cy cBu, MOYeTKOM Beka
KOju u3muue, 6w pohenu. [IpuMuue Ha Tynmu COYMBO 3a JA€Talb: MAKCUMAITHO
noBehame. Ty je cama, ca muma. Ha cTyOy-HOcady, JIemo ce BHUIHU, jOII je
ocTana, kyfina Hymepa: u3riena kao 14. OBne ce yna3usio Ha asiujy, UCIOJ Koje
jé POMaHTHYHO TEKao MOTOK M Wrpajie ce Matke y mwemy. llamtu jenHo
He3a00paBHO MOIMOHEBHO CEJCHE Ha TO] aBIUjU, Y J00Y Mpel JeTHH 3aa3ak

CYyHIIA.

[MaxxspuBo cax mpatu U OHY KoOje OJHENABHO BHILE HEMA, HCH Ha'epeH
KOpak M MpYKEHYy PyKy, Kao Ja HecurypHo ojpehyje mpaBail HekaJalime
kanuje. Xohe ma je caga G6ap ¢ HOM, HA TOM MECTy, M Ja jJodapa Ty HhEHY
(bU3UYKy CTapoCT y MOCIEAH0] ACIECHU]U BeKa Ha U3MaKy, y K0jo] c€ MOHAKO

Hukana Buine Hehe Bumeru. Mae 3a wom, 1o acdanTy Koju Mmpoduja KOPOB.



Oceha mpammHy JaBHO 3amylITeHe yecme MoJ Horama. W mampar, moJ pykom.
Craje Ha Mecty e je u oHa crana. Kao ma uyje meH riac. U rimacoBe oBux,
miahux oko me.Kosmko je octapuia 3a oBy JIClIEHH]y OTKaIa je HucaM Bujesa?
VY upauHu (MTO HHUje OWIIO TJIABHO O0€Nekje HmEeHE TapAepoOe), ca TMOTIIYHO
OCEeJIeIIOM KOCOM M HEKaKo, 3a0KpYXKeHHM, Kao bakuaum nuiiem. boxe, Tek caf
BUIMM, KpO3 JIyIy, KOJIMKO JIM4e jeHa Ha Ipyry — moja baka u ona. Hukana ce
Ta CIMYHOCT POEHUX cecTapa, TOJIMKO WHade, (PM3UYKU PA3TUIUTHX Y KUBOTY,
HUJe BHUJIENA, Ka0 cajia, y JyOOKOj CTapoCTh 00€, U Mpe/ Kpaj lbUXOBUX KUBOTA.
Jla 11 TO Ha MOYETKY M Ha Kpajy UBOTHOI LUKIIyCa YOBEK MOMPUMHU O0JIUYje
HEKOT JeAMHCTBEHOr, 3ajefHUWYKor mnpertka? (Otarm je Jexao Joumr Toj
aHeCTe3HjOM M3 KOje ce HHUje Oyauo. Y HEroBOM yIajJoM JIHKY, OJjeTHOM
MPEro3Ha HEIITO € B O j €, HEeIITO O/ HeroBe Majke, OCHOBHE ILIPTE, KO 3Ha KOT
pojoHavenHuka. baka, ucto Tako, Taj mocienwmu myT. OpjeaHoM cy joj Ha
OOJHMYKO] TOCTEJBH, U3pamalie PTE JIUIE, Ka0 ca MOoYeTKa )KMUBOTa, Ka0 HEKOT,
TEK OKYITaHOT HOBOpoheHueTa, amu MCTOBPEMEHO W OHOT, HEKOT, HaIlleT MPBOT

3ajeTHUYKOT TBOPIIA).

Ha npyroj ciuim aukoBu cy kpynHuju. CKyNuiIo ce, TO IITO j€ OCTalo O
ponbune. U cnukanu ucrpes pylieBruHa, ca JUBJbUM PACTUELEM CBY]T YHAOKOJIO.
Cana ce jom 6ospe Buau, To tbeno-bakuno nuie. Mcnoa HOry uyde meHE JIBE
khepu. YBek cam UX W BUIIE y IaIH, 300T lbUXOBE MIIQJIOCTH, 3BaJia ,,TETKUIIC",
a Hajyemhe UMEHOM, HaKO CYy MU TO CTBapHO Ouie y poay. Jep, Ouie cy mano
ctapuje on MeHe. IlomTo cy joj mpeTxoaHa djeya nponana y pamy, OHa Koje
OJIHEIaBHO BWIIIE HEMa, pojuia UX j€ paHuX, meaeceTux. Tako cam ja goOuia
JIBE CBOj€ HAjJOMHUJbEHHU]E BPIIHAKUbE U polhake W3 JETUIHCTBA, a M 32 YNUTAaB

*uBOT. U 0Bako, pa3aBOjeHHUX.

EBo ux name, Ha HOBO] (ororpaduju, moje naBe Terkuie, came. Ceme
ucripes; crioMeHuka-mo3zauka Ilymmwapckoj Ouru, 1943, Jeman mnpenen,

JKUBOIIMCAH JTUKOBHU IIPHU30pP, HA CTCHOBI/ITOj moaJIo3u, ycpea 3CJIICHUIIAa LIyME.



Cana, mpoOujen rpanatom u3 1991. M muxoBu u3pasu JIMIa Cy y CKIaAy ca TUM
TpenyTkoM. O30mpHHN. CTapuja o1 BHUX, U cajga MPOTOTUIl jeAHE ET30THYHE
JIeNnoTe, HEKaJalllkha MisS OCHJEYKOT KOp30a, Yy 3€JICHOM LIOPIY-KOMIUIETY,
CKpYIIICHO 3aMHIILbeHa, U Miaha, MOj y30p W3 JACTHEHCTBA W MPBE MJIAIOCTH,
adpo-THI, HEWITO KpyMnHHUja (07 TpU mopohaja, Koje HUKO. Y HEHO] PaCIyCHO]
POKEHPOJI MIIAJJOCTH HHUJE€ MOTrao MPEABHUAETH), Y IIUPOKO], JIETHO] CYKIbH,
Takoh)e ceaw Ha KaMEHy, M Kao ca NuTamuMa y ounMa. M3a mux, ymecro
MoO3arKa - pyla oJ rpaHare. 3aTpaBJbeH j€ U MPOCTOp U3a MoToka, Ha [louunhy,
ca toinuko ycmomeHa. Ilocnme cy mu mucane: ,,He moowcew nosnamu da cu
npowao kpo3 Kamencky“. N name: ,,[{ujerum nymem ceu cy uiymjeau, HUmKko Hu

pujeuu Huje uzycmuo. *

A ja npunocuM nyny made in England jennoj apyroj ciuim, ca uctor Tor
MeCTa, CaMO CHUMJbEHO] JIBaJIeCEeT ToJuHa panuje. McTu Taj cnoMeHuK-MO3auK,
perumka ['epHUKe, ycpea TUIaHWHCKOT Tiej3aka, YTUCHYT Y CTEHY, TeK OTKPHBEH.
Kao ymMuBeH. A cTeneHMIITEM, M3HAJ HEra, MEHE CE BIACHULIA OBE JIYIE, Y
OeyioM mIenupy U XajbUHU 00je jecemer, TIaHuHCKOT Juitha. Okono yxBahen
KUBOT: IPUMHUYIEM JIyIy, U OTIET CaM y TOj TY>KBH, ca ITYHO ’kamMopa, )Xyoopa Tor
HajMEeJI0IMYHHU]Er TOBOpa Ha CBETY, 3BYyKa IMoJbyballa U y3BUKa MpU CycpeTUMa:
ouxo, cejo, cuajo, bajo, Huua, ceujemy muau!...bakure, ,,mapaJHO CIpeMUTE", y
cjajuuM (pepTyHOBHMA U MapaMmama ca ,,JioJiBe3aMa‘, ca TalrHuIlaMa ol pyKoM;
heoosu y ,COMETHUM OJMjeTuMa’, IICMUPUMA Ca 3aJCHYTUM JIOBAYKHM
3HaYKamMa M CIIOMCHHUIIOM Ha peBepy; Milahu CBET y JICTHHM MajullamMa H
KOIllyJhaMa, MHHH CyKmama. CBe ce TO oBJie, cBakor Jjera, Ha Creror Mnujy u
Ja’he OKYIJbAJI0 Ha 300p, MaKo I[PKBE OJJaBHO HEMa, alli U Jla OIUIaKyjy CBOje
MpPTBE, OHE, YMja UMEHA MUIY yKJIecaHa y KaMeHYy, U OJ1 KOJUX Cy Ta YKJIecaHa
MMEHA ¥ jeIMHO mTO je octano. Ha packpcuunu, Ha Jlounhy, npeko moctrha u
peuntie bp3aje (o1 Kora Ha HajHOBH]O] CJIMIIM HEMa HU Tpara), yT BOJH 3a JBa
ckpuBeHa Opjcka cena Kpymeso u lllymmwape — pomantryan ycnos 3a [lamyk.

[Topen moctuha je cnomenuk ceny KpymieBy, usrpahen ,,camoqonpuHOCOM :



Jbymnika Kyhwira, ma Ha ¥0j jeqHa Mama Kyha, anm cBa y IJjlaMeHy, a Ha FEHOM
KpoBy, crioMeH-Tuioda. CemamaeceT ABOjUIlA BUX, ofiepanu, KOJU CE HHUKaIa
HUCY BpaTwid kyhama, HUTU UM ce 3Ha rpo6. Mehy wuma u moj aen. (Ohepanu,

ohepanu, TO MU j& OJ]JEKHBAJIO KPO3 YUTABO JICTUCTRO).
[TpuHOCHM OBE JIBE CIIMKE M CTaBJbaM UX jeJHY TOPE APYTe.

EBo u pognor cena cBux mux — Kpymesa, Ha Bpxy [lamyka. To je Heka
upHo-0ena Qororpaduja, masor gopmara, alu ce CBE€ HEOOMYHO JaCHO BUJIU.
Moj yjak ctoju u pykyje ce ca CreBom Kosuhem. Vcnpen merose cy kyhe, ox
kamena. Ca meTJioM Ha KpOBY, KOju ce okpehe Ha BeTap. JeauHe ocTaiie YnuTaBe y
(oHom) party. 1 y 10j OH, jeIMHU CTAaHOBHUK CeJia, IOCJe paTa. Y3 mera je Ha
CIMIIM W meroBa >xkeHa Pyxa. Hucy ux Hu ycrame, HU MOcjiepaTHa
KOJIOHU3aIMja, oTepaiu ca kyhHor npara. Octanu ja xxuse ,,rope cee g0 1991.
(u ayjeM, ymMpJId HEIaBHO, U 3apenoM, y uzbernumty y C. [1a3oBu). A eBo jor
jenne ¢otorpaduje U3 TOr, OAYyBEK, MUTCKOT MPOCTOpa 3a MEHE: Topwmuh Ha
kpoBy kyhe JbybOe [parami. Jom ce camo OoH BHAEO Ha pyuieBUHama kyhe, y
KOPOBY M HIMIIPaX]y, KaJa caM MpBU NYT U ja, Kao JeTe, CTyIuJIa CTOIOM, IOpe.
N camo ce tor nuMmmaka ca kpoBuhem ceham, Ha ToM, mpBoM noxoxay. Huuer

BHIIIC.

VY HEKHM TYpUCTHUKHM ToJuHama H300MJba, TAMO CMO OJUIa3WJIM Kao Ha
uzner. W Tpaxumm tparoBe bakmHe, W cBux Kkyha, cmajbeHHMX Ha Taj
npaBociaBHu boxwuh, derpaecer npyre. Ox te bakune kyhe, roe ce ynmana u
M3pOJIUIIa CBY JICIly, OCTao caMo moApyM. M3 moapyma oJjaBHO U3HUKAO jaceH. Y
BEMY je, HAaTPKUBEHOM, TOCJIE Majbeha Cella, JKMBea ca aeroM, cieache tpu
paTHe ToAuHe (M y YeCTUM 30jec06uma TO UIYMHU. U Y OOMmKmbuM, Jlucudjum
jamama). On te kyhe, Ha ciMKaMa Koje uMam, Oalll HUIITa BUIIIE HE MOXKE HH Ja
ce pociaytu. CaMo ce BUAM KaMEHH Tpar o KOjH je, Kaxy, yjak kao 06eba, pa3ouo
rnaBy. M3 Tor moxpyma, ycTBapu pymy 3apaciy KOpPOBOM, KOjU caJl pa3rphem

(pazabupaM) Kpo3 JIyIy, TOT jaHyapa 4eTpjAeceT Apyre, ycraiie he ucrtepatu mor



nena, m Tyhm ra (300or 3WMcke Kp3HeHe mrybape Ha TIiaBu, Ipo3Bahe Ta
,,NETHHUK), CBE JI0 MOCTPOjEHE KOJIOHE Ha MYyTy y Kojy he ra motom, yryparu.
Nmao je camo aBajeceT AeBET rojuHa U uemgepo Ojeye. llbaukanu cy u
pasHOCHIIM CTBapH U3 Kyhe W Ha cHujec moOamanyd CBO JI€ZIOBO OpJICHE U
BOJHMYKE cliMKe (BojHU pok, Herotmn, 1939). Tako HeMa HU jeqHE HETOBE,

cauyBaHe. bap Bojanuke. JIuk cBoOr o1ia, Moja Majka Hje HU yraMTHUJIa.

Jlucuaje jame. OBO je KOJOpP-CHHMAaK, M3 HEKUX OOTaTHUX CeAamMAeCeTHX
ronuHa. [lonenu cmo ce y nrymy, BHIIIE 3alyCTENIOT cellia. XTea Ja BUIUM TO
IITO MU je Ka0 MME, Kao 3BYYHHU JIajT-MOTHUB, OJIJEKMBAJIO y MpUYaMa, Kpo3
gyutaBo getumbectBo:  JIMCUYJE JAME JIMCHUYJE JAME JIMCHUYJE
JAME...Can, mano Behe pyne y CTEHH KOja C€ Y3BUCHJIA Y CTOJIETHO] XpacTOBO]
IITyMH, Ca YCKOM CTa3WIIOM, 00pacjioM XyMyCOM, HCTOJ Bme. MeHH Cy ce Taj
YUYUHUIIE TAaKO MaJie, MUCJIMM Jla caMo TjiaBa Ty MOKe Jia c€ CKJIOHH, a U3 Mpuya,
JUYUiIe Cy MU Ha yuTaBe nehuHe. Ayu, cBaku 3aKJIOH, CIACOHOCHO HapacTe J0
MUTCKHX pa3mepa. CTpax He 3Ha 3a Majie 3aKJIOHE. AKO Cy CITaCHUJIU KUBOT, OHH
cy orpomuu. Ty 6u neny motpmane, one, majke, Mmehy wmuma u baka, a otBope,
aKo je Owmia KMIlla, HAaTKpUJIe apeHullaMa; U HU jeIHO ,,HU]je CMjeslo 1a TUCHe",
A oHe, 3akomaHe Yy INyIlilkYy, MNpPUTajeHE, TPH 3eMJbH, YyBajyhu CBOjy
MIIayH4a 1, Oall Kao 1 )KUBOTHIE YHjy Cy Kyhy IPUHYIHO HaceIuie, UIlie Cy
,y u3BHhame®; wiM Jnexane y OJW3WMHHU, Ja CKpPeHy Naxmy Ha cebe u,
€BEHTYaJIHO, OJ[BpaTe LPHY BOJCKY OJI CAKPUBEHE JIeTle, aKO OW yCTallle HaWIILIe
Tyna (UCTU HaroH — Oalll Kao U BY4YHIIE U JIUCHUIIE LITO IITUTE CBOj€ TIOTOMCTBO);
Clymiaie 3BelKamke KOMOpEe M OpyXKja, W Trieaalie IpHe yYHUDOpPME, KaKo y
KOJIOHHM TIO je/IaH, Uy YCKOM CTa30M Of Xymyca, TUK ucnoj uux.. JUCHUYJE

JAME JIMCHUYJE JAME JIMCHUYJE JAME....
30B MUHYJIOT BpeMeHa je cBe jaul. MeM y CONCTBEHO IETUH-CTBO.

Mupkoruian — agiuja y Apkaauju. To Mu je caa cBe mTo je octano. M Tako

MaJjio c€ BUY OBJIE, OJ1 CBEra IITO Ny jeTHOM J1a OTUILIEM.



OBne mmam camo ofbsbecak BennmuaHCTBeHOr Opaca KOju je HaTKPHUIIHO
ynTaBy aBimujy bakune 3emene kyhe. @otorpadwuja je mpaBibeHA W3a MITArJba
(Takohe, OMHUIBEHO MECTO HAIIMX WTapa, ca ,,CJCHUKOM® [0 KOME CMO CKaKalH,
r7ie CMO TPaXWIU jaja U CKpUBEHE Mauyuhe), Tako Jla ce Ha3Upe CaMoO HEroBa
OTpOMHAa CEHKa W JUCTOBH KOjU ce Beh Memmajy ca KpOIImboM KpYIIKe Hajd
6ocranom. Ha ¢ortorpaduju cy mMoju yjak U yjHa, HEOCPEIHO TOCIE CBaade.
Anm, ja JymoMm cazma BUINE OXHUBJbABaAM Ty OTyJbeHY Oenry (acamy crapor
HITarjba, ¥ Kped KOJU C€ OCUIlAa Ca 3eMJbaHMX IUTIIM, U TIO TOJ HHUXOBUM
HOTama, o0pacio y Jenyp, U KPyIIKy Koja ce Ha3upe y Mo3aauHu, U Ha KOjy CMO
ce TOJHKO IyTa Memal, T Cy pahanu CUTHHU, a TaKO YyJECHO CIaTKH, KyTH
IUIOJIOBU. JellHa HheHa TpaHa ce CIyITaja HaJl caM CBUbAIl. A M3a BHUX, Ha3Upe
Ce Taj Hajlemila aBjidja HAa CBETY, HEKAKO CBa Yy MOJIPO3CJICHHM CEHKama.
Orpoman xnaz crapor Opaca. On mera je cByJia OUjIo Tako IMyHO MaxOBHHE: ca
KpoBa kyhe, K0jy cMO ckunanu (tompama ce newyhu 10 UBUIIE KpOBa, 32 CBOJY
MaKeTy, JeIHOT O]l TUX CJIaBHUX JieTa), ca KpoBa OyHapa, na J10 3eneHe (dacaje,
ca T'BO3JICHOM KaIlHjoMm, Takole 3eJICHOM, M 3HMJIOM O] Cypor KamMeHa, Takohe

CBOT Y MaXOBHHH, U 3€JICHOT 0OCTaHa MO IhUM.
[TocedeH je HemocpeAHO Mpe HO MTO je Kyha mpojara.

Hpyru (v demrhu) mpasail BOAMO j€ ca JIpyre CTpaHe IITarjba Jo ,,3aIFbUX
coba“ kyhe. Anu, npaBe ¢gotorpaduje came aBivje Hema. VIMa meHUX JIesIoBa
KOJU C€ caj CIy4ajHO Ha3upy y HEKUM MOpPOJAMYHMM CHUMIIMMa. Hampumep,
yna3 y kyhy. Ca oHuM O€TOHMpAaHUM CTENEHUINTEM, IJI€ CMO TaKO Pajo CeIeiH
catuma. Ha Tom crTeneHMInTy, Ha yja3zy y KyXHibYy, CIIHKana ce jeAHOM IHpa
ponOuHa. A MEHU je ¢ a 1 a BaKHHU]E, NaKO TeK Ha3upeM, OHO u3a kux: Beh cam,
ca JIynowm, yIula, u3a bUX, YHyTpa. Y Kyhy, Koja mouume KyXumboMm. Aunep ca
BOJIOM Kpaj Bpara, 00je IUIJie W KPUIJia Ha TamkUpHUNy, JIaBOP 32 YMHUBAKE Y
MeTanHoM OkBHpYy. OcTano 3HaM: NPBO BHAMM KpeleHal, Takohe y Hekoj

3elleHKacTo] 0Ooju aApBera, 3atuMm Den-Huywuny cnamapuiy ,.cioymyuny
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(,KpeBeTamr’ oJ CKJIENaHWUX Jacaka), ca mpebdadeHoM, H30JIeIeIOM
(upBeHkKacTom?) wapenuyom; OHAA yia3 JEBO, Y IpocTpany, Behy coOy a0 myTa.
(‘ben-Hunio je 6uo mamuH ouyx, cBa bakuna gena 3Baia cy ra Yuko; momro je
¥Mao MCTO MME Kao Hall OTepaHu JAel, Oaka ra je yBek 3Basa Crtapu, HHKaA
uMeHoMm, Hukona; a Hama, yHydyaauma, TO je OMO Halll OMUJbEHH ,hen™, 3a
apyror u HucMo 3Haiu). M cBa Bpara kyhe, U CBU JpBEHM OKBUPH MPO30pa,
Oowmu cy y 3eneHoj 6oju. [Topen yimasHMX CTaKJICHUX BpaTa y Kyxumy (y' kyhy),
Cy W mocebHa BpaTa 3a OCTaBy M TaBaH, Takole cTemeHuiama oji OeToHa.
Ucnpen, Ha npary, moja cectpa oA yjaka, Tajg 6eba u Moj Tek poheHu Opar.
boxe, wak ce m macTHYHE WUTpadke Ha 3eMJbH, KOjy BuauM, ceham. Mory na
JOJIUPHEM TIpallIMHY U KameHuuhe aBiuje Ha Kojoj cMo ce urpanu. [la mame,
jomn jemHa, Tpeha BpaTa: mocneama coba. Y WOj Cy KUBENIH, Wi HohuBaiw,
OpojHu myTHUIM-HaMepHUIM. Y Moj mipagena (oHu Kaxy ,,pamhen’) Wnwuja,
BakuH otail, Koju je Ty )KHBEO MOCIEAHBUX TOJUHY AaHa — Jien cTapuuh U y BpJo

MO3HUM TOJIMHAaMa, a MEHU je Ouio cmenHo 1a u baka uma Tarty.

[TocToju cpehom, u cinuka Te bakune 3enene kyhe ,,Ha ', rmenana ca myra.
Kako mu je caga aparo mro je noceayjem! U dacana cnospa je pakie, 3ejieHa, y
nBe Hujance. U npBenu oxBupu mposopa. (Camo je y ToM JoMHUHHpajyhem
3e5eHoM, criaBaha coba umara KyTu HamelTaj, 00je TuMyHa). A Ha OBO]j CIIHIIH
je 3a0eNie’KeH JaH KaJla je Kaluja IHUPOM OTBOPEHA, a U3HA e, 1IEJIOM HEHOM
Oy*XUHOM, cToju maHo Ha koM nume: JJOBPO JOIIJIN MUWUJIM TTOCTU! 1
BeJIMKa JyrocJIOBEHCKa TpoOojKa, ca meToKkpakoM. buiia je To yjakoBa cBanoa. U
BUJIUM WX Ty, MHOTE: baky y KOXyXy, MaJKko HacMENICHy M Kao 30yHmCHY
TOJIUKO >keJbeHuM norahajem. U no we, OHa Koje Takohe, ogHEAaBHO HEMa,
IBeHa cecTpa, Oaka-Jema, oOyueHa kao mpaBa KyBapuiia. [la pemom, cBe keHe,
Taj Miajae, yriaBHOM Ommke polhake, Moje TeTKe, yjHE, KOMIIWHHUIE, ¥
OecnipekopHO OeJMM, YUCTUM KellesbaMa, U 0enuM Mapamama: pedyuie. OHe cy
3a cBe OpuHye. J[p)ke Ha pykama TallHe ca Kojauuma, Bpyhom pakujom. (buo je

29. HoBeMOap).
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A eBo, u ciike u3 ,,00ctana‘. OH je Taj moctao OycHja 3a OKpeTame mpacara
HAa paxmwy. Y3 pakdjy, eBo ux, Moj Terak 3BaHu Jluka, y KOXHUM
(TpakTOpCKMM) MaHTaJOHaMa, Yy4d W OTKWIa KoMaj Kopwuiie, na mpoba, je Ju
neyeme 100po. /o mera, crapuju HBEroB CUH, jefaH ol Moje uyBeHe bpahe,
IJIAaBOKOCH JeYaK, Majo CTapuju ojJ MeHe; ma Mwuiio, Moj Opatuh, U Heros
oTall, yjak Musopa, ca 6epeTrkom (3ap obojulle, Beh yuTaBy JelieHH]y Hema?),
na KOMIIIMja ¥ BpIIbakK y urpu, JKesbKko, y 3MMCKOj, ,,pyCKO]“ Kanu ca Kp3HOM U
HayIIHUIIaMa. A Ha JPYroj CIHWIM, HACTAJ0] KOjU TPEHYTaK KacHHje, ja CTOJUM
y3 mpactapu O0arpem Ha napky, (CBETJIOIIaBa IIBAjllapcKka BUHIjaKHA, LIPBEHE
XelaHKe W O] 3MMe PyMEHO Jmie), ca miahum ox Moje bpahe, BpmmakoMm,
CTapHujuM CBETa HEKOJIMKO JIJaHA OJ] MEHE — CTUCHYJIM CMO CBAaKoO IO jeJHO Maye
(y cBakoj mpuiviM IpaOUM Mauke W CIMKaM ce€ ¢ muMa). To cy OHE Haile
yyBeHe IpHO-Oese Mauke (,,pema” monera on mHajaepa Jlaze, kominuje on
MpeKo MyTa, JaBHO ojicesbeHor y [loxkery, u merose lierne KeHe, mMajcmopuye
AHKe — KakBa je To npuya o jJoropy y Crapoj I'pagunikoj 6una!). 1 cBe cy ce te
bakune mauke, onmpema 3Bame Mupe. OBme ja apxkum Mupy, koja he mu
yJIENIIaTh HEKOJIUKO JIETHUX pacnycrta, a muahu ox moje bpahe, meHOr cuHa,

Mauka ['omry.

EBo u cBatoBcke moBopke. Mne ce nmjewuxe, on Packpurha (rmaBHU myT
npeceyeH Cokakom, rje >KUBU Moja npyra Tera). Yane (daymr) Hocu Oapjak.
[Ipeno3najeMm MamuHy HajOoOJby JApyrapuily, MUKy, YyBEHY IEBadUIly
(nooyuxywy) n perko nemy 1pHky. (boxe, kako je ympia gaBHO, muanal).
3axBajHa caM oIy 3a oBe (ororpaduje, kako ce kaxe, 6e3 HamemTama. [lyHa
aBnuja. EBo ux, ceupyu: Oac, BHONWHA, XapMOHUKa. , [apaban®“ ce urpa y
aBnuju, Ucnpen ynaza y kyhy. Jlpxe ce cBu nop pyky, y kpyry. CBu miuanau, y
HEKOM 3aHOCY M OYeKMBamy. A MHOrux Hema Buiie. Kao mga ce u cam uyje Taj
JeIMHCTBEHH CBATOBCKU HAIEB, M TH TJIACOBU KOjU HOAAJCY W O] Uera ce jexu
koka. Ha cremenumty cy m bakunu ,npujaressu ¢ @epoBra“ (0OmmKmEr

XpBaTCKOT cena), 0akuia u oud, cMee ce, u rienajy. Moja muaha ox Terkuia

12



u3 Ocujeka U ja cMo Takole Ty, aju M0 CTPaHU: HACIOKEHE Ha Kamujy, TIe1amo,

1 JOIII CMO BPJIO MJIaJIe JIa y4ECTBYJEMO Yy CBEMY TOME.

Ee6o u nanopame Apraouje. Yecmo mu ce 0ozose y can. Camo ma cmasa xa
bpahu, u nuwma euwe. /la 1u nocmojume npedenu moju, cée me Kyhe u mo
opsehe, unu cam éac camo uzmawmana? Unu cme ocmanu y nekom cHy? /la au
cme CMBApHO joul mamo, camo mere Hema 0a myoa npohem. U nema mHo2ux
Koju ¢y myoa xooanu. A caoa ux suuie Hema Hueoe. Camo Mu ce y uacy npusuou
ma cmasza wa nymy (eeh je uza mene baxuna xkyha, na Koxunosa, na Kemwkoge
mame), maj ceemenm maa, noped kyhe Jyne Ilnaswuh (cee je, u ona, u koca noo
CBEMIOM Mapamom u ¢hepmyH, u 3u0 2arbka reHe Kyhe, y niasom), u oHa
maxosunacma hynpuja ucnoo xoje nomok npomuye y agajy Jlykuha. Camo mo,

HUwma esuuie.

Kpo3 yBenunuaBajyhe cTakiio NHUbYHaK Ha yecmu pacTe A0 TMPUPOJIHE

BEJIMUMHE. A ja CTOJUM Ha H0] U MOTY JIa Ta y3MEM PYKOM.

Jluna kyha. Jla, cBe oHe Ccy uMMayie cBoje (PM3MOHOMH]E, a CBAKU HHUXOB
mpo30p OMO je 1O jeTHO OKO. JenHe 3uMe, He 3HaM 3allTo, Bajbaa 300T OBOra
JaBHO TIOCTIE IITO he ce eCUTH, a MTO HUKO HHje HU JIOCIyTHO, CHUMUJIA CaM,
KOJIMKO j€ TaJallkhu anapaTr Morao, a HMje MHOTO, Taj ped Kyha u3 BHIOKpYyTa
MOT JIeTUIbCTBa: bakuHy 3eneHy Kyhy, Taj BEH JeIMHCTBEHH JIMK Ca YETUPH
npo3opa, na a0 mwe, Crapy kyhy on mpBeHEe HHIJe, 3aKIOHCHY HHOBCKUM
OarpeMom, ca earbkoM, TIOTUIOYaHUM ITUTIIa-KOIIKaMa, KOje caM BaJbJa 0 CaMOM
NpoXojaBamy MpBE yrieaana, U o] KOjUX, U caja CBaKy IMyKOTHHY W TIPOpe3,
naMTUM; ca JiBa Mpo30pa y KOjUMa C€ Hajla3uwia HajOMUJbeHHja coba MOT
JIETUEHCTBA - MACHBHE TABAHMIIE Ca OTPOMHOM, ITOMIPEYHOM TPEJIOM M3HAI TJ1aBe
— morJiesl U3 Te cobe Ha jyTpo y mpo3opuma, Ouiio je Hajcpehnuje Oyheme Mor
xuBota. (U jom yBek mu je ayma tamo). To je Ouna kyha moje Tere u Terka
3BaHor Jluka, moje bpahe, 0e3 kojux HHUCAM MOIJIa Jia 3aMHUCJIMM HH jeJaH JIaH,

HU TpenyTtak Ttamo. Ila xyha yjue IlaBe, ucrto on mnpBeHe QacaaHe uurie, na
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kyha IllTexkoBuha.../lasbe, 00jekTHB amapara BUIllE HHjE TOMHPA0. A HUCIpen
cBake kyhe, mpocTpaHu napk, KOJUM C€ CBAaKOJAHEBHO MPOJIA3UII0, IO KOME Cy Ce
Jera urpana, ma waray ca hiynpujom, nma yecmad....A cCBe ce TO JIETH W HE OU
BUJIEJIO O] BEIMYAHCTBEHUX, MPOJIMCTAINX JAPBOpeia KeCTeHa, OarpeMa, Jumna u
nynoBa, ucrpen cBakor npoma. Camune cy ux jomr llIBabe. buna je To dap u
3aIITUTHH 3HAK YWTaBe ApKaauje. YIazak y Yy, W3 37aTHE JOJHMHE, OHO je
CYHOBpAT y Ty aje€jy, y TyHeNI OJ] Kpolllamka, KOje Cy ce CKIlanajie u3HaJa KpoBOBa
y IUIaBUiIy HeOa, u 3akpuBaia juia kyha. Ilox muma cy Owie KIynuie, Ty ce
ceneno, npunosujedano, a mu jaena ce urpanu. Wcnpen bakune 3enene kyhe,
pahao je cBake roguHe Ay], mpactap ¥ uBopHoBaT. [lon muM Takohe kiaynuia,
Ha K0joj yBek ceau ben-Huno ca cBojum ,ucnucHuimma®. Hecrao je HeKako y

BpeMe bena-Huyune cmptu. Ha oBoj ciuim, Beh ra Hema.

Amu HM Ha 0BOj Qororpaduju ce HE BUAU CBE, HU OHO IITO CE€
HacTaBJbaJIO Jajbe y noryeny. IIpeko myra 1mecte, pen UCTUX TakBUX Kyha, u
MMEHa HaluxX J00pUX KOMIIHKja KOJU cajJi OAjeKyjy Kao HEKa Jpara IecMma:
MunrueBuhu, IlapeBuhu, kyha J[lymana Ilecrapa, JbyOouha, bommaim,
hypunje.... (Behune nema. Jlexe, Beh omaBHO, Ha TpPoOJBY, Y OHOM CPEMCKOM
cely, Tako PY)KHOT UMEHa, 3ajeTHo ca bakom, y uctom penay). Cse je To 60 MOj
IIPBU JyTapu TMOTIIEN, Kpo3 Mpo3op cobe, min, kako u3ahem u3 bakune aBnuje,
Ha MyT, Ca OYMMa ITYHUM TOT MpoCTpaHcTBa. [Ipeko lBUXOBUX KPOBOBA, IJIaBE CE

oOpucH KyTjeBauKHUX BUHOIpajJa, a M3Haj, y odnanuma, [lanyk.

U mpasa je cpeha, moxxna, mTo caM y TOM TNOCJIEIHEM JI0JACKy OBYIa,
HampaBwia Oap CHUMak, Ha CaMOM HW3JIacKy M3 ApKajauje, 3a4UBEHOT jETHOM
OIITPOM OKYKOM, Ca MOTOKOM TyHHM Tycaka, W HekaaammoM kyhom Jlyke
Ormana (koja, Kao Ja je CBOJUM JIUIIEM Ipenpeyuria MmyT IJIaBHO] IECTH) - MOT
BEeITMYAHCTBEHOT, maraHckor Jlyra Ha JlHy Apkamuje, Kao YBOJIOM y OHY
CTBapHYy, BEIIMKY mpactapy xpactoBy Illymy (4yia cam W TEHIUMM ce Jia HUCaM

n00po pazymena, na je Moj JIyr, ca HajHOBHJUM JOCE/LEHUIIMMA, U3 CeJla TaKo
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PY’KHOT WMEHa, MOoTmyHo moceueH!). Ha oBoj Mojoj cimydajaoj doTorpadwuju,
jormr ce moOpo Buzae i oopucu Benmke [llyme u ruraBa Tabna ca 6enmuM cioBuMa,
Ka0 M IYTOKAa3 Ha TMpalllikhaBoj IECTH 3a OOMKIE apKaaujcKO TpoOJbe U

cycennu [Toped, ca mouenuma nryMoBUTHX Opexysbaka Kpaamje.

A na jom ny6spe ojaeMm y mpouuioct? Baaum Heke, join crapuje, MpHO-0ere
dboTorpaduje.

Ha jennoj on wmux, baka, yjak u ja, U3 BpeMeHa MOT paHOr JeTUCTBA. CBe
ce jeno BuAM Kpo3 jayny made in England, u3 Te npse, Crape kyhe: aBnuja u
6maTo, IpBEHA LIUIJIA 2arKd, TPBEHA KalHja ca YKpacHUM KpoBuheM (dak ce u
OpaBe, 1 HEHOT 3ByKa pe3e KOjy caM M cama Kao Majia Hay4yuia Jia OTBapam H
3aTBapam, ceham): 3eneHkacTu (?) 4ojaHu KamyTHh ca pyxcmapuHom Ha PEBEPY,
OnarmaBe nyOOKe wnMmene ,KpuHke®, (puzypa ca IIMIIKAMa W TOHEIITO
030MJBbHO, OKPYTJIO Jieyje JHIIE; YjaK, Beh CTYJEHT, HEIITO TY>KHOT JiMKa (y IIajiu
Cy TOBOpWJIM Jla je TYyrorao, jep My c€ TOor JaHa ,Iypa”“ ylaaBajia) H,
baka....TakBy je mamtum. then Hajoospu moptpet. Lpuu gepmyn na tydHe,
IPCIIyK, Ha TJIaBH 1IpHA MOJBE3a BUPHU MCIIOJ IpHE MapamMa (ja apyraduje wy, u
CBE T€ JKEHE M HE MaMTUM, HEro y LpHUHU — 32 MEHE U HHje Omia Oaka, ako
Huje y upnunu). U taj bakuH, TBpa 0 ®KUBOTA MOTJIE, a OMET, TAKO OECKPajHO
noOpe, Onare, cmehe oun. JJoOpoTa Koja 3pauu U3 THX OYM]Y j€ HEIITO U3 yera

caM CIIO3Haja CBE ,2106})0 oBor cBeTa. M cana Cy np€aa MHOM, Kao KHBC.

A jomr naswe, mpe mene? Ilpe mor pohewma? Mama, moje TeTke. Kyha na Bp'
Apxkanuje, ,.y bpujesxxanuma“. Ucnpen we, Ha kiynu ceae: hen Bacan, 0oc kao
narancku 6or (to je bpahun nena) u xommuja Kunaep. Jegan o mpeocTanux
[I1Baba, koju HMje XTeo na cenu y Hemauky, HakoH pata. U caxuBenu cy ce
Op30 M 1aKo ca HOBHUM J0cCeJheHUIMMa, moropeniuma ca [lamyka. Cene, ucnpen
crape kyhe y bpujexanuma (mpactapa, ca OryJbeHOM @hpajkom W JBa CUTHA
Majia Tpo3opa Koja rienajy Ha ImyT, Ha caMoM ModeTky Apkaauje. Hu oHa

0JIaBHO HE MOCTOjH). AJIM j€ y3 By OCTajla U3 MOJUX HajpaHHUjUX TOJIMHA U Urapa
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¢ bpahow, jomr camo Ta, tomunupajyha, orpomaa Tpemrma y BUXOBOj Oarmuu, u
Kao y CHY, jeJlaH PEHECAaHCHU NMPHU30p: HEKU MJaJ CBET, CBH CEl€ Ha rpaHama
Tpemme, Oepy je, y3 TiilacaH KUKOT M JOBHKWBame. Ha ciuimm, w3Ham cBekpa,
ctoje moja Tera, bpahuna mama, miana, rosmoriaBa, TeK yjaTta, a y IpHUHU (3a
HEeKuM je >kanuia?), moj Terak 3BaHu [uka, y miemupy u 0eioj KOIIyJbU, U
BUXOB JIBOTOAMIILH, TUTaBOKOcH cvH. (FbruxoB mutahu cuH u ja, Tek Tpeba aa ce
POIMMO, Y pa3MaKky O]l CBera JiBe Hefesbe). Tako BhUX MaMTHM, TaKO TaMTUM U
kyhy riae cam Xxpiawia cBakor gaHa. (JeJHOM Cy Me, Kao TPOTOAMIIEkE JACTE,
HaIlUTA Ha YTy KakKo JKypHUM ,,rope’, y HaIllle urpe, Kpaaom, oja CBUX ykyhaHa).
Tako je ousno cBe nok ce bpaha Hucy npecenuna cacsum 6mm3y, y bakuny Crapy

kyhy. OH1a cMoO joun Bulie OUM 3ajeTHO.

[Ita mu je octano ox Crape bamrte? EBo, kpo3 nyny made in England, onet
caM TamoO: BHJIUM TpaBy, U Kao Jia je W cajJia MoJl MOJUM MPCTUMA. M/bedUKd,
macna4axk, nywaeay, ojemenund, 3MujuHo maujexo, omasa... Koamko cmo ce
caMo M0 H0] BajbajiM, U3JIeKaBaau U puI030(CKU MocMaTpalid CBE OKo cebe. A
W3HAJl, CByJla YHAOKOJIO, PACKOIIHO 3€JCHWIO Kpolllama MIJbHMBA, KPO3 KOje
MECTUMHUYHO TPOBHUpYje ITUIaBO HEOO, MPOIIapaHO 3aHUMJBUBHM OOJIalluMa.
Caaxo npBo, jeaHa mpuyva. Ha jenHom cMmo Hayuwin ga ce nememo. Ha mpyrowm,
ca 3roJIHO TIOJIO)KEHOM TpaHOM, HampaBuiu Jeysbaliky. Ca Tpehe, oxommure,
IpBU MyT najia ¢ ApBeTa. YeTBpTO cTA0JI0, YKOCO HApaciio, OUJIO je UICATHO 32
yKoco xoname. Cako npBo, y Toj Crapoj bamru, umano je cBojy mpuuy. A
IJI0JIOBU IIJBUBE, BEJIMYAHCTBEHU, KPYITHU U CjajHU: 1110 JieTo pabhajy, u jeaer
uX JOK TU He Jocaau. buna je Ha camom kpajy Oamnre, Beh ka [lorkyhnuiama, u
jemHa KpyliKa Koja je KacHo jo3peBana. then mmox (crmagak, momyT mMeaa) cam
peTKo JAoueKkuBalia, jep cam Taja Beh Mopaia ca pacmycra kyhu, y mkoiy. A uza
Be - nmyna Buauk Ha [lomkyhnuyy. Tako ce 3Bao, W3a cBake kyhe um Oarre,
HemperjieaH NpoCTOp 3acejaH pernoM, KpPOMIUPOM, MakKoOM, a 3aThM
HEeMnperjeAHe U Jyrayke HUBE, 3acCejaHe >KUTOM WM KYKypy30M, KOje Cy ce

crnajase ca Xopu3oHToM. A yna3 y xian te Crape bamire, uz apmana, xpacuna je
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jenHa payma. JlouekuBana je CBakor, CBOJUM BEJIMKHM, PETKHM, 3pEluM
IJI0JTOBUMA, KOjU Cy Tociie myro mupucanu y kyhu. Ty y cehamy Bunum (0e3
CJIMKE) U HEKe MIIaJie TUKOBE: MOje MaMe M BeHuX npyrapuna. [locie je jeqHa
CTpaBUYHA OJIyja, BPJIO MO3HO, KaJa je JAETUI-CTBO OJIaBHO Mpouuio, a bakuna
kyha npojara, HarpaBuJia MycToll y TOj, MOjoj Garntu. U BuIiie HUCaM HU jeTHO

0J1 MOjuXx JipBeha JeTHCTBA, IIPENo3HaBaIa.

EBo u yjakose kyha y Bohuny. [lokymiaBam aa pa3zasHam miTa je caga y coow,
koja 6wna bakuna. [Ipumuyem nyny, made in England: 31am cBe kako je octaiio.
CBaku jeTasb, pacmope] CTBapu, CIMKa Ha 3uAy. BeauKo cTapuHCKO OTJieaalio
ca BEXKCHUM MEHIKUPOM, MEHH HamemeHo. CTapo mpeko Beka, cTuriio ¢ bakom
u3 Apkanuje, oBaMo, IO Mpecesbermy. 3a BEroB paM, ocraia bakMHOM pykom
3aJIeHyTa MOja ciuKa, u OpatoBa, Bojuuuka u3 JHA. 3unnu catuh, ca kyhuiom
U MITUIIOM KOja je OTKyIlaBaja BpeMe U KOjH j€ TOJUKO BoJiesa, CaMo JIaBHO Beh
HUJ€ paauo, TaTuH NokJoH u3 llIBajuapcke. M 3eneHu ABOKYIIM JIyCTEpP, JOHET
n3 Mane Cobulle Haier craHa, oBie, y bakuny coOy. Hbene ypenHo crnoxene
CTBapH Koje MUPHIILY Ha OOCHIbAK, JaBaHay U yucTohy. Ko je cBe To ckpHaBmoO,

Jbaykao?

N nmok je Ha cmpary, y nenemOpy JleBemeceT u mpBe, ropeia IpBeHa
oubnuotexka Cmo odena cpncke Krudcesnocmu Matuiie cpricke (U3 Koje cam |
cama y4yuia U clpemMalia UCIHTE), 3ajeTHO ca CBUM aidymuma, pororpadujama,
JUIUIOMaMa Ha 3WJly, BaTpa je 3axBaTWia W Tprie3apujy. M Kao HEKHM dyaoM,
ocTaja j€ caMO HM3a HarapaBJhEHOT CTakia, jeaHa durypuria Adbpoaute, Moj
nokJIoH U3 AtuHe. boruma Jpy0aBu je OWila jaya U HaJBJIajlajia MP)KIbY Ha TPEH.

JloHeo jy je jenan OMBIIM KOMIITH]a ¥ TIPEIa0 BIACHUITIMA.

N xsbyu on kyhe. JeauHo 1ITO je U3 Hbe NOHEO, CTABUBILIM T'a Y eI, YjaK, KOju

Jy je mocneamu HamyCTHO.

U cax xomam no toj kyhu, kao nyx. Moja daua. CBe 1ITO je BpeAeso 10 paTa

(oBor, HajHOBHjeEr), Ty caM ypaauina. Caa je, Ha TUM HajHOBHJUM, HEJIAaBHUM
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doTorpadujama, To HeKa Apyra Kyha. I3mMemeH KpoB Mociie nabema, Apyradnja
orpajaa, HeKaKo Oe3Nu4Ha, HaKapajaHa, rBo3eHa. A tor jyHa 1991, He mucnehn
Ja je TO TOCIeAmH WyT, HAmylITaja caM je, Kpo3 CTa3y OWBHYCHY
pYyKHUALIUMaA, Ca OTpPajioM O YKPIITEHOr apBeTra (M cama je, TOT JeTa
dapbajyhu caHmoamHOM), HamyllTajga caM je ca MHUILBbY Ja hy ce YCKOpo
Bpatutu (jep, JIETO je TEeK J0Ia3uI0), ca eIETaHTHUM KOXHUM KOGEpoM y pyIH,
y jeTHOM CIIy4ajHOM OKpery mpema (oTo-o0jektuBy. Jla ce W3 Te mocheame

BU3Hj€ TIPEHECE U Y MOj CTAJIHU CaH.

(Canma, Ha HegaBHO AOOMjEeHUM CIIMKama, Takohe TajHUM KaHalliMa, BUIAUM
caMo pyro0y. CHUMJbeHY Ha Op3uHy, U3 ayTOMOOuWJia, HHCAM j€ Ha TPEH HU
npeno3Hana. be3 (dacanme, ca Hemo3HaTUM KpajOIMKOM MU TyTEeM, AYro cam
MOKyIIaBana aa HaheM 3ajemHUYKe, JOJUPHE TaYyKe Ca OHUM OCTaBJHEHHUM TaMO
npe Buie oja jaeneHuje. M okono cy Ouie ucrto Tako jemne, HOBe kyhe u

komije. I'ne nu cy onu capa?

VY muxoBuM kyhama cy MHoOrospyjae nopojauie u3 Jamena, ca Kocosa, koju
mpuMajy rmoMoh oj XpBaTcke aApkaBe. CamMo 3aTo IITO CY KaTOJMYKE BEpe, OvIM
Cy 3a HOBOIIPOKJIAMOBaHY JIp’KaBy TOKEJbHUJU CTAaHOBHHIIM O] OTEpPaHUX
CPIICKMX cTapocezenana (M HE TOJIMKO H3pakeHe mpaBociaBHe Bepe). Kojwu,

caMo ITo ce XpBaTUMa HHUCY 3Baju. ToJMKo je cBe MelycoOHO OUII0 M C T 0).

To nocnenmwe nero, jyHa Jlesegecer npse. Kao y Hekoj cinyTwhu, oOUIa3uim
cMO cBa Ta MmecTa ca QoroanapatoMm. KakBa mapmipyra, 3a Beunoct! Koja ce
BUIlle HUKaJa Hehe moHoBuTH: Bohun, Benorunia, 3seueBo, Kamencku Bydjak,
na ['opwu Bp'osiu, lounh u Kpymeso, Kamencka, [Toacpehe u Crnobomruna -
n manactup OpaxoBuria. Heka cema cam Taj, kao y chnyTeH, Bo3ehu wu

cnvkajyhu, Buaena npBU U NOCIEAHH MyT.
3awmo maj nociedrwu nym Hucam npouiia kpoz Apkaoujy?
Jbynu y TUM nenuM, KyJITUBUCAHUM T1€j3aKMUMa, CKOPO JI0 3J710CITyTa, U3aIlId

Ha 1I0Jba W BHBC, Y TOM TAaKO PCTKO JICIIOM HpOHehy ca Ojarum CYHUCBHUM
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3pakama. CBy/la Tako MPUIBEKHO, C HEKOM IMOCEOHOM MaKIOM, paje Mo TUM
cBOjuM Oamrama, OprKJBMBO OKO BONMaka, y jeJHOM HECTBAPHOM CYHUYECBOM
3aJIaCKy — Kao Jia TUME JI0JIaTHO yTBphyjyhu caBe3 ca 3emJboM (ca koje he ux 3a
caMO KOju Mecel] 3ayBeKk mpoTepatu). M Tum putyanuma ca 3eMJbOM, Kao
noTupyhu CTBapHOCT M BpeMme, He *kejiehu Ja 3Hajy, HU 4y]y, HUTH YYECTBY]Y Y
oHOM ITO UM ce Beh crpemarno. upspuBu cy ucnpahaju OpojHUX TOCTH]Y MO
aBiMjaMa, MyHUM ayTOMOOWJIA, PErMCTapCKUX O3HAaKa ca pa3HUX CTpaHa, TOT
JEeHOT O] MocHeAmUX MpojehHux npasHuka, y Beh Hauetom mupy. He mory aa
BEepyjeM y MpHU30pe IMHUKape W KOPOBa, HA TUM HUCTUM MECTHUMa, KOje MU JaHac

JIOHOCE U TOKa3y]y.

[TocmaTpam u cBOj cHUMak crapor mumHa y KameHckoj, HampaB/beH TOT
3a0mee nyma. OBO je MOXJa JeIMHU Tpar Ja je uKaja Mmocrojao. A mpumnagao je
Opahu ["ammap u 6uo npBU MapHU MIIMH Y Kpajy, jour 1927. ronune. Kome je on
cmertao? Ilpuceham ce peun mojux Terkuna y nucwmy. ,,Kpo3 Kamencky camo
3Haw no Hamnucy oa cu npowiao. Huwma ce ne nosua. “ Pat y koju Hu gaHac He

BEpyjeM Ja ce aecuo. Jla ce Morao IeCuTH.

EBo je m CnobGomtrHa (Kojy cam Taja MpBHU U MOCJHEABHU NyT BUJENA): Ha
cepuju dororpaduja: OyHap, OpOH3aHHU CIIOMCHHK KEHE Y n008e3U U CKymuma,
C JETEeTOM Ha NpcuMa, IPCTOM Noka3yje Ha OyHap. Ta Mu ce mpuua 3ayBek
yceksa y cehame. (Xusbaay TpUCTa IIE3[eCeT ocaM 0coba — IMOocie paTa peTKo
NEeJAaHTHO KOMHUCHjCKU yTBpheHo, yrmaBHoMm wuzbernuna ca Koszape (Tauno
opojem 1165), u OKO TpuU CTOTHHE KE€HA U JEIE U3 OKOJIHUX CJIaBOHCKHX,
NOJMANyYKuX cejla, ycTamie cy mofanane y meT JAyOOKHX, CTOMETapCKHUX
OyHnapeBa, aBrycta 1942: o nerera y KoJeBLHM JI0 CHaXHUX XKeHa, KOjUMa Cy
MOpaJIi TIPBO Jia CJIOM€ pyKe Ja OW MX caBlajaid U Oaruiu y Oe3naHe).
Crnukarna cam Taj u pymeBuHe npkBe CBeror Hukose, ca mpactapum 3aucHAM
XpacToM wucrpen (Koju je BHAEO M TaMTHO CBe!), TEeMeJbHO JIOKpajucHe

JTUHAMUTOM, Kaxy, oamax y neueMOpy JleBemecer mpBe. A nenu, OpoH3aHU
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CIIOMEHUK >KEHE Y TPaJullMOHAIIHO] HOIIEKH OBOT Kpaja (baka Mu je pexia u ume
KEHE Koja Owmiia Mojel Bajapy), MpUYajy, JEXKH TaHac 000peH, Y3 MOCTOJhE, Ha

TpaBH.
3awmo maoda Hucmo npodyxcunu u 3a Apxaoujy?

Bpatunu cmo ce Tor 3admez nyma, npeko MaHactupa OpaxoBuiie. YU y
KOTJIMHY, 9yICCHO U31yOJbeHY, Kao 00kjoM pykoMm. [IpaBo mecTo 3a maHacTHp.
HmmpecuBaH 1Mo HEMATBOPEHO] CTApHHM, Yy CBEXeM XxJjany myme. [Ipegaxnynu y
OpUYH, ca ycaMJb€HUM oleM JoBaHoOM. [ienamu (mocieamu MyT) PyKOIHUCHE
KEbUT€, HENPOLEHHUBE BPEIHOCTH, OBAE JOHETE 3a W3JI0KOY, U3 OMOIHOTEKe
[Takpauke emapxuje (3a kKoje hemMo mociie 4”TaTH Ja Cy rOpesie Ha JoMaud,
pa3BiadyeHe, TEK MOHEKE KyIJbeHe Ha OyBJbUM MHMjallaMa U TaKO CIlacaBaHe,

JIOHOIIICHE YIPaBHUKY Y My3e] cpIicke mpaBociaBHE 1pKBe y beorpany).

A eBo u mocneama doTorpaduja, TOr HECTBAPHO JIEMOT 3€IECHOMOJIPOT
mpenesa UCIpe] XoTena Ha 3BeUeBy: y MOj TeKcac, yiauiaa ce MOJApPHHA je3epa

n3a MeHe. OKOJIO MPKO 3€JICHUJIO IIyMeE.

ITonoBo BohuH: jeHa »aHp ClieHa - KOMIITUHUIIA JyIia, HCIpea BbUXoBe Kyhe
o1 mpekomyTta, croju ¢ bakom. VYV kona makyjemo ctBapu. lloBpartak, can
npu3HajeM, yBeK Hepano, kyhu, y Bemuku I'pax. OBne je oayBek Ouio moje

YTouumre. A 6uso je nero JleBenecer mpBo.

Cranunia K0joM caM HajBUIIE TyTa y >XKMBOTY nponuia. Ocjeuka. [Ipouesne
cTape JKeJIe3WYKe 3rpajie, Kao 4eso, pa3riefHuIla, opujeHtamnuja. by mpBo
yriienai, u3 OuJIo Kojer mpaeiia, ITo 3Ha4u Jia je Kpaj myToBamwa. M caj rienam
KpO3 JIyIy: )KyTe KOIKE 10 KOojuMa Ta3uM, npuBuhajy Mu ce u cai, yecto. M ona
Ayradka, Mmpeayra yiauia kojom oOaBe3HO memike kpehem ka kyhu, OHe koje
oaHenaBHO Bulie Hema. 1 mojum TeTkuiiama, naBHo noyaatuM. Hu mwena kyha
BHUIIIE HUJE UCTA. 300T IEHE CTAPOCTH MH CE€ KYPHUJI0. A cajia BUIIIE HE MOpaM Ja

KYpPUM HUTJE.
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Bpahana cam ce Ttor, 13. jyma 1991, marpar, y COIICTBeHE OHWTKE U
HEJOyMHUIle, W Tpojiasmwia Kpo3 Bykomap. Opbspecak »xyTor Oapoka
PacKOIHOT 3€JIeHWIa, Kpo3 WIMPOKY aBEHHW]y TJaBHE YIHWIE, OJTHYHE
caoOpahajae curHammsaruje. CBe HEKAaKO MPOCTPAHO, PACKOIIHO W BEYHO.
Cnymam Ha paawjy, y ayrtoOycy, Bectu: - Hohac y oxommam BykoBapa

nymkapame...Huje moryhe, na ja c a 1 a nposazum Tya.
U enunor. /leBeagecer nere.

Ty dororpaduja nHema, Hu cBegoka. Camo npuya. [IpexuBenux, koju cy ce
nomornu CaBe U cmacOHOCHOT MocTa Ka bocHu. [Ipruya o oHMMa KOju Cy ocTau,

IIOCJIE Yera Cy Ipajy MarucTpajHe IyTeBE AETEPLEHTOM, J1a CIEPY KPB.

VYBek Heko octaHe na mpuya. ['ocroze, ’keHe MOJUX TOAMHA, BO3WIE CY
aytTomMoOusie, cracaBajie eIy M cTu3zajie cy ux rpanare! (A oBae, Ha Anu
[urannuju, TOor JaHa, IEKao ce BO M UTPajo KOJIO). 3a0cTany Hejad, crapyaja Ha
TPAKTOPCKUM TIPUKOJIMIIAMA WM Y KOICKMM 3alperama, JI0KpajuuBajiu

HOkeBuMa. U 3a To nenuinm oyuIMKOBamka.
J1a 11 TO HEBUHOCT HAPOUUTO MPUBJIAYHN 3JII0UUH?

(A ja cam Tajma Hamucanda MecMy y Kojo] 3a0pamyjeM Yy TakBO] Ap>KaBU

ynoTpedy HOa, Kpo3 TOJIMKO T'eHepaiuja, JOK ce He 3a00paBU Y€MYy YOIIITE
ciyxu To opyhe y kyhu, y KyxumHu, y Gpuoin).

Muna moja ockpHasmweHna 3emmo, Moxceul U U caoa 0a ouuleul 00 MoaUKo?2
snoyuna? 00 memagusuukoz 3na, 00dCUBBEHO2 U Y MOMe 6eKy, Koje je
OCKPHABUIO NOHOB0 MB0je NUMOMUHE U 3aMPio OHO Hajienuie Wmo je Ouno u
arcuseno y mebu? 00 we20802 UCMOPUJCKO2 NOHABDAFA HA UCHOM NPOCMODY,

00 ucme pyke?

[TokymaBam ceOu ja mpejcTaBUM Taj OpHcaHu MpoOcTop, 0e3 Hapoja u
cena, cBe 1o peke Case. HezamucnuBo npoctpaHcTBo. OrpoMHa, HEMpEriaeaHa,

cabracHa IMyCcTOIll, HCKaJd pasurpaHe, MCHIOBHUTC M PpaCIICBAHC CJIABOHCKC
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I'panune. YuraBa jemna 3emspa. Ca kopoBoM koju je ox JleBemeceT mpse
poOujao acdanrt, Ha MOJACPHUM MATUCTPATHUM ITyTCBUMa, YIIHCAHUM Ha CBHM

€BPOIICKUM KapTama, HeKaJia TaKO MPOMETHHM.
T'oprwa Cnasonuja, nanpam. (/]. Kexanosuh)

CByna camo mmbJbe M pacTUbE€, HA MeCTHMa Tle Cy Hekana Owie kyhe
reHepaiuja Mojux npenaka. Kako ga nenu mokasyjeMo CBOje KOpeHe, Kaja Cy

3aTpTH?

Onpa je, Kpo3 TOAUHY JAaHA, U YKYIOHO HET Yy M30ErIuILTBY, OTHILIA U
baka. JegHor paHor jytpa, y jeHOj OJ OHUX HalIWX, O€3qylIHUX OOJHUIIA Y
C.M., 6e3 cBehe, 6e3 ukor cBora. [ler naHa npe Tora, apkana caM joj pyKy, jOII
TOILTY, KpPO3 KOjy j€ jOIlI yBEK IPOTUIA0 CaB HEH IUIEMEHUTH KpBOTOK. Hucam
3Hana na je Bume Hehy Buaetu. Ko joj je mocimenwu myT, U Aa JU je UKO,
yomuitTe Bulle, Jao yaury Boje? M3Oernmuku rpob, Ha Op3HMHY, Y CPEMCKOM
cely, TakO PYXXKHOT HMMEHa, rie je Beh jexao yutaB pel mweHUX (M30eriux)
KOMILIMJa, OJ1 KOJUX Cy MHOTH Mpe poka, Beh 3aBplimian cBOj BeK. (A Ounu cy
Jjeya y ,,oHoM* paty). Hukana ce Huje BpaTuia, HUTU BUIIIE BUJIETa CBOjYy Kyhy,

HU CO0Yy.

Tux nocnedwux nem oaHa cy Hac npesapunu, u pacmasunu, baxo! A

Tpebaso je 1a ymMmpe Ha MOJUM pyKama.

W xana Buiie HeMa yTexe HUOTKY/, OJIj€THOM MU C€ IpHUUyje JaBHAIIbU

caset M. XK.: Hemoj ce nuueea cehamu!*

A nyma made in England, onwueme Tor majekor, 0oraTtor, JOKOHOT U
ypeheHor cBerta, KOju caM W cama jeJHOM CIIO3Haja W yJAaXHyja Kao Mepy
BJIACTUTOT Cca3peBama M KMBOTA, €BO, TIOMaXKe MU J1a ce nonpuua jeana [Ipuya.
Tako je TO yBeK ca BbHMa: W3a30BY Hally npornact, Mel)ycoOHO yHUIITaBame, a
OHJIa TU HyZIe TTOMON Ja TIOYHEI UCTIOYeTKa, J1a carjienai 00Jbe, ITa CH CBE, Y3

BUXOBY TTOMOh, CBOje YHMIITHO. Pa3jequHe Te KpBaBo, Ia T€ OHJAA (Ha CUITY)
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criajajy, MOHOBO YyjeIUbYjy U yde TOJCPAaHIMjH. A J1a JIW MU OBE CIIUKE MOTY
BpaTUTH YWTaB jeJlaH HEeCTalu CBeT, 30pucaHu xuBoT? Bpeme, koje ce He

noHasJba. Jbyne.

(A petkm Koju mposiaze Kpo3 Apkaaujy, Kaxy, a je¢ OHa He OW BHIIEC HU
Ipeno3Haia, M Ja He Xalli - UCTIPe] HEKUX Oe3IMYHUX, HOBUX Kyhe o] IjpBeHe
urie, mrpye Tpaguke ca KUYepajeM U roMuie JTyOeHHIla — MaHHp HOBHUX
J0CeJbeHUKa U3 Cella TaKO PYKHOT MMEHa — W Ja OW joj Taj IMej3ak CUTYPHO

YHUIIITHO CBAaKY OU8OMYy unysuje.)

Cnyctuna je nyny made in England, mopen paz6ananux ¢ortorpaduja.
bosbe je oBako, camo Ha ciiMkama, Heka cBe M octane. M na mory, Hehy Buiie

uhu Tamo. [1a moHoBu, ga 6yae curypHa:

U xaoa 6ydem moena, a oohu he cueypno u mo epeme, mamo suuie Hehy

Hukaoa omuhu.

Heka octane oBako, mo ¢otorpadujama, 1 y MEHH, Kako je Ouino. U
MOXJa, y 3anucuma. Hama nena mojMa Hehe umaTu 1a ¢y T TpeAed uKaaa
MIOCTOjalii, a KaMOJIU Jla Cy Y ’hUMa KUBEIH JbY/IH, YATAB jeaH HECTAIU HApOI,
ca ToJIMKo JienoTe y cedou. OBe ororpaduje mojoj hepku Huira Hehe 3HAUUTH.

Hehe Hm 3HaTH, aKO HE 3aITHIIICM.
Wnu, nnak nociymaru rnac M. K.

-He, nemoj ce nuueza cehamu.

**k%x

*Munka XKuruna (1902-1984), kwmkeBauia pohena y [Ipun kox Hose I'paauiike, ayropka

nupcke mpose Ceno moje (1983), u3 Koje je mpey3eT HaBEJCHU IUTaT.
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XACAHAT'HHHUIIA

OH caga jexu pameH, Herne Jajieko, moj maropoM. Mehy npsraBoMm u
BalJbUBOM BOjckoM. KakBe cy my pane? [IpeBujana 6u ux u jpyOumna, camo nia
joj je oae. Uekahe, camo da joj ra oBje MpEHeECY, Ja ra oHa OHJa, HETryje U

Buja. Cama oHa C HUM, Y TaMU FBbUXOBUX 07[aja, HA BPXY YapaaKa.

buo je Mpk u cracut, 1pHe, HETOBaHE Opaje, MPOJOPHUX LIPHUX OUH]Y,

KOj€ HUCY TpIIeJie IPUroBOp, U OJIMAX jOj ce JI0Ta0, Ta] BEH Mpocail.

Kana cy je weHu, 4yBeHH HaJaleKo, pea pajau, MUTAIU J1a I OH Moluia
3a Wera, ca NpPUIyLIEHUM JIpXTajeM y CpIly, Ja ce He ofa, peKia je, na Ou

TOIILIA.
Taxo ce 6p30 mocine 1oroAuIIo cBe: U mpocuada, u ceanaa...Cae Kao y CHy.
U 6uiio je kako je npegoceTuna.

Cunan, My»XeBaH U JIeT, YJIHO CE CaB y HEHY MEKY, JKeHCKY ocehajHocT u
npBe ynujaHe yTucke Hohu. buxose mymie u tena, 6p30 cy Hamu melycoOHe
3ajelHMUKe yTeBe U ckial. [Ipyxuo joj je jby0aB KoOjy je HaciayTuia IpBU MyT,
BusieBM ra. Ceum O6uhem My je nmpunana. Ocehana je ga je oH Tako uzabpao u
Y, BUJICBIIIU j€ TIPBU IyT, U J1a € HeHa cTacuTa, Oena jJenora uMana Moh Haj
BUM. A Kajaa cy OWId CiaydajHO HETJe CKyla, jeAHO Mopes Apyror, 3Hajia je Ja

WX TJIeajy Kao HajJemIu nap, a uX CrieBaBajy y mecme.
buno je ono mro ce mely aBoje HazuBa cpeha.

OH, KOjH je CBe, UME U UMETaK CTeKao Ha cabJbH, BOJICO jy j€ HA HEKH CBO]
nocebaH HayuH. 3Haja je Jja My T'OJIM HEHa JIeNoTa, U oceharna je Kako ra je
CTaJIHO, YBEK C HOBUM KapoM, HEOA0JbUBO TipuBiadmia. C mpogopHUM, TAMHUM
o4ynMa, ©Mao je Moh HaJl ’bOM, U Y FbeHOM >KEHCKOM Ouhy CHITHO jOj ce Jomaaao.

Anu, y nyOuHM Iyuie, Taj MOIJIEN je TOHEKal y HOj M3a3UBA0 M HEXOTHUYaH
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ctpax. M mopen cBe mwuxoBe OMMCKOCTH, TpaljeHe TONMKUX TOAMHA, U ca
pohemem Jere, MOHEeKaa, UMakK, Kao Ja ra HUje TMOo3HaBaja. ¥ HErOBOM MPKOM,
MY>KEBHOM U TIPAaBUJIHOM JIMILy, BUJENIa OW MOHEKaJ] W HEIITO OMAacHO, HEIITO
HITO jOj je U3MHULIAJO M yNnuBajo 3e0my. UecTo Taj HUje 3HaNA, ITa CMEpa |
MHUCIIM MCIOJ IIpHOT, TuiamTeher oka. buo je crapuju, 6uo joj je rocmomap. U
ocTaBJbaJia ra je, 30or Tor mnorjieja, na joj npuhe y Hohu, u na ce Taa uzdpuiie
caB HECIIOKO] KOjU je pacTao y H0j TokoM naHa. M ona je, Tanane u Oere,
TOCIIOJICKE JIENOTE, MOCIYIIHO OJroBapajia HeroBoj MYKEBHOCTH. Ta] HUXOB
roBop Hohu camo cy oHu paszymenu. M 3Hana je, y TUM TpeHyUHUMa, Ja IO
HEOECKHUM 3BE3/IaHUM CBOJIOM HEMa OJIMKUX 0co0a HEro IITO Cy OHU OWIIM J€THO
npyrom. bro je Tax yexmuB u 6ecriomohas, ypamajyhu caB y lb€HO OKPUIBE U

IyT.

Anu, Ha 1ambeM CBETITy, OJ1 TOTa je PETKO IITa 0CTajajo, Wid, cBe yenihe,
HUJe OocTajajo HMIUTa. Yak HakpaTko, Kaja Ou OWiM HacaMo, Ipel HEroBOM
pOOYCHOM CHJIMHOM M CHaroMm, CB€ HEHO j€ HajeJHOM OCTajajio 3aMyKJIo,
Heu3peyeHo, AyO0oKo 3amperaHo. Tajga ce mpuBHjaia jaeuu u koseiu. Huje
3Haja, TaJ HHUje HU CMeNa Ja MpoHala3y MyT J0 Iera, KakBor ra je Bosena. M
HECHUTypHa, OCTaBJbalia Ta je, 300r TOr IOoTJieNa, 1a joj MOHOBO Tpuhe y Hohw,
pamaB W JKeJbaH, U Ja My TaJl UCKaXKe CBY CIyTaBaHy IumMmy ocehama, na

n30pHuIlie HAJIOIUIM HECTIOKO] U 3¢0Y KOja y H0] TOKOM JaHa pacia.

Mehy ®muma je Owio Tonuko MehycoOHe MPUBIAYHOCTH, TOJIUKO
mehycoOHor cBubama, nomagama Tela, Aa Cy Npel TAM Kao MOpel JeIUHOM
HCTUHOM, MTOHEKAJ] Y CBECTH HIITYe3aBajie CBE lheHE HEJJOYMHUIIE JaHa, KOje CY O]
Taj| TIOCTajajie CMEITHEe, HeMOTpeOHe W najeke. Y TaMu HOhM W TIPUTYIIECHUX
CEHKH, KaJla C¢ JIMIla HUCY paclio3HaBajia, CMeNa je Ja TJIacHO TPJU FHEroB
o0JuK. a OHJIa OU je Yy TPEHYTKY CJIaTKOT CIIOKOjCTBa, 00MJba U cpehe, oK je oH
Beh cmaBao AyOOKHMM CHOM TOJ Eb€HHM TPJIOM, JICIHYJa JeleHa MMOMHUCA0: /1a

CBC OBO HC 3HA4W HHUIITA, Ja he CyTpa, 110 JakbEeM CBCTIIY, OIICT CBC outH ucCTo,

25



na oBa HOh, HUTH OWJIO KOje HOohu, HU JIela KOJy My je pojuia, Hehe MPOMEHUTH
Oamr HummTa, ga he oH Beh cyTpa, mo gaHy, MOHOBO OWTH OHA] WCTH, O]

HCOOCTYIIaH U OAJICK.

Mao u pasroBapajyhu ¢ \0M MPEKO JaHa, Ma U TO MOHEKaa, YHHUIIO jOj
ce, rpy00, HApPOYHTO TPE]] FBHETOBOM MajKOM U CECTPOM, TaJ] TIOCEOHO caB MPEK U
poOycTaH, ako HUje OMO y paTy WM ca yKkyhaHnMa, HajBUIIE ce 0aBHO KOWBHMa
u oBoM. OHa ce TajJ MOTIYHO MOBJAYMJIA M HAJBUIIE BpPEMEHA MPOBOJMIA Y
yapnaky, ca aenom. CysapikaBaia je mocrojame y Toj Kyhu, ¥ MHOTO Tora IITO
Jj€ JKelena, nmpecelaia je ’beroBa HempucTynayHocT. yrana je, u oHaa, ca MyHO
MaTepuHCKe JbyOaBU y TOKY JlaHa, HajBUILIE ce MpuBHjana geuu. M camo Ty, y
coOu yapjaka, ca JIelloM U KOJICBKOM, MOTJa je Jia cabuje CBy CBOJy OTPOMHY

Jby0aB M HECIIOKO].

Poauna My je 3apemom, meropo jere, JBa myTa Onu3aHIle, Kao dena
cunuHe Te JbyoaBu. Cajna je uMmasia U cuHuuha, xora je joi nojuna. bumna je jou
YBEK CBEXa M JIeTIa, U Y CBOJUM TPHUACCETHM, M TIOCIIC TOJIUKUX Mopohaja. 1 Tek
PUINTITY ca MOPOJIUIJbCKE TTOCTEIhE, ceha ce, caMo je MPUIIao U y TaMH HhUXOBE

0J1aje KeJbHO pyKama I'pJIM0 HEH CTac, HEMO je ynujajyhu.
A Beh je Mmopao y par.

W nok cy Tpajaie >KypHe MpUIpPEMe 3a MOXOJ, HUIINTA O]l TOra IITO Ce
Majonpe mel)y \buMa JO0TOWII0, HUje ce Ha meMy mo3Haio. OHa je hyTke u
yaajbeHa, momaraia, KioHehu ce meroBe HeJIOKYYHMBOCTH, Ca HEUUM IITO j€ U

HIOpeJl CBera IITO je I0’KHUBEJa 01 Fera MaJiorpe, IIIAIIHIIO.
Omner cy OuiM CTpaHlu.

Anu camo Taj, mpen caM 1ojas3ak y paT, 30yHHO Jy j€ YjeIHOM, Yera ce
cana ceha c HeBepuIOM, jep c€ Ha TUM MOXOJAMMa HUKAJa ca ’bOM HHUJe YECTUTO

HU MT03/IPaBJbao.
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Ackepu cy Beh cenmenu y ceanuma, a OH ce MU3HEHaJa 3allyTHO HaTpar y
kyhy. OnHa je mojwra HajMialher cMHA y BHXOBO] OJaju, W IMOTIEAOM, KPajgoM
Kpo3 Tpo30p, mocMmarpana abiujy. Ilomucnauna je ga je HemTo 3a00paBHO.
Onmaxkia ce Op30 U cena OKpeHyTa jJehuma, He mpecTajyhu ¢ qojemeM aereTa.
Onpma, 4y ucmpea BpaTa Kopake. 3Haja je oAMax Ja TO MOXKe OWTH caMoO OH.
Huje ce momepuna. buna je 30ymeHa U 1mojoXajeM, U JETETOM Ha Ipyauma.
Ymao je y onajy. Ocetuna je na joj je OykHyJa cBa KpB y JIMILY, ¥ TI0 yIIUMA.
Huje ce oxpenyna. OHpa je OH MpUIIA0 TOJAKO, U CIYCTHO CE€ Y BUCUHY
JIETETOBE TJIaBUIIE Y HBeHOM Hapy4jy. bp3o, He moamwxkyhu riaBy, cio00IHOM
PYKOM XTeja je Ja MpUrpHe Ipyau, ajld joj OH 3ajapxka pyky. Huje moauszana
OuM, a 3HaJIa je Jia je OH MocMarTpa, YBPCTO joj crexxyhu Hannanuity. OHia ce oH
cake, JIAKO JOJUPHY JETETOBY TJaBUIly OpKoBUMa, U yctane. M y TpeHy, He
nyimtajyhu joj pyky, pa3rpHy joj KOCy Ha BpaTy M MoJjbyOu je Op30, CUTYpHO,
CTPAacHO, OHAKO Kako je To yBek unHuo. W uzahe narmo. /la nu je moTom uyia
TONOT KOMHWTA, HE 3HA. AJIH, JOIII Iyro HUje AW3alia IJaBy HaJ JETETOM Koje je
0JIaBHO TIpPECTaNo Ja cuca, mocMmarpajyhu je. I mucnuna je, na cy cBu jgone, y

kyhu, TO CBE BUJIENH, U 3HAIIH.

VY3nmaxHy u can y oaju, ca cuiHuYMheM y Hapydjy, riienajyhu Kpo3 mpo3op

C KyJie, y JaJbUHY.

Majka u cecTpa cy My JaHAcC OTHIILIE Y ITOXO/IE.
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XJIED

Hapacno tecto mosiako ce mpeauBaiio Npeko miactTuyHe Banrie. TypoOHo
npenseuepje. Huje oouuno. Beuepac je HoBa roguna. Joun cBera HEKOJIMKO caTu
Tpaje [leBenmecer Tpeha. OBaj pact Tecta u mupuc koju he mohm u3 pepue, 6uhe
pasiior meHe jeAuHe panoctu. CBe ocTano je JaBHO CIPEMJBEHO U 3alieheHo y
¢prwxunepy. tbux n8oje jour cy naneko o CTapoOCTH, I TEIIKO ce nokpehy mo
crany. Jeasa, kao 6onecuun. Hema ce 3a uum cnaButu. OH, UHIUBUAYAIUCTA,
KOJU TpeMa CBUM YyOOMYajeHUM M yXOJaHUM JIPYIITBEHUM HOpama IOKa3yje
HaroHcku ornop. Mnak, oHa My je nmpunpemMusa Majidu MNOKJIOH. Y 3Hak cehama
Ha BUXOBY HEKaJ CTPacHO 3amodery Be3y. HajBuile mrTo ce ¢ OBUM HOBILEM,
Yyyja BPEIHOCT BPTOIJIAaBO Maja, W3 cara y car, mMoryo. Jlajeko oj oHOr, y
’KUBOTY KOJU CY 3allouelid, KakaB je XTejia. Y3ena My je MYIIKe, Mpyracte
,MUHUMAaJIKe", KakBe cy ce Taj Hocwie. YyBena mapka. (Camo To!). Bunena y
Onm3uHU, OYTUKY TIpe]] 3aTBapameM, ,,ceT U cMecTa OJJIydyuia: OJJIMYHO, Oarll

My Taj Aeo rapaepode Tpeda oOHOBUTH!

BpaTuia ce no HOBYaHMILy M MOHOBO JOILIA, KaJ TaMO — YMECTO IITO je
MOIJIa Mpe MoJja caTa J1a Ky cBe Tpu 00je, yrmakoBaHe y ,,ceT™, caja Cy JeIHe
KOIITaJIe TOMNKO. Pa3oyapana u y HeIOyMHIIH, Kaja je Tpebasio Op30 OTyduTH,
unak pemu: ,,Jlajre, onna, e jenne. CKkpoMaH MOKJIOH, CKDOMHHU]U HHUJE€ MOTa0
outu. Konebana ce, mMano mocpamibeHa, /la JM TAaKO HEIITO YOMINTE Ja My
mpeaaje Kao MOKJIOH, WM caMo y0aiu TaMo, y JIeo TJ/Ie CTOju meroB Beml. [lema
KOHIIETIMja BeuepH, Omina joj je ympomamTeHa. Mmak, craBuia je TO mapue
KpIuIe y Kecy (OTMeHy, HHOCTpaHy, poHal)eHy HerjJe ca beHHX ,,[IpeIpaTHuX
OpojHHX MyTOBama, MOK je paauna kao JAT-oBa ctjyapneca). EBo, gokie cMo
JOILTM, TOMHUCIMIA je, ojjaxyhu cutHuly y ¢(uoky, Buiie wmuciaehu Ha
KBAJIUTET HUXOBOT KUBOTA OTKAJa Cy Iap, HErO0 Ha OHO IITO CE JEIIABAJIO y

YUTaBO] HHUXOBO] 3€MJbM KOja C€ KpBaBO pacmajaia. YTydeHa OJ CBera —
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npemecuia je xied, focunasajyhu OpamiHo (xohe i ra OUTH MpeBUIIIe, MOpa Ja
nocraHe uyBpcra Jsonrta!). [Ipucermna ce kana je mMpBU MyT HAyYWsIa Ja MECH
x51e0. Ca KaKBUM YXHBAKEM U TIOHOCOM j€ TO pajuiia TOTOBO CBaKOJTHEBHO, MPE
Tpu 3uMe, He ciaytehu nma he joj To cama Tako go6po mohw. Ox Tama ra y kyhu u
HUje TieKiIa. MoX/ia je OBO CUMOOJIMYHN U PUTMHUKH TIOBPATak OHOM BPEMCHY

Kaja je ouna tonuko cpehna. Bonena Ou na je Tako.

CraBwia je xne6 y tericujy. Kama he 6utu HajOoIbE Ma My 1@ TOKJIOHYKN?
Huje 6or3namra, Manu cuM0o01 (CBe je CHMOOJIMYHO Beuepac), He Mopa Jia yeka
noHoh. Bpio BaxHo. OH MOHAaKO HE BOJM HUIILTA IITO MMa Mpea3HaK oOuuaja,
yak ce Taj noHaia cynpotHo! Jlahe My To MpBOM MPUIMKOM, MOXKAa U OJMAaX.
3aBucu o1 TpeHyTKa. Y 0aluia je TeCTo y TeICHjy, y 3arpejany pepHy. [lorneaa
Ha caT. 3a 4YeTpJeceT NeT MUHYTa XJied Tpeba U3BaUTH U YBUTU Y CIPEMIBEHY
KpIy. Y3ena je KeCHIly ca CTpaHUM HaTIUCOM M JioHeNa je y co0y. OH je HemTo
yuTao. ,,EBO TH HemTo 3a Hawly cpehny HoBy ronuny!*“ Ilormemao jy je
3auyheHO, a OHJa TOHEMITO ca TPEKOPOM U HEroJ0BamEM IMPOMPMIbAO —
OTIPUIIMKE: Ma KakaB TOKJOH, y OBaKBO] CHUTyallMju U Oecmapuiid...Y3mu,
OTBOPH, XpaOpHo ra je meH noryea. OCTaBuo je€ KIbUTY, IPYKUO PYKY Y KECHILY,
pacTBopHoO je, morienao. M nmpBu myT, YMHU jOj c€, 32 MHOTO, MHOTO BpEeMeHa
(oTKaja je MOHAKO, KUXOBA Jby0aB HeCcTasla), yrieaa Ha HEroBOM JIUILYy HEIITO
Kao OCMeX, IMHUPOK W OTKPUBAJIAYKH, KaKaB JIaBHO HHje MMao. Yak cy My ce u
oun cMmemmie. ,Hucam mmana mapa 3a Bullle, 3HAIl TO jeé OWO CeT OX TpH

4

KOMaJa, a ja ero, caMo T¢ jeaHe...”, Kao na ce mpapnana. ,,lla u oBe HuUCy

UCIIO/...." U3rOBOPH OH IIEHY, Kao J1a Jy je oxpadpuBao. M3Banno ux je u pa3Buo
y HBUXOBOj IIyHO] BEIMYMHU. buie cy o BpXyHCKOI, MEKOI Marepujana,

MoJIepHE Mapke, e(heKTHOT U3IJIe/Ia, OCTalle O/ MPEAPATHUX 3aTuXa.
Xajzae. [Ipo6aj ux. Onmax.
3ap Oailr ogmax...

a. Jla BUAUMO BEJIMUUHY...
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OH ce omeT HacMENMO, APYTd MyT Y OBOM KPaTKOM BpPEMEHY, IITO je Ouio
YUTABO YyJ0 M HEHAJAHW Y3JIeT y EBUXOBOM JKHUBOTY, C 003MpOM Ha HETOBO
JaHuMa TypoOHO JHIle, U 1moveo aa ce ckujaa. OHa je oTHILIa JAa BUAU Xjel. Y
CTaKJly pepHe, TecTo je Jiero pacio. J[oopo je, u3riena na BEmITUHY O TIPe TPH

3uMe HHUje 3a0opaBuia. Bpatunia ce.

Crajao je, y HOBOM CEKCH-Bellly, 0alll 100po 3aTerHyTOM OKO Oeaapa, U 'y

Majurm. Tamo T7e je Tpebdano, OMIIo je 3a0KPYTIHEHO U JIETIO CE UCTHUIIAJIO.

Jleno TH cToje, pekia je, KOHaYHO OTPECABIIM CBE CYMHIE M HEJOYMHUIIE,
YaK YMTABOI CBOI CTamka OBOTI JIaHA, OJaXHYBLIM, U MaxWMHAJIHO, 0JIaro, Kao ca
0/100paBamEeM, NPEIIABIIA PYKOM IMPEKO OHOT HcIymuewma. To je y mhma Oal

OCeOHO JIeTIO CTajasio. A OH je ceie0, OJ[JeTHOM OTYUHUBIIIH JIa C€ HE 00JIauH.

Jlaj Te crape, Aa ux Oauum y Bel. buse cy cag Tako ckpoMHe y nopehemy
ca oBuma. Cena je MOTOM IMOpe Wera U, 3aJJ0BoJbHa YTUCKOM, IIOHOBO MpeIia
PYKOM TIpEKO OHUX HaOpekyimx rnpyra. Buae karmpHily Ha lUMa, KOja C€ CTBOPH
y Tpeny. Ilornena ra. XKmypeo je, HaclIomEeHE IJ1aBe, MOTPAKUBIBU HEH CTPYK
ucno kautia. [Tomucian Ha x1e6 Koju pacte y pepHu. Mopa ra HCKJbYYUTH KPO3
nBajeceT MmuHyTa. HacraBuie ca 6iarum mpenaxemeM pykama 1o mehycoOHo
JABHO W J00pO yMO3HATUM, JApParuM MeCTHMa BHUXOBUX Tena. Hucy xypuim,
npenymrajyhu ce. HoBe Superman rahwuie Beh cy Owiie ckuHyTe M Jexajae Ha

nojy.

Nmarne cy cBeyaHo o0Javeme U CBIAYCHE, peKiia My je, MIUTyjJyhu MecTo
KOj€ BUIIIE U HE OM MOTaJIo y BHUX. a OH Jy j€ pyKaMma TPakho CBYJa, MO JaBHO

3a00paBJLEHUM MECTHUMA BUXOBE JbyOaBH.

Mopam na Buaum xjed, peue My U oTKuae ce. Ha kyxumwu HaByue
poJieTHe W morjena y crakio. Kopa, ynHH ce, Kao Ja je modyena Ja PyMEHHU.
[Tornmena tako, momyrona, Ha caT. M myxe je Ouno HO mTO je Tpebarno, ma
UCKJbYYH pepHy. Yhe HaTpar y co0y. OH jy je 4ekao, HaMeCTUBIIH Jexaj. U ok

ce carya na ra nompasu, Beh je Ouo m3a me. Crakio yrameHor TeleBHU30pa
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0J1aBaJIO j€ CBE MAIIITOBUTH]E Tpu3ope. Xajlie, JIe3u TH MaJio JoJie, peKiia My je.
To je 6uo wmeHn omusbeHu mosoxaj. M y tpeny, kaja je ocehana ma Beh mocraje
camo CyIlTa €Hepruja Koja camy cebe XpaHHW, HArjo Ipekujae, cuhe, u oae y
Kyxumy. OTBOpHU pepHY, 3rpabu KpIly U U3BYyUY€ Bpeiy TEICH]y Ha BpaTa pepHE.
3atuM Op30, CHOPETHO, 3a0TpHY Bpyhm Xiie0 BEJIMKOM, YHCTOM, YIPaBO
PUTIPEMIBEHOM JIAHEHOM KPIIOM, W M3BaJIM Ta M3 TEICcHje, yMoTaBajyhu ra ca
CBUX CTpaHa, OHaKO, Kao JeTe mocje kymama. OctaBu xjed Tako yMOTaH Ha
JPBEHY JAacKy, MPBU MYT OJlaxHyBIIH. To je Ouo roToBO. A 3aTUM MOHOBO Yhe
y co0y, rae jy je oH Beh 0/1aBHO HaIleT, 4eKao, U JIeKe KpaJbeBCKH, OBOT ITyTa ca
OMyIITamkEM U Y)KHBAKEM, BUCOKO TUTHYBIIM PyKe W3HAJ Ti1aBe, MPemyITajyhu
My ce noTmyHo. [IproHyo je mo HmEeHOM Tely, OHaKO Kako j€ BOJIEO, CBYyJa je
ocehajyhu. Ypawanmu cy Tako Iyro, jeIHO y APYroM YyxkuBajyhu, y TOj
MelyycoOHoj, ToTanHoj ucymeHocTd. OHa, Kaja ce OHa U3HEHa1a MOKPEHY, OH
He u3apka. M3aucao je Ayro, y CHaXXHUM M OIITpUM rpueBuma. Jyro cy ce
MOTOM, TaKO OJMapaiu, 0e3 MOKpeTa, ONYIITEHH U MUPHHU, CIIOKOJHH U TTOHOBO,
HAaKOH TOJUKO BpemeHa, Onucku. M camu momano TakHyTH W W3HeHaleHu

HEOUYEKMBAHUM OOPTOM OBE BEYEPH.

Xneb je 6uo meuen. Kama cy, uctymmpanu, Kpouuiu y KyXukby, UCIIOJ
Kpre ce jomr moau3ana nmapa. OaMoTana ra je MmaXJbUBO, M yKa3ao ce — Kopa
pyMeHa ,,kao CyHIle*, THO Mayio rapaBo. [lospyOwita ra Iluranka, kaxe ce (To je
O]l OHUX TMap MUHYyTAa BHIIE!), W TMOIyOJeBEHa, MOHYAW My Jla Ta mpooda.

OnomMuo je oKpajak ca KOpoM, Koja je 3aKpliKayia moJi ’berOBUM 3yOuMa.

bavxuiaa ce moHoh.
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CEHTUMEHTAJIHA ITOBECT O IIOETHU
PAJKOBUhY U MUJINIIA CPIIKUIBA

Munuyu Muhuh /lumosckoj

O6ama Jlunuk kox Ilakpaia
aBrycra 1863.

Mmuoronemena Munuiie!

Ja ce 3a koju naH cripemaM Ha iyt y Hemauky, u He Mmory oTuhu, a 7a Bam
ce jom jemapen He jaBuM. IloroTtoBo IMTO je Moje HeoaroBapame Ha Barie
MOCIIeAhe MICMO MOTpajaio Buie o roguHe. OBoMe MMa BUIIIE pasiora, U ako
WX HUKaJa HUCTE CIyTUJIM, MHOTOIICH-€HA MpUjaTeIbUIIC, 4 MUCIUM Jia JECTe,
npwivka je aa Bam ux can, moTaHko, Ha yJaJb€HOCTH KOja MU Jaje JOBOJHHO
XpabpocTH, alu W Tped HEU3BECHOCTMMA KOjUMa y CYCpeT HUAEeM, MOTaHKO
U3JI0KHM.

Bu 3marte, npara Mwiuie, Moje TOETHYECKO Yy3HOIIeHUje Bamom
nuyHolnhy, jom kaja cam Bac oHoMaja, Kao MOXYHCKM hak M IIKOJICKU JpYyT
Bamer G6para Ceto3apa, mpBu MyT BHJEO; a MOje CpI€ jeé Bama MOTIIYHO
ycuiamcano 'y BykoBapy, kax cam Bac ocmMoTpuo Ha 4Yelly IOBOpKE
onymeBibeHux Cpba, oHe peBomynnoHapHe Yerpaecer OcMe roguHe. Tako, 3a
MOj yM He3abopaBHO, Bu cre ykpacunm moBopky BykoBapckux CpbOa oHUM
HapOJHUM OJIEJIOM, y jesieKy U y 00jama cpricke TpoOojke, Ja je CIIOMEH Ha Ty
Bamry ciuky tpajHo 3apobuo cpiie moje. Tum Bulle, mTo aa KpHjem, ja cam

MPUCHUJU APYT MocTajao ca Bammm 6patom CBeTo3apoM, jep MU HeroBa JIUYHA
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cecTpa, y3 TO U TMO€Ta, BUIIIE W3 IIaBe M3nasuia Huje. Bu 3Hate ga cam ja joun
kao hak y [loxxyHy modeo mucaTé HeKa CTUXOTBOpPEHHja, MO yrieay Ha Haller
IU4HOr Opar-Manetuha, aqM YMHU MM CE€ Ja caM IIpaBO TMPOIEBA0 TEK ca
Bamom mojaBoMm y MoMm cpity; Ta 3HaTe 100po Aa cy cBe necme u3 Mckpuie,
Bama nocsehene:

Bubhe...ne3nam....kpacnocm je 6oxcecka,/ Hebecnuju u 00 neba camoe,/ bu
Jjoj oear naamen usz ouujy,/ Ilypnyp — ycmue uap joj, npoceyajy,/ a obpase japne
VKkpawajy,/ /[ee pyscuye Hukao Hegenuge!...n caj MU J0Jla3e y MaMeT CTUXOBU
IITO UX TaJ ucreBax Bama o0Oy3er.

Bu cte mu Taga, a u Ba3zga MOTOM, KPACWIM HaJTAMHH]E CTPAHE U KYTKE
MOT >KMBOTa. 3HATE Jla MU >KUBOT HHUje OMO JIaK, HU CKJIOH, JOII O]l JE€THUHCTBA
Mora, 6e3 matepe (oTxpanuia me 6aba). I mkonoBame y [loxxyHy cam Mopao
OPEeKUHYTH 300T cupomaiutBa. Moxke OuTH na cte oHoMajn Beh, Kag cMo ce y
BykoBapy apyru myT cpenu, MEHE caMoO 3a Mpujatesba cBoje Opahe u moery
NPUMWIM, jJep MU ce TaJ Jecu HoBa Hecpeha y MoMm »XHMBOTYy: OuMO cam ce
O)KEHHO, TO jecT, mpuMopan yhu y sxenua0y, unbedachtsamerwise — sxeHom kojy
caM caMmo cropaauydHo Buhao, ca geretoM koje je Beh Ouno Ha nmyty. MydHo mu
je Bama, Mmome uaeany moeTHuecKoM, O CBEMY TOME cajia Ka3uWBaTH, Maja Me
HUKaJla MUTAJIM HUCTE, aliu MopaMm Bawm, numyhu oBako u3 0ame, Iie ce Jeunm,
Bu 100po 3Hare npara npujaTesbule, KOJUKO Iyro O OBE HECPETHE Hore, Ja
BaM cajia U 0 ToMe mTo Mpo36opuM. OKEHHO caMm ce, a Jla je HUKaJa HUcaM
BOJIEO — HAIIPOTUB, CTUXOBHU O BamMa MPEIIaBJballd Cy BUIIE HEro MKajaa Oamn Taj
Moj yM. 1 Bu ux 3Hare, jep cy cBu y ,,Cenmuiiu* o0jaB/beHH, Yak U ca Baimm
MMEHOM:

Munko moja, moje ouu ypue, Ceaxo ouno nyno cpya moea, Ceaxuj y3ouj
meoj je 0o ek eexa!

Te rogunHe Mor xuBoTa Omie cy crpaimiHe — Bpatuo cam ce y Hosu Cap,
OHa 3a MHOM — BHIIIE caM MX MpoBeo u3duBajyhu u3 kyhe, kon Ilepe Kamune, ca

npujatesbuMa y3 damry, U nuuryhu 3a HOBHHE, OAfakyhu TpeH Kaja ce Mopam
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Bpahatu nmoma. HapaBHo, 1a je oHa, Koja je TaKo ACTETOM XTeJa Ja M€ 3apoou,
BHJIETIAa Ja caM ja Jiome ,yTBpheH mazap” — W3BHHHUTE INTO CaM TaKo
unschicklich, amu ma ce mOCIy)KHUM CBOJUM OMHJBEHHM CATHPUYHHUM MU
JaKpIUjalIkuM peuyHukoM u3 ,,Komapria®“ — ogHeKy 1 je JOKydYusa W 4yjia U 3a
MoOje CTHXOBE U 3a Bac, anu ja To HHKaJ ¥ HUCaM KPHO, YaK caM jeTHy TIeCMy |
CBOje AyIlleBHE MyKe M Ha3Bao: Y cnomenuny Cpokuwu (,,.Myka oa mu, myka
Hoh nocmade, Ja Hedxcusum ax! Hexcusum euwe, Ja ympemu camo
000YHABAM...).

['onnHy naHa mocse OBUX CTMXOBAa M€ HamycTwia — anu kako! OcraBuiia
MH j€ Halle 4e10, Mora cuHa Tojiopa, o1 HeMyHHUX JECeT JeTa, Ja CE CaM CTapam
0 BEMy, a OHa ce BpaTuia y BykoBap! Bu To nocne cBe 1o0po 3Hare, jep cMo ce
Tajia 4YecTo Buhanu — XTesa je 1a ce OCBETH, ca CIy4ajHO cpehy He CTBOpUM ca
IpaBOM M3a0paHUIIOM cplia MOra, ako Ou cirydajHo K MeHu gomuia! JJoopo me je
3Haja: HUCaM BHIIE MOTao na Bam moHyauMm oHy HeOecKy W HjaeaiHy JbyOas,
KaKkBy cam Trajuo npema Bama, Beh, Ha mTa cam Bac Morao mo3Batu — ja Oyjuere
mahexa Mmome cuHy! TakBy HETOCTOjHY KIIONKY je OCTaBUMa OHa MOM Oynyhem
KUBOTY:

»AX, mu ne cmjewt moja bumu, Ja h y3 xapgy cyze aumu, ¢ Hom U30aHym

(s

gjepan opye... "

CBe mrTo camMm yMeo W MOTao THX TOJIuHa, OWIO je, Noka3zatu Bam
M0je3ujOM CBOJy OJIaHOCT — U caMo 30or Bac, mpara Mwumka, moxurao caM u
KOHAYHO MPBH NyT W3/1a0 Ha CBETJIO JlaHA CBOJy 30MpKY recama — KOjy cam
UMEHOM U TNpe3uMeHOM mocBeTno Bama, camo u cacBum Bama! (3ampaso, Bu
CTe MHCHCTHUpaNU Ja Oyny camo uHUIMjanu u Bam Hagumak — ,,Cpoxuma‘). Ty
je, HeKaKo, rmoyesia U Haila o30MJ/bHHja KELIDKEBHA capaama. O, caMo J1a 3HaT
KaKO MU Je cBarja MUJIHUju mocao Ouo kana cre u Bu capahusamu y ,,JaBopy*,
LLyTHUKY®, ,, Komapiy*, cBojum nucanujem! Kaa roa cam cemao 3a ypeaHUYKH
CTO, JIe0/IeNT CTE MU IIpe]l OYrMa M J0JaTHO MU OWJIM Y3/IaHMIIA, [1a HUILITA HUJe

OWJI0O TEIIKO — CBE OHE CHJIHE KOPEKType, pelakidje, YuTamka pPyKomuca H
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HA4YUCTO TMpernucuBame. Kako My je cimaTko Jomnuia cBaka capaima ca Bawa,
pasJjor 1a ce BUAMMO, a TeK MHUCMa, Koja Cy OJl Ipe JBE TOAMHE IMoyena J1a MU
ctky! Bama cy mu nucma npuuumabana Hajpehy cpehy u BHCOKO monuria
Moja Hagama! Kao ga cmo ce Beh Bennem Opaunum ob6aBunu! Untao cam ux u
6sarocusbao mo cro myta! CaMo U HEK je OKO Iocia, OKO IpeTmiare, oko Bamer
WIM MOJUX PYKOIIHCA, MyKe ca ITamnapuma, npeHyMepaHTiuma, no3ajMuia Heke
KIbUTEe Ha YuTame, OWIIOo 1Ta, camo pykomnuc Bamn Bunetu, OUno Mu je 10BOJBHO.
VY cBakom Bamem nucMy Tpaxkuo caMm u3Mel)y peaoBa M HEHITO BHILE, IOTPBIY
CBOJUX CTpeNbM U Hajlama, 3HaKOBE oxpaldpema, na Bam jeqHOM OTBOpEHO
M3HeceM cBoja ocehama 1 miaHoBe. Buiesim ga roguHe mposase, OCMENINO0 cam
Ce y HaJlalbUMa — Ta HUIITA JICTIE HEero U caJl, HEe y MJIAJI0CT, KOja jé MOHAKO
MpOTEKJIa, TOYETH KUBOT Ca HEKUM Kora je cpiie ofaBHO ojabpano, a OHa je
jour cinobojHa, y3 TO MOETHYECKH KUBHU, Kao U ja. Moja kyha je, uCTHHAa,
CKpOMHa, anu y Jenoj, Kamennukoj ynuuu y HoBom Cany, O0nusy cy mu O6pat-
Jama UrmwaroBuh u Opar-bBophe Haromesuh. CkpoMHO OUCMO >KHMBENH, OA
MOJUX XOHOpapa W OJ1 HAIlIMX MpoJaTHX Kibura. Bu OucTe yacoBe je3mka MOTIIH
JaBaTH, MOXJa OMTH U YUYUTEJbUIIA, jep PETKE Cy JlaHac U300pakeHE >KEHE U
naTpuotTuyecku ucrnpasue Cpnkume oBamo. Moj cuH je Beh oapacTao Jieuko, a
BUJICBIIIM KaKO BOJIUTE M HeryjeTe nete Bamier Opara, youno cam y Bama u
MaTepUHCKE MoOye.

Ham crapuna Byk, MHOTO Hac je 301MK10, OTKA[ ra 3ajeHO ca ’eTOBOM
khepu MunowMm, nocerucmo y XomoBy, npekiamcke rogune. Unak, oxg Bac, cem
,,MHOTOIICH-EHU ", ,,M0] TIpHjaTesby", ja HE BUJIEX Y OBE JBE TOJMHE, U HE OCETUX
BUIIIE, 1a OU c€ U MOja CMEJIOCT y MPENUCIH MPOIIUPUTH Ha BUIIE OJ OBUX PEUH
moria. OHa Tpu Mecena, mTO y mpojehe mpomuie roguHE MPOBEAOCMO
CBaKOJHEBHO, MOCJIE MOJUX 4YacoBa y HIKOJM, koJ Bamer Opara Jbybomupa y
pasroBopy, cmarpam HajcpehHujum g06oM cBor kuBota. M camu mu
PU3HAJ0CTE, Ja Y Pa3roBOpy O JIUTEPATypH ,,JeAHO Apyro pazymejyh jemno, He

3HaM KaJ| TIpoTede BpeMe..., TO MU je OHUJI0 Kao Jia CMO CBE CMETHE HalleM
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ocehajy mpeTypuian 1 ocTaBIIIA M3a cede, Te J1a CMO KPOUWJIM y PajcKe mpeese
OpauHor xuBoTa. MIMare mpaBo, MTO M€ MTOTOM U MPEKOPECTe, HEKOJIHUKO IyTa,
KaJl 3a00paBUX O/ CUJIHUX IMOCJOBa OKO ,,IlyTHUKA™ U KbUronevyarme, Ha Bai
pohennan, unu mro Bamem OpaTy He MPU3HAIOX U HE TPEHECOX Taja, KOJUKO
MU Henoctaje Bamie mpucyctBo, mo Bamem noBpatky y Bpanuk (amum, muiia
npujaTespbulle, Kajga OucTe CXBAaTUIIM Jla MyIIKapal MyIIKapIly TEIIKO MpU3Haje
TaKBUX CTBapu, 00sbe here Me pazymeTn). 30yHUBAIO M€ U PACTY>KUBAJIO, IIITO
CTEe y MUCMUMa CBOJUM Ouiu yBeK Heoapehenu: ,,...boe 3Ha, onaj, koju 6u oueoo
3a me cuo, Kakge Kkepee cyode mwe2a 8excy, Kakeu Ju ce 0a/bHU nymu npeo rume
npomedicy, 0a ce mu HUKao npeo oarmapom boea cacmamu nehemo...

Hpara Munurne, Tako Bac can cmem npen borom 3Batu, 3Hate v na je
HeJocTajasia camMo Bama jenHa ped y TOMe MUCMY, OJMax IO TOM PacTaHKy y
Hosom Cany — [Hohu!, na na ogmax mohem u na Bac 3ampocum. ABaj, yMECTO
TOTa, yAa/baBajii CTE U MEHE U ce0e o Tora, YyJHUM, OTIACHUM CITyTHaMa, Koje
ce, He n1a) boxe, 6am mo oBuM Bammm peunma, o0ucTUaBajy. Ja cam caja Ha
Jedemy O] MOje MpeTenike 00JIeCTH, U KO 3Ha Ky/a he Me myTeBH jJajbe HAaHETH.
Bu 3nate na mu je nekap ap @pann Tunike npenopydro oBy O6amy jorn 1862, na
MU MOjOj pPE€YMH caMoO OBJI€ UMa JieKa, ajli ja OJICYCTBO OJI IIIKOJIE HUCAM MOTao
nobutu cBe 1o oBora jera. Oceham, Mumnure, 1a ce HEMITO HEYMUTHO OTKHUA,
He 300T JaJbMHE U MOT OJyCTBa, Beh HemTo ay0Jbe, 1 MUCIUM U OOjUM C€ 1a TO
HU Yy jeAHOM niecMu Bawma Buiue He Oux ymeo uspehu.

Ja cam Bam y mucMuMa cBe 10 MmpoInie roANHE NCKPEHO OMMCHBAO CBOjE
CTame, U AYNIEBHO U (DU3UIKO, 1a MU j€ KHUBOT ,,MyTaH", 1]a HEMaM JIPYIITBA HU
pa3oHojZIe, OX, Jpara, 3ap HHCTe cxBatuiu — Bm, camo Bu cre Mm Ounum
noTpeOHM Kao JIeK Ha CBE paHe, U cBe OM Op3o 3apacie! Bu kao nma Hucre
pasyMmenu, Wik HUCTE XTenu na pasymere! YMmecro tora, Bu cte Me 3acumnanu
NUMCMUMa y KOjUMa CTe Me TelIWu Ja caMm Bac ,,TpoHyo a0 cy3a“ na ,,amare
YyBCTBO 3a MOWATH CBY BeJMYMHY Hecpehe Bame®, na ,,He OylneMm Tako ciad

TyXoM*, anu, MEHH je, apara Mwmiuie, Tpebaio Apyro, Ipyro — caMo jeaHa
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Bama peu, kojy Hu caxg He cMeM ma m3roBopuM! [[pyro cam ja dyekao ox Bac!
Huje menu tpebanio apymtBo, Hero Bu u Haim ciaTtku pa3roBopH, Kao OHOMAJI,
kox Bamer Opara JbyObomupa y Tpriesapuju. A Bu mu, He 3amepuTe Ha U3pasy,
MOpaJHIleTe: ,,Ha mo Bam ja eéenum 0a wyou eenuky myay He norajy, u ruHo
Opyumaeo ouio ou camo jeOna Hecgecmuya, u3 Koje kao ou ce npooyounu, Bu ou
onem oHaj ucmu 6eonu ounu... “. I pasmiubajyhu ga here ce je1HoM T0CETUTH,
ja cam Bam ce HeyTemHo ucnosenao, a Bu cte Mu oaroBapanu Tako Ja cam ce
ocehao na cam cBe nasbe on Bac, u 1a mocrajemMo, HEKUM HEBUJbUBUM CTErama
HEJIOCTYIIHU JE€HO JpyroM: ,,/[ox ceoje jedunue ko0 cebe umanu Oyoeme,

3

Heheme ce mako ocammwenu ocehamu... “ Unn: ,,...meHu Bac je maxo scao 0a Hu
C8OJy MymHY cy00y HCANOCHUjOM cy30M He onnadem. Iluwume, jep 3name Oa
nuweme onom koju Bac pasymuje!” Ox, npara Mwumnuie, HUCTE MU PEKIU —
JHlohu, yekam Te!, Beh ce cBe 3aBpIIaBajgo Ha KOPEUIOHACHIIN]U, U ja CaM CBE
BuIe Ta Bama micMa rmodeo q0kuBJhaBaTH Kao MPENPEKy Hallle jeIMHE U MPaBe
OJINCKOCTH.

On npyrux OMX ce ja ca BEJIMKOM 3aXBaJIHOIINY YYBCTBOBAO M 3a TaKBE
peuu (,, O, oa Bam 602 Bawy cyooby paseedpu!), anu Muinuiie, HOMUCIIHO caM Ja
je KyIHyo 4ac, 1a u3Mel)y Hac Buie He Tpeda J1a OCTOjH caMO IMarup U THHTA!
Nnu je Bama camo To u 6mno noBossHO? Kanx cam Bam mucao o cBojoj ommynu
na noheM Ha nyxe Jieuewe, U aa Tpeda ,,kyhy pasMeTHyTUu", HUCTE MU PEKJIU: -
Hemoj! Ja hy mohu! (u ja 6ux ocrao, Makap Hore He umao), unu: - [lohumo
3ajeqHoO!, HEro caMoO HamucacTe OJaroriarojbUBO, Kao Ja Ty OJUTYKY M CaMH
ono0paBare, n1a ogeM. M moxe OuTH 1@ cam, ITO 300T CBOje 00JIECTH, HECBECHO
y camoJpyOujy yOp3aBao M BuIlle O4eKHMBao oA Bac, Hero mro cte Bu Oumm
cupeMHu MeHU Aa npyxute. Caga Tek, U3 oBe Oame, cariefgaBaM u Baiie
YyBCTBO y TOJMHaMa KaJla CTe U3ryOmiIM Majky, JoOpy rocmol)y HmpOTHHHILY.
Moskzia cam U ja ojlako mpesna3uo npeko Bammx ¢punux yyBcTaBa Tyre, Opure o
CTapoM o1y, pedacHoM ABu, Baiiem Bohewy nqomahuHCcTBa, KOj€ HUCTE XTENH,

HU Morud, na Hamyctute. [lo cro myra mmuumraBam Bama nucma koja cam u
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OBIe ca cobOoM TOHEO, W caja Bac padymem, kama Kaxere: ,,...cad Ou camo
Mo2na naakamu Kao ce Hahem y OKOMUHU U HA MeCmMUMAaKoja cy mu npe necme
pahane... . Hexana Me u 3a0pumaBa Kajia 3a cede muiieTe ... u xao ja jeoannym
no cyoou mojoj 00 Bac cseujy oaneko 6ydem... . 3amITo TaKO MUIIETE U TO MEHH,
npara Mumnune, ¥ 1ITa TO HaMepaBare ITO ME YHUCTO IUlallud U 'y Opury Oarma?
3ap u Bu, xao Fluch-Dichter?

U taman ce moHagam, Ha OHY IPEKpacHy pedeHuiy ,, O, wmo Hema Kaxge
Kopekmype onem, 0a Bac Ha mene onomurse!”, m ocnodboguM ce 1a y OHOM
MUCMY, Haj3aj]] IPOTrOBOPUM, &I TaKO, IITO cripohy mMoje 00JecTH, MPeaIOKUM
na gohem y 6amy Bpanuk, na ce jgeuum (Ta ¥ aa Hory He uzieuum!), a Bu mu
Kako KakaB JIOKTOp MHIIETE: ,,...Anu Mmoj 6u npeonoe 6uo oa Bu casemy
ookmopckom caedyjeme u y Hauyy udeme!, ca CBUM OHUM NpPHjaTEIbCKUM
MOPAITUCAEM, IIITO M€ JOTYKJIO: ,,...HemMojme muciumu 0a Bac ooecosapam wmo
ce bojum oa Bam nawa xyha ¢ yum na ycaysu He 6yoe, He, booice cauysaj, menu
ou muno o6uno oa doheme (3ap camo mo!), u ako doheme, nahu heme 3aucma
npujamenky kyhy. Moje kmwuce cmoje Bam ma pacnonoocersy, u cee wimo
nucajyhoj pyyu nompebyje, oahy Bam, nposoouhemo Bac ceyoa no nenoj
oxonuHu Hauwez ceemoz Kuesa, u padosahy ce ako Bac moju 6pezosu uzneue... “.
A, Munuiie, TO je camo y4THUBOCT, (pasza, MOXKa U IpaBa UCKPEHOCT, ik -
Bu oHjga HWKama HUINTA BWINE OJ TMPHjaTe/HCKOT YYyBCTBA, HUCTE TAjWIIA 3a
mene! U To je 6miio 3a MeHe mopa3Ho. A orer, He MOTy HH TO pehu — KOJIUKO
OHOMAJI, Y 3aJIieM ITUCMY, HarmcacTe Mu: Bu JbyTH ameHe 300T mpeTIiaTHUKA
u3 3eMyHa IITO He J100MBajy HOBHMHE, OCyCTe NMasp0y 1o MeHu, an Karuia, Baia
cectpa — bor joj miaruo! — kako pekocTe ,,Jia MU O4YM WU3BaAu!®, U Ja y HOj
MMaM BEJIMKOT CBOT ,,0panuTtesba’. Mnak, Bamom Ouorpadujom y , ITyTHUKY®, ja
caM yYMHHO OHO IITO HHCAM MOTao y mucMruMa Bama. Ako umira BpelHO OCTaHe
M3a MEHE Ha M0JbY KEbHMKEBHOM, M O] HacC JIBOje, BOJIeo OuX Ja To Oyje oBaj paj.
Camo cTe MU TOKBapWwiIM IITO HHUCTE Jaiu Jna ce o0jaBu u Bama ciuka —

3amepare Dykcy aa jy je momre nurorpaducao. Cana hy Bam otkputu Tajuy — ja
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cam CJHKY Tpey3eo 3a cele, U cTajaja je CBe /10 OBOT IyTOBama, ypamsbeHa, Ha
MoM pamHoM ctoiry. Cana je ca MHOM U ca BamuM nmucMumMa, ypenHo CIoXKeHa y
MyTHUYKOM KOBYETY — €TO, JIa 3HaTe, JAa cTe cBarjaa ca MHoM! U kana cam ce Beh
OJITy4ro (ax, CaCBUM, CACBUM CaM, MaKo TemeH o Bac, anu camo y nmucMmmma,
ca Bama jenHako manexkom) W KpeHYO Yy OBY JaJbHHY, Bu cTe MU y mocieamem
nyMcMy Hamnucanu: ,, Kao heme y Bponuk? Kao ooheme yuuhemo 3ajedno pycku,
0ao mu je 2. Mumpononum epamamuxy, an MmeHu ce yunu 0a Bu sname nak heme
Mmoj yuumess oumu!“. Kako cy Te pedd ClIaTKO Majie Ha MOjy AYIIy, Kako Cy
TEIIWIe, ajli 3HaTe KaKo — Kao Kaja ce MPTBaIly J1aje JIeK MPOTUB OOJIECTH OJ
KOj€ je yMpoO.

ABaj, Ousto je JgolkaH u KacHo Oeme, Muia Moja Munuie! M moja oamyka
je 6wna Heono3uBa. Kako Bu pekocTe, MoXka U ja cTaJloX Ha MyTe€ HEKO] CBOJO]
cynounu. Moxkna Hac Tako BeTpoBH cynoe u Hoce? bojao cam cena Bam cBojum
BarajumMa ,,He 3arjiyHeM YIIM, ali HUCTE UX JIOBOJHHO Pa3yMeNH — ja caM XTeo
Jla UX Jpyravdje TyMaduTe, 1a MU KaKeTe, MPYXUTe PYKy, €BO BaM Moje, 1a UX
KpO3 JlaJbU JKUBOT YAPYXKUMO. bor wi ycya, HEKako ce ucmpeuno usmely Hac
nBoje. bojum ce 3a Bac, To Bam wuckpeHo, MpujaTe/bCKU KakeM, Kaja MH
IUIIeTe OHE CYMOPHE peueHuIle: ,,Kao ce Asa yeacu, onda cmoju mu oumu u 6e3
Kposa u be3 oomosure. bpahu mojoj npedyeo je moje eazdosarve! “ 3amTo TaKo,
KaJia 3HaTe KOJIMKO Bac je M0oj CKpOMHHM JIOM OY€KHBao Kao cpehny gomahwuiry!?
YMecro Tora, Bu Mu nmuimiere o cB0joj CymapHUIM: ,,Bawa cynpyea modxicoa ce
onamemuna, nax he ce c nenwum uyscmeuma u Bama nospamumu....A ja
cupoma nehy ceoea oerouwima nHueoa Hu sudemu! “ Kako cre nobpu, u npenoopu
Munune, na 6u cBojy cpehy rmegamu! Ona ce Hyawia Bama, a Bu je najere oHoj
koja je Bac mp3ena! 3a Bac je Moxe Outu, 6110 u 60JbUX MpUiMKa (HUKAIa MU
HU peuy He pekocto o Opar-Jbybomupy HenamoBuhy) — ja cam camo jenan
pa3BeJieH YOBEK ca JIETETOM, Y3 TO OOJIeCTaH, alii, KaKo U CaMU PEKOCTE, HUCMO
BUIIIE y TOJUHAMa, Kaja ce Oam MHOTO, y TaHYMHe, Oupa u rieaa Ha ce. Cama

je BaxkaH pmob0ap OpayHm JApyr W CAaroBOPHHUK, MOMONHUK Yy TemKkohama
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’KUBOTHUM; TOTa CMO 000je MMaJli HaAINpeTeK, ainu Bare pedn, CyBHUIlEe TaMHE,
HUCY UIUIE JaJjb€ OJI caxalbewa (,,Bauwe ynooobmere cebe yboeom Jlazapy
OUPHYIO Me je 00 Cy3a, MO HeK 8aM je 00Cma, a peyu ymexe HeMaM, jep U cama
Y makeom cam pacnonodxcery... ‘). Moxnaa 30uspa, y CTBApHOM KHUBOTY, 000je
noete, 000je TaKO YyBCTBEIHH, /1 JEIHO JIPYTOM, CEM yTeX€e, HUIITA BUIIEC U HE
MOXXeMO TpyXUTH. Moja mucma, MHOTOlLEHkeHa Mwnuie, Ouia cy mano u
HaMEpHO TYXHa, Ja cebe mpubmmknm Bama, anu 3ay3Bpar na ce u Bu xao xeHa
cTaBute Ja me cnacere! Mokaa, yUCTHUHY, MEHH TpeOa HeKa Jpyraduja KeHa,
CBa 0J1 OBOT CBeT. Moxka je ABoje moeTa MHOTO (,,boea mu, moenu 6u mu oboje
yoecumu 0a nesamo, jep He 3HaMm Kome 00 Hac 08o2a masHuje je cynye. Hajoowe
Oou 6uno 0a Hac caceum NOMasHu, na 0a HAO 2pobom 3acuja‘’, HAIUCACTE MH
31U TYT).

Ha xpajy, omahy Bam jom jenny cBojy tajHy — oHoman, koxa Ilepe
Kamune, Opar-IlaBne Cumuh u ja, y3 yammuny, notakocMo ce u Baie nemene
nuyHocTH. [Ipryao mu je kako je maynao Bam mopTper u nmoptper Barer oria,
npenoo0Hor ABe, M KakaB je Jouek uMao koj Bac y Bpauuukoj PaBanunu. A
ja ra 3amonux: ,,bu 1u mu, 6pat-IlaBne, Morao HamanaTu o cehamy HE3UH JIUK,

"6

no0po hy tu mnatutu!“ 3uare mra Mu je oAroBopuo. ,.bpar-bHophe, oHa je Tako
TajHOBUTO JIETIa, J]a OHA] JYOOKHM TaMHU Cja] HEHUX OYH]y, U HUCKPHUIIC HCHE
AylIe MITO TUTPA]y Y lbeHUM 3€HHIaMa, a Y YIIIy CeTa, TaKo Cy Me Tpoxkene, 1a
ja BUIIE HE 3HAM TOCJE e Aa JU hy yMeTH CIUKaTH, a TH MU TPaKUII Ja IO
cehamy HauMHUM BeH noptpeT. bpar-Dophe, kan Oux ymeo, cam Oux 3a cebde
NOHOBHMO Taj yTHCAK M ONET He OM cBe O0yXBaTHO, IITO CaM y H€HUM OYMMa
Buaeo!“

OBne meram c¢ mnpujaresbeM Jumutpujem Jocuhem, yrpaButesbem
VYuuresbcke mkose y Ilakpaiy, koju me je Jby0a3HO MPUMHUO Ha KBapTUPY IO
U37acKy M3 OOJIHUIE, CIyIlaM M TJIeaM HapoJHO KOJO KOje Ce€ MO OKOJHUM

ceJauMa Urpa ¥ 3amucyjeM JUBHE HapOJHE MeCMe KOje y BheMy MeBajy, U KOJuX

HE Halla3uM y Hamer ctapune Byka. 3auynuhere ce, UMaM UX MPEKO CTOTHHY!
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Ho6po he nmohw mamoj Marumm. a y TOMe je OBIE Hail Hapoj] Beoma Oorar.
[Tyryjemo 4e3ama 1o MpeKpacHUM KpajosThiiiMa, ¥ CBAKOT JIaHA M€ JIOBO3€ OBJIC
y Jlunuk, rie Je4uM MOjy MOTY, OJaKjie BaM M IHUIIEM y jeTHOM CaMOTHOM
gacy. OBaj MUTOMHU Ti€j3aK, W PETKO pacreBaH Hapon, Oyau MU JOJaTHY

uHcnupanujy u cehame Ha Bac. Octajte ¢ borom!

Bamn,

bophe Pajkosuli

Kpamxko nucmo uz Hemauke

I'pegpenbepe, koo bepruna
jecen 1865.

Muoromnomrrosana Munure!

Ja cam Beh aBe roauHe oBje. 3apaBibe, Kako Tako. JleueH cam 1o
[TpuchHuoBoj meroau, anu hy, usriaega, ocratu xpom. Bpaham ce yckopo 3a
HoBu Can, anu mpe Tora, mopam Bac obGaBectutu o cieaehem, m HHje MU
jemHoCTaBHO Ja TO Bama kaeMm: OKEHHO caM ce. 3ampaBo, BeHYame he ce
ob6aButn y Hamoj 1pkBu y Hoom Cany. Ona je IlIBabuia, 30Be ce EnBupa,
OBJallkba OOJTHUYApKa, TOJMHA MOJUX. MHOI0 MU ce Haluia y 0BOj 00JecTu U
cnpemHa je ma nmohe 3a mHoMm y HoBu Can, u ma Heryje mora cuHa Tojopa,

Temxko mu je 1ok Bam oBo mumiem, 30or nucma u3 Jlummka, Koje cte, HaiaMm ce,

41



NpUMMIIH, anu Ouhy KpaTak: U caja uMaM HcTH ocehaj, Kao U JTaBHO, KaJa cam
ce MPBHU IYT KEHHUO: J1a Ce CBE JICIIaBa HEer/e Aajieko BaH MeHe, 0e3 Mor ydenrha
y cBeMmy. M3mel)y nocrojute u ocrajere camo Bu.

Bam 6enau npujatess,

PajkoBuh
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JBOIJIE/]

EBo ra, ma momumu je, ca kmwurama. IIpactap, oryseen. Ilopommuna
penukBHUja. JeauHu, mpeocTany Tpar nmokyhcta. M 3emibe, ca Koje Cy HEeroBu
BHacHUIM TmoTekau. W Huje oOwuan. Kama mormmemam Kpo3  HEroBy
yBenu4aBajyhy ontuky, y memy ce pehajy cimke — He OHE Koje mpen coOom
xohemn ja BUAMIN yBehaHe M yKWBaIll y jeTajby, Beh Heke, Koje je camo OH

3aIaMTHO, Y lbeTOBOM CACBHM MPOU3BOJHHOM U300DY.

Jloneo ra je jour moj nen (Tamo Kaxy /eo), Kajaa je CTYIUO Y ,,TpajHO
CTame MHupa“, TO jecT, y IEH3HU]y, Kao OpYKHHUK-CTpakeMmemTep, 8. yere, 3.
xaHjapmepujcke opurane u3z Capajepa, ca 3aamoM ciryxooM y Topaxay, 1919.
roguHe. [lo ,,BOJHMYKO] HWCKa3HMIM®, Takohe UyaOM cadyyBaHO], HM31aTO] Yy
Capajeny, 29. anpuina 1919, noneo je y3 mera, joir oko 400 Kr TepeTa BIaCTUTOT
npTJbara, CaB HEroB KaluTal CT€YEH TOKOM BHIIIETOIUIIIELE CIIYy)KOE, a Ha MyTy
1o kyhe ,,BojHe mocTajoe 3a jeHy BOXKEY U3 YCTUNpAde 10 YAOWHE....AMay Tra
kpeautuparu®. JIoHeo ra je Taj Kao 4yl0o TEXHHKE, Y MaJlo JIMYKO CEJIO0 HCIOA
VYnbune, kao U cpeOPHM [ISITHU caT KOJH je 0cTao Oe3 MmokIoIia (rmocedbad MOTUB
3a jenHy short story), ca manmem. [lo Te nBe cTBapu ce M3ABaja0 O OCTaIMX
ceJjpaka. A Kaja cy ra y HOBOM paTy ycCTallle MHTEpHHUpaJe, Kao MeH3uoHepa ca
BUCOKMM YHMHOM U3 AycTpo-yrapcke MmoHapxuje y Hrammjy (mTo ce Morio
Ha3Batu U cpehHom oxonHouthy, jep HuUje 3aBpmmo, kao Behmna Cpba y
OoONMKK0j jaMu JaOBHO), TIOHEO j€ YNpaBO U Taj ABOIVIEN U carT, KOje j€ 4yBao
CBE BpeMe MHTEpHAIMje U Be3e ca pomHuM kpajeM. Ca mHUMa ce U Bparuo, ca
rpynom nHtepHupana u nopnycauiiom HOO Ilonsuropa, narupanom 2. 4. 1945,
,,3a JIpyra ...koju mytyje....nu uma Cpouje [lorpedbuu ctBapu Ila ce Mone Bojue u
IIMBWJIHE BJACTU JlaMy HEUHMHE cMeTike Beh y ciydajy IloTpebe mamy ykaxy
[Torpeduty Ilomoh .- C®-CH...cekperap Bejuouh J[lyman, IIpeacemnux

CreBanoBuh (meuar u3nyOJb€H y JpBETY, HEMPABUIHOT OOMMKA, ca MaJioM
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METOKPAKOM, I1e/1yJba IIcaHa OJOBKOM, je/iBa YATJbHBA, CBA U JIaHAC Ca OCTaJINM
cauyBaHUM JOKYMEHTHMa, yPEIHO MOBE3aHa BPIIIOM Y UBpIINEe KOXKHE KOPHIIE,
yyja ce 00ja 01 CTApOCTH HE MpEero3Haje, CBe Kao MaJIM XepapHujyMm, IITO je Aeay
CIIY’)KAJI0O YMECTO HOBYaHMKA). J[BOIJIEN je OCTaBHO y aMaHET KacHO poheHoM

CHHY, CaT 3aBEIlTA0 YHYKY KaJl C€ pOIMO U KOra je J0YeKao YOUH CBOje CMPTH.

U cana ra y3uMaMm U Kpo3 HETOBY OKPYIIIy BU3YPY BUIUM TO MOCIEAHE
neto y Jlumu: cBe 10 Tajga, OMo je OKaueH O KJIMH Ha 31y, MOPEe] yIa3HUX BpaTa
Haie kyhe. Ca BUM je IpeaBopje 0/1aBajo YTHCAK HEKOT JIOBAUYKOT JOMa, BaJbJa
3aTO IITO CE€ W Haja3uo Kpaj ypaMJbE€HE CIUKE — Je(pTUHOT MPHU30pa U3 JIOBA.
OHako OryJb€H, MMaO je U M3IeJ MY3€JCKOI EKCIIOHAaTa, 3a0CTalior U3
npucyctBa mrabda lllecte nuuke Opurane koja je ympaBo Hamry kyhy (jeauHy
ey U HecnajbeHy) ofabpalia 3a cBOj OOpaBak MPWIMKOM OOpOHM C ycTaliama
KpajeM pata y oBoM jeiy Jluke, ra je KacHHMje U3 TOT pasjiora M CTaBJbEHA IOA
3alITUTY JpkaBe. Majka ra je TUX 3aJmbUX TOJIMHA KOPUCTHUJIA Ja KPO3 Hera
TpaXu TMOIJIEJAOM OBIIC O OOMMXKEHUM NporutaniiuMa. [1o Toj nHoBauuju, ouna je

HajHAIIPEIHNU]ja )KEHA Y CelTy.

[Ipu3zop koju ce mpenaMa Kpo3 HeEroba yBenuvaBajyha coumBa — TO
nocneame, Beceno jero y Jluuu: ycnon Ha KpyTuH Bpx opakie myna norjiea Ha
neno Kpbascko mosbe; mocmarpame Ilbemesurie; nac I'aBpo, OHaKo IIMTaK, ca
KpaTKUM HOXHI[aMa, Becello rpadu y3 BHUCOKY TpaBy M3 KOje C€ jellBa BUIM,
IUTAllK U pa3roHM cTaja, yruuhe ce y Hame Hore. [lo yckoj, 6emoj Tpauu myTa,
jypu 6eno Bozwio YHIIPO®OP-a, okpehe ce Ha packpcHuIy, na Harpar....n3
MarjioOBUTHX IMPEACTaBa MOOIMITPUM CIUKY M J100MjaM 4YHMCT (PUIMCKH Kajap.
benu yun omjenHom je crao ucmpesn Heke Kyhe, mpBe Ha ynasy y ceno. M3maze
,IUIaBU®, y cycpeT UM ujae nomMahvH U HOCHU KUBO jarke. OHU HeMy, KaHTy
OeH3MHa on JBajeceT nuTapa. Tpamna je Ouna Op3a u edukacHa. PykoBame, u
Oenmu puN jypu MyT cBoje Oa3ze ca OapukajgamMa O]l I[IaKOBa, ca KOHTPOJIHUM

TopwuheM U minaBoMm 3actaBoM YH koja Bujopu Ha Betpy. IIpuzop kxao ca
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Cunaja. IIpeokpenem (okyc coumBa: JbyJballlka Ha jJETHO] OO IOJYBEKOBHUX
JbMBa, M3paciaux HeOy moj oOmake, Ha KOjOj c€ JbyJba MOja JKEHa, Kao y
peHecaHCH; cTapa, IpBeHa KOJIeBKa Ha TaBaHy, CIUKE Ha 3UdY, JEI0B MOPTPET U
kodep TyH KmUTa W JIOKyMEeHaTa KoOje je cadyBao, Ma je YHYK omabpao
HajUHTEpECaHTHUjEe W OJUTYy4YHO Ja TO TIOHece, KO 3Ha, 3a CBaKW CIydYaj, jep
nuTame je kana he oBme monoBo aohu. Kag cmo ce mo3apasibaim, Te TOCICoHE
BEUEpH, CBa Ta JIMIA OKO BaTpe (maHmma 0Oe3 cTpyje), uncTa U Muja, crapa u
MJTaJia, CBa Ta HEIATBOPEHA Yap jeHOT )KMBOTA KOjH MUPHIIIC HAa CBEXKE IMCUCHH
xJ1e0 (,,KpyB HCHOJ cadya‘“) ¥ KOjH je Apyrae Beh HecTao, BpaTHo je Kao OyMepaHr,

JE€OHO JEeIMHO MUTame: ,,MH1 UIEMO y CUTYPHOCT, 8 y YeEMY HBUX OCTaB/baMO?

OxaroBop je cTUrao TayHO Kpo3 TOJMHY JaHa. 3a TO MU HHUje Tpebao
JIBOTJIE]I, OJBH]AJI0 CE€ CBE MPEa MOJUM OYMMa YXKWBO: Ha mpuiiazuma beorpany,
Ha TOj €BPOIICKO] MarucTpajd ca IIecT Tpaka, aHaxpoHu Tmpuzopu. Beh
W3]IBOjeHE, Mame TOBOPKE TpaKTOpa W pa3HUX IPYruX Bo3wiaa, o ¢uha 10
komOuja, ca peructpaumjama: locnuh, Cucak, Kapnosau, Knun,
[In6enuk...JIumna Ha MpUKONIHIIAMa — MPEAJIONIIN 3a HEKH OylyhH CIIOMEHUK Y
kameHy. CrieueHe, CKaMemheHe Macke 00je 3eMJbe, UCIIP’KEHE Of] CYHIIa, H3Y3eTe

U3 POCTOpa U BpEMEHA.

I'megamo ce ca oHMMa ca KOjUMa CMO C€ IO3JpaBWiId npouwior jeta. CBu
cy Ty Ha Opojy, xuBu. U TO je cBe. CBU MMajy Ta HCTa, CliedeHa Jiula, 00je
aBI'YCTOBCKOT Mpskema cyHla. Hohy 3a car u morpebano ce cnakosaru. [Iumarm
o oHOM Mpaky, He 3Ham he hemr. Ko je To Hapeauwo, tako? Hu Ha rogumimu
OJIMOp, HE CIIpeMa ce 3a caT U 1o, U To Hohy, 6e3 cTpyje, a KaMOJIM 3a YUTaB

’)KUBOT. YIIMTA0 caM M3HEHAaa:
Mama, jecu mu donena 08oened?

buo je ciyuajHo y KoiMMa, yjak ra TOT JaHa MO03ajMHO 3a ,,u3BUhame™

(Beh ce uyrno 3a myImkaBy, ajldi C€ HUKO HUjE MAaKOBaoO, HUKO Hajao, na he cse
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OBaKoO, U Tako yop3aHo 3aBpimnTH. OuekuBana ce 6opda, yak KOHa4aH OOpayyH,
HAQJTOpE O] CBETa - ) 30je2, y MO3HATE 1IyMe, OJTu3y J1I0Ma, alld CBAaKako — OCTATH.

A ucnano je, HajHEIOCTOJHUJU HAUWH, U3 KOPCHA UIITYyIIaHH.
Ha npeBapy u3BezieHo nocieame XPUCTOBO CTAIO.

Tako je ka0 HOB cuMOO0JI, CTHrao U OH. [1aXJbUBO CMO Ta y3enu y pyke,
TIOMUJIOBATIN: FHETOBH OTYJbEHU JICJIOBH IITO Cy MPOBHPUBAIHM HCIION I[PHOT
JaKa, cajl Cy JIeJIOBaJId joIll IocTojancTBeHu]je. Kao pane xepoja. YnakoBacMo ra
y TopOy. On Tor ymapa W Mpenu3Ha ONTUKAa Yy JABOMIEAY Kao Ja ce Malio
nomepmia. Ciauke ce BHUJE M3YKPIITaHO, AYIUIO, CBE IITO je cadyBaHO, pa3jinBa
ce y Ipu30pe KOju HEOA0JbUBO Mojicehajy Ha JbyJICKe Cy3€ KaJla OYHY J1a KarlJby

U3 Ouujy.

WNnak ce paza3HaBajgo: caMO BHUIUM Ty CTPaxOBUTO HYyTY, BHJyraBy
KOJIOHY YHMTAaBOT jEAHOT Hapo/a, Koja ce MpyxKala JIyK Hekaga OwuBIie
3ajeqHUYKe apkaBe. Kao ma Tom pacmeromrhy, TOCIEABH MYT, KEIH 1 j& OAPKH
y nenuHu. OHM cy OWIIM Ta 3a/ilba HUT KOja j€ U OJp>KaBaJia UTy3U]y O H0j U JOIII
yBEK, 0 leHOM Tpajamy. Hucy Mopanu na npuyajy. Kpo3 \beroBo couMBo BUEINO
Ce CBe: CIHMKEe yMHUpama Ol HM3HYPEHOCTH M >kehu Ha myty koj bocaHckor
[TerpoBiia; Tamo HoBOpoheHueTa Koje je AEXUIPUPAIO, OHAMO TPYAHHUIIEC H
CTapulle; caxpamUBambe Ha Op3uHY; Heuuja ,,Marep* KOojy jé CHH OJIByKao ca
myTa, MOJ IPBO, CAMO CITYCTHO, TIOKPHO ,,0MJbIIeM* U HacTaBWoO aasbe... Ilpuzopu
TpaKTOpa KOJU Cy OCTajau 0e3 TOUKOBA U I'yMa, Ia Cy WX BE3UBAJIU, a ByKao UX
je Hampeq jenaH map, a Mo3aau JAPYrd Map jeAMHUX HCIPABHUX TOYKOBA Y
norony! Jleyak koju BO3M TPaKTOp HMAaKO HHKaJa HHUjE CEO 3a BOJAH, a y
npuKoIMIM Oake, MOKYIJbEHE W3 JEAHOT 3aceoka, HBUX YeTpHaecT Ha Opojy:
crnajbeHa BO3Wjia Ha MyTy, o1 OoMOuM ycxuheHor Hempujaresba, Jakor OJyBEK
camo Kaja je Tpebano caruparu Hejad..llormnyna xena, a yoBek ca 6eOoMm y

Hapyyj]y cToju mopen we. bes peun u uzeje, mra u Kyaa gajbe.
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[Tocne ayro HUCMO cMeNH Ja MOIIeaMo KpO3 HEroBa Halykjia COYMBA.
Anm umak, u To ce nmpukasano...Tek mocie nBageceT jenan naH, Kaua je ogo0peH
yna3 y ,,CIpKEeHY 3eMJby‘, HEKO je CTUrao J0 TOpa U IIyCTHO OBLIE W3 Halle
aBnuje. M3rnenane cy Kao aBeTH, ajiil jOII )KUBE, caMo Cy ABe yrunyne. [lycrumm
Cy UX Ha JMBaJy Kpaj JIOKBE, a OHJa j€ joll IOJOBHUHA Off IPEHATYTOCTH
noupkaia. Ocrane Cy NpeXHBEIE U CTUINIE y — OMNIITE caOupaauiire 3a
kimanuily. Heka crama Hucy umana Hu Ty cpehy ga ux u tag orBope. CMpaj koju
ce IIKMPHO U3 TOPOBA U LITasa, BOJUO j€ caMo Ka JeTHOM — Jia ce cBe 3ananu. [lac
['aBpo mpocTpesbeH ca BHIIE METaka, ajld HE CMPTHO, jOII C€ BYyKao IIO
neopuity. Beh cy My upBu yBenuko mnapeBasid no panHama. OHU KOju Cy
CHAJIUIIM TOPOBE C YTUHYJIOM CTOKOM CMHJIOBAJIU CY C€, 11a CYy U Hera JOTyKIH U
3aKonainu. PeTka moyact kojy je J0XKHBEO je/laH KpajUIlKHU nac, Opanehu nomahu
npar. CTu3anu cy IJIaCOBU M HEKOJIMKO MECEIN KaCHH]j€, ajli HU TO HUCY MOpaJH
na Ham kaxy. Kpo3 nBomien cmo cBe mienanu. Ha HekuM nuBagaMa, KObHU y
qoropy, y Kpyry, macy, u Tako C€ 4YyBajy OJ BYKOBa, a jeJHa Kpmaya ca
npacuuMMma, y cpeauHu. Takohe M KO 3Ha ojakje, JIOJyTallo CTago oOBala.
[IpexxuBibaBajy, yekajyhu cBoje raszae Koju Cy UX Tako HM3HEHaJa HAIyCTHIIM.

OxkoJ10 MyHO JIeIlIMHA HAJYyTUX KPaBa, Koje Cy ce mpejerie AeTelHe.

A oHpa, 3UMH, BECTU: BYIlM Cy CHUIIUIM 10 camMux kyha. Ha mpary 3rapumira
JMBJbE CBUIbE HampaBuie Jior. Ham mpujaress, jenne euepu ynuta: - IllTta
MUCTTUTE, KaKo cajl u3rieaa Hohy myToBame MarucTpaiHuM mytem o Kaprosia

o Kaunna.
bE3 U JEJIHE KYRHE CBETHUJBKE!!!

A pgBomnen croju, ouniihed W hyT/buMB, Ha CBOjOj HOBOj IOJMIIH.
Mehytum, kama ce momieqa Kpo3 Iera, yBEIMYaHO TMPOMHUYY, Kao Ha
OMOCKOTICKOM TJIaTHY WJIM Y HEKOM KaJIeUJOCKOIY, MEHU CBE Jpare CIuKe: U MOj

el y SKaHAapckoj YHH(POPMH ca BHCOKOM KamoM, IUIABUM IITYIIOBAHUM
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OpkoBMMa U TMPOJOPHO 3€JICHMM OYMMa, TMOTOM Cy Ty M HEKE CIHMKe ca
capajeBcke uapmmje, ma kacade [opaxae m doua, OHIA OAjEITHOM I0jaBe CE
HEKH MEIMTEPAHCKH II¢j3a)KH M MTaJujaHCKu rpagoBu Pizza | Padova, ma omet
cypa JIuka 1 oBIle Ha TUIAHJUINTY, IITO CBE OjeTHOM Mpecede KOJIOHa TpakTopa
U I[pHE MapaMme XKeHa y pukonuiama. Jlonup mo memy — cBe Moje je Ty. Kao na
caM IOHOBO, Y M0joj Kyhu, Ha M0jOj] 3eMJbH. A CIIUKE KOj€ KPO3 Hera MOBPEMEHO
BUJUM, YBEepaBajy Me: Jla HUIITA HHje MOJ KarmoM HeOecKoM 3acBaria Jato, Ja

cBe Oyze u mpohe.

HpI/I‘-Ia O MCHH CC HC MOXKC 3aBPIINTH. Omna ce HacTaBJba.
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N3NJMHA KOITHA

Jlanuma wim Mecenrma (CBaKako IMOCIeamka TPH), JeliaBajio joj ce TOo: Y
HEKOj JI0K-0j TpaHul Mohu, n3Mel)y Kymama U oTajbaBama KUBOTa, oOpena ce,
y jellaH Max, TOTOBO MOTITYHO U3ry0JbeHa, Ha ayTOOYyCKoj cTaHulld. Bpesa paHor
nonoaHeBa. Crajala je Ha CTaHUIIM, HaKOH Tocia (OykBaimHO moOerya ca meral),
He 3Hajyhu kyna he nasme. Oqmax kyhu — HHje JOj ¢e MIIIO — 3ap C€ TOTOBO caja
cBe 00Jbe, alld U HajTeKe, He AemaBa TaMo? Y OHOIMOTEeKy ceMHUHapa — HHJE O]
nuie OWio 3a TaMo, a M HHUJe O] ce IO y o0aBe3e, CBe 3aMOpPHUjE — ca CBE
Mame Hajae nMa he ce WKamga BPAaTUTH HEKAKBHM TIOJIOJIOM, HHTH JIOCTOjHOM
JTYyXOBHUM 33JI0BOJbEHEM. Y3 TO, ayToOyc HHUje nonasuo. [la mpomiera 1o
Tepasuja u 3eneHOr BeHIlAa — HUJE O] CE€ IIETal0 y OBOj T'Y>KBHU, HUTH O] C€ Y
OBO] MAaJIONYIIHOCTH, TJIEAQJI0 OWJIO IITa MO YCIyTUM HW3JI03UMa, UAKO j€ KOJ

ce0e nMaJjia HOBIIA.

Nnak, oqnyun aa He nohe onmax kyhu, Beh Temika cpua (HaBUKHYTa Ha
CaMOJIMCIIMIUIMHY, KOja j€ WIMaK, Oujla HEKH CMHCao) y CycpeT obaBezama, y
cemuHap. Tako ca cBoje cranuie nyTt kyhe, mpehe mpeko ynwuile, rae crajy
TpoJiejOycu. Kako je kpouria mpeko, Tako (Kao Ja Cy camo TO 4eKajii) Hauhorie
u nipohorre n1Ba (mpasHa) ayrodyca, kojuma je Beh caji KOMOTHO MOTJIa J1a MyTyje
CBOM JOMY, IITO camMo TMoBeha meHy cMyIIeHOCTH U u3ry0sbeHOCT. OHHU cy,
JaKie, Ka ’bbeHOM JIey Irpajia HEeMUHOBHO OJIJIa3WIIM, @ OHA j€ 0CTajajia OBJE, TeK
cazaa He 3Hajyhu mta he. Cana joj je camo mpeocTanio Aa Ty rie je, ueka. [lomyro
He OM HU Tpojendyca, Maja OHU oBie yecTo mnposasze. Konauno, Hauhe jenna
mpona, TONPUINYHO MyHa. Buie ayToMaTCKu, HEro BOJbHO, OHA KPOUH Y 1Y,

octajyhu Ha crenenuiTy. biaynena je kpo3 mpo30p, OUTYUHUBIIH J1a C€ BO3H CaAMO
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jenny cranuily. buhe 6apem mpomena mecra u Bujokpyra. M kao ma ce y Tom

yacy, y BOXXKEHH, paCKpHJIM CBa H-¢Ha 010Kaja!
2

He 3na Tauno moBon, amu Herje kon llozopwinTta, caB HBeH JKUBOT je€
OfjelIHOM 1000 cMucao u uJb. CHHY jOj y TOM MOKpPETY, TO OTKpuhe U OTBOPH
Ce CBE - O]l Yera joj oIMax IMOCTaJle jJaCHO IEJIOKYITHO JaHAIbE OJICYCTBO KEJhe
HU 3a JeIHUM o1 HyheHux mpagana (rmociie OeKcTBa U3 KaHIeaapuje), Heoia3ak

HU KyhH, aliu HU U3 Tpajia — 10K y lbeMy HellTo He o0aBu. U cetuna ce!

N3amna je, cBa cpehHa u jaka oJl TOT HAJOUUIOT ca3Hama. Ila 3ap HUje
jour jyde To ceOu 3arpralia Kao cBeTy o0aBe3y, BUAEBIIHU, 00Jbe pehu, n3HeHaaa
OTKPHBIIIH y TIPOJIa3y, TO MECTO KOj€ je, YNHUIIO CE, HYJWJIO CBa PEIICHa HEHOT
’KHBOTa, oochaBmm cebu aa he Ty - yuMm Oyze moria npe, Mmoparu jaa johe. Ila
3ap TO HHUje OuJia U OTIOMEHA O]l JyTpOC, Kaja je MOHOBO TyJa Mpolia, CaMo Taj
HUje Omna cama...3ap TO HHje OMUJI0 MECTO, KOME j€ Y OBOM 4acy XPJIMJIO YUTaBO
weHo Ouhe, He najyhu joj 3ampaBo JaHac HU J1a ofie paBo Kyhu, HU y ceMuHap,
HUTH urae apyrae. Kao ga je y oBoMm rpaay umana jomr HemTo jna obasu. U
nolia je caja He3ayCTaB/bUBO TamMo, MOHOBO MOCTajyhu OHO IITO AYrO HUjE

owJa.

VYiuia je y Mamy, er30TH4HY IPOCTOPH]Y, YU j€ OMIITH YTHUCAK T10jadyaBao
MHUpPHC €30TepHjCKUX MpeaMeTa Mo MnonunaMa. ATMocdepy Majior aresbea
ToMymaBajia je JTUCKPETHA, MCUXOo/IeIMYHa My3HKa, KOja je UCHyHaBaja CBaKH
KyTak. YIyTuja ce MpaBo Tamo, I[e je Ouia CpX CBOT HEHOI TPEHYTHOT
’KUBOTHOT MHTEpeca U moTpede. Jep, mpea u3norom, M3HEHaAa YIJIe aBIId UX, U
JyTpoc, cXBaTuiia je KOJMKO jOj j€ yImpaBo Tako HETo MoTpedHo. 3Hana je Beh
na he y3eTu curypHo HEKy, aJld HUJe 3HaJa Kojy,,. AMajnuje! U eBo, mira jy je
JaHac CIpedaBalio Ja ce oamax Bpatu kyhwm. M360p ce camga packpuimo mpen
BOM, y Hecnyhenum moryhHoctuma u Bapujauujama. Huje jy to 30ymuBaiio:

HarnpoTuB, Tparaina je camo 3a [IPEIIO3HABABEM.
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[Ipebupana je mpctuma mo ¢uHO ypaheHHMM Kecullama, OIHIIaBalia
TEXKHUHY JbyOMYacToOT KaMeHa, ameTucTa. JluBaH je, anum ra ogiaxke. He, Huje 1o,
Maja je Onucko (To je meH eneMeHT!) oHome dyemy ctpeMu. W npxkana je Beh
jenny Usumy y pyum, ox ctapor cpedpa, cacBUM 0coOeHE YMETHUYKE u3paae (u
HajOMMKe HEHUM TeXIbama, alli U YKYCy), HajJelily oJi cBera mTo je Beh
BHUJIENIa jyTPOC, y Tpoia3y, y usjory. Mmana je cuimHy motpedy Ja cCBakako uma
jenHy, 4yak Omio Kojy, a oBa M3uma je Owra HajOnmmxka Ttome. Jla TOHOBH Ty
u3ryoJbeHy JbyOaBHy cpehy, mro joj je oBa M3uaa y pymu, pamupeHux,
CpeOpHMX KpuJia, MOXJa MOTJIa BpaTUTH....J[a, Ouno 6u nuBHO (anu je 3Hajia Ja
ce To Meh)y ’rMa HUKaja BUIIE HE MOXKE BPATUTH...). AJIM, ©MaJja J€ OHa HEITO

JOII BaXKHHU]€ O TOTa, aJIM HUje BepoBajia Jja TO MOXe oBJie Hahu.

1100 Heonckum je ceemiom, nedxcu oxkpewyma Ha 6ok. llpocmopuja je
mana, camo osa nexcaja. Msmelhy napasan. Tamo eupe neuuje (dcencke) Hoeze.
Ooasno 06axo nedcu, Ha aexcajy y 00auKy auceHwmyna (Koju joj je maxo
CHACOHOCHO Npujao), ca Npu3opom cugoe, jymapreee Heba, u NOHEeKOM NMUYOM
koja nponemu. Kako cy ome caoa cpehne! llocnana je u y owcemu 3a CHOM,
bayena nomnyHo y HeKu Opyu ceem Koju Huje el u Koju je ce He mude. A onoa
001108, c6e HeCHOCHUjU, 00 KOjux Hema 20e 0a ce nobecHe, mpzHyuie je,
Hamepauie 0a NOKyula 0a NPoOMeHU NoJloxicaj mead, 0a Kpo3 my npomeHy, Ouno
yeea, U30PIHCU KaKo 3HA U YMe, OOK onem camu He nonycme.

U cee joj ce uzmewano: u mMpasHo jympo, u Cy6u, CMp3Hymu nosbynyu
HajonudCux, u monao npujem Ha epamuma (yemy ce OHU ceu moauxo paoyjy?),
cee me Henpujamue npunpeme (Kako je mydcHo Ouno oone, 0OpujaHo, 2010 u
beno), u onoa mo, WMo y Kowmapy 60108a He Moxce 0080bHO 0d CXBAMU, HUMU
PAaAsMUba — Kao 0a ce 00 jympoc mo cee 0eumasano HeKOM OpPy2oM, 00NA3aK
jeonoe na Opyzoe benoe manmuia, He 4yjy ce mMoHou bOebe, Koje 6am je mo
Ooeme, NP0, a 08U OONOBU, HEMA MO Be3e....Kada cme 3a0rU nym ocemuau 6edy
0a ce mpoa, U OHa ce npucemu 0d je ma uepa y rweHoM CMOMAaKy, Koja jy je

Hajeuwe 00 cee2a paoosald y udemepHum oaumuma camohe, ouna 3a0ru
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nym.....He, HUje CU2ypHa, aiu omnpuiuxe, npe 08a-mpu O0aud..... He jyue.....na
CB8U CY MU NpuyaIu 0a ce yMupuio npeo uznasax....M ono wmo uuje uspeuero,
ocmaje 0a eucu y 6az0yxy, a oHa 00 0071084 Koju Haulaze y malacumd, cee
jauum, ne modce Hu o0 mome oa mucau. Camo je suoena Ha xapmony XUTAH
CJIVYAJ. U cao, na osom nueeHumyny, ocehia 0a ce nHawila HA HAjyO0a/beHUjo]
mauxu eracmume cyooune. Kao oa je 3anymana Hez0e 20e joj HU NO Yemy Huje
ouno mecmo.

Cese ce ucnomewano u cyHospahueaio y amouc 6e3 oHa.

Anu, y manacuma ceecmu, usmehy npeoaxa, o0nyuu, mo wmo jy je jout

jeourno oparcano npucebHom. 00K He 8uou, Huwma Hehe oa eepyje.

00 Hosux manaca 60108a, onem ce OKpeHyia Ha O0K, ca no2ieo0om npema
npo3opy, nehuma oxkpeHyma oo cobe, 00 napasana, 00 ceeza. Kpos nposopcka
OKHA bapem uma ceemia, Heba, Hcusoma /Koju je mamo ocmao/.

OojeoHom Hezle, uza menux neha, nacmade mpxa. Jbyocku enacosu,
yacypbanu, yeedcbanu, Kao onyja, cjamuiu cy ce OKO rbeHe canamuuye, uzd
napasata. 1 nacosu koju noxcypyjy, 600pe, noocmuyy, He 0ajy 0a ce npeoaxue,
cmate, Jcena Koja eyou enac u 6azoyx....H 'y mpeny, oodjexny y moj npocmopuju
U UCNYHU je c8Y — jeOaH HOBU 38VK, NPBO CAMO KerbKare y cyoapy ca 6a30yXoM,
a Nnomom UCHPEeKUOAH, CHAMCAH NAay, jeOaH HO8U 21ac, NyH Youcaja mex
cnoznamoe 6azoyxa u dcueomad.... 1o yy0o o2nauiasarba H08o2 HCUGOMA y 080OM
mypoonom npocmopy 6uno je nenonosmueo! U dame cy ce uynu u cmeruganu
Varcypbauu enacosu, camo caoa oko nopooumwe. beoy cy usmepunu, oonenu. Cee
je nonoso 3ahymano. Huje ce okpemana.

A ja hy pooumu mpmeo Oeme u Hehy uymu oeaj niau, usHeHaoa peue y
cebu, u 0o ceecmu joj yjeoannym oonpe mo casnarbe o0 jympoc: HE UYJY CE
TOHOBHU. U3 cama y cam, 3anpago, Kao 0a je nocmeneHo Npuxeamaia my
uzgecnocm. M oeaj niau ocusoma Koju je ynpaeo uyia, Koju jy je y mpeHy

Gacyunupao, 3amMeHUO je casHarbe KOJIUKO je Mo cada 0aneko 00 mwe, KOIUKO je
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c8e cada nocmaio jeoHo enuxo, 3a ry nHeoocmudcno, HEMOI'V'RE. A 6una je
Ha npacy me gacyunayuje, moe omxpuha, moz uyoa UCKYCMBa 0asarba
Jrcusoma, Koju ce mwoj caoa mehe decumu. M 3annaxana je, npsu nym, He 00
001106a (00 FWUX ce HUje MO0 HU NIAKamu), He20 00 myee u cmpaxome me

cnosHaje.

U Beh je omycrajana on cera. Y TOj MyIH, U3HEHaJa, HA HbEHOM JIJIaHY
M3HeHaja 3anenpiia cpeopaum kpuiuma Msuaa. Ilohu ca MHOM, Kao aa joj je
pekia, He Opunu, Hehe tpajatu nyro. OHa MaHUYHO TMOMHUCITH Ha MYKa KO
Kyhu, Ha py4yak, ¥ HEXOTUle YBpIIhe CTeXe Malld aMyJeT y IIamu. AJi, CBE je
TO OWJIO Tako HEOA0JbUBO. JKeauM npomeny, Ma kakBa naa je! OTBOpH IIaKy.
N3una joj ce cmenmia. Ho, xajaemo, kao Aa je pekiia. 3arioBuia j€ MoToM o
HEKOM 0e3Ba3yljy, 00je MacTuiia, U3 Kojer j€ MOBPEMEHO, Kao CEB, MPOBUPUBAO
3pak cyToHCKe cBeTiiocTd. OBO je Kao Kaja caM CTBapHO, U Beh JaBHO myToBaa,
y U3ununy 3emiby, Takohe HeOOM, moMHcIu. AJH, OBO je Jajieko kpahe Tpajaiio.
Opjenqnom ce oOpena y mpocTopy Koju je 3aumcta Beh jeqHOM Buaena — y
MyCTUHHM, Ca CHIIYETOM BEJIMKE CTENEeHAcTe Mupamuae y Onu3uHu (WU Ha
BEJIUKO] JlaJbMHU, INTO je YyBEeK OwWwia onThu4ka Bapka 300T HHUXOBE
MoHyMeHTanHoctu). [la oBo je mupamuga dapaona [locepa, mpeno3nana je,
HajCcTapujy o CBUX mocrojehux. Anu, caja ce oBa rpalheBuHa y3au3ana qygHO
HOBa U HeomTeheHa! 3Hauu, oBO je myctuma Cakapa, aecHo je /6uo/ Kaupo, a
tamo npeko Caxapa u Keorcosa...-M3a Hac je Memduc, pede joj aenpiiajyhu
M3upa cpebpHux Kpwia, Kao Ja joj je uumtana wmuciau. llpunasune cy
CTETICHACTOM XpaMmy, ajli HHUCYy yluie y mera. M3umma cpeOpHacTux Kpuia,
nebnehu mano W3HaI OBPIIMHE TECKa, MpoBeJia jy je MOpea e U JOBeia 0
jenHe MelryaHe JUHe (3Hajla je J1a 1Mo JlaHy, KaMuiama, 3a TO ToHeKaa Tpebda u
YuTaB jefaH naH). M3 me Ccy, 3aTpriaHa meckoM, BUpHia KaMeHa BpaTa. JeaHa of
OHMX, KO 3Ha KaJa 3alTplaHMX, Na MOHOBO, HAKOH MEIIYaHe OJyje, CIy4ajHO

OTKpHBEHA, y YMjy ce yTpoOy CHyIITajao BUjyraBUM cTeneHuireMm. Bpara cy ce
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3aqy710, Jlako oTBopmiia. Crymrane ¢y ce caja, Jajbe HA3 CTENCHUINTE Y KAMEHU
XOIHWK, BEOMa TPABWJIHUX CBOIOBAa W JIMHHU]a, Ca YHjer Kpaja je aommpaia
cBeTIocT. M Beoma Op30 cy ylule y mpaBOyraoHy coOy, ca IIaTKUM KaMEHUM
3UJIOBUMA OCBETJHCHUX HEKOM CBETJIONINY — M OHO IIITO jy j€ UMIPECHOHUPATIO —
CBCKOJIMKA TIOBpIIMHA 3MJ0Ba OWJa je WCIyHhEeHA YKIECAaHUM, TyCTHM

XujepormupCKUM TEKCTOBUMA.

- OBO ce peTKHMMa MokKasyje, peue joj iweHa nedacha nparununa. Cauekaj
oBne, nojaBuhe ce OHa koja 3Ha TBojy XKeswy. Kag ocrane cama, Huje ogonena, a
1a pykoM He mpehe mo TOM TiIaTKOM 3Uay ca TYCTHM, CTy0acTo yKJIeCaHUM
TEKCTOBHMA, KOJH Cy C€ HHU3aJIHM M YATaJIN OOPHYTO — OF03/10 Ha TOpe, U C JIeCHa
y neBo. [1a ga, ja caM eBak, IOMHCIIH, 3aTO OBJIE€ CBE TAKO UCKOHCKU pa3yMeM, U
3aT0 ce Tako cj1abo CHala3uM y OHOM, MOM CBeTy. Al y Taj 4ac, y cobu ce
nojaBu Cemioct. [la, Tako 61 ce Morao Ha3BaTH J0KKBJbaj] Bulema OHE Koja je
3Hana tbheny Xespy. Tex mocie, pacmno3HaBaja je, 3acemheHa of Ojecka: Kao
OTEJIOTBOPEH-E Ca Manupyca, UCIMKAHOT y 3JIaTHOj U I[pHOJ 60ju. Mmana je ayry,
3aracUTO LPHY KpaTKy KOCY, U3pa3uTO HAIIMUHKaHE KPYIHE LIpHE 04, o0yuyeHa
y JaKy TYHUKY, ca 3JJaTHUM KpHJIMMa Takohe M JujaJieMOM Ha TJIaBH U 3JIaTHUM
CKUNITPOM y OONUKYy jene3e. — Tu u3Hytpa, cpuem Ocehamn u momryjemn Moj
KyaT 1 Bpeme 3a Tebe He 3Hauu HuiTa, nporoBopu Ona. Tebe je JbyOaB u marma
J0BeNla K MEHHU, a MaTka je jeAMHM WUCKpeHW MyT mpema bokaHcTBy. A,
3anamTH, JbyOaB Te uyBasia 1 oHa he Te u Jasbe cauyBaTu oj cBera! 3Ham 3aITo
cu opae. [la moGujemn jomr jeHOM MpaBoO Ha MOMPaBKY TpeEIIKe, 3a KOjy HUCU
kpuBa. CTBOpHMIJIA CH KUBOT, HUCHU Ta ponuia. M ja hy Ty momohu y oHOM 1ITO
KYIMII CBUM CBOjUM >keHCKkuM Ouhem. Jep Tu cu, mrto camo nocsehenu pane,
He 3Hajyhu na cy Ogabpanu, Ty NpBUHY, HaMa, OoroBumMa xprtBoBaa. [Ipucionu
OBJIE /IJIaH, Ha OBaj TEKCT, peye 3anoBeqHNYkH OHa, Koja je ucnymanaia theny
Keswy. OTkyn 3Ha 32 MOj Topolaj, TOMHUCIIHM OHa, JIOK je MPUJbyOJbHBaJIa JIJIaH Y3

3un nupamuae. Msupna npule 3umy ca ykiecaHuM xujeporiuduma U yaapu
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CKUNITPOM. Y HEHOj pylu ce Hal)e oJjBajbeH MHUHMjaTypHH KOMaJl MErajuTa, Ha
KOJEM je CTajao yKJIecaH TeKCT, KOju OHa HHMje Morya pasymeru. U3una joj mpube
U ca Iojaca CKUJE KOMUy, 3aKaud je 32 KOMaJ MerajuTa U NPy joj ra. Y3Mu
OBO W 4YyBaj — OBO he Te MOBECTH 10 OHOT IITO HajBHINE Xenuil y TBom

3emMasbckoM KuBOTY! M muciu Ha BeuHoct, ko0joj npunazari.

-Je mu Bama 106po? ynura je 3a0puHYTO MpojaaBaduiia. ¥ maiy je YBpCTo
cTe3aja HEIITO INTO je JMYMIO Ha OHAj Majolpe OJBaJbeHU METANUT, aju
CTpaliHo cMameH. M kaj ra je yrienana, nopea M3une cpedpHacTux Kpuia Kojy
je joun y pymu apsxkaina, cxsatu ga je [IPOHAIIJIA 6am To o je kenena, 4emy
je mojcBecHO cBUM OuheM ctpemuiia — aa je To 6am OHO, no mra je gouua.. —
V3ehy ra! pede mpogaBauuiiy, ca 1Moy3/iambeM HEKOT KO CBE 3HA. TakBUX KoMaja
HEeMaMmo, pedye Majo 3auyheHo mpojaBayuila, ajad, ako cTe ra Beh mpoHanuiw,
3HaAuYW Ja je 3a nponajy. Ja, cama je 3Hajma u XTejla U yMmela Jia Kake y ceOu Ty
JenHy jenuHy, TpaBy ped Mpel OBUM CIy4YajJHUM CBEJIIOKOM HCHE JpaMe:

Here! Jlete! Koje je jemnom, 3amano, umana! IloHoBo mpaBo Ha TO,
YCKJIMKUBAJIO j€ cajia CBOM CHAroM, lbeHo ofajenHoM mpodyheno 6uhe. CxBaruia
je: duo je To, 300r yera je oBJie 01, CBE CIOJba LITO Jy j€ AaHac, YMTAB JaH,
ycmepanaiio ka Tome. Jla, U3NUJIMMHA KOITYA 6una je caga meHa, yIakoBaHa y
MUHHU]JaTypHY amOanaxy, YKyCHHX, aJXeMHUJCKHMX 00ja M OoaMaxX CKpPUBEHA Y
Hajay0sbu KyTak meHe TamHe. I[locpeOpen 3amuc Ha xujeporiuduma,
MUHHUJaTypHUX TUMEH3U]ja, OBAJbEHU METajuT U3 (hapaoHCKUX BpEMEHa Ipe

YeTBpTE AuHAcTUje. Y TajaHCTBEHHU 3alKC HA HEMY.

Nmna je ynuiom, amu To Kao Ja HMje Ouja ynuia, Beh mpoctop, Mayio
W3HAJ 3eMJbe, YIIIaBHOM 0e3 ryxBe M Jpyau. [loctojanma je camo BarupaHa
nojijiora, JeceTak IeHTUMeTapa u3Haj acdanra, ¥ OHa Koja Xoia IO HOj, a
HUCKE IITHKJIE JO] MEKO ymaaajy y Ty Oenuuacty, mamydHy noajory. OHpaa je
y3jeresa y HEKy oMaMJbyjyhy CBETIIOCT, U Yy TOM TPEHYTKY CXBaTWiIa Ja C€ y

MOTIYHOCTH 0CJI000IMIa T€ TEIIKe, TyroTpajHe, uclpiibyjyhe 6onectu (1To je
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Mokna u 6mna). OmjeHoM joj je cBaHy/a YiWIla, ajld Ha CACBHM JIPYTOM Kpajy
rpaja. 3Hana je oljeTHOM, BPJIO TauyHO, IITa Xelr U Kyna he maspe. Ha cranuiy,
Ha K0jOj JJaBHO HHJe Omia (MCIoj HheHOT YOOMYajeHor KUBOTa U X0Jla 10 Irpaay
y TIOCNEIbUX TIET TonuHa). bruia je y TakBoM mosieTy u tumMu cpehe, 1a Huje
CMela JIOBOJBHO Jla Ce 3arjieia y Taj CBOj HOBW YHyTpallmku Juk. U3 Te dapw,
Kao J1a ce pa3imia cBa HheHa crapa (WMmak HeucTpolneHa) cHara. W e, y
mposasy, Kpaj caMoIocIyre, I1e je HeKaja JaBHO, KyIiiia BUHO (32 HEBEpOBATHY
roMuiIy MH(QIATOPHUX Tapa) Kako OM MpociaBuia ca MpujareJbuMa jeiHa Maiu
MOCJIOBHU YCTIEX, TJI€ C€ Yy M3JIOTy OBJIAIII, TIOHOBO MOIviesiaja Kao KeHCcko Ouhe,
yrieaa AuBHE, jepTUHE 4okojane. Yhe M HakylmoBa HMX HEKOJHUKO, Y3 jellaH
CpllayaH JUjajior ¢ MpoAaBavyuIloM (Kao Ja jeé BEeHO 3padyeme Mpea3uiio Ha CBe
Jbyne). Jlo cranuiie, olakie jy je cBaka JIMHH]ja BOAWIA HeHO] Kyhu (0BOT IyTa,
Kao na je cBa Onokupajyhu eHepruja Hecrajia, TayHO je 3HaNA Kyaa Hie,
OHOCHO, JIa IITO Tpe >KeIu Kyhu) mporyTa CKOpo ey YOKOJady, OCETUBIIH

OJIJ€THOM, jOIII Of] JYTPOC 3aTalllkaBaHy U JIaBHO 3a00paBJbEHY IVIal.

W onmjenHoM je gaH mocTao 4dyaecaH, y CKIaay ca CYHIIEM KOje je CHjallo.
JlaBHO joj HUje Oumo rpan Tako Jiern. CBe ce YKpIITaio y OJO0JIECKY KOJHU je
HCH]JaBao U3 HbeHEe YHYTpa npobyhene xuBoTHe eHepruje. Cauekana je ayrooyc,
MOpao je ouTH mpasas, Opoj H1je OMO BaxkaH, He kenehu na cajga 6o mra Oymie
crepeotunino. Cenena je TOTOM W TpHUIKajda OCTaTaK YOKOJAAe, JIaKo
HACJIOHMBIIIK JIaKaT Ha CTaKJIo, 3a0JbeCHYJI0 Ha CYHIY, OAOOYEHA, IO
CYHYaHHM HaouaprMa — Kao y ’beHUM HajOOJbUM BpEeMEHHMA. Y Y Ce ToJaraHo
YBJIQUWUJIO OHO CTamke HacTymajyher crokoja, jeJHO 3aucTa PEeTKO U TEUIKO
JIOCTH)KHO CIIOKOJCTBO W pa3JIMBamk-€ €HEPruje MO IEeJIOM Teiy, MOCie IYTOr,
Npeayror BpeMeHa rp4a, CKPyTHYTOCTH...Jep, KOHaYHO je Hallla Taj OCJIOHAIl,
MOJPIIKY, YTOUUIITE, HA KOj€ je YMOpHa JAylla MOIJIa Ja CIIyCTH CBOja KpHijia U
na ce cmupu. CBe je TO MCHjaBa0 MaJd MPEAMET Yy TallHH, TajHa TIOMHUCA0 Ha

BbCra, Ha IbBCIrOBY UYBPCTY MaTCpPIjaJIHy OIIMIIJBUBOCT, OJ INIEMCHHUTOI' H
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natuaupador merana...Konauno, OTKJIOH ox cmera! E3orepuja, ezorepwja,
CTaJIHO je MyTeM IOHaBJhaja y ceOu. 3amrTo y TO HHMje paHHje BepoBanal!? A
JaHWMa TIpe Tora, 4e3Hyla je Ja uMa, Ja HabaBW HEITO MPHUCHO, OJCIIHK
OoxaHCKoOT, Aa TO Oy/e CTaTHO Y3 WY, KaJ TO/ joj TOHECTaHe CHare, Ja MOXKe J1a
omnuma, CTaBU Ha JUlaH U ckjionu y maky. Ca 3e0lOM NMOMHCIM Kako O joj,
WHaue, CBakM OJ] TaMo MoHyheHux cumOoina, 6uo morpedan! Cana je HOocuiIa
Tajuy ca cobom, y muumu cpehe 36or Tor caznama. Ocehana ce kao mocie
KpIITema (y 3pesiuM roAHaMa), ¥ YMHH Ce, 1a C€ TO CTambe, HUje OJl Taja BHUIIC
NMoHOBUJIO. VIcyBHIlle HETaTUBHOT, TOKCHYHOT XHBOTa, OWUJIO ce Haramoxuio. M
O]l TOra, MpYy>KeHa joj je caja 3alTuTa, MoMoh, y MpaBH 4ac, y CP>K CBUX HEHHUX
TPEHYTHUX CTPEMJbEHa, IITO OM jOo] OMOTYhWJIO MPEKPEeTHUIy Yy YHUTABOM
*uBOTYy. heHa cHaxkHa moTpeba 3a borom, 3a HEroBUM 3HAMEHEM, Y3 Y,
CBAaKOT'a TPEHa, TJIe C€ YBEK MOXKE CKJIOHUTH, TOMOJIUTH, OHIa je UCIymeHa. Jep,
ca MaJIOI' MErajuTa, UCHjaBao j€ APEBHHU €rUNaTCKu XUjepOrTU(CKUA TEKCT, KOJU

j€ TIacuo:

MATHYHH CAM H3BOP JKEHCKE [IIVIO/JHOCTH LITUTHUM
1IOTOMCTBO Y BPAYHO OI'BbULITE.

U ona jenna, jequHa ped, koja joj je Ouna norpeda, y 1emnoj toj Ilecmu:
Mazuunu cam
u380p
JHCeHCKe
IVIOJHOCTHU TUIOJHOCTH I[IVIO/JHOCTH
LImumum nomomcmeo

u 6patm0 ozcruuime

Packpuiuna cy ce BpaTa 4YMTaBOT KHBOTA KOjH jO] C€ HEOUEKMBAHO, U3 TOHOBO

npobyhenor Ouha, cmemmo.
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HORHO ITUCMO

3a B. 1.
Hohac BepoBaTHO He craBarll, Kao HH ja.

[ToHoBO je HecTano cTpyje. A, UHTEPECAHTHO, JOK IHUIIEM OBaKO, y3
ceehy, yonmre He oceham na cam yckpaheHa 3a CBETJIIOCT, HUTH OMETEHa y
OHOM IIITO PaJIUM OAYBEK y OBO 100a Hohu, Ia U caja: 1a ApyryjeMm ca Kiburama
WIA MOJUM POKOBHHUIIMMAa. Yak MM OBaj IUTAMEH IITO MOWTpaBa Ha 3UAy Oyau

dap HCKOHCKOI ITHCamba. Kao HYHIKI/IH

A wnohac Mopam na Tu numem, jep je TOIMKO TOra M3 HaIler
KpPaTKOTPAJHOT, alli TPEJIOMHOT, 3ajeIHUYKH MPOBEIACHOI BpEMEHa TaMo,
10OMIJIO CBOJY BPEIHOCT, OOJIMK U CMHCA0, YIIPABO 3aTO IITO j€ OWIIO UCnpuyaHo.
Mopam oamax Hohac Ja TH MUIIEM, JIOK jeé YTHCaK jOII CBEX, jep, JyTpOC cam
OHOBO Ouna mamo. : xao a caM MaJjolpe OTUIUIa OJaHJIe, WK — Kao Jla caM
MoJIa >KMBOTAa MpoBesia TaMmo! JyTpoc, Ha TeleBU3WjHU, BUJIUM Ta KUCTA JULA —
HeKa U mpeno3HajeM. Mehy wHMa, y M03aJuHU, U IPE MOMHCIU, BUAUM Y
rporuiany M Taj Juk. YynecHa KOMHIMIEHIMja: Y OHOM Xaocy, KajJ caM ce
ceTuwia Te oco0e M moMuciuia riae je oHa oBe Hohu — BuauMm je. Kao ga me

OMOMHMIbE J1a Tpeba J1a KoHavHe je HanuieM. OBy pudy.

Ha expany BuUIUM JK€HE, y OHHMM HCTUM, Ty(pHACTHM, OQyIaHUM
cnapahuiiama, yecto 6e3 AyrMaau, y UCIpaHuM Oajie-MaHTUIMMa 00je JIMMYyHa:
Mehy m®muma Tpye, ocobe y Oemom. M36e3ymibena nmma. MHora cTBapHO
IIpPENo3HajeM y OHOM 3a MEHE, MpeayroM mnepuoay 6opaBka tamo. 1 omjeaHom,
Kao Jla caM U ja moHoBO Mehy mumMa. Buaum u te kudmuiie ox 6e6a, mopehane y
OHHUM KOJIUIIMMA KOja Cy JIMYWJIa Ha JJOKOMOTHBY, ca TUITMYHUM 3BYKOM KOjH je

141 HOI[CGhaO Ha TOYKOBC JXCJIIC3HUMYKHMX BAroHa, Tako Ja CMO, quajth X Ha
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0J/10j, y Imaym roBopwiie: - EBo je, uae Hamra kommno3uija! Anm, caga ux He
HOCE Ha 1Mo/0j. [ Iegam kKako WX CMEINTajy y HajayO0Jbu HUBO, Y Bemiepaj, Mehy
ypeaHo cliokeHe yapmade, MOCTeJbHHY, UCTIETIIaHy B CIIPEMHY 3a yrnoTpeOy. 1
MOPOJIUJbE Cy Ty, HUCY y CBOjUM KpeBeTuMa. OHE OBJe Jeke, jeHa y3 IpYyTy,
MOKPUBEHE OCKYJAHUM, OJ yHnoTpedbe ucrameHuM hebGamuma (HajO0oJbe 3HAM

kakaBuM). [IThyhypene, srpueHe, 4eCTo ¢ pyKOM y PYIIH...

Ha Ttpunecer merapa on mux, y JiBa cara mnocije nmoHohu mana je 6omoa.
3amnpaBo, CTpy4YHO pedeHo, pakeTa tomahawk made in USA, o cuMOOIMIHUM
HA3MBOM ,,MUJIOCPAHM aHleo*, ka0 BPXYyHIIEM Te¢ IMHUYHE TMpaBie U Opure 3a
paj Ha 3eMJbH, 3a Hac U Halle noToMcTBO. (Moja hepkuna yrpuasa y co0y, rieaa
ciuke Ha TB-y u Buue: -beba, 6e6a!). Camo Ha TpuaeceTak Merapa oJartie,
JaKie, BaTpa je U Jero ce BUAM Kako TOpu OrpOMHa, CylepMoiepHa Oemna 3rpaga
y HernocpenHoj Omusunu [lopommmuimnra. HadenHuk kinMHUKe, y TOHONHO]
BapujaHTHU (JIeM YOBEK, METAJTHOIUIABUX OYH]Yy, Y HEKO] BUH]IJaAKHU OYMUTJIEIHO
Ha Op3uHy 00Y4YHO]), TOBOPH Yy MUKPOGOH U H3jaBJbyje KaKo Cy Majke u 6ede
caga 6e36enne. M3a mera npomude Taj TMK. Buaum ra HEKOJIMKO IMyTa, CTaJIHO Y
MOo3aIMHU. Y Hapyyjy AP>KU JeAHY O] yCIUIaKaHuX 0eba, OTKpUBa JIpyre, ajau CBE
He MOXe fa y3Me. [Ipomude y Apyrom miaHy u3a HadyelIHUKA KOjU Jaje U3jaBy

TeJIEBU3U]jH (IOK OH TOBOPH Y MUKPO(OH).

Hcra je. Moxa maso, He cTapuja, HE KpyIiHU]ja, Hero — 3penuja. Hu muk
HU UME JOj JI0 caJla HUCaM MOTJia 3allaMTUTH, a UIaK caM je 0 Max Mperno3Haia.
Hcra xoca, muIie y jeTHOM TPEHY MOTIIYHO MPUOIMKEHO OKOM Kamepe. OTKyx
na je 6ai oBe Hohw, y Tpehoj cmenun? Jlyro Hucam noMuIlLJbalia HA Ha OOJIHUILY,
HU Ha IIpUYy, a €To, OHa ce MOHOBO jaBJba. [Ipuua. Kana par Oecnu (eto, gomao
je u JIoBJIie, 0 Hac, y jeHOM IpEeAyroM, UCYBHUIILIE IyTO] arOHUJU U KOMaJlalkhy
jeaHe 3emJbe), KaJla uMaM TpujaTesbe TaMo Koje AYro HHUCaM 4ylia, HU BUJEIa,
HajMame Muciehu na hy Ty, roToBo Hemno3HaTy ocoOy, TOHOBO BUJIETH U TO

OBAKO, 1 'y OBAKBUM OKOJIHOCTHUMaA.
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[ToaceTtmiia me Ha cebe, cana, Kaaa je jyrpos mpexo TB-ciaumke Moxe BUIETH 11€0

CBCT.

Kao nga cam jyrpoc u ja ca mHMMa TaMO, Ha OHUM AyIIElMMa, Y OHOj HCTO]
(MCKpIIbeHOj) criaBahuIy.

***%

VYnax uymucrtor kuceonuka. M nHahox ce Ha 1BETHO) JMBaaM, Ha BPXY HEKe
TJTAaHWHE, TTyHE TUTaCTOBA MOKOIICHOT CeHa.
Byne Me u3 npeMBHOT CHa KOJU HUjE€ CMPT. 30BY M€ 110 UMEHY:
[IpobOynu ce, mobwiIa cu 1€BOJUHILY. ..
3HaM, Ka)kKeM NPUINYHO CaMOYBEPEHO, ca MPBUM MPOOIECKOM CBECTH.
AJu oYM HE OTBapaM.

Temku TEroBM Cy Ha BUMa W JeIMHA MNPOMEHA KOJy CIIO3HAjeM je
CTpallaH pe3 Ha CTOMAaKy, ¥ MoJi0a J1a MU ce IITO Mpe Jja HELITO MPOTUB 00JIOBA.
[Tomaspajy ce oOauIM, CBETJIOCT M3HAJA, U MpPBE peud, OJarojlaTHe; CecTpe H
Crapa [oxTopka cy oko Hac. Tpu Hac je y mok-coou. (boxe, 1mita ce aemaBaio
Hohac, ca jkeHama TeK OIepucaHuM, Kajaa je majga pakera made in USA, nHa
TPHUIIECET METapa O] IbUX, KaKO Cy UX Tako 0OJTHE TOMEpat, ca CBUX THX UTaja
CKMJIaJi, KaJl ¥ caMa 3HaM KOJIMKO caM Oumiia HemMohHa M HEeTOKpETHA TUX MPBUX
catu!). Kang mokymiaMm na yctaHeM — CMak CBeTa, JOHH €0 Tejla He MOCTOjH,
PUKOBaH 3a KPEBET, CBE By4e JI0Jie, U NIpBU ocehaj je a cu y JOHmUM 30Hama
cBOr OMBCTBOBamwa, Ja TO CTBApHO M HHUCH TH - Ja HUCU J0Opo. Hucam ce
ocehana Hu 100po, HU cpehHo, Beh Buile 3a0puHyTO U 1yOOKO nmotuiTeHo. Kao
na cam HacinyhuBana ga ca MHOM Oaml Hehe nhu cBe Tako Op30 M jeIHOCTABHO,
Kako caMm ciyiaia. [la ja HucaM Kao CBH.

Anu, oTKyZl Te€OM cajia TO CBE Jia MUIIIEM, Majia TU MOjy TIpU4y YIJIaBHOM
3Hall, JOAyIle, 1O TOr TpeHyTka. bapeM oHO mTO cMO 10 Taga, y THX AYyTHX
HIeCT HeJesba, Mpe Tora mpoxusene 3ajeqHo. Bubama cam Te u Ha paHujum

nojlacuMMa Ha KoHTpoiy. Mctunana cu ce mel)y cBuma, y T0j IpOCeYHOCTH, 1O
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HEKOM ,,CBETCKOM‘* M3TrJiely, HeKe (HUIMCKE 3Be3[le KOja ce Hallla Tamo, Te
ouursieHo He npumnaza. [lo cTaBy u usrieny, Aakie, ka0 HEKO KO HHUjE OJaB]E,
HUTH OBJIe TIpHUMaja, O4ajHy 300T OOJHUYKHUX YCJIOBa y KOjUMa CH Mopaja Ja
MPOBEJEII HEKOJIMKO JaHa, aaneko onx kyhe. Yocramom, kao u ja. [lpexuBern
TUX TIeT JlaHa, ma aohu kyhu, OMO je Taa caH CBHX CHOBa Ha TOM OJIEJbCHY
pusndHe TpyaHohe, rae cMo MopaJie CBaKoT Mecelia Ja OJIe)KUMO. A OHJa, Kajia
je J011a0 OHAj MOCHEeIBH U HajBAXKHH]U O0paBak - Aok ce He qoroau TO Benwko
IITO CMO CBaKa Ha CBOj HAYMH MPOKMBJbaBaje U OUEKUBAJIE, KOJO] HHCAM CMeJia
HU J1a CIIOMEHEM UME, HUTH 3aMHUCIUM ce0€ y TOME CBeMY, Yhox y Mainy coOUIly
(o je Ouna KpajbeBCKa MPUBMUIIETH]A Yy OJHOCY Ha OHE KacapHe, ca IO
JIBaJIeCETaK MallljeHTKNba, CBY/Ia OKO HAC) ca CBera TpU KpeBeTa, J1a Jin 00xKuje
npoBuljewme, Koje yzellaBa CBE CTBApM HAa CBETY - HAa JEIHOM O] KpeBeTa
nperno3Ham - Tebe. Hamuie cMo ce y UCTOM TepMUHY, HA UCTOM MECTY, UCTUM
nociaoMm. CiydajHOCT Wiau cyaOuHa (Miau cpehaH CIUIeT OKOJIHOCTHU Jla I00ujeM
Oap Maso Tor JyKCy3a — MpHUjaTaH MajM MPOCTOp ca TepacoMm, Koja je oobehapana
KaKBY-TaKBY IIPUBATHOCT), TEK, TO j€ Y MPUIMYHO] MEPH YTEIIUIO U YHEJIO MaJio
ONTHMH3Ma, U KaKBO-TaKBO PaCIojokeme. HUCMO MHOTO y MOYeTKy mpuyaie,
CBaka 3ay3eTa CBOjUM OpuramMa U MHUCJIMMA, Ca OTPOMHHUM CTOMAallUMa Mpe
cobom. Texk y Heko nmoOa, yBeue, CIIOHTAaHO CIIOMEHyTa, 3HaM Jia Hac je
npubmmkmia Manta. TBoja Manrta, Moj Erunar, kao nocieama myToBama npe
CBUX OBUX CPparbd, KAKO CMO PEKJIE O paTOBUMA Y HAIIIO] 3€MJbH, KOJy CYy IIPOTUB
Halle BOJHM Pa3OWiiM, KOjU, TEK INTO Cy C€ ,3aBpIIWIu (CBE pEXKUpPaHO,
JIO3UPAHO), U JOIII C€ y HAIIO] CBECTH CBE IMYIIUJIO OJ HHUX, IaHU KOJUX CMO CE€
caja HaM3MEHUYHO, Ca OXKMBJHEHOM 03apeHOIINy y O4MMa, Y TOHOBJHCHHUM, a
MUHYJTUM TpeHyllMMa cpehe, y MHOTO ApyraddjeM U3Aamy OJ OBOTa caja, caja
ycxuheno cehane. Tako cmo ce 30mmkuine. Beh cytpanan yjyrpo, nonynumna cu
Me kadom (Tu cu ce Oalr mpumnpeMuia 3a yro MpeKUBIbaBambe OBJIE: TTOHENA CH
U Malld TPUMYC, TOpydYaK TH je€ TIO0 JOTOBOPY Ca TOPOJIUIIOM IOHOCHJIA W3

Iexape jenHa JKCHA, HOCHUJIa CU TOHC aHTHUCCIITUK MapaMHIiad, obOMoTay 3a HacKy
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Ha 3ajeJHUYKO0] WC II0JbH, (jellaH CH MOcjie Jajda U MEHH); U Ouia jeqHa of
PETKUX KOja je HOCHJIa TaJl MPaBo Yy 0 TEXHUKE — MOOMIIHU Tele(OH U peJOBHO
HEKOJIMKO IyTa JHEBHO, Kaja roj OW TH OWJIO TEIIKo, Morja y Oeckpaj aa
MpUYaIml ca CBOjuMa). A TOT TPBOT jyTpa Ha T€pacH, U CBHX jyTapa IMocJe, Kaaa
CMO CBHM CHJIaMa OKMBJbaBaJIe WIIYy3H]y Jla CMO - YMECTO y MPHjaTHOCTH JIoMa
WIA HEKE Jpare TypUCTHYKe AecTuHaiuje, ceachu u rienmajyhm mome Ha
OOIKIbY MarucTpaiy, WK joll Yemhe U YeXmbUBUje — Kao y HEKM HaMa caj
HEJOCTIIKaH, APYTH KUBOT — y MPUBIIAYHU PECTOpaAH ca OaliToMm, IpeKo ayTo-
myTa - HACU € HUKAaKo ojipuIiaia cBor jyrapmer light marlboroa, u mymmna cu
U TIOpell CBUX O] JieKapa 0 CecTapa, NMPEBEHTHUBHUX YIO30peHa Ja HOCHII
Onu3aHIe U Ja ce ocTaBuil AyBaHa. Hucu ux mocmymana. (Kog mene je Ouio
Apyro. 3acMpJeo MU j€ OaMax U AyBaH U Kada, IITO MU je OWUJIIO PagOCHO
orjamiaBame Ja caM MOHOBO TpynHa). To je Ouna Ta mocieqma HUT Koja Te je
BE3WBAJIa Ca OHUM YKMBOTOM TaMmo, ,,HarmoJby U ToMe HucH yctynaia. Cpehowm,
OMo je Maj, U MBHO CYHYaHO BpEME, Tako Ja CMO Ty HWIy3U]y Ha Tepacu
npojay»aBajie, CBE JJOK Hac BU3UTa U cecTpe He Ou yrepaiie y kpesete. 1 Hama
Tpeha numepka, Takohe je ca Hama nuia U KyBajda Kady, alu HEKaKo OJCyTHa
(mocne Telike omnepaiuje, y K0joj joj CTOMaK HHje HU 3a IIEHTUMETap MopacTao,
CTaJIHO je TIoHaBJbaza: -I e je oBo Moje aete? Je J1 BU BUIUTE OBO MOj€ JIETE Ja
pacte?). HucMmo 3Hane 1mta aa joj OAroBOpUMO, U 'y CBOJjUM OpuUrama, BUILIE CMO
y mehycoOHuM pasroBopumMa Oekajie ympaBO OJ OBOTra CBera INTO Hac je
TPEHYTHO OKPYKaBaJo.

Cnenehu kopak Owie cy — kmure. TBOj My TH HUX J€ CBaKe cpele U
HeZleJbe JIOHOCHO Ha TOHE. A TH, OHEKaJ MCYBHILIE HEPBO3HA, ITovena Ou J1a ux
yyuTall, na 6u je Op3o oxdammia. A ja je 10XBaTUM U JI0 BeUepHU MpouuTam, mna
kaxeMm: -Omnmuyna je!, a T menu (Beh cmo Owie moBosbHO Omucke): -Mope,
mapm! Haj3an, xag caM Tv 1 cama Mpu3HaIa Ja uMaM 00jaBJbeH pOMaH U Kaja
CH TpaXwia, a ja IopydYuiIa MOjuMa Jia JOHeCy, YhTaja CH, YhTaja, U, Kako CH

pekiia — noyena ga Me rienam apyrum ounmal (ITocie cu Mu y npBoM nucmy o
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MOBpaTKy y POJHHU Tpaja Hamucajga Ja CH Haydwia Ja mocMarpam Mecein
3axBaJjbyjyhu MEHH, 4era ce, MOpaMm MPHU3HATH W CajJ CETUM, Kaja Toa U ja
norjeaaM y Hall 3ajeTHUYKU JTyHapHU 3HAK).

VYBeue ,,u3ma3ak®, 3anpaBo y 0ajae-MaHTHIOM JUMYHOBE 00je 10 Xoiia,
r7ie Cy HeKe IMpoJiaBHUIlE OeOu-orpeme, amapar 3a kady, U HEKe TIOCETe ,,IIPEKO
Be3e ca AeKypHUM cecTpama M uyBapuMa. Tu ce cripema ,,;3a rpaj’, cTaBballl
MOOWIIHH, HajIparoleH!ju MpeaMeT y TOpOUIly, y3uMarl jour HeKe CUTHHIIE, U
ujen y ,,KyrnoBuny*. To 3ampaBo c10001HO BpeMe yBeue je MpaBH ,,KOp30°, Kaj
yoOn4ajeHa >KMBOCT MPENOIHEeBa HECTaHe, MPOl)y BU3HTE U Tepaluje, 1a TMoYHy
»loceTe mo cobama, mpuYe M HACTajy NMpHUjaTeJbCTBA, CBa Ta JiMIlAa, UMEHA U
dbu3noHOMH]e, KOje Cy Taja Omje Tako BaKHE Kao caM KHUBOT, a Beh cyTpa, mo
M3TIACKy OJaBJE - CBaKa je KpeHyJia Ha CBOjy CTpaHy M BHIIE CE€ CKOpPO M HE
namre.

A BHUKEHJIOM, Kajia Oucmo ,,30pucaie’, kao y uieraiu, ja cBojoj kyhu, a
TH y XOTeJ, Aa OucMo 100po orpaje KoCy U Hajelie ce KO JbYy/IH, a MpeBeyue Hac,
Takoh)e KOHCIIMPATUBHO MYXXEBM Bpahainu Hatpar, y ,,3aTBOp®, Ayro OHUCMO
hyrane, cBaka y CBOM CBETY M y CBOJOj €r3UCTEHIIM]JU U MHUCIIUMA, KOja CUTYpPHO
HUje Ouia y OBOM TPEHYTKY OHO Haj0OJbE y HAIlIEM >KHBOTY. Y IpaKikhaBajie CMO
BpeMe OJ] ouaja, U HEKajJ je u3Mel)y cMexa M Ilaya Owina HHUT, TaHKa H
HEeBUAWIbUBA, 10 MukpoHa. (I1a cu O6wia u cBenok moje ,,ppke’, kaaa cy XTenu
Ha CHJIy Jla M€ TOPOJIE, Jep caM O]l KpeTama JI00mIa KOHTPAKIH]e, jeBa caM Ce
cracna, ga 6e6a unak He uzahe npe Bpemena). Hajzaz, ja caM u ripBa KpeHyJia Ha
Taj MyT, KOJU j€ MPEeACTaB/bao KalWjy *KUBOTA - OHA] KOJU caM OCTaBJbaja U
yJa3ak y HEIITO HOBO M Hemo3HaTo. Hucmo ce HU mo3apaBuiie, pekiia caMm TH
camo j1a hy Te TaMo YekaTH y OHOM JIPYTrOM XOIHHUKY, Kajla M Ha TeOe aohe pe.

**k*

Bama cy nojke HaOpeksie, MJIEKO caMoO IITO HHUje MOTEKJI0, Oyau Me U3
OBUX MHCIIY, TJIaBHa CeCcTpa, oJMax Mo omnepauuju. M3mysajte u macupajte ce,

pede mMH. Anu, cBe je TO MEHHU 3Bydano kao ¢pasza. Hcysume crnaba mocne
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oriepanyje, UCyBUIIEC OINCEAHYTa KaKo Jla ce aurHeM (W ofem ojasne!) cimabo
cam ux ciaymana. O cBeMy TOME yHaIpea HUCcaM 3Hajia HUIITa, MOpaM MPU3HATH
na caM Muciuiaa ga he cBe ox cebe camo wmhu, a ¥ HHje M€ MHOIO HH
uHTepecoBayo. bp3o cam ce ymopuna u 3acnana. Oko nmonohu, mpoOyau me 6o
1 Mokpa craBahurna. Bpena. I'pynu yxxacHo HaOpekiie, ciaBahuiia cBa MOKpa o1
MIIeKa. YcTajeM jelBa, TOKyIlaBaM Jia CeTHEM, a OIeT, paHa Ha CTOMaKy YMHH
Mmu ce aa he myhu! I'megam y HOh u Tako dekam jytpo. Kommko cam Tako jyrapa
JI0YEKHUBaja, jOlI O]l MOK-co0e, ca Ca3HakhEeM KOje j€ TOHUJIO HAMpEs: JOII caMm
jenHy Hoh mpexxuBena. Anu, oBo HucaM mianupaina. Illta ja umam ca MieKOM.
3ap To He ypebhyje mpupoma? One koje Beh umay kyhu, denubajy ce mpen
orjeaalioM, Yak MMHUHKAJy (), ajlu U cakaJbUBO TIIEJa]y OBY KaKo CEH U HEHE
Cy3e Kako TeKy C MIJIEKOM, MpHJa3e H TO03/ApaBibajy ce. TpyAHHUYKa W
MaTEepUHCKa COJMIAPHOCT JKEHA je TaJ YyJeCHAa M OCTaje 3a 11e0 KUBOT. JeaHa
M€ BOJIM JI0 YECME U OrJie/ialia Jia ce yMujeM. Y orjefainy BUAUM Heko Ouhe koje
BUILIE HE TpUIaZa OBO] UMBWIM3aLMjU. ToO je aHuUMallaH ojJpa3 MOT
MPETNOTOINCKOT MPEeTKa.

To momomaHe mona3u jeqHa MyHadyka TUTaBYINA, MJIaaa, KPYITHUX, JIETTHAX
IUTABUX O4YH]y, OECIPEKOPHO HAIIMUHKaHA, CTEPUIIHO YHCTe Oene yHudopme
neaujatpujcke cectpe. Ja hy je oae HasBatu Canmpa. CraB joj curypas,
€JIOKBEHIIM]a MPBOKJIACHA, a ja 3aJ(lbOM CHAroM OJIpXaBaM TPYHKY AYXOBHOT
nuBoa. OHa Me ca curypHomihy yoehyje da tpeba cBojoj 6eOu aa MOHYIUM
COTICTBEHO MJIEKO, Jla j€ TO Haj00Jbe 3a By UTA. A ja TOHaBJbaM Ja ja TO Xohy
pano, anu camo na aohem go kyhe pazmuciuhy o Tome - y CYIITHHH, CaM CaMO
MMaja y TJ1aBy Jia ITo mpe 30puilieM oJlaBJie, /la ce cracuM 6oma! A nmemaBaino
Ce yImpaBoO CYMPOTHO: Xaj'Te, Ja MOKYIIaMo, J1a BaM MPOpaguM MIICUHE KaHalle,
O6uhe OonHO, Kake OHaA ojpemuTo. M3apxuTe camo mer MUHYyTa, ma hemo
HapaBUTHU Tay3y, yXBAaTUTE C€ 3a IIUMKE KpeBeTa, Tako he Bam OWTH Jlakiie.
Wnak, HECaM je TochyInana, yXxBaTHlIa caM ce 3a COICTBEHY craBahuily — Tako

cam Ouna Ommke cebu. M3apkana cam TUX MET MUHYTA, T1a jOII MET, ra joII mneT!
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N ca oHuM OECIOTOBOPHUM ONTHMUCTUYKAM OCMEXOM, PEKJIa MH je Ja ce Beh
JIOrOBOPHUJIA Ca KOJIETMHHULIOM Jia TO UCTO HAcTaBU U Beuepac. Bunehere, kako he
BaM Tociie OuTu jlako ¢ 6ebom. Mmam u ja hepkuily, koca o mojaca! pede
yOemJbMBO M 3apa3Ho, onTUMUCTHYKU. U ja cam Beh 3amucnuna anhena of
JICBOjUMIle, Ca TyroM, HETOBaHOM, I1aBoM KocoM. Kakas HempocTmkan can! (Io
Ooyhemwy, y mok-co0y je yiuia Kao ca HeOeckux oOiaka cuiia, 6ema cecTpa ca
TpH 3aMOTyJbUMha y pykama: JIBa Ha jeJHO] PYIX | jeaaH mocebno. EBo, 0Bo cy
Bamie 6ebe, mporoBopuia je HeOeckuM riacoM Ta anheocka xeHa. Mehy nBe
M3pa3uTO W TUIMYHO PYykHE Oebe, jelHa MU C€ HApOYUTO CBHUJEA: YHUCTO,
pyXu4acTtobemno e, MpaBUIHE IPTE JHIla, crnaBa. A cectpa mporoBopu: -OBo
je Bama 6e6a! Ila ja Mojy meBOjUMIly OJ] TajJia HUCAM HHM BHENIA, TOMHUCIIHX).
Arm, mako Temka cpiia, Beh caM KyKaBUYKH y ceOu Onia ojuTydria — He MOTY
BUIIIE OBO JOIII J€THOM Ja U3JIp>kuM, npekunyhy miexo! Tako cam ce cMupmia u
3acrarna.

W 3ancra, kaga ce OHa MojaBuiia, TO JIMLE KOje caM JyTpoc Bujaena Ha TB,
y TI03aJJMHU MHTEPBjya ca HA4YEJIIHUKOM KJIMHUKE, HAKOH Maja pakere made in
USA Ha Tpuaecer meTtapa rie caM U cama Jiekaja, HUIITa ce MOCeOHO HHUje
MOTJIO BHJIETH Ha 0], MIOr0oTOBO He oBa IIpumya. Mana, cuTHa, KpXKa, y HEKOM
TEreT KOCTUMY (3a Pa3iuKy OJ 3€JIeHUX YHU(POPMH KOje Cy CBU HOCHUIIH),
cymipotHo on Canape naHac, €HEPrMYHE W €JOKBEHTHE, IOjaBUia ce y
MUHHBAIY, ca ,,AOPUKOM™ 3a CKyIJbalhe MJICKA, U KaKO Ce T0jaBuia, Y MEHH je
n3a3Bayia 3¢0mY, U 1ITO HEe pehu, 0j1 cBera mTo cam Mpolilia — HEMPHjaTeJbCTBO.
[TasbeweM cBeTsia y OrpoMHOj OOJTHUYKO] COOM, 3HAja caM Jia je 4ac Myuyera
omeT nomrao. A ja cam JePUHUTUBHO OWiia ONJydyusia M PEKOX JOj, YUM je
npunnia: -MojauM Bac Ja MU jJare HemTo jAa mnpekumHem Mieko! (Ca tum
MHUCITUMA ¥ BUJHUM OJIAKIIamkEeM, CaMO caM ycCIlesia M Jia 3aCiuM. Y TJIaBU cam
caMo camaja o Kkyhu, Ty cy ounu cBu, Mama, ["ara. Kan nohem kyhu, camo kan
nohem kyhu, one he My nmokaszatu cBe oko 6ebe, cBe he 6utu nakiie...). OHa mMe

je maXJpbMBO MOTJIeAana, ma OHJa peye: -Y pedy, WAeM IO MeJleHe Ja Bac
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noaBexxem. I yop3o mohe ca aBe meneHe. -AiM, ja MPETXOIHO MOpaM Ja Bam
UCIpa3HUM JI0jKe Aa Oux Bac mones3ana. Jlakime, omer ucro! U rpynyme mu
cy3e. Tonuko ce cBera 6miio Hakynmuio (OUO je YETBPTHU JaH O] orepaliuje), a
ce HUCaM HU 3aycTaBJbaja, HU ctujaena. [Inakana cam neunje, 6e3yTenrHo, Kako
JaBHO HHUCAaM WJIM KaKo je JaBHO Tpebano, TOJMKO je TO KPEHYJO, CaB
HaKyIUbEHH jaJi, a HeraTUBaH Ha0oj y Oyjuiiama je u3naszuo u3 MeHe. M oumo mu
je BumHo nakmie. OHa je CTPIUBMBO cadekajia jJa Cce HCIUTadeM, a OHJa
IpUCTYIUIIA U3My3aBamy. ATMoc(epa je Oua naneko Mame Hanera. U 3auyno,
u3pxKana cam, uim caM Beh HaBukia. M oHa MU j€ CBOJUM MHPHUM, OJIMEPEHUM
TOHOM HUCTO Tpuuana, kao ganac Canupa, camo jaa 3abopaBuM cTtBapHOCT. U
M3HEHAAMX C€ KaJa peye Ja je 3a cajla TOTOBO, ca PEUEHUIIOM Koja je 3a3Byuaia
TOTOBO HECTBAPHO y MOjUM YIITNMA!

YMujTe ce u ucnasajre 7o net catu yjyrpy. Ouna hy noHoso jgohwu.

[Ipu3Hanox joj na jenBa M joul Temko ycrajeM. [lomoxke mu. Jlohox no
YecMe W MPBU MYT y Orjefally coa3ux HEWTOo Kao Jpynacko Ouhe. Bpatux ce y
OCTEJbY.

Bunehete, cBe he 6utu 100po. Joiil jeqHOM OBO J1a U3IPKUTE U BU hete
mohu na nojute Bamry 6e0y Beh cytpa. [lornenax je y neBepunu. M moxna je to,
Ta PEUCHMUIIA, IPEJIOMUIIO CBE. Y]yTpy, Yy NeT, 6uia je Tauna. Kako cre caBanu?
buio je omer jeqHO OJ OHMX HECTBAapHHMX IMWTamka Koje Bpaha y XKUBOT.
[Ipusnamox ga caMm mpBHW MyT MMajia Komaja cHa. M usnpxkax u Ty, JOII jeHY
MHKBU3UTOPCKY MYKy. HakoH meHOr ojjacka, HaJOBE3MBAO CE€ pPEIOBaH
OOJIHMYKH JIaH: YMCTavMIle, Jopydak (KakBa ciacT — 4yaj u nupe!), Bu3uTa, 6eoe.
Jemna opx cecrapa, ca KapaKTepUCTHUYHUM M JOOPOIYIIHUM JIMLEM, POJIOM
JInvanka, cene Kpaj MEHE M NUTa Kako cam. buna cam Beh uurtas cinyyaj. A oHa
MU y IIany nojajae: -boramu kaa cam Te TpBU MyT BUAENA, CHCE KO OanoHu!
Anu cama — nojuhem ti Beh momonne! Huje mMu um3rienano BepoBaTHO. Ay
CBOjUM MyKama, HHUCaM HU CTHUTJIA Jla pa3MHIILJbaM Jia CBOjYy JE€BOjUHIly HUCAM

HU BHJIETIA O] KaJa caM je poauia.
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U ctBapHO, TOT MOMOAHEBA, Y3 JOII jeAaH OOJHU TPETMaH MpPOAyBaBamba
MJICYHHMX KaHaja, JOHecole MA Mojy 6e0y. Aji, oHa ce My4H, HEMa 3a IITa Ja
yXBaTh — OpanaBuile ynaje y HaOpekinuny rpyau. [lurajy: -Jecte nu Bu ukaga
umanu O6pagasuiie? Jlo jyde, cMOrHeM cHare Ja ce Hamaiaum. M oHa oxpemura,
cectpa, JInuanka, Halje pemiewe U 3a TO: -Jlaj TH, IOHECH jeIHY BEILTAYKY.
Hukan npe HucaM HU 4yla a Tako HewTo nocroju. U3Bagumie ,,memmpuh® ox
IJJaCTUKE M3 PacTBOpa CoJe-OMKapOOHE TMHMHIIETOM W3 JIMMEHE IIOJbE.
Hamectumie je. Jlete ce mpBo Ha TOpPKM OKYC HAaMpIITH, HAlpaBu TpUMacy,
IIOTOM C€ MY4YM, My4YHd Jla YXBaTu, Ha Kpajy ce 3aruiade. Humra. Mene npobu
3HOj. AJNH, OJJIy4YWJia caM TpPBH IMyT y MHCTHHTKOM >KUBOTHIE U Y MPABOM
’KUBOTHOM HCIIUTYy, Aa He mnomymTam. [IpubyOuiie mMu jere, oHa HOHOBO
MoBy4Ye U — oceTuXx... Kako 1o 1a o6jacHuM - cuMOuMo3y JiBa 6uha kpo3 Taj croj,
HOKPEHYT jeIHUM CHa)KHUM I[YyTOM, UCTOBPEMEHO U TAKBO OJIAKLIamke, KOje Ce
HE MOXeE peunMa omnucatd. Tako je Moja hepkuiia, o3Hauniaa HOBO MOTJIABIE Y
HalllUM KUBOTHUMA. Jep, oa Tana Buine Hucam Ouna Cama. W mpBu myT cam
oceTuia — MatepuHCTBO. J[a cam ctBapHO nmoctania MAJKA. buo je metu gan ox
Kako je poheHa.

Humra Bam Mu Ty He OM MorJe, Ja BaM OHa HHj€ OBaKBa, PEKOIIE MU
cectpe. Cama cam jenBa dYekajga Ja MH j€ JIOHECY, *KHUBHYJA CBOM CBOjOM
MOTOHYJIOM €HEPTHjoM, KOja Me Harjo AWria u3 moctesbe. Caa ce omeT, Hucam
3aycTaBjbasia, IHITpananupajyhu mo XOAHULKMMA, AOAYIIE, JOII YBEK TELIKO
ycTajyhu y3 Heurjy momoh, ca HEKOM 4yAHOM HameToinhy, Kao Ja ceé HUCaM HU
nopoauia (Bujaehe ce u enuiior Tora), y O4eKrMBamy jJa MU JOHECy Mojy 0e0y. A
KaJ Ou MU je JOoHese, U KajJa CMO OCTajajie caMe, W3 MEHE Cy MOKyJbaje peud,
KO 3Ha OJ] KOJUX MPENOTONCcKuX 0aba u uykyHo6aba, Koje MM HUKaJa paHHje HUCY
najaje Ha maMmeT, a caja Cy 3a3Bydalie, HEKako MCKOHCKHM, Kao Marujcka u
puTyajiHa 3amTtuTa MoMe deny. Huzanu cy ce cBe pa3HOBPCHH]U E€MUTETU, TAKO

apXau4yHU CMHOHMMH, UMIIEPATUBH, Y TO] HEHO] Mayio] 00pOuU, Aa MOJ0j YBEK
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ycrie, 1a ce Jo0po Hacuca, KOju Cy MU KO 3Ha OJIaKJie HAJOILIN, a CBAKHU j€

MOrao OWMTH M TUBHO UME 32 Ky, Jep ra joll HUje umaia (1 gyro ra nehe umarn).

**k*k

ITo cBemy cyaehu, oBme Ou ce mpuda MOTJIa W 3aBPIIATU. Tpedano mu je
JOII TPH JIaHA 10 BUXOBOM pavyHYy, Ia J1a ujaeM Kyhu.

Ho, HemTo y MeHHM ce HMje pajoBajio, Kao Ja CBE JOII HUj€ FOTOBO. Y3
cpehy momoja u y3 6e0y, ja ce u gajbe Hucam ocehama m00po. Kao na mepa
UCKyIlIeHha jolll HUje Owina ucnymeHa. WMmak, mpemuia cam Te BeYepH, Taj
OeckpajHO Iyradak XOJHHUK, IPBH IyT OJ OIepaluje, cama, Kako caM TH H
obehana u gonuta u a0 Tebe y Mojy crapy coby. U tu cu nexana y Genaxy,
TaBOpHWJIA U OJ0pojaBaia JaHe, CACBUM ,,CUTHO® JI0 orepanuje, umajyhu Tek aa
npohelnr cBe OHO ITO caM ja Majio Tipe Tede. Mopa 1a cam Tu u3rienana yyaHo,
Jpyraduja, HeTIO3HaTA.

Caaxa xeHa u3Mel)y Ta JBa XOJHUKA MIPOKUBH JIBa )KUBOTA.

Jlyro moTom HHCaM BHUJETA HU JeIHY OJ MOJHUX ,,criacuiauia‘. Amu, cana
o3apeHa, cBe BuIle nudyehu Ha cebe, xTena caMm OapeM Majio Ja TMONpaBUM
yTHCaK, U JIa UM C€ 3axBajiM 3a OHO IITO Ccy y4yuHHIe 3a MmeHe. IIpBa ce
nojaBmia Canapa. Ox mwe je cBe moueno. /la Bac Huje O6uiio, pekox, aiud oHa,
CBOjUM BEAPUM U 3apa3HUM ONTHMHU3MOM M CHaroM, camo pede je TO caMo HheHa
cpehoMm, ucnymeHa qy>KHOCT. A OHa Apyra cecTpa, IITO MU je HOhy Joja3uia,
kako ce 3Bana? Ona onrosopu. Kako? ynurax cacBUM 3aTeyeHa IpBU MyT YyTHM
UMEHOM Y %uBOTYy. OHa MOHOBH, 0€3 00jalImkaBama, a ja He MUTax Jajbe.

Beh cam 6mita Ha KOHTPOJIHOM TIpeTJieAy U J00usIa OTITYCHY JIUCTY.

A oHJa, 1aH yO4Yu TOT MOT, TOOOXKE-ET M3JIacKa, YOUUM TO3HATY MPUITHKY
y miaaBoM komruieTy. [lociie one HohHe cMeHe, HUCaM je BUlle HU Bujena. EBo
je caj, mpaBa MPUJIMKA JIa jOj CE€ jaBUM W 3axBajiuM. VM Ha XOZHHWKY, KaKo cam

HAJJIOCTOJaHCTBEHHU]E€ MOIJIA, TMpeJ HOM Kao CaydeCHHUIIOM U CBEIOKOM MOje
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OJICylHE OWTKE W MPEIOMHHUX AYIIEBHUX KpH3a, ja jO] M3PEKOX TOIUIE HU
Omaropoane peuu...J[upHyne cy je Te peuyd W YMHU C€ J1a jO] TOILIO PYMEHHUIIO
3a710BoJbCTBA npehe muneM. Cax My ce IpBU MYT YUUHUIIA U JICTIOM.

Cytpa unem kyhwu, anmm ce y MeHH, 1yOOKO YHYTpa, HUIITA HE paxayje. To
caM HEXOTHIIE U3PEKIIa U IIIacHO MpeJ myHoM cobom — numepkama. (M osne hy
IPECKOYUTH Ty HON U JIOKBY KpPBH OJI COOOM, U KMBOT KOJU UCTHYE Ca HOM, U
MOMHCAa0 Ha CMPT KOja J0JIa3H Tako HM3HEHaaa, OaHalHO, jaJHO; MaHHKa Yy
XOJIHUKY, BOXKHEha KOJIMIIUMA W JIMIA Y aMOyJIaHTH, U TIOMHCA0 Kako je OemaH
Kpaj, OBaKo, Ha CTOJIY, JAJIEKO OJl CBUX MIIIUX U JPATHX, MOJIarame y KPEeBET U
MOj CTpax Ja He 3achuM (J1a He YMPEM y CHY), caT Ha IpyJuMa Ja CTAIHO 3HaM
KOJIUKO je caTh (M He4Hje pyKe KOje Cy TIa CKJIOHWIE, KajJa M€ CaH MIIaK
MpeBapro) U MOMHUCAO MPH TOTJIey Ha MEJIeHe OCTaje Ha paaujaTopy — LITeTa,
Owia caMm Majka camo celaM JiaHa, MarjinyacTo jyTpo (3ap cam ra JokuBena?)
OHa Maja CecTpulla IITO je y3BUKHyJda — Jy, mTa je Bama? (M3MEpPUBILUA MH
MIPUTHUCAK KOJU j€ IPBU MYT Yy )KUBOTY CTPAXOBUTO CKOYHO), OMET o Hohac urie
y pyKama, TyIliuM ce OJ1 TeK 3aroyvere, ra NpeKUHYTe Be3€e C JETETOM, OIET je He
noHoce, a Crapa Jlokropka me cmupyje: -Hemojte makaru, Tako hete u3ryoutu
MJIEKO).

Tor jytpa je Tpebano na uzahemo moja hepkuiia u ja. A 1a cam 3Hana Jaa
hy Ty ocratu jom cinenehux necer maHa, muTame je mra Oux yunHwia. OHO
HaJBXKHM]E C€ UITAK JOTOAMIIO - JIO TaJa caM CaMo 2IyMUid 30pas/me, a OJl Tana
ce CTBapHO M KOHAYHO M HEOMO3WBO oceharna mcTo kao mpe, kKao yBek. To cam
ocehayia ceuMm O6uhem. Asd, 10 KOHAYHOT M3Jlacka MpoMeHuhy jour yetupu code
U YETUPHU ,,JeHepalyje’ HUMEpKHU: oJijIa3uiie Cy OHE KOje Cy JaBHO IOC]e MEHe
omiepucane, a ja octajana. Jlouekana cam u Tebe Ja Johenn Ha UCTO OCIbeHeE,
camo y JApyry coOy, rie caM Te caaa nocehuBana, Maja je pasivka y pohemy
Harie jiete ouina Mecell JaHa!

Temmna cam Te Kako cam 3HaJa, Mpyuyana TH, 1 y IprudaMa IOHOBO CMO Oexaiie

O]l TPEHYTHE CTBAPHOCTH, Ka0 U TaMo y ,,Tpojun’. Jla yrpomumo Bpeme. Unrana
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caM TH HOBUHCKE BECTH, MPABWJIE CMO IaJie€ O ,HAIIEM JEUYKYy" (AUPEKTOPY
KIMHUKE, ynpaBo Tajn wuHTtepBjyucanom y HUH-y, koju je mpartno Hame
TpyaHohe), mpuvana pashe npuue. [[axJbMBO cu Me, a MOXJa U HEMOhHO
cllylaja, JoIl MPUKOBaHa 3a MOCTeJbY. Y OCTalOM, CBaKO MMa HEKH CBOj HAYWH
peBa3WIaXeHha WIKM TPIJbEHHA, T3B. Mpar TOJEpaHiikje Y TpIUbewy (0oa).

Jla He oy IUM, Y TOM MPOAYKEHOM OCTaHKY, CAadyBaJld Cy M€, CEM MOjer
gyema U Te0e, U OHA TaKo YyJHOT MMEHA, KOje HucaM Hu yrmaMmtuia. Beh y HOBOj
paZHO] HENeJbU, cajia y 3eJeHO], OecrpeKopHo] YHUGMOPMH, MPUMETUNIA je Ja
caMm joml Ty, ca jeaHuMm Onarum...Bu Hucte otunuim...Cakymnspana je MIEKO H
rornpuyaia ca CBakoM O] K€Ha, YrJIaBHOM ojroBapajyhu Ha nurtama, roopehu
y HEKOM 0JIaroM pUTMY KOjH IPATH 1I€0 M3pa3 JIMLA U Kao Jia eBa U3roOBOPEHO.
VYBek makJbHBa, JENMKATHA, CYNTUIHA U Cy3/pXaHa, 1a ce y ceOu joll BUIIE
HOCTUEX OHE BEUEpH I caM caMmoj ceOU TMUMIIa Ha MPOCTAKYIY, Y OJHOCY Ha
HCHE TIOHEKAJl HE caMO OJIMEpEHE, Beh M YHCTO KHWKEBHE pEUYEHUIIE. YBEK je
Mo37paBibaja MOCeOHUM 3HAKOM, YOp3aHO ce ckiamajyhu ucnpen BU3UTE, Ha
XOJIHUKY, JETHUM JbYIIKMM OCMEXOM, Hocehu ckyBaHy Kady 3a KOJETHMHHIIE Ha
naysm.

Ej, T4, K0j0j ce HU UMEeHa HE MOTY ceTUTH! Y THUM JaHWMa CH M€ JeTUHO
TH mojcehana Ha IUBUIU3ALN]Y, J€AaH BHIIHU XUBOT, KOJU CaM OBJE CKOPO
3a0opaBuiia - YaKk Ha HEWITO HajBUIIE, IITO M€ J€ MOIJIO YCXUTUTU — OJ[J€THOM
ce cetux! [loacehana cu Mme Ha MOjy yMETHOCT. ¥3 Moje ue/io, U Te0e K0joj OBO
MUIIeM, Bac TPU CTE MU 3alpaBo Ouje 3ajiora ja ONCTaHeM Kao JbyJICKO Ouhe,
0e3 dera ce y CHTyalllju TIOMYyT OBE, Majia Ha camMo JHO aTaBu3Ma. [Ipumernna
caMm Ja Me 03apyje IOMHCao Ha TO, OHAKO KakKo je TO OWIo y HajOJMCTaBHjUM
TpeHyluuma mora 6uha — kajga ce paha ymeTHocT. Tako cTe MU BU HEyTpallucase
CBY TOKCHYHOCT M TOPUYMHY JlaHa y KOJUMa HU CJIOBO M3 HOBMHA BHUIIE HHCAM
MOIJIa J1a mpoyuTaM. A kajga Mme je cectpa Jluuanka, caga Beh damunujapHo
ynyhuBana mrTa jour OBJie UMaM Ja MPEeXUBUM (JOII jeJHY OIepaiujy, JaKie

JOIII jeTHa aHecTe3uja, Joll jeaHa Tpancdysuja), ja je ymuTax duje je TO UMe.
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-A, 1o je Hamra mana ['opanka! M Tako cazHax TajHy JIEOTY UMEHA KOje
HUCaM HUKaKo Morua jaa 3amaMtuM. OHO Me je IpKalio Y JOCIyXYy ca TOe3HjoM,
NIECMOM, y TPEHYTKY KaJia jeé CBe OKO MeHe Omiia CyBa Mpo3a U HaTypanmsam. [1a
YaK HU JIKA, KOJU MU CE TIPeJIBa KaJ| ToJl OMX je CIIOMEHMIIA, y JIUK jeHE HaIlle
tetkuie u3 lllkone, koja HaMm KyBa kady (Tae paauM), HUKaKO HUCAM MOTJia Ja
7I030BEM, HHUTH Ja Ta ce ceTuM. Jla M To He MOKEeMO J]a € CETHMO OHOTa IITO
HajBUIIE JKEIUMO Ja 3aIaMTUMO?

A mpeno3Hana cam je jyTpoc. XBaja TH, Tu K0joj] HU UMe HE TaMTuM!

YcKkopo cam U ja KOHAYHO M3aluia — Mecella IecTor, JaHa CeJaMaHeCcToT,
010 je yropak. Huko me Bullle HUIITA HUje TUTA0. Y CBECLH CEcTapa MPOYUTaM:
,kyhun*. Unak, He BepyjeM HumTa. M Taj M3nmazak qokuBibaBaM y crpaxy. On
CBEra Me CTpax Jia ce OIeT HemTo He uckomiukyje. Ho cBe, cpehom, Tede mo
IUTaHY: Ty Cy MOJjH, CecTpa Ipeaa MHOM 001auu Mojy 6e0y y HOBE, CHEXXHO Oere
CTBapyulIe, KOje Cy MOJU JIOHENU U Y KojuMa oHa uje kyhu. I'nenam, nujy xady.
Hema je. Hocuibky ca 6e6om npuma Tara. Yinasum y rapaepoOy u yjiazum y
onehy (TpeHepka M JIyKC) Koja Me je YeKaja MyHHX IIeCT Hejesba. YIIa3uM y
HEILTO HOBO U YeKa Me 0e30p0j UCKYIIIeHa.

N3na3um, a HEmTO je, y3 cBe Terodbe M HeJIOyMHIIE KOje YeKajy, OCTallo
OBJI€ TOTLIO, Kao Moe3uja, oko cpra. OHo mro mojceha Ha MeHe o1 Tpe.

A can, ko hy outu?

VYckopo cu n3anuia 1 TH. A Kajga cMO C€ MPBU IyT 4yJi€, HAKOH MPBUX

MECCIH POJUTCILCKOI UCKYCTaBa, CaMO CHU MM PCKJIa Aa CH CTpalllHO YMOPHaA.

W npara moja, canma, Kajga mociie HalOPHOT JlaHa, yBede, y MOJyMpaKy, y
TOTUIMHHA TIPUHECEHOT JIeTeTa KOje CJIACHO CHCa M Kao MO TaKTy, HAaKOH TOra
MMOHOBO TOHE y CBOj CIATKH CaH, OTMET caM Ce, U cama ckiamajyhu o4m, mux
cehana. Koje cy mu 1y cpehy omoryhwie. BennuanctBena camoj cebu 300r

nepdeKTHO CaBiiaJlaHe YMETHOCTH KOja C€ 30B€ MATePUHCTBO, Y KOjOj, YIIPKOC
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YMOpPY, YKMBaM y CBakOM TpEHy, Ia HE JaM HHM Ja MU paT IOKBapu TO

3aJ10BOJbCTBO U YKUBAILC.

[Tocne, u 3a CBaKW JaH, BakaH MO ceOH, jep Y BEeMy IJieJjaM Kako pacte
Moja hepka, Omarocuspania cam T€ Moje TpH Jo0pe BWie. 3a 4ap MaTEpPHHCTBA

KOj€ caM CIIo3HaJa.
U 3a jeqno 3pHIIE NToe3uje Mel)y muma.
Mosken ra BUACTH, cajia, TO JHIE, CBAKOAHEBHO, Y JETHOM TB-CIIOTY.

A 1ebu npara Moja, ca KOjJOM caM IOJeNHiIa TOJIMKE BaXKHE JaHe, MUILEeM
OBE paTHE HOhM, MOJ] Ba3AyIIHOM ONacHoihy, Kao 3aJo0r J1a je Moh KHBOTa KOjH
napyjeMo Hu3HaJ cBake (0OaxaTe, MyIIKe) Cuie, U CMpTH. To, IITO XKEeIuM Jaa
peHeceM U Tedu: pajgoct 300r Mohu KUBOTA KOJU JIapYjeMO U OBU PEIOBH, KOJH

M€ YHMHE TaKo HaAMOhHOM, CIOKOJHOM U cpehHOM.

(1999)
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NCUIOPA, OIIET

Cupota moja Hcunopa, pexox, kao mto je 1 OHa, Ha Kpajy CBOj€ UyIECHE
cumponuje o theromry, y3Bukusana: Ou je ympo, ympo, ympo! U ja cana, anm
MIOBOJIOM H»€, TIOHaBJbaM UCTO: OHa je ympna, ympaa, ympaa! Y youaBam mbeHy
MOCJEAlY PEUCHUILY U3TOBOPEHY Yy KHUBOTY (Mo2y ja cama oa Opowcum uauty
(600¢e)!), MTO Me je, HEYMOJbUBO, MOJICETUIIO Ha JOII jeAHY JIpary pyky Koja je
JpxTaia, mpuHocehu, UCTO TaKo, TaKohe MOCIeABH MyT, Yallly yCTHMa, a ja caMm

JOj apsKaJia riaBy.

N ona, Ucunopa, y npemnery (y JMYHOM, CKOpAIIHEM HCKYCTBY) ca
OHOM HEIaBHO OTHUIIOM, KOjy CaM HajBHUIIE BoJieda Yy >KHUBOTY, U HUXOBO
cpedpo Koce, Koje caM TOJMKO BoJeNa, moctajaonie jeaHa Busnja. Cumbomuka,
CeM 3ajeIHMYKe, TyOOKEe CTapOCTH, CTOMHIIA C€ U Y OHA] MEPMEpPHHU Oeln KpCT
Ha Tomuuaepy - jeMIHOCTaBHOCT U CKPOMHOCT TIOCTIEILET, 3eMHOT Oernera. Ay,
Jlyma amncojiyTHO HE yMHpE, KOHA4HO 3aKJby4HMX, U HE CaMO IO OHOM IITO
ocTaje oBle, y KibHurama, Beh u mo jpby0aBu koja Opwille rpaHUIIE BPEMEHCKE U

CBaKe JIpyre /3eMasbCKe/.

buna cam joj caBpeMeHuIia cBera jeHy rojIMHY, JeJlaH Mecell U TPH JaHa,
Tek mpaBehu MpBe KOpake 1Mo OBOM CBETy, Kaja je OHa ojta3uia (y BEYHOCT).
Wnak, TMBHO je ca3Hame — y JEJHOM MCEUKY BpEMEHa, 3ajeIHO CMO yaucaie Ha

HCTOM NIPOCTOPY, UCTH Ba3ayx! buie cmo caBpemenuie!

U cana, uynecHo je, mocie cBera, a U 'y 0BOj KEbU3H KOja MM j€ y pyKama,
KpO3 KOJy caM YyIUIa y HEH CBeT, Y Taj yHHMBEp3aJlaH MpoCTop Aylia |
OecMpPTHUX UCTHHA, HUKO HHU]jE MPUMETHO, Tla U CTIOMEHOM JOJIUPHYO, Ty HEHY
Tajuy. [lyxoBHu norahaj koju mpeacTaBiba TEKHUILIHY TAauKy YHUTABOT H>EHOT
’KUBOTa, HA K0jOj je Omna carpal)eHa ynTaBa HeHa JUYHOCT U CBE HITO j€ TOCTE

ypagwia u Owra. On CBUX KOjU Cy je mocehuBaiu, JOAyIIE€ MO3HO, Y MOPY
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CTEpEOTUITHUX TMUTaka, HUKO jOj HUJE MOCTaBUO TO MpaBO W jeIWHO MHUTAE.
WNnu: OHna je XTena u ycmena Ja OCTBapH MPHUXBATJbUB KOHIENT 3a CIOJbAIIHH
cBeT cebe came U cBOT kuBOTa. Y jennHu koju jy je mpo3peo, 6uo je taj [lecHuk,
KOJU, MPBU NYT je YNO3HABIIM, W3Yy3€THOM HHTYMIIMJOM, Hamucao ciexaehe

PCaAOBEC:

,,HampoTuB, Kao J1a caM MPEeno3Hao y i0j HeJAaBHY Mo3HaHuIy. buia je,
HavMe, MMOCBe HAMMK Ha rocniohuity Heauhery, nuiie u3 \mEHE MPUTIOBETKE, MITO

je Tor Jeeta, JyHa 1918, 6ua o6jaBibeHa y 3arpe0auykoM 4aconucy ,,KrbustcesHu

(X3

Jye.

Ta HemoaupJHUBOCT, cBe Beha mTO ce BpeMe HEYMUTHO CBE BHIIIEC
yliajbyj€ O]l ’lbeHOT CTBApHOT (DU3UYKOT MOCTOjama — Jaje MU CJI0001y Ja joj ce
oOpatuM ca TUM nuTameM. MMamo 71U mpaBo, 300r OHE jJeoHE TOJIUHE
CaBpeMeHHIIITBa, 1a OCTBAPUMO Ta] CYCPET Y BaHBpEeMEHy? Y MOjUM caJalllbuM
roauHama, Koje Cy Ta4HO Ha TOJOBHHU HH-CHOT KUBOTA, Kaja ce y H0j JIeIaBao
taj] oacynan aymeBHu [lpenom, Ilpeokper. Ko 3Ha, xoju O6u TO momiamntheHn
TpeHyTak Ouo, Ja ce CTyIu J0 OHe OamTeHcke kanuje y yiauiu Bace Ilenarnha
Op. 70?7 Jla nu Ou Me Moje MpBO NUTamke yBesno y HbeH nom, umu mpocto,

OCTaBWJIO M3a OAIITEHCKUX BpaTa?

I'ocnioho Ucunopa, pexina 6ux, o Bamem npBoMm U jeIMHOM pOMaHy, TaKoO
JIaBHO HAIMCAHOM, HUCTE HU Ca KUM JI0 caja pasroBapanu. 3amro? [a iu 3ato,
mTo Bac HM TO HUKAJ HUKO HHjE MHUTAO, WJIM HUCTE HU KEJICTH J1a TOBOPUTE O

meMy?

Benum, Moxna Ou mu 3amynwia OamTeHcka BpaTa, a MOXJIa Ou Me
morjieflajia OHUM TPO3UPHUM, 3€JIEHUM OuuMa (HEKM Cy Hamucaau: W

CBETJIOIJIABUM) U MT03BaJIa M€ YHYTpPA, JeIHUM KPATKUM:
Yhure.

Jlakne, cTekna caM noBepeme. Yx!
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[Tutame ce MOTrJIO CBECTM HAa YHUCTO CTPYYHO, OJHOC PEIUTHO3HOT U
YMETHHUYKOT Y POMaHy, a y J00po Bol)eHOM pa3roBopy, MoxkJa Ou JAOIUIO U A0
OHOT' CaMOOTKpPHBAJIA4YKOT, CIIOHTAHOT, ITO je ToHekan OHa ymena ga Oyje:
HCIIOBEHU KapakTep 0e3 padyHa (jep, ako je jeTHOM MIaauhy ucrpudaia cBe O
CBOJO] y/aju, a OH C€ YaK CKamHBaO Jia TO CJyIla, 3ap j¢ OBO MHTUMHH]E O]
Tora? A, MoXXJa Ou Me, y OJTHOCY Ha HauMH Kako OWx cBe ucrpuyaia o Hhoj u
Bemy — u 3aBonena). Yocranowm, To he 6uTu HaIll MPBU U MOCIEBU CyCPET, OHA

Ha UCXOJy )KUBOTA, KaJia joj je, Moxe Outu, cBe Omino Beh cBejeqHo.
Haxkie, yhure.

A oMax 3aTHM, U HE IMIOHYIUBIIU ME JIa CETHEM, YITUTA!
Kako crte momnwtu 1o Tora, kKajga cam CBe YHHUIITHIA?
Bam poman. Y wemy cBe nuiie. To je 0110 J0BOJBHO.

Uynno. o Bac, HuKo, Kpo3 11€0 MOj KHBOT, TO HUj€ HU MPUMETHO, YaK HU

MMMTA0 OBAaKO, Kako cte Bu, majouyac.

I'ocnioho Ucunopa, no3eonute, npe cBera, 1a Bam kaxkem — TO U HE MOXe
OouTn npuMeheHo, cBa Cy Ta yMETHHYKA CPEACTBA y CBOjO] OCCIPEKOPHO] Y031
TPaHCTIOHOBama CTBAPHOCHE Tpal)e y YMETHHYKO /IO, Aa CE CTPYYHO M3Pa3HM.
Amm, no3BonuheTe, ako HEKO Takohe Muille U MO3Haje T€ 3aKOHUTOCTH, Haj3al,
aKo je MPOKWBEO CIMYHY MaTPHUIly MCKYCTBA, YaK Ha HEKH HAYMH JIOIIA0 [0
CIIMYHHUX CIIO3HAaja, ka0 u Bu y Bamem poMaHny — HHUje JM TO OHJa NPHUPOJIAH

MyTOKa3, U KJbY4 KOJUM C€ OTBapa cBako, rna u Bare neno?

Miaga namo, wu3a3BanuM  cre  MoOjy  pamo3Haioct. Cemute, na

ImopasroBapamo.

Je nmu mo BoJbM Masio yaja, ynuta rocnoha Mcumopa, HakoH mITO CMO ce
cMecTWwiIe y WeHy npumahy u yjenHo paaHy coOy. bu mu HempujaTtHO 300T

BCHHUX I'OAWHA, 1a MC CIIYKU. I/IHaK, IMPHUXBATHUX, KaJga HArJIaCH:

Bonum nmuyHO Jda CIIpEMHM U [a CIIY>XXKHM CBOjI/IM rocruma.
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U ja mpBu myT ce0X Ha CKpOMHH KaHale, cTape, Heoapehene 6oje.

VY TuX map MUHYTa, JOK j€ MOCIOBaNa y KyXHbH, TIOCMaTpalia caM €HTepHjep
BeHe cobe (KOju, 3a TOJMHE IPOBEJCHE Yy YCTAaHOBHM KOja je dYyBaja HEHY
3a0CTaBIITUHY TIOTOM, HHUKaJa HUCaM HMajia TPWINKE Ja ITaCHOHUPAHO

norJiesiaM, Hemajyhu HU Taj jeJiaH TpeHyTaK JTOCTOjHE caMohe 3a TO).

Kaxerte, moue rocnoha Mcumopa, Bpahajyhu ce ca mociayxemeM (y3 4aj,
Ty Cy joll Ouja JBa-Tpu KeKca Ha Tambupuhy), 1a ce JbyJIMMa KOJU Cy IPOLLUIH
CIINYHO JyXOBHO HCKYCTBO, CBE€ y TOM pOMaHy pacTBapa Kao Ha OBOM

ITOCITY’KaBHUKY?

Ha, T'ocrioho, mOTBpAKX, MUCIUM Aa JbYIN KOjU JOKHBE CIMYHO TyXOBHO
IPOCBETJHEHHE UM OTKPOBEHE, MOTY OJJIMYHO Aa pazyme]y Bam poman. A ja
HUCaM BHUJIeNla HUKOT Jia ra je 10 caja pasymeo. Jlakie, kpo3 jby0aB, Koja je y
Bamem pomany, Takohe jemHa BpcTa HYMHUHO3HE M 3a0pameHe JbyOaBw,
YMETHUK CIIO3HAje CYIITUHY bora u penuruo3Ho yommre. A Kpo3 Taj J0KUBJbaj
[IpocBeTsbema, OH MPO3UPE U CBE CYIITHHCKE CTBAPU U UCTUHE )KMBOTA, IIITO HE
MOX€ YOBEK ca yOoOMYajeHUM >KMBOTHHUM HMCKYCTBOM. TakBU YMETHHUIIM Tana
Moceayjy M3BECHY MpaMyapocT, HHULMjaujy...CaMO 11a HaBeleM mpumep
I'erea...On TakBOr KBajnuTeTa je M Balle 1enokynmHO Aeno, HOTOM OYHIJIEIHO

IMPOUCTCKIIO U3 TOI' pOMaHaA.

Ilpara namo, 3aucta cte Me 3auHtpurupanu. Mory Bam pehu na je mano
TaKBUX JAMjaJiora KOjeé y OBO BpPEME€ MOTYy M CMeM BOIUTH (Ouje cy KacHe
mejeceTe), Majua je caaa JaleKo Jakile, Hero, PEIrMo, Mpe camo JIBE TOJUHE.

Moaum Bac, HacTaBuTe.

I[1a eto, ja cam no0 Bamier poMana Jomuia cacBUM CIIy4ajHO, OKJIOHUIIA
MU Ta j€ jeHa mpujaTesbuiia. Ja cam 3a mera ca3Haja MyHHX ocaM JIelieHU]a O
Kaja je o0jaBibeH! AJM, HHUCaM jeuHa. 3a Taj pOMaH HUKaJa HUCMO HU YyJH Ha
HAIllUM CTyZAHjaMa KibMKeBHOCTU. 'oToBO 3aBepa! Tako je TO ca KiUKEBHOM

HAyKOM KoJl Hac. Majo MCTUHCKOT MpEBPEAHOBAKA, Palnje ce hJe yrabaHUM
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nyTeBHMa, U A0 OecBectu oOpalyyjy jeqHa MCTa MMEHa, WM jAefa. A KOJIHUKO
KIMKEBHHX J[paryJba y OalThHU OCTaje HeoTKprBeHo! Yak U y3 MMe Kao IITo

je Bare.

JlackaTe MH, Milaja TOCIO, ajld Jja C€ BPaTHMMO Ha caM pOMaH, MpEAMET
HaIlleT pa3roBopa, 3ap He? Mopam MpHU3HATH J1a caM ToCTaia paxo3Hana, Maja
caM MaJlo Mapwia, 3a KpUTUKYy W Harpange. Kam nHamhem Ha cBoje mme y
HOBMHaMma, ja mpeckounMm Ty ctpany (BepoBatHo Bam je mo3nato, xako ca
KPUTUKOM, OoJbe pehu kpuThuapuma, HuUcam umana cpehe). [la nu je Heko
HEIITO HaIllMCcao O TOM pOMaHy, KaKo Ka)KeTe, TOJMKO JeIeHI]ja HAKOH KEerOBOT

o0jaBJbHBamA?

Mory Bam HamomeHyTH, Ja caM c€ CWJIHO HaMmyduja Tpaxkehu mo
OMOIMOTEKaMa M YacONMCUMA, Ja JU j€ HUINTa O HBEeMy MHCAaHO. Y MpaBy CTe,
rocioho HMcunmopa, 3amcra ce, MaTeMaTHMYKM MPEUU3HO IIOHaBJbao Bam
HEClopa3syMm ca KpuTuyapuma-caBpemenunuma. Op Ckepnuha y  Baioj
MJIAJIOCTH, U JOCTa MHUYHE KpliekuHe omacke o OBOM poMany, 10 bwuiaca y
Bamioj crapoctu u ersemruiapHor npumepa npomariaja Bemmnbopa ['nmuropuha,
HakoH Bac. W yunu mu ce, na je ynpaBo Taj 6axat ogHOC (TUIUYHO MYIIKH, Y
OJIHOCY TIpeMa OHOM HITO MUILY ’KeHEe) U npeMa Baioj nureparypu y MiagocTu,
YCIIOBHO Taj BEJIMKHU CTBapajaukH 3a0KpeT, HAKOH OBOI poMaHa — Ka ecejy. [a

JIi caM y ipaBy?

Jlo6po cTe mpuMeTHiiu, OjjeKka Ha Ta] pOMaH, TOTOBO Aa U Huje ouno. U
HUje Ouyo mpBH mMyT. MeHe Cy, Kako Ja KaXeM, IJIeJanu Kpo3 jeHy BU3YpY, U ja
caMm y moYeTKy Ouja BpJIO pa3oyapaHa, HEpa3yMeBameM TOT poMaHa, a TOTOM
cam yOp30 cxBatmia Jia je ympaBo To Owio mo0Opo. Ja cam mopama ma ra
HamyIlleM M y HeMy peKiia IITa caM Mopana Ja KaKeM — HUKO ce HHje
ynyOJbHBa0, OMPOCTHTE HA U3pa3y, ajid MHCIUM Ha TOBPIIHY JbYACKY
paZio3HAJIOCT, HUKO HHje CXBAaTMO, M OHJA CaM M ja JONUIa J0 Ca3Hama —

OJUIMYHO, TAaKO je€ 3ampaBo, TajHa Ouia cadyBaHa. [la cam ce mocie u ja
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MOTPYAMIIA J1a OH J00po magHe y 3abopaB! JeqHOCTABHO, Ka0 Ja HUKA/la HUjE€ HA
MIOCTOja0, HUTH WKajJa HamwWcaH. PacTrepeTmna caM ce Kao cTBapaiail, 100po
3HaTe Kako TO W3rjena, aiam jom Oosbe na Bama kaxkem — Kao KeHa -
ocli0001MIa ce T TeMe MOTITYHO, MaJia j€ €X0 U3 Iera, MOj 3aBET y MEHU OCTa0
3a YMTaB KUBOT, IITO cTe Takohe 100po npumeTiid. OH je 6Mo Moja HOBa Tauka
OCJIOHIIA, TIOJIA3UIIITe, HA HEKU HAYWH, U PaIOoCT IpoucTtekia u3 te Omnyke. Ja
caM 3amCTa HalpaBWjia OHJIA jeJlaH CTBapaJlauKH 3a0KPET, U KPEHyNa y APYroM
npaBily — UcTo emoruje, anmu o Jpyruma. Ecej. To je cacBum apyrauuje on
caJalikber TPEHYTKA, KaKO MU MPEHOCUTE, KOjU j€ J0IIa0 Kao HEKO KOCMHUYKO
M3paBHAKE — JIa HU je/IHA TajHA HE MOXE U He Tpeda Ja ocTaHe HEeOTKPUBEHA — U
Jla ce MHTEpec 3a Taj JaHW pOMaH MOHOBO MpoOyaH, Kaja je 3a MEHE CBe

MOCTaJI0 CBEJEIHO.

Bepyjte, rocnoho Ucunopa, cana, ¢ kpaja Beka, kajga ce morieaa — Taj
Bam poman je Tonmko MojepaH, Bame mmucnu, pedeHHIe..Kao Ja YUTaMO
BEJIMKHM €BPOIICKM pOMaH, KOJU Ha MOYETKY BEKa oIl HHUje MOCTOjao y HAlllUM
najaHkamMa M 4apuigjama. Ta HyMUHO3Ha JbyOaB TJIaBHE jJYHaKUI-E, HEHA
nocBehenoct mys3unu, u3dop usmely camohe y ymeTHOCTH (MU TO XKEHE) U
KUBOTA, CIIO3HAja Jby0aBU U HEMOTYNHOCT OCTBapema T€ JbyOaBH, Jby0aB mpej
borom — TO MU je mNpPBO MNPUBYKIO MNaXkby W 3aMUPUCAIO HA HEIITO
YHHUBEP3aJIHO, HAa BEJIMKU CBETCKHM POMaH, a MCTOBPEMEHO M HACITYTHJIO HEKY
CTPaxOBUTY TajHy, MOXpameHy y Te cTpauue. W onga ce Ta mnpoOyhena
paZio3HAJIOCT W MHTYHIMja BUIE HHUje Morjia 3ayctaBuTtH. M y mormemy Bac
CHUHYJIO MU J€ ¥ CBE€ MU J€ OJjeHOM MocTayio jacHO: Bu, Bamma uyyBeHa noroma
MyzpocT, Bam 3aBeT, orpomMaH KibMKEBHH OITyC Ha Kpajy. CBe je TO MPOUCTEKIIO

13 OBOT pomana. Jla mu cam y npaBy?

CBe je TO BpJIO JIACKABO, Jpara Moja, U BPJIO KacHO. Moxaa caM HeKaa
camalia Jia 4yyjeM TakBe peuu. A, To Ou oHaa J0Bejo 10 oTKpuha moje TajHe.

Moxna je 60Jbe IITO 3a MOT KUBOTA TO HUKO HHj€ YBHUIEO.
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Toj Jby6GaBu cte mpunaaanu ABajaeceT HajOOJbUX TOJIMHA CBOT KHBOTA (01
CelaMHaecTe 10 TPUAECET CeAME) ako caM A00po M3pauyHaia. A OHJA CTE CBE
TO MPETOUYMIIH Y — 3peo pomaH. CaulHUIIM CT€ Ta O]l THEBHUYKUX 3alKca, YHHU
ce BoheHux y pogHoMm 3eMyHyY, HEKUX 3a0enemku y [landeBy, a neuHUTHBHO,
KaJia ce cBe decuno, TokoM pata 1915 u uzbernumrana y Coko-0Oamu. Jla nu ce

Bapam?

['ocrioze, 3anuBibyje Me Baria mpenu3HOCT U TOJUKO MPOHUTIAKRE Y MOJY
MajieHkocT. Jla i je moryhe, a cte Tako H00po yIu y Te Tparoe? A ja cam
Ouila yBepeHa Ja caMm CBe Tako JoOpo cakpuiia, a KOMIpoMuTyjyhe nanupe, u te
CIUCe ITO TIOMHIETE, YHUINTWIA. buhy MOTIyHO WCKpeHa, Milaja JIamo:

Behuna Bammx HN3BOJa Cy TaYHHU.

Cena je u mpBU MyT C€ 3aBajuja y OHY CBOJy, OpaoH KOXHY (OTEsbY,
U3NIM3aHy 01 ynotpede, y yTyTKaHOM MpocTopy u3Mmel)y HaxTKacHe u ctourha 3a

4aj, ca Kiburama, 0JJabpaHoM U OMUJBEHOM JIEKTUPOM, U3a ceoe.

Ha, jenuno hy Bama pehu, nonako Bam Huko Hehe BepoBatu na cre
o0aBwJIM OBaj pa3roBop. Ymo3Haina cam [a y pomHoM nomy, y 3eMyHY.
BoxxancTtBeHo je nmojao y boroponuunnoj npksu y PajauntheBoj ynuim (na v ce
U cajJia Tako 30B€ Ta yJHWIIa, WK je TpoMeHmIa ume?). buna cam BacriuraBana y
IpaBOClIaBJby, alld U cama, MO JUYHOM ocehamy, peBHOCTAH BEpHUK. Pekox,
O0oxaHCTBeHM Tnac,anmu Tek wu3riea!l Taj nauk je OMO camMoO OTEJIOBJHEHE
O0oxkaHncke usernote! AX, Om Tama KWUBHU Yy MEHHU, XHUBJbE Off HYEr, TO
oayuieBsbaBame Jlemotom. U npBa, OyjHa MiaagocT. Y rojiuHamMa TaMaH, Kajia cy
ce CBM Yy Bapouu OaBWIM NUTamkeM Moje yaaje. buna cam, usmely ocranor,
3amtuhena hepka yriensor ona. Moj n1o6pu otan Hanuno! Mako cy ce nuBuiau
MOjO] TIaMeTH, O00pa3oBamy, j€3ULIMMa, MY3ULHUpamy, HUCY Ha TO TIJeAAIH
0JlaroHaKJIOHO —jep, mobory, To Huje 3a xkeHy! He, roBopuo je moj 1oOpu oTari,
oHa ce jomr Hehe ynaBatu, uhu he nama Cuaa (3HaTe, TaKO Cy M€ 3Bajid) Jajbe

Ha mkoJie. Mhu he y Bumy neBojauky, y ComOopcky [Ipemapanaujy. Jy, mra he
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KEHU TITKOJIa, BUKAJH Cy. 3aTO M€ MHOTH HHCY BOJICJIH, HAPOUHTO XKeHE. AH, ja
mux HucaM Mapuia. Ornaa ce mojaBuo OH. Jlenm kao 6or, Ha MECTy TOCTOJHOM T€
nenote — 3a mneBunioM boropoaumumne mpkBe. [ac, kao xapmonuja cdepa.
[Tpoxeo me je no mHa 6mwha. Hukas Tako HEMITO HUCAM OCETHIIA, a Of] TOTa — CBU
Cy MM ce IyTeBU OTBOPWIIM, cBeTiolthy obacjanu. Kako ce pasym onupao, 1a je
TO MJIaJl YOBEK, 3aBeTOBaH bory, cpiie je Ouiio oHO Koje je UCKPEHO FOBOPUIIO:
To je Taj xora cu mernor xuBota camana, ouekuBana. (Eto, m cax, oBako
MaTopoj, cpiie MU 3akyna Opxke! He mapu. CBe je 0OJJaBHO IpaxX U U3PaBHAE).
[IpuByKJa caMm U ja BEroBy NaXkkby — PeBHOIINY J0J1a3aKa y LPKBY, TO3HABAKE
CBUX CITy’KOH, TleBameM Tcanama. [Iperno3nao je y MeHu BaHpeIaH My3UUKH Jap.
(To 3HaTe ma cMo cBU y KyhH U3BaHpEIHO MY3UIIUPAIH. OTall, Opart, ja). Tako je
NpBU MYT CTUTao W y Ham goMm. [Ipumpemana ce BenMka IPKBEHA MPOCIaBa,
Benuka I'ocniojuna. Mima nocra tora y pomany. Tu npBu onaxkaju, pazMemeHe
pedenutle, nmoriaean...J[yro cMo Te Beuepu pasroBapalid, My3HLIHpaid. MucIum
71a je O]l T€ Beuepu U OH oTuIIao apyraunju. Kao HepaBHoayman yosek. (U o,
HErOB JTHEBHUK, UMAaTe Yy pOMaHy). 3amnamuiia Hac je UCTOBETHOCT IOTrJieAa Ha
CBET, JaJIeKO HW3HAJ Halle TNaJaHKe Koja HAac je OKpYXKuBaja, HCTH YKYCH,
NO3HaBamke YMETHOCTH, a HApO4MTO, aX, My3HuKa. Jlemaanao ce HEemTo BpJIo,
BpJIO 030MJbHO, TO C€ BHJIENIO M HA MEHU W Ha HeMy. Y MEHU Ce pa3BHjayia Ta
Jby0aB (oaMax cam je Oujia cBecHa!), ca CBaKMM caToM, JaHOM, pacia je J0
OTPOMHUX pa3Mmepa, ajid, hyTaiu cMo — jeIHOCTaBHO, KaJl roJl je 0mio moryhe, ¢
paznoroM wiM 0e3 mera, MpoBOJIMIM CMO Bpeme 3ajeqHo. Beh je u Bapoin
3ylkana. Amu, 3a \wy Me Huje ouo 6pura. OH je Ouo cBe 1ITO MU je Tpebano. A
Kaja 300r HEroBUx oOaBe3a, HUCAM MOTJIa Ja Ta BUIUM, Ja OyJeM C BHM,
0ecoOMy4YHO caM CBUpaJila Ha HallleM KIJIaBHpYy, WM caM OECHO Hu3jaxuBalia Ha
KOy U JIETella MO0 OKOJMHM, IITO je UCcTo Ouiia cabia3zaH 3a OKoMHY. buna cawm,
Kako pekox, hepka yrienHor oma — MOIJIO MM ce. Taj caM MyHO Mucajia u
Boauia gHeBHUK. O Hhemy, o Jby0aBu, Koja je Omna BaxkHa kao oTkpuhe Jlpyror,

Kao HOBO, MOje cmarbe, 0€3 BpEMEHa, CBaKM THTpaj, OMJIO MH je Kao Ja He
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octaHe He3alenexeHo. Ca3peBana caMm, YMHU MM ce, U3 cata y caT. CBe TO

umare y pomany. (Te qHeBHUKE caM MOCe ClIanuiIa).

Onja je OH MpBH MO3BAaH OJI CTAPOT €MHCKOIAa, HA HOBY CIykOy, BaH
HaIlle BapoIu. MeHe je oTall ocjiao Ha Jlajbe MIKOJIOBamke, Kao MTOo je 1 ooehao
— nocne Combopa, y [lemty. U nasme cmo ce ctpacHo gonucuBaiu. To je 6uio
JOII jeTHO HOBO MCKYCTBO 3a MEHE. YUBpIINUBaIMd CMO Hally Jby0aB, CHAXHY,
anu uucty, npea borom. JlokyunBanu mra Ta Jby0aB MOXe Aa 3Hauu bory u
Hama. M3omTpaBana caMm cBoje CIO3Haje O KUBOTY M cBery. Hucam MHoro
xanuia 3a 3emyHoMm, kajg OH Beh HHje OMO Tamo. A W y mopoaunu (3HaTe O
TOME caM Hepajo roBopuia, anu Bama hy pehu — Humra Huje OMIO UCTO Of
KaJla ce MOj OTall Ipyru myT oxeHuo). Oxaa je moj 1oopu otarl Jlanumno, ympo.
Nmana cam camo nBajgecet Tpu rogune. M 3nam na ce Ty 3aBpminia u cBa cpeha
MoOT KuBoTa. Jlo Taga cam nMalia JBa MyIIKapiia, HajBaxHuja y *KuUBoTy. Orail
MU je OMO W yuuTeJb, y CBUM JHJIEMaMa MJIQJOCTH, MpHjaTesb, MOJPIIKA U
samrtuta. OH je jeauHu HaciayhuBao U Ty Jby0OaB, U MOCPETHO ME MPaTHO, OACO
Haja MHOM. C ®uM, ocehasia caM ce Tako 3aliTUheHO, OHEKA U Pa3MakeHo,
kanpuio3Ho. Caia cam ca BUM cBe TO M3ryoOmia. buna cam cama, y mamexom,
tyhem rpany. be3 noma (koju Buiie HuUKaga Hehy HM MMaTH, 0 OBOT Y KOjeM
cequte). OH, mehyTum, Moj hakoH, MU c€ PEIOBHO jaBJbao, alid, Ja JU Me
MOJKETE pa3yMeTH, MEHHU Cy ce OJNIDKWIIEe TpHIECeTe TOAWHEe, HHCAM C€ BHUIIE
caMo TOM TMPETMHCKOM MOTJIa 3a7J0BoJpUTH. Bu 3Hate, na hakoHu umajy mpaso na
ce oxxeHe. Hama spy0aB je Ouia JMilieHa CBUX APYIITBEHUX OKBUpPaA, Oyayhu u
HEKOHBEHIIMOHATHA, M ja, @ BEpOBaTHO M OH, Y)KMBAJIM CMO Yy OTKpuhy TOT
ocehama [pyror y cebu, u y TUM BUCHMHaMa Hama je OWJIO JTOBOJHHO 100pO,
NOMHUPHUBIIH Yy ceOH, J1a TakBa JbyOaB HE MOKe OWTH TpelIHa, Ja je oHa J00po
no cedu, u bory yrogna. OH Me je y CBOjUM MUCMUMA U 1aJb€ YBEPaBao y TaKBY
Jby0aB, J1a TakBy CBe3y HEMa HM jeJaH map JbyAu Ha cBeTy (u Omo je Onm3y
UCTHHE), ja caM MYy BepoBajia, M ja caM y MPBO] MJIAJIOCTH, TO HUCTO HEMY

TBpAWUJIA, J1a CiIy)kehu yMEeTHOCTH, My3ULIM yIBOje, CIy>kUMO U bory (To cBe
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UCTO MMaTe y poMmany). Anu, Kako aAa BaM kakeM, MEHHU Kao >K€HH, TO BHIIE
Huje 6wio noBosbHO! U [laHueBO Kao cpeauHa MoCcTajao MU j€ HEMOIHOIIBHBO,
MOYeNIo J1a Me TYIIM M TICUXWYKH, Tla caM Ty 3a/J1001JIa U CBOje MpBE HEypo3e.
Tux maHyeBauKkMX JaHa HUKAJa HUCAM BHIIE TMOXKeJena fna ce cetuM. U y Toj
KpU3W — y CTBAapHOM XUBOTY — Bu 3HaTe ga caMm ocraja MOTIYHO cama, 0e3
nopoauiie, yckopo u 6e3 6para — OH Buiie HUje Morao jaa me npatu. OH je
0CTajao y acTpasiHoj cepu Haller OAHOCA, OH j€ MEHE U JJaJbe UCTUHCKHU BOJICO,
HeOeCKOM Jby0aBiby, Ha KAKBY CMO CE€ M 3aBETOBAJIM, KAKO j€ U HEroB MO3UB U
npenopyka bory Ha Kpajy To noapa3zymeBao, ajau MeHH To Beh HHje BHIlle OUITO

JIOBOJBHO!

N cBe ce 3aBpimio, Ha o4eBoM Tpoly y 3emyHy, e 1908. ronune — Ty
CMO Ce Cpellu ToCHeAmH MyT, u HeheTe BepoBaTH — moJbyOumn. Pexma cam my
CBE — BHUIIIE OJ1 OHOTa IITO MU j€ HYJUO HH]e MOTao, TO HHUje OUJIO Y HErOBOM
CXBaTamy Jby0aBU, MOTOTOBO MPeMa KEHHU KOjy j€ MOIITOBA0, TOBOPHO j€, TO €
Owio HajBuIIEe WITO je ymeo. [Iutao Me je 3a Haml 3ajeAMYKH 3aBET, na
HACTaBUMO Hally JbyOaB Kpo3 cinyxk0y bory — pekna cam my: 36orom! A y3
O4YeB, UMaja joul jeaan rpo0 (y ayuiu, a TH Cy HajTexku). YOP30 caM, y Kpame
HEMpHjaTHUM OKOJIHOCTHMA, Hamyctuia [landeBo (Taj MOj CykoO ca IMIKOJICKOM
ynpaBowm, 3HaTe). [Toyena na o6jaBsbyjem npBe pagoBe (y Cpnckom KroUudicegHoM
enacnuky). To MU je ano BoJbYy Ja C€ KOHAYHO OMNpenesuM — nucamy. To he
outu moj no3uB. Ty hy yronutu cBe Henahe mocTojama, KUBOT Koju hy of Tana

yrilaBHOM ocehatu ka0 HEMpEeKUIHY NaTwYy.

[Ipecenuna cam y beorpan, y3ema cprcko MOAAHCTBO, JOOMIA MECTO
HactaBHulle y Tpehoj xenckoj. Kako na Bam kaxewm, ompoctute, IITO CTE IO
CTpyuu...ucto...JluBHo, y cmuciay mro here me Oosbe paszymeru. I[locao
HAaCTaBHUKA HUCaM BoJieNla, HEKajJ MU je mpaBa MyKa Oujia mhu Ha HacTaBy,
JIEBOjJKE M€ HHUCY BoJjese. 3HaTe, TO je OHa MacOBHA »EHCKa IICHUX0JIOTH]a, Koja

Beh roJiuHy mociie MaType MUCIM caMoO 3a Kor he ga ce yaa. bune cy cacBum
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Apyraduje oJ MEHe, MOT HauWHa )KHBOTa, ocehalie ¢y To, U 4ecTo Ouie CBHUpEIE.
Taj mocao me 3amapao, UCLPIJBMBAO MPEKO Mepe, jep caM Ouia pacTp3aHa —
TOJIMKO CaM JKeJiesia Jla YnuTaM, Ja MUIIeM, IPEBOINM, J1a Ce caMmoobOpasyjem, aa
nyTyjeM. AJH, 0I0cMO y ekckypc. Mma jenHa BasbaHa CTBap y CBEMY TOME —
netwu pacnyctd. To je Ouino Moje BpeMe, Moje HapcTBo ciobojie...Ce
oOMMHUje pajioBe M3 TUX T'OJIMHA, HAMUcala caM TokoM Jera. M myroBama. U

Bu? Ila T0 je Beh KOMHIIUACHIIN]A.

Tako cam uyBaja W mpeBpTaja Te TMalupe, HAacTaBWia je€ rocmoha
Ucunopa, nucma y Be3u ca iwuM. buna je To Beh mpouwtoct. Jour sxuBa pana. U
Oosiena je. OHma cam uyna jaa je orummao y Manactup [. Ilucama cam my.
Onrosopuo mu je. Anu, To Bulie HUje Ouno To. M mouena cam oj Tora na
CKJIariaM TPUIOBECT. 3ampaBo, HUCaM MucTWiIa ga he ucmactu poman. Jlyxa

IPUIIOBECT, TO HAJBUILIE, TaKO hy TO MOCJE U Ha3BaTH.
AJM TO HUj€ UMaJIO 3aBPIIETAK, IPUMETHX.

Tauno. Poman ce MOpao JOBPIIUTH Y MOM CTBapHOM KHUBOTY (Kako je U
moueo), na Ou ce noBpmivo U Ha manupy. CBe mrTo OUx JoMusbaia Kao Kpaj,
OWJIo je manupHaTo, HEBELITO, U Oamana cam. Huje Ty jom Ouio kpaja u ja cam

ra octaBuia. Ckopo, y Henahama u cenuadama, Ha Taj pyKOIUC U 3a00paBHUM.
U ona ce nemana npenom. Bam myt y Hopseniky?
JecTe, xako cTe 70 TOTA JOIIIH?

Humra noruunuje, Hero ta [lucma, Hamucana y MaHupy AYrOTOJUIIEE
npenucke HajoIMCKUjo] ocoOU y KHUBOTY, aJpecaTy KOME CT€ Ce W HHaue
(mucmeno, Tpeba nu moaByhu) yuTaBOr XKMBOTa W oOpahanu, y COINCTBEHOM
IYyXOBHOM M3pacTamy, 1 Ka0 Mepu cBera. Taj jeIMHCTBEH TOH Iucama, revar u
BpXYHall J€JTHOT, pekyia OuX, )KUBOTHOT UCIyHama JaBHallmber cHa Ha Cesepy,

ynyheH 0HOM KO ce joIll yBeK, YIIPKOC CBEMY, BOJIM — TO CE€ CBE JaKO T0OpO BUIU
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U3 MEJOKYNH CTPYKTYpe KIbUTE, HaKO je, YUHU MU C€, U Ty MHOTO OpHCaHO H

n30armBaHo (M3 cTBapHUX nucama hemy).

CrtBapHo cte Me 3atekiu. Jla tauno je. I[lucma cy mcnouetka ynyhuBana
Bemy. OnmmmpHa, 10 1HA Cpku U HHCHHpanyje BosbeHOM, Ha MECTY Ha KOjeM je
Tpebano aa OyaeMo 3aje/IHO, a KACHU]E€ caM IMOMMCIIMIIA — a IIITO O] Tora He Ou

HCIIAJIa U KibbUT'a — I1a CaM 01 Ca4YyYBaHHUX KOHHja IMo4cia CKJIAIIaTH KIbUI'Y.

Ty ce newmasa u npyru gorahaj, kpynasd 3a Bamn xuBoT, anu 3aBpiueTak

Bamer pomana. ¥Yaaja — anu, 3a apyror!

Ha, 3aucra umnpecuBHo. Tauno je u To. Ha TOM myroBamy, Kao IMITO
BUJIUM, 3HaTe€ CBE, YIO3HajeM IMoJbCcKor IuieMuha, poktopa Ewmuna
CrpeMHuunkor. 3ajbyolo ce y Moje CBUpame€ Ha KIaBUPY, a J1a M€ HHUje HH
Bujgeo! Onmax me je 3ampocuo. 3Haja caM — Jby0aB M MyIIKapall y OOJIUKY
hakona, Hukana ce Buiie Hehe moHnoButu. OBo he OUTH KOHBEHIIMOHAIHU Opak,
KOra caM ce TOJHMKO ykacaBaia. Ald, ja caM Mopajia HeIITO Ja TMPOMEHUM Yy

CBOM XHUBOTY. OHO 1mTo MU OH HUKaJa HUj€ MOTao NPy UTH!

[Tornyno Bac paszymem rocnoho Ucunopa. To je onnyka Ane Henuhese y
pOMaHy, /Ja Ce CacBHM HW3HEHaJa, MOCJe CyCpeTa W MoJbymila Ha rpolby ca

hakonom, Bepu ca jap [lamkoBuhem...

AHanoruja, Kojy OYMIJIENHO HMje OWJIO TEHIKO MOoBe3aTH. Ja cam mano
pa3MuCIIHIa, 1 O TOME caM Ta U3BECTHIIa Ha CBOM myTy u3 HopBemike, u momro

MU C€ HH]€ JaBJbao, OUIyunsa 1a ce BeH4aM ca ap CTpeMHUILIKUM.

[ToTom nonaze, CKOpO MCTOBPEMEHO, JIBE KPYIHE 3aBpIlHHUIE y Bamem

KUBOTY: CMPT My’a U JOBPILIETAK OBOI' pOMaHa.

3amcra ce moBpeMeHO 3aIMBUM b03Kjoj IpOMUCIH, KaKO ¢ Ha OBOM CBETY
UIaK HUIITA HE MOXKE CaKpuUTH W Kako McrtuHa cBoje Hamupu. Jecte, cMpT
EmunoBa, moroauna Me je, He caMo Kao YMH KOjU ce mpedp30 JOT0IM0 y HAIlleM

TEK 3all04YEeTKOM 3ajeIHUYKOM >KUBOTY. 3HaTe, Mpuyajo ce cBamTa 1o beorpamy
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0 TOM MOM OpaKy, ajli HaXaJloCT, OH je OMO WCTHHHT, OH C€ JIECHO, Ja Ou ce
MpOHHUja MOje CyI0MHE MCIyHWIa 0 Kpaja. 3aBeT BeyHe JbyOaBu ca hakoHOM,
IpPEKpIIeH ¢ MOje CTpaHe, W 3aBeT CTBapajiauke camohe koju cam, 6aBehu ce
MYy3UKOM Takolhe NIpokjamMoBalia, CBE caM TO Torasuja, M yuula y Kpajie
KOHBEHUOHAJIHE OJHOCE, MPOTHB Yera caM TOJWKO Owia, u 300T 4yera Mu ce,
3HaM, 1 OH auBHO. Yaajyhu ce 3a apyror, XTena caM Ja MoOeTHEM O]l BEeUUTe
camohe, y oOUuaH *UBOT U, Cy0MHA MU ce Topko Hapyraina! To cam cxBaruia
kao ayook 3Hak boxju, ga cam ojcCTymuia OJf HEKUX CTBOJUX (M HaIIUX
3ajeJHUYKKMX) Hauesa, Ja caM Ha Kpajy KpajeBa, uzgaia He camo bbera, Hero u

CBOJY COIICTBEHY JIMYHOCT.
Tana je Herne nonucad u kpaj pomana? /lopuien pykonuc?

Ha. On MHOTHX KpHU3a KOj€ Cy M€ CHaJIa3ujie, Hallljla caM C€ Y HaJTEKO0] O]
ceux mojux Kpuza. YV nybokoj hyTmu, yIOBHYKO] caMOhM M TMOTOHYJIOCTH,
ycaMJbEHOCTH, Mpedupana, cabupaina no ceOu U OHJIa Ce Kao HY»HOCT, Kao cam
XJie0 HACYIIIHM, Y TIpEeTpecamy Mo XapTHhjama MojaBuo Taj pyKOIKC, MOJICETHO M€
Ha cebe, y3ema ga ra mpeOupam, MpeaucTaBaM, M OAjeAHOM, Ta MmoTpeda 3a
M3pa3oM, BYJIKaH, yXBaTuja M€ Tako CHaXHO, Jla je caj U caMmo caja, CBE TO
Tpebano mperountu y peun. CBy Ty JbyOaB, MPEKpIICH 3aBET, WIy3U]y Ja Ce
Moxke yrehu on cynoune! M HeouekuBaHO, pyKOIUC je 100Mjao CBOj 3aBPIIHU
00JIMK, ca MPBU MYT JOMKCAaHUM KpajeM, KOju TMOCjIe HUCaM HU Memana. Jla, 6uo
je Ty caB MOj )KHBOT, CBa MOja BpeJia KpB (KOja ce MOCJe Tora 3ayBeK OXJIana).
Ocrajao je jomr camo pasym. Cplie cam 3ayBek caxpaHuia Ty. MeHu cy Tan
usnazuna llucama uz Hopsewre (3nare cBe To ca Ckepnuhem), CpOuja je Oumna
y JeKy paTHHX NpUIIpEeMa, MOCJE aTeHTaT W yJATUMAaTyM, a ja caM Mucaisa u
nucania, 1a yoOJIu4uMm, Jla CllacuM OJ] Xaoca KOJU Ce CIPeMao, CBOjy HajayOJby
Tajay u cMucao moTamammker nocrojama. Mojy auuHy OUTKY caMm Ouia, ycpen
HaIlMOHAJHE KaTacTpode, Koja ce OuMIiieqHo crnpemana. M3mama cam te, Moj

Credane, Bammiia caM, U Ja OuMX OcTaja HOpMaliHa, paawia. Tpebdayo je na
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OTICTAaHEMO Kao OHa] jeJIMHM Tap Ha 3eMJbH, y JbyOaBu boxwujoj, a ja cam Te
u3Jlana ¥ MOTeria 3a 0BO3eMaJbCKUM OpakoM, ,,ITapCTBOM 3eMaJbCKUM®, KaKo Cy
TOBOPWJIM HAIIM CTapH, IITO YOIIITE HUje OWIO MPUMEPEHO MOjOj MPUPOIH H
CyIOHMHH, T/I€ MU C€ )KHBOT TaKO CMECTa Hapyrao. Jla in Mu MO>Kell OMPOCTUTH,
Moj bhakone Credane!? Camo cam y exy uyna 3a nobexy Ha llepy...Ha

Komny0Gapu...A onga cmo Mopanu na 6exumo u3 beorpana.

Bunum na cre cajma mpBU MyT CHOMEHYIM U HBeroBo ume. OHO je

Jpyraduje y pOMaHy.

HapaBHo, ymeTHnuka muctudukamnuja. TaMan nocia, 1a caM My M IPaBo

HMC CIIOMCHYJIA. AJ'H/I, Ja HAaCTaBHUM.

Ckpacuna cam ce y Coko bamu, Ty Hamnuia jelHy CKpOMHY COOMILY, KOJI
JTMBHE TOPOJMIIe (CBU MYIIKapIy Ha GPoHTY), U JoBpIIwiIa pykonuc. Caga cam
BUJENa, TO je Ouo poman. J[a, TayHO je, TOAMHA JOBpIIETKA pykomnuca je 1915.

I'ne cre To HaM? Y Mojum pykonucuma?! Mimana caMm TpuaeceT ocaM roJuHa.
a nu je 6uno BectH o hakony?

Jomr nmpe Benukor para, mocnana cam My OPBH IIPUMEPAK IITAMIAHUX
llucama uz Hopeewixe ca MOCBETOM. 3axXBAJIMO CE NMUCMEHO M YKPAaTKO Me
00aBecTHO J]a je MOCTa0 MryMaH JeJHOT CPEMCKOI MaHacTupa. A TOKOM paTa

MIPUMUM BECT JIa j€ HHTEPHUPAH.

Ty rocnoha Ucunopa moawke miaBy u Tienajyhu HeKya W3HAA MEHE,

peue:

VBek, yBeKk MM je jeblena mberona Jernora mnpej ounuMa — 3ap OHa Jia ce
ckpHaBu y kuuu? W ocrama cam riaaHa te Jjenore. Ila mohyra. U3
3apo0JbeHUIITBA C€ HUje BpaTHo. Hukan HUcam Morya BHILIE JAa HCIPaBUM

npemMa mbeMy IpexX KOjU caM HalpaBuIa.

[TohyTtacmo. IIpeocTao je 3aBeT, yCyaux ce Aa U3yCTHM.
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Ha. Cnyxutu tbemy, bory, Toj jby0aBu. On Tora, BuIlle HWKaaa HUCAM
OJICTyTHJIa. 3aBETOBAJIa caM ce, Kao IIITO Ce paau y MOHAIITBY. Moria cam Tajga
otuhu U y MaHCTHP. A OHJa caM TIOMHUCJIMJIA: J1a JIK j€ KOPUCHH]jE 3a Hapo, Ja
paauM OBO IITO HAjOOJbE YMEM, U JeIMHO OBO IITO ja MOTY ypPaIUTH, O] OBUM
UMEHOM, WJIU J]a TIPOBOJAMM JaHE ca CECTPUHCTBOM y MaHacTtupy. lIperomuma
caM TOJIOBUYHO. CITY)KUTH Y KEbH)KEBHOCTH, aJIM M0 3aKOHMMa MOHAIITKUM: paj,

CUPOMAILTBO, hyTame.

Poman cam o6jaBuia oamax mociie para. Al caM OceTujia Jla My ce
MOpaM oIl Ha HEKW HAYMH OJIyKUTH, 1Ma caM ucte roauHe y CapajeBy o0jaBuia
1 KIBHATY O CTPaJialby CBEIITCHCTBA Y MUHYJIOM CBETCKOM paTy. To caMm Takole
nucana y Coko-6amu. A y beorpany Hrucam o0jaBjbHBaia, jep Me j€ joIl JbYTO
ooneno CkepauheBo nucame y Mcmopuju cpncke Krvudicesnocmu 0 MeHU. Mana
Ckepninha Beh HUje OWIIO BUIIE Y )KUBOTY, TopuyrHa je octana. Ca u3nackoM u3

mTamie Mor pOMaHa, ja caM 3aBpILWJIa jeaH MEepruo CBOT )KUBOTA.
Bunehu na nuira He nutam, ['ocrioha Mcuaopa, HactaBu:

Jla, TO je MOj 3aBeT CiyXema Kpo3 KIWKEBHOCT, bory. Ja cam oHako
KEHCKH, KalpuLMO3HO, M3Jasia, Mpekpiinia Ham 3aBeT. OH Taj poMaH HHje
nouekao. O Tajga je cBe KOJ MEHE CTPOTO MO0 MOHAIIKUM 3akoHuMa. OH HHje
ocycTao y Toj Bepu W JbyOaBu y JIBoje y bory, ja jecam. 3ato cam motom
moveia J1a CJIyKuM U 3a ce0e U 3a mera. Basbia Bam je jacHo J1a cam cTora yBek
BUIIIE Mapuja MYIIKH, HETO KEHCKU pojl. 300rT comcTBeHe m3aaje. Mnm je cam

HalIl 110J1 TaKkaB?

[Tohyrana je. To cre y mpaBy: mocie Te JbyOaBu, MajJoO TOTa je Y OBOM
’KUBOTY 3a MEHE 0CTaJI0 HEeMo3HaHMIA. blaroHaKJIOHO caM TJiefalia Ha Te CHTHE,
0oOWYHE, HAPOYUTO MPOCEUHE KUBOTE JbY/H, dKEHAa — HHCAM MMajia Ha 4eMmy Ja
UM 3aBUIMM. Mana, Ty y34axHy, HEOCTBAPEHOCT MATEPUHCTBA, jEWHA j€
MCTHHCKA Tyra Koja je, IITO je BpeMe MpoJia3uiio, HATKPUIINIIA CBE Y BE3U Ca THM

HCKYCTBOM.
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Tana cam ce, HacrtaBuia je rocmnoha Mcumopa, 3amcra onmpocTuiia CBUX
WiIy3uja, Aa Kaxem, Hajae y nuuHy cpehy. Mmana cam yerpaecer ABe roauHe U
Ouia cacBUM cella. 3HaTe, HEYHja, a MOr0TOBO CMPT BOJbEHOT Ouha je 4uH, Koju
je caM 1o cebu cakpainiaH, koju obasesyje. Tume je 6mo oapeheH u Moj myT — Kao
100pOoBOJBHO HcHamTame. [Ipey3ena caM y MOTIYHOCTH MOHAIIKe oO0ndaje Kao
HAYMH )KMUBOTA, MaJi0 TIPeUHAYCHEe CBETOBHUM IMOTpedamMa U ToYelia Ja CIIyKUM
camo pafy, paay, paay, nucamy U Kyatypu. Ty cam Hajla3uiia CBOj€ CBETJIOCTH,
cyOnMMalnjy, Kako ce JaHac Kake, U M3BECHO JIyXOBHO CIIOKOJCTBO, aKO CE TO
MOKe Ha3BaTu cpehom, cknaja, No3HaBakbe MHOTMX CTBapH, KoOje OOMYHH
CMPTHHULIM MUCITUM, HE Ttoceny]y. OkpeHya cam ce nucamy o pyruma. Ecej je
HajOOJbe TMOKPHBAO MOja 3HaWma M JIMTEPapHU HaroH. Buine Hukaga HUcaM

nucana o Cebu. O Cebu cam pekiia CBe.
U ocraje jom Hemrto, rocnoho Mcuaopa, Tixo npomantax. Bberom.

Ax, HBberom! MHuoro wacoBa, nyxoBHe cpehe, nyryjem Hbhemy. Bunure,
JIPKUM U BETOBY CIUKYy Ha 3uay. OH je MOja UKOHA, Ipe KOJOM C€ MOMOJIUM
cBako Beue. M Hukana ce Hehy JOBOJHHO HarjieaTH TUX LPTa JUIA, KOje Cy Me
nojacehane Ha OHor kora cam Bojena. ['nenahy U TpakuTH MX Uy CaMPTHO
gacy. [la, ja cam mociie, MHOTO TOJIMHA KUBOTA IMOCBETUJIA U3YYaBamy )KUBOTA U
nena Brmaguke Pama. buo je To HacTtaBak oHe mpBe JbyOaBH, OHAKO, Kako OW
o6uno na je moj hakon Credan ocrao xwuB. [a, »kuBotr Braguke Pana, anu jor
BUIIIE, ILITO M€ j€ MyYMJIO YUTABOT KUBOTA O FbEMY, JECTE€ U MOj€ JTUUHO MUTAHHE
Ha KOje HUKaJa y MOTIMYHOCTH HUCaM Hayla3uja 3a70BojbaBajyhu oarosop. To je
onHoc Jlenmore, Epoca u bora. Jlokne je rpex, m mra je rpex? To cam
MoKyIlaBajia Jfa o0jacHUM U y Kiu3u o Hheromry. To xongouamthe, npBu myT Ha
[Hetume, a Beh cam umana neaecetr roguna! Braaguka Pane, moja Pagoct [lyxa!
[Mumyhu xmury nyboke omanoctu bbemy, MOHOBO caM TpOXXHBJhbaBaia |
COINCTBEHY Jby0aB W MpeBa3wiia3uia Makao CBOT IMOCTOjama U HOBHUX PATHUX

cTpajama y 0Boj HecpehHO] 3eMJbH 1 HApOy.
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A 51a 1M cTe cadyBasld, NPEKHHYX HACTaly TULIMHY, 3aApKajd UIITA O]

hakoHa — mucMo, CIIMKyY, HEKH Tpar?

Humra. CBe cam mpen kpaj >kuBoTa yHUIITHIAa. OH MM je 1a0 M HEKe
CBOje JTHEBHUKE, TlecMe (IITO Ce MOTJIO, yImoTpeOuiaa caMm y pomany). Ocraio
Iyro HOCWJIa ca coOom, mo ceobama. A Kaja je JOIIao Yac panrduiryaBamba
padyHa ca OBUM CBETOM, CBEra caM ce OCJI000/ujIa, Mpe/Ialld CBE HajcTapHjeM
€IeMEHTY — BaTpHu. Tako je ocrajia acTpaJiHO YHCTa, camMO YCIIOMEHa Ha hera.
VYocramoM, Kajg caM chajauiia ImMcMa BoJbeHOr M oOoxkaBaHor Orja, oHJa HU
IETOBa HUCY MOTJIa OCTaTH. AJlM, caja je CBE MOHAKO CBEjETHO, M3PaBHAHO Ca
borom u npea \uM, J1a MokeTe cI10001HO, YaK ako xoheTe, OBy MOjy HCIIOBECT,
CBE IIITO CTE 4yJid, Mo cehamy Aa 3abenexute u oo0jaBuTe. Moxkaa he Hekora To

JOII UHTEPECOBATH.

KHI/IMHYX I'NIaBOM Y 3HAK pPa3yMCBalba. Ha,u TOH‘-II/IIIGPOM CC cCIrymrajio

Beue. buiio je Bpeme 1a kpeHeM.

3ahyrana je. Y cobu je 6una nmonyrama. Camo ce jeHa 3paka 3aapikana

Ha UTYMaHCKOM JuKy Bnanuke Pana.

Hucam Bac nutana, mrTo je CKOpo HEMPUCTOJHO, U3HEHAIa pede rocroha
Ucunopa, ycrajyhu na me ucnpatu — kakaB je Bac 3aBeT 10Beo, MpeKo MOJUX

KIbUTA, JI0 MCHE?
YKpaTko UCIprYax.

buhe u on Tora jegan jen pomad, IPBH MyT Kao aa ce ocMexHyna. CeTHo

U KpaTKo.

Hanymrana cam aBopuIlTe Na)XJbUBO 3aTBapajyhu OalllTeHCKY Karujy,
JIOK je OHa, MIorypeHa U OKpeHyTa jehuma, caBujeHe riaBe oJ] Koje ce y CyMpaKky

HazMpasa camo meHa Oena mynha, HecTajana y BpaTuMa Tpema.

2000.
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JHOPROJICKA TTPHA

Kukuna pagnoHua 6ua je HeMmTo HaJUK OBOj, Y KOjOj CEIMM caja.

CByn yHAOKOJO ,,CTBApaJadukyl HEpPEd ‘: OCTaIld MaTepujaja, caMoO HeMy
3HaHW U 3HAYajHH, MOJIMIIE Y KOj€ Cy yTypaHe Hajpa3HOBPCHHU]E CTBapH, ajaT U
HEMOTPEeOHN TPEIMETH, MyAT MPEKO Kora Kpra 3a MpalinHy HHje IMpernia
rojguHama...CaMo ce OH y TOM€ CHaJla3uo. A jokainuuh, yCTBapu, MUHHU]aTypa OJ1
IpOCTOpa, Ca CTAPUHCKUM M3JIOTOM M OKBUPOM Kao UM CBH CYCEIHH,
MUHHjaTypHH AyhaHu, HAa camMoM yriy kKa bajpakiu 1jamuju, joul je ojoiaeBana u

yyBaJia NaTuHy ctapor beorpana.

U ca ynwuie, mornes je MaMHO Ha Td, KOJ Hera yBeK OTBOPEHA, yila3Ha
Bpara. OHa ce BajbJla U HHCY MOTIJIA 3aTBOPUTH OJ MHOIITBA CTakja U APyror
HaCJIOlEHOI MaTepujaja, 0K, ako Ce MIIaK, MpeKkopauu mpar u yhe y ycky,
3aTaMibeHy TPOCTOPHjy, ca CBEeTJIomhy camo OJ TOr yia3a, CBE Ha TOM
CTapUHCKOM IIyJITY, BaJbJla MPEAPATHOM, M3a HEra, Ay)X mera — CBYHA Cy Taj
MPOCTOp 3ay3uMalie TIOMYroTOBE WM 3arouere, ypaheHe 3a HCIOpyKy WIH ,,3a
pexiamy‘‘ yekajyhu Kyrmiia u3jioxeHne — rorose ciuke. O u3Jory je Majio Mapuo,
Kao M 3a M3IJIe/l YMTaBE pPaJibe, a ¢ 003MpOM Ja ce Hajla3uo Ha JelHO] OA
HAJIIPOMETHUJUX VYJIMIIa ca YETUPH Morjeaa, y3 Majo AU3aJHEPCKE MaIlTe
HEUYMJUX BEIUTHX WIM ypeAHHjUX (’KEHCKHX) PYKY, MOTao j€ HaImpaBUTHU Y TOM
U3JIOTY 3a CBOJ paj A00py pekiamy. AjH, HeMy pekjiaMa OYMIJIETHO HHje HH
Oouna motpebHa (Tpebana). buo je y kpajy Mo3HaT M I€HEH, ca CTAJHUM U
BUIIETOJUIIBLUM MyLITEpUjaMa, MO CTapUM OKOJIHUM JOPROJICKUM JOMOBHUMA
KOj€ je OompeMao W 4Hje je YKyce M HaBUKe J00po mo3HaBao. Mcmpen merose
paame, Bajbja 3aTo IITO je Ouila Tako Maia, YBEeK je Ouia ryxsa. MHoru, Ou y
npoja3y WM MOCJIOM 3HAIM Ja 3aCTaHy M Ha TUM BpaTMMa caTHMa IPecToje

OHAaKO ,,C HOTY* y IPUYHU U Pa3roBOpy, WIK MOHEKa] Yekajyhu cBojy, KO 3Ha KaJl
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Hapy4eHy CIHKY, JOK Jy je OH YXXypOaHO AOBpIIABaO Ha MYATY, YECTO MYy H

noMaxyhu Ja ucToBapu yrnpaBo MPUCTUTIN MaTEepHjall.

Ty cy ce Morna Hahu naTHa M HEKMX HALIMX BPJIO YIJIEIHUX UMEHA, KOja
he yckopo yKpacuUTH HEYH]H IOM. A 4eCTO Cy M CaMU CIIMKapu HaBpahanu koA
majcTop-)KuKe, U1 y TOM HErOBOM MHHHMJaTypHOM KYTKy, OOM4YaBaiu Ja
HONpUYajy U NoNujy Kady, jeBa C€ CMECTUBILH, a1l TUM BUIIIE KE€JbHU TaKBUX
He(OopMaTHUX, UICATHUX MPOCTOpa 3a ApykKewme. MHOTH Cy My TaJ OCTaBJballU
IUIaTHA 32 YUTaBe U3JI0k0€ U OHJIA j€ OH Majaao oJl nocia. Anu 6u My, o6aBe3Ho,
M0 3aBPIIETKY M3JI0KO0E OCTaBJhallM IO jeAHY WM JIBE CIIMKE, Ha MOKJIOH U 3a
ycnomeHy. Tako je oH uMao 0anl CONMIHY KOJEKIH]y, MHOTO TOra YpaMJbEHOT,
KaKko je pekao KoJ kyhe, a MHOro Tora je Ty 4aMWJIO U Y€KaJl0 CBOjUX ,,IIET
MUHYyTa® na Oyne ypaMJbeHO M OmnpeMibeHO JKUKMHOM jeIMHCTBEHOM

UHCIIUPAIjOM U HaJlaxHyhewm.

A 0Ouo je HeHaMalllaH, ca TUM LIECTUM YYJIOM J]a OIPEMH CIIMKY — KaKBO
MpoHalaXeHkhe HUJaHCU y paMy UJiM 0oje U mpomepa macnapTya, KOJUM OXHUBH,
poyOu HOBOM JIUMEH3MjOM unTaBy cinky! KakBo mpaheme MOTHUX TpeH10Ba
Y HaJHOBH]j€ TEXHOJIOTH]E, YKOPaK ca CBETOM, KaKBE€ CBE ajaTKe, ja YOBEK He Ou

HHW MHUCJINO Ja TAKBC U HOCTOje, JOK HC BHUJIH OBIC.

buro je y)xuBame nmocmaTpaTH Taj HBETOB MajCTOPCKH paj: Oupame pama,
yecto (papOame y oapeheny Hujancy (Taj cy Ouie momyrnapHe HeOoriaBa M
MaTUHUPaAHO3EJIeHa), PyKe My UTpajy, JeTe, MEpEe, ceue ce CTaKJI0, TBPIU KapTOH
napcrnaptya, oupa JpBo, xedTajy U COpPEeTHO Crajajy y MUJIMMeTap ykianajyhu
yIJI0BH, IEHTpHUpa CIIMKA, 3HAJAYKO OJMepaBame, Op30 onpehuBame Mecta H
YVKyIlaBamke JprKada 3a eKCIep — oI ¢e KPIIOM ca TeUHOINy 3a CTaKJIO MOMpPCKa
M W3TJaHIa TOCJIe ypaMJbUBama: W CJIHMKAa je TOTOBa — ca 3aJ0BOJHCTBOM
oIMepeHa W3 JaJbhHE Yy TPBOM TOTJIEAYy HWeroBor oka. IloTtom, kam ymapwu
MajCTOPCKH MevaT paIMOHUIIE Ha ToJiehuHy, M yMOTa CIMKY IITO je Takohe Ouio

YMCTHHUYKO IMAKOBAKEC — MMPECHIHU3HO, €CCTCTCKO, 4 U ITPAKTHUYHO 34 HOLICHHE, ouo je
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TO YMH, JOCTOjaH CTBapama HOBOT yMETHHUKOT jeina. [la, Ono je mpaBu MajcTop
CBOT 3aHaTa, M ako OMX MKakKaB 3aHAT MOKeJeNa Ja HayYuM U pajuM (a JocTa
caM W Hayuuia rieiajyhm ra kako pajau, jep BpeMe HUKaj HUje TyOuo) To Ou

OuI0 — ypaMJbUBame CliiKa!

['menam u cajga Ha 3uay CBOT CTaHa JiBa akBapena crape byaummiure. On
OOMYHOT amMaTepCKOT IpTeXka, KaJ Me je T03Ba0 M Kaja caM JOIUIa Ja BUINM
rOTOBE CJIMKE — HampaBwo je uyno. Jlebenu macmapTyH, pacKOIIHO LIMPOKH,
AYIJIO IIHMPH OJ LpTexa, Aajld Cy aKkBapeiauma QyOuHy, CBE y MAaTUHUPAHO]
OpaoHxyToj 00ju KOja ce 100po ykjamnajia ca OyAUMIICIITAaHCKOM KaJApMOM Ha
LPTEXY, JOK J€ IUIABO3JIATHU paM HM3BPCHO MPHUCTaja0 y3 CUBOILIABO HEOO U
KyTe (acane crapux 6apokHux rpaheBuna. On oHJIa caMm CBe OE3pPE3epPBHO IITO
cam nMaja y Kyhu moBepaBaja BbeMy, CUTYpHA y TIOTITYHOCTH Y HEToBa HjejHa
pemewma. M cama ynujajyhu, ocBajajia BEIITHHY HEMOTPEIIMBOT U300pa orpeme
3a cBaKy (4 cBauujy) cinuky. [{uBuia ce y3rpen, npoBojaehu Bpeme cBe BHILE, U
MJIATHAMA MPBUX BEIMKUX CIMKapa, YMje caM CIIMKE, HEYpaMJbEHE, OBAKO KOJ
Kuke, Mmorya catuma U 10 Muje BOJbE Jla Mpedupam y MaraMa U riejam, Ina je
OBO OMJIa M HEKa BPCTAa HUXOBE NpPEANpPEMHUjEpe Yy OJHOCY Ha H3JI0KOE WM
caJloHe JTOphOJICKUX OMOBA, T1e he KOHauHO BUCUTH HA HEKOM CBOM CTaJIHOM

MECTY.

Hacynpor BpxyHckoMm 3aHaTckoM ymehy, moceGHOM, wu3rpaheHom
YMETHMYKOM YKYCY, YaK U JeIHOM MOCEOHOM €CTETCKOM CTaBy IpeMa >KUBOTY,
Kuka je mo cBoMm wu3rjeay Ouo cymTa CynpoTHOCT ToMe. Ca HEeOCHOpHO
TUIEMEHUTUM IIpTama JIUIa, YMETHUIKOM OpaauIioM, Koja jé TeK y Ha3Hakama
nparuna ¢GuUHY JMHHW]Y BHJIMIE, IITO jJ€ CBE 3aUCTa OApa)kaBajo HEIITO
YMETHUYKO Y HBeroBoM Ouhy, mo gurypu je 6uo kparax, 37€nacr, ,,HaOujeH" u
Huje ce MorJo pehu aa je ukaaa 6uo ,,ppajep*. Ho, ka0 BpXyHCKH ecTeTa, y TOM
CBOM IOMMAamy CBETa, ca BPXYHCKHM ECTETCKUM KpuTepujymuma, OaBehu ce

nocyioM OJIM3y YMETHOCTH, MO MPUPOIU CTBapH, Kao MyIlKapai, Ouo je

92



M3pa3uTH 000KaBaIall )KeHa 1 KeHcke JenoTe. M mMoxe ce pehu aa je Toj ¢B0joj
BOKAIM]U HAjU3ANTHUjE TIPHUIAIa0 U CIYKHO BHOj — )KEHCKO] JIETIOTH, Ja je TO,
MOKe OWTH, TPEJCTaB/haI0 HETOB OCHOBHHU MOKpPETad W OKHAA4 Yy pamy, Uy
*uBoTy. Ho, Ty ce Hamao y HEKOM peTKOM JIMYHOM KOHTPAIyHKTY: Tparajyhu
32 TUM CBOJUM HjeajioM (JIETIOM >eHOM), a He Hajmazehu je, wIuM He
ocTBapyjyhm y TOM JyXOBHOM CMHCIY TIIOTIYHY HCIYEEHOCT, JKEHY TIO
COTICTBEHUM BUCOKHUM MEPHWIIMMA M KPUTEPHUJYMY - OCTA0 j€ HEOXKEHEH, Majia je

uMao — yetupu cuHa! (CBe To cazHajeM Ioce).

3amnpaBo, UMA0 je JI0M, U KEHY, allid KOja j€ KOJ Hhera uMmajia camo JeIHO
OMIITe 00EJIeXK]e JHceHe, KOJy CTOra HUJe HU 3Ba0 JIMYHUM MMEHOM, Beh camo —
Coca. Imao je Taj HEYHUIITUB JOPNOJICKKM XyMOp KOjUM j€ H3paBHABAO CBE
HEpaBHUHE >KUBOTA W BlacTUTe (HE)ocTBapeHOCTU. ['he Jy je u Kako cpeo,
HUKaJla HHje TIPUYa0, HUj€ HUIITA CIOMHUEA0 U3 JIMYHOT JKMBOTA, YaK HU KyhHU
TenedOH HUje HUKOM JlaBao, CaMo ce Mpuyaio Ja ¢ loM uMa Beh nBa oapacia
CHMHA, alW Ja Cce HUKajga HUje BeH4Yao. Ho, oceTWBIIM ce OATOBOPHUM Kao
MyIIIKapail, ca HeYUM JTyOOKO TUIEMEHUTHM y OYMMa, TIOOMBIIH JACIly, OJ Tajaa je
jouI BUIlIE paauo, TpyAehu ce 1a CBOjUM CHHOBHUMA, alld U TOPOIUIIU, 00e30eau

CBC OHO IIITO je CMaTpao KBAJIUTCTHHUM KHUBOTOM.

[Tonoc u cTun 6uie cy MOX/1a BeroBe riiaBHe ocoouHe. He moxke ce pehu
na je Cocu OMO BepaH, W J1a HUJE Hewmo W JaJbe TPAXKUO — Ta OH j& O]
MOILTEHO peKao Ja Hehe Ja ce *eHH, a Ja Jelly MPU3Haje U OHa je MpucTaia Ha
T0. M TO je Ouo umucT pauyH. 1 y ToM Tparamy 1 OYeKHBamy /1a KOHA4YHO Johe u
Mo Hewimo TITO j€ CTAJIHO JeOAeNI0 UCIIPe] Ihera U IITO je CTaTHO OYEKUBAJIO,

HaWJIa3nuJjio U U3MUIaJio, MpoJjasnuiic Cy roanHe.

Kakag je 010 HeroB >KMBOT y TOj TOPOJIUIIM HE 3HA C€, TEK CBAKO JyTPO, Y
mpoJjiacky y I'paa, meroBa paamuIila je Omia OTBOpPEHa, ca MAaTepHjajioM WIIH
poObOM TeK HCTOBapeHOM. B03MO je HEKH BENUKH KapaeaH, OUO CTaJHO Yy

MOKPETY, U KaJl BUIIIe HUj€ MOTA0 caM, 3arociauo je moMmohHuKa (IIOTOM M CHUHA,

93



aly My HHMKO O] TUX MJaauha 1o MajcTOPCTBY HUje OMO HU ONMU3y, U MOHEKaH
Oux ¢ je3oM moMmHciuiIa Ko he Taj KeroB Tako 37aTaH 3aHAT W BEJIMKH I0CA0

YMCTH Aa HACTaBH Kao OH).

Otkyn ja y oBoj nmpuuu? (Kako cam ja Ty 3amuia?). BepoBatHo, caB
HeKaJalllku JaBHO HAITyIITEHU, 00Jb€ pehy MPEKUHYT JUKOBHU TajeHaT (KOJU je
OUUTIICAHO W JlaJbe, WM jOIll YBEK MPHUTAJEHO THHA0) M HETOTPEHINBO ME
MIPUBJIAYMO TOME OMcKkuM Mectuma? M je To OMito Moje OTBOPEHO TUBJHCHC
cirKaMa (TOTOBUM) KOj€ Cy BUCHUJIE Ha TOM J€THUM 3UJy Ha yna3y y ayhanuuh;
WM TIOKa3aHU MHTEPEC 3a JOII HeypamsbeHe rpaduke Koje cam MaxJbUBO
JUCTalla y Many, WM MOKa3aH YKyC 3a ypamMJbHUBam€ OHOT IITO caM JIOHela,
MOXKJIa 3aHHMam€ 3a CBE T€ HOBE MaTepujasie (Taja TOIMyJapHE WTajIHjaHCKE
3JIaTHE JIajCHE), WJIU CBE TO 3ajeH0? buio je 1o be3unmepecra jbydaB 3a CIUKE
U ¥ CBE OKO HUX, TaKO 3TOJHO JIOCTYIIHA HAa TOM jeaHOM Mmecty, koi JKuke. U
TO, y TPEHYTKY KaJ cam Ouja Jajbe Hero MKaja, oJf Tora Ja Te CIIMKE Koje cam
Bubhana koJ mera, U OECKpajHO €CTETCKU y)KHMBaja y HbUMa, UHAM HallpuMep

OKaUCHY Y HCKOM CBOM IIPOCTOPY, COIICTBCHOM AOMY.

Nnu je BepoBaTtHO, mpuiceham ce, cBe mouesno oj cepuje rpaduka 3a Mojy
[Tpodecopky u3 3emyHna. Ila ce To mocie MpomIUPUIO HA JPyre MpUjaTeIbe
KOJUMa caM Ta Mpernopydywsia WiId UM JIOHOCWIA CIUKE KoJ mera. Beh cam
nocrania, Jakie, ,,cTalHa MyIITepHuja’, KaJ MU je Y JeTHOM TpoJiacky 3a ['pan, u
3ayCTaBJbalby Hayac KOJl H-€ra, CKMHYO jeHy Majly rpaduky ca TOr jeIUHOT
,,M3JI0KOEHOT** 31a, 00pUCcao je KPIoM, MPOIKUCHO j€ YIAaKOBa0 U — MOKJIOHUO.
buna je To mana rpadguka — Heke kyhuile y CKynmuHHU, Kao 3aC€0K, MOXKJa HU]jE
Owra BpeaHa, amu je To Omo rect, mrto Ou pexkao CupaHO, KOJUM M€ je
OJlyIIEBHO, ¥ TUME y CYIITHHH OAPa3no HeroB kapakrep. (Tek hy mocne BuneTu
7la je TO OHaj pelaK TUN JbyAH KOju he, KaJ Te CBH OCTaBe Ha LAYy, HE ped]y
Beh nemoM, roToBo jeauHu NpUCKOYUTH y momoh!). HapaBHO, OHO JIaTE€HTHO

MPUCYTHO ,,JbyOUTEJb KEHa™ CUTYpHO je Takohe omurpaino ynory. Moxnaa je
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CIIOjHO U CBETJIOTUIABE HHUjaHCE KOj€ caM uMaja, ca OHUM IITO je OMII0 Ha CITHIIH,

KOJy MU j€ TIOKJIOHHO.

VYrinaBHoM, xuTajyhu u nase yBek yoOuuajeHoM TpacoM of kKyhe ,,rope®y
['pax, Bpiio yecTo caM mposia3uiia Mopes yBEK OTBOPEHE pajiibulle, Buhaiu ce u
M03/IpaBJbajil HEKaJ caMoO y IMpoJia3y, HEKaJ CBPATHUBIIH, a O Kaja je 1o0uo u
noMohHMKa, YeCTO MOMUBIIU M Kady y OHO] MUHH]JaTYpHO] MPOCTOPHJUIIA K32
yJITa, YCPEI CBET OHOT Hepela W Kpia, ca JaBabOOM KOjU JaBHO HHjE BHUIICO
YEeTKy, Ca OTYIaHUM IoJbHIlaMa 3a Kady, uhje mpame je Takohe oapakaBajio
MYIIKy pykKy. Ho, y TOM KyTKy Cy Tako pajao 3ajla3Wjid W APYTH HErOBH
MpHjaTeJbi, CIUKAPH M TO YE€CTO BeoMa TO3HATa MMEHA, O]l KOjuX caM HEKe U
yrno3Hajia Ty, He caMmo He 3amepajyhu JKuku Ha oBOM Hepemy, Beh ympaBo
Hanazehu Texk OBJe MPEeKo MOTPEeOHY HEMOCPEAHOCT U TOIUIMHY, MOXJa H
UHCIIUpAIUjy 3a Jajbu paj. buo je ujgaH ¥ HEKUX YMETHUYKHUX YIpYyKewa, U
0100pa, y4eCTBOBAO Y HEKUM KHUpHUjUMa, J100HMja0 MO3UBHUIIE HA KOj€ j€ OHJA
BOJIMO U CBOje ,,iquie’. Cayiiao Tako 100py aMOMjeHTAIHY MY3UKY Ja caM je
CMecTa y3elsa Jia MPEeCHUMUM U KaJla TOJ] 4yjeM Taj] YBOJIHU MOTHUB, HEOJO0JHUBO
Me CBE BpaTH y TO BpeMe u y JKukuny paamy. (Moxaa u o1 Tora moTude mpaBo
npyxeme?). bro je cnipemMan cBe ga yYMHH U MHUMO TI0CJIa, aKO My Ce 00patu —
oJIMaxX U CMecTa, ako Moxe, To Ou yunHuo. CBoj He3rpamnaH u3rjiea 00uiaTo je

Ha,Z[OKHale/IBaO HCBCPOBATHO BCIIMKOM AYIIOM.

Ho, meroBo Tparame U OYEKHUBAKE /1a CE JOTOJIU OHO Hewuinmo BOAUIIO Ta
je U3 Be3e y Be3y, Y pa3He nopase u pazouapama. M3na3uo je, Kako je ToOBOpHO, C
TUM ,,MaMHUIapaMa‘, Koje Cy yMmeJe Ja M3BYKY O] Hera HOBall, a OH MOTOM
octajao cam, Tj. Bpahao ce Cocu u nenu. Hucam ra Hukamg o Tome muTana, TeK
Kaja Ou caMm pekao, HemTo. Y HeroB MHTUMHH CBET HHCAM 3ajla3uja, a u3rieaa
Jla My je ympaBo To Tpebasio. YMeTHHYKa aypa Koja ra je OKpyskapaja je Ouia
OHO jeIMHO IIITO M€ j€ TaJ 3aHUMAaJIo, & OH, MAHTYII ca CIMKapKama, mpeMa MeHH

je HIIaK, YBCK 010 MakJbUB U HA JAUCTAHIIN.
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3HaM J1a MU je ypaMHoO IeTy KOJIEKIH]y nanupyca, HakoH ErunTa, Taga ca
MPBOpa3pEIHUM UTAIMJAaHCKUM 3JIaTHUM JajCHaMa y JAYIJIOM CTaKiIy — y CBEMY
je Ouo mpBM M eKCKIy3uBaH. A, oHna, 3a jenan Ocmu mapt - gapyjyhu mu
rpaduKy TMO3HATOr CJIMKapa BENIMKHX auMeH3uja. Hukama g0 Tama Hucam
n00MIIa TaKo CKYIl M MEHU HajApaky BPCTY MOKJIOHA (CIMKY), ca, Takohe MEeHH
BaXHOM M CUMOOJIMYHOM TeMaTUKOM. Ho, MOKIIOH TaKBUX THMEH3H]ja, TOBOPHO

je u apyro. O 0OHOj TaHKO] TPAHMIIH O KOjOj JaJbE JKEHA OTyIy]e.

A onpga, mpecesbemwe, par..llpectama cam ga mponazum YIidioM ca
YETUPH MOTJie[a U HU3 TOJMHa HUCaM 4yJia 3a wera. Kan jeqnom — tenedoH Ha
nociy — 3Ham ko Te 30Be? HapaBHO, k0o OM 3a00paBHO HErOB OHAKO OOEMCKH,
mmMekepcku riaac. He 3Ham kako Me Hamao. Tek, y nutamy je Ouia moiba 3a

HEKOT, ycIIyra KOjy caM Morja 1a yYuHHUM.

Omner cam cunuia y Ctapu Kpaj — U Majia cam pajauiia OJu3y U Ipouuio je
TEK HEKOJIMKO TOJMHA — MEHH C€ YMHUJIO Ja cy u3Mely Ta qBa nepuojia nponum

BCKOBH.

[TonoBo cam nmuia kady y Manom Jiokamuuhy, HU 3a JJIaKy MTPOMEHEHOM,
y UCTOM OHOM KpIIy M HEpemy, CaMO ca HOBUM CJIMKamMa, HOBUM paMOBHMa U

HOBUM TPEHJIOBUMA Koje je oH mpatuo. Caja je ca ’bUM pajiio U CHH.

- 3Ham 1mTa uMa HOBO, O€lle MPBO IMITO MU je pekao — Mmam join nBa

cuHa. bimm3anne!
- C uctoM xeHoM!?, HEcaM oj0JIena 1a He IMUTaM.

- Ila nma, ca Cocom, mra hem, omakiao ce...HaCTaB/hao j€ y CBOM

IIO3HATOM TOHY.

- Konmko cam cxBaTuia, OH je U Jajbe TEPAO IO CBOME — JKEHE, Be3e, aju
je cajga W y4ETBOPOCTPYUYEHO pPajuo, HApPOUMUTO 300T OBUX Hajmiahux.

YcnyTt Mu peue f1a je mpenexao HHPapKT.

- I1a je n' ce can wyBam?, cyMBbUYaBO MUTAM.
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- Ma na, pefoBHO caji iijeM TabJieTe, CBE MO MPOIIUCY...

AN WEroB TEMIIO HHjE OJpakaBa0 HHUMAaJO CMHPEHHUJU >KUBOT.

Hanpotus. Mcnpuyax My u ja y mel)yBpeMeHy CBOJ KHUBOT.
- Jlaj To mITO MMaII TOHECH J1a TH YPaMUM.

[IpBy Benuky dotorpadujy khepke Mu je ypamuo OpP3UHOM CBETJIOCTH.

3oBe TenedoHoM:
- Ej, ypaguo cam tu nere. Jo, mto 100po 3Byuu!

3Hana cam J00pOo W OJABHO T€ HETOBE ally3dWje M OJ Cpla caM ce
HacMejana, jep je Ol TaJl YeCTO KOPUCTHUO U y3pEeUHIly, KaJ Mpuyam o

hepku:
- JbyObum ra y mamy!

N Tako cam My oaHena oHa JiBa akBapena crape byaummnemre, 1 MOHOBO
nouena na uaeM Ha Jlophom — kaj 3aBpiIuM CBE, CIIyCTUM C€ J0JIe, J0

Kuke.

[IpucycTBOBasia cam OMET HEKUM CEKBEHIlaMa HETOBOI paja: CUH He
MOke 1a ce cHahe 3a Bucehy 3akauky, a OH KyII-KYIl, ca JiBa MOTe3a,

Ha4YWHHA paM Ca KaHallOM:

- Xa, cune, mrTa Kaxem caa!l buo je HeHaamamiaH y TUM CBOJUM

MajCTOPCKMM MHOBalMjaMa 1 moOegama HaJl MaTepHjajioM.

Takobhe, jemHOM je caM 3aTpa)xuo Ja 3aJp>Kd MUHH]JaTypy MOCKOBCKE IIPKBE,

KOJy caM My Yy3rpej Mokasalia, a Kojy caM J00uIIa Ha jeIHO] KEbHKEBHO] BEUEpH:

Kao TMpPUMEP OPUTMHAIIHOCTH — HEH ayTop, CIHUKap, MU j€ Ja0 YMECTO

Bu3uTkapte! —J[aj To ma Mayio 3aapKUM U BUIMM INTa OJ TOTa MOXE Ja Ce

HampasH, pede. M nmocie HEeKONIMKO JaHa, 30Be. 3anamiio Me JKUKUHO penieme:

0]l MUHHU]JAaType, BEJIIMYMHE AaKje, BU3UTKAPTE, OH j€ HAMpaBUO CKOPO HOBY

CJIMKY BCJIMKHMX pasMcpa - Ca BCJIUMKUM TaMHOIUIAaBUM HAaCIIapTyoM, Yy
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JBOJAMMEH3MOHAIHOCTH, PyCcKa L[PKBa Yy IJIABUITy HEOA, ca UICTUM TaKBUM PamMOM
- IUIaBa JajcHa oMBHYeHa 371aTHOM HUTU. Octana cam 0e3 peuu, 1e(pUHUTUBHO

OAYHICBJbCHA IbCTOBUM YMeheM.

A kanma cam qo0uiia MOTYRHOCT Jia IITaMITaM KEBUTY, YCPEl TUX JIEBEIECETUX, O

cBHX oOchama, 0jaBUO CE CaMO OH:
- EBo, TOHEO cam KuIIo JIOBE...
Ay, Ta] BErOB TEMIIO HUKAKO MU CE€ HUJ€ CBUao.

- Jecu 1u TH CUurypad aa €€ IIOTIIYHO IIpHApPIKaBalll JICKAPCKHUX CaBCTAaA.

Tpebano Ou Maso Ja 3aKOYHUII... CBE TO J1a CMAMHILL...

- Ma Hema mance! y3BUKHYO OM CBOJUM KapaKTEPUCTUYHUM JOphoiIcKuM

Harjackom, fa mu Oyne Hemro! CBe peJOBHO IHjeM, KOHTPOJIUIIIEM CE.
A Kazia My TO MOHOBUX JE€THOM APYTIOM MPUIMKOM, TOTOBO Y3BHKHY:

- Kako, y3BuKkHYy ojjestHOM, Kaj OBOM Tpeba ypehaj, 0BOM IMaTHKe, OHA]
HajCcTapuju je€ y BojclM. A ApYyrd MyT, y jeAHO] Maclu o4aja, MU

HaIlOMEHY:

Hemain nojma kakBe mpo6ieme umam...3 mera je ToBOpro o4yajHu OTall,
HecpehHM 4OBEK, KOjU HHM COICTBEHM >KMBOT HHJ€ cMaTrpao cpeheHuM, HU 1O
CB0JjOj MEPH, KOJH j€ JOIII TJIeJIJa0 U HaJlao c€ Y OHO Hewimo MTO he jeqHOM HTIaK,
3aciykeHo, aohu, a Beh je Mopao ca CBOM OATOBOPHOIINY oIa MOPOJUIe Aa
omoryhaBa >KMBOT CBUMa OHMMa KOj€ j€ CTBOPHO U KOjU CYy 3aKOpayuiiv, Takohe

C IIyHUM TPaBOM, O4YeKyjyhH Of] )KHBOTa U OIa, MHOTO.

Omer ce nyro HucMo uynu. [louena je jeceH, Tormia KakBu yMejy aa Oyny
centeMOapCcKu JaHW, a OHU Cy CUTYPHO OWIM, jep je TeK Iouesa IIKOJCKa
rojavHa. JemHoM MU HeKa KOJETWHHIIA CTIOMEHY KaKo MMa JBa HaWBIlA, U Pajo
Ou ux ypamuia, camo Hema rae. Ila eBo, ja hy Tu nmpenopyuutu HajooJbET
ypamspuBaua Ha Jlophony. OnBenrhy Te Ko mera, TaMaH MPWIKKA Ja CE MaJio

BHUIHMMO. N Tako YCKOpPO VYIOPpUIWYHUCMO IICTHY, HE TaKO AaJICKO, O
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XunmaHgapcke, o€ 10 YIWIe ca YeTHpH moriea, yriay ka bajpakmu pamuju.
Crymirane cMo ce y pU4H, KO 3Ha KaKBOj, y JOII JISMUM JIaHuMa (UMHU MU c€ Ja
je mouena jeceH, 1 MU TeK IoYesie 1a paiuMo), CTyIlaMo Ha BpaTa MaJIor JIoKaa,
KaJ Ha BpatuMa — cMmpTtoBHMIA. M Ha woj XKuka — 3auyhenor m 3areueHor

ImorJjcaa.

3rpaHyTa, NPUTUCHYX KBaKy M yhox y OHaj UCTH KpIII U JIOM — 32 MYJITOM

je CTajao HEroB CHH, CaB yIUIAKaH U HATCUCHUX OUH]Y.

- llIta TO 6U? A MU caMm ynuTaNa, WIK CaMoO MUTaJa MOIJIEIOM, HE 3HaM,
TEK OH, T4 JI€YaK LPBEHUX OYH]Y, TEK 3aKOPA4YHUO Y 030MJbHU U CYpOBU CBET U
TEK cajJla ca OTKpUheM CTPaxOBUTOT T€pPETa KOjU MY CE€ HaBaJIMO Ha ruieha, BUAU
ce, 0e3 OHe 3JIaTHE MOJIPIIKE, HE 3HAJyhH KaKo Ja ce caJi ca CBUM THUM OJIj¢THOM
HOCH, IITO Ta j€ CHAIIUIO, KpaTKO UCIIpUYa: Jia J€ OH yBeue JI0Ia0, Ka0 U OOMYHO
C Mocja, Beuepao U - Jia Ce MOTOM caMo CPYIINO. YIIPaBo je KPEeHyo Jia TOIuje

pPEIOBHY ,, Tepanujy*.

Ha. Jla 11 je To OWJIO HAKHATHO BajKame, MpaBAame, TO je Ta HEroBa
penoBHaA Tepamnuja, a KUBOTHU TEMIIO HM 3a JJIaKy HHUje CMambHO, HAIpOTHB,
JypHO je y TOCIEeIe BpeMe Kao Jyid, npole Mu Kpo3 TJlaBy OHE, Taj cam

MUCJINIIA, CYBUIITHC CIYTILC...

3a0opaBuBIIK 3aIITO CMO JOIIE, OP30 HAMyCTUCMO paamy. Ha crakmy

Hac je ucnparuo oHaj JKukuH 3auyhenu nornen.

Jlyro omeT Hucam IpoJja3uia TUM KpajeM, a JKuka MU Ayro HHje U31a3uo
u3 miaBe. Hucam wMorna BepoBaTu J1a je caMO Tako, OJ[J€THOM TIOCTao
npoutniocm. Tako KUB, J1a )KUBJBU HUJe Morao outu! U kMBOT KOME j€ CTpEMHO,
OHO Hewmo, TITO j& CTaTHO OYEKHUBAO, IITO je OWJIO Ty, HAJJOMaK PyKe, 3ap ra je
CBe TO Tako rpybo mpeapwio? Jla 1M Hac TO MPOHM]a KMBOTA YBEK TaKO

Hacamapu?
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[lornen Ha cnuMke Ha 3UAY, KOj€ MU je ypaMuO Ouje Cy CTalHU, HEMU
JMjaJioT ca BHUM U JeIHO CTaJHO M YBEK M3HOBA MPEUCIUTHBAC: 3ap je TO CBE
mITO ocTaHe oj 4oBeka? Ila umak cxBaTuX: /a je CBAaKO KUB JIOK Taja Morjien
IETOBO JIENIO, a KPO3 TO, JOK IMOCTOjH TIOMKCA0o Ha mera. Tako u XKuka - mpu
CBaKOM TIOTJIEAy Ha paj BEroBUX PyKy, Ha OpojHE CIIMKE KOje YpaMuo, U MEHH,
Ha CBAKOT KO T'a je Mo3HaBao, a OuIio ux je 3aucTta MHOro. Ay, 3a6opas? [la, oBe
CIIUKE KOj€ M€ OKPYXY]y CBaKOJHEBHO M JIOK CY Y OBOM MOM aMOHjeHTy, Oapem

7ajy rapaHIijy 1a koj MmeHe Hehe OuTu 3a00paBJibeH.

Tex ogHEenaBHO MOHOBO Mpoia3zehu OneT HakoH JyXer BpeMeHa Crtapum
KpajeM, KOju CBe BuIIEe mnojceha Ha mnpTbar (HE3ayCTaBJBUMBO 3aBPIIECHE)
IPOIUIOCTH, U MOX/a Oalll 3aTo0 OyIu HEKY BPCTY CBE jaye HOCTaJITHje, Kaj Toj
ce ,,CIIyCTUM' HEKUM IOCIIOM ,,10Jie®, Oanux KpaTak, HEIpUMETaH IOrJie] Ha
Jokan of mpekomyTta. Hu Tpara ox ypamsbuBauke paame. YMECTO e, HeKa
CTpaHa KO3METHKa, Ha3uB (upMe Ha CTpaHOM jJe3uKy (Kao IITO je CBE Y
nocieAmoj AeueHuju 'y beorpany), ca MOTOyHO NPOMEHEHUM, ,,CBETCKU

JIja3HUPAHUM (M KOHAYHO YPEIHUM ) U3JIOTOM.
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IINCMO ITPOPECOPKE BPAHE

Jom nanac hy ra ummaru y pykama. Cyrpa Beh mMopaM jga ra BpaTuM
BJIACHUIIM — JKEJW, KaXke, Jla ra MMa y CBOjO] apXMBH JOK je oHa >kuBa. [locre,
Moxma he ctuhu ca CBUM HEeHUM JOKYMEHTHMA Y HEKY YCTaHOBY, a MOXja he,
Kao Oe3HayajHa XapTHja, O]l HEKe HEMo3HaTe JKeHe, OMTH jeTHOCTaBHO OaudeHa,
Kao W TOJMKO TOra J0 caja. A TO je jeAuHU Tpar Ja je MocTojana, JeUHU
MaTepujaIHU Tpar jeaHor Jbyjckor Ouha. Jenne eraucreniuje. He Bepyjem na je
UTJIe BUILIC UIITA O] T€ 0CO0E cauyBaHO.

TauyHuje, oBIE CTOJU caMO HEH MOTIHC, Tpar beHe pyke u MacTuwia. CBe

0CTaJI0, OTKYIIAHO j€ MEeJaHTHO, hupuIMYHOM nucahom MaimHoM, 0e3 U jeaHe
cioBHe rpeike (y kynamy). CBe 1ITO je 0CTalo OJ YOBEKA.
CBe TO onaje TeMesbHO 00pa30BaHy JIMYHOCT, Ca3/1aHy HA HAJBUIIMM JyXOBHUM
OPUHIIMIIMMA, U €CTETCKUM  HOpMama, HCTOBPEMEHO  MIPEePUEEHOT
CEH3UOWINTETA U BEJIUKE OCETJHMBOCTH, KOj€ Cy Kao IpaHUT yKJIecaHe U Ouiie
yrpahene y Taj 1yX, TpajHe U HETIPOMEHUBE, 0J1 KOJUX CE€ HE OJICTyIa HU Ha Yac,
HU TI0 KOjy 1eHy. [IpocTo, cBe je MOTJIO Ja ce Mema, alu Tako (opmHUpaHa
JInyHoCT, HUKAjA.

OBo je, nmakie, camMoO jedaH jeIWHU JOKYMEHTapHU MPHIJIOT, TadHH]je
enujior jenHe mpuye (Ha >KUTy CTOJU CACBUM JaCHO YTUCHYT naTtym, 27. 11.
1961.), xoja ce 3aBpumia, rjie, TayHO Mpe MoJia BeKa. 3a CBE caM ca3Hajia
HEJITaBHO, U TI0 CBAKy IIEHY IMOXKeJeNa Ja ra BUAUM. Y cauiieHa Mu je moiba. U
€BO, OTBapaM Ty IUIaBY KOBEPTY, joll jeAHoM (mpe Bpahama), ca oHUM OJieum
mapkama ®HP JyrocnaBuje, u mmeHoMm ajapecaTta, oTBapaM TO MHUCMO, O€3

OCJIOBJhaBama u 0e3 AdaTyMa U IIOHOBO I'a YN TaM:

*kkk
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He 3nam y uemy cam morpemmia. Y yemy je I'pemka? Y BacnuTamy,
yBEpEHHUMa, y TIOTPEIIHOM BpEMEHY M MecTy pohema? Y MMEeHYy WU JaTymy
pohemwa? Jla nu je Beh Ty cBe nucano?

Moskna je uutaB MOj KMBOT Tpemka? ['yie, Ha TO 1O cama HUCAM HU
nomuciawia! Hu tamo, Ha KamMeHy, Kaj yrede CyHIIE W HUINTa HE BHIUII OJ
KEKEHOT KOIJba KOjU TH CE€ 3apHBa Y M0O3aK, a KAaMEH Y KOXKY.

Moskna Mu je To cTtamHO je0aeo mpea o4nMa, a ja Taj OATrOBOp HUCAM
BUJIe]a — HUCAM XTeJa Ja ra BuauMm! buio je y MeHu joun cHare, joIll keJbe 3a
6opOoM, mTo He pehu u pkoca — e, Hehe Oail OUTH Kako CT€ BU 3aMUCIIAIIN!

[TpBo, Ta rpemika u Kaj Cy M€ yXaIlCUJIH, U3BEJIN MPaBo U3 pa3peraa, yepen
yaca, Ka0 KpUMMHAJIKY, a MOJU TMMHa3WjaJlM 3aHeMeNl0 mocMmarpainu cee. U
KaJa caM, IITO caM JIOCTOJaHCTBEHHW]E€ MOIJIa, 3aTBOpUJIA JHEBHUK, MOKyIUIa
CBOj€ CBECKE C IPUIPEMaMa U KIbHUTe ca KaTeJpe, U C JeIHUM OCMEXOM Yak, Kao
71a ja BUX XpadpuM, rienajyhu ux cBe jol jeJHOM C Jby0aBJby Kao CBOJy AEIy —
jep cBoje nelie HemaM, u3anuia W3 yuuonuie. He 3Hajyhu Hu cama na ux To
BUJIUM TIOCJEAKBHU MyT, IMTUTEhW JOCTOjaHCTBO Yaca, mpodecuje, mpen TUM
METaJHUM JIMIIAMA, MalliHaMa Yy I[PHAM KOXKHHUM KalyThMa, KOju Ce
yCTpEeMJbEHHU Havac MOBYKOIIIE, IITa JIU, U TeK Ha XOJHUKY, KaJl Cy C€ 3aTBOpHUJIa
BpaTa YYHMOHHUIIE, 3rpabuiiie Me Moj| pyke rpy00 ¥ TOTOBO M3BYKOIIE U3 3TPaje,
T€ IUBJHAYKHU, YCPE JaHA, YBYKOUIE Y ,,MapHUILy"’

Hucawm BepoBasa 1a Mu je )KMBOT Tpellka HU Kajia caM CTHUTJia, ucte Hohw,
He Buaehuw ymwmie, y HEKy cOOWIly Ha JHY HEKOT TMOJpyMa, ca XMHUPKaBOM
CHjaJIMIIOMa KOja j€ BHUCUJIA MPABO ca BUCOKOT CTPOIMa W CHjalia MpaBo Y JIUIIE.
3ampaBo, Tajga caM TOMHCIWJIA Ha TPEIIKy — alld HHUXOBY, Jla Cy OHH
MOTPEIWIN, HAMIPaBIIIM HEKY KOOHY 3aMeHy, MOKJa MOT UMEHAa U Mpe3nMeHa
ca HEYUJUM HCTHM.

Ho, rpemke Huje 6uso.

Bu cte npodecopka bpana Mapkosuh, ynosuiia Cume Mapkosuha.

Jla, TOHOCHO caM OJIrOBOPHIIA, @ UCTOBPEMEHO j€ TyKao mamap.
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Jom cam Omia y oHOM ,rOpmeM™ CBETy, Ma cam My ,,Ipodecopcku’
ouuTaNa:

Kako ce ycyhyjere, 3HaTe 11 ca kUM pasroBapare?

Tex Taga ce crymThia JlaBUHA yAapana o JIMIy, IJIaBH, MUCIUM Ja Cy ce Ty
OPUAPYKUIW U 3alMUCHUYAPH, TIOMaradm.

He, rpemike Huje ouo.

To cam Ouna ja u Tpaxunu cy mere. CamMo MH joll HHUje OMJIO jacHO
3amTo. To cy OHM MeHe IUTaly, a ja HUcaM 3Haja Ja UM OATOBOPHUM, IOCIe HU
XTena, U TaKO — OHO OaTHHAKE, TOHABJHAJIO CE CBAaKy HON.

Ja cam jom Owia y CBECTH ,,HamoJby, OBO caM cmaTpaja HEUYyBEHUM,
OPUMUTUBHUM, CTpalllHUM, O€AHMM, Ha Kpajy caM HX MOTIIYHO UTHOpHcaja,
HITO UX j€ TOTAJHO pa3japuiio. buia cam y ceOu Herae Apyrie v BHILE ME HUCY
uHTepecoBasiv. OHza je HacTtajao Mpak. Mpaxk. Ila mra?

Wnak, Taj Mpak HUje BeuuTo Tpajao. [IpoOyaunu cy Me, jeqHOM, TauyHUjE
cacyjM KaHTy BOJIE Ha JIMIIE M PEKJIH Aa ce Op30 cnakyjem. He 3Ham na nu cam
OTHIIUIA HA CBOJUM HOTaMa WJIM Cy M€ OJIHEIIH.

Omnet Hoh. U jomr jegHom, Kpo3 mpo30p, CHOJba JIYKCY3HOT TYpPUCTUYKOT
ayroOyca, yHyTpa 3aTBOPCKOT, TJielaM MO] Ipajl, OCBETJbEHE YJIHIIE U JbYAE Y
CBAaKOJHEBHOM BEUEPHEM I'PAJICKOM JKUBOTY, Ipe]l OMOCKOIIOM, Y PECTOPaHY.

Ja nu je Ousio rpemike 300T cycpeTa, a MOTOM 3ajeJHUYKOr JKMBOTa ca
Bum? VYrnenan, auBaH, momiTeH, HajOOJbM YOBEK KOra caM HMKaJ YIO3HAJa.
Cpenu cMmo ce Ha cTyaujama, OMO je TO OHaj BecelM, HampeaHu beorpan, myH
MITaJIOCTH, €HTY3HMja3Ma M Hujeana, CTyIeHTCKUX ckymnoBa. [Ipubnmxmuie cy Hac
UCTE UJieje, UCTH CaCTaHIM U KibIKeBHE Beuepu. Mako je cTyaupao MeauiuHy,
01O je BeoMa HayuTaH, pajio MU je npaBuo ApymTBo Ha Komapiry, a Tamo cy ce
pehana cBe cama Benmuka umeHa: Mcumopa Cexynuh, Opaha buxasmu, Jama
[IponanoBuh...Ilocne, y merwun Kue3s MuxajioBom, ciymand OUCMO ITa
y3BHUKY]y MPOJIaBIIi HOBUHA U KOMEHTapHCaId BECTU KOje Cy Ouie CBe Mame

CIIOKOjHE. YMEO je Tako JIemo Ja IpudYa W PasjoKHO Ja MU 00jaCHU HEKe
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CTBapH, J1la OM MU MPOCBETINO CBE jEAHOM PEUYCHHUIIOM . bruo Mu je yuurtess u
ApyT, a Kaja Me je MUTao, Ja Ju OuX jKelena Ja ra mo 3aBpIIEeTKY CTyauja
NpaTUM y KHUBOTY, 0€3 pa3MHUIIJbamka caM MPHUCTala, He 10 3aBPIIETKY CTyAuja —
Beh oamax.

Jla, 6amn Tako Me je MUTao — He BeHYaTu ce, Masiorpahancku, xoherr au ga
ce ynamie 3a MeHe, Beh: xohem nu na Mu Oyzaem Apyr y kuBoTy. Y Maga cam
HAaKOH BEHUYama, 1Mo 00WUajy, y3ella BEeroBO Mpe3uMe, 3ahCTa CMO O] Taja y
CBEMY OWJIM jJeTHO IpYyroM cBe Ha cBeTy. JegHo Ouhe. Ilpatuna cam ra Ha Tom
HEU3BECHOM IIyTy HETOBE HJIEje, Y JKUBOTY MyHOM OIACHOCTHU, alld M Yapu H
M3a30Ba KOjUMa CMO CMEJI0 KPEHYJIH Y CYCPET, YCIyT CIpeMalld MpeocTalie
UCIHTE, OWJIM TOJMKO CHAXXHU Ja cMO ocehanu Jja MOXKeMO NMPOMEHUTHU OBaj U
CTBOPHUTH J€JlaH, CACBUM HOBH, 00JbM CcBeT. M Kaja je OTuIioMHpao U MOCTao
JOKTOp, M Kajia caM ja 3aBpllnja CTyJuje U MocTaja mnpogdecop, Hall 3aHOC y
UCTO] WJEjU HHje jemhaBao, HANpOTUB, joll BuUIle ce pa3OykraBao. M mpe
IUTIOMHUPAaa CTUTAO0 j€ 10 BP0 BAXKHUX AYKHOCTH, MHOTO Pajyo, MPUIPEMao
WJIETaJTHU KOHTPEC MporamaHe napTuje, a ja caMm My rmomarara.

Mako je MHOTO 0ACYCTBOBAaO, IITO Ha MOCIY y OOJHUIM, IITO Ha THUM
cacTaHIIMMa IOCJe, XUTAIM CMO J€IHO JPYTOM Y 3arpJbaj Kao y JeIuHy CUTYPHY
JYKY ¥ YTOUHMILTE, MUMO CBET CBETA.

buna cy To cMmyTHa BpeMeHa, IyHa OIMIAaCHOCTH 3a HaIll paj, CBE CE PaIHIIO
TajHO, WJICTAITHO, aji, 03 003upa Ha TO, MpaTUJia caM r'a y CBeMy, loMaraa CBe
mTo je ouso motpedHo Benukoj Uneju. Jenne Beuepu noriao je Takohe KacHO U
CAOIIIITHO MU JIa J]a My TPETH XallllIekhe U Ja Mopa Ja uae y — MOCKBY.

Tamo ce HemTo KpymHO KyBa, peKao je, U IIajby M€ Tamo Jaa Oyaem
NpUCYTaH, J1a paTuM cHUTyaljy. be3 peun cam mpuxBaTuia Taj pacTaHak, He
ciyrehu na je To 3ayBek. Hohy, y mocTessbu, jour Mu je mamyTao Kao aMaHeT, Ja
ce 3a oe Wneje Bpemu Ooputh, na Ta JiemoTa TOJMKO HCHjaBa W3 JWBHE
OyayhHocTH, &na 3a By Bpedu TMOJOXKHTH, ako Tpeba, W >kuBOT. [la He

IMOCyCTaHCM 0e3 BbCra, aKO C€ OH HC BpaTH.
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Jla, mactaBuna cam Iberoso memo. buna y pemakmuju ,,Kena manac*
Oopmia ce y3 CBoje JApyrapuiiae, YIrJIaBHOM KOJETHHHIIAMA W BPXYHCKE
MHTENEKTyallke ca ¢akyinrera, CBe JICBHYApKe, pajuia ca TaKBUM
CHTY3Mja3MOM: MHUCAJIe TPUJIOTE U PEIOpTaxe O KeHama W3 CBUX COIMjaTHUX
ciojeBa, o npoOyhenum Ilmamonkama y yHudpopmama u OoJHHYApKama Y
UHTEep-OpurazaMa, 0 XUTHjeHH M WCXpaHU JIelleé W TOopoIuiba, Oopuie ce 3a
MpaBo TJlaca, TOHOCWJIE W MPUJIOTE U3 MO30PHILNTa U O HOBUM KHHrama, CBE TO
nakoBasie y kyhu nap Jymmie CredanoBuh u moTOM HOCHIIE ca KEIE3HUUKY
CTaHUILY U cjajie mupoM Jyrociasuje, CBUM MpoOyheHnuM keHama.

Jla, 1 yBeK caM ¢ MOHOCOM HMCTHIIaJia uMja caM *eHa. J[a Hucy 300r mera
U MEHE CTaBWJIM HAa HEKU CBOj LpHU cnucak? (Bukamm cy, naxeni, oH Te je
MOCJIa0 OBJIE J1a MPHUKYILJbAIl TOJaTKe... AT, OH jé YMpO, CaMO JeTHOM CaM HX
yIOCTOjUJIa J]Ja OJITOBOPUM Ha Ta HECyBHUCIa TpaOymwama Koja cy Bpehana mojy,
JOII YBEK pambeHy YHYTPAIIkhOCT, leroBor ryouTka. Jlaxem! Mpak.).

Anu, TO caja, y 1o0a KOHAYHO OCTBApE€HHUX HJEja 3a Koje ce Oopuo, 3a
KOj€ CMO ce OOpHIIn, OUTH HEeroBa *KeHa, OUUTIICTHO HHje BUIIIEC MPETHOCT.

Ay paty, Koju je yOp30 Jo1iao, Ouna je.

He 3Ha Huko kazna je u rue Hecrao. Ilocneame Bectu koje cam noOuia
MOCJIe HETOBOT MHUCMa — MpollecH, xammiema, Cubup. MHoro je Hamux Taaa
cTpagano. Anu, o ToMe ce Ayro Huje uyio Huimrta. Camo je jemaH oj CBHX
MPEKMBEO M JIOIIA0 32 TEHEPAIHOI CEeKpeTapa, 3a Kora HUKO mnpe Huje uyo. [a
npenBoau cBe Hac. Mox/a je Mmoj CuMO 3Ha0 HEUITO BHUIIE IITO CE€ HUJE CMEJIO
3HaTU?

Amm, ja Hucam wusHeBepwia HWnejy. [lamtuna cam IberoB amaner u
OJTHEKY/l Ce Hajaaja Jia je JKUB, Jja Cy ra 3a00HuIUIe T€ CTpAlllHE IPHE BECTH O
gyucTkama. CBeTUIY Hallle Jby0aBH dyBaja camM Kpo3 CTATHH pajl — TaKO MU je
omo nakiie. JIemoTy meroBux peuu, 60jy HEroBOr Tlaca — CBE Hallle yCIIOMEHe

N 4YuTaB MOj KHUBOT OWJIH Cy 3aJ10KCHHU 3a IbY. Momna caM ra 4dc€kajaa CBE€ 10
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caga. OH, Kao ¥ Ujcja MpaBjae U JeAHAKOCTH, Koja HuKaa Hehe mohu. Moxna je
CBe€ TO Omiia rpemka?

Onpa, oHma caM ce, yOuu caMor paTa, u ja ymytwia y Pycujy. 3a muMm.
Tajaum kaHasmMa w Be3ama, nmpeko JbBoBa, maHuMa MyTyjyhul y 3aTBOPEHHUM
BaroHnMa 0e3 mpo3opa, ca HEe3aMHUCIUBOM MAacOM MY>KHKa M PYCKE CHPOTHUILE,
HEeKako ce gokomnaita Mockse. Ty cam mMalia HEKOJMKO aapeca Hallux, Ouia je
CTpalllHa KOHCIMpalHja, a ja caM camoO IOCTaBjballa jeAHO muTame: Jla mu
HemTo 3Hate o Ap Cumu Mapkouhy? To Mu je oTBapaio cBa Bpara, ajiu U
yrno3opaBaio. Heku cy My CKpeTanu maxmy Ja MOCTaBJhbaM IMUTAE CYBHIIE
IJIACHO, a ja caM TOBOPHJIA Jl1a CaMO TPaKUM CBOTAa MYKa. Y 3e€MJbH O KO0jOj Cy
KOJ Hac mpuyaHe Oajke, BUJENA CaM OTPOMaH CTpax, BEIUKY Oeay U HEKO
CTpaliHo HemoBepemwe. Mmnak, jeHOM, Ha jeHO] LEMyJbUIIM, T00HjeM aapecy
OonHuIEe y AyO0KO] MPOBUHIIM]H Y KOjOj j€, TT0 UH(OpMAIIU]U, JIEKA0 MO] MYXK.
JlotTag cam paauina Kao TMPEBOAWTIAIl, CTAaHOBAJa Ca JeAHOM HAIIOM
JyrocioBeHkoM, KOJy je MCTa MyKa HaTepaja OBJie, U ca TOM HOBOM HAajoOM,
kpeHneM u3 Mockse. Pacrase cmo ce u Builie ce HuKkaaa Hucmo cpene. Pat ce Beh
HaJIBUO W OBJIE, Ja caM uyJia jJa je beorpan crpamHo 6oMOapaoBaH U KaJloCHA U
3a0pMHYyTa 3a CBOjJy MajKy, CBE MOj¢ IMO3HAHHUKE, MPBU MYT CaM C€ OCETHIIa
CTBapHO cama y JIaJieKoj, U CBE BHIIIE, Tyl)0j 3eMJIbH.

Crurna cam y P. ryGepHujy kax je Beh moueo par. Y HE3aMHCIIHUBO]
T'yKBH, MOOMIU3aLuju U GopMupamy QpoHTa, CTUIJIA caM U Yy Ty OOJHUIYY U
nuTana 3a Mora mMyxa. Huko HHMje MMao BpeMeHa 3a MEHEe, OJMaxWBalld Cy
PYKOM, MOKa3UBaJId Ha KapTOTEKy Koja je Ouia HabamaHa Ha cpeuHu code, jep
cy ce ocnobahane mpoctopuje 3a pameHuke. Umak, jemHa cectpa Me morieaa
NaXXJbUBH]E U MOBYYE y CTPaHY.

Bam myx je 6uo oBae. Temko 6osectad. EBo, 0BO je MEHHU a0 — 10 TOj
ciuiy cam Bac npeno3nana. M uzByde ¢ororpadujy, Ha k0joj cMo Moj Cumo u
ja Ha Kanemermany, o BeHYamY.

Ta je Ouio ¢ BUM?
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Temko GonecHor, u3Henu cy ra Ha HocuiauMma KI'b-oBim m omnenu y
KOJMMa HEKY/.

Mucnure 51 fa cy KeJenu Aa ra usjede, uim...

Pazymem Bamy xespy, anu Humra Bam Buiie o oBora He mory pehu.

Par je GecHeo, 1 MEHU HHjE€ OCTaJIO JIPYro, HEro ja Oyjaem J00poBOJbHA
OonHuuapka y Toj OomHuuM. Ty cam craHoBasia u XpaHwia ce. [lpuius
pameHHKa je Beh Te mpBe roguHe para OMO TakaB, Aa CMO Maaajid O yMOpa.
[Iyno natwe, myHo yMupyhux, mIyHO KpBH... Op30 Cy HOTPOILIEHE CBE 3aJIUXE
3aBoja, [eNaId CMO IJIaTHA U CBE IITO CE MOTJIO UCKOPUCTUTU. Tako U cBa Moja
rapaepoba moHetra on kyhe oge Ha 3aBoje. W ja, BacmuTaHa Ha ujeaquMa
noesuje, peuuToBana caM yMHUpyhuM pycke MECHHUKE, a OHM OJJIa3uiu ca Oap
TpadykoM cjaja y ounma. Tako cam cBe To uzapxana. Jlopae Hemim Hukana Hucy
JOLUUIA. 3UMHU Cy JOBJIAQUWJIM BEJIMKE OajiBaHE, CEKJIM y LENaHUIe U TUME
noxwunn niehu. 3uma crpamna. O cejbaka U3 OKOJMHE JOBIAYHIIN PEITy, Y€CTO
TO KyBaju. Tako cMO mpexkuBenu. Y TUM paTHUM CTpaxoTama, 00pOu, HEKAaKo
caM TpUXBaTWIa U TyOMTaK CBOT Myka Kao u3BecHocT. be3 nHanme. Tomuko
MUJIOHA CMPTH OKO MeHe. Temmmie cy Me HBeroBe peur U3peueHe Ha pacTaHKy.

A xan je llpseHa Apmuja KpeHylna HE3aIPKUBO Y KOHTPAjypHIIL,
ocnobahajyhu penom cBe nmopobspeHe 3eMibe EBpore, y nmpBu caHUTET yKpiiaia
caM ce U ja, M TaKo, Oall TOKOM OKTOOapCKUX J1aHa, Y KAMUOHY, YIIIJIa TOHOBO Y
Moj beorpaz, ca 3HakoMm 1pBeHOr KpcTa Ha pyuu. Kako cam ra 6una >xespHa!
[IpBo cam mojypmia 1o Mame, a 3aTHUM Jia C€ pacluTaM 3a MOje Ipyrapuiie.
Crpamno! I'oToBo HU jeqHa Bulle HUje Omia Mely xuBuMa. Heke moctpesbane
onMax Ha bamuly, Heke NMOTMHYJEe y MapTHU3aHUMa, a 32 HEKe Ce€ HHUje 3HAJIO
Humra. [IpaBa kataknm3Ma MOTyCPYIISHOT Tpaja KOju caM HeKaja Mmo3HaBaja
KOJU BUIIIE HUje OMO UCTH.

Onmax ce craBwia Ha pacnojarame. Mako cam mmana OOJIHMYAPCKO
UCKYCTBO, OHM Cy M€ IO CTPyLHM OJMax CTaBUJIM Ha 4YEJO OpraHU30Bamba

npocsete 1o ceockuM mkoiama, ADXK. 1o 3abutnma, yecTo memike, KpeHysa
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caMm caM OCTaJIUM KOJIETWHHUIIaMa Jia OmucMemyjeM xeHe. Hocuna cam u mymiky,
aJli BHILIE Paay CUTYPHOCTH OJ] 3a0CTAIUX YETHHUYKHUX TpyMa, Koje Ccy ce, Ty H
TaMo JOII TI0jaBJbUBAJIC U CBETHIIC CE.

A moxaa Ou 6o 1o0po 1a Me je ’UXOB MeTak Beh Taja moroauo?

ITo ocnobohemy, 6ui0 je jako mano mpodecopa, oaMax Cy Me MOCTaBUIU
3a mpelaBaya y TMMHAa3Uju — U3 KOje Cy Me OHor jyTpa u3Benu. CBH Cy ca
CTPaxoIOIITOBAKHEM CIIOMUHAIIH:

To je cynpyra nokropa Cume MapkoBuha, a MHOTH U TIPWJIA3WIN J1a CE
YIIO3HAJy U PYKY]y ca MHOM, CIOMUBYhH J1a Cy ce 3HajIu ca MOJUM MYKEM M Ja
j€ OH YUMHHUO HajBaKHM]U TIOUETAK CBETa OBOT IITO ce cajzia 30Be [lobexa.

A caja, HA CIOMEH HEroBOI UMEHA, Jo0ujana caM OaTHHE, Ja caM ce
OHecBemhnBalia, Tako Jia Cy M€ M3HOCUIIN U3 OHOT TOJIpyMa.

Kao u ,,;mmba‘ kpo3 Kojy cMO mpoIiie, Hac MeAeceTak KeHa 10 UCTOBAPY
u3 Opoja, HEBUHOT JIOKATHOT Ha3uBa ,,IlyHar,,.

Kao na nac npencraBsbajy Ha HEKOj IPOMOILIM]H, TIPE yJIacKa y Taj KOPJOH
poOujalIKuX o/iela, 32 MEHE Cy PEKIIH.

-A oBo je keHa ... Tex oHja je HacTao Mbycak Mo MEHHU:
VYaaaa, pycka mmujyHka!

Hu mux Hucam koHcraroBana. To cam ouBpcna y ['maBmaun. Onu Beh ox
TajJia 3a MeHe HUCY nocTtojayii. Hu Taj 3ua oA kaMeHa, HU TO YIEKJIO CYHIIE, HU
MJIaBUJIO MOpa Koje Bpeha mornes y nabunu (y KOMe ce HUKaJ, HU TaJ HU MOCTe
HUCaM BUIIIE OKyTMaja), HU 110 Ta] KAMEHH I€j3aXK, TJI€ CMO O] JyTpa JI0 CyTpa
TyIlaJIy KaMeH, TOTOM ra HOCUJIM Ha ,,Tpajbama‘’, a KpBaBU TParoBU OCTajaju u3a
HaIlUX CTOMAaIa.

['megana caM mpeko JbyICKHUX JUIA, )KEHCKHX TJ1aBa, TaMO, y TUIABETHUJIO
Heba, jep camo TaMo je 6mio cinobone. Huje me ce Tumano Moje Teno — Kaja Mu
Ka)Xy, OHE KalloOBKE M3a MeEHe, Ja CTojuM, crajahy, ma mra? Mwucao Mu je
cnobogna! I HUCAM OBJE. Hapouuto 1mene Hohu uMaMm BpeMeHa 3a

pasmuibame. 1 He 3Hajy, Aa Tag MMaM Taj MOTJe] Kpo3 mapye mpo3opa, Ha
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aUBHO HEOO ca MuiMjapAy 3Be3na. OHAa pasMHUILbaM O MOjEAMHUM H3pa3uMa
JlocTojeBCKOT y MpeBoherwy, MOpearM CIIEHE U3 HErOBUX POMaHa ca OBUM IITO
ce JellaBa OBJE, U3BJIAYMM 3a U MPOTHB HHETOBE YMETHHYKE YBEPJHHUBOCTH
nakjia Ha 3emJsbd. PasmunubamM W Ja M ce y TNPEBOAY PYCKHUX TMECHHUKA
MajakoBckor, 'ymuiboBa u IlBeTajeBe Morao ynoTpeOWTH apyrayuju, BUIIE Y
yXy CPIICKOT je3uKa, u3pas, uim je 1odap nocrojehu. Tako ce 3aHeceM /1a u HE
IpPUMETUM Ja cBuhe, 1a CTOJUM 1eTy HOh y3a 3H[L...
-Ej, ™1, Ha mocao!

Humra Mmu He moxere, €j, Bu! He OojkoTyjere, BU MeHe, 00JKOTyjeM ja
Bac! Mako HocMM OBaj TpaHCIapeHT Ha rpyauMma, ja Hehy ca TakBuMa,
HEJI0CTOJHUMA, Jla ckpHaBuM cBOjy Unejy. Bu cte je ucnpsbanu, uznanu, € mna
Hehy u ja. He no3BospbaBam Ja je ucnpsbatre, Kao0 HU 110 MO] KHUBOT, U KUBOT
MOT Myka, oJioxkeH 3a Ty Unejy. Pemmna cam — ¢ TakBuMa Hehy J1a TOCTOJUM |
TO je 6uno Amun! A onu 6ecnu!!! Hapouuto, ona ynpasnuna, Jlebena. He 3Ha
KaKo J1a M€ yTepa y cBoj KanyIl. E, nma 6am My HUILITa HE MO>Xer!

Ja cam nponucuBana npaBuiia MoHalIama, He OHU, TAYHHU]E, OHE.

To Mme je nHayuno moj Cuma. Kapaktep, roBopuo je, To je TeMesb
nuuHocTu. U cynbune, noaajem can ja.

U ja cam Ouna u ocTtasia BEpHA TOM KETOBOM M MOM uzeainy. OctaTu oBfe
10 CBaKy IIEHY OHO IITO cU Ouna, mro jecu. JInunoct!!!

buno je myHo miaaux, TUBHUX, HEBUHHUX U JaJIHUX JIEBOjaka — OJI jeaBa
nBagecerak roauna. lllta mu cy oHe Morie TOMWMKO Aa CKpuBe? 3HAM, HUCY
CMeJie HU Jia M€ TOIJIe/1ajy, OBaKO U3ABOJEHY TpaHCHapeHTOM, Kao Oelly BpaHy,
T3B. ,,TEIIKU OOJKOT", aJli YNHU MU C€, UITAK, Y HEKOM YKPaJCHOM TOTJIeNny, Y
MarHoBemy, Ja MX OXpaOpuM y TOM BHJHOM JIMYHOM 04Yajy U ocehamy
Oe3uznaza, O6e3Haha W MOJBYJHAHOCTH BEpE Y JbylAE, YXBATUM JIM Ta, ja UM
y3BpaTuM — ocMexoM. He cmejy nma u3ry0Oe uiy3ujy >KUBOTa, HE CMEJy Ja He

Bepyjy y HoBeka, oHe Tpeba aa xwuBe jour ayro nocie! U neosnehene. 1 Bunum,
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OCMEXHY ce U oHe Hauyac. 1 To Me je apxano, oJ Tora mocje >KUBUM JTaHUMA.
(Kao, uynnu ce, u oHe).

UynHo je 1a cajga To MUIIEM ja, Koja cajia O CBEMY MMa CacBUM CYNPOTHO
MHUIILbeHE. O BUTAIM3MY U OTNICTAHKY 10 CBaKy IIeHy. Y MHaT.

Amm, oBO je camo Moja, u3HUMHa cyaouHa. He u wuxoBa. Xrtena cam ga
uX OXxpaOpuM IMpea BUABUBUM OJyCTajakbeM O]l KMBOTA, Beh Tako paHO U
tonuko o3znehenum Owhuma. M yuHM mMu ce na cy cxsatuie. [lonekan, mako
,,00JKOTOBaHY", OM Me cMeJuje Torjienaie, Ha CBaKy jaBHY ped, OJpearoBae
OucMo morjeauMa, u To je OWIo o1 Taja, Kao HeKa Hallla cjiaTka u ,,ipehyrHa‘
3aBepa. ETo, He Moxkete Oarn cBe ga koHTposumiete. Cpehom, cBe Cy OTHIILIIE
npe mMeHe. MeHe cy 3ajpikaiu, BajbJla JIOK HHje pacmyiireH jorop. Hucam
BOAMJIA padyyHa O JJaHUMa, BPEMEHY, ja HAMEPHO HUCaM HETOoBajia Ty XKeJby 3a
cno6010M, GU3UIKOM, MO] AyX je 010 cI000aH HOHAKO.

Hucy 3nanu mta 6u ca MHOM, a HU ja Beh mta hy ca cobom. Hucam ce vu
3a jJoTy MoMepuiIa OJf CBOJUX 3alpTaHuxX NpuHuuna. Hukakas 3anucHuk. E, na
BUJUTE Ja WMa HEKO KoMe Hucte yoOunu aymry. Hucam HumrTa xTtena na
MOTIHIIIEM, HUIITA J]a MeHhaM O] OHOT ITO caM Beh pekia, HUKaKaB MOTIHC Ja
crtaBuM HU Ha mta. He mam! Cpamora me ox Maeje y kojy ce Bu cana KyHere!
Hehemo Oamr cBu nzahu onasne kao kpre. UBpcTo cam y TO BepoBala.

Jla nu je u To Ousa rpemika’?

N crBapHo, myctunu cy me jeanom. Ilocnme konmuko romuua? He 3Hawm,
HucaM Opojana, Tako Mu je Ouno nakie. Mctum 6poauhem , Ilynar* npesesnu
Ha komHo. KomHo - 3a KojuM cMo Tonuko 4e3nyine. Jlanu kapTy u mape 3a myT.
Hucam mmana nHumra cBoje Aa 0o0ydeM, HEKO MU j€ /a0 HEKHM CHUBU MaHTHIL
buna cam xao cenka. Kag cam pomuia, MHOTM M€ HHCY TMO3HAIHM, a MOX/Aa je
outo u 6oJbe.

Ha cno6oau! 3aucra, mira cana? 1 mra je To? OnjenHom, yoBek Haule Ha
npa3HuHy, Behy oJ CcBUX 3uJ0OBa U MOpPCKOr Okpyxema Tamo. bpucanu

npoctop. U3rybseenn motuB 60pbe? Mnm 3ayBek u3ry0ibeHO CBOje BpeMe U
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caBpemenunin? Mosxaa me ucimpia 6opda Tamo, 6opba 3a yHYTpalllkbu JbYICKH
JMK, €JIeMEHTapHO YOBEKOBO J0cTojaHCcTBO. CauyBasia caM ra u cajJi camo Tpeda
HACTaBUTH TaMmo rie ce ctano. Ho, y3amyn cam ce ocBprana. Huje To Buiie 61o
Moj Tpaj (1o APYTH MyT), TEK caja caM CBOM Ty4aHOM TEXHHOM CXBaTWiIa Jia
MOT Apyra Hema Mely kuBHMa, UM Ja Ta HUKaja BUille Hehe OuMTH, HUTH hy ra
Hahu, Ja Ccy TOAWHE MpOIJie, OTPOMHO MHOTO TOAHMHA j€ TMPOTEKIO, Na Cy
yIJIaBHOM HECTaJH CBH OHH, IPBH U HajOOJBH, Ca KOJUMa CMO Tpaiuiu Taj 00JbU
cBeT. EBo, Taj 60JbM CBET je CTUTAO, ajlM BHIlIe HUJe Omio Hac. bumm cy To can
HEKHU JPYTHU JbyNIH, U CACBHM CUTYPHO, HOBAa BpEMEHa.

N ongjennom cam ce Hamwia y 3aTBOpYy Behem, OeckoHauHoM Behewm, of
OHUX KaMEHHUX 3uauHa TaMo. [IpBo rie cam ce nojaBuia — y OUBIIO] TUMHA3U]U.
[TocmyxuTesb Me, IO AMPEKTOPOBOM HAJIOTY M3BEO HAIOJBE Ca MPEMOPYKOM Ja
ce BuUllIe He MojaBibyjeM. Buiie 3auyhena Hero yBpehena, peaom cam Kyuasia Ha
MHOTa BpaTa U HUKO M€ HHje MPENO03HaBa0o — /1a JIM Of MPIIaBOCTH, HCKPIJbEHUX
yapamna ¥ CTapor MaHTWIA, WIM HUje keneo na 3Ha. CBU Cy OpIIKIBUBO
3aTBapajlM BpaTa, YKJIamald MOIJIE] WK Mpeia3uid MpeKo yIule, ako Me je
HEKO O] TIpe 3HaO0.

Camo HeKOMKO J00pHX MpHjaTesba, canaTHUKA, y HajBeho] TUIITUHU
U Hajny0Jh0] KOHCMHpAIMjU, IPUMalid Cy M€ Ha CTaH, Mecell-/iBa, JOK ce ,He
cuahem®. bunu cy To ombnecuu HeYer jako JABHOT IITO j€ MOcTojaio mely
JbyIUMAa U 'y MOM KUBOTY U YEMY CaM, YIPKOC CBEMY, BepoBaJia jia jOll MOCTOJH.
Mely wuMa 1 Bac Boje, KOjuMa OBO MHILIEM.

ITokymaBana cam M ca mnoayyaBaweM yuyeHuka. IloyHem map yacosa,
YHECEM Ce€, U Jlella U HUXOBE O4YM KOje YNHujajy, 1 — €BO, Beh ca M3BHUIbEHEM
0TKa3yjy (HEeKO UX je yro3opHo, 1a cam owmia Tamo).

**k*k

He motuuem u3 pasrpanare nmopoauie. Mimana cam caMo MajKy, KOjy cam
U CIOMHBalla, U Koja je ympia TOKOM Mor OopaBka Tamo. BeposatHo,

npecsucina on Tyre. Cupora moja mama! [IpBo cy Ham KOH(pHUCKOBaIU CBY
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MMOBUHY U Kyhy, (a oHa MU je mpebaruBaia ga caM ce ja Oopuia Ha TOj CTpaHH
KOja je 1O0j o1ry3ea CKopo 1eiry Kyhy), a oHga, TOKOM MOT Taja Ha caMo JHO,
HaKOH K-E€HE CMPTH, TO IoAeTwIn apyrom. Jla, 3Ham aa jy je To youno. U tako,
ja BUIIIE HEMaM TIpaBa Jia >KUBUM y MOjoj Kyhu y K0joj cam poleHa.

Omnpoctu, Majko, HeMaM pedyd HU HauyMHA Jla OKajeM O0J KOju cam TH
3amana! Cem, MOXJa, jeTUHOT, KOjH MPEOCTaje, aKo CTBApHO CBE MPOMAJIHE.

YMopHa cam, CTpaITHO caM YMOpPHA U CBaKOT JJaHa CBE YMOPHH]a.

Can npusHajeMm, oHa 6opOa Tamo Me je npikaia, HalaxmkUBalla 4yak — €,
Hehere ciomutu moje Jbyacko JA, e He gam! A caaa, y OBOj T3B. Cl1000/U, KOME
Tpeda moje Jpyacko Ja? Cyna 3unoBu oko MeHe. be3 Bpata. Beh cam omycrana
on ujaeje na hy paautu y cB0joj cTpylu. na hy BHIaTU CBOje paHe Tymauehu
Typremesa, Toscroja, Yexosa, Jecewuna, Majakosckor, ['opkor u I1lonoxosa u
Tako GapeM YpOHUTH y Apyry u jemniry ctBapHocT. U JlocrojeBckor. OH je Ono
HaJOMMKM IITO CaM ja M XMJbaJIe calaTHUKA Npouuid. Jla M cTe U BU KpUBH,
MOjU OMUJBEHU MUCLH, HA YMjO] JIETIOTH PEUr CaM Ca3/aHa, IITO caM Bac TOJUKO
Bosienia? U mTo cre mucaiau Ha TOM JE€3HKY, a ja ra 3Hajla U OECKpajHO yKUBaja y
BEMY U y Bama?

['me cy cBe Te JbylIcCKe TEKOBUHE, JOCTOJHA JUBJHEH-A, HA KOJUMa Cam
BacmurTaBaHa? 3ap je Moj )KMBOT Oalll TOJIMKHU TTpoMaiiia;]?

Uyna caM jeIHOM U 3a Bac, AoOpe U JAUBHE JbyJe, OpauHu Map KOjH je
MpOIIa0 HWCTO, AW YCIEO Jla cadyBa CBOje JbYJACKO O0OJMYje, M HEKO ME je
yOyTHO K BaMa. YIyTuia caM BaM ce€, caja Npu3HajeM, Y HEeKO] Haju,
ouajunukoj. Mma spynu, uma, jomr Bepyjem y IbUX! He moxe Outu na ux
Hema?! Huje moryhe 1a Moj My U ja, KOjU CMO TOJIMKO Caropeliv 3a OBy 3eMJbY,
3a OBy OyyhHOCT O K0jOj CMO TOJIMKO MAaIlTald M KOjy OH HHU]je J0YeKao, U ja,
koja Beh Tpeba na cam y 10j, cajia U3 MpUKpajKa TiieJjaM Kako joj APyrd Kinday!

Huje nmu cama uzeja, cBaka ujeoioruja, rpemka’?

Bonena 6ux nma cama Bepyjem y bora, anum caga je cyBuIe KacHO Jia ce

MOKaJHUYKH BpaTUM BEpH, KOjy caM Tako JaBHO HaIycTWia. 3ap caa jJa
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npu3HaMm Ja cam jegHor bora 3amenuna apyrum? U ma Oyaem UCKylIeHUIA y
HEKOM MaHAacTHpPY, MaJla MU Jyllla TOBOPHU Ja je TO OHO MTO Ou 3a my Ouo
jenuHu oaMop U ytexa. HemocTojHo oneT MeHe, U MOjuX MPUHIIHUIIA.

Huje nu casmaHoct Ha NPUHLMIIKMA, YEIWYHUM, KOJU Cy OJUYCHE
JImanoctu, kako je Moj Cuma roBopuo, Takohe 6mna jenna Benuka ['perika?

Bparuna cam ce on Bac, nparu Moju, U3 YJIMIbAa M Hamucalza oJMax
JOTIMCHUITY 3aXBaJHOCTH 32 OHUX TUBHUX CEJaM JaHa, y Bailoj Kyhu u Baiiem
TOCTONPUMCTBY, Y KOJUMa CaM C€ HAaKOH MHOIO TOAMHA MOHOBO OCETHJIa Kao
yoBek. M mpen TOJMKOM Jbynckolihy, MEHHU, Kao HUCIYIAlo] 3€MJbU KEIHO]
KHIIIE, )KEJbHE YOBEUAHCKOT, Hadac ce mokoinedana moja Onnyka. Unak, numem
BaM M OBO JIPYyro MUCMO — KO 3Ha, MOXJa TO Oyje jeAMHH Tpar Jja caM HUKaaa
nocrojana. CBakako MOCJIEAmE IITO caM MCKyllajia Ha MOjoj cTapoj mucahoj
MAaIIWHHU, JEJUHO LITO MM j€ OCTaJO M3 MPETXOJHOT KMBOTAa. Y HOBU Hehy HU
CTYIUTH.

Jep, jytpoc je mana omnyka. Opiyuuna cam, Oail kao ¥ TaMo mMITO cam
noHocuna ojyke. E, Hehete Bu 60jkoBaTu MeHe, 60ojkoToBahy ja Bac!

bupahy ja, a He Bu, kyaa hy name.

Otunuia cam, 1o caBeTy Bac, Ipard Moju (3HaM, HU BU BHIIIE OJ] OHOT IIITO
CTE MU MPYXUJIH HUCTE€ MOTJIM, U CAMU TIPOIIABIIN Yy JOBUIITHE MPOIece JOK CTe
camo kyhy nmoBpatuim). M 6uio je TauHO OHaKO KaKo caM O4eKuBaja. 3aKylaia
Ha J1aTy aJipecy.

KaxBa nmpodecopka, ko cu TH J1a Tpaxuul ciayx0y u cran! Umamo MHOTro
npeuyux cliydajeBa, MpaBUX Oopaila, a BU, W3JajHUIIM, joll ce ycyhyjere na
TPaKHUTE.

Hucawm xTena, i HECaM MMalia cHare Jia IOHOBHM OHO CBOj€:

A 3HaTe U BU ca KUM pasroBaparte, Ko je 0no Moj Myx?

N3amna cam 0e3 peun, Hanosbe. [locnenwu unn aqpame. Caa TayHO 3HAM

mta hy u xyna hy. Unem, yak Beapo u pactepeheHo yiauiioMm, jep NpBU MYT,
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HAaKOH MHOTO TOJMHAa, UMaM TpaBail U IuJb — Ka0 HEKaja, Kaja caM Il y
TMMHAa3Hjy, Ha 4acoBe.

Ha, u oBo he 6uTn yac — Moje Tocieake nMpeaaBame. Joayie, HeMyIITo,
jep Hehy Mohm ma HM3rOBOPHUM pedd KOjeé caMm TOJWKO BoJjiela, TOJUKH [0
’KMBOTA MM TIOCBETHJIA — aJId, OCTaBuhy jacHy mopyky. Ko Oyzme dyo u 1a me He
Mo3Haje, cXxBaTuhe.

Nnem, u cnokojHa caMm 300T CBUX padyHa Koje Ny caga W3paBHATH.
Cysuilie ayro je Tpajaio.

Majko, Mok/1a je Moje pohemne OuIo rpemka’?

Omnpoctr, HUCH TH KpWBA, HUKO HHUje KPUB KaJ C€ 3aUUIbE KUBOT, a
noroToBo Ko ra paha. Huko He 3Ha kakaB he 6uTH Taj myT. AKO caM CKpeHyJia ca
TBOT IIyTa, MUMO TBOjUX XeJha, €BO, CaJl TH JOJA3UM Ja CBE TO HCIIPABHM,
u3paBHaM. 3ap HHje TMBHA MOTYhHOCT Ja mouyHeMo cBe ucnoyetka? U1 3ajeano!
Jla Buiiie HuIITa HE Oye TpelliKa.

Tebu, o1 Koje je OBO IITO C€ MOJUM KUBOTOM 3BaJio, Tebu ce, eBo u Tebu
camo cBe Bpaham! Panyj ce, moja Majumnrie! Jep ox cama hemo, cjenumene, OuTu
BEUYUTO CKYTIa, TaJIEKO OJ1 CBET OBOT JBYACKOT Kaja, 3a KOjy MOja OTMEHA TyIla U
KakBy CH M€ pOAWIa, HUKaJa W HUje Omia crBopeHa. MHoro cam yMmopHa,
Majuune! Xpnum y TBoje YTouuinte u cpehna cam 36or Tora! Cama KoHauHO,

nobujaMm cBy cioboay. M npaBo Ha rpemky.*

*mpodecopka bpana Mapkosuh ce obecmia kpajem 1961. Ha rpoOy cBoje majke Ha HoBom

rpo6spy y beorpany.
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BEJIUKO CITPEMAIBE

(mmu kako Hukaga Hehy umatu Myszej auunux ycnomena, nonyt OpxaHa

[Tamyxka)

CBe oBe cTBapH, ako OCTaHy, U cajla uX He Oamum, notpajahe myxe HEro
mu. [IpexxuBehe 0Baj KpXKU JbYACKU BEK.

[Ipemehem ux, coptupam, €Bo, 01 Kako 3HaM 3a cebe. Ca kojuMa cBe
Mamwe 3HaM mTa hy. CyxaBa ce BHXOB 00MM M BaxxkHocT. C roguHama omnaja
IbUX0Ba BPEAOCT - a HEKaja je cBe OmiIo Tako BakHo. [loHekan u3 e, Hau3ries,
Oe3Bpe/IHE XpIe XapTHje U3HUKHE, O/IJ€THOM, UITaK HEIITO, TaKO JAPAroleHo, Ja
ME€ YHMCTO O03apd. 3ap caM TO TEK TaKo, OJIaKo oj0aluiia, y HEKOM JAPYyroM
BpeMeHy (kaja cam Omina Heko apyru?). Tako je To, yocTalioM, YBEK y MPOTOKY
BpEMEHA: HENITO je€ TEeK cajJ JOO0MJI0 Ha 3Haudajy, HEHITO IO HaBUIIM CaMoO
IIPEHOIIEHO W YyBaHO, a 3a HEIITO C€ CaJl MOHEKaJ M YIUTaM - IITa MU j€ OBO
Tpebano?

CBe cy oHe uyBaHe, ojJjaraHe, 4ekaje Hewmo, HEKHU OOJbH TPEHYTAK,
CBOj€ JOCTOJHO MecTO y OyayhHOCTH, a OHa je, YUHH C€, Y TOM CeJbeHhy M
npemMeniTamy, U npouuia. [IpeHocuna ux, Taj Moj JIMYHU MY3€], JIMUHY apXUBY,
Kao mauxa maduhe (MpaBu U3pa3 U3 Hapoja!), cracapaina, mpeMenITana, HoCHiIa
3a cOOOM M CBOJUM XKHMBOTOM, a OH j€ €BO, 3ara3uo M y mo3He roawHe. PazHe
daze, pazHu TEPUOIU, MPe OPMIKIBUBO CIOKEHU U JaKO MU Ba)KHHU, CaJl Cy CBE
BUIIIE W3MENIAHA M BaH CBOj€ aype 00e3JIMUeHU 0 HEeMpeno3arbuBocTH. M TO
caMO OHO INTO je ,mpexuBeno“! A cBe je TO WMalo0 HEKaJa JeIAHY CBOjY
,,ITOCTaBKY*‘, TONA0 M 3a0KPY>KEH IMOpeAaK y MOM TOTJIey U MOjoOj IJIaBU, HO,
KOJH TI0JIAKO, alTi CUTYPHO, €BO Beh, mpomnajia y Xaoc U HECTajambe.

Heka Mecta y Kojuma cy ce Te CTBapu HajayxKe 3aJpikajie OCTalu Cy joIll

YBEK y 1yXy, HEIUPHYTa, MaJla TUX MECTA OJaBHO HEMA.
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[Tnakap y ynyOseemy n3Ha BpaTa Moje maiie coourie y Ctpaxuauha OaHa,
710 KOJer caM ce, y HeJJOCTaTKy BpeMEHa U MEpJIeBHHA, NIeHmhaia Tap3aHCKH, ax,
NPEeKo KBake Ha BpaTHMa, M Kao Ha Tpamedy (KBaka ce, HOPMAJIHO, BPEMEHO
pa3nabaBuiia), JOoXBaTala CBOI MaJor W TajHOr MPETUHIA, T€ MOJ CTAJIHOM
HECTaOWJIHOITY W TOKpeTamy BpaTa TaMO-amMo, Op30 y3MMalila HEMOTPEIIUBO
Ta4HO OHO INTa MH Tpeba, a UCTO TaKO M OJjiaraja CBe OHO IITO je 10 Taja
HCITYHUJIO CBOj€ BpeMe U CBpXY. Ty caM ojjiarana CcBOje IpBE IIKOJICKE CBECKE,
TopOy (Many, OpaoH, 3a mpBaka), IPTEKE, CBE U3 YIPABO 3aBPIICHOT pa3pea,
Kao M OCTajie NamuMpHare ycroMeHe (aJI0yMu Yy Koje caM JieTuia CIIHYHUIIC,
ycenaga M3 HOBMHA WJIM 4Yacomluca, YKOPUYEHH KOMIUIETH ,,Mukuja®“ wu
»3a0aBHUKA ), KOje MHUCIUM, J]a OM MU caja Ouie aparoieH (oH] oBe JIMYHE
apxuBe. CBe je JoIlI yBEK TaMO OCTaJIO CJIIOKEHO, ajli caMo y MoMe cehamy.

Mory u can la peKOHCTPYHUILIEM IIITa jeé CBE OMJIO Yy TOM IUIaKapy, HaKo
cam U3 TOT HaIlleT MaJIoT CTaHa MCeNNiIa IIPe BUIIE O JBE JeleHuje. TuM BHIe
ce ceham oHora mTo je mpomnano, CTBApU 3a KOj€é MU je OECKpPajHO Kao IITO UX
BUIIIE HE MOTY JIOAUPHYTH, MaT€pPHjaTM30BaTU NIPOTEKIIO BpEME y HHUMa, U KOje
cy Beh oJ1aBHO mocTalie — yucrta (pukiuja.

VY3 cBecke W3 mpBOr paspena (OHUX jeAHOCTABHUX, CKPOMHHMX OpaoH
Kopuila, 00aBE3HO YBHJaHMX Y TAaMHOIUIABM TMaK-TAMUp, ca I[PBEHO-OEIMM
HaJICTIHULIAaMa, TJe MU j€é Mama KPacHONMUCOM HCIMCUBaja WME, Mpe3uMe |
paspen), HUje cadyyBaH HU Ta] CKHUIICH-OJIOK, U Taj IPTEX Ca MPBOT IIKOJCKOT
yaca: Kom y npepuju, ca KakTyCOM y CPEIMHH, Ha lheMy Kay0oj — 32 KOjU HHje
yUuTEJHUIA TIOBEPOBAJIM JIa Ta je HalPTAJIo JIeTe-TpBaK. AJIM, CBE jeé OCTaBHO U3a
cebe o OMUJBEHOCTH, cTpul ,.bubdepue’, ca minycrpanujama bopha Jlobauera
(TOo HapaBHO, KacHHUje ca3HajeM. KakBa pajgocT Kaj cam ra MoHOBO MpOHAIILIA Y
OoubmMoTeny jemHor ocoOemaka, HakoH ABe nenenuje!). CBaka civka U CBaka
ped U3 TOr 4apoOHO WITYCTPOBAaHOT CTpHUIA YIUJE Cy C€ y JCYhjy CBECT U
no0wWiie HEMTO O] OHOT AapXEeTUIICKOT (KacHHWjeé HM3HOBAa M YBEK ITOHOBO)

OXKuBJbaBaHOT cHa. Kao u cBU OHU cTpumnoBu Huxad pobom...J10 naHac
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HAj’KUBJbE YIUJEHU YTHCIH, 300T KOJUX caM TOJIMKO MHOTO M 3ayBEK 3aBoJiejia
HAIIy TPOILIOCT....

Ty je 6uo W 4YuTaB jegaH CTPUIl O KOWHMa, J1e0e0 Kao Kmura, paheH
OJIOBKOM, YH]y CaM paJiky cama CMUlbana (OWIM CMO, OYHTIIEAHO, CTPHIT
reHepaliyja, y OHOJ HEeHO] NMPBOOUTHO], KiIacu4yHoj (pa3u), He cehaM ce 4ak HU
TeMaTHKe, aJli CBE ca JAujajo3umMa kayboja y oomaunhuma, u ,,xenu-eaaom*. Taj
CBeXam XapTHje, 3a Koju MaMa TeKk HeJaBHO TPEIHO MpHU3HAje, Ja MU Tra je y
JEITHOM OJ1 TEMEJHLHOT cpehiBamba CTaHa U3 TOT YYBEHOT IjIakapa, Mel)y npBuma,
Oarmia.

OcrTarne cy Tamo CBe T€ CTBapH, ajii camo y cehamy.

Ckopo HuIITa U3 TOr NEpUoja HUje cauyBaHo, OoJbe pehu, oBae cy cana
npesa MHOM caMo ,,0CTalll OocTaTaka', YuHU C€, MHOTO O€3HAYajHUJU y OJHOCY
Ha OHO HITO j€ U3ryOJHEHO.

Tpebano je ma mpoly aenieHuje, na Aa CXBaTUM M MOYHEM MOOOXKHO 12
YyBaMm caMmo jJeJHY JeJIMHY, CIIy4ajHO ,,IPEXKUBENY  CBECKY BEIUKOr (hopmara, u3
TOT TIPBOT paspejia, y K0joj CMO JISTIHJIM JIMCTUNE ca TEKCTOBMMA M3 YUTAHKE,
KOj€ HaM je JeNuja y4YuTesbulla, a MM UX ,3a aoMahu® kox kyhe JIMKOBHO
yKpamraBaiu. 3axBajbyjyhu, Mopam TMpPU3HATH, MaMHHO] MAIITOBUTO]
WHUIM]aTUBH, YKpallaBamke JeHOT OJ1 TUX 3ajJlaTaka, ocTao je aMOJeM YUTaBOT
JETUIbCTBA, KA0 OJMYEHa CBUX Uyja M JIETIOTa KUBOTA (KOj€ YeKajy): MapruHe
OKO TEKCTa y 3MME3eJIeHY, ca 3BOHMMAa W KpaBama, Y ,,[T03JIaTH IIBajIIapCcKe
yokoajae (Koje je Te HOBE TOJMHE JIOHOCHO MOj OTall), 0K C€ y yriy CMEIIH
JIeBOjUMIla ca YOKojaae ,,3BeueBo. Baspga je Ta ,,packom’ mpecyawia Hu
cracuiia Ty CBECKY O] MPOIacTH, cBe 10 naHac. Kao u aamaHax Moje OCHOBHE
mkoue ,,Janko BecenunoBuh Ha [ophoity, 1o061jeH Ha ynucCy: CBETJIO IUIaBUX
KOpHIla, Ca JIMKOM JIEMyMIKAaCTOr MHcIa ca Opunhuma, 4Mje caM MUJIO JIHIIE
3ayBek 3aBoJiena. Kmura 6e30poj myTa HMITYMTaBaHa OJ KOPHIA O KOpHIA
(mpBO MU je Mama yuTajga, a IOTOM caM W cama), 3ayBeK Hocehu y neTumoj

nymu 6071 o7 Ty)kHe mpude o HecpehHoj mopoauiu bapyx, ca nomer Jlophomna,
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HecTajo] y Buxopy Jlpyror cBeTckor para. 3ampaBo, MpHYa O CBUM OHHUM
nophosickum JeBpejuma, HaceJbeHUM ucnof JlymanoBe ynuiie, udje cy Harjio u
HACWJIHO HamylITeHe Kyhe, aBeTHH-CKU OJucajie HHUXOBUM IMPUCYCTBOM jOIII
YBEK, U y HallleM JAETUICTBY (CBera JBe JELEHHUje Tocie), Aa Ou ux Kojy
JIELIEHU]Y KacHH]je 30prcao MOJEPHHU apXUTEKTOHCKH I[yHAMH 3rpajia v XJIaJHUX
O0iokoBa Ha JlyHaBCKOM Kejy, Tako Ja O HHHMa BHIIE HEMa HUKaKBOT
(MaTepujanHor) Tpara.

N oHo, mITo MOXa NMpecTaB/ba yTeXy 3a CBE U3ry0JbEHO, €BO UX: U CaJl
cauyBaHU ILPTEXKHU, WIycTpalnuje (HACTOBHUX CTpaHa) MPBUX MPOUYUTAHUX
KIbUra, U3 OO0NMmKme Je4je Oubnumoreke ,,bDophe JoBaHoBuh®, jegne on
HAJBAKHUJUX Tayaka MOT JeTUH-CTBA. Pal)eHu ooBKOM U JpBeHUM O0juilama, Ha
nojehuHu manupa (Tag MpaBOj PETKOCTH) HMCIYHEHOT TEKCTOM KYIIaHOT Ha
nucahoj MalIuHu, KOJU je Moja JIpyrapuiia u3 paspe/ia u yiuile y3ela U3 pajHe
cobe cmBora omna (IITO OH BEpPOBAaTHO HHjEe HU 3HA0), Ma ce U cax ceham
CMejyJbeha HECTAIIHUX JIEBOjUMIIa, JOK Cy Ha MojehuHu TekcTa MCrmucaHor
nucahom MammHOM, yuTane u cieaehy peuenuny: ,, Hemyu cy ce cynuanu Ha
obanu peke, 00K cy ce mwuxosa 2ona dynema obacjasana na cynyy... . (Tex hy
MHOT'0 KaCHHj€ CXBATHTH Ja je ped 0 0J0aueHO0] KOIHjH CIICHapHja HEHOT OlIa,
3a jefaH Taja, BeoMa IO3HATH (GUIM).

Ho, unak, mma HemTo mTO caM OyaHO YyBaja CBE OBO BpEMeE: MOjH
PaZoBH W3 JUKOBHOT y OyiokoBUMa Op. 4 1 5, moayiie y oOpHYTOj cpa3MepH o
BPEAHOCTU: U3 HAJpaHUjer, U HaJBPEAHM]ET Meproia HajMake j€ CauyBaHUX, 10K
je U3 CTapujux paspefia, MHOTO BHIIE, KOJU Cy, YCTBapH, OCTaJId CaMO Kao
CBEJIOYAHCTBO, TOT HArJI0 HAMYyIITEHOT HMHTEPECOBAmA 3a CIUKAPCTBO, 00JbE
pehu, mpeceyeHor TasieHTa (HAKOH MPOMEHE IIKOJIe ¥ HACTaBHHMIIE), IITO CE Taja
MHOTO ¥ He kanu. CBe 1o caga. Ty cy, umak, Te mpBe ciauke pal)eHe TeMIiepom,
y Op3uM W KPYIHHUM IOTe3uMa, Ha 3amare TteMe (Cmapay npesapuo ousose,
Muwuya y 6ynoesu, anu u [Jemocmpayuje 3a 1. maj y Yuxaey!), xojux ce u

naHac cehajy Moju apyroBu u3 paspena. (Mehyrum, Hajoosbe, Mely muma,
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,bepaune“ Hema: mapabona jeceHH, OJIECHylna Kao WHCIUpaIja U3 jeIHe
jenuHe pedeHwuile yunuresbuile Jlannie, ypahena 3a ,,3a myHa J1Ba IIKOJICKa yaca“
U JIyTO MOKa3WMBaHa MO MIKOJIW U Ha POJIUTEIHCKOM, Y3 OKYIJbEHE JAPYroBe, KOju
Cy OCTaBWUJIM CBOj€ PaJioBE M NPUCYCTBOBAJIU HEHOM JOBPIIETKY — U JIaHAC
HEIITO 0o padacIoBCKOT T0KHBJbaja CIMKApCKe ciaBe! Y3ena jy je yuuTelbuIla,
oJIMax IO 3aBPIIETKY, Ja OM jOoj c€ HAKOH TOora M3ryono cBaku Tpar. Tako je u
,bepauuia‘“ ocrajia camo y npuyaMa 1 MarjloBUToMm cehamwy: BUCOKA U CTaAMEHA
’KEHA Y HApOJIHO] HOIIKBU (OTKY MU TH JIeTaJbu?), Ha TJIaBU jO] OTPOMHA KOpra
MyHa jeCemHUX IUIONOBA, & M3a e HEMPErjelHO IMOoJbe, ylajbeHe IIaHUHE U
m1aBo Hebo! (Mako MM je MaMa HaKHAJHO KyIuja MPaBo CIMKAPCKO IUIATHO Ha
o0nmmkm0j bajnonosoj Tivjaly, 1a ypaauM HCTY CIUKY U 3a Kyhy, TO ce BHIIIE
HUJ€ MOTJIO TIOHOBUTH — Ta HOBa bepauuya, 6una je Olena Komnuvja OHE MpaBe -
OUYUTIJICHO - Ma € U IUIaTHO Ca CJIMKOM HECJIaBHO 3aBpIIMJIO HET/EC Y LIYIH
BUKEHJIUIIE, 32 YAME U HE KaJIMM MHOTO0). AJIM, €BO, OCTAJIO j€ HEITO, HEKE Of
TUX YCHEJNHMX TeMa U pellerma, Kao Tpar U OCTaTaK jeIHOr ,,MPTBOI CIHMKapa‘,
mro 6u pexao Ilamyk - jour yBek cy ca MHOM, YPEIHO CIIPEMIbEHE y €TUIATCKY
Mary 3a manupyce, U nmo0oXXHO cliokeHe y (PuoKy, Ha KOje ce cajia HaJIo0Be3y]y
IIPTEXU, YUHU MU C€, JoII 00JbH, Moje hepke).

Hema Hu Mojux anOyma, a CBU Cy OWIIM TIpaBJbEHU PYUHO (IIITO CMO CBE
Hayunsn Ha 4vacoBuma OTO-a) — y Koje caM Jienuia CIUKEe M3 HOBHHA
(,,pe3ynkajyhu UX OMWBEHHMM anaToM - MaMHUHUM Maka3ama 3a Kpojeme),
pazIuuuTe TeMaTUKe, OJ >KMBOTHH-a M cBeMupa, Ao ucropuje HOb-a! A tex
nanvpHa MakeTa ABaJICKOT TOPHA, TaJ aliCOYyTHOT XUTa, HAPABJbEH 0 TaYHO]
CKHUIIHY, Yy IJIaBUYAcTOj O00jU Koja je omoHalaga 0€TOH, ca MPUCTYITHOM CTa30M,
BHUCOK TIPEKO I0Ja METpa, y3eT 3a IIKOJCKY H3JIOkKOYy (1a OMX TOTOBO TpHU
JIEIieHUje KacHHUje, oIiakaia mweroBo pymewme y HATO-6ombapaoBamy u
MoOO0KHO KyMujia MHOTO TPajHUJU OJIMBaK y metany ,.bpahe Jepemuh®, oHo
IITO MU HUKO BUIIE HE MOXE y3€TH HM YHUIUTUTH). bunu cy To y30yasbuBH

cTBapanmauku jgaHu. Onnazak y OMIWbeHY Kikapy ,lllymamuja®, y Ymumm 7.
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jyma (dmjer ce WMEHa HE OJpuYeM, Kao amOiema BJIACTUTOIT BpEMEHa),
KyHOBHHa KapOOH JIeMKa, Cel0Tejna, XaMepa U OHOT KEbHUTOBE3aYKOT IIapeHOr
nanupa, HeCTBApHO JICTHMX J€3€Ha, ca XpOaToM M MBHIIAMa O] TIPABOT IUIATHA.
Taxo cam ykopuumia moje komruiete Muxuja, mpBux cTo OpojeBa (a oHAa je TUX
NeT BEJIUKUX, YPEIHO CJIOKEHHUX TOMOBAa, MOj HOBopoheHH Opar, yecTuMm
NPETUCTaBakhEeM U ,,dUTAEM IPETBOPHO y XpITy xapTuje 3a cmehe). 3atum cy
clenuiiu XepOapujymu, ma ajJoyM NTHYHjUX nepa (CKyIJbaHuX ca ,,IPy>KHHOM "
U3 Hawer paspena, Ha Kamumermany — Tako ¢MO Ta CBM 3Bajiu, WiM Kpahe,
Kanuwy, 3aBnauehu ce yecto y HajHeNpUCTynayHuje aenose Bpra, Tparajyhu 3a
peTkomihy — mayHOBUM NEpOM, WM MOKylmaBajyhu na M3 KaBe3a U3BYYEMO
OIaJio, IMHOBCKO TaMHOILIABO NEpo mnamnaraja Ape - a CB€ Tako, Ja HacC He BUJIU
qyBap).

Op cBera Tora BHILIE HEMa Tpara.

Cge je TO ocTajio 3akJby4aHO Yy cehamy, TamMoO y IUIakapy, Moje Maje
cobuile, Majia caM 13 Hbe UCKOopauusia Ipe BUILE O IBE JCICHU]E.

[IpexxuBene cy camo joil HEKE ManmupHE YCIOMEHE M3 TOT HajpaHujer
nepuojia: MmpBU andymu ca ciauuyunama u3 ,,KpamoBux® dokonaga 3emwe u
epaoosu ceujema, Kusomurcko yapcmeo, Takole, aricoayTHU XUT HA OIMOPY Y
IIKOJICKOM JBOPHIITY, TJI€ CMO CE€ MEHaJM I0J CTOJIETHUM IIaTaHUMa (U caj
BUJIUM: IIITOC CJIMYMIIA BUPHU U3 [jena hauke cBeTomiaBe Kelesbe). 300r mbHuX
CMO HamaMmeT 3HaJld CBE IJaBHE IpajioBe CBETa, IITO je OMJI0 U BeOMa KOPUCHO
(Mama cy ce MHOTH TJaBHU TPaJOBH, U YWTaBE 3eMJbe, Ma M OHA KOjy CMO
cMaTpajiy HEYHHWINTHBOM — Halla, HecTale ca kapte cBera). Ocrtamm cy
cadyBaHU, BEpOBAaTHO 300T TBPAMUX KOPHUIIA, U MOXK]Ia HHTEpecoBama MOT Miialer
Opara 3a BbHX, 1a HUCY OayeHHU.

[la je onma caB Taj mpT/bar M3 ILIKOJCKOT Mepuoja, MpeHeT u3 Maie
coburle y npencodsbe, OMeT Ha IjIakap, rje caM ce Takohe nmemana akpoOaTcKu,
npeko opmapuha 3a mumene, Ja OWX JONUIA 7O CBOjUX IIKOJCKHX CBEcaka 3a

BHIIIe paszpene (ocTayie cy 300T WIyCTpaiuja, CBecke u3 reorpaduje: y3 CBaKy
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3eMJbY, HallpTaHa HEHA 3aCTaBa, a HICTOPHjE: TPUYKHA OOTOBU Y IIPHOM TYIITY), TOK
je cBecka u3 (u3MKe Owmiia OMWYCHE JyKCy3a W JICTIOTE: CBa Yy INIAPCHUITY
ucrucanux ¢Gopmyia, y IpBEHO], I[PHOj U I1aBOj 00ju, Taj CBE IMOIyJIapHUJUM
dnomactepuma. Illta 6ux manma 3a CBeCKe W3 CPIICKOT M MOj€ cacTaBe, MaCOBHO
npenvcuBaHe Off ApPyroBa M3 paspena, a 300r jJeJHOT MPOYMTHOr pajaa o
KocoBckom 00jy (mucaHor y3 cBemyiocT cBehe, jep je HecTtano crpyje!),
npodecopka Mpenyoxkuia Aa BaHpeAHO monaxeM cieaehu paspea. Humra on
TOTa HUJ€ OCTAJIO.

A €BO, HEKH ,,0CTallM OCTaTaka“ W TOr BpPEMEHa jOIll YBEK Cy TY:
» [OTUTUKUHU® 1011, MOX/a 300T MPBOT KOJOpa, KA0 OJUYECHE TOT OIIITET,
HArJIOr ¥ BUJHOT HaIlpeTka W OJlarocTama, Kao OJUIMKa Te cBetyie OyayhHocTH
KOja je CTBapHO, 3a1CTa yOp3aHO CTU3aIa: jeJBa CMO YEKaIu HEJEeJbY Ja KYIIHMO
LllomuTuky®, 300r, 3a Hac, Taja JYKCY3HOT JoJaTKa - Yy JeKy eydopuje OKo
CHJIacKa MPBHUX acTpoHayTa Ha Mecel, mocie u Apyrux aorahaja. U, eo ux: Ha
0eJ10] TOoAJI03M OCMEXY]y ce jyHalu Hamer BpemeHa - Hun Amctponr, Eqsun
Onnpun u Majkn KonuHe (HamameT caM 3Hajia lBbHUXOBa UMEHA, Kao TIECMUILY), a
y cieneheMm 0OAaTKy, y 3€JI€HOM OKBHUPY CIWKa IIMHOBCKE JbYACKE CTOIME Ha
Meceny (1 natym, 12. 1. 1969).

VY xpnu ombaveHe XxapTuje, HOBMHA, Y BEYUTOM HEIOCTATKy IPOCTOpa,
€B0, OBO € IIPEKUBEIIO.

3auyno, 3aTypeHa, OCTajla je jeauHa M HajcTapuja CBeCKa M3 MOT POK-
neproJia, yKpalieHa CIIMKOM ca ByicToka, v JIMYHUM 3aliicuMa O TIPBOj MTOCETH
auckotrenn [Jenenun, ma o koHuepty y KomryTmaky (koju cam 3Byde Tako
3peno?), a y K0joj Ce 3aTypuiia, Kao HjcajlHa TOCHTa 3a OBY MPUYY — M jeJHA
mioya Ha 45 oOparaja, 0, UpoHuje — xumHa, Xej, Cnosenu! 3atum, Ty Cy, joIl
YBEK, U CBU OpojeBH ,,[lyOokca* (amu, meh)y muMa Hema HajaparoueHujer op.
13, natym 1975.) ca mojum TexkctoM o Epuky Knenrony, Moxaa ynpaso - 1a ou
ce cauyBao ,,lI0ce0HO je CKIOmEH, a cajia, y )KypOou, caMO YMOPHO 3aKJby4dyjeM,

Ja je ¥ OH, IO cBeMy cyaehu, HemoBpaTHO u3ryosseH. M To je Oumna jegHa
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npeBakHa (aza popmupama JMUYHOCTH: IJI04ye U3 EHrnecke, 1 HaIm Ua0IH, Tajd
HecTBapHa Ouha U3 jeAMHOT Tajallliber IeHTpa cBeTa — JIOHAOHA; mocTepu U
y30yasprBa pa3MeHa ciauka omusbeHux rpyna ([dun [Tapm, Jlen Henenun, ®pw,
Jypaja Xum, Ten Jupc Adrep, [lerpo Tan, [Tuak dmnojn, lopcu), wim, ucename
U JICTUbEHE TUX JYTOKOCUX, UyIIAaBUX MOMaKa, oJudema 0oxaHcke jgenore ([lum
Mopucon, Muk Ilerep, Epuxk Knenton, Ker CrtuBeHc wuTn.), y packoIlIHe
POKOBHUKE, TPEICIJbEHN IMUPOKUM CEJIOTEJIIOM Jla C€ KOpHUIle CHjajy.
(KynoBuHa TUX CTpaHUX YacoIlluica, YBEeK ca y30yhemeM, y Moa3eMHOM Mposia3y
ko bpanka Ha Tepa3ujama), na moOOKHO CIyIIalke CBAKOT MOHenesbka Panno-
beorpana u ,,Beue y3 paguo*, moja nucma Huxomnu K. u Ilenu I1., unrana y oBoj
€MUCH]U, U OMIITEHU KOje Cy MU CJIaJid, a ja UX MOOO0KHO yyBaa, caja ou omium
JparoleHu Tpar JeJHOr 3aHOCa, UM — Y KOM MpaBIly CE€ MOrao YCMEpPUTH jedaH
*uBOT). Hema Huuer Hu of Tora.

[Ipemehem ux wu cama, ycpeld BHKEHIULIE, T€ OCTAaTKE MPOLLUIOT,
MpeMeIlTaM CBE OBO, BUIIIE O] IBE-TPU JICIICHU]E Y OUEKUBamwy J1a hy TO jeTHOM
BaJbaHO CJIOKUTH, Ka0 Mally, JIMYHY ,,MY3€jCKy MOCTaBKY', Ma TO HaTEeTaHE
npedupaT M y>KUBATH, MOMYT EHIJIECKOT JIOPAa-KOJEKIIMOHApA Y €rUIaTCKuM
AHTUKUBUTETHUMA y CBOM JIeTHHUKOBIy. Camalna cam Ja TO CBE jeHOM Oyjie Ha
,,JJOCTOJHOM* MecTy. Al o Tora, usriena, Hehe Ourm mHumra. Jla au je TO
CUHJIpOM 4YOBEKa, Ja je CTallHO UCIpe] Iera BapJbuBa Hada, WiIy3Hja
Ooynyhnoctu (koja je Beh mpornuia), HemTo kao cpehan ucxom cBera, HEMITO MITO
Ce€ CTAJIHO Y€Ka W CUTYPHO J0Ja3H, a ITOo, UNaK CTalHO u3Muue. Mnu BapspuBa
uiy3uja o 6e3BpemMeHocTH, 6osbe pehu, 6ecMpTHOCTU?

[lepuon cpenme 1mKosie, Kao cUMOOT TMPECYIHOT ca3peBama y PaHoj
MJIQIOCTH, OJ1 Yera j€ MOTEKJIO U MHOTO LITOIITA JPYror M BaXXHOT Yy KHUBOTY.
JIyro cy U U3 OBOT MEpUojia YyBaHE CBE CBECKE U KILUIE, KA0 CBETa MOCTAaBKa
JETHOT OJIpacTama, a OJf KOjUX Cy OCTaje caMO OBE YETUPU — U3 HCTOpHje
YMETHOCTH — MOT' OMUJbEHOT MpeMETa, KOje Cy cajia mocrajie mpaBo oTkpuhe!

3ancra BpeAHOCT, HE camMo JIM4Ha, Beh U mpenokak MHOTHX Heja, KOje ce, TeK
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caga BUAMM (Jakjie, TPU NCIICHHW]E KacHHWje), y HameM ApymTBy u ['pamy
peanu3yjy, yIpaBo OHAaKO KakKO CMO Camalld MU, MOja TeHepanuja (Kojy HHje
MMao KO Jia TIPero3Ha, HUTH Ja joj IPYKH NPUIINKY y THM HJejama, Kako ce To,
cajia yupKoc CBeMy, UIaK MoHeka] 4ynHu). Konmuko negqaHTHOCTH, TOJIeTa, CHare
y TUM CBecKama, BEIHKOT opmaTa, MOHYMEHTATHUX M TBPAMX KopHIa (Kaja
HUje OWJI0 TEMAaTCKUX YUOCHHWKA Kao cajia), MCIHUCAHUX TMPABUIHHUM, JICTTIM
pykomnucoM (Koju ce Tek yobnmndaBao, a motoM he mpehu y cBojy cympoTHOCT)!
A jour BuIIe, CBaka JIEKIMja ca WiIycTpalfjaMma peTKUM, U TEIIKO MpoHal)eHuM y
pa3HMM yYacomucuma M IpocrnektumMa — ona (ortoca JlemeHckor BHpa U
Byuenosncke romyburie, uaona u3 Kocronia u puMcKor muiemMa, 10 peHeCaHCKUX
MajCTOpa, HApPOYUTO MOJUX OMHJbeHuX, Mukenanhena wu Jleonapga, m0
beorpancke tBphaBe. Ila Moje cBecke U3 Typu3Ma, Takohe pacKOIIHO
yKpalleHUX TBPJUX KOpHlla pasriienHuiiama u3 Ieie JyrocnaBuje (koja je
3ampaBo, OWjia MOja jerHa 3e€MJba), CaKyIllJbaHE Ca CBHUX CTpaHa, Ha YHUJUM
nosiehuHaMa Cy TOJNMKH Pa3IUYUTH PYKOMHUCH JTUYHOCTH 3HAHUX W HE3HAHUX —
Kao rpaha 3a unTaBe poMaHe, KOje cajla HEMaM BHIIIC BpeMeHa Jla UITYHUTaBaM.
Cge 10 jom1 croju Ty. Kao u mapke COPJ, koje cam, ka0 U OHE U3 LIEJIOT CBETAa,
Takohe y jJeITHOM JaBHOM TPEIIIKOJICKOM TEepHoay, 3axBajbyjyhu Takolhe
MaMUHO] WHHIMjaTUBUA, W TaTuHOM OopaBky Yy IlIBajimapckoj, WHTEH3UBHO
CKyIJbaJia (ILITO j€ CayyBaHO KOJl MaMe).

A 3aBpITHUIIE Y TOM MEPUOTY, MATypHpamka, €BO U OBJIC JOKYMEHTOBAHE,
Hajpanavje ce ceham: y moceOHO] dacuukiu, W cajga cadyyBaHH CBU OpojeBU
,» DAYKOT mepa‘‘, HallIeT IMIKOJICKOT Tiacuia, Bpiio mpodecnoHamHor ypaheHor, y
KOJeM caM TIpBH IyT BUJENa OJIITaMIIaHE CBOje pajoBe (M TO W3 UCTOpH]jE
ymeTHocTu!): u3BemTaj ca OKToOapcKor cajioHa 73, U MHTEPB]Jy ca BajapoM
CreBanom bomHapoBuM, KOju je HEKaKo, T€K CaJ HM3HUKAO Y CBOj CBOjO]
JparolieHOCTH;, Haj3a] W TEKCT MOT ,.CIieHapuja™ ca Halle YyBeHE MaTypCKe
npupende — a oA Matype je npouuio Tpuaecet roauHa! Jlyx Te mpupende Hocu

Hac u nmaHac! Haj3am y Mamo] KOBEpTH WM3HHYY U PYKOMHCH MPOQecopKe
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Amanuje, Koja Hac je yBOOWJa y CBa 4YyJa KIIKEBHOCTH, alld W HAaIle
KpEaTUBHOCTHU KOJy j€ yMena Ja mperno3Ha (lheHa mucMa, pasrieHuLe, MOCBeTa
Ha ,,DadkoMm mepy®, 3a0Kpy>Ke€Ha YUTYJbOM MaTypaHaTa reHepaiuje 76, HaKOH
HECHOT ITPeOp30T 01acKa).

ETo, TO je ocraio.

V3 Te dacuukie, HaWIa3uM Ha jOIll HEKE W Yy HUMa, Ha, Takohe, Japare
CTBapu M3 TOI HOBOI ,,yMETHMYKOT 3a0KpeTa’: To je no0a Mmo30puIlTa
oTkpuBeHOr Kpo3 bopy Crankosuha. (bopuHa cimka, OHOr' 3rOJHOT, MJIAJOT
TPUIECETOTOIUIIbAKA, MU j€ Iyr0 ypamJbeHa BUCHUJIA U Ha 3uay Marne coluiie,
Kao U MOJ LPTEX OJIOBKOM, ,,Komrane* mpeupran ca JIII mioue Crynuja b). U
can je Ty ,,MmyctpoBana [lonutuka‘ Ha uunjoj je HacnoBHO] cTpanu Bepa Uykuh,
Taj orenorBopewme Codxe, ca bokujem Munomesuhem (kora cam 10 OecBeCTH
CiIyliajiia y M0joj HOBOj MYy3U4KOj ¢a3u, HAaKOH OTKpuha BpamaHCKOT MeJioca U
nomaher 3ByKa, IITO CE caja MOMyJapHO Ha3WBa €THO-CAyH/I, KaJa caM modvena
MOHOBO W Ja cBupam). Haj3an, Ty cy cBu nporpamu mpejacraBa y HapoaHom
MO30pHUIIITY, HAa 4Yelly ca BUIE MyTa TienaHoMm ,KomraHoM®, aid u TpBH
MpEeKylaHu TEKCTOBU (paau BexkOawa Ha nucahoj MalmMvHH, ,,CUCTEM CIENOT
Kylama', KyJIy4Kor 3aHara, Koju hy Taj HAy4yuTH W PaJUTH, €BO, YUTABOT
xuBoTa) 0 bpanky Pagnuesuhy u bopu CrankoBuhy (nakie, Haciyma, Kako 0u
pekao Jlaza Koctuh, 6ynyhe npodecuje). I To uyBam. He na mu can Bpeme aa
TO Garum, jep je 100usIo Tanujy Tpajama, MaTUHY MPOTEKIIOT BPEMEHA.

MelhyTtum, cBe je To 610 caMo Kao UHTEPMEIIO0, Y OUEKHUBabhy HEUEr MHOTO
BakHHjer, join Beher mrto ce yeka. OBo je Omina camo mpumnpema 3a To Benuko
mto he mohu. Batpomer xuBoTa, y 6€30p0oj MOryhHOCTH KOje Cy ce TpyxKaje,
W3BECHO j€ 4YeKao — Jia CBE OBO IOTOM JE€THOM 3ay3Me€ JOCTOJHO MECTO Yy
MOCTABIM JeHOT XUBOTa. Y MelyBpeMmeHy, mporiuia je meroa Beha mojgoBuHa,
a 4yaK HU OBE CTBapH HEMAJy CBOj€ CTAJTHO MECTO, Y CTAIHO] MPEMETAYuHU U CBE

BeheM cMamuBamy npoctopa. [loBpeMeHo U TO MpeocTalio CKIambambeM 01 ceode,
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y OMACHOCTH Jia y jeIHOM HACTYIly HE 3aBpIle CBE T€ YCIIOMEHE Ha CMETJIUIITY,
Ka0 ¥ MHOTO TOTa Ipe.

Jour ux coptupam, qyBam.

A eBo, U mIpBa MMyTOBaWka y HHOCTPAHCTBO, OBJE cpehena mo 198... (a Tex
cy modyena!). Y BeIMKOM, Y KEbUTOBE3HUIIN CIICIIMjaTHO HapydeHOM anoymy. Jla
UX OBJIC HE HaJla3UM, T¢ BUXOBE ypeIHE TparoBe, He OMX caj MMaja HU TojMa
Ja cam cBe To cauyBana. M u3 Tor HajMuimjer oOiMKa er3ucTeHnrje (Koju Me
710, JlaHac, JeIMHU HEMPOMEHEHO CIY>KH!) mocMmaTpam 3arpaBo cebe — Kajaa je
CBe OMJIO TaKO Ba)XXKHO: U KapTa My3eja, U IPaJCKOT MPeBO3a, U aBUOHCKA KapTa,
U calIBeTa, pauyyHH, Male rpajaoBa, Yak 3ajiel/beHa M jeHa eHrjecka QyHTa ca
mukoM Kpamune Ennzabete, ka0 ¥ HEKOJIMKO JIEKOPATUBHUX MPUKHUX JIPaXMH ca
nukoMm llepukia. U To je, Takohe, Ouna camo yBepTHpa, 3a HEUITO jOIII MHOTO,
MHOT'0 3HauajHuje, Behe, mro he tek nqohm — a To je, m3rnena, seq 6uIoO cée
BEpPOBATHO, BUIIIE O] Tora Hehe HU OUTH.

Yak oapehenu nerasb, KOjU je Y M0Ojoj CBECTH OHMO ,,CUTYpPHO CMEIITEH"
Herne y Kyhw, MCKpcaBa W3HEHaJla OBJE, Y KECH, CKOpO 3a Oarame: Oeuke
pasrnenuuie U3 XogOypra, NpBU CJajA0BH, CBaku Nanupuh OpUIKIBUBO
CIpEeMJbEH Yy KOBepTy ca moprtperoMm uapuue Cucu; I0K je y ,,[puKoj KecHu
(3emena andabercka cjoBa) M cal TaxJbUBO cloxkeHa T1utaH Jlenda,
pasrienanne Mukene u KopuHTta, yak u cadyBaHa KyTHja TPUKHX [IUTapeTa KOje
cam Tamo mymuia. Ho, Tonmko je cBe 0/1aBHO 3aTpriajia JaBUHA HOBUX Manupa u
’KMBOTA KOJH je TIPOTHIIA0, J]a CajJa CXBaTaM, Jja MHOTO TOTa 3alpaBo BUIIE U HE
Mory Hahu (ceM ako ciiy4ajHO He Habacam, Kao caj).

Nnm, uywmrtaBa Keca mmcamMa — TPEMHCKe, HEKaJ TakKo BaXHE, ca
BpIIHalMMa (ca MOITAHCKUM MapKaMma M >KMrOBHMMa M3 1ieiie JyrociaBuje), ajiu
u ca Jomanaom u3 Ilosscke u Jlunm u3 XonaHauje - cBe T€ JKUBOTHO BayKHE
pa3MeHe CTaBOBa, JbyOaBHMX HEIOYMHIIA, CHOBA M WIy3HW] O mpeactojehem
KUBOTY— cajla MeJeCeTOrouIbaka, 0 KojuMa y BehuHu ciydajeBa gaHac He

3HaM FOTOBO HUIITA, @ BbUXOBY MpenucKy jour yyBam. lllta ypaautu ca ;om?
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OnBajane W copTHpaHe, HeKaJa Kao HajBehe AparoneHoCTH, MpeHeTe
OBJIE U ,,3aKOHOM 3amTuheHe®, 3anpaBo u3HeTe U3 (mperpnaHe) kyhe u oBne
OCTaBJbeHE, 3ap HHCY Beh Owmne ocyheHe Ha ojbanuBame U Mporact?
JleceTkoBaHe, pazbamaHe, TakO Ja HX cajJa TMOHOBO CHCTEMAaTH3YjeM IIO
BpeMeHy, 00jama BJIaCTUTHX ernoxa U (pa3a, o HEKOM CBOM pPEeJly BPETHOCTH.

Jep, kpo3 map roauHa, Kajua nohe 10 HEKe HOBE MpEeMETayuHe, Y YyAHO]
M3MENIAHOCTH KOja TOTHUPE CaB HUXOB NMPBOOMTHU 3HA4aj, 3ap UM ce Hehe
JIECUTH UCTO KA0 OBO OJ] MAJIOIPE — JIa UX TOTOBO CiIy4ajHO Hal)eM y Oe31MYHUM
dacuuknama, Beh ogpehennm 3a Ganame?

Opn Tor manor miakapa y Ctpaxunuha 6aHa, KOjU je 4yBao HajcTapHjy, na
caMUM THM U HajBpEAHH]Y, a CaJia U HAj3arOHETHU]Y ,,[TIOCTaBKY", MPeKo code y
BUKEHIUIM (0JIaBHO MIPETPIaHE), 10 IIyIe U3a ibe, IJe j€ CBE IITO je MPEHETO U
3aBpIIAJIO Yy cMehy, Ma TaBaHa, y HEKUM TOJIMHAMAa CTHUIlamha BIACTUTOT JIOMA,
CBE KpO3 HEMpEeCTaHy CEJICKLU]y U ocehaj 1a ce CBe CBelie Ha HajMamy Moryhy
Mepy, a umnak cauyBa llennnHa - mpTspar mpoILIOCTH U3 HajcTapujux (aza ce
CMamMBao, Ja Ou, ycTBapu, MHOTO Oe3HavyajHUje CTBApU M3 HOBH]ET BpeMeEHa
panuaHo moBehaHe 3ay3elnie MPOCTOP MHOTO AParolieHHUjuM CTBapUMa U3 PaHH]jer
BpemeHa. Hemro je cadyBaHo, oamax ca cBemhy O ,,BEHOCTH™, a HEIITO je€
HaKHaJHO mocTayio To. E, To je HajTexe MpOIeHUTH.

Jour ox Tor mpBOr TEKTOHCKOT mopemehaja — kaja je OHaj HajBpeAHUjU
kytak y Ctpaxununha 6ana 6mo 6ecrnoBpaTHO pa3opeH — BehrHa Tora je mpeHeTa
OBJIe, y BHUKEHIMIy, 4yBajyhu ca JOHETHM IIKOJCKMM KHHUrama joul Jyro
HepackuHyTy naTuHy Mcror, ga Ou ce u3 Tora MOHOBO MpaBHiia CEJeKIrja U
Oarasio. M3 U3 Tor cTanor cMemHBama, MOTEKIA Cy JBa CyNmpoTHa ocehama —
oTkpuha BeNmWKe IIMYHE BPEAHOCTH y HW3HEHaJga MpoHal)eHMM TparoBuma
IpouuIOT, U Oe3HauajHOCT CBera yommre. Tako je HacTrajao nepuoj Oarama
CBera, Kajia je MHOT'0 TOora 3aBpIliaBajgo U MOJOM OJUTYKOM, Y HUILITABUITY.

Hukan, tek caga cxBaram, Hehe OUTH HM JIOCTOjaHCTBA HIKPUEE, HU

makapa. CaMo 3a Ycnomese.
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EBo ux, jomr yBek, M CBH TH HEKaJ ,,CBETH‘ YACONUCU W KOMIUICTH, CBH
OpojeBu Unmepsjya, /lyee u HHH-a, W3 MOT CTyACHTCKOT TMepuoja, ca
MOJIBJIAYEHUM DPEJIOBUMA JbYAM KOJU Cy M T€ KaKO MMalld ITa Ja Kaxy (ai,
HUIIITa HAaM HHje TIOMOTJIO, UIIIE jé CBE CYMpPOTHO TOME), CBE TO, JOII YBEK, ca
00JIeCKOM jeJTHOM CTaOMIHOT U Jo0pocTojeher apyimiTBa, 3a KOje CMO MHCIIHIIN
na he TpajaTu Be4HO, a OHU, OBAaKO CauyBaHU, OCTATH HEKOM Kao jaKo BayKaH €O
MTOCTaBKE jeTHOT BpEMEHA, Ha Kpajy TY>KHH W OCTAaBJLEHU Y IIYIH, 3aBpIiuhe
Kao TOTIaJa 32 JeCeHhE PaJoBe Ha IUIally.

[Tomemane cy ce OIaBHO T€ PAarol€HOCTH y IUIakapy, ca OOWYHOM
JTHEBHOM IIITAMIIOM 32 TOTIAly W TOCTald OOWYHA XapTHja, YUME CE CBE
M0JIaKO, alld CUTYPHO M3ryOmso u3 Buga! Y Memiid W Biaszu, BUiehu CTBapHO
nponajame, caja HemTo XWUTHO Bpaham (y kyhy), HemTo ocTaje - u
ne(MHUTUBHO je pa30ujeHa oHa ¢uHa aypa Mepuojia Mo KojuMa caMm CBE JeAMHO
¥ nmamTiiaa. A ako 3a00paBMMO TIOpEAaK M MEPHOJE, KOHTUHYHTET pa3Boja M
MOCTOjamba, J1a JIU TO CBE BUIIIE U UM BPEIHOCTH?

Cse cy TO cana, u cBe Buile, mabupiu (koje Hagomenihyjem y cehamy, u
KOJU Cy Ba)KHH CaMO OHOM KO OBO MHIIIE, @ OHO IITO j€ HECTAJI0, YUHU JO] CE€
MHOTO Ba)XHHUja OJI OHOT IITO JOII MOCTOjH); TU UCEUIM U3 JeAHOT JKUBOTA, Y
HEMPECTAHOM CMEHUBAKY, OAYMHUPalky U TOMUJIAKY, MEIIAkhy U COPTUPAY,
MOJT CTaJTHOM TMPETHOM Xaoca, a ja joIl YIIOPHO MpeMeITaM, U He 1aM Xaocy Ja
MIpEKpHje CBe.

Jla nu je cBe OBO caMO CBEJIOYAHCTBO O JOIII JEAHO] npesapu, O KUBOTY
Ka0 KaJIeUJIOCKONYy Haj>KUBJbUX 00ja, KOJU C€ HyAHO TyXOBHUM OYMMA ITyH 4yyJia
u obehama, a mocrao, Ha Kpajy, MPOCTO MpUYaA O JOII JETHOM IPOMAIIECHOM,
Mely MHOTHMa, )KUBOTHUMA?

VY cBe Behem pacyny mponuior, re BUIE HE 3HaM HH Y Kyhu rae mu je
mTa (ma cBe dyemthe cinydajHo HabacaBam, cpehoM, Ha MHOro Tora IITO MU
Tpeba), y 3acTpainryjyhem HapacTamy caJallllber — HajBUIIIE PYKOIIUCA TOCATHUX

HayYHHX paZioBa KOjU MOCTAI0IIe Moja (HeruiaHupaHa) npodecuja — ca TeK caaa
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APacTUYHUM TOPACTOM XapTHje... CXBaTaM Ja ,,CTalIHE MocTaBke HUKaj Hehe
HU OUTH, K20 HU BpEMEHa Ja TO jeIHOM MACHOHHUPAHO CIIaXKeM, Mperiieam, 4aKk
Y TIOBPILIHO MpoYuTam!

Memia, koja cBe BHIEe W30Mja U3 CBUX THUX HEKAQJAIIBLUX JPAroleHOCTH,
ynyhyje me na xypum. Hocum ux koHadyHo Kyhwu, jep Cy TaMo 3ay3ejieé MECTO
Oe3HayajHuje CTBAPHU OJi OBOT LITO MPOMajaa OBJE, Ca JKEeJbOM Jia HEIITO TPajHO
VYMHUM ca HhuMa, u ca cobom. U cax, ogjeqHom, omeT cBe T€ MCKpCIe CTBAPU
BJIACTUTE apXuBe J00Hjajy BPEAHOCT PEIUKBH]E, IIITO Cy CTapHje, Koje Cy umaie
cpehy na He Oyay JaupaHe y MNpPOTEKIUM JeneHujama. U omiydyjem -
HajBpeaHuje HocuM Kyhu — y Beh npenyH cran. Cam daktop ctapuse (04 Tpu-
YETUPHU JICIIEHN]€) OTEKaBa OJUTYKY Jia TO OaIuM.

Henpecrano romuname ,,cBera oJ 3Hadaja“, a 6e3 JOBOJHHOT MPOCTOPA,
kako Beh BumuM, moj je ycyn. U kaga ux (ako ux jeJHOM HUIaK CMECTHM H ,,Ha
MpaBoO MECTO'), T€ Apare CTBapH, Beh CBelOKE jJeHOT MPOLLIOTr >KMBOTA, WM
0ap WEroBOI HaJUHTEH3UBHUJET JI€JIa U JIMYHOT MOCTOjama, /1a JIu he UM u Ty
outu curypro? [la nu he ux HEKO yomIiTe 4yBaTH MOCe HAc, HE 3Hajyhu OBY
npuay? YyBamo ux Beh m caMu yMOpPHH, Ca CKCITHYHHUM IHUTAKHEM, J1a JIH j& U
HaMa CBE€ TO BHIIE MOTPeOHO? A, 300r o3apema, JOoAMpa NPCTUMA II0
POIUIOCTH, CAYyBaHOM TPEHYTKY, MaTepujain3oBaHoM cehamwy (1a, 3aucra je
TO OuJ0, nocmojano!), 0 HaMa KakBU CMO OWJIM, O BPEMEHY KOj€ CMO BOJIENH,
91jU CMO JIeo OWIIM, U OHO IO HAC, BaJbJla HaM j€ CBE OBO, BaXKHO, jorl. Moxa
MOHEIITO MPEKUBU U HAC, TIOJI IPETHOM Xa0ca KOjU j€é HEMUHOBAH.

Wnu, To pemmTu Ae)UHUTUBHO OHAKO KAKO MM je TIpe HEeKH JaH peKao, Ja
je yunHuo, Moj kosiera 3. u3 Axkagemuje: cBe KoMmruieTe (OpmKJbUBO YKOPHUYCHE,
Pa3IMYUTHX YacoIca ¥ HOBUHA, YUTABE JIOKYMEHTAIIH]je, TIOPOJUYHY apXHUBY U
npenucky) — nomyT Mcunope, Kako je ¥ oHa TOBOpUIIA: npeoamu 8ampu.

Onga OuTH cio0oOaH OJ CBera, U MMaTH KOHAYyHO MPOCTOpa, KOjU

YUTaBOTI ) KUBOTa HGI[OCTaje.

(2008)
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CMPT HA ’KEHEBCKOM JE3EPY

Konere, Butie o 18e netieHnje, 0OM9IaBaiy Cy J1a 3ajeHO Monujy Kady y
00JIKIbEM KITyOy, Kaja Ou uMaiu naysy.

Huxkana ve ynazehu ny0sbe y mpupoay TOT OJHOCA, CaMo je€ 3Hajla J1a je
PETKO ca KUM Tako JIeTO Moryia Aa pasroBapa. U To, on Tekyhux mutama Ha
nocity, 1 Behux U MamHX TaJHU U TpayeBa, JO JOTOBOpa 3a MOCA0, pa3MEHe
ujeja 3a pajJ, KmUra M pajoBa ca IOCBETaMa, JI0 CACBUM CIIOHTAHO, H
MpUBATHUX TeMa, MpoljeMa U Yak HEeJIO0yMHUIIa, Koje je yBeK morja uspehu 6e3
3a30pa, ¥ MpeJl HEKUM arcoJyTHO MOy3/1aHuM, 10o0ujajyhu ca Te cTpaHe, 4ecTo
OHy OOromjaHy HOJPUIKY M CaBET KOJU je Beoma ILeHWIa. YBEK je TO OHo
BPXYHCKH WHTEJICKTYaIHH Pa3roBOp BpIIHaka, HCTOMUIIBEHHUKA, IO CTABOBUMA
0 BpPEMEHY Yy KOjeM XuBe, U 3axBajbyjyhu Tome, ceM CBOT Mocia, JPyro je y
KaHIeIapuju HUje HU 3aHuMasio. OHa je Ouia ynmara, uMajia MopoJuily, 3Ha 3a
Bera Jia je Ouo HeOXKEwEH, U3 cTape Oeorpajcke NopoauLe, HeKaja Yak U Beoma
MIPHUBJIAYHOT U3TJIEa, A, Heumo ce JeCUIIo, M HUKaja ra HHje IMUTaja O TOME.
To je 6una jenuna 3abpameHa cdepa BUXOBOT pazroBopa. Takohe, kady u cok,
KOj€ Cy Hapy4duBalld, M TMOpPE] CBET HEHOT MHCUCTHpama Ja Oyjae Imoja-moa,
YBEK j€ UEHTJIIMEHCKH caMO OH Tuiahao. PenoBHO mo3apaBibao uilaHOBE H-EHE
MOPOJIUIIE, MaKap HUKaJa HUCY pa3MeHIM KyhHe OpojeBe TenedoHna.

VY jenHoj on TuX maysa, y Ki1yOy, Ha Kadu (yBeK 3alITUTUYKU y3UMajyhu
HCH KaIlyT U Hocehu ra y rapaepo0Oy), J0K je OHa Jol Iperiieiaia HeKe Mmanupe,
a OH JJOHOCHO Ha TallHU Kay W COKOBE, Ka0 W YBEK, Pa3roBOp je MOTEKAO O]l
HEKOT' CIIOHTAHOT JieTajha, WM HAJHOBHJET TPEHYTKa >KHWBOTA, MOCJ]A, Ja OU ce
pa3BHO y YUTaB HHU3 pyKaBalla, JUTPECHja U MOBpaTKa Ha TJIaBHY TEMY, a YECTO
OTHIIIABIIIN JOII 1aJbe OJ] Tora 3ayBek. [louenu cy HemTo o TuM ogHOCHMa, Mehy
BeJIMKAaHUMa Yy TIPOIUIOCTH, TJIe Cy U CypEeBIHUBOCTH OUIIE BEJIMKE, a 3aMeparbha
0e3 ompairama. 3aMUCITH, TT0Ye0 je (Mazaa je YIJIaBHOM OHa 4Yemihe mpudana),

cajia mperjienaM jeIHy apXuBYy, U y H0] HaJla3UM Tako 3aHUMJbUBE CTBApH, /1a C€
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HOCHUM MUIIJBY Na of Tora o0jaBuM pan. Ped je o jemHOM HameMm yrieaHOM
aKaJeMHUKy, HaCTaBH, U CBE C€ BUIIE yKHBJhaBajyhu y mpudy, KOJjU j€ HMMao
koH}uuKT ca HH...

He moxe ce pehu ma ra je Oamr HajmakJbUBHje CIyIajia, 3aay0JbeHa y
HEKE CBOje MpobiiemMe, camo je TpaTuia U Ty ,,JUrpecr]y, uekajyhu J1a 3aBpiiu
na Ou mpenuia Ha cTBap. AM, U3 T€ HEyOOMYajeHO Tyre Mpude O HeYeM JIaBHO
MPOIIIOM, IONHpaje Cy leHe KOHTYpE, Kpo3 OyjHIly FeTOBHX HArJo0 OJBE3aHUX
pedenuria: o hepku akajgemMuka, Koja ce aaBHO, Herzae nocie [IpBor cBeTckor
pata, yronmia Ha JKeHeBCKOM je3epy. A Ja BUIUII CIHMKE, KaKO je CIIMKaja, ra
CBHpalia KJaBup, Tpedaso je TOr JeTa Ja JUILUIOMUpA MEAUIIMHY U BpaTH Cce Y
Cp6wujy. IIpuyao je y>KMBJbEHO, TAKO, Ca TAKBUM I0jeAMHOCTUMA, Ka0 Jia je 01O
Tamo, y JKeHeBH, TOT JIETHET JlaHa, IIpe TOJIMKO JICLIeHHU]a, Kaja ce HecpehHa
CpIICKa JI€BOJKa-CTYJCTKUIba YTOMUJIA W TO, CKOYMBIIM 3a JETETOM KOje je
ycnano u3 yamia. Hu jenHo ce Huje cnacuio. A J1a, BUAMI, KaKaB j€ CTIOMEHUK
oTall TOJWTao: JeBOjKa ca JedakoM Yy Hapydjy, HaJ mWwHMa XpHUCT.
3anHTEepecoBaHa, HACTABU MAXKJHUBH]E Jla Ta CIIyIla, M3HEHA 1a Ha3pEeBIIIU HEIIITO
TaKO JKMBO TOJUTHYTO W3 TMpalldHE THUX JaBHO 3a00paBJbeHUX, W caJ Ha
apXMBCKy oOpajy mpenatux JokymeHaTa 3a cpehuBame. U Ty je Ouiia moeHTta
(’UXOBOT Pa3roBOpa): jedaH OJf YyBEHUX aKaJeMHUKa, Kaja ce TO JECUio, HUje
OBOM (300T HEKOT JIMYHOT CyKo0a) u3pa3uo HU cayueiihe, a 0Baj TO 3a0€IEXKHO
y xaptujama. Kana je 3aBpino, rmorjenana ra je naxJbuBHj€ U caMo peKia:

ITa To je uuraBa mpuya. Pag Ou Tpebano ga Hamumenl. A kaga Oynenn
MMao BpEeMEHa, BoJjiesia OMX Jla MU TOKaXell Ty apXHBY Jia je W ja TMOoIJieaaMm.
Wcnusum kady, ymyTHUIH Cy c€ Ha CBOja paJHa MecTa.

Anu, npuda je octrana. Huje jy 3abopabuna. M kana ce npuivka ykasana,
nocJie BUILIE HEeleJba, OH jOj je CTBapHO, JOHEO Yy (aciukiIu Heke namnupe. EBo,
TpaKuJa CH Ja MOTJIeIAIl.

Konuko oBo mMory na 3aapxum?

o cytpa.
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3ancra, UCTe BeyepH, HaJHeNa ce HaJl MOKYTEeIUM XapTHujaMa, JeTUHIM, a
9YEeCTO HU TO, TPAaroBHMa TOJMKHUX er3ucTeHIyja. 1 npuya.

Beoma ypenno cpehena, roroBo ujaeajiHa apXxvBa, CBE IITO Jy jeé MOIJIO
3aHuMatH, Omio je Ty. [IpeocTano je camo ga mpenucyje no TUM Manupuma, Ty
npu4y, Kojy je Beh ycMeHo uyina, Tako IpOXUBJHEHO UCITPUYAHY.

[To3naTtu ucropudap, ynpaBHuk Hapogne 6ubimmoreke u akagemuk J.H. ca
KEHOM U J[BOje Jelle, CXOAHO HalpeaoBamy y CIyXOHW, carpajuo je Jeiy,
IpU3eMHY MOpoaudHy Kyhy Ha kpajy ynuie Ctpaxunuha Oana, melyy nmunama u
Beh Ha 3aokpery ka DpaHIyCKOj ynuI. Y CBUM MOTOJHOCTHMA Tpal)aHCKOT
KUBOTA, U CBOj€ CIyk0e, y3 IIKOJIOBaKkE JCIe, MUPHOJIONICKH KUBOT MPEKUHYO
je, kao u cBuma, [IpBu cBercku part. [IpuksbydeH €KUM KOja je eBaKyucaia
HajBehe nparonieHocTy u3 Hapoane Oubamoreke (ykibyuyjyu u MupociaBibeBO
jeBaHhesbe), oTal] ce ca cBoje 00o0je Jelle Hallao y KOJOHU HAJHETIOCPEIHU]C
nose3zaHe ca KpameBckom Bmagom um Kpassem Iletpom nmuHO, ma ce Ttome
MOXKJIa MOK€ 3aXBAJIUTH, IITO Cy KPO3 CBE CTpaxoTe alOaHCKUX TyAypa CBe
TpOj€ TMPOLUTH KUBU U 0€3 BehuX 3apaBCTBEHUX nocienuiia. HakoH ykpiiaBama
Ha CaBE3HUYKHU OpoJ, cTUIIH ¢y y PumM, HaKoH yera je meropa khepka mnosioxumia
ucnuT 3penoctd y Hunu, a mouerkom 1917. rogune cturim cy y JKeHeny.
['maBHa jynakumwa oBe mpuue, Hamexna Tomwuh, ynucanma je MemunmHCKu
dakynrer y XKeneBu, kao jemHa o]l OHMX IIECTOTPUACCET CTyJeHaTa-IUTOMAaIa
KOJU Cy MpUMalld TMOMONh JAp)KaBe M OWIM HEHU MUTOMIIM TOKOM para, ca
00aBe30M J1a c€ BpaTe y 3eMJbYy 10 0CJI000h)emy U JUIIIIOMUpPamby.

UntaB CcBeXam JONUCHUIIA W THCaMa, MHCAHUX NUPWIMIIOM, aju
00aBe3HO agpecupaHux (PpaHIlyCKUM IMpaBoOmucoM, ca mapkama Helvetia, koja
Cy MOTEKJIa HAKOH 3aBpIIETKa paTa, CBEIOYM O YE€CTOj MPEMUCIH U OJIIMCKOCTH
u3melyy oma u xkhepu, anu u usmelyy cectpe u 6pata, Koju je Takohe CTyaupao
texHuky y Hupuxy. Konuko ynoxene Opure, Tpyaa, Jby0aBu, MIaHOBA 32 HEHY
OynyhHOCT, caBeTOBama, 0 obaBe3ama, Tpyja ja ce mel)ycoOHo noireae opura

0 3IIpaBJby, HAPOYHTO FHUXOBE MajKe, KOja je Owsia HapyIieHOT 37apaBiba. Y
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BCHUM MUCMKMA, ca AaTyMmoM, (27. neuembap 1921) uma Benuke 4exme Ja ce
Bpatu mto npe y Cp6ujy, Kojy HUje BuAena cenaM roaunal (,,YBek ce 3a HEKO
BpeMe MpEeHeceM Tamo, TPYAUM Ce€ Jla 3aMUCIUM KaKoO CE€ TaMo >KMBH, IITa BU
pagute, kako beorpang m Cpbuja yommre wmirnema?). Xypu ma mTo mpe
TUIUIoMHUpa, na na ce Bpatu. Otail je oarorapao. ,,OBaj HOBal] MEHU He TpeOa.
Camo 51a Bac JBOje JOBPIIMTE JICTIO CBOj€ MIKOJIOBamke. To MU je Opura®.

/Tlnanupana je, y IOTOBOPY ca OIEM, Ja OJPHUIIAEkEeM O] CTHUIICHIH]E
np>kaBe j00uje cnoboay 3a o/Jla3aK Ha CHIEHUjaIMCTUYKE CTYJM]je, a Jia MOCye
MOJIOKEHOT JJOKTOpaTa, pajchu y OonHuaMa ¥ Ha KiIMHUKaMa, noouje u [lapus,
HAKOH uera he ce BpaTuTH y CBOjy 3emsby. UesHyna je W IUlaHupayia KpaTKo
Bubeme Tor jeTa (jep je cBe ucnuTe noJsiokuia). OHO IITO je y HEKY PYKY Taj
nmyT oHemoryhuo, 6uo je mapiax koju je qoowia Ha MHCTUTYTY 3a maToJIOTH]y,
U O]l KOra ce je/iBa onopasuiia. MpiliaBa Kao CeHKa, Kao Jia je TO HajaBJbUBAJIO
CBY IEHY CJIa0OCT W KPXKOCT, W TparuyHo Op3u Kpaj, OJ MpPEKOMEpHE
HCILPIUBEHOCTH U J1a je peXuBesa JaH Kpcrapema no JKeHEeBCKOM je3epy.

Ca Oparom je moceOHO MMana HeXaH, MPUCAH M 3aIITUTHUYKUA OJTHOC.
[Tume My, caBeTyje ra, moMaxke y ojjykama W IUIaHHpa J1a TIPOBEIE ca HUM
3UMCKE U JIeTHE paclmycTe, Kako Ou ce Bugenu. PasMemyjy cBoja
UHTEpecOoBama: 0 KoHlepTuma (u3Boheme [llonena: ,,M3Banpeano! Jour Hukan
HUCaM 4YyJa MHUJaHUCTY J1a OHaKO (PMHO M M3pa3uTO CBHUpA™), O KmbUrama Koje
yutajy. Jomr kax je 1919. u3HajMmia jemaH ,.CTapu KiIaBUpP®, Yy CTBapw,
N1jaHUHO, Ha KOME j& MOBPEMEHO CBHpaa, YaK je y3ejia U 4acoBe KJIaBUpa KOJ
jemHe rocmohe: ,,JyTpoc cam modena mpBH MyT 4YacoBe My3uke...OBako cam
MMajia BpEMEHa Jia TMa3uM Ha CBe, Jla HE PaJuM Ha JypHIl..“. Jako cy je
3aHUMAaJH jJe3WIHN: TO CE BUIU U 1O YECTOM yOaruBamy (aHIyCKUX peyH JOK y
Op3uHM TUIIIe, yMeCTO TIpeBohera Ha cpricku. JIemno je oBamana uTaanjaHCKuM,
jom 1o onacky ca Kpda, a oBzie je mouena yduTH U €HIJIECKH, TOJIUKO J1a je Ha

HEKOM KOHKYpPCY 3a NpeBOJl, Kao MpBYy Harpaay nao0uia cabpaHa jena
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[Ilexcnupa, Koja je MOOOKHO YyBajia y CBOM MAaHCHOHY. 3a jeHY MEIUIIUMHCKY
kiUTY (cas d' Anencephalite...), modena je yauTu mmaHCKH, Kako OH je peBena.

JIucrana je ca 3aHUMameM, J1ajbe: Y PYKOMHCY HEeHOT OpaTra, HalmMCaHOT
JIABHO TIOCJIE, KAa0 OMaXk CBOjOj M3Y3€THO] M HEMPEKaJbEHO] CECTPH, HAJIa3e Ce U
oBe peud. ,,C1000/IHE YacoBe U IIETHE MO0 MPUPOJIU, KOJY j€ BoJiena, KOPUCTHIIA
je u 3a ciaukame. CTBapHO, y Malld Cy CayyBaHH HEHU I[PTEKU, CETaMAHECT
3aBPIIIEHUX, OJ] TOTa MIECT y TEMIIEPH U IIECHACCT HE3aBPIICHUX, CKUIIUPAHU
onoBkoM. Hapouuto je JbyOak jemaH mnpTex oJOBKOM: Tenna, ceno y
[IBajuapckoj, aprycra 1920: Ha Jbynkoj maguHU, YETMHAPCKA IIymMa, HA BPXY
OpJa, Ha TIPOIUIaHKY, CUMIIATUYHA JPBEHA IPKBHUIIA Ca TOPHEM, JOK CY OKO e
pasOariane, Takohe anmncke aApBeHe kyhe, kao u3 ,,Xajau*. [lote3u cy npenusHu,
yucTy, AopaheHu, ckuma je Beh caBpllleHCTBO MO ceOu: rpaHe YeTHHapa Cy
rOTOBO IUIACTUYHE, JIOK C€ Y NMEPCHEKTUBH I'yOu IryMa y cyceaHom 6pay. Tako
HUCTO W JPBO OpBHApa, HBUXOBU IPECEIH, MPO30PH ca MaxJbUBO H3pal)eHUM
kanuma. OcTano cy HajBUIlE MOPTPeTH (HBEHUX KOJETMHULA ca CTyAuja), U
CHEXHH aJIricku mpeaenu. Ha jeqaom mpTexy: yamarl Ha JKeHeBCKoM je3epy.

[Tocnenma pasriieqHUIla KOjy je Hamucajla Ha JaH CBOT CTpajama Ha
JKeneBckom jeszepy, caMo HEKOJIMKO caTH paHHje, ymyheHa je Opary:

»llocmana cam T Kapty...Kpo3 Henmesby nana uaem y jemaH BpJio, BPIJIO
MaJid XOTen rjae hy OUTH cacBUM Ha MUpY, JIeTle IIIyMe OKOJIO, JICTIE JTUBAJle U
nornes. [Ipenopyuno mu ra je Pox, Basbna he 6utu n1o6po. 3a caga muimm jour
Ha...ITocne hy T jaBuTH HOBY aapecy. [lo3npas ox Hame®.

bpar je noOuo pasriennuily cieieher gaHa Kajaa je ca3Hao Ja My ce
cecTpa yromwia. Y CBOjUM MeMoaprma, MHOTO JIelleHH]a Mociie, OH nuiie: ,,tbexn
nomroBanu mpodecop p Pox, koju je nmeynmo, U KOju je W Mociao Trope y
MJIaHUHE, OMO je TTPOCTO 3amameH (Kao u octanu). Pedye mu 1a je Ouna 030UIbHO
obosena 1 Ja je umana 030MJBbHO J1a ce Jieud...Y cyOoTy, Hamucasiaa MU je JeIHY
KapTy, 3aTUM CPeAiia padyyHe y XoTeny (Kao IITo je pelx O0Mo) U OKO MET caTu

y3ena je ABoje ManuXx (Jere OMBIINX Ta3/a) y 4amail J1a ce MpoIeTajy 1o je3epy.
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bumo je mamo Betpa, a W yamal je OWO TPWJIMYHO MaJld, CaMO HWIIaK HEeMa
KpUBHUIIE O Bera. Mamu garconnet je Beciao WU MOTHB C€ HE 3HA, IMajHE
ciydajHo y Boay. OHa ckouM ofmax, 0e3 pa3Mulllibama, J1a ra crace u y namy
OTHCHE MaJjio YaMall Kora BeTap yxBaTu ¢ OOKa M OTHCHE joIl Buile. Buaenu cy
je ca obaje Kako je YYMHUJIAa HEKOJMKO TOKpeTa JIECHOM pPYyKoM (y JIeBOj
BEPOBATHO j€ Jip>Kajia MaJoT WK OH KY) U 32 TUM j€ MOTOHYJa*.

3arum, OpaT, Beh y MO3HUM roJuHaMa y cBOM caMOTHOM jaomy y Crpaxunuha
Oana ynuiy, nuine aame: ,,I1ITo ce THue cnacaBamwa Ty u3rieaa HHje cBe OUIIO0
OHAaKO Kako je w™morjgo Outu. Mmm cy Owunum wu3ryOunu TrjaBy a H
CaMOINOXKPTBOBaWka HUJ€ HUIJE OWJIO. JEJHO MITO je Ta4HO TO j€ A j€ BeTap
OTEXao paj jep BojAa, Koja je OucTpa, mocraje IpHa U HUIITA CE€ HE BUJIM.
M3Banunu cy je nBa carta jaouHHje...Jledka cy M3BaiWIM TEK CyTpa y JyTpy
Hepaneko o ucror mecrta..llo3Hanuuum cy 6wnum 3ampenamthenu. Kaxy ga cy
JlebGap>xoBU 1u1akanu kao neua. tbene npyrapuiie, npyrosu, npodecopmu...*

Hanexxna Tomuh je onojana y pyckoj IpKBH T/i€ je U (IpUBpEeMEHO) Ouia
caxpameHa y rpooHunu Pycke npaBociaBHe LPKBE, ,,I7I€ c€ Takohe Hana3u Teo
kHe3a Anekcuja Kapahophesuha®, Hije mponycTHo Ja MOMEHE y PYKOIUCY HEH
Opar.

Cnene nmoxymenta u I'enepantor konsynara Kpasmesune Cpba, XpBarta u
Cnosenana y JKeneBu oOamemrtaBa akagemuka J.T. o nerasbuma HecpehHor
norahaja. Jbynu cy jom ¢ HEBEpUIIOM OMHMCUBANIU TparudaH gorabaj: ,,Tymaun
Ce J1a Cy CYKI¢ IheHE BOJOM HAaKBaIlleHE jOII BHUIIE Y3POK HHEHOT MYYEHHYKOT
kpaja. Oamax MOTOHY U BUJENIE j€ JbYIH, J1a j€ JBa IyTa pyKOM MaHyJia U BUIIIC
HHUIITA.... .

VY mnocebHoj] dacuukiau je HecpehHU oOTal[ cadyyBao MPEKO IIEe3eCeTaK
YJlaHaKa O OBOj TpareAuju o K0joj Cy mucaje, He caMo I1IBajllapcKke HOBUHE, Beh
U HOBHMHE CyCEIHHUX 3eMajba, KAa0 MH MEMOpHUaM y dacomnucy ,,Bapnap® u3z nepa
Munoja M. Bacwha, ka0 u mucama - caydemha HajyrJIeIHHjUX aKaJeMUKa

HEHOM OI1y.
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Ha xpajy, ma T1Bpmoj dotorpadckoj momno3u, ¢otorpaduja TIaBHE
JyHaKumb€ OBe (TparmuHe) mpude: Jiena, Miiajga, TaHKa JeBojka (maHac Ou ce
PEKJI0, MAaHEKCHCKH THI) y COMOTCKOM MaHTHIIy, 3aKOIMYaHOM, Ca IIMPOKUM
OKOBPATHHKOM, ca (PpaHIlyCKOM KaroM Koja joj MOKpPHBa CBY KOCYy, U Takole
naje jeman momeepan m3rien. Ceau y MOMyOKpeTy, ca pyKama IMOJIOKCHHM Ha
KPWJIO W MPCTHMa YKPINTEHUM. THIT CIMKapke, Mpe Hero JokTopke. Jlume kao
¢dauc manup, MOHEMTO eYadyKo, a MOIJIeT W W3pa3 — TaKo Bemap, paao3Hao,
npepumEH, a OYM HEOOMYHO MHTEIMIEHTHE, 3arjelaHe CI000/IHO, MOHEIITO U
ca 3aroHetkoMm, y goroob6jektuB. Kaga 6u ce 4oBek cuMOOIMYHO 3arieaao (He
3Hajyhu meHy cynOuHy) pekao OM — Mpell OBOM JIEBOJKOM j€ BEIMYaHCTBEHA
OymyhHOCT.

Wcnon mume: Hanesxxna-Hama Tomuh (1896-1922), nokTopaHT MeTUITMHE
y Kenesu. Op..uts.

[Tornenana je 6osbe maryme mweHor pohema: (2. 12. 1896 - na, cyBuiie
JIBOjKH, U IIECTUIA HA KPajy HE Bajba, KajJa C€ TO CBE CKJIOMUJIIO, Y AaHYy, Yacy H
roguan (10. 6. omet aBe aBojke 19(22), moroauna ce — CMPT — y CBOj CBOjOj
0aHAJTHOCTHU U TUIYIIO] jeTHOCTAaBHOCTH. Jla je camo Ty jelIHy MOTOJHEBHY UJIE]Y
0 MEeTHHU 3a ompoinTaj mo JKeHEeBCKOM je3epy ca 000KaBaHOM JIEIIOM CBOjUX
npujaresba MPECKOYMsIa, KUBOT OM TOTEKAO Jajbe, BEPOBATHO Y CBHM OHHM
Ha3HAUYCHUM TIpaBIMMa W3 mucama. [locie je cBe OMO WHCTUHKT, JbYJCKH,
MaTEepPUHCKH Jla c€ cracu Tyhu, edju KUBOT | IMOCJe HHUje Ouiio Muciu. A, aa
au OM M MOTJIa OCTaTh M KUBETH, JNa jaedaka Kiona, moBeneHOr Ha CBOjYy
OJITOBOPHOCT, BUIIE HHUje BpaTwia poautesbuma? CurypHO (Ty, KXEHCKY W
HAITMOHAJIHY TOKPTBOBAHOCT ,XxeponHe CpHkume™ Cy CBH y HEKpPOJIO3UMa
UCTHUIAIN), FHhCHA IIEMEHUTOCT W MOPAITHO BaCIHUTAmkE, OYHTJICAHO HHUKAKO
HUCY MOTJIM Jo3BojiuTH. Jlowcra, a JM je CMpT yHampen aar (arym, WM
CIIy4ajJHOCT, Koja (Ba TpW MyTa y >KUBOTY) Y€Ka CBOj€ MPaBO HAa YOBEKOBY
rpemky? 1 oHa meHa ciuka: yamall Ha cpenuHu JKeHeBckor jesepa. Jla mu je

Beh Owita Hacnukana cBojy cynouny?
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Cytpanas je Bpatuia GpaciuKIy ¥ caMoO My je peKia:

XBayia Ti ITO ¢K MU 0BO mo3ajmuo! Illta je 6uno mocne?

Ca uctum xapom, U ApaMoM, KaKko joj je U UCIIPUYA0 IIaBHE KOHTYpPE OBE
npuue, OH je HactaBuo. Kanma je HeyTemHu oOTal ca MOPOAHMIIOM TMOJUrao
cnomenuk, teno Hanexne Tomuh je mpeneto u kpajem 1927. caxpameHO y
nopoanyHy rpoonuity Ha HoBom rpo0Oiby.

Bonena 6ux To Aa BUIUM.

Humra nakmie, pede oH. U Tako cy mpBH MyT Yy >KUBOTY, HAKOH TOJIMKO
roJiiHa 3ajeIHMYKOr pajia Ha TOCIy, M3allId JeJHOM 3ajeJHO, HAKOH PajHOT
BpEMeHa U yImyTuiu ce y Py3BenToBy ynuiry.

OH je Op30 Hallao, yoIiuTe 3HAO j€ W cajaa, BeaudaHcTBeHo cBe. Kan ce
nohe mupokoM cTa3zoM, JieBo ona IpkBe CB. Hukomne, a mpeMa CHOMEHUKY
pambeHHUIIMMA U3 CPIICKO-TYPCKUX paToOBa, Ha JIEBOJ CTPAHU CTa3e, y IPBOM pefy,
y CEHUM BHCOKOT ApBeha, Haulholle Ha BeNMYaHCTBEH crOMEHMK: CracuTelb,
KOJU € PpallMpeHuX pyKy TMpUMUO Yy 3arpjbaj, ca YTEUIUTEJbCKUM,
3aIITUTHAYKUM TIOTJIEOM, OEKHMBOTHO TEJIO MIIAJIe YTOIJBEHHUIIE, a OHAa Ha
CBOjUM TpyAMMa YBPCTO APXKHU JIe4aKka, YCHYJOT y BEYHOCTH, M ca pydullama
CTUCHYTHUM 3a WeHe ckyre. Mcmoa nume: Y cmpt 3a apyrora. HAJIEXK]IA.
1896-1922. A wucnom oBora Cy MMEHa OCTAJIMX YJaHOBAa T€ YETBOPOUIAHE
MOPOJIUIIE, KOja Ce, HAKAJIOCT, HUje pa3rpaHaia. Majka je ympia Beh 1929, otaig
1932, nok je HajayroBeunuju 6mo Hagexxauu OpaT, Koju je CaMOTHO IPOBEO
cBoje naHe y nopoauudHo] kyhu y Crpaxunuha Oana, cBe no 1983. roause.
Huxana ce HUje 0)KeHHO.

[Tohyrarme mpex oBuM pajsioMm 4yBeHOT Bajapa Pynonda Bnanena, a ona u
y MHUCJIIMA: KOJIMKO C€ IMBHUX, CTPAITHUX, BAXKHUX MpUYa CKPUBA y XapTHjama
1 OBOM MepMepy, KOjH HAKOH CBETa, MOKPHje CBE.

[Ipeny je oH nuramwem: Hukaga Me HUCHM TUTaja 3alITO CE€ HHUCAM
0’KEHHO?

He 3HaM, J1a JI1 CaM UMaJia IIpaBo aa TC TO IUTaM.
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Ha, imaina cu, jeIMHO TH.

[Tohomre, hyrehu, crazom ka uznasy.
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HAJ IBA JIATYMA Y PYKOIIUCY

Konwuko nmu je Ta THHEjIEpKa, ,,[IIM3UKA" y IPaBOM CMHCITY T€ PeUH, MOTJIa
uMatu, Te cyoote, 24. ampuna 1971, kaga Ccy HajUHTEH3WBHHjE HacTajalie
CTpPaHWIIC TOT, TAaKO HWHTCH3WBHO, IIOHOBO OXHBJHCHOI — HAKOH TIETHACCT
roguHa — cehamwa. WMnu, roe nau je Ouna, mTa JU je pajguia OHa, >KUBehH y
CYCEIICTBY CTapHIle, JOK Cy Kamaje T€ HhEeHE PEUYCHHIIC, U3ByUYeHE KOHAYHO W3
Mpaka TMOTHUCHYTE MPONUIOCTH, T€ Heaelbe, 9. maja 1971, kaga je pykomwuc
nospireH? Kao Vctuna koja je Tynuna aa Oyne u3pedyeHa M Koje ce CTapuila

KOHAYyHO ocio0oanna?

Konuko nu je Moriia umaTu Ta IIM3HKA, Cajia U OHAa y TOAMHAMa, Kaja je

Crapa 10uBJbalia CBE OHO LITO j€ HAa CTpaHUI[aMa TOI PYKOIHCA UCTIPUYAHO?

Jla 11 je uiuia y ceMu WIK OCMU pa3pejl, €T0, HUje CUTypHa HHU Y TO, T€
00N K€, OCHOBHE ITKOJIE KOJ OuBIe JoBaHoBe nujarie. [lepuon koju je 3a my
OMO M OCTao jeJHa CBOJEBPCHA, HEJOBOJAHO W CaJl PacBETJheHA Tpayma, Oeno
nomwe cehama. A Tako Onu3y MecTa Te je CTapulla Kamaja HaJl CBOJUM
(mocneamum) pykonucoMm. Hucy Hu 3Hane jegHa 3a Jpyry, HUTH he ce ukama

3HATH (@ MOTJIE Cy C€ YIIO3HATH).

Omna je Tama jgakie, Ta MIM3MKA, MITpananupaia CBakor JAaHa y Taj MPCKHU
OoKkeaH OETOHCKOT JBOPHINTAa HOBOMOAWTHYTE IIKOJE — OECKPajHO CUBUIO Yy
KackaJlaMa, Ha MeCTy HeKaJalimhe JoBaHOBe Mujalle, Te je caaa, YMECTO Te3TH
ca 4eCMOM M3 KOje je CTaJIHO Tekja Boja (joll W3 TYpPCKOT BpEeMeHa) H
pubapHuIle, 1 KOBCKUX 3ampera, U JTyOSHHIIa, O]l Yera je MOHEIITO OCTalI0 U Y

BEeHOM QuiMy cehama - CBe TO HeCTaso Mpel HEyMOJbUBUM YpOaHU3MOM HOBOT
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n00a, ¥ MPETBOPWIIO ce y KakohOHHU]y KOja je pa3pylIuia He caMo JeTHO CTapo

TPaJICKO je3rpo y UMe YHHU(POPMUCAHOT U 00JbET CyTpa, Beh 1 BUXOBE KUBOTE.

U 3aro je, HE camMO KOJ e, CBE MOTOM OCTalio y cehamy MpecedeHo Ha
MoJia — BHIIIEe 0€3 MKAKBOT pefia M Tpaauiuje (Kako je Haydusia, TaMo ,,J1001e", y
cB0j0j HemnpexabeHoj Crapoj mkonu y JymanoBoj). M kako cy je, He caMo WY,
Beh unTaBy jenHy reHepaiijy, 0e3 MHJIOCTH, Kao CTBapu, TE€K Opojke aa ce
nonyHe (OHIOBH, mpedarm ,,rope” y oBaj O€TOH - caMO Cy HAaKOH jeJTHOT
JETHEr paclycTa 4yJjd: CBU KOjJU CTaHyjy W3Haa JlyliaHoBe - Wy Yy HOBY

IIKOJTY, Balla cTapa IIKoja ce YKH/a.

Pa30ynanu cy muxoB pazpen (kao mro he kpo3 ABe JACUEHU]E U 3eMIbY),
pa3ouiau oHy (UHY TyXOBHY aypy KOJEKTHBA, KOJy j€ CTBOpHJIA jOII HHXOBA
YUUTEJbUIIA, JEAHU OTUIIIM CKpPO3 ,,J0i1e*“ ucnoxa J[lymaHoBe, OHU KOJU CY
CTaHOBAJIM ,,rope, a HUXOBY CTapy IIKOJYy, ca TPaJULHjOM OJ MPEKO CTO
roJInHa, Ca UMEHOM jeHOT JUBHOT TMHCIIA — FheHEe TIPBE JbyOaBH Y KEbMHKECBHOCTH

— IIPETBOPUIIM Y CPEIHY IIKOIY TaKO OTYXKHOT UMEHA U HAMEHE.

Pacnonytunu paspen, cBa npujaTesbCTBa, HETPAroM HecTaua Jipara Jula
HaCTaBHMKA Ha KOj€ Cy HABUKJIU, HECTA0 U yoouuajenu nyT y Crapy IIKOJy, Yak
YUTaB Taj JOKBU Kpaj HEKAKO je OCTao Ayro BaH yoOWYajeHOT BUJIOKPYTa U TEK

he My ce O3HO BpaTHUTH.

Jlonu Ha OpucaHU MPOCTOpP, Y HEKW HOBH MOPENaK M BPEIHOCTH, CAMO
Cy UX TpeceNnIn JBE YJIHIIE U3HA[, a Kao Jla Cy IpPOMEHWIN KOHTHUHEHT. U To,
Ha OHO] OMACHO] TpaHUIM Kaja Cy Mpecrajaju OUTH Jena, U TeK MOYMEbAIN
yIO3HaBaTU >KMBOT U YCBajaTHM meroBa mpaBwia W BpeaHoctu. Kama je

HEYMOJHMBO BAXKWJIO HEMUCAHO MPABHIIO: OUTH MPOCEUaH, BOJbEH U puxBaheH.

W Basbia m o Tora TOJMKK MIIaJiajlauku OyHT, OHA] TEKTOHCKH, y 00y
KaJia ce MHa4e HE TPIIe ayTOPUTETH, a OBAaKBH HACWJIHH JIEKPETH TIOTOTOBO, KOJH
Cy O] U3MEHWJIM YUTaB J0Tajallmu XkUMBOT. M ox Taga (1 Basbaa 300T TOra) HE

ceha HM HOBOT pa3pena, HU JeTHOT MMEHA, HU JIMIla, HU HacTaBHUKa (ceha ce
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caMoO TIPBUX JIOMIUX OIIEHA)...caMO 3Ha...a TO W jecTe Omia mobyHa — Ja ce of
OHOT J00por perera ,Joie” mpeoOpa3wia, Mpeko HOhM y arpecuBHY
TUHEJEPKY, ,,IIU3UKY" KaKO Cy MX TaJ 3BajH, KOja je y3 IyXOBHHU MPEOKPET,
OJlJeTHOM TPOMEHHJIAa U CaB CBOj CIOJhAIllbU H3IIIEA: ca CKpaheHOM KOCOM,
TOTOBO JeYadykoM (pU3ypoM Ha peroBe, y MpBUM (papMepkama Ha IBETOBE W
KyIUbeHUM KjomnamMa y Bummuhepoj, HalleHO] MaMHHO] ,,eHIJIE3CpUIIA W3
MJIaJI0CTH, KOjH j€ JOIMyHhaBao Ty XUIH-BapHjaHTy, Ca U3Pa30M JIUIA U TIpe3upa
npema cBeMy. (Hu Hasuk Ha OHO JeTe, IEBOPYKO OJIMYEH-E CIIMKAPCKOT TaJeHTa,
MOTEHIUjaIHOT ,,BYKOBIIA“ y IIJIABO] KeIleJbU, ca OeloM KparHom, KOjo] Cy
npejyiarajid ja mnojiake BaHpenHo cienehu paspen, jep je mpesperna 3a oBaj,

MOCJIeIHU KOJHU j€ 3aBplllaBaiia y mkoiau noj [lnatanuma).

Hu oHe, HajnpucHUje Apyrapuiie, HEPa3ABOJHE Ol IETHHCTBA, BUILIEC HUJE
npeno3HaBana. CBaka je KpeHyJla y HEKe CBOje IMPEOKymMalfje, CTpPeMJbEHa,
Hajuemthe jpy0aBHa, y Tparama 3a JIMYHUM HMJICHTUTETOM (Ta] Hajuemhe Kpo3
MY3UKY, YeMYy C€ MPUKIOHWUIIA U OHA), WJIM pa3pelieha CONCTBEHUX KOMILIEKCA.
3a pa3nuky oA oOHe ,jophoiicke aemokparuje gose y Crapoj MIKOIU Y
JlylmaHoBoj, ca TyHO pagHUYKe, [WTAaHCKE M IIHNTAapCKe Jaene (MacoBHO
HaceJbeHe ucnoa unu 'y Ckenaep-OeroBoj, omakie ce U ynaswio y Mamy
[komy), rae cy ce CBU APYXWIK 0€3 pa3iuKke W CBE ce JIEIWI0, OBIE ,,rope,
63y CTyIEeHTCKOT Tpra, Biajao je oHaj crneruduuHu O0eorpajcku CHOOM3aM.
[Tounmane cy xypke u omjaciu y ,llemenun®, urpa ,,pore”, HajBaxkHH]a
yJla3HUIla Ouia je pPOK-My3HMKa, a HaJIorpAHUjU H3pa3 ,.cesbauko*. Hajropa
€TUKETa U TOHWXKEHE OUJIo je mTpedep, u — He OMTH MO3BaH Ha Kypky. Tpebdasno
j€ yKauuTHu ce Ha Taj Bo3. A Taj — ,,CKJICTaHU* HA30BU pa3pe] - TOJHUKO je Ono
Jonr, Ja je 300r HeOAUCHMIUIMHE, cieiecher yera pacdopmupan, Aakie, y Toj,

HOCHGI[H;Oj T'OJWHH BbCHOT OCHOBHOI' IIIKOJIOBAIbhA.

N otyn to Geno moske, mTa ce JAeniaBaio TOr anpuia uiau mMaja 1971. y

[JIABHU J€JTHE TETHACCTOTOMUIIHLAKUILE, JOK j€ Y CYCeHO] YJHUIIHM, TaMO TJe Ce
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ykpitajy Jobpaunna u Ctpaxunuha OaHa, Aakie, caCBUM OJH3y HEHE, jeTHa
CTapulla OKalaBaja HaJ PYKOIHCOM, IMOHOBO MPOXKMBJbaBajyhu Ha mMamupy,
CBOJ€ HAajCTpalllHH]€ >KMBOTHO HCKYCTBO (y HOHAKO TEIIKOM HBOTY),
nperauyhu ra y pefioBe, pykoM MucaHe u 3Hajyhu, 1a ra HUKaa 3a )KuBoTa Hehe

00jaBUTH.

To mTO ce cTapuiy JAemaBaio Mpe MeTaHeCT ToJWHA, ¥ HAMKUCAaHO TOT
anpuna u mMaja 1971 (xaga oBa mM3MKa, HITO PacTe y HEHO] OJIM3MHU HUjE HH
Oouna pohena, amu, yckopo he), Owma je nakie, meHa HEJaBHA CTBapHOCT.
Crapuna je, mehyTum, 0JaBHO MMaJia CBOj CBET, CBOj HUBOT, BUIlle KyhHH, HETO
jaBHH. [[yro ce Tpyamia y CBOM CBETJIOM CTaHy, KaKo Ta je 3Baja, J1a ce Huyee He
ceha, a oHJIa je — MPOBaIWIO - U OHA je pekia OHOj, Koja je Takohe Owia ca

HOM, JOII AY>KE€ U TEXKe, 1a TO Mopa pehu, a oBa joj je 0AroOBOpHIIA:
Ho6po, anu camo, Uctuny.

Ko 3Ha, MOX7a je oHa Miaja MHU3UKa TUX JaHa WX TOT Mecela anpuia
unu maja 1971, momro cy kuBeyie Tako OJU3y jeaHa mopen Apyre W mpouuia
nopeJ; \be, 3aHeTe Yy ,,[IPOIUIO’, a CBAaKaKO IMOpeHd HhEHE 3rpajie MHOTO IyTa
(6bynyhu na je Ty umMana v Apyrapuily M3 paspeia, Koja je CTaHOBajla Y HCTO],
CTAapUYUHO] YIJIHIM, TIOpe]l HO] MOCEOHO OMMJHEHOT, JOII Of JCTHE-CTBA,
crioMeHuka jaedaky Ha Yykyp-uecmu). Moxmaa Gam y TpeHyTky 1ok je Crapa
TUX JaTyMa oOKamaBaja HaJ HajTeXuM JenoBuma cehama, unHehu OpojHe
JIOTyHAae U UCTIpaBKe y pykomnucy. To cy oBe JomnricaHe CEKBEHIIE Ha MapTUHAMa
(koje, oBa, HEKaaalllkha TUHEJIEPKA cajla MpeJiucTaBa U JOJAUPYyje pykama), a
MOCJI€ CBE TO TMPEMUCAHO ,,Ha YUCTO*, IJIABUM MACTHJIOM. A Kaja Ou MOHECTaIo
Jaxa, cHare, WiM OWJIo ,,CyBHUIIE CBETJIIOCTH Y FbUXOBOM MajiOM CTaHy*, KaKo je
nycaia CTapuiia, OTUCKMBAja Ce Ha IUIAHWHY JICKOBUTOT MMEHA, PEKaBIITH MYXKY
na he jenmHO TaMo Ha MUPY MONU Ja JOMHUCITU ¥ UCIUIIE CBE IITO CE€ ,,AMAJIO
pehu“. M Ha TO] MJAHUHM TakKO JIGKOBUTOI HMEHA, Yy KOjJO] j€ TIOHOBO

ylIaxmbuBalla HUKaa JOBOJLHO UCTHjeH ryTiba) Ciioboxe (mocne ceeral), Ha KoOjy
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Ce joIll HMje HaBWKaBaJia, CTapHIla je oTpecaja ca cebe CBe OIIydHHje, KpO3
XapTUjy Koja je pacna, Te TparoBe mpouuioctd W McTtuHe Koja ce Mopana

u3pehu. Tana je THHEjIEpKa CUTYPHO HHjE€ MOTJIa BUJIETH Y Kpajy.

Anu, pyKOIIUC je WIaK 3aBpIllinjia y TOM MajoM CTaHy, MO MOBPAaTKY, jep
TaKo MUIIE y3 JaTyMe, Ha yriy BHUXOBUX YIHIIA KOje Ce CEeKy, U JaHac, U YBEK
he. Moxna jy je Buhana Tana, jep je, koHa4YHO pacTepeheHa HaAaKOH 3aBPIICHOT
pyKoInca, Kaxy, ca MykeM Ha nmyTy ka KanuMmergany HajBuile Bosiena Ja 1era
yIpaBoO HEHOM YJIULOM, oA Junama. Mnu cy ce morie HexoTule MuUMouhu u
okp3HyTH Ha Manom Kammmernany, wcnpen CnomeHnka 3axBaJlHOCTH
@®paniryckoj, rae he ux caneraru pororpadu U CIMKATU O KEJbU WIH 0€3 Bhe, a
IOTOM UM MPOAATHU CIUKY (YECTO jJeUHE, WM BpJIO JAparoleHe IpHOo-Oerne
dotorpaduje u3 tor Bpemena). Ha to ucto mecro je Oynyhy TuHEjIEpKy, Kao
CacBUM Mally JI€BOJUMILY, YECTO BOJWIIA U HE€HA MajKa Y MPETNOJHEBHE IETHE J10
Pubapa ca 3mujom (yera ce yBeK MoMalio Ijianiumia), 10K ¢e, Moxe OUTH, Y UCTO
BpeMe mopen mux cinukana Crapa, MOHEIITO YMOPHOT JIMKa, ca OepeTKoM, y
ApYIITBY jeAMHE CECTpe M HeHe, Beh cracajge M 3aBOJJBUBE CECTPUUMHE.
Cycpenrhe ce, MokJ1a U OKp3HYTH M HUKaJa ce Hehe ynmo3Hatu, Mana he um ce

YKPCTUTHU MHOI'C CTA3C JXUBOTHOTI IIYTOBAIbA.

A HaKoH TOr TpayMaTH4HOI Iepuoja (KOHAyHO) 3aBpIICHE OCHOBHE
IIKOJIE O]l CUBOT OETOHA, Ta TUHEJIEPKA, MAJIO TIOCJIE JJaTyMa Kaja je JOBpIIEH
CTapUYHMH PYKONHC (KOjH je OHA ¢ MY’KEeM OJ[J€THOM IMaHUYHO OJUTydusIa Ja IITO
CUTYpHHU]E Cakpuje M cauyyBa, Ma he meH >KMBOTHU JAPYT, Kako ra je 3Baja,
CAYMHUTH NOYIUIO JHO IUIaKapa W OHJE ra CakpuTH), OTHUCHYyJNAa ce OuBIla
TUHEJIIEpKA, Takohe Ha 4YeTHpu roauHe (Kao W CTapUYMH TEepuo] OopaBKa
,TaMo*!) - He Tako JajeKo, TeK y JPYTH €0 rpajaa, ajid JI0BOJHHO MPECyJaH U
IpesioMaH, J1a Ce ¥ HhOj YUUHHU Ja je Y TOM Mepruoay Ipolia cBe, cBe, cBe. [a, u
OHa je Owia y jeJHOM THUIly Ka3amMara, Hampeuall cro3Hajyhu cebe, o cBOM

JajbeM NyTy M BpegHocTHMa XuBoTa. Tajma, kao ga y cBom Kpajy Huje HH
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KuBena. buio je To MHTYUTHUBHO U MOTPeOHO, Aa OU ce OBOjHIIa O] CBEra OHOTra
HITO jy je TOJMKO y IIKOJMW Tpaymartu3oBasno. Huje Hu xTena ga uue rue cy
UIUIA CBU, OTHUIIIA j€ caMma, CAaCBUM Ha Jipyry cTpaHy. W Bpatumia ce, mocie
YeTUpHU TOJWHE, Jpyraudvja, 3peidja, oneT TypOyJeHTHO U CKPO3 MPOMEH-EHa!
YMECTO IIHU3UKE C pernoBuMa H ¢apmMepkamMa Ha IIBETOBE, JOIUIA je
MaTypaHTKUa, 030MJbHA, MAKO JOUI HEIOBOJBHO »UBOTHO 3pejia, ajlu ca
npoHal)eHUM LUJbEM U CMUCIIOM Y KHUBOTY, y3rpell 1 HOBUM CTHJIOM - KOja ce
nouesna 00Ja4uTU POMAHTHYHO, JKEHCTBEHO, y 0ex OJiej3epe ca YCKOM CYKHOM
710 KOJIEHA, Ca eIIaproM, y MeJIEpUHU, U - OJTydnsIa Ja yNHIle, HU Mame HU
BUIIIC HETO KELMKEBHOCT. XTeJa j€ Ha TUM CTyAHjaMa, OjeTHOM, Ja Hay4YHl KaKo
ce TUIILY POMaHH, IITa je TIPe Bbe CBE HamMcaHo (1a ce He Ou noHapybana!). Oner
ce cumbonuyHo Bpatuia y CBoj Kpaj — Tpebarno joj je camo meTHaecT MUHYyTa
no ¢dakynrera. Xoaajyhu, BpeaqHo u Op30, CBakor JaHa Ha MpeJaBama — YBEK
HCTOM TpacoM: O]l M3Jacka M3 3rpaje Ha hoiiky, 3a0KpeT y3 ctpmy Pure on
®depe, na napueToMm JoBaHOBE, CIIEH ,,[NIaBHU ycrOH y3 Ceamor jyna, CBE Tako,
UK-11aKk, ma napue y 3maja ox Hohaja, u eBo je, Haj3an, nopen Ilapka u
oubmmoreke ,,bophe JosanoBuh®, Ha Tpry, yBek xypehu no dakynrera, ca
POKOBHUKOM IO MUIIIKOM, MJTA Ca XPIIOM T033jMJbEHHUX KIHUTa U3 OMOINOTEKE,
yak u cybotom nocehyjyhu BexxOe, a Hohy yuehu y Tpnezapuju, kaja CBU Oy Ha

craBame, 0 yOOKO y HON...Mpoja3uiie Cy leHe HOBE YETUPU TOINHE.

3a Crapy kao mucia, Ha ToM (akylTery HUKajga Huje uyna. [lonyie,
OPOMULIAJIO JO] j€ Y TUM CHJIIHUM 4YUTambUMa IMPEAroBOpa, KpUTUKAMa, Y
yOoeHuuMa, mperieauma, 1 To UMe — ajii, TeK Kao ume, Herae Moryhe u Taj
ICH (HAJIIO3HATH]M) POMaH, JaKo JaBHO HAMMCAH Y JeTHOj APYTravrjoj U JaJIEKO]
€NoXH, YaK HEKako, cajJa u ca omaioBaxaBajyhum mnpusBykoMm. W cBu tH
HaZOOYIHU CTYIEHTH KIMKEBHOCTH, JAPYIITBO y KOME c€ Kperana, OKO
,,bpaHnkoBuHe u ,,Konapma®, Koju cy jypuiliagd Ha BEYHOCT, Y IPBE pellakiyje,

KOje Cy HHTCPECOBAIN CaMO HO6CJIOBHI/I W HUHOBIHU, IMTMKAHTHC W CKCKIIY3UBHC
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TEME — KO CE€ MOrao HWHTEpPECOBaTH 3a jeqHy 3a00paBJbeHY CTapHILy,

KIbIDKEBHUILY U3 JloOpaunHe, Kaj je HU BUXOBU NPodecopr HUCY CIOMUIbAIIH.

Tek, U TO] CaMOCBOJHO] CTYICHTKUILH, UM Beh CBPIIICHOM JAUIUIOMITY, HE
3HAa Ta4HO, YKa3WBao OW ce TWX TOJIMHA, C BpEMEHA Ha BpeMe, Y KiHXKapama,
OHHUM OpOjHUM U ypel)eHUM U3TI03MUMa Yy CaMOM IIEHTPY — KEbHTra ca THM HMEHOM
U CIIMKOM jeJHe cTapulie (YOIITe, >KeHCKH MUcIM Ouiu ¢y petku). Huje je tan
3aMHTEPECOBA0 HACIIOB, HUjE TY KIBUTY HUKAT Kynwia (MOXIa je Taa He OU HH

pazymerna).

Tako HMje HU 3HAJA, HU YyJia, KaJ je, H1 Kako, CTapa oTuIILIa U3 )KUBOTA.

A oTuIIa je THXO0, HEMPUMEHTO, CUTYPHO YMOPHA OJ1 CBETA.

buBmia mmusuka, caga AUIUIOMHpaHa Mpodecopka y cTartycy JyMIICH-
MHTEeNeKTyana (koju he notpajatu), y CONCTBEHUM OWTKama M pa3odapambuMa y
ApylmITBO, OOopuia ce 3a CBOje MecTo Hoj cyHueM. /la je Oapem Tajga HEKako
3Halla, J1a jeé PYKOIHC HacTajao OHUX Meceuu 1971. ckpuBEH y IOyIUIOM JHY
makapa y crany Crape, y yJIUIM KOJOM J€ TaKO YECTO MpoJia3uia, 4aMHUO CBE JI0
te roauHe, 1984, a na je onga, mpea crapuumHy cMmpt, npenatr OHOj Koja je
3ajeJHO C HOM IMpOIlIa ucmo, W jolll TOpe, Kao 3aBelITalke W HajCUTypHH]E

YTOUMLITE.

Kako je To — Mucnu cafa HaJl TUM PYKOITMCOM - KaJi C€ MHUIIE HEIlITO TaKo
CTpaIllHO U AyO0OKO, ca cBemihy J1a ce 3a ®UBOTa HE MOKe 00JaBUTH, Jla CE€ U HE
eIl TO, aJli Ca HarOHOM Jia Ce Hamuile U ocTaBu u3a cebe? U na to ycrBapu —
M Ha TOCJETKY CBETra — MOYHUIE J]a C€ OMOTaBa KIYMKO OHOT ,,lIOCTMOPTEM
KUBOTA, YCTBApH, UCTO TaKO CTBAPHOT, Y30YIJbUBOT - KHBE €HEpPruje Koja je
ocTaja 3apobJbeHa y THM peurMa U KOja TOYUIHE /1a UCHJUBAa OHOME KO TMOYHE
7a 9uTa - Tla ce TO MME M3roBapa cBe yemihe, y mpruuaMa OHUX OKYTIJBEHHX OKO
TE HEHE, OJ[JE/IHOM CIO3HATE >KUBOTHE M JIMTEPAPHE CYAOHHE, )KUBO U YKUBJBHE
HEro WKaj, BUILE HEro JIOK je Owmia y KMBOTY, ca MpHU3HakHUMa KOje OHA HUje

MOTI'JIa HHU ,Z[OCJIYTI/ITI/I?
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U onert, roguHe Koje IMpoJas3e, IPOCTOPHO U BPEMEHCKE Tayke Koje UX

HenorpemuBo ykpirajy. Ctapy v OUBIITY THHEJIEPKY.

3a Hekajalmmky [U3WKY, Ma JyMICH-HHTEICKTyalla, Ia KOHAYHO
3amocieHy npodecopky (cpehoM, y TOj 3Tpajy CBUX HEHUX Uyaa W HAjJIEIIIO]
yIUIM ca TUIaTaHWMa, OTIET BeoMa OJM3y COICTBEHOM JIOMY M OWIIEM JOMY
Crape), nehe joj 6uTu 1mo3HaTo HU TO Ja he Taj jeAMHU TMPUMEPK PYKOIUCaA, Y
JCIeHUjH KaJia ce CBE pacnaaano (He BHILIE HEH pa3pell U LIKOJa, HETO YUTaBa
Jp’kaBa y K0joj je poheHa u onpacia, y mapammnapuaj, MO0 CBUM IIIaBOBUMA),
Mo4yeTH Ja ce o0jaBiby]y y JEIHMM HOBHHAMa €KCKIy3UBHO JE€JIOBH TOT
pykomuca. 1 na he To ogjekHyTH — Kajia Cy CBH TaOyH MaJH — Kao MPBOpa3peaHa
CeH3allMja, TAyHO JIBAaHACCT TOJAMHA OJf CTApUUYUHE CMPTH, jep HH ]jelaH

BPEMEHCKH IUKITYC HUJE CITy4dajaH.

Humra To Hu Tama nHehe OuTH MO3HATO OWBINO] IIM3WKH, Caja MIIAao],
030MJbHO] TPOPECOPKH KEMXKEBHOCTH, KOja Y IPYIITBY CIMYHUX KOJETHMHHIIA Y
IaHEeI-KOMIUIETHMA, CBAKOT jyTpa jypH Yy IIKOJY, ,,jOIIl BUTKA U MJIaJia JIyTa ca
3ameTuM JIyKoM* Ho, Beh, MOmpUINYHO, MOHEIITO MCTPOIIEHO] ¥ YMOPHO] OJ

KUBOTA (U Ipe ,,HOBOT* para).

Tex cama — MHOro rofuHa mocie, rienajyhu apyrum ouyuma U TO HITO c€
takopehu ,,jyde” moroamiio, kao Beh majexky MOpoOIIIOCT - JOIIABIIH, IO TOT
CBEXKIa HOBMHCKHMX MCEYaKa, MaKJbUBHUjE HINYUTaBajyhu naTyme U U3 TOT
noXyTenor (esbTOHa, CadyyBaHOT y (aKLUMKIW CTapUYMHE HACJEeIHHULE: TIieaa
JaTyMe€ U CKJana Tadyke M JlaJber, COINCTBEHOI >XMBOTA, y CYCpPETy ca
CTapUUMHUM CTPAXOBUTUM HMCKYCTBOM, MMOJA JaTyMHMa IOJ KOJUMa Cy OHH

00jaBJbUBAHH:

I'ocnone boxke, momuiba caja rieaajyhu, na noa 1arymom, 2. oktodap
1992. o6jaBspuBana onnmoMka CTapUIMHOT PYKOMHCA — U3J1a3U MPBU POMaH
ousie TuHejepke! JloxxuibaBa u oHa uckyctBo [lucna! A tekct Crape noj

TUM JaTyMOM J€ TJIacuo:
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,,Ka je mpoiiuta mpBa ernoxa kKaMmeHor 100a, TO JeCT HOIIeHha TEHIKOT
KaMeHa y KpyT ¥ Tyllama KaMeHa, YIIIO ce y APYTy eTaily: 3aceOHe KallluKe U
pubama aBUJbOHA CYyOOTOM 110 TIOJHE U Yyllama TpaBe nu3Mel)y kamema y3

3WUJI0BE 3rpaja.

AKo je To OuJI0 Ha OBaj Kpaj ABopuilTa, [lenak ce Buaeo u u3 uyueher
M0JI0Kaja Ha 3€MJBH KaJl c€ Majio U Ha Op3uHY MOJUTHE MOTJIE ca TpaBe Koja je

YBPCTO 00yHMMasia KaMeH:

-IlIta mquxen rnaBy, rae 3Bepam? Jlone rmaBy! Uynaj! [Ipctuma, He
TUM...1uTa umail 1o y pyuun! Excep! Onakne tu, 6anno, excep? I'ne cu ra
Hanuta? Ty nopen cede? Jlaxem! /laj ra onmax oBako!....Xej, oBa ObaHaa
npoHaiuia excep! Xohemr, Basbaa, na ra nporyram? E, nehem! Ilokaxu u
npyry maky!...OHo HajBaxkHuje hem Tek kazaru. Mmam u BpemeHa: 3a

ocaM rojguHa TH hemr ce Beh npucerutu!“

,baHaa“ je moauria oba pamMpeHa JjaHa u 0ausa morie]] mpeKko
MpaTUJBbUHE TJIaBE U MPEKO 3u/a. Jleak je HAMUTHYO Ha Ty TIYIOCT O TyTamby

ekcepa.

A mon nmarymom, 13. ampun 1993, kama je despron u3z CrapuduHOT
pykonuca gospiieH, ['ocioge 6oxe, HOj je Tek kpeHyno! Uurta omyomak ca

natymoM Maj 1971, o ,,onnm* norahajuma oj mpe neTaHecT ToArHa:

,YTHaJIM Cy Hac y maBuJbOoH. U, AOK Ipyre pydajy 3a AYTHM CTOJIOM,
00jKOTOBaHE MMa Ja CTOje MUPHO Yy YTy — 3UJ M3a Jieha, 3uj ca cTpaHe, KacTa
napuja uMa Jia 4eka ctojehu cBe JOK OCTalie BUIIE KacTe HE Py4yajy W JIOK ce U
nocJjeama He JUrHe o1 cTojia. bojkoToBaHe cToje Ha oJipeh)eHOM pa3Maky, U pell
JIOBOJAHO pPa3MakHyT jelaH OJ] Apyrora, Ja cBaka Oyae cama W (U3HUKH
oaMakHyTa o apyrux. TakaB je mpomnuc 3a napuje. M Ha pany, u Ha Jexajy Ha

MOy, U TIPH CTajarby y MaBUJBOHY...
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W 3ap je oHIa 4yAHOBATO LITO caM Ce€, TaKO OJIBOjEHA, a jOII >KHBA,
oOpasioBasia MITO CaM, CACBHM CJIy4YajHO, MOpEI MOT ,,paJHOT MecTa™ /Tylama
KaMeHa — Jl0Jlaje YWTaTesbKa/, Halula OOJyTaK: TJajaK, IyryJhacT, Mallu,
yMuspat...ocehama caM CKpHBEHO TJIATKO TIPHjaTeJbCTBO Mora IpHujaTeba
OOnyTka ©, 3aHETa HETOBUM OXpaOpemeM, JOK jeé HaIoJby pOMHUIbANa HCTa

OBaKBa KHIIIa, OTHIILIA CaM Ha — ,,JIYXOBHY peKpeariujy*.
U Tako, y TO BpeMe CTeKJIa caM jeTHOT jeTUHOT npujaresba: OOmyTaK.

OH je cBe MpuMao, CBE CXBaTao W — HHUJe M€ HM37a0. bUIIO ra je TEemKo

cakputu yBeue. Ho Hucy ra otkpunm.

l'ocnone Goxxe, mucnu cana OuBmia munapuna 3 Kpaja, u gok ce ce
3eMJba TOHOBO ypylllaBaja U y lbeHOM BEKY (Ta BeHa 3eMJba y K0joj je poheHa u
y KOjOj j€ CBE OJIicalio YBPCTOM BEUHOIIhY) U CypBaBajia y HeJohuH, Kaa HUje
0CTaja0 KaMEH Ha KaMeHy oJ1 npehaiimer KUBoTa (U BEeHOT) — riienajyhu oBaj
naTtyMm ca ¢espToHa — boxe, rocnoje, NOHOBH TJIACHO, HO] Ce Jecuia MpBa U
jenuHa Jpy0aB, OHA WHUIIMjAllM]CKa, MOCJIE KOj€ BHUIIE HeMa HUKAKBE TajHE U
cnozHa ce cBe! I[la mpBUM cTaH, mpBM KOMaauW HaMelITaja Ha YEKOBE, Y
nH(IaMju Koja je, BpPTOIJIaBO, y CEKyHIu, rytayiia cBe. KpeHymno joj, ako ce
MO)Ke Ha3BaTH - Kyha myHa u30ernuia, ca 0akoM (KOHaYHO W Cajia CTaJHO)
nopeJ ke - To je OMo yaax U CMHUpaj, CIIOKOJCTBO Ha TPEH, Kao y JCTHHCTBY,

Majia ce ’bUMa, HEMOBPATHO PYIINIIO CBE.

Humira jom yBek HE y ToM TpeHYTKY 0 CTapoj, ’eHOM PYKOIIUCY, HHjE
3Hana. Camo cajia Kpo3 JaTyMe MpaTu CONCTBEHU XUBOT. thene Haj0osbe MuHE
norahaje y ommToj mporacTH, AeBeaeceT apyre, AeBenecetr tpehe roguue. Joun
je Morja CpecTd, HBEHOT JYroBeKor Myxa, u nyx Crape, HEAUPHYT y JOMY,
nociie WBeHe CMPTH, YIAaXHYTH aTMocdepy TOT joIl HEIUPHYTOT MPOCTOpa H
CauyBaHO OKpYXK€Hh€ HEHUX MHUCIH, ersucteHnuje. Humra. A oBme, y
anTpoduiiey, €Bo uuTa, Ja CTAPUUMH MYX, TaJ JEBEIECETHETOrOAMIIbHAK,

u3jaBjbyje aa je cpehaH mITO je JOXKHUBEO Aa ce 00jaBH JCO JYro CKpUBAHOT
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pykonuca (M ca CHIMKJIONEIUjOM y Kpuiy, y (OTe/bH, YMHPE WCTE TOJIUHE),
YCKOPO HECTaje W Taj] ayTeHTWYaH, jOIl CTAPUIMHUM JTYXOM, UCIYHCH KyTaK y
JlobpaunHno] (cBe TO ca3Haje KacHHUje). Kmure, OpMKJBMBO CaKyIlJbaHa
O6ubaroTeKa JeleHrnjama, ca Bpjo BaXHUM MOCBETaMa, MPEBOANMA HEHHUX Jieja
y WHOCTPAHCTBY, 3a0eyenikaMa Ha MapruHH, 3a00paBJbEHUM 3alHMCUMa WITH
MCedlliMa HOBUHA Y BbUMa, PECBPHYTUM CTpPaHHIIAMa Ca TOJIBIaYeHhUMa — CBE
je HaTOBapE€HO Ha Kamapy y jelIaH MHK-all ¥ TMOKIOHkEHO HEKOj OMOIMOTITH.
Pa3Oynian je oHaj (QuHUM, BUILIEIACHEHUJCKH IyX JE€IHE Er3uCTeHIUje, aypa
CTBapajiauke paJuoOHHUIIE, KOJU CE JOIII MO PeoCeay U HACIOBUMA KEbHTa MOTa0
100pO OCETUTH M PEKOHCTPYHCATH CBE JOK J€ YUTABY JCLEHU]Y MOCIIE Hbe, O1o
KUB HEH MyX. A OUBIIIa TUHE]JUIEPKA, cajia mMpodecopKka, HU Taja HUje 3Haja 3a
BY U HBEHO JIeJI0, HU KaJa je OTHINA0 U HEeH ,,MUliu Apyr: kako ra je Crapa
3BaJia, MAKO j€ MMaJja IIaHCy Jia Ta YIO3Ha, Maja BUIlIEe HHje Ouia OMu3y 1o

MCCTY CTaHOBalkad, Ka0 CBC 'OAWMHE 10 Ta/1a.

U cBe cimke cy MOKJIOKHEeHE, Kao u hupuinumuna mammaa Remington, oxa,
Ha kojoj je Crapa WCKylajia HE camMO OBaj PYKOIIUC, HaJ KOJUM je caja OHa
HaruHyTta, Beh u apyre, BakHe KHUIre IPe - CBE j€ HECTajasno, Ipea HEYMUTHOM
Npa3HUHOM M TMpaxoM, Kako uHadye OuBa. Ocrajane cy jom paszbaiane
doTorpaduje, Koa mpHjaTesba, ¥ OHO INTO j& HEH MYX IOKJIOHHUO YPEIHUKY

despToHa. U pykomnuc.

N Beh naBHamma OuBIIa mm3MKa, ogaBHO Beh 030mipHA mpodecopka ce
nmpeceiuia, y HOB )KMBOT Ha JAPYroj CTpaHu rpaja, npeko peke. M 3auyno, 1o joj
je mpujaso kao HOBO poheme. OHIa je JoIrao, OAjeHOM, OHAj 30B — JOII U3
oHor uznora ,,Homuta“, 3a neno Crape, oHy JaBHY KIUTY KOJy je Buhana u ca
npe3peeM HUje HH YyAOCTOjUIIa J1a MPeNrcTa, a KaMoiau Kynu U npounta. Can
joj je Omma jako, jako BakHa. AJM je OJaBHO HUje Owio y mpomaju. Mmak,
HabaBwia je. M npountana y naxy. Ila 1o je ono, uzpas, pemiema, 3a poMmaH Koju

nuiie, 3a YUM je Tparaja, BajbJa, YMTaBoOr *uBOTa. EBo pemema! IlomHo je
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ylasuia y BEH CTWI, MOCTYNaK, CBaKH JieTasb. [IOCTEIEHO OTKpUBANA HbeH)
majny. To je OWMO KJbyd 3a 4YWTaBY jedHy CyAOWHY, er3ucteHiujy. M TtajHa

IMOYHILC 1a CC OTKJbydaBa.

Yekaj, 3anmurana ce, ma mra je oHo mucana npe?! OpurnHamIHO H3ame
JIOIJIO jOj j€ TpaBO y pyKe, TMX rojuHa, kao OoromjaaHo, y mpaBu yac. Kao
MIOKJIOH O/ jeJTHOT OJIarOpoTHOT IpHjaTesba MecHUKa, 3emibaka Crape. U 3amoue

YUTamkE — 11a OBO j€ OJTHYHO!

N naxoHn cBera, Beh 1o6po 3arasuna y [Ipuuay Crape, mpaBo y pyke CTUTao

JOj j€ OBaj PYKOIIHC, ca TaTyMOM 3aBplIeTKa: Hefesba, 9. maja, 1971. rogune.

Kako ce mena ynuna, r1ie je oapacia, 9yaHo yKpcTuia ca ynuiom Crape
IJIe Je OHA JieleHrjaMa KUBeJa, y CTaHy TJe je Mmucaja, Tako jy je HOBO MEcCTO,
TaMO MPEKO PEKe, y HOBOM JieNly rpaja, crnojusio ca OHOM Koja je PYKOIIHC
YyyBaJla TIOCIEIHUX JBAJECeT TOJMHA, HAKOH CMPTU CTAPUYMHOT MYyXa HU
pazOynaBamba mHUXOBe ocTaBTHHE Yy JloOpaunmHoj. I'naBHa jyHakuma
CTapUUMHOI PYKOIMCA, BPIIKHAKUA BeKa (FeHepalyje Koje OJJaBHO HeMa, aju
H0j 300T IyHO pasJiora, Tako, TaKo OJIMCKE), YyBapHuIla PyKOIHca CBOje HajOOIbe
npujarespulle, OUia je U cama oTelIoTBOpeHa Juteparypa. M 3adyno, craHoBaia
je TolMKo OnmM3y We, Ja y TO HHje Morja moBepoBatu! YV HH3y ITUYHUX
CeHa3MIIMja KOoje Cy Ce HM3aje, yaa3uia je caja MoHOBO y Ty 3rpaiy, a YIo3Ha
[maBHY jyHaKWEy CTApUYMHOT PYKOIMHKCA, CXBAaTUBIIM Ja je Ha WCTH yIa3
3anaszuna u JleBenecer npyre, Tpehe, y mocieameM 3aHOCY MIIAJOCTH, WU
MOXka 3€HUTY (Ha ceaesbke 0Ja0paHOr KEHCKOT APYIITBA, KOje Cy, IITO CY
roguHe Owiie Texxe, Owie cBe uemhe, y HEKOM CTpPacHOM camM03a0opaBy -
pasroBopu I1iejie Hohu, ex-yu My3HKa, a ,,yJIa3HuIa'": UCIeueH XJjied, BUHO, WU
npoja). Ynasuia je, Jakjie, UCTe roAuHEe Kajia je MPBHU MyT u3amao (pesbToH U
obenonamen pykonuc Crape, Taj HE camajyhu aa Ty, IOpe. KUBE JbYIU KOjU
YyyBajy Taj PYKONHUC, TOJMKO joj caga BakaH. [IoHOBO je Taj ynaz uMao yKyc

noesuje U cMucao JuuHe mutosioruje. Cana je Ty camo I'naBHa jyHakuma U3
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pykonuca Crape: oHa, KOja je Owia y CTaJHOM BHJIOKPYTY CHHUCATEJBHIIEC,
MeTadopa TOTAJIHE MaTHkE U YyBapuila oBor pykonuca. Ceau caaa mpes \»oMm, U
c 00e pyKe OHa JIpXKH HEeHE, U Maja Cy joj XJaJHuje O] IeHHUX, 3a I0Jjla BeKa

Miahjum, Tako je )KUB BeH AyX, a TeK mpuya!

OnunaBa caga Kpo3 pyke [7aBHe jyHakume€, BOJYMEH OHE Koja je
ocTaBWiIa Tpar o wuma, Ctape, 0 CBUMa KOje Cy MpoIuIe Kpo3 UCTO, CAMO HHUCY
uMaje peud, WM Japa, Ja Hamuily, Ja ONWIIly, Ja c€ He 3abopaBu.
BenuuancTBeHU JbYACKU BEK, U CBE TPYOYJICHIM]E U MyTame ePemMepuia, Kako

BOJIM J1a HAa30B€ JbYJCKY Cy10uHy. Heke uyiHe HUTH Hac MoBe3yjy, peue.

[IpenucraBa oHanIka OMBIIA IM3UKA, CAAAIKHA POPECOopKa, PyKOIHUC U
noaupyje pyke I'maBHe jyHakumbe, JOK ceu y GOTesbU, MIPEKO MyTa Bbe - 3ap TO
Huje uynecHo? [lornena natym, kan je usamnuvia ,,0qaHae’, oHa, onuuewme [latme

y TOM pOMaHy: je Ju To Moryhe?

Ha Taj JdaH BCHYAJIHN Cy CC BlbCHU MJIAJIM POJUTCIbH, U 3aIIOYCIIN KUBOT U3

kora he ce (y3 cB€) CTBOPUTHU U OBa] KUBOT! (1 OBa Mpuya)

U eBo, cana I'maBHa jyHaKuba, YHje pyKe JOJUPYje U KPO3 KOJy CIIO3HAjE
n OHy KOja je cge, cee, cge Hamucaia, a JU J€ MOrja U OHa OBEpOBaTH, Aa he
TayHO TIET W MO JICIICHW]ja OJ JaHa ,,u3/1acka‘, JI0KMBETH OBAaIlMje U JaBHO
NpU3HaKke, Y JeAHO] BEJENICNHO] JABOpaHU Yy IeHTpy ['panma, rae cy ce, Kpo3
GUIMCKY TpHYy, CBH TOKJIOHWIM HHCHOM JKHBOTY, WCKYCTBY W HEBHUHOM

CTpajamy.

A, Ona koja je u cTBOpuja oBaj pykomnuc, Ctapa, oBeKoBeumia ceoe, by,
CBE BHX, Jla JIU je y CBOM MPEYMOPHOM M MPETEUIKOM >XUBOTY M MOTJa
MMOMUCIIUTH J1a j€ Hchucalia Haj0oJbe CTpaHUIlEe, M TPEKO CBEra IITO Ce cMaTpa
jenHuM omycoMm. Jep He Ou, MHA4e, Ha JEIHOM JPYroM MECTY, MaHHYHO

3amnucala:

[Ita cam ypaauna y KUBOTY?
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N nma ce 1o o ®woj, Crapoj, eBo, JaHMMA, MECElMMa W TOAWHAMA, Yy
pa3IMYUTUM KPYroBUMa JbYIH, TOBOPH, IHIIE, TUBH. Jla 11 Ou moBepaBaia, Hid

Ou MmpeKpusia CBOJUM KapaKTEepPUCTUUYHUM TYKHUM OCMEXOM?

[IpenucraBa Ta, cama, Taj PYKOMHC, JaBHA, OWBINA INHW3UKA, YPEIHO
npenucad IJIaBUM MacTWJIOM — TOHaBJba Beh HamameT HaydeHe pEeueHHUlle U
CjajHe, 4YeCTO XYMOpPHE M3pa3e, Kao MPOTUBTEKY CYBHUILIE TEHIKUM CapiKajuma,
n30eraBambeM CBake MaTeThke. Ty je HEeKOJIMKO BPXYHCKHMX MECTa, Jla OCTaHe
JInanoct y nenuHu, HeosneheHa, a ce cadysa ,,caH O JIEIIOM YOBEKY*, Ja ce He
nponagHe y 6ecmucao. Jlonupyje tpar pyke Crape, Koja je Tako HEMOCPEIHO Y

BCHOM OaBHOM CYCCJACTBY OKallaBaJia HaJl lbUM.

W ona OuBlIa IIM3MKa U3 Kpaja — TaMaH uMa roguHa koiuko je Crapa
nMana Tamo. WU3jepHauune cy UM ce€ TOJMHE: OHE CTapU4YMHE, OCTajle Yy

PYKOIIHNCY, 1 OBC, OuBIIIC MIN3UKC-CadalllhC HpO(I)GCOpKC, Y CTBApHOCTH.

Kako nu je w3apxkana camo Ty (U3MUKY TOPTYpYy (Z1a HE TOBOpU O
JIyXOBHO]) — Yy OBHUM mejaeceTuM roauHama! byheme u ycrajama cBakor cara,
yCOyT Jn3ama TENIKOT KaMeHa, Tyllamka KaMeHa Jamy, pubama kioszera (0e3
npama pyKy), U3riamuBama, 00jkoTa 0e3 peur roAuHy JaHa, 0e3 CMEeIoCTU J1a
U TIOTJIe/1a, YTyIlaBame y 1ojaM, CBe y IIUJbY, /1a ce youje mucao, Jlmunoct. Kako
mu je m3apxkana? [Ipedpumeno Ouhe, 6e3 mpaBa Ha pey, HA OJOBKY U XapTH]y,
KaJa je 3aucta OWJIO HY)XKHO OCTaTH HOpMaliaH, IITaBHIIE HEOKPH-EH 3a CBOJY
namy ,JbYACKY MHCH]Jy — YaK M yMETHOCT. M HammcaTtu OHO, IITO c€ 30BE,

,,ECTeTH3aIrja yxaca®.

A 5a ce cBe MOXKe, €BO, CBEJIOK je [ J1aBHA jyHaKHIba U3 PYKOIHUCa, MPe.

HEeKaIanmboM THHEjIepKkoM u3 Kpaja, ca cBojuM pykama y lbeHUM.
N nobuja pykonuc Ha yutame. [la ra monece kyhwu.

Tpu gatyma y pykonucy, Tpu yKpIlITaja y UCTOM BpEMEHY U TIPOCTOPY.
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[IIta cam ypaawmia y kuBoTy? Hamucaina je Crapa xacHUje, y 4acy jor

JeIHOT TEIIKOT, er3UCTEHIIN]aTHOT UCKYIIIeHka (KojuMa HUje OUIIo Kpaja).

Ho, To mcro, ca 3abpunyTomihy, MOHEKa W TMAaHWYHO, MOTJa Ou Ja ce
yOuTa caja ¥ OHA JJaBHA, OWBIIA IITM3UKA: ITA CaM YpaJuiia v ja Y CBOM KHUBOTY
70 caja, y cBoje mejecet yeTupu roauae? (kommko je Crapa umana Tamo, kan je
u3ania). CaMo 3a pasnuky of e, Crape, oHa joll Tako He oceha cBoje roauHe.
Nako je Beh cno3Hana u u3najy Tena u 3Ha Kako he je jeTHOM CaCBUM H3BECHO

WU3HEBEPUTH, JOII YBEK, OUEKYje, U Ha/la C€ TaKO MHOTO!

N ja He ymeMm pagutu Apyro — moryia 6u pehu Crapoj - u Ty cMmo ce
KOHA4HO cpene u ymosHane. Ilpeko mucama. Ilpexo mmarmHapHHUX CBETOBa
Hammx kmura. M tako ce mpucHo 3Hamo. Peunm Hac cmajajy. Yak o uctom
apKaJdjCKOM Tpejeny nuieMo (ma je oHja, TeK IMOcie, JOIUIO OBO, Ca OBUM
pykxonucom). Kax Gecnuin 300r packopaka uzMel)y >KMBOTa U MUcamkba (HUKAKO
Jna cturHem!) u mcyjem y cebu, a ¥ IJ1acHO, HAa CBE CTpaHe, U KaJl CaCBUM
c1000IHO MpHUYAIl U KPUTHKYJEIll CBE OKO cebe (a OoHa je 3a TO oOuia ocam

TrOJMHA).

Hexanamma THHEjUEpKa W3 CTapUUYMHOT Kpaja, cajJl MaJio yrojeHa, ca
adpo-dpuszypom, joIr MOKyIIaBa, v joIll camo Ha MyTOBambUMa ca JIETeTOM (Koje
je, umak, \bEeHO HajBehe ocTBapeme), ycreBa Ja OJp)KaBa WIY3H]y MIIAJOCTH.
Jomr yBek BONIM Ja HOCH KJIOMII€ OJi PaHOT JIeTa J0 KacHE JeCeHH, W Ja KOCy
moBexe TpakoM. To joj je ocTalio U3 mepuoja mpeyiacka y OHy HOBY, OMPaKEHY,
0eTOHCKY OCHOBHY ImKoiy. M oHa, mel)yTuMm, HyXOBHO >KHBH, KaO U HEKa
Crapa, y packopaky ca CBOjUM BpEMEHOM, CKOpo 3ahyTana. Ali yrmopHO MHUIIIE,
yak 1 0e3 HaMmepe J1a To 00jaBu y CBOM BeKy — Oai kao u Crapa — jep MUCIH J1a
OBO HEHO BpeMme HHUje. MoXIa W HeHE PYKOMHCE OBAKO HEKO Oy/ie TMOMHO
MpoyYaBao, KOMHIUAMPAO JaTyM€ M DPa3MHUILBA0 O pelanujamMa JbyJICKUX
KUBOTA, U Cy/I0MHA, KA0 cajJia OHA ca CTApHUMHUM. AKO MX CBE Ipe HE MpeKyIia.

Wnu cnanu?
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N Ttang cy Crapoj, mo m3macky, Kaj je TOHOBO Touena na objaBibyje,
TOBOPWJIM: 3a00Ta, JIa C€ BUIIIC HE MUIIIE TaKO, J]a TO HHje BUIIIE MOJAECPHO. A OHA
je mp3ena 3anaj, u Bojiena je Pyce. U onna je mpectana aa o0jaBibyje, alu je
VIOOpHO TMcana - He 3HajyhW 1a je OBMM pPYKONHCOM CTBapwiia HajO0OJbH
IOCTMOJIEPHU3aM, TIpeTHIyhu JajJeKko OHE KOju Cy TO ceOM M CBMMa HaMeTalH
Kao ,,Bjepyjy*.

W naBHa OuBIIa mm3MKa, BUIU y pykonucy Ctape yTexy, jep ce He MUIlIe
300r Moje, Hero mro ce HemTo — ymnpaBo To u Tako, mopa pehu. bes
pa3sMullUbatha M HKAaKBE BE3€ ca BPEMEHOM Y KojeM je TpeHyTHo. Taj
HETOTKYTMJBMBH aliCOJIYT J€ OHO HajBPEHHU]E IITO J€ U3 OBOT PYKOIMCA HAy4uJIa.
W nucahe u oHa cBoje TeMe, MUMO OHOT IITO C€ MOJpa3ymMeBa Ja OM ce JaHac
,ycrnemno®, Tj. 100po mpojalo, jep CBe y HalleM CaBPEMEHOM pOMaHy Mopa Jia
Oyne kpatko, 0e3 THaBaxke, Ja ce JelllaBa Ha aTPAKTUBHUM JIOKallMjama,
VIJIaBHOM Yy HMHOCTPAaHCTBY, W JAa Oyzae, OapeM, jeaqHO YOMCTBO. 3axBajlHO
3aTBapa pykonuc. [la, To je jenuno, npocto, CTapuunuHO, HAYEJIO U MOPYKa, KOjy
JOj je ocTtaBmJIa U MO K0joj ce Tpeda Bianatu. [lucatu camo 3a cede. U camo —

Hctuny!
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N3 CHA'Y CAH

(neBHuk Jlenke [Aynhepckn)

YV Yegy, nema ['ocnoowee, 1891.

Janac cam ra Bujena npBu nyT. Jomao ¢ MojuM o1em.

N 6Gara borgan Mu je TOJIMKO MPUYA0 O HEMy JOK caM OHOMaj OopaBuja Ha
HBEFOBOM UMamy KoJ beueja.

Hberonra ciaBa uiilia je UCMpe] lEeroBe MojaBe.

Jlok cam WX mocMmaTpalia KpUIIOM Kpo3 Mpo30p Moje cobe Kako u3jia3ze U3 Koduja,
npUMeTHJIa caM Ja UMa rudak, MOHOCUT X0/, TPUHYEBCKO JAPKAHE.

Kako Oux ra onucana?

Pazbapymiene koce, y3BUHYTUX OpKOBa KOjU BHWINIE€ 0/1a]y HEKHM TeaTapcku edekar,
OYH]y OKPYTJIUX M UCIYMYCHHX, Y KOjUMa CE Orjieaa BeIMKa YMHOCT W JyIIeBHA
ny6una...He 3Ham n1a 1u cam ce 100po ycrena u3pa3uTi Ha CPIICKOM.

O MmymkuMa KOJMKO 3HaM, OH HHJ€ OHA] KOjU OM Ha MPBH MOIJIE] 3aHEO HEKY
NeBOjKy. Mana, y Mi1aJjocTi, Mopa J1a je Ouo Jer.

Kon nac he y roctuma y Cokomity oacectu Hekonuko faHa. Ortar he npupenutu u
NPUjeM Yy EBEToBY YacT. MucnuMm ja hy umatu mpuiIMKe ¢ UM Jy)KE TOBOPUTH U
00Jbe ce ymo3HaTH, HAPOYHTO C HETOBUM MPEJICNUM CTUXOBHUMA, OJf KOJHX MHOTE

3HaM, HIP. ,,3BOHO U YECTO y APYIITBY PELUTY]EM HaraMerT.
Jleopay Cokonay, rema l'ocn., 1891.

[Ipujem y wact ['ociouna Jla3e mpoTekao je Kako ce caMo MoKeJIeTH Moxke. bumu cy

TU CBH: Moja Opaha, Moje yaare cectpe, Muska u Onra, Koje Cy JOIUIE CIELNjaTHO

154



3a OBY MPWINKY, YaK U MOj€ NpYyKOEHHWIle W3 3aBoja, Jomuuie Kouujom u3 Hosor
Cana, ok je bpanka cturia u3 Combopa. OBze he ocratu Buiie nana. Pogutessu cy
owm Oamr cpehnu. I'ocriogun Jlaza je cBe game mapmupao, a Kaja caM UM ce U ja
NPUAPYKHAIIA, YASIHNO MU j€ KOMIUTMMEHTE Ha TeT je3uka! U mocne, unamM Mu ce, na
je pasroBapajyhu ca mHuMa, 4yac HeMaudkd, 4ac (GpaHIyCKH, YIIHUPAaO CBOj€ OYH
Hajuemrhe y MOM MpaBIty. Pa3MeHmIMm cMO HEKOJIMKO pedr Ha (paHIlyCKOM (C KOJUM
ja HECaM Tako 00pa Kao ca HeMadKuM), a OHJIa Me j€ CB€YaHO 3aMOJIHO J1a OU MMao
peTKy cpehy 4yTH HEIITO Jla UM OJICBMpaM U OTIEeBaM Ha kiaBupy. HapaBHo na cam
npucrana. Ta, To je Moja HajmMuiuja 3a0aBa! Cena caM 3a Halll CTAPUHCKU KIJIABUD
(Sohn Wien) xoju mu je Ona Kynuo Kaja caM uMaja camo YeTHPH TOAHHe, HarpaheH
npBOM HarpagoMm Ha u3noxOu y beuy (Weltausstelung Wien 1873 fortschritts-
medaille) u murana ['ocnoguua Jlasy mra OM »keneo Ja My OACBHpaM. A OH je
OJICOBOPHO JIa HE TOCTOJU KJIABUPCKAa KOMIIO3UIIMja KOja OU m3pasuiia He3eMaJbCKO
maBuwio Mojux ounjy! Jla, Gair Tako ce u3pasuo M joIl, HAKOH MOT MaJIor KOHIIEPTa,
Jla Cy MOJH TIPCTU HE CBUpaJK, Beh urpajiv Ha TUNKaMa, 1 J1a he oBO JIETHE Moo HE
YHETH TpajHU HEMHUP y HeroBo cpiie! OBO cBe KypuM Jia 3amuIlieM Ja He 3a00paBuM
JIETIOTE CPIICKOT je3MKa KOjU caM 4YyJia Te BeuepH U3 ycTa OBOT Benukor [lecHuka (ma
u oBa] [IneBHuMK mocBeTuhy BeXOWM MaTepmer je3WKa, KOju caM MONPUINYHO

3abopaBuia, 6opasehu nyro y beuy, y 3aBony).

Coxonay, n. I'. 1891.

Moje npyxxOenuiie cy otunuie. bpanky cam moceOHO 3aapikaia Ja He UJe OJMax
kyhu. IloHoBo cMo ce cehane NMBHHMX MIlaJaJlayKuX 3ajeIHUYKUX JlaHa Yy 3aBOy.
[Totom cMo mpuyaze o r. Jlasu. 3Ham ga je packuHyo jeaHy Bepuaoy. [a mu my je
cpua ciaobonno? Kax cam My, o o6uydajy oHe BeuepH, MOHYANIa CIOMEHAp /1a MU Ce
youiie, pekao je Aa jeaHo Bede Hehe OUTH JI0BOJHBHO 3a CMHUIIJbAalkhE CTHXOBA

JIOCTOJHUX MEHE, anu Aa he Mu xesby curypHo ucnyHutu! A y BpaHkuH criomeHap,
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3a pacTaHak, ymucaia caMm joj ['ereoBe CTHXOBE Ha HEMAdyKOM: M TOTIHCAla CE

Helene Dungyerszky.

Coxonay, nema I". 1891.

Jlanac cam ce mpBH MyT NOTJEAANA Y OTJIeAally Y MOjOj COOM — OHAaKO KaKo Me je OH
riefa0 yuTaBe T€ Ha3zabopaBHE Beduepu. 3HaM, 3HaM, MOja IJlaBa KOca M OYH, U
CTPYK, HUCY OCTaBJbaJIM PaBHOAYIIHUM HU Mianuhe y bedy. Ho, ja cam ogmaxuBana
Ha CBE M HHMCaM TOMeE IpHUaaBaia Maxmwy, ouekyjyhu yac kajga hy ocetutu a Mu 1o
roBopu oHaj npasu. Ila ce neunyx. Huje nmu npasu crurao? Jom jegHOM HaIpaBHX
OKpeT Tpeja OIJielalioM, pacHyIlITeHEe KOoce, Koja MU je MHade, YBEK CaBHj€Ha Y3
nomoh moje naausbe beOuue, moa kanuity uinu noj memupoM. Ax, boxe, mta cBe

KpHje, KakBe TajHe y JbyJAcKuM ocehamuma? Mopam cuhu gore.

C.,aemal’, 1891.

Jytpoc cam npemnoxuia ['ocnioguny Jlasu na masno npojamiemMo mo umMamy, ajau OH ce
U3BUMHUO J1a Ou paauje mjexom. M oK cMO mIeTanu aBeHWjoM, YCaMJbEHHUJU HEro
OOMYHO ¥ JUIIEHH TYXBE MOCIyre W Mojux ykyhaHa, camMO MU HajeJHOM
OJIpEIUTOBA!

...Tex cao ce kajem,

LlImo nucam yewthe 3eMHUM NPONAZUO KPAJEM.

Beh nasex no mom ocreeHoMm 8pXyHYY,

Ilo neoomawmanom, yMuui/beHOM CYHYY ...
He 3nam mita je muciuio, caMo je ymuTao Ja Ju MU ce cBubajy, a ja cam My
OJITOBOpHUJIA JI1a CE€ MEHU HErOBU CTUXOBU CBU JIOMAJajy U Jla caM HEroB BEpHU

yuTaresb U o0oxkaparesb. CaMo TO, Kao Ja je y3BpaTHO HEroB HEMU TOrJies?
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Peue, takohe mocmarpajyhu 3a pydykom, y Tpme3apuju, moj mnoprtper ona r.Crese
TomopoBuha, K0ju Cy MOju POAUTEIHH OHOMA] HAPYUUIIH, 1a O JKeJIeo 1a ME jeTHOM
BUIM mopTpetvcany ca d¢ecuhem. Pede, xako Mu moceOHO jemno croju (ecuh
HaKpHUBJbEH HaJ jenHo oko (I'Jemao Me je jyue Kako y3jaxyjeM KOma y MyHoj jaxahoj
ompeMH, K0joj je mpumamzao u Taj decuh ca kopbadeM, mMoja HajMHUIIH]ja jyTapmka
meTHha o uMmamy). Oarosopuiia caM aa hy ce yckopo aatu gutorpaducary, na hy
My TakBY jeIHY CIIMKY C TTOCBETOM ITOKJIIOHUTH, ajH Ja 3ay3BpaT OJ Hhera TPaKuM

JEeIIHY BeTOBY 30UpKY Mecama, Takohe ca mocBeTom!

C., O llemposoany, 1891.

I'-nun Jlaza je npuctao na my otan Oyzae 1o6potBop. To 3Hauu na he 6uTH Koz HaC y
Cokony Oapem roauny naHa. OBne kon Hac, mohu he Ha Mupy mucatu cBoje
OoxaHCKe cTuxoBe W mpeBoauTH. A ja? Mohu hy ra cBakogHeBHO Bubartu,

pasroBapahemo cBaku JlaH 10 MuJjie Bojbe. M0joj cpehu Hema kpaja!

C., na Ocrweny Mapujy, 1891.

Janu mu HeusMepHo Op30 Teky y apywmTBy ca ['ocnogunom Jlazom. C mwuM HHKaga
He Moxe OuTtu nocaano! Kakee mpude u3 Jajaekor cBeTa, KakBe CBE JbYJICKe Cya0MHE,
kakBe anergore! On cpiia cam ce HacMmejasja jeHOj] O]l HEerOBUX JOTOIOBIITHHA Ca
Letuma.

[Ipema WeroBom >KMBOTHOM HCKYCTBY, CBa MOja 3Hama credeHa y Ilemrtu u beuy
nenyjy kao on nanupa. U jecy manupHata. A ja ce cMarpana — uzoopaxenom! Tek y

r. JI. Bunum 1ira je >KuBoT.
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C., youu cs. Unuje, 1891.

I'. Jlaza yuyn Me U EHIJIECKUM peyuMa U MOMajo pa3yMeM cajla U Ta] je3uK, allu
JlaJIeKO OJ1 TOoTa Ja MOTy Ja KoHBep3upaM. OH Kaxe /1a je Ha TOM je3WKy HCIeBaHa
Hajiemnma Jby0aBHa Tparenuja, Pomeo u Jynuja, on r. lllekcriupa, kKojy je OH H
npeBeo oHoMan 3a Jlemonuc. Tpaxuna cam na mu r. Jlaza oHece CBOj MPEBOJ T€
MpEeIUBHE Tpareayvje, a je MpouynTaM MPEeTOUYCH HEroBe MEJeHE PeUH, y Je3UKYy KOjU
ce cprckuMm 3oBe. Pekia cam ga hy camo 300r oBe Tpareivje M €HIJIECKU JE€3UK
HAy4YWTH, HA IITa je OH J0Jao: - HagaMm ce na Hamia npuya Hehe 6utn TakBa! UBpcTo

caM My cTerja pyKy.

C., o Illpeobpasicerny, 1891.

Tako, cequMo Kpaj KaMuHa y Tprneszapuju u npuyamo, Oua u Matu ofy paHuje Ha
no4ynHak. Mnu meramMo mo OWBHO] jece€wO] MPUPOAM HA UMamky U MpUYaMoO, Ta
oJljeJHOM, Kao 1o mnpehyTHOM AoroBopy, ca cprckor npehemo nHa Hemauku. Mim,
dbpannycku. I[la mahapcku. Wnu, xao mTo je OWUIIO JyTpPOC, KOJUM JE3UKOM CMO
MOKEJIEIN JeTHO ApYroM ,,JIo6po jyTrpo!®, Tum jesuxom mpudamo unutaB aad. Ona ce
camo cMmemka. Bonena Oux nma ce, oBako hyrehu, pasymeM ca HEKMM YHUTaBOT

JKHUBOTA.

C., na Ben. I'ocnojuny, 1891.
[Tornen kojuM Me je JyTpocC MOTJIes1a0, MPECceKao Me.
OceTtuna caMm Ja HEMITO K€U Aa Me nmurta. M muTao je, 3aMOJUBIIU ME J1a TOCIIe
JOpYyYKa, IOK C€ MOCIIyTra Bp3Maja OKoJIo, U3ul)eMo y METHY MOoajbe 01 JBOPIIA.
- Jla mu je wuctmHa na here ce ymatd 3a IPHOTOPCKOT TIPHWHIIA U
npecTojoHacaeHuka Mupka?
A ja cam My Ha TO HEXajo OATOBOPUIIA, Jla Cy TO CBE IJTAaCMHE U MOXJa, HEUH]E KEIbE

KOj€ HeMajy MHOTO BE3€ Ca MHOM M MOJUM XTEHUMa, U J0j1a1a:
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Jla 6ux MorJIa f1a ce y/iaM jeIMHO 3a YOBeKa Kao IITO je OH, aJId J1a TAKBOT

JOIII HECaM YITO3HaJla, HUTH 3a hera uysa!
Takohe nomanox, na he Moj oTall J1a MOIITYyje CBaKy MOJy JK€JbY, jep, CEM IITO
M€ MHOTO BOJIM U KENU Jia >KeHKUIbe Hamle Oyae m300pakeHo, OH cMaTpa Ja OHO
Tpeba 1a mMa ciioboay Ja Moke Ja Oupa cBOTa OpadHOT JpyTa IO kKeJbH CBOTa CpIia,

a He 300T HEKaKBHUX HOBalla WK TUTYJIA.

C., okxo Mane I'ocn., 1891.

[Toka3ana cam r. Jla3u, CTUAIBUBO, JEp TO HUKOM JI0 cajia HUCaM, jJeHy CBOjy MeCMy,
UCIHMCaHy Ha HEMAyKoM, JI0K caM Ouina y naHcuoHaty y beuy. Tanx cam ce ocehana
TYXHO M TEK TaJa CXBaTWJIa KakBa je MecMa JieK Kaja ce Hamuiie. MHoro cam ce
IpEeMHUIJbAIa U CKalbUBajla J1a JIM Ja My je JaM WM He, Ja € MPOYUTa, U Ha Kpajy
peumx. Hek Oyne xako Oyne! On mwera v mokyJia ¥ noxBajia 3By4e Kao HEOECKH Jap.

CyTpa 4yekam oaroBop.

Bmopnux, 1891. eeue
W3zammu cMo y meTwy hako je Ouio xyagHo. Au mTa je xjgaaHoha rnpeMa BpeJvHU
Mojux obOpasza. Uyhy peun o MOM MajoM CTUXOTBOPEHH]Y OJ HajBeher cprckKor
necHuka. HucaMm HumTa nurana, a HA OH HUje HUIITA pekao. OpjeiHoM, MoYeo je 1a

peruTyje:

Haoa 3a naoom, 6poodonom cae je,
An cpye ce nHaoa ysek suuue,

Kao wmo ean 3a eanom opuwe,
Taxo eopuuna He Hecmaje,

Kao wmo eanosu momny u nemne,
Taxo copuuna dohe 0o mene,

Maoa ce nadom ceaxu oan xpanu,
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Yoapu cpya, manaca cy oanu...

bua cam 6e3 peun, ox cpehe. OH je peruToBaO Ha CPIICKOM, MOjy TIECMY HCIICBaHY
Ha HemaukoM! OH He camo J1a Jy je Hohac npeBeo, Beh je monpaBuo TaMo Ie Cy MOju
HEBEIITH CTHXOBH OWJIM Majio XparaBH, Ha CBOj HAYMH M jOII j¢ HAYYHO HAIaMer,
u3rosapajyhu peun u3 Mora cpia OHMM CBOjUM JT0OpO 3HAHUM MECHUYKHM MTaTOCOM.
3arpuHyna cam ce ox cpehe. Bulre HucaM muTana, HUIITA BHIIE HUCAM Tpaxkuia. Ha
yJa3y KOJi CTEIEeHHUINTA, OH je Mel)yTuM, caMo 10/1a0:

-Bama mMnajga u AuBHaA ayina He OM cMelna Jla Tako paHo, a Tako AyOOKO

ratu 1 Beh oceha Tonuko rop4uHC JkuBoTa!

Coxonay, o ce. Huxonu, 1891.

I'. JIaza une 3a boxxuh y Com0op. I mu hemo nposectu npasnuke y [lemtu. Mako Ha

KpaTKO, TEIIKO MU I1aJla OBa] pacTaHaK.

llewuma, o Mnaoom boowcuhy, 1892.

Jla nu cam 3amucana 1aTym Kaja cMO ce IpBU IyT cpenau? Mopam noriaeaaty y oBaj
JIHEBHUK.

Mucnum ga 6MX — M caj caM CHUTypHa y TO — MOIJIa CaMO Ca OBakBHUM JTyXOM
OMIUTUTH, U HU j€JaH MYIIKU, HE 3HAM ca KaKBUM TUTYyJIaMa U OOraTtcTBOM, He Ou

MOTao MOj My OUTH CE€M OBaKO y3BUIIEHOT ayXxa kao 1mro je . Jlaza.
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Ilewma, o cs. Josany , 1892.

Cytpa ce Bpahamo y Coxkomnail. Ox Beh cam ce 3axenena cBoje code. M nponeha

Ha HammeMm umamy. Jlohu he yop3o u ['ocmogun Jlaza.

Cokonay, oko Cpemenuja, 1892.

HomyroBanu cMo y Henesby y Cokonan. Cturao je jyde u I'ocnonun Jlaza u3
CoMmbopa. Caxg cMO CBH Kao Ty, Kao JIETOC, U TOTOBO Jla M3yCTHM pe€4 — Kao

NOpOAMIIA.

Coxkonay, ¢ nponeha, 1892.

[lNocriogun Jlaza je Benmuku rumHactuydap. To MU je M caM PeKao, ajdl M€ 3aJUBHO
KaKO C€ YMTaBO Bede Kyriiao ca Mojom Opahom Dophem u ['eneonom — u modenuo!
W3 cBer cpua cam IJbecKalda HETOBOM Yycmexy, a Opaha cy Me HamproheHo
norJezaania.

N nox cy oHu mocIie ceNu 3a KapTallky CTO U 70 1y0oko y Hoh kaptanu (O1ia, Opaha,
I'. Jlaza ca Gatom bormanom — 0o’ke, Kako Cy HEKaJ MyIIKaplyd ca THUM CBOJUM
nacujama JIocajHu, 0e3 )EHCKOT JPYIITBA), ja caM Ce 3aTBOPHIIA y CBOJy co0y, Majo
9yUTaia, a OHAA HalKcaia joul jenHy — necMy. Ml cTuanM ce CBOT pyKOTBOPEHH]a, ajln

cmohu hy cnare, nokasahy je I'. Jla3u.

C., 0 Vckpey, 1. I'. 1892.
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Hanac je momao r. Ypom ga moiyje moj moptpeT. JloBeo ra 6ata borman, a
mopy4ro je otail aa nohy. Jlyro cMo ce moroBapanu, ydemnihe je y3eo u r. Jlaza, ma
cMo ce 110 xesbr Olie umak CJIOKWIH J1a TO OyJie IOPTPET y MPUPOIHOj BEITUIHHH, Ca
6anckom xaseuHOM. (Tako mpomane r. JIasuHa xespa 1a To Oyzae ca dpecuhem, Koje cy
MOjH MYIIKapI{ CMaTpaJid HEAOBOJbHO 030MJbHUM). J[yro cam crajana y cajoHy, Y
OaJICKO] XaJbUHHU, JOK je T. YpOIl MpaBHO CKHUIly, Oujio Mu Beh Temko. Auu,
3aJI0BOJFHO CaM KOHTypama Koje cam Buiena. Ctajana caMm Kpaj OMUJBEHOT MPo30pa
mro riena Ha TiaBHu yna3 'y Cokonam, ca TyHO CBETJIOCTH, TIOPEd CBOT
schreibentischa ca nisehem, u r. Ypom kaxke na he pacmoyiokeme U 1ea ClIMKa BpJio

JICIIO UCIIaCTH.

C., youu nema I'. 1892.
Orary je opranu3oBao journ jenan Benuku npujem y yact I'. Jlaze. OH je jyue HajaBUO
Ja YCKOpPO OJIIa3H, a HEeTOB HEIITO HAaTMYpPEH M3pa3 ToBope aa Huje cpehaH. boxke,
mta i Muciu? Mnak, He pazroBapaMo Tako Jyro M Tako 4ecTo kao npe. OH je BUIlle
MOBYYCH, U y CcB0joj cobu. Kaxke nma mume. M ja ce Ttam ckilamaM U HE JKEIIUM

IBbEroBOM Y3BHIICHOM AYXY J1da CMCTaM.

C., o [[yxosuma, 1892.
3ap uMa roJyHa JaHa Kako CMO C€ IPBU MyT cpesu!?
N cunohwu nipujem oBie y Hamem Cokolly, y HajBehoj 6anckoj JBOpaHU, MPOTEKAO
je Hukap semnure. l{eno Beue cam Ouna y apymtsy r. Jlaze. 3abaBspao Me je, miecao, a
Jpyre Aame Koje cy Ouiie ¢ Hama y JpYIITBY, )KeJbHO Cy ra ciyliaie, jep j€ OH MpaBu
KO3ep M HeBepoBaTaH 3a0aBjbau >KEHCKOT JApYIITBAa. Maja Heros morjiea Koju Io
HEKM TyT yXBaThM, Beh caBpllleHO ra mo3HaBajyhu, BenH, J1a C€ Y HEroBOj AYIIH

CacBHUM HEILTO JIpYyro aoraha, HEro mITo ce mpeJi CBETOM IMoKazyje.
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C., oxo Ilemposoana, 1892.

Cytpa 1. Jlaza omnasu ox Hac. Kaxe 1a My je oBae CBE MPEIUBHO, alk J1a MOpPa
MaJIo Jia c€ 0JIBOju U ocamu. Pazymemo mm mecnmke, ['ociogune Jlazo, kaxke Moja

Maru. Anu, MmeHe My4u Hemto Apyro. Jla nu onnasu 3060r MmeHe?

Jlemo I, 1892. noneoeonux, geue
N 6una cam y npasy! YBeue, nipe pactaHka, 10K CMO CEJICNIH y CAJIOHY, a0 MU
j€ mucamiie, ¥ 3aMOJIMO Jla Ta OTBOpUM Kajia oH Beh Oyne otuiiao. Ja cam meMmy 3a
pactaHak, TmokJIoHWIa Qororpadujy HajHOBH]Y, y JHOaneTy, ca IMOTIIUCOM,
HauumeHy 3umyc y Ilemtu. McnomroBana cam meroBy moisidy, U €BO, caja Ty

KOBEPTY ca (PpaHIlyCKUM >KUTOM, OTBapaM.

Y nucMmy, Ha HEroB HA4YWH, IITO CaM W OYEKHBaIa, HUje OWII0O HHU jEeIHE
pedeHuIle, caMo - mecma. 3amnpaBo CTUXOBU HEKe mecMme 0e3 HaciaoBa, 0e3 MmoyeTka u
0e3 kpaja. Jla, ommax cam cBe paszymena. Cana je octajio Ja ca OBUM IMHUCMOM, Tj.
MIECMOM Pa3roBapaM JIOK j€ 0JICyTaH, 10K Oy/IeMO pacTaBJbEHHU.

...Ko2a maxne meoja pyxa,
Oxo meoje Koz npocyka,
buhe spedan moea cmpyxka,
Toea nuya, moza eyka,

Tux mununa u mux myKa,
buhe speoan, xako ne 6u —

Bbraco Teou!...

C. Jlemo, 1892.
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lNocrogun Jlaza je ormmao y manactup Kpymemon, kaxe, na muiie Maio y
ocamu. HeuspennBo mu je mpasHo y aymu u y kyhu. ['ne roa ce okpenem ouekyjem
Jla BUIUM HHETOBY Jpary, pa3z0apylleHy MojaBy, U OHE BOAMHUKABE, TOILIE OYU U
norjien Koju Me cByaa mnpatu. M caga Te merose oun oceham Ha ceOu. A Tek riac!
[IpBu nyt oceham ga MM HEKO HeIOCTaje, a Ja TO HHje MOj OTall, MaTH,
cectpe...boxe, 1a 1M je TO OHO IITO jeHO APYTrOM HUCMO PEKIIH, a CBE je Omio To?
Bboxe, ja cam cpehna, jep ce mpBu mmyT poauo Taj ocehaj y MeHH, U TO TIpeMa TaKBOM,
y CBaKOM TIOTJeAy, OJJIMYHOM 4YoBeKy. Kako MU je mpBH MyT JOCaAHO Y MOM
COTICTBEHOM JIOMY, Y OBOM JIparoM KyTKy KOjH caM OJIyBEK BOJIeJNia ¥ TOJHMKO Ye3HyIa
y beuy 3a muM. He unta Mu ce, He jaliie, He 1IeTa, YaK HU HE MyTyje ApyKOeHuIama,
yak HU y beu! Camo Oux ga cam cama y 0BOj M0joj cOOH, M camo Jla caM y MHUCJIUMA C

BHUM.

H. Cao, Jlemo I'. 1892.

Nnem u ja cytpa no npyxoenunie bpanke, a motom ca oM y baaeH, koju BoJMMO

JOII O 33jJeTHUYKUX JaHa y 3aBoty. Mopam OBy Mpa3HUHY HEKAKO 3aTOMHTH.

Cokonay, c jecenu, 1892., geue

Bpatuna cam ce jyde y cBoj 1om y Cokomnan. Kako mu je Henoctajao! Hapounto moja
coba!
I'. Jlaza mu je nucao. Kako cam cpehna uuras nan! To Buge u ykyhanu u nociuyra.
Kan cam ce 3atBopuia y cBojy coOy U MpounTasa MucMo MOHOBO, HEIITO M€ y HEMY
1 OyHU. AJl €BO, IPENHUCY]eM:

Kaxe, paznaspuna uzductpu cpiie U yMm, ja Bac BomuMm Builie Hero mkam, a
He cMeM Aa Bac BonuMm. .. Younu cTe MU ce y TorJie, cplie, Mo3ak, a ja ce TpyJIuM Jia
Bac ongatne uctucueM. 3aTo cam oj Bac M moOerao! (0BO ja mojjBadyum). 3amTo?

[Ta je mpenpeka Hamem ocehamy?
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3aro mTo je cupomamaH? MeHu TO HHje BaxHO. bamam cBe WweMy mOJ HOTE.

Mucnum na Ou u otan npuctao. [lucahy my.

C. oko Mumpoesoana, 1892.

qy,Z[HH TOHOBH IBCTOBOTI ITIOCICALCT IIMCMaA.

3ap He Ou Owo cpehan ma mobOuje MeHe 3a xeHy? 3ap ce oH Heder Ooju? Mor

oorarcrBa? Humta Mmenn to Huje BaxkHo. Camo OH. Pasrosapahy ¢ Omom.

Onako, nowsaaske, nutaiga cam Omy: Aa Ju OM OH MEHE Ja0 HEKOM KO HHje
TUTYJIMCAHA TJ1aBa, U HeMa OOraTrcTBa, aju je BEJIMKO MMe, J100ap W Ayxom Oorar
yoBek? JloOpu Oua je Bueo Ha IITa [UJbaM, [1a MU j€ OJITOBOPHO J1a j€ TO MUTAkE
paHo J1a penaBaMo, Jia caM ja Joul Mjaja | jolll )KUBOTa TpebaM BUIETH, MPE HO IITO
ce yJaM.

A ja caM Ha TO JoAana, ako OM ce ja oJyTyuuiia Ha yaajy u Beh uzabpana, na
71 OM MU JTO3BOJIMO, & OH CE€ TPOXOTOM HAacMejao:

- [ToGory, nere, na Tv hemn miaagokewy UCTIPOCUTH, YMECTO OH Tebe!

N Ha ToMe ce 3aBpIIunIIo.

C. oxo Boowcuha, 1893.

(MCKUHYTO)

Kamo oHa 6e3rpannuna Bepa y Haiy JbyOaB, y mera?

Jla nu cam ja BoJiena wity3ujy? Aju, To He Moxe Outu!

On je To, o1 KpBU U Meca. Ja Bomum IlecHuka, U >KMBOT 4OBEKa, XOhy ra TakBoOT
KaKaB je, HUIITa MU HKEerOBE MaHe IIITO je UCIHMCA0 He 3Haue, OHE Cy MEHU BpiuHe. Te

yYMOpaH 0]1 )KUBOTa, T€ CTap, T€ HHjE 3a MEHE...
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Tonuko cam My IyTa mrcaia, OHaBJbaia, ma He Bpeau. Anu, 6opuhy ce u uzdopuhy
3a wera. themy Tpedba nomohu!
Tpaxuhy cacranak, na gohe, oqmax!

Ogpe. U Bumie ce nehemo pacrajatu!

Hoeu Cao, c nponeha 1893.

(MCKHHYTO)

Cycpenu cMo ce jyde. BuaHo mpomnao ¥ UCHPIUBEH Ka0 HEKOM JYIIEBHOM OOpOOM,
pazbapylieHuju, pexia Oux, HeMapHHju Hero nHaude. Ho, Tume, kao n1a je XxTeo Aa Mu
na 1o 3Hama: - Ero, Bunure, oBakBor me xohere! To je mpokoMeHTapucaia IOTOM U
Moja Matu:
- Jlete, He 3HaM U OpUHEM ce 3a Te, aj IITa TH BUIUII HA leMy?
Jlyro cMo metajau ¥ IpWyajd, MpUdajiv, OBOT IyTa HE OHE HaIlle BPIABE UTPE
nyxa, Beh Boauiiv Bpiio 030uJbHE U My4dHE pa3roBope. OH MEHU CTaJIHO:
- VYnajre ce, yaajre rocrohurne Jlenka, oclio0oauTe W MEHE W MOJY
NaTkhy U YeKIBY!
A ja meMmy:
- Amm, I'octioguue Jlazo, 3amTo Bu He Oucte Omiam Taj 3a Kora OuUx ce
ynana?
Moje cpiie Bac je Beh ogaBHO 1 Hen3MewUBO U3abpao!
- Ja cam crap u Hegocrojan Bac. Hu mo wemy Bac Hucam pocrojaH,
MIOHABJHAO j€.
- IlIta moxe O6utn BuIe ox ayxa koju umate ['ocriogne Jlazo? YmopHa
caM u ja. Huje nmu To Hajehe OorarcTBo cBera, HuUcTe Ju Bu
HajOoraTju 4oBeK 1o Tome? Moje cpue wumTe camMo TakBora
borarcTBa, Ipyro Mu He Tpeba, a TOJIMKO M TOTa APYror MMam, 3a Hac

oboje.
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- bpax Huje camo nyx rocnohurie Jlenka, kao na je cetHo noaao. bpak je
Y TEJECHO 30JMKaBambe. . .
- Ja ra mpekupox: - Kanx >xeHa Bonu, Ha CBE je CIpPEMHAa M Yy CBOjO]

JpyOaBu cBe he ma okpene 3a cBojy cpehy. Bu ce Heuer 6ojute 1. JIazo?

(MCKUHYTO)

[Tocne Tora je oTuiao.

Jlyro Mu HHje mucao. A W Kaja nuiie — jeaHo Te ucro. Kyn ce nmemorne oHe
BpILIaBE UTPE HETOBOT OOKAHCKOT YMa, KOje caM 000’kaBaja ja ciyriam!

VY Heu3zMepHO] YeXH, 3aTBOPUM C€ y CBOJy cO0y, Ia OHJ]a YATaM, UIIYATaBaM
0 KO 3HAa KOJU MyT HETOBE MecMe, JOIUPYjeM PYKOM EErOBE MOCBETE, MUTIAM
MacTHJIO Ha FHETOBOM ITOTHHUCY — Kao Ja Ta TUME XOhy MPpUONMKATA M BEYHO

BE3aTH 3a ceoe.

Jleopay Cokonay, o remy 1893.
JbyOuMm Beh maBHO yBenw Oeu MymnoJbak y Ba3u, KOJU MM je€ OHOMaJ y30pao y
HallleM BPTY U y3 MOJbyOall MOKJIOHHO.

- Ja cam cupomamiaH TECHMK KOju HeMa 3eMajbckor Omara ga Bawm
MOKJIOHHM, aJIi OBaj] MOJbYyOAll Y pyKy U HEH MUPUC KOJU U TMOCIHe, KaJl
yBEHE ocTaje, Heka Bac yBek ceha Ha meHe.

C., Jlemo I'. 1893.
Omna3uM Ha jomn jenHo nmyToBame. CBe ycamibeHHUja U CBe TykHUja. Humira me

BUIIIC HC 3aHHUMaA.

C., oxo Mumpoeoana, 1893.

Pohennan mu je, a ja caMm TyxHa.
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On nehe mohm. Tako je jaBuo. JIBamecer Tpu cy mu roaune. Buaum Beh u
poauTesbH OpUHY M XTeNn OW, HEKaKo ce CHeOMBajy 1a MU Kaxy: ,,He dekaj ra!
Bpeme tu je 3a ynajy! Tommke mpocie, rpodoBe U MpuHYEBE cH 0a0MIa 300T
TOT pa30apyILIECHOT TECHUKA.

N 6paha kax nohy, kputuuku Me nocmarpajy. Camo cectpa Omnra me pasyme.
Omna je ynara, HUj€ TaKO JaJIeKO, Ia MOTY 4ecTo Ja je Buham. OHa MU OHOMAJ
pede, He 3HaM MOX/1a U U3 JMYHOT UCKYCTBa:

- XKena tpeba camo u3 JpyOaBu na ce yna. U ja mucnum na mehy mohwu

Ipyrauuje.

C nponeha, umarve boeoana /[ynhepckoe 1894.

Homnuia cam kon 6atre bormana jep mu je kon kyhe moctano Heusnpxupo. U eBo,
caja jenuHo mpeko bate dyjem 3a mwera. CacBUM ce 01aJbuo, U Kao, HAMEPHO.
buo je xon bate Ha uMamy U o Mecel] JaHa, alld HUje MU TTHcao. Tek, uyjeM o1
barte na moHekan nuTa 3a MEHE, M OHO — Jia Jin ce ynana? Hema Builie HU Kibura
Jla MU I11aJbe.

Ouajna, uzahem mazo jga jamem mo umamy, jep bata uma mpekpacHy epreny,
MIPEKO CTOTHHY Tpia. [IpaBe MU ApYIITBU HETOBU KOWBYIIApU. YeCTUTH JbYIH.
CByna Me mpare Ja MU ce WITOroj He Aoroau. A ja ce oceham, na Oux Oaru
BOJIEJIa /1a MU C€ HENITO JOTOJH, /1a TIAJHEM C KOHa U Jla C€ OBO CBE 3aBPIIH.
Jlona caM OBJI€ J1a HE CBUCHEM.

bor na nmpoctu, oBo Hehe Ha 700po n3ahwu.

Coxonauy, remo 1894.
HamomnoBan mu noprper. I'. VYpoin je To ypaauo 3Hanadku, MajcTopcku. Mimam

HECIITO BUIIC MCJIAHXOJIMYaH IIOIJICA HETO Kazj je CJIMKa I104€Ta (aJ'H/I KaKaB 6I/IX,
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ax, “HA4Ye MOTJia uMaTu!), aJm CBe je Ty MoOpo moroeHo: W Moja TjIaBa Koca u
KHMKa U BpaT U pyKe — U HapouuTo Oajcka xajbuHa O]l MOje mpabake, ca JEHTOM
¥ I[BETOBHMA OJ1 YMIIKE Ha TOJIMM pameHuMa. M Ba3a mopen crona ca JpujbaHuMa
y HEXHOM [IeCeHYy XaJbhHE, M KYyTe pyxke (aBaj, CUMOOJMYHE 3a MOje
pacmosioxkeme). CBe TO y HEXHO IJIaBOj JApanepuju U MO3aTuHU Koja oynapa
OJl IOPTpEeTa CBUX OCTAIMX HaIMX mpenaka y COKomILy.

Orarr je BeoMa 3a70BOJbaH CIIMKOM M OoraTo je Harpaauo r. Ypoma. U ja cam
3aJI0BOJbHA, HE OMX MoTJia pehn oymieB/heHa 300T MOT TPEHYTHOT CTama, aju
CJIMKA je Jiena U coOoM caM 3a70BoJbHA Ha H0j. Ko 3Ha, Moxkna he Taj moptper
OCTaTH jEeJIMHU Tpar 0J1 MEHe, Ja CaM MKaJla TIOCTojaia Ha OBOME CBETY.

Bucuhe m3nag mor (ax, OpayHor KpeBeTa), Mopej] BEIMKOT Orjiefana y Mojoj
coou. Kax rox cemnem 3a cBoj schreibentisch ox cama he me ca cTpane yBek

nocmatparu jour jenna Jlenka. Ax, na ra 6ap Buau OHaj KoMe je HaMeHeH!

beu, Jlemo I'. 1894.

Jom jemno mero. OH ce jemHAKO HE jaBJba, peKiia OMX HaMepHO. bexxum u of
MOjHX JOOpUX POJIUTEIhA, CAMO JIa HE BUJC MMaTHky Ha MOM Jiity. EBo Me y beuy,
KoJ ApyxOenurie Pyxe, xonaM ynuiiaMa Kojux BOJIMM Ja Ce CIOMEHEM M3 JaHa
MIPBE MIJIAJIOCTH U TaKO 0€3a3JICHOT U JUBHOT XHBOTA. M TIpelT jeTHOM aloTeKOM
cam 3acTayna. M m3amuia u3 me ca KyIJbEHHM IpalikoM 3a craBame. CaMo
nasuTe, Yrmo30opuo Me amoTekap: - Mayo Beha 1o03a o HpOIMcaHe U — TO je
npenaszak u3 cua y can. VI3 cHa y can? Moxma je To 6amr oHo mTo 6u Mu OHIto

noTpedHO?

Coxkonay, ¢ npenoha, 18935.
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Jomna cam xyhu! Kako TyxHO nenyje moja coba. Kao na y \0j HuKama panuje
HUCaM JKMBEJa, y HO] MpoBeJia TOJWKE dacoBe cpehe m CHeBama o Oymyhem
xuBoTy. [lpenucraBaM Kmure, mperienaMm Moje Oalicke XaJbhuHe, OMHJbEHHU
jaxahm xoctum, 3aTUM OTBOpuM Schriebtisch, y memy merosa mucma u 0Baj
Jlneenux. Ko 3Ha e he 3aBprmtu?

U nehe nm yop3o mocie MeHe, M CBe OCTAJIO MIOCTATH MIpax U Mereo?

EBo 1 merosux nucamal

Morna Oux uX U cama OoJMax CIAJIUTH, J1a Ta He KOMIpPOMHTYjeM. A, Ko he
3HATH OHJIA Y3POK, 3aIITO CaM OTHUIILIA?

He, neka ocrtany. Heka octane mucanu Tpar, O6ap 3a cajga, CBEIOYaHCTBO T€
JbyOaBu, Kana jy je Beh oH Tako Op3o morasmo. M onako he Bpeme moTom
n30pucaTu cBe.

[TopTper Me TykHO riena ca 3uja. M Ha mweMy 3a0efeKeH OHaj OCMEX KOjH je
Mpenao y Menanxonujy. boxe, koamko cam 6una cpehHa kaj je 3amouer, a Kako
ce, caMO y TOM OCMEXY, OIPTaJI0 BpeME KOje je MPOTEKJIO U KOje je W CIuKap
3ama3uo u 3abenexuno. Octahe MojuM poauTesbuMa yrexa u ycnomena. Karuia
je moarpejajia KaMuH.

Kypum, 30By Me none. bpuny 3a mene. Ocehajy onu cBe. Uekajy Ha oben.
[Tpunpemajy mpociaBy 3a Moj poheHmaH. AU, YAHU MU C€ Ja UX je JTyOOKO
MOHM3MO Taj mecHuk. M OojuMm ce nma mu Opaha chnpemajy Heky yaajy,

MPETopyKy, CaMo J1a U MOjOM yJIajOM HeMy y3BpaTe MUJIO 3a Jparo.

. Coxonay, o nemy, 1895.

He 3nam 1mTa je ca mum? JaBHo ce, anu Kaxo!

Hynu mu 3a ynajy (!!!) Hexor rocrnoanHa u3 Amepuke, Haller nopekia, Beh ciaBHor

IpoHajia3aya, MUCIUM J1a ce 30Be Hukoua, mpe3ume My je 4yaHo.
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[ra je memy? HaxBanmo ra, n1a ra He Ou 00Jbe HaxBaJIWJIE HU MOj€ MPOBOJANHKE:
BHUCOK, Kaxke, jem, jemn, Oamr 3a Bac, oOpa3oBaHn, ymaH, HaunTaH W Beh ciaBaH,
HEXEHa. ..

Jloncra, mra ce memaBa ca lbUM?

Hehy Hu mumazor, HU Jlenor, HU BUCOKOT — Kako He pa3yme na xohy camo mera, aa
cam My To Beh Tonmmko myTa Hampcana, ja caM TO Y MOM cpiy Beh pemuia, camo
mera Tpeda oxpabpuTH, 103BaTH Ja Johe U Ja MOHOBO JOKMBHUMO OHE Haile OajHe

nane, opae y Cokouiry.

OBo Bume He Mory uapxkatu. nem cyrtpa kox cectpe Onre, Ha meHO UMame. [la
Majo pacmpiiuM MHCIM M Ja cé ¢ HBOM IopasroBapaM. Buaum ja u OpukHe

MatepuHe 1 OnuHe nornuene. Aiau, He MOTY IPOTUB cede.

(MCKUHYTO)

beu, o Manoj I'ocnojunu, 18935.

Tek oBne, y beuy, mory na nohem k cedbu, naneko o CBUX W CBera U MPBU MYT
OBJI€ Jla 3alMILeM HEIITO, aKO UIIITa BUIIE BPEIN U MUCATH.

I'otoBo je cre!

OH ce oxeHuno.

Anu, U3/1aja Haler 3ajeIHUIITBA, HAIlleT 3aBeTa, Ouiia Ou Mame 00JIHA, 1a MU je
TO jaBHO JIMYHO, J1a CMO C€ JOII JeTHOM Oap BUICIH.

Hwumra, camo rimac u To — o Hebeca! -

[loctynak kojuM je BaJbJja XT€O J1a M€ YBpeIH, 10 Kpaja JoTyde — Ja Jid je
MOTrao ouTH cBupenuju? 3a Kyma je mo3sao mora omnal!!

Caspiren 3mounH, 6e3 Tpara. (Otar je, HapaBHO, IPUCTAO, a ja caMm TOXKeJesa
TOT TpeHyTKa J1a Me HeMa! J[a Me HeMa 3a Jy:Ke BpeMe, He caMo JIOK ce 00aBH
Taj 4yuH, Beh 1a Me Hema 3a Jyro, 3anpaBo 3ayBek!).

Anu 3amro? Illta cam My Haxao yuynHuiIa?
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U eBo me moHoBo y beuy, rae cBe 3HaMm u cBU Me 3Hajy. HapaBHo, He mpuuam
3aIlITO caM Ce OBJIe TaKO M3HEHaJa Halllla, KakeM, 3axelnena cam ce Bujene,
HErOBE XyKe U OyKe KOje MU MOHEKal HeJIOCTajy TaMO Ha UMamy, 3axelena caM
ce Burgtheatra, mama cBe oHe y3muIly Kako ja TamMO JKHBHM Kao TPHHIIE3A Y
JIBOPILY.

Ex, mycTo Mmu mMoje 6orarctBo u ume! 3amTo ce HucaM poJiuiia Kao CUpOTHUIa, a
6ux Beh maBHO moberna y cBeT ca ibuM. Taga me ce He Ou yrammo, 3Ham!

Anu, onet, CB€ MU j€ CMYIIECHO y TJIaBU... 3allITO CE OHJIa 0)KEHUO YNPABO TaKo
— 3a OoraTcTBO U camo 30or Tora? Ta apyra, Ta OuBIIA BepeHHUIIA, YyjeM, HUJE
HU Jiena, HU MJIaJia, caMO MHpaliMKa. 3ap Ha TO CHaje MOj BEJIUKHU IECHUK U CBU
HBErOBU, U MOJU uaeau!

ITa ja cam cBe TO UMasa, ma jolll U OHO IIITO OBAa HUKajJa UMaTu Hehe, a ITo je U
OH y 3B€3JI€ y3113a0 — MOje rojiuHe, Moj crac u oun! Miu je senoTa keHckKa KoA
MECHUKA CaMo 3a MecMy, HE U 33 CTBAPHU >KUBOT?

Humra Bumie He pasymem. Humita My Bullle Koa MyIIKUX HHje jacHO. OTumuia

je Mmoja cpeha u ja TakBy BuIlle HUKaa Hehy umartu. Hammro canga u sxuBot?

beu, o jecenu, n. I'. 1895.

Yyjem ga je, cag Oorar - o Kako TO HUPOHUYHO cajaa 3By4yu! - OTHILIAO ca
nzabpanuniom y Utanujy. TaMo rie cMo mu nianupaiu, TIe caM ja ToxKelena C
BUM, TJe MU je o0ehao moka3aTh HEKy 4YyJecHy IPKBY O KOjy ce oOujajy
MOPCKH Bajii, ca KyOeTrMa Ba3IylIacTUM U HACIUKaHUM Kao y cpymary, ajim ca
OCHOBOM OJI Halller JIpBeTa, Ja Oall Tako ce U3pa3uo, 0 KOjoj je UCIeBao HeKaj

naBHO U jeaHy necmy. CBe To ja Hukana Hehy Buneru. He camo ¢ mwum.

beu, o cs. Jlyku, 1895.
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Jlok je o Tamo y Utanuju, ja oBzie uaem no 0€YKUM caloHHUMa, CIyIiaM OTepe,
rieaaM mpenactase y Burgtheatru, anmm mHumra He BHIUM M HHINTA HE YyjeM.
VYaBapajy Mu ce Mo cajOHMMa JUBHUA MJaJuhu M IUbYIITE PYKOJbYOH, aju ja
Hukor He nmpumehyjem. Cama caM U Kao € MOTJEIOM YIPaB/BEHUM Ka jeIHO]
yJlaJb€HO] TauKH. 3HaM, MOpaM C€ YCKOPO BPaTUTH MOJUM POAUTEIbUMA, JO MOT
nBanecetiector pohenaana. Tako je ortan Hapeawo. buno Ou nmpeayro u cBer

6u nutao. [Tociymrahy mor go6por Orty. Bparuhy ce.

Jympo, 5. Hosembpa, no cmap.xan.

Uyjem na cy ce Bparwiu y ComOop u na he ux Oua, caga Kym, No3BaTu y
Cokomnary, oMax 1o MOBpaTKy ca BUXOBOT cBajoeHor nyta y Uranuju. U To Ha
Moj pohennan!

Anm 3a pBU CycpeT ca KymoM, (IIpelpTaHo) KOju Me caj 30B€ ,,MOja Miaja
KymMHuLoa®. ..

...To HemOCTOJUHCTBO — Jia Jl0ja3e, J1a uX TieaaM npeko crona...He, ja To He
MOTy pAo3Bosiutd U Hehy Tpreru...ld He MoOry cBe Te roaumHe ITO J0Jiase,
MTOTHETH. ..

(npeuprano) OBako je ©Oosbe, He wmory TO mpHpeauTH MOJjUM jaJHUM
ponutesbuma Tamo. OcTajeM oBJie, M3roBopwia cam ce Oonenthy. bosbe ma um

CaMO CTHUTHCE riaac.

Veeue, 6. Hos. no cm. kan
Jomr He 3HaM, ¥ HE CMeM JI0 Kpaja J1a Ka)KeM, alli...MUCJIHIM JIa Ce CBE OTyUHUIIO,
¥ O] TaJa Kao J1a C€ CBE U3MUPHWIO Y MCHU U YYMHHIIO ME YyIHO CITIOKOJHOM, YaK
OHOM HCTOM, CTapOM.
Kao na je ce ogjenHoM momnuio Ha cBoje MecTo. AKO je TO IIeHa paHHjer CIOoKoja
MOTa, OHJa MY Pajio UJEM Y CyCpeT.
Can camo yekam cBoj pohengaH. CBe je 4MCTO Kao KpHUCTald U jacHO. JeauHo

MoryhHo.
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MupHa 1 CIIOKOjHa, HAKOH cBera. HakoH Tako Jyro BpeMeHa.
YMecto ma me mapuBa, ja hy mera, u cebe, mapuBatd. [IoKIOHOM BEYHUM.

Kojum hemo ce Be3aTu y BEYHOCTH.

(Tocyie iU 3aInc)

Cytpa je moj aBagecetimiectu pohenmad. IlIto cam mpokuBena 3a OBUX IET
roquHa? Camo natwy. JbyOaB je marTwka U BUIE HE OMX MOIJIA J1a BOJUM. A
yeMy OHJa XUBOT Oe3 me? JloBeka ceaeTu y poautTesbckom aomy? Jep ja He
Mmory Bumie Bojietu. [la, cyrpa mu je pohenman. [apuBahy u cebe u Ibera
HajCKYIOIIEHHUJUM JIapOM: KOJH j€ BE€YaH M KOJU ce He 3a0opaBiba. bap ok oH

oyne »xuB. 3uahe OH. Pazymehe cBe....

(oBae ce /[HesHuK pEeKua)

IIC. V ocraBmtuHu aoktopa CumoHoBuha, JIMYHOT mpujaTesba necHuka Jlaze
Koctuha, ocrama je ca kopuiama oBor /J[Hegnuka , ca WHULIHjAIAMA Y
snmarotucky H. D. u Genemka: ,,OBy cBecky 1ok. Jlenke Jlynhepcku, nama mu je
weHa cectpa Onra. Hahen npunukom mpersiena meHe co0e M yHUIITaBawba O]l
cTpane Opahe u ona, cBUX, 3a MOPOJAUILY, KOMIIPOMUTYjyYhHUX XapTHja U mUcama
r. JIaze Koctuha, a HakoH BeHE M3HEHAIHE CMPTH, JIMIIEM Ha HheH poleHmaH, 8.
HOBeMOpa 1o crapom kai. 1895. ronune. UyBan y nanupuma Jlaze Koctuha, a
ja, Jone TOTIHCAaHW, HAKOH Tmperiena JlasmHuxX cmmca W cajpkaja OBOT
/Inesnuxa, koju OM MOTA0 TEIIKO KOMIIPOMUTOBATH MOT Tipujaresba, I'. Koctuha,
CBE TO MpeJajeM BaTpH.
[Teuar u motmuc

lp Paousoje Cumornosuh
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[TOI'OBOP

Jbusbana Illomn

N3NJMHA KOITHA MJIN APXVBUPAIBE ) KUBOTA

[TpunoBename CnaBuiie ['apowe nocenyje ABa U3pa3uTa, Kaj pazaBojeHa
a KaJ UCHpeIIeTeHa TOKa: jeJlaH, ayToOnorpad)Cki, MHTUMUCTUYKH, KOJU CEXE
Ol WHTEH3WBHHX cehama Ha apkKaaujcke TpeaeNne NpeJavykor >KUBOTA Yy
JaHAIIKBO] XPBAaTCKO] M YCIIOMEHAa W3 JIETUILCTBA, YHUINTEHUX pPaTOM
JeBelleceTuX M pacmagoMm JyrociaBuje, 10 AOPNOJICKUX U HOBOOEOTPAJCKHUX
BeyTa Kao JIMHAMUYHE CIIEHE OJjpacTama U ca3peBama y TypOYyJIEHTHUM
BpEMEHUMa TOJIUTUYKUX W APYIITBEHUX MPOMEHA, W JPYTH, MPOUCTEKAO W3
ayTOPKMHOT  TpOydYaBama HCTOPHUjE CPIICKE KILMKEBHOCTH, IMOCEOHO
KIbIDKEBHOCTU ~ JKEHA,  €CJeCTHYKH, JIOKYMEHTapaH, WIM  HW3MalllTaH
YKUBJbABAkEM y JieJla U Ouorpaduje MNpeTxXoAHHUIA MO TEepy U JTyXOBHOM
cpoactBy. IloTpara 3a ,,kom4oM* Koja TOBe3yje MPOILIOCT M CATAIIBOCT, U Y
BUMa KEHCKy ocehajHocT u ¢daTyM, MHTYMIIM]Y U CIPEMHOCT Ha pPa3IUYUTe
o0NIMKe JKPTBOBala, OCHOBHA J€ MHTErpaTHUBHA IIOTKa u3Melyy dYeTpHaecTt
MpUTIOBeIaKa 00jeIMIbEHNUX y 30UpKy HM3uouna konya.

He cucrematumyhu 1Ba OCHOBHAa TWIIA TPUIIOBEIAKA Y OJBOjEHE
IUKITyce, ChHcaTesbulla 3alpaBO HUCTHYE CBOj CHenu(pUYaH W HHTPUTAHTaH
OJIHOC TIpeMa Pa3IMYUTUM BpPEMEHHMMa: Kao Jia jé MOIJIa JKUBETH, a MOMajo U
’KHBEJIa Y CBAKOM OJ1 BbUX, CIIOCOOHOIINY yKHBJbaBama y CyJI0MHE U eMIIaThje

npeMa jyHaluMma, MaxoM jyHaKHibaMma MPUIOBeaKa, 1 HCTOBPEMEHO, Kao 1 je
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CBAaKO OJf HKUX MOrao OWTH, a MOMaJo U OMO HEH CaBPEeMEHHUK, Beh camom
YUEHEHUIIOM IITO Cy ONCECHBHO OOPAaBWIM y (hb€HUM MHUCIUMA W TAlpUMa JI0K
je >kuBena cBOj KHMBOT. OBakaB OJHOC MpeMa NPUIIOBEIalby YMHOIOME Me
nojaceha Ha MuxuzoBy Aymobuoepagujy o opyeuma. OTHOC KakaB, yOCTAJIOM,
Haj00Jbe M (YHKIIMOHUIIIE KOJI MHcalla KOju CBOJy KpPEaTHBHY C€HEPTH]y Jelie
u3Mely cTBapama CONCTBEHE KHMKEBHOCTH U TyMauyeHha KEbUKEBHOCTHU JIPYTUX
ayTopa.

[Tpunosetke ,,Ilox mymom made in England u ,,JIBornen®, ca nucranue
CBpIIECHOI YMHA KOja HE MOKe u30pucatu 0oJjiHe eMolrje u ocehame HerpaBe,
WCIIOBENAjy TEXWHY TyOWTKa KOpEHa, JIMYHUX YCIIOMEHA, IOPOIUYHE
CUTYPHOCTH OJIMYeHE y Kyhu W 3eMJbU, HAIIMOHAJIHOT WUJIEHTUTETa U30pHUCAHOT
NpOTEpUBAKEM Ca JIeloBa TpocTopa OuBiie JyrocmaBuje. 3a pa3immKy Of
mHorux, Cnasunia ['apoma ce 0e3 Henmaroje U MUMHUKpHUjE ACKJIapuIIe Kao
JyroOHOCTaJIrM4ap, ca apTUKYJIMCAaHUM pa3jio3uMa U JUYHUM MOTHBHMA, a 0e3
MOJUTUYKOT aHTaXMaHa KOju OM HayJAuO HEHOM KHWKEBHOM Hu3pazy. JlyOoko
CBECHa TPOLUIOCTH KOja BUINE HE TOCTOju, jenHa pohenHa beorpahanka ca
Hophona (kojem, ka0 MHTUMHOM MPOCTOPY M ,,[JIABHOM JyHaKy' mocBehyje
Takole HEKOJIMKO TpHYa), jOoII caMO y3 MOMOh ONTHYKHUX cIipaBa (CKyIOICHE
EHIJIECKE JIyIle W JICIUHOT CTapor JBOTJeaa, U3aHhalle MOPOJANYHE PEIIUKBH]E),
MOKE JIa 3aPOHH y KUBOIUCHE, MHTUMHO JPAroleHe ajd W KyITYPOJIOIIKH H
WCTOPUJCKU 3HAYajHE JIeTaJbe Te M3TyOJheHE MPOIIOCTH KOja ce Mpecenuia y
MUT. theHa jyroHocTtairvja Huje HWIEOJIOTM30BaHA HUTU HAI[MOHAIHO 00OjeHa,
Beh je ucnoBecT jeAMHKE KOja je Bojiena Ap’KaBy y KOjoj ¢€ poausa, EMOTUBHO U
MHTEJIEKTyaJIHO CTacaBaa, IieHehu mpocTop 0e3 CKy4eHUX €THUYKUX, Je3UIKUX
U TeorpadCKUX TpaHuUIla U HETOBE MYJITHKYIYTPAITHE BPESTHOCTH.

BepoBatHo mpupoma JUYHOCT, a MOXJa U O0aBJbEHE HAYKOM O
KIM)KEBHOCTH, OINPEACIIMIIN CY ayTOPKY 3a MOIJIeJ Ha CBET KOju OUX Ha3Baja
apxusuparbem J4#cueoma, aau W IUJIEMOM O CMUCIY U YJIO3M KUBOTHE apXHBE.

On mpona3HocTd, 3a00paBsbamba, MPOMEHA Y BPEMEHY U BJIACTUTO) JIUYHOCTH,
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CTpaxa oJ] KOHa4YHOT Kpaja, jeInHKa ce OpaHu Ha pa3uduTe HaunHe. Be3uBame
3a TpeaMeTe, UyBamke CUTHHUIIA KOj€ TMPOTOKOM BpeMEHa HaUKY]y
apexoJIONIKUM HacllaramMa M CBeJoYe O MeHaMa JbYACKUX MoTpeba, Keba,
MHTEPECOBama, MIaHOBa, MOTYhHOCTH, YecT je oa0paMOeHNn MexaHH3aM aji |
Mad ca jABe omrpuie. Kan-tag HacTynu yac Ja MpOLUIOCT MOCTaHE TEPeT, a
My3e] TUYHUX YCNOMeHAa 3arylld MPOCTOp CAAallllbOCTH U JIOBENE y IMHUTAHkE
BOJbY W CHary 3a OymyhHocT. Tajga HacTynmu amMOWBajeHTAaHU MOPHB: CadyBaTH
CBa CBEJI0YAHCTBA O IPETXOJHOM >KHUBOTY, OJJa0paTH IIITa j€ 3a YyBame a IITa 3a
YHUIITaBawke (CUHAPOM TaMHOT BHJIAj€Ta), MM YHUIITUTH cBe? OBO C€ MUTAmE,
Ha TIPBH TOTJIE] MaJl0 ¥ CACBUM JIMYHO, JIAJTMOTHBCKH TTOHABJhA Y HEKOJIUKHM
npuyama (a 1MojaBjbyjeé Kao CpeIuilbe y Tpuud ,,Benuko crpemame®), ca
ceemhy Ja o7 Wera 3aBUCM M KakBy hemMo HCTOpuUjy OUTH y TPUIHIHU [
ca3HajeMo, U KakBy hemo cajammOocT ojabpatu, u kakBy hemo OyayhHOCT
omoryhutu ¢ 003upoM Ha HeNpo3upHy kiarkanuny wusMely mnamhewa u
3abopaBibama. /la je u ciaydajHO apXUBHUpamkE CUTHUIIA KOJ€ 3HAUYE KUBOT, aJld U
HAMEpPHO TIpe/laBamkbe apXWBE BaTPH, J€HAKO HMHTPUTAHTHO 32 KHHHUKEBHOT
CTBapaola, nokasyjy npude ,,CMpT Ha JKeHneBckoM jezepy™ u ,,Mcugopa, onet*.
Hapasno, apxuBupame xuBota omoryhusno je mpunoBect o Hanexau Tomuh,
cTylneHTKubU MeauiuHe y [1IBajiapckoj u 71apoBUTO] MOTEHIN]ATHO] CIIMKAPKH,
HekHO] Khepku U cecTpH, Koja he ce yaaBuTu y je3epy nokymaBajyhu aa cmace
Jieyaka Kora je moBeynia Ha uzner. [lucma, HOBUHE, doTorpaduje, 3BaHUYHH
JTOKYMEHTH, CcHnoMeHUK Ha HoBoM rpobsby, omoryhuhe T'apowu nga
PEKOHCTpYHIIIE jeaH TParudHoO W MpepaHo yramieHu xuBoT. Ca apyre cTpaHe,
omyc u ayr *kuBoT Mcunope Cekynuh 06e306enuiu Ou NOTIYHY PEKOHCTPYKLHU]Y
nocsehennx moromaka, Aa oBa CyNTHIIHA, OCAMJbEHA W pa3ovyapaHa Jama Halle
KIbIKEBHOCTH HUjE OJy4YWiIa Ja /€0 apXUBHPAHOT >KUBOTA npedd 6ampu.
CBecHO WM HE, TUME je€ OKO CBOj€ JKMBOTHE M CTBapajadyke Ouorpaduje
CTBOpHWJIA TaJHOBUTY aypy Kkoja he MarmyHo npuBIaYUMTH MHOTe Oyayhe

CTBapaoIle /1a MOKYIajy PAaCBETIMITH 3aTaMIbEHE U YHUIIITCHE JIeJIOBE NHTUMHE
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HCTOPH]j€ BEHOT )XUBOTA. Tako je, mopes ofauaHor pomana Jlaype bapne, BpcHe
npunosetke Jbusbane Byphuh u npyrux nokyimiaja, HacTana u npudya ,,Mcumaopa,
OTeT", UMaruHapHu CyCpPeT U pa3roBOp ayTopke ca Mcumopom, HAaKOH MITO je
MOHOBO O0eNofameH MWEH 3aTypeHu u npehyTkuBaHu pomaH Hakou
bozopoouuune ypree. CynrunHa mnpuya CcMemTeHa je y artMmocdepy
CIUCATeJPUYMHOT JIOMa M CajloHa Koju he JOKMBOTHO MaMTUTH HEKH, HAKOH
Jlpyror CBETCKOT paTa MJIagu MHUCIH, KOJU Cy HMajd dYacT Ja y HeMy
pasroBapajy O KIIKEBHOCTU ca CTapoM crucaresbuiioM. Jla mu Ou 3amynuia
BpaTa WM KOHAYHO OTBOpWJIA NIYIIy Mpe] MPOHHUIJHPHBOM YUTATEJHKOM HaIIe
reHepalyje U MoIITOBakEM KOj€ Ta TeHepallrja Taju 3a BbeHo 110, Oall Kao u
Oe3uHTepecHy, OecripenpacyIHy Palo3HANOCT 3a HEH JKUBOT, OJIMUEHEe OopoOe
OpOTUB MajiorpaljaHIITUHE U TIYMOCTH, HJIEOJIOMKOT W CBAaKOT JPYror
YCKOTPYIOT MUIILbEHA?

Xpabpe, 10CTOjaHCTBEHE, JTOCIEAHE CBOJUM HJCAIMMa Y CBOM BPEMEHY,
CBOJUM Jby0OaBMMa WJIM CBOM CTBapajlaukoM MOPUBY KeHe, 0e3 003upa 1a Ju cy
Ouiie ’EeHe CaBpPEMEHHIIE ,,CBETa jeIHy TOJMHY, je/laH Mecell U Tpu AaHa“ (Kao
Ucunopa Cekynuh), unu nyxe (kao Munka Xuuuna, unu npodecopka bpana
Mapxkosuh, ynosuria Cume MapkoBuha), wid TO yommTe HUCY Ouie (Kao
Mununa CrojanunoBuh Cpnkuma, Jlenka dynhepcku u Hanexna Tomuh), nm
Cy camo XCHCKH JIMKOBU Yy HapOJAHOM TIpefarhy U YMETHHYKUM JEINMa, a He U
HCTOPHjCKE JIMYHOCTHU (Kao XacaHarvHUIA), 3a0KyIJbajy ycpeacpeheHy naxmy
U TI0CTa)y jyHakumwe npumnoBenaka Crasuie [apome. 3aHUMIBUBO €
MOCMAaTpaTH Kako C€ MHTEPECOBakE 3a CyA0MHY JKeHE YOIIIITE, a TOCeOHO JKeHa
CTBapaiama, W3 [apomHHOT HAyYHOHCTpaXWBaukor pana (Kewa y cpnckoj
KipudicesHocmu), Tiperade 'y ¢GopMy TIpO3HE HMaruHaiuje W YMETHUYKE
Hapalje, Te Kako ce meHa ayroouorpadceka mposa mpoxxuma ca ouorpadujama
JUYHOCTH KOje€ Cy TOCPEIHO WU OyKBAaJHO 3aKOpadywiie y HEH XKHBOT W
TyXOBHH CBET. UyBeHY KpHJIATHUIy TIECHHKA O TOME KaKo ra ,,cBe paHe HeroBOT

poma Gose*, CrnaBuia ['apoma kao ga je TpeHena y CBOj KHUBOT, CIPEMHA H
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croco0Ha J1a 0/100JTyje, TopeI COTIICTBEHUX, M CBE paHe, TpayMe U Hemahe jkeHa
yuje cy je Ouorpaduje 3auHTepecoBaje u (pacuuHupaie, cBe CyJ0HHE y KOjuma
je youusja TparuyHu packopak wusMely IJIEMEHUTUX XT€Ha JeIUHKE, HU
npenpacyia, CypOBOCTH WJIM PaBHOAYIIHOCTH JAPYIITBA M BpEMEHA Ipema
HaropuMa u 6opOu rnojeuHana.

»XaCaHaruHUIa* je TMPOTOTHIICKA TpUYa O TMOJIoXKa]y JKEeHe Yy
naTpujapxagHOM JPYIITBY, Y KOjeM HU oOocTpaHa nyOoka Jby0aB HU XemHja
TEJIECHE NPUBJIAYHOCTH M CKJIaJa MOJA OKPUJbEM HOhM, HE MOTy Ja H3MEHe
THEBHU pUTyall MYIIKO-XEHCKUX OAHOca, ommTenpuxBaheny dopmyry
Hagpehenoctn u nogpehenoctu, cHare u cnabocTH, Ka0 U 0OOCTPAHOT CTUAA Aa
ce jaBHO mokaxy emouuje. Kako ce opmjemu, ocramu ocrataka TOr MOhHOT
APYIITBEHOT W TICHXOJIOIIKOT MEXaHW3Ma MaHU(ECTyjy U y JaHAIlbUIIH,
YIPKOC OYroTpajHOM €MaHLMIATOPCKOM Ipoliecy, APyradyujuM BpeMeHUMa U
OJIHOCHMA, TaHAHO TOKa3yje MpuUIoBeTKa ,,.Xjie0*“. Ha mpBu moriean oBe aBe
MpU4e HEMajy HUYET 3ajeJHMYKOr, Ka0 HU BUXOBE JyHaKUIE. A OHAA, aKO UX
J0BEJIeTE Y TEMAaTcKy Be3y W CYLITHMHCKH CJel, YBUIUTE Ja C€ jyHaKuHba
»XJeba* He camo oceha, HEro ce W TOHAIIa Kao Ja je XacaHaruHWI[MHA
npaynyka. [locnyje mo xyhu ¢ ocehamweM my>XHOCTM W OJIOBOPHOCTH, a Y
nyOuHu O6uha de3He 3a HexxHolhy u Jby0aBiby. Kymyje myxy nome pyosbe Kao
HOBOTOJIMIIEGH TOKJIOH, HECUTYpHA Kako he OH MpUXBaTUTH Taj TecT, ma oceha
CTHJ ¥ HEJaroay, roToBO KpuBHIly. /[[oBOJbaH jOj je HEroB OCMEX M MPUCTaHAK
na o0yde MOKJIOH Jia ce oceTu cpehHoM. A Kaja TeJIeCHOCT YUUHH CBOj€, OTPIrHE
ce U3 3arpjbajia — Ja nposepu xyied y pepuu! Konmko je To Kopaka HaYMHbEHUX
Ka ocinobahamy, cCaMOMNOILITOBakY U IMpaBy Ha cpehy HauMHHUIIA MOTOMKHHA
Xacanarunune? HckpeHocT, Tyra W CcaMOUpOHHja ceHuye npuuay ,,Xiaeo*,
JeOHOCTAaBHY M YINEYaTJbUBY MPHUIIOBECT O TOME KaKO Ha HCKOHCKY >KEHCKY
OpPUPOAY BpeMe MPECYTHO HE YTUYE.

[Ipupona je xTena, a Tpaauiivja 3arevaTusia, 1a MaTepUHCTBO Oyjie jeIHa

0J1 OCHOBHUX (PYHKITHja )KEHCKOT MOCTOjama. OBOM IMOTJIaBJbY KEHCKOT KUBOTA
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nocsehene cy naBe ayrobumorpadcke mpuue (,,M3uamna komya“ u ,,Hohno
ITACMO"°).

[IpBa roBOpH O Tpareauju HEOCTBAPEHOT MATEPUHCTBA YNPKOC TpyAHOhH
JIOBEJICHO] 10 Kpaja, O TEeJIeCHUM M MAYIICBHHM IMaTikaMa XEHEe CyoueHe ca
MPTBOpOhEeHUM 4YesioM, 0 ocehamy Mpa3HUHE U y3aJdyJHOCTH KOj€ Ce HE MOXKe
HU C KUM MOJEINUTH, KA0 U O UPAHIIMOHAIHOM TPEHYTKY KaJa JyHaKUibha, HUIIITA
O]l IPETPIVbEHUX MyKa He 3a00opaBuBIIH, Hal)e y ceOu cHare, MOTHBA U Bepe Ja
IIOHOBO TIOBEpYj€ Yy *KUBOT, y HETOB CMHUCA0 U LWJb. JeAHO cHOBHUlEHmE Ha
nytoBawy Eruntom, um jegHa cpeOpHa amajnvja mpoHalieHa y Oeorpiickoj
paamu, KOJy JYHakumba J0XWBJ/haBa Kao WM3uay, crapoerumnarcky OOrumy
IUIOAHOCTH, u30pucahe TpayMaTH4HY MPOLUIOCT W YYMHHUTH Ja jyHaKUHba
WHCTHHKTUBHO TIOBEpYj€, a IOTOM U OCTBAapH, y3 MyKe U TMEPUTIETH]E OMHCAHE Y
,,HHONHOM TTCMY*‘, CBOj MAaTEPUHCKH IT1Jb.

Jeman o wW3pasuTHUX KJbyueBa [ apOmMHOT WMAarMHATUBHOT MPHCTyMa
MO3HAaTUM W  UHTPUTAaHTHUM  OWorpagujama, MPUHLUUAN  CYTE€CTUBHOT
y’KUBJbaBama U ociyhrnBamba Ha OCHOBY MUHUMAJIHUX Ha3HAKa y apXUBUPAHO]
MPOIIOCTH, HAjJAOCJIECIHH]E j€ CIPOBENeH y npuuu ,,13 cHa y can® (/lHeBHUK
Jlenke Jlynhepcku®). CTUIOM, je3MKOM, eMOIHjoM, aTMOchepoM, (GUHTHpambeM
JTHEBHUYKE IpO3e, MpEHeNla ce ayTopka y mocienmwy naenennjy XIX Beka u
Mcuxy mjaje, oborare, poMaHTUYHE, CBOjErJIaBe, YyBEHE IO JICMOTH JEBOJKE U3
rJIacOBUTE MopoAauie, Kojoj he spy0aB mpema HajBeheM CpPIICKOM MECHUKY
IPOMEHUTH KUBOT. MHOTO j€ JIaKille U3MUIIJATH MPUYe, HETO WX Ca OBAKBUM
CTETICHOM YBEPJBUBOCTHU | ,,JOKYMEHTAPHOCTH", ,,peaTUCTUYHOCTU " IeTasba, U3
JaHAIIE MEPCIEeKTUBE MPUMOAOOUTH BpeMEeHY U Mpoduily jyHaka O KOojuMa
CBAaKM 4YMTajall UMa HEKY CBOjy MPEACTaBy W ca3Hama, HEPETKO W 3aliye.
HcTtum je npumnoBeAHUM CpeCcTBUMA 00JuKOBaHa U ,,CEeHTUMEHTAIHa MOBECT O
noetu Pajkouhy n Mununu Cpnkumu®. Y 10CHyXy U CTBapalaukoM caBesy ca

npouutonthy, nemuctudukyjyhu je anu He 6exehu og HOBUX MHCTH(DUKAIIN]a,
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CnaBuna ['apoma Me y OBOM TEeMaTCKOM pyKaBIly MpHUIIOBeAama mojaceha Ha
Ceemiiany Benmap-Jankosuh.

Op omyivka npumnoBeAama U u300pa TeMa KapaKTeUPCTUYHHX 32 , )KEHCKO
mucmo®, CrnaBuma ['apoma He ofaycrtaje Oam Kao HH O]l MPOydaBama
CTBapajailiTBa >K€Ha y CPICKO] KHMKEBHOCTH. buio Ou W HenoruyHo na
OJyCTaHe WM Jia Ce AMCTAHIIMPA O] JEAHOT PEJICBAaHTHOT TOKA Y UCTOPUJU HAIIIE
U CBETCKE KIbMKEBHOCTM KOJU TOJMHAMa MOMHO IpOyYaBa, TEOPHJCKA U
NpaKTUYHO, OTKpuBajyhu u Tymauehu 3a00paBibeHE U  3alOCTaBJbEHE
cnucaresbuile. TeXHUINTe U IHJb HEHOT KEHIKEBHOMCTOPHJCKOT M KPUTHUKOT
BpEJHOBamka KILWKEBHOCTH KOJy MHILY >XEHE HHje €0 (PEMUHUCTUYKOT
nporpama u patoOopHe cTpareruje, Beh yTBphUBame UYMILEHUIIE TOCTOjamba
Ipyre W Jpyraduvje ocehajHOCTH Koja jeé M Yy HENOBOJbHUM JPYLITBEHUM H
TPaJIULMOHAIHUM OKOJHOCTUMA MpOHAJIa3ujia CBOj MyT U U3pa3, CBOjJy UCTHUHY.
TakBy HCTHHY, HENpPETEHUMO3HO M 0e3 ycTe3ama o1 pasroinhema
Hajpa3IMYUTHJUX  €MOIMja, YWHU BUJJBMBOM M pEJIEBAaTHOM 30UpKa

npunoBenaka M3uouna konua.
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