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Соња Атанасијевић

ВАЗДУШНИ ЉУДИ

ПРОСВЕТА

Илустрација на корицама
Пјер Огист Реноар: „Девојчица с кантицом за зали ва њ е “, 

уље на платну, 1876.
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Сени моје мајке
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„Живот који почиње са благословом

и губи се у висинама, и гаси у светлости.“ 

Иво Андрић
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Стојим на тераси, налакћена на металну ог -
ра ду, док ми поглед лута преко нашег парка, ули ч -
ни х светиљки, врхова јела, прелеће преко кровова
две ју трафика, затим пекаре, месаре, ресторана,
по том се мало воза кровом трамваја који се уп ра -
во зауставља на станици. Врата се отварају и из -
ла зе људи, као на позорницу. Топло мајско вече. До
но здрва ми допире опојнослаткасти мирис колача.
Не ко пече колач, уобличавам мисао у речи. Не о се -
т  а н рад мозга. Мама, хоћеш да направиш неки ко -

л  а ч? чујем Јану из дневне собе. Из њеног правца
до   пире мирис парфема. Спрема се да изађе. Могла

би х, Јаночка, да знаш да бих могла, одговарам. Ни -

с ам дуго. Исти мирис, потпуно исти мирис ширио
се нашом кухињом док гледам маму како из рерне
ва ди плех с колачима. Златножутим, лоптастим,
по руменелим одозго. Спушта их на шпорет и пре -
к р ива кухињском крпом на којој се по средини ош -
т   ро оцртава ивица од пегле. Крпа је крута од
ш т   и рка, тако да остаје мало непопуњеног про с т о-
ра између ње и колача. Таман да могу да дишу, вре -
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1.

– Опет заливаш цвеће – каже Марија. 

– Није цвеће – исправљам је – то је зачинско

би ље. 

Марија клима главом, стиснутих усана, док се -

ди у углу терасе, на столичици од јеловине офа р б а   не

у жуту боју. Ту столичицу сам купила сп е цијално

за њу, највише воли да ту седи. Посматрам је сада

та ко скотурену, малу, дланова приљубљених један

уз други, између колена. Ситне, бледе шаке. Нокти

који јој никада не расту. И она не расте. Има шест

го дина и можемо о свему да разговарамо. На себи

има светлосмеђу хаљиницу с тамнозеленим ту ф -

на ма, без рукaва, помало старинску. Топло је, баш

је нагло отоплило овог пролећа, мада би ипак било

бо ље да има кратке рукаве, размишљам. Али, не

мо рам да бринем да ће се прехладити. Не морам

уо пште да бринем о њој. Коса јој личи на свилу ку -

ку руза. У издуженим локнама, танушних власи,

сп у шта јој се на рамени зглоб, мален, није кру п ни -

ј и од кокошјег јајета. Коса јој је увек чиста. Има

ду   гуљасто, одважно лице, светлу пут, мало дужи

нос, али потпуно прав, Дејанов. Тај нос даје јој из -
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л и. Вода ми креће на уста. Имам можда осам или
де вет, или десет година, сећање је непрецизно. Бе с-
кра јна радост ме обузима због извесности да ме
све га неколико минута дели од слатког загрижаја. 

Између два мириса, оне и ове вечери, стало је
до ста времена, помислих. Добар део живота. Ма -

м а, отишла сам! чујем Јану.
Кључ, мобилни, паре? чујем своје речи. 
Понела! одговара Јана.  
Тишина. Топла тишина из које су тек извађени

гл а  сови и речи. Наше обичне мале речи. 
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л о ме је на повраћање, јер је ту вршила нужду и

пљу цкала када би се прејела моје хране. Наравно,

до трећег месеца, колико је провела у мом стомаку,

ни сам могла да осетим ниједан њен покрет, како и

пи ше у популарним и сладуњавим књигама за бу -

ду ће маме, у којима је све идеално, али сам ипак

са свим јасно осећала њено присуство негде испод

пу пка. Тада, шака спуштених на даску клозетске

шо ље, покушавала сам несвесно да је повратим, и

о томе пишу  сладуњаве књиге, додуше, мој случај

је био тежи, јер сам то и свесно желела. Затим бих

ук лонила трагове за собом, умила се и вратила у

сп а ваћу собу, и увукла натраг у постељу. Лакнуло

би ми пошто бих повратила, али сам тада још ош -

т  рије постајала свесна њеног даха у мом стомаку.

Ње н живот је тврдоглаво трајао, закачен за мој. Бл е-
да си, рекао би Дејан, промешкољивши се. Онда

би наступило моје правдање, нешто сам лоше спа -

ва ла, или, пробудила сам се са главобољом, или не -

ш то слично, отрцано, а долазило ми је да заурлам,

да кажем како се његов одвратни сперматозоид за -

ле  пио за моју утробу, против моје воље, да му то

бу  де јасно, услед нетачно заокруженог датума на

ка  лендару где сам водила евиденцију циклуса, тре -

ну так расејаности и један једини погрешан импулс

ра зуму који покреће руку с оловком – Марија је је -

д на погрешна мисао – и настала је звер која расте,

ма  кар то била и обична беба, ја је не желим, јер не

же  лим да проведем живот с њим.  Желим да је се ре-

шим, што пре, али морам, каже доктор, да сачекам

да напуни два ипо месеца живота, онда ће јој од ру -

би ти главицу, и решићу је се. 
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раз лица какав имају они који остављају утисак да

увек имају нешто важно да саопште. И да их ваља

сас лушати. Јагодице су јој високе, на образима има

по неколико пега. Те пеге, не знам чије су, тек, и

оне постоје. Усне су јој танке, често стиснуте, као

да је у неком грчу, а чело мало намрешкано, што

пре тпостављам да јој је остало из фетусне фазе. 

Марија заправо и јесте фетус, да се не лажемо.

Оби чна мрвица меса дужине 6-7 центиметара, од

те мена до тртице – тако они њих мере – колика је

би ла када је доктор оштрим инструментом одвојио

од мог ендометрија где је живела свега два ипо ме -

се ца, затим ју је, тако крваву, одбацио. Шта је знам

гд е, у неку канту – заиста понижавајуће – где се

пр и дружила скупини одбачених, а онда су их из ру -

чи ли тамо где бацају  људски отпад, или хумани,

ва љда се тако назива. Питам се с којим правом то

зо вемо отпадом. А онда придодамо лепу реч ху ма -
н и. И не знам да ли ју је у комаду одвојио од мог те -

л а, или ју је повредио. Да ли се копрцала или се

од мах предала. Много тога не знам. 

Док је живела у мом телу имала сам страшне

му чнине, што сам једва прикрила од Дејана. Ују т р  у

бих скоро трчећи одлазила до купатила и по вра ћа -

л а. Пустила бих воду из славине како ме не би чуо,

кле кнула на плочице и обухватила wc-шољу ша ка -

м а. Наша шоља је увек била блиставо чиста, сваки

дан орибана алкохолом, и у том часу ми је чак пру -

жа ла освежење, нимало је се нисам гадила, на про -

т ив, оно што је расло у мом стомаку, нека зверчица

– тако сам доживљавала Марију на почетку – те ра -

12
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ст ва ри као ствари, одећа, обућа, четкица за зубе...

Али, те две флауте... Оне нешто покушавају. Не ш -

то што ме иритира. Ваљда желе да продру у свет

мо је музике који волим више од себе. Дејан може

да продре у моје тело и спари се с њим, то је у реду,

али то је само тело. Материјални оквир бића. Оби -

ч на посуда. Моја музика извире из најбољег дела

мог бића. Или јединог који заиста вреди. 

Једном је случајно ставио флауту на мој пи ја -

ни но. Рекла сам му, готово вичући, да то више ни -

ка да не ради, пруживши му је са гађењем. По гледао

ме је збуњено. Знала сам да мисли како сам љута

из неког другог разлога.   

Редовно их брише, ниједна не заудара на пљу -

ва чку. Повремено их оњушим у пролазу, про ве ра -

ва јући да ли смрде. Ако смрде, кажем, оставићу га.

Ко цкам се. Али нису смрделе, тако да тада нисам

има ла разлога да га оставим. 

3. 

Дали су ми пластичне папуче какве се сада ви ше

не производе, у невероватно ружној браон боји, ла ки -

ра ни нокти на ногама изгледали су ми тужно, мо ја

не гована стопала сувише нежно. Скоро дир љ и   во. По -

ми слила сам да је сада све узалуд, бадава са м   их не -

го  вала кад су доспела у овакве папуче. Рекла сам

се би да сам дотакла дно, тамо у чекаоници, на ги не -

ко логији, смештеној у подруму, ту нам је и ме с то, по -

ми слила сам гледајући у невесела лица око се бе.

До такла сам дно. Први пут сам изговорила ту глупу

фр азу, јер човек, када је очајан, зачас при бе  гне оп ш -
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Такве ружне ствари сам знала да помислим о

Ма рији, тада када би Дејан рекао бледа си.
Ипак, ништа није посумњао, вероватно по ла зе -

ћ и од логичне претпоставке да бих му трудноћу

при јавила, ми обоје волимо децу, хумана смо бића,

ио нако сам при завршетку студија, а он већ ради,

про шло је било месец дана откако је био примљен

у неком пројектном бироу, срећан је, има девојку

ко ју воли, којом ће се ускоро оженити, што и ње го -

ви и њени родитељи очекују, већ су се упознали и

зго тивили, све иде како треба, његов живот се раз -

ви ја као један добар филм. 

2. 

Дејан у слободно време свира флауту, завршио

је нижу музичку школу. Не знам да ли би неговао

ту своју вештину да није било мене, мислим да сам

му ја обновила љубав према класичној музици. Во -

ле о је да свира и да га пратим на клавиру, што сам

при лично избегавала, јер ми је личио на великог

де чака кога управо учим вођењу љубави, и док је

он уживао, ја сам се осећала прљаво. И једва че ка -

ла да завршимо. 

Флаута се пресијава на комоди у спаваћој соби,

има још једну, држи је у дневној соби, на регалу.

Об  е имају своја тачно одређена места. Кад год про -

ђе м поред њих, осећам да их мрзим. Иначе, немам

ни шта против инстурмента. Ово је мржња према

пре дмету. Али, не обичном предмету. Оне су Деј а  нов

продужетак. Сувишан. Ниједна друга његова ли ч -

на ствар ми не смета, односно, не примећујем их,

14
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мо гли да прихвате и разумеју мене која пр  и лазим

жутој столичици и померам руком кроз ва з дух као

да неког милујем. Да, управо милујем Ма ријину

косу, што ретко чиним, проверавам да се неким чу -

дом није материјализовала. Мазим ње ну косу од

ва здуха преиспитујући се да ли нешто осећам, и

понекад ми се учини да ми нека топлота про струји

дланом, чак осетим и извесно пецкање. Она се с м е  -

ши, воли те тренутке, наше, али црте ли ца јој више

нису сасвим јасне, што се дешава увек када јој се

приближим, јер се обрем у чудном светлу. Баш као

да је светло њен чувар. Неће ми до зволити да јој

бу дем дуже у близини, чак и да то обе пожелимо,

за  слепеће ме потпуно. Још ми се и чи ни да ин те н -

зи  вније осећам мирис жалфије, од ли стића који је

протрљала међу прстима. Уколико наравно не уо б  -

ражавам. – Да ти помиршем прсте? – обраћам јој

се опрезно, да ипак проверим. 

– Слободно – рече она – читајући ми мисли,

на равно. Пружа своје танушне, ружичасте прсте,

по мало провидне, у том трену видим јој само руке

не где до лактова, надаље је  дрхтурава, магличаста

све тлост кроз коју јој једва назирем контуре. Као

да је заробљена у облаку светлости из којег управо

протура руке и пружа их ка мени. Сагињем се, опет

про веривши на брзину да ли ме неко посматра (ос -

им лудака са двогледом који ми у том часу делује

сасвим пријатељски) и миришем. 

Да, мирише, дођавола, мирише!

Е, сад! Могао је, наравно, ветар да ми направи

ту подвалу, начинивши малу кривину у свом сме -

17

тим местима, ваљда тако проналази уте ху, по ста ју ћи

део неког великог унесрећеног за једништва. 

Била сам  нестрпљива да се то што пре заврши,

да поново почнем да живим нормално, да се по ла -

к о, као вода, пробијам кроз нашу везу, да пронађем

пу котину и кроз њу исцурим, казавши му: ето, ви -

ди ш, није све идеално, како ти замишљаш, и како

тво ји и моји мисле, једноставно, не волим те, или

ба р мислим да те не волим, можда те чак и волим,

ал и не желим да живим више с тобом. Гушиш моје

би ће, негде га гњечиш, не знам где, из дана у дан

све више. Да ми није клавира, полудела бих. Је ди н  о

кад седнем да свирам, дишем пуним плућима. До  -

бро је да се нисмо венчали, сада бисмо морали н а

суд, да говоримо пред непознатим људима о на м а.  

Марија све то зна. Много пута сам јој о томе

причала. Обично сагне главу и ћути. 

Гледам је сада, на тераси, како раздваја дла но -

ве, мучи ме мисао да ли су влажни од зноја, али не

см ем да питам, никада претерано не удовољавам

сво јој радозналости када је Марија у питању. Гле -

да м је како пружа руку ка жалфији и кида један ли -

с тић. Затим га трља међу прстима и приноси га

но су. Ово обично не ради, односно, углавном не

ра ди ништа, стоји, седи или хода поред мене и пр и  -

чамо. И то је све. Понаша се као једна при сто ј на

ут вара. Прилазим јој сада, претходно про ве рив ш и

да ли би неко могао да ме види, добро је да је зг ра да

преко пута довољно далеко, једино би неки лу дак

могао да ме посматра двогледом, али за лу да ке,

баш ме брига, они би, у ствари, и нај при ро д ни  је

16
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би чне балетанке у боји песка, на ободу је про ву -

че  на нит у истој боји и везана у машну, како би уч  -

врстила облик. Чини ми се да је прилепљен и ђо н   од

гуме, али не усуђујем се да је замолим да по ди г не

стопало. Све ми већ постаје  мучно. 

4. 

Има тренутака када ме неки детаљ с Маријом

жа цне, да истог часа пожелим да нестане, али јој

то не кажем. Као да наша сцена коју заједно иг ра -

мо, изненада проври од ситница, на први поглед

ба налних, али животних, од чега осетим физичку

му чнину. Лако ми је док чаврљамо, фи ло зо фи ра м о,  

тада је све још увек довољно апстрактно, баш како

тре ба, али онда нешто измакне контроли, наш ваз -

ду х који заједно дишемо изненада се узбурка и на -

в ру детаљи... Као мехурићи. Као сада те балетанке.

Ме ђутим, не прође много, можда свега неколико

ми нута, ја ћутим, трпећи нелагодност у стомаку,

она устане, не гледајући ме, ћао, мама, каже, нисам

ти ја мама! добацим мргудно. Она махне и попне

се на ограду, вешто, као мачка. Откако је први пут

то урадила, више се не штрецам. Затим изводи по к-

рет који ми је дубокo урезан у свест, од кога ми до -

датно припада зло. Забацује главу уназад, по ма ло

театрално, као да се спрема да нешто изведе, а за -

тим је оштрим покретом истура напред опи су ју ћи

кроз ваздух лук, као да ће загњурити, или се уп ра -

во преображава у неко друго биће, али које, неће

ми се дати да видим, јер истог трена нестаје. Гле -

да м у небо, као у завесу која се управо спустила.
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ру. Могао је то ветар, да се не лажемо, обичан сув

ве трић, ма није ни вредан помене, али враголаст,

ка кав је тада струјао ваздухом, залазећи и на моју

те расу. Могао је да лизне листић жалфије, па иг -

ра  јући се, хукне ми у лице, кад већ потурам нос,

ка о луда, не треба њих убеђивати да су луди, ра з -

ми  шља ветрић, напротив, треба им дати за право,

па, изволи, каже, носећи ми на свом ваздушном је -

зи чку мирис жалфије.

Погледах Марију. Сада када сам се удаљила од

ње неколико метара, вратила је свој јасан облик.

Све тло је избледело. Тек тада приметих да на сто -

па лима има чудне балетанке. Управо их је и она за -

гле дала. Изгледају као ручни рад, плетене, или

хек лане, од можда неке вуне, или конопље. И руж -

н е су и смешне у исто време, али ми изазивају и

бла гу језу. Као да неко управо, баш уз помоћ њих,

зб ија шалу са мном.  

– Откуд ти то? – питам је

– Шта? – пита, подижући главицу. Лепа је. 

– Па, те балетанке, патофне, шта ли су? 

– Добила сам их на поклон. 

– Од кога?

– Од баба-Смиљане.

– Та баба не постоји. 

– Али исплела ми их је. 

– Мислиш исхеклала. 

– То. 

– Откуд јој игле?

– Шта?

– Ништа, ништа... – мрмљам, гледајући у нео -
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не што сређујем, премештам старе новине са по ли -

це на сто, па опет на полицу. Отварам фиоке пла -

сти чног ормарића, сређујем штипаљке по бојама,

лу дост, наравно, померам празне тегле. Стакло од -

з вања, сувише гласно. Као  звона. Кајем се што сам

је звала да ми приђе. Као да сам управо урадила

не што нечасно. 

– Ко је била баба Смиљана? – пита ме. 

– Која баба Смиљана?

– Она што ми је исхеклала балетанке. 

– Ах, да, не знам, не знам заиста, мораћу да се

ра спитам. Можда нека моја или Дејанова прабаба,

чу кунбаба... – казах, па зажалих гледајући њено

ис крено и наивно дечје лишце. 

– Видиш с ким се ја дружим – рече она кроз

ос мех. 

– Да, заиста – потврдих смејући се – и није ти

ба ш неко друштво. 

Затим ћутимо и, нагло се уозбиљивши, уто не -

мо једна другој у очи. На трен ме косне мисао како

пи љим у властите очи – сивкастоплаве, па брзо ск -

ре нем поглед преко ограде у безбедну, сигурну

пре дставу стварности. Крошње дрвећа које се њи -

шу под благим ветром, деца, гласови, људски гла -

со ви. Неколико керова. Голубови на платоу испред

зг раде кљуцкају мрве. Проста, уобичајена слика

све та. Али, у том часу, тако пожељна. Неко време

се не усуђујем да погледам Марију. И онда ми из -

не  нада нестаје из видног поља. Окрећем главу и

ви  дим празну столичицу. Прилазим журно, помало

са зебњом, и гледам своју руку како се пружа ка

ст о личици. Спуштам длан. Топло је.   
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До тог часа нисам ни била свесна неба. Све је са -

вр  шено мирно и плаво. 

Сваки пут кад на тај начин оде, као да жели да

ми покаже да није биће попут мене, већ нешто што

ни када нећу сасвим разумети. Нешто више од при -

ка зе, још више од маште, и у исто време толико ма -

ње од праве девојчице, какве  трчкарају парком,

до к ми делимо наше тренутке на тераси. 

Некада се занесем и прихватим је ободом све сти

као праву, настојећи да остатак свести при вре ме но

ћушнем у страну. Смешим јој се више него об и чно.

Чак ми се учини и да осећам љубав према њо ј, баш

праву мајчинску. Пијана си, говорим се би, пијана!

Знам, одговарам, али не могу да од о л и м. Дођи, кажем

јој опрезно, она крене ка мени, кр оз косу јој све

снажније допире она светлост – ко са највише одаје да

је фетус, делује недовршено, су више је ретка. Сада

је на мање од метра удаљена од мене, видим јој руке

које се пружају ка мом вра ту, али остатак фигуре ми

је замућен. Загрлила ме је, некако знам да је то учи -

ни ла. Обухватим је око та нушног струка и стегнем.

Шки љим од св е тло с т и.  Слатко је. 

Ма, ђавола је слатко! кажем себи, отрежњено.

Уми шљаш, све умишљаш, ништа не осећаш! Ајде,

ма ла, врати се на ту столицу, превише сам ти до з -

во  лила, кажем јој, у том часу је једва и назирем. И

она ми заиста окрене леђа, и погнуте главе, као да

је нешто скривила, одлази до столичице, учв рш ћу -

ју ћи своје контуре. И седа. Неко време ме не гледа

у очи што ми сасвим одговара. Удахнем дубоко и

ка  жем себи: Ирина, не претеруј с овим глу по сти м а. 

Она гледа кроз ограду терасе. Онда се правим да
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6. 

– Лепо ти је цвеће – каже ми Марија. 

– Рекла сам ти да то није цвеће – одговарам  по -

ма ло нервозно.

Да се разумемо, не разговарамо ми заиста, од -

но сно, не разговарамо гласно, а ни шапатом, таман

по сла, помислили би људи да сам луда, надам се

да ипак нисам. Доктор Филиповић је на моје пи -

та ње да ли човек може имати визије а бити но рма -

л ан, дакле, теоретско питање, одговорио да је то

ре тко, али ипак могуће. Ми смо редак случај, али

мо гућ, Марија може да постоји, ја не морам бити

лу да. Тако је одлично. Дакле, шта сам почела, не

ра  зговарамо гласно, ни шапатом, што би било мо -

ж да и горе, чак ни лудаци не шапућу, ко зна каква

би била категорија људи који шапатом причају с

ут варама, трудећи се да их нико не чује – напола

лу  даци, можда најгора врста, како би тек они мо г -

ли да манипулишу својом болешћу! Чекају мрак,

да их нико не би препознао и онда изводе у ше тњу

сво је утваре, као псе, друже се с њима и раз го ва ра -

ју, шапатом. То би морале да буду неке ја  ко важне

ст  вари. Марија и ја не разговарамо ни о че му по се б -

но важном. 

И никако да кажем како разговарамо. Ра з ме њу -

је мо мисли. То не значи да у себи вавољим речи,

не  чујно, и тако јој се обраћам. Не, уопште не пра -

ви  м речи. Не бавим се тиме. Чисте мисли право из

гла ве лансирам ка њој. Само такве је у стању да

ра  зуме. Понекад ми је потребна концентрација да
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5.

Видим своју шаку, промрзлу, тек извађену из

ру кавице, како се пружа ка свесци наранџастих тв -

р дих корица. Књига утисака. У чекаоници нема

ни кога осим мене, што ми сасвим одговара. При ја -

т но је топло. Под је чист, блиста, неке плочице, или

ла минат, не сећам се. Зидови су светлоплави, ту је

јо ш и самостојећи чивилук, на коме је осим мог ка -

пу  та и једна мушка јакна, мало влажног ок ов ра т -

ни   ка и рукава. Дипломе на зидовима. Сточић и

не  колико фотеља. У Америци сам обишла многе

пс  ихијатре, али узалуд, читам из свеске, са стране

ок  ренуте насумице. Захваљујући вама, докторе,

по  ново волим живот. Вера из Чикага. Датум. 

Да ли ја волим живот?

Долази ред на мене. Ситна фигура сестре, кур -

то  а зан осмех. У ходнику се мимоилазим са ст а ри -

ји м мушкарцем који као да ме није ни приметио.

Моj први сусрет са доктором Филиповићем. 

Чујем своје речи: реците ми одмах, да ли човек

мо же имати халуцинације и бити нормалан, у исто

вре ме? 

У међувремену, пошто смо се руковали, доктор

се вратио за свој сто и сео. Ја већ седим. Изгарам

од нестрпљења да чујем његов одговор. Иза док -

то рових леђа је прозор, завеса је мало размакнута,

снег  интензивно веје, као по неком задатку. 

– Да, да – каже доктор – Ако је човек јако ма ш -

то вит... Да ли ви имате нека привиђења?

– Имам једну девојчицу – рекох. 
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нисам учинила никакво кри ви чино дело, јесам је

убила, да се не лажемо, али не ја лично, већ доктор

својим инструментом. Ма да је он био само егзекутор,

ја наручилац. И то је ја сно. Али, свеједно, не може

ово да ми ради. Она се у тим тренуцима никако не

појављује, баш као да осећа моје непријатељство.

Нема је на сто ли чи ц и, нигде, данима, док ја трпим

све већу тежину ње них мисли. Као да лагано одваја

део мог мозга за себе, гнезди се. 

Онда, из беса који почне да заудара на мржњу,

наг ло утонем у тугу, чак у очај, и однекуд са свих

ст рана, кроз ткање мог бића зацакле се капљице

че  жње. Осетим да ми недостаје. Недостаје ми да је

видим. Питам се шта ако више не дође?

Али, дошла је, и поново, као што рекох, за моје

би ље каже да је цвеће. Подсећа ме, у том часу, на

јед ну малу из музичке коју три године нисам могла

да научим да каже композиција, а не песма. 

– Зар не можеш да запамтиш, зар си глупа,

Ма рија, зар си глупа? – кажем љутито, а заправо

за довољна што се коначно појавила – сто пута сам

ти рекла да је то зачинско биље, уосталом, ја мр зи м

балконско цвеће и цвеће у саксијама, у вазама, де -

лу је ми ретардирано. Маколико било лепо, његова

ле пота је доведена у питање, баш као и лепота ма -

ло умних људи. Је л` знаш шта је једна докторка у

еми сији посвећеној деци с манама, рекла кри ти ку -

ју ћи родитеље који се стиде оштећене деце? Рекла

је да и сама има једног лепог дауна код куће, баш

ка о да каза једног лепог кокер-шпанијела. Питах

се да ли је свесна колико је, заправо, увредила свог
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то успем. Ако ми пажња попусти и мисли ми сиђу

у уста распоређујући се у речи, готово је. Само ме

по сматра с неразумевањем, чудно укрућена. Као

да се одједном претворила у слику. 

Постоји још једна важна ствар, кад је у питању

ра змена мисли. Марија и ја размењујемо једино

оне мисли за које желимо да буду размењене. То

ми сасвим одговара, јер не бих волела да нико, па

чак ни мој одбачени фетус, вршља сасвим сло бо д -

н о, нецензурисано, по мојој мислионици – нека се

то тако зове. Ја одатле погурам оно што желим да

Ма  рија прочита, она узме тачно оно што је у пон у  ди.

Као на пијаци. Нас две смо заправо на једној ваз -

душној пијаци на којој ја, материјална, размењујем

не материјалне мисли са нематеријалном, ва зду ш -

н ом Маријом. И, зашто је онда тешко доказати Ма -

ри јино постојање? Математички је то врло лако.

Ка о што постоји неопипљива мисао, тако постоји

и она. Нема ту никакве мистерије.

Ех, моји ваздушни људи... Какав би мој живот

био да није било њих?

7.

Понекад, додуше, ипак осећам Маријино при су -

ство у својој глави, како залази дубље у моју ми с ли -

оницу, прелазећи ону пијачну црту. Унервозим се, јер

је не видим, а да се појави, рекла бих јој сва шта, да је

претерала, да не може баш толико да бу де присутна

у мом животу, ипак је она само фетус, и да јој то што

сам је одстранила из свог стомака, не даје за право

да ми се засвагда усели у разум. Зва нично, по закону,
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– Гадила си ме се. 

– Да. Гадила сам се тебе као мрве меса, као Де -

ја  нове честице, а не тебе као будуће девојчице, ето,

та  кве каква си сада – додајем. 

Нестала је. 

Доћи ће поново, кажем себи, доћи ће. Што ми

се и допада и не.

8.

Има исту хаљиницу као и прошли пут, без ру -

ка ва, у боји бајате чоколаде. Док држи руку на ог -

ра ди, посматрам јој пазух, нежно удубљење, видим

два-три набора на кожи, нема зноја, Марија се ни -

ка да не зноји, наравно, гледам у месташце пре дви -

ђе но за маље које јој неће израсти. Кад би се

по јавиле, кад би то могло, Марија би их на са пу ња -

л а, обријала, ситне длачице у мехуру сапунице,

уда вљене као мрави, одлазиле би у сливник. Тако

се Марија ослобађа малих издајника који нару ша -

ва ју женску лепоту. Све док је тело живо. Када га

за копају, можда ће још неко време џикљати, глупе,

не разумејући шта се догодило, баш као и нокти, а

он да ће стати, да би унижавању тела приступио не -

ко други – војска црва, када ће наступити лагано,

бе шумно труљење. Можда и има неког звука, али

је затрпан земљом. Како понижавајуће и срамно,

да их се решимо – затрпамо их. Уместо да сандуци

бу ду изложени, са балсамованим телима, у ве ли к -

и м достојанственим гробницама. Ожалошћени до -

ла зи у посету покојнику, бира на монитору име и

пре зиме, евентуално и неки број, или датум ро ђе -
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си на, из силне жеље да покаже како није ма ло гра -

ђа нка и како се не стиди свог детета. Има једног

ле пог дауна! Бар да није рекла ово једног! Марија

се смешка кривећи главу час на једну, час на другу

ст рану. Као куца. Паметна куца која све разуме, а

не говори. Барем не људским гласом. 

– Да ли стварно, Марија – настављам – не мо -

ж еш то да запамтиш, или си тврдоглава, или се

ина тиш, или си глупа. Замисли: кренеш у школу и

ни шта не можеш да запамтиш, учим заједно с то -

б ом, данима само то радим, а ти доносиш је ди ни -

ц е, двојке, тек понеку тројку, то би био мој пакао,

а тек, ако не волиш да переш зубе, па ти смрди из

ус та... Не переш ни руке, па ти се појави црно ис -

п од ноктију. Можда је овако боље – кажем јој –

што се ниси родила.

– Зашто кажеш што се ниси родила? Нисам то

мо гла сама да урадим. Зашто не кажеш можда је
бо ље што те нисам родила?  

– Опет ми пребацујеш. Рекла сам ти да немаш

пра ва на то. Мада, ето, кажу да припадаш поте н ци -

ја  лу људских ресурса. Они који осуђују абортус.

То кажу. Звучи као да баш и имате нека права, ви,

из тог потенцијала. А има вас, заиста, доста, про -

чи тала сам негде, годишње 40 милиона побачених!

Од  страњених. Читав народ... Твој народ, Марија.

Ко зна, можда бисте били бољи од нас којима је

пр  у жена шанса. 

Али, кад си се зачела, ниси за мене била ни ка -

к  ав потенцијал. Била си мали, незгодан терет у

мом стомаку који ми је изазивао мучнину, грозну

му  чнину. 
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9.

– Да ли често размишљате о смрти? – пита до -

к тор.

– Да.

– Колико дуго већ?

– Откако се виђам с Маријом.

10. 

Да се разумемо, нисам могла потпуно сама да

из мислим Марију. Неко ми је у том послу сигурно

по могао. Или нешто. Из моје надубље подсвести,

оне коју доктор Јунг зове колективним несвесним.

Си гурно је одатле промолила свој носић, можда јој

мо ја машта није доделила лик, можда машта и не

по стоји, већ се читава та, много хваљена активност

ра зума, своди на пуко препознавање из несвесног.

Ни сам је уосталом ни замишљала, тек, појавила се

и никада није ни променила лице – шта ако је по -

зајмила лик неког мог претка, или Дејановог? тек

та да све постаје још замршеније, а то је наравно

мо гуће, моје колективно несвесно и Дејаново ко ле -

к тивно несвесно се додирују, тамо се граница пре -

ла зи без докумената, потпуно слободно, ко зна

ко лико далеко сам зашла тражећи лик за Марију и

ко зна чији сам изабрала, ако је уопште и било та -

ко. Помогле би фотографије-којих-нема предака,

ка да су били деца. Све у свему, јалов посао. Ма ри -

ја ипак остаје као Могућност, како год окренеш. Ко

зна чији лик носи, мораћу с тим да се помирим.

Мо жда и ничији, већ свој сопствени. Можда уп ра -

во представља прецизну пројекцију лика одст ра -
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њ а, смрти, и компјутер га пропушта. Прилази са -

ндуку и седа на предвиђену столицу. Гледа кроз

ви трину као у излог – уместо да као помахнитао

ју ри градом од излога до излога продавница и бу -

љи у мртве ствари – посматра лице покојника. Оп -

ш ти, истински општи са својим претком. И јада се

на свој живот. Није важно што је од покојника ос -

т ао само Облик. Облик наравно неће проговорити,

али је веза успостављена,  веза с кореном. И све се

од вија с мером, достојанствено. У позадини тиха

му  зика. И она би могла да се бира. Изабереш пре -

т ка и адекватну музику, оно што иде уз њега, или

бар мислиш да иде, етида, кантата,  ноктурно, вој -

ни чки марш, није важно, седнеш и гледаш у Об л -

ик. Облик не понижава власника. Напротив, Облик

му на симболичан начин додељује вечност, барем

као утеху живима, ето, каже Облик, видиш како са м

вечан. Чак, уколико је покојник био склон бесу,

неу ротичним испадима, баксуз прави, што је изо -

бли чавало његово лице рушећи му добар глас у по -

ро дици, код родбине, пријатеља, сада је све то

из брисано као сувишно. Бес и јесте сувишан, увек.

Ожа лошћени, сада, гледајући у Облик, успева да

про дре у суштину бића упокојеног. Дакле, оно су

све били слаби живци, закључује. И лагано, креће

да из Облика чита праве, а за живота затрпане осо -

би не. Ето могућности да се сада чак и заволи ом -

ра жени предак. 

Закопамо их у рупу, а онда им се клањамо, кле -

кне мо, љубимо слике, а они доле, дубоко под нама,

тру ну – трајно губећи Облик, и заударају на тру -

ле ж. Прљави. Лицемерно, с наше стране.
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12. 

У мом сећању, мала улица оивичена низом ни с-

ких кућа од којих је једна наша, била је сва жута,

та  да. Вероватно због светлости. Сва обасјана су н -

ц ем, као да плута у властитој равни, мало изнад зе м  -

ље, пуна деце која галаме. Неасфалтирана уличица

у провинцијском граду. После ће јој прилепити

асфалт, а као да ће јој притиснути душу. Дечији

гла сови теку кроз пенушаво жуто. Понеко игра

кли  кера. Мрвице блата под ноктима. Ја не играм

кликера. Бојим се да се и мени блато не завуче под

но кте. Од тога бих сигурно повратила. Кликери се

ко трљају ка рупицама на земљаном путу. Неко се

добацује лоптом, ударац лопте о земљу подиже об -

ла чак прашине. Марку су уста умрљана златним

џе мом. Он увек излази мусав на улицу. Ја сам чи -

с та, опране косе, миришем. Имам белу кожу, нај -

све тлију од свих, светлосмеђу косу и плаве очи.

Нај лепша сам на свету, тако ми је мама говорила.

Са вршена, немам ниједну ману. И ја чврсто ве ру ј -

ем у то. Али себе најтеже видим у својим се ћа њи -

ма. Много лакше видим чак и Дулета, дечака који

ни коме није био важан, кога су сви помало ки њи -

ли, нарочито старији дечаци, а који је увек ту негде

у близини. Дуле без једног ока, тако се родио, што

му провинција никада неће опростити. Дуле с фа -

ли  нком, онај ћорави, Дуле Ћора, на шта ће се сво -

ди ти цело његово биће, тако да ће га и моје сећање

по купити у тој јединој мери. 

Затим се у златножуто ткиво дана, топлог, бе -

з бри жног, изненада заривају гласни, ужасно гласни
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ње ног фетуса. Можда је људски мозак способан за

так ве пројекције, на основу конкретног мат ери ја -

ла, није важно што материјал тежи тек 20-30 гра -

ма. Али, причвршћен за моје тело, сигурно да је

оп штио с мојим разумом више и дубље него што је

то моја свест бележила. И онда је управо тај део,

ме ни недоступног разума, начинио Маријин по р-

т ре т. Врло једноставно, таква мрвичаста Марија му

је била модел. Имала је пуних десет недеља, њено

ли це је већ било добило људски изглед, очи су јој се

са бочних страна већ преместиле на предњу ст рану

главе, створили су јој се капци, на кра је ви ма обрва

чак и прве длачице. То је могло бити са с вим довољно

мом разуму да јој наслика про јекцију у времену,

изабравши да се пружи шест година уна пред, зашто

баш шест, не знам. Много тога не знам.

И увек је било тако с мојим ваздушним љу ди -

ма. Било ми је дато да много тога више видим, него

што разумем. 

11.

– Записујте своје визије, то ће бити део те ра -

пи је, не бежите од њих. 

– Ја и не бежим, прихватам их.

– Али им и реците јасно да желите да вас ос та -

в е на миру.

– Нисам сигурна да то желим.

– Зашто сте онда овде?

Ћутим.

– Писаћу – кажем – писаћу. 
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ми се дешавало да предвидим догађај. Не догађај,

то је превише, већ исечак, сличицу, призор. Нешто

цр но, велико, успела сам да изговорим, деца су ме

гледала збуњено, а онда погледаше некуд иза мене,

пре страшено. Склањајте се, децо! чух плачно кре -

ш тав женски глас иза себе и осетих руку на рамену

ка ко ме одгурује у страну. Умало не падох. Једна

ви сока, мршава жена, забрађена, у дугачкој црној

сук њи протрча поред нас. Као огроман црни ле п -

тир пролете кроз жутило дана. Зашкиљих, као и

увек у таквим приликама, кад осетим познати ти -

т рај у стомаку праћен благом вртоглавицом и ви ди м 
је како се вешто, као огромна црна мачка вере уз

бе тонску ограду куће, тамо на крају улице, затим

не колико секунди стоји на огради, раширених ру -

к у, где узима замах и скаче на кров, а одатле се уз -

ви ну ка небу. Видим је како се хвата за облак, како

јој шаке нестају у белој пени, затим и како је облак

це лу усисава у себе, од главе наниже, још неко вре -

м е гледам њена стопала, боса, прљава, како вире

из облака, а затим и она нестадоше. Зажмурих.

Није пролетела, протрчала је, исправи ме Ир -

е на, тек да би ме исправила. Није волела када се

оби стине моја предвиђања. И онда клекну како би

на с тавила игру кликера с Марком. Дуле им при тр -

ча, Марко га грубо одгурну. Убрзо чух и Иренин

зви ждук. Стално је звиждала. Ваљда из потребе да

де монстрира безбрижност, али сам ја била убеђена

да то није била истинска лежерност и опуштеност,

ве ћ поза. Касније, у гимназији, и на студијама, пре -

ш ла је на цоктање, ситно, тихо, благо напућивши и

за округливши усне. То ме је страшно нервирало. 
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зву ци плехане музике. Трагично озбиљне, зло слу т  -

не. Сви прекидамо игру, умирујемо се, укочени

смо, лопте остају на земљи, и оне су непомичне,

још покоји закотрљани кликер наставља свој пут

до рупе, а онда се и он примирује. Неко је умро,

каже Ирена. Увек је волела да прва устврди оно

што је било свима очигледно. Нисам је волела, а

ни она мене. Понекад ми је сметало и што су нам

име на слична. Ирена и Ирина. Размењујемо по гле -

де тражећи једно од другог објашњење, добро би

до шао неко старији да нам нешто каже у том часу,

би ло шта, не мора ни да се односи на оно што се

догађа, али нема никога на улици од одраслих. Не

знамо шта да чинимо са смрћу која галами, не ви -

ди мо је, али је и сувише јасно чујемо. Урла, ено је

та мо на главном путу који води ка гробљу, тамо где

љ уди у колони лагано ходају, једни уз друге, сти с -

ну ти, ено је: као дугачак црни змај над њиховим

гла вама, путује с њима и крешти да је чују сви ме -

ш тани малог места. Да се подсете да је ту, да живи
с њима, никуда не иде из котлине, тумара наоколо

и вреба кога би следећег шчепала и понела ка гро -

б љу, терајући људе да се шћућорени и уплакани,

по слушно упуте за њом. Тако то ми деца схватамо

– да смрт воли да уплаши, да воли гробље, црну

од ећу, свеће и сузе. Стојимо и чекамо да утихне,

та смрт. 

13.

Нешто ће да пролети! вичем, нешто ће црно да

про лети сада поред нас! додајем узбуђено. Често
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пс ке и позоришне сале знале су да ме узнемире,

уп  раво због зебње да нас можда није саставио слу -

чај, већ да нека скривена веза постоји. Као она из -

ме  ђу путника у авиону. Која се открије тек када се

ав и он сруши. 

Шта је било са снегом? Било га је много, свуда

око мене, а ја сам себи деловала још ситније, и пот -

пу но изгубљено. Нас неколико деце као играчке

разбацане по белини. Моје нове санке су биле баш

ве лике за мене, као кочије. Марко је предложио да

се заједно спустимо низ дугачку падину. Негде у

бли зини Дуле је плакао, али не знам због чега, до -

ду ше, он је често плакао, или га је неко за дир ки ва о,

или су га избацивали из игре, а он је, ето, баш очај -

ни чки желео да припадне нашем друштванцету.

Бо леле су ме очи од белине снега. Велике су те са -

н ке за тебе, рекао је Марко, одмеривши мене, па

са нке. Мало сам оклевала, била ми је непријатна

по мисао да ће се његово  дебељушкасто тело при -

ле пити уз моја леђа. И био је важан кад је то из го -

во рио, као да ми нуди услугу, и подразумева се да

ћу је  прихватити. Тада ми је било тешко да се оду -

п рем нечему што се подразумевало. И много ће ми

вре мена требати да се усудим, без обзира на своје

чу ло. Зато што је у мом животу од почетка било

не ког реда, и превише реда, мислим, у кући. Како

је то Марко изговорио, осетила сам око пупка грч,

но ге су ми се укочиле, али натерах их да се помере,

при морах своје тело, тада сићушно, старо осам

или девет година, да седне. Седе и Марко и залепи

ми се за леђа, и кренусмо. Помислих да је добро

шт о између наших тела постоји слој перја његове
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Мени засузише очи, као и често у таквим си ту -

а цијама, када би се остварило оно што сам пре до -

се   тила. Кад год, после много година, будем с в и  ра ла

један Шопенов валцер – врцав од лепоте и све тло -

сти, али и оне благе, неизбежне шопенске туге, или

бар сете – на увек истом месту, на коме се чује низ

узлазних, брзих, лепршавих тонова који као да ће

полетети и истргнути се из композиције да би нас -

тавили пут неба, чујни можда још једино Богу, се -

тићу се жене у лелујавој црној сукњи која пр о  тр ча ва

поред мене, кроз блештаво белило дана. Или жу ти -

ло, свеједно. А у ствари, моје сећање је веро в а тно

мо рало да истисне прегласну музику која је за  уда -

ра ла на смрт и уместо ње, у призор смести не   што

друго. Тако се ту и нашао тај диван валцер бр. 7 оп

64, бр. 3, који ће ми променити живот. Та ч  није, ко -

ји ће ми одредити живот. 

14.

Блештавобео био је и снег. Дубок до колена.

Ма да је то фраза коју лепим уз сећање, а да ли је

ба ш био до колена, не знам. Тужно је што велики

де о сећања због несавршености разума бива пр и -

к р пљен усвојеним обрасцима, те ти се учини, ако

ма ло попусти пажња, да је баш и било онако како

си изговорио. Тако сви себе помало лажемо, чи та -

в ог живота. Јадна тежња за заједништвом – да го -

во   римо исто, да мислимо исто – која открива

сл а  бост. Ја сам некако увек била на опрезу, можда

и претераном,  чак и од физичког припадања на су -

м ице створеном заједништву. И препуне би о ско -
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дом прошлост обезбојила, моје сећање би се си гу р-

но дезоријентисало. 

Уши нам је пробушила комшиница Мира, ина -

че мајка једне девојчице, Зоране, из нашег дру ш -

тва. Та жена је снажно заокупљивала моју детињу

па жњу, али, о томе касније. На столу поред којег је

се дела, бочно окренута, стајала је крпа о коју је с

вре мена на време брисала  иглу. Једна по једна од

нас, девојчица из улице, седала је на столицу, ок ре -

ну та лицем ка Мири. Са десне стране био је про з ор.

Кроз жућкасту, чини ми се, хеклану завесу, про ди -

ра ло је бледо сунце. Зид иза њених леђа био је на -

чи чкан иконама и иконицама са лицима која су ми

из гледала врло несрећно. Са леве стране стола за

ко јим смо седеле, стајао је стари креденац, сав из -

гу љен. Ниједна девојчица није заплакала. Било је

нас пет, или шест. Затражила сам да будем по сле д-

ња. Све време док је то радила, исти снажан от п ор,

као пред оно санкање, осећала сам у стомаку. Не -

ки глас ми је говорио да то не чиним, али ја ипак

се дох када је дошао ред на мене. Није много бо ле -

л о, све смо добиле кончиће и седам дана смо њима

би ле обележене. 

Моја мајка је била на ивици плача када је ви де -

ла шта сам урадила. Чело јој се збрчкало, није мо -

г ла да верује да сам могла да пристанем на тако

не што. Али, није ме тукла, никада ме нису ни оша -

ма рили. Били су благи према мени, увек. Отац је

ре као: сад си се стварно обрукала, мислио сам да

се издвајаш од те деце, како ниси размишљала, зар

тој жени да дозволиш да ти буши уши? Шта ако се
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и моје јакне. Ледени ветар ми се кроз сунчев сноп

сју ри у лице. Зажмурила сам. Санке су летеле. На

тре нутак ми је било свеједно шта ће се догодити,

а знала сам да ће се нешто страшно десити. По т пу -

н  о обамрла, предајући се сили која ме носила, из -

не   нада осетих снажне убоде свуда по лицу. Знала

сам! повиках. Знала сам! Као две животиње које

су упале у замку, обресмо се у густом, трновитом

ж  бу ну. Са мог лица и шака капнуло је неколико ка -

пи крви на снег. Видим и сада, јасно видим црвене

та чке на снегу. Са брда је неко викао и парао за г л у-

шу   јућу снежну тишину. Вероватно нас је до зивао,

ни   смо могли јасно да чујемо. Марко ми је пружио

ру ку да устанем, шмркћући. Али, био је много ма -

њ е изгребан од мене.

Десетак година касније, на прослави матуре,

пружио ми је своју меснату шаку замоливши ме за

плес, и сетила сам се санкања. Извинила сам се и

од  била га. Знам да су ми сви замерили, увек су и

ми  слили да сам надмена, али опет сам замислила

ње  гово тело како се лепи уз мене. А још десет го -

ди  на касније, на прослави годишњице матуре, он

је мене гледао са висине, није ми се ни јавио. Чух

да је успешан у свом послу, власник двеју апотека,

ина че је био један од лошијих ђака у разреду. 

15.

Моје сећање на црвене тачке на снегу спојиће

их убрзо са кончићима од црвене вуне који су ви -

ри ли из наших пробушених ушију. Боје су често

по казивале смер мом памћењу, да ми се којим чу -
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да сам осећала да су деца имала благи отпор према

ме ни зато што смо ту једини били дошљаци, што

се вероватно могло дуговати њиховим ро ди те љи -

ма, ма, пусти, бугарска посла, могли су рећи ро -

ди  тељи, ако би се неко дете пожалило на мене.

Вр  ло рано схватила сам да Бугари нису били оми -

ље  ни у том крају, али никада ми нико ништа у вези

с пореклом није приговорио. Нисам чак ни знала

шта значе речи бугарска посла, а што сам чула баш

од својих родитеља који су то изговарали кроз ос -

м ех – онда када су били самокритични. Ни сада не

зн ам шта то тачно значи. Једину мало већу не при -

јат ност поводом моје националне различитости

до живљавала сам када смо ми, рецитатори из шко -

ле, односно, рецитаторске секције, одлазили у об -

ли  жњи градић где су Бугари, а моји су говорили

бу  гарски фашисти, током Другог светског рата,

ст  рељали велики број становника места, међу њи -

ма, како се увек на крају каже, много деце и жена.

То што су Бугаре моји родитељи „прерађивали“ у

бу   га рске фашисте, доживљавала сам као ин си с ти -

ра ње на тачности која је нама ишла наруку, а њи -

хо ву непрецизност више као немар, као језичку

ле жерност зато што им то није било важно, а мање

ка о тежњу да окриве читав народ. Сваке године, на

дан када је стрељање извршено, одлазили смо та -

м о, и на централном тргу, са импровизоване бине,

на кон интониране химне, пред окупљеним ме ш та -

ни  ма, надахнуто и узбуђено – рецитовали. Да сам

мо гла, све бих то избегла, да се не лажемо. Али,

ни сам се усудила да од своје наставнице српског
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за гноји? додала је мама. Да то више никад ниси

урадила! рекао је отац. Па и немам више ушију,

одговорих. Насмејао се, и то што кажеш, рекао је,

и пољубио ме у теме. Хтео сам да кажем да тако
не што више ниси урадила... Ипак, било му је

драго што сам испала духовита. Увек су били по -

но сни на мене, на моје петице, на музицирање, на

на граде са такмичења, из клавира, математике, ре -

ци  товања... Али сам тог пута, ипак, једина од де -

вој  чица зарадила инфекцију, ране су ми загнојиле,

примила сам много инјекција, и преплакала, заи с т а

добро преплакала могућност да на исте уши је д -

ног дана закачим наушнице. А баш ми и није би ло

стало до минђуша, дуго их и нисам ставила. Мо је

сећање на тај догађај прилепиће оној крпи о ко ју је

Ми ра брисала иглу, мноштво крвавих мрља, а мо -

ж да крви није ни било. Чак, тренутно нисам си гу р на

ни у постојање крпе. Зашто се онда се ћањ е  ти ме

бавило? Да би моја згроженост над призором била

што већа? 

Ниједну једину погрешну ствар никада нисам

знала себи да опростим. Није да нисам желела.

Ни сам умела. Није то самокритичност, да се не ла -

же мо. То је грешка у ткању бића. Испуштен бод. 

16.

Не умем себи да објасним сасвим добро зашто

сам уопште и пристала да ми Мира пробуши уши.

Да ли због типичне дечије поводљивости, урадиле

су све па ћу и ја, или ипак из потребе да  дру ш тва -

н цету до краја припадам. Негде подсвесно, мора
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ми се, више и није долазио, мада се не сећам да се

на љутио. Моји су родитељи крили да уопште им а ју

ро ђаке у Бугарској, што сам, касније, сматрала не -

по требним, чак и глупим, с обзиром да су сви до -

б ро знали за њихову родбину у Софији. Али, ето,

они то нису волели да кажу. По њима, сва наша ро -

д бина живела је у Србији, тачно до црте, у не ко ли  ко

градова уз границу, неколико села, у Бе  ограду, Но -

в ом Саду и Загребу, и то је било све. Имали смо

вр  ло мало родбине. С годинама сам откривала да

их и није било баш тако мало и, с времена на вре -

ме, сазнавала за неког новог рођака из Бугарске, не

са мо из Софије, већ и из других градова.  Ис по с та -

ви ло се да су се прилично разбашкарили по чи та -

в ој тој земљи, чак до приморја.  

На шта се још сводио мој осећај припадности

Бу гарима? Када смо одлазили у ту земљу, код ро д -

би не, или на море, мој отац и мајка су проговарали

те чно и сигурно бугарским језиком. И то би било

све. У ствари, још и ово. Кисело млеко. Нико у ул и  -

ци није јео тако много киселог млека као ми, што

је била навика коју су моји родитељи донели из

свог краја. Даље, нико као ми није јео толико ка ча -

ма ка, поготову не – припремљеног на начин како је

то моја мајка чинила. У прокључалу воду сипала

би кукурузно брашно, и што би ме увек задивило,

ку паста гомила брашна остала би неко време на

по вршини воде. Неколико минута није јој радила

ни  шта. Затим би узимала варјачу и дуго, дуго ме -

ша ла. Мој отац је уживао у тим тренуцима. Онда

би преврнула шерпу и истресла на тањир качамак
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за тражим да не учествујем, мада сам се понекад

при премала за такво питање. У мојој машти она

би разрогачила очи и упитала: али зашто, Ирина,

ти си нам најбољи рецитатор! Надаље ја ћутим, и

из међу нас две, у ваздуху, виси кристално јасно

об јашњење, клати се и голица нас по носевима, ћу -

ти и она чекајући мој одговор, али га ја не из го ва -

р  ам. И све се завршава врло глупо по мене. П о  некад

ми се чинило да ме намерно стављају у редовну

по ставку за рецитовање, да се праве луди, и да си -

гу р но знају да осећам непријатност док спомињем

Бу гаре, крвнике, децу, све у једној реченици. Ка с -

ни је, када сам већ била у гимназији, од својих  ро -

ђа  ка из Софије сазнала сам верзију догађаја из

њи   хових уџбеника. Да је стрељање извршено као

од мазда за злочин који су српски војници учинили

бу гарским војницима извадивши им очи, при чему

су поштедели само једног војника како би их вра -

т ио кућама. Нисам се усудила да питам рођаке

шта су бугарски војници уопште тражили у Ср б и -

ји, схвативши да свако жели да се осећа угодно са

вла с титом верзијом историје. 

17.

Мој пак осећај припадања бугарском народу

сво дио се на благу стрепњу коју сам упијала од мо -

ј их да би неко од комшија могао да загледа ре гис -

тар ске таблице аутомобила којим је код нас стизао

мој ујак из Софије, једном годишње. Све док га мој

отац није замолио да  убудуће ипак долази ау то бу -

с ом, управо због радозналих суседа. Отад, чини
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мо  гла да учествујем, размењујући тиху чежњу коју

ра   није никада код мојих нисам ни препознавала –

за завичајем. Никада нисам ни помислила да су се

по   кајали што су отишли из  свог краја.  

И то би било све од мог осећаја припадности

том национу.

18.

Заправо, и једна прича коју је мој отац више

пу   та испричао, једна минијатура. Давно је то било,

има можда двадесет година, тако би мој отац за по -

че о причу, што је за мене која у том тренутку мо ж  да

имам 13, 15, или 17 година, читав живот, на  равно.

Тада ми је отац изгледао врло стар. Да кле, у тој да -

в ној прошлости догодило му се да му неко про бу -

ши гуму на точку аутомобила, у по бела дана,

ре  као би, тамо, у близини пијаце. Случај је об ја с -

н ио, наравно, својим националним обележјем за

ко је је знао читав градић у коме је живело свега не -

ко  лико бугарских породица. А онда, ма није про ш -

ло ни два или три месеца, обрео се он у Софији,

па   ркирао негде у близини њиховог тржног центра

ЦУМ и када се вратио из куповине затекао је про -

бу   шену гуму. Овога пута објашњење је било у ср -

пс  кој регистрацији. Ето, у тој минијатури, ја ћу

ка  с није видети снажну алегорију, трагикомичну.

Та ко бива значи с онима који су се одважили да пу -

сте ко рак и оду у свет, да промене пребивалиште,

др  жа ву. Е, не може баш тако, кажу двојица која бу -

ш е. Не може. Марш тамо одакле си дошао! Ово је

мо ја те риторија. Запишана! Али, мене лично при -
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ко ји се пушио, а мирис се ширио целом кухињом.

Уз имала би конац и секла качамак на шните. Јели

смо га уз свеже млеко, овчје или кравље, у које смо

до давали мало соли, или уз сос направљен од сира,

пу тера и свежих паприка. Ређе, правила је и нешто

што је личило на прави специјалитет, шопски спе -

ци  јалитет – што ћу ја изговорити много касније,

они никада. Нису спомињали ни Шопе ни Бугаре,

пред пријатељима, колегама, комшијама. А када су

би ли сами, зашто би тако говорили, за њих то није

био никакав специјалитет, већ њихова храна, са с -

в им обична, коју су јели често као деца. Иначе, х ра  -

на или специјалитет, називао се посипан качамак.

Поређала би шните у  тепсију, па ред сира и про пр -

же не сланине, и запекла на рингли. Тада за мене

ни је постојало ништа укусније од хрскаве, та мо -

но  жуте коре која се хватала уз дно тепсије и која је

ми рисала на кукуруз. 

Када би нам свраћао мој професор српског из

ги мназије, који је потицао из истог, пограничног

дела Србије са Бугарском, атмосфера је била по се -

б но топла. Тада су понекад и певали, пили вино

или ракију, ако је била зима, онда кувану ракију,

је ли качамак... На часу је мој професор био строг,

до душе и праведан, али када би дошао код нас, по -

с тајао је други човек, нарочито када би попио мало

ра кије, зацрвеневши се у лицу од задовољства.

Слу тила сам да то није пуко хедонистичко за до во -

љ с  тво због добре ракије и хране, већ да су они, та -

да, он са својом женом, и моји родитељи, делили

не  ке посебне тренутке блискости у којима нисам
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мно штвом аутомобила са црним регистарским та -

б ли цама и белим словима, управо супротно од на -

ших, као да смо зашли са оне стране света, тако ми

се чинило, јер била су то моја прва дужа путовања.

Све је некако другачије и мени се допада. Затим

сти жемо у њихов крај, паркирамо на прашњавом,

не асфалтираном паркингу испред зграде, пењемо

се на четврти спрат сивим степеништем, лифта не -

ма, већ при уласку у зграду дочекује нас  познати

ми рис. За добродошлицу, увек исти – мирис де зин -

фе  кционог средства. Оштар, али мени необја ш њи -

во пријатан. Дубок хлад и тишина, као да нема

љу   ди, увек је фалило живости, осећала се у ваз ду ху

дисциплина и строгоћа. Звонимо, пољупци, за гр -

ља  ји, мама и ујак увек пусте по коју сузу. Ку  патило

без каде и без плочица, без прозора, без ика кве ве н-

тилације. Устајали ваздух и влажни пе ш кири који

висе омлитавело. Мала кухиња и Ста љи нова слика

из над стола. 

То је оно о чему се поготову ћути, оно што

штрчи, што напада моје стечено знање из историје,

боцкајући га и изазивајући, али  остајем прилично

хладна. Мене заправо историја тада и није за ни ма ла.

Моје знање било је за оцену, знање о нечему што

пише у књизи, а не о нечему што се догађало, не -

ка  да. Та слика, пак, била је стварна. Слика, за нас,

ом раженог вође далеке Русије. Зашто је мој ујак

во  лео некога кога су моји уџбеници жигосали као

не  гативца?

Укратко, до своје двадесет и неке године, ујак

је живео у Србији, завршио је гимназију, запослио
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ча та да  није погађала, била је то ипак само прича,

је дна од многобројних какве је мој отац распредао

ве  д рим тоном, с осмехом, мада би некад додао и псо -

в ку, тако да је ту минијатуру чинио лако св а р љи вом,

те жину ћу јој сама додати, касније, у се ћа њи м а. 

19.

Да, још нешто, у ствари, постојало је још не ш т о

што је малчице хранило моје национално осе ћа -

ње. Нека фина, недефинисана пријатност у сто ма -

ку, увек иста, коју бих осетила приликом посета

мо м ујаку у Софији. Најпре прелажење границе,

не какве важне линије, чинили смо оно о чему није

сме ло да се говори – одлазили смо код рођака који

су ипак живели са оне стране црте, а не поређани

стро го са ове стране. Одлазили смо као да нешто

сла тко крадемо. Обично је било лето, па је сунце

мо ју пријатност додатно увећавало. Затим широк

пут који води ка том великом граду, за мене је био

та да баш велики, а на који гледам са задњег се ди ш-

та, испред мене је мамина глава, натапиране ко с е,

за пахњује ме мирис лака којим је фризуру брижно

уч врстила. За сусрет са братом, након што је про ш-

ла једна година, или више времена. Мама мотри

ка да је тренутак да скренемо, јер је дужна да оца о

томе обавести, његово је да вози, њено да гледа ку -

да он треба да вози, увек су улоге биле јасно по де -

ље  не, њено је да кува, његово да баца ђубре и

од  лази у продавницу, и на пијацу. Затим отац ск ре -

ће ка  насељу у којем живе наши рођаци, пут нас

во   ди поред трамвајских шина, мимоилазимо се с
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сма траш, мислиш, кажу криво мислиш, казне те,

до бро, у реду, било је криво, признаш, мада у себи

не мислиш тако, али признаш да би преживео, кад

оно, они наставе с казном. Игноришу те, не пра ш -

та ју ти. Глад ти запрети и ти заборавиш на иде оло -

ги ју, не мислиш ништа, кренеш куда те води тело

ко је би да преживи. Зато је ујак увек био жртва у

мо јим очима. И пуно сам га волела. И жртва и хе -

рој. А слика, због које је његова старија ћерка сле -

га ла раменима дајући нам очима знакове да не

ко ментаришемо, при чему она сама није била за то

да виси на зиду – мени је ипак некако ишла уз мог

уја ка. Он је веровао да је Стаљин био добар, тако

сам себи објаснила, зато је и закачио његову слику

на зид. Сви су, с времена на време, спомињали ка -

ко је ујак у заблуди, али искључиво у његовом од -

су  ству. Чак и његова жена, моја ујна – с наочарима

де белих стакала, са широким, пластичним ок ви р -

ом, тиха, болешљива, стално је кашљуцала, др же -

ћ и платнену марамицу на устима коју је вадила из

џе па кућне хаљине – и она је превртала очима због

сли ке, и моји родитељи, и они су наравно сматрали

да је ујак у тешкој заблуди, али су му праштали, те

сам тако и ја усвојила став: ујак још увек верује да

је Стаљин добар, да је био користан за читав сло -

вен ски народ, али се историја већ давно одредила

пре ма Стаљину, па се тако одредила и према ујаку.

Уј ак греши, то је оно што каже историја, а по ро ди -

ц а, сложивши се са судом историје, додаје: тачно је

да греши, али треба му опростити слику која виси

на зиду. Пустите га, каже породица. Пустите га. У

та квом контексту мени је Стаљин деловао као неко
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се у општини, а онда се, те 48, десио чувени ра с -

кол. Тито или Стаљин. Неко је откуцао мог ујака,

та ко су причали, мада ми није било јасно шта је он

учинио, па га је неко пријавио, да ли је јавно из ја -

в љивао: ја волим Стаљина, ја сам за Стаљина, Ста -

љи н је добар, Тито је лош, или Стаљин је бољи од

Ти та? Или није рекао ништа, већ је јавно ћутао и

баш зато био сумњив, што је могло бити довољно

да га неко пријави, или се пак некоме поверио  изо -

ко ла и стидљиво, какав је био и сам, тих и повучен,

а онда га је тај неко издао. И мој ујак је завршио на

Го лом отоку. Никоме, ни породици, ни мојој мајци,

ни је ни реч проговорио о томе шта је преживео.

На равно да сам била радознала, тада са својих је -

да  наест, тринаест година, шта је радио на Голом

ото ку који и звучи ужасно, чак ми је и хрватска реч

от ок деловала страшно, да ли су и затвореници

мо рали да буду голи? питала сам се, некакав шљу -

нак се спомињао, који су морали лопатама да ваде

из мора, истресају на обалу, а затим враћају у воду,

под сунцем које пржи... Добро, и то је прошло, вра -

ти о се у свој родни град, са ове стране границе.

Оженио се, добио ћерку, али посао му нису давали.

У почетку су га сумњичили да одржава везу са еми -

гра нтима. Касније без објашњења. И онда је мој

уј ак с породицом пребегао у Бугарску, једном при -

ли ком када се отварала граница и правила тзв. сре -

ш та, и када су људи, с ове и оне стране границе,

мо гли да се сусретну и мало друже. Тамо је, преко

цр те, добио све, и посао и плату и стан. Убрзо и

још једну ћерку. Све је заправо било сасвим јед но -

ста вно. Борба за опстанак, мало идеологије, нешто
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21.

Ујакова млађа ћерка била је најведрије ств о ре -

ње које сам тада познавала. Увек би нас ставили у

ис ти кревет да спавамо, покриле бисмо се истим

пр е кривачем, дисале смо једна другој у лице, ме -

ша  ле су нам се косе, и чаврљале тихо, да не про бу -

ди   мо ујну и ујака који су спавали у другом, бр а чном

кре вету. Ћеретале смо до дубоко у ноћ, свака на

свом језику, а савршено се разумеле. О чему смо

при чале до три, четири ујутру, о чему ли смо могле

да причамо, не знам. Виђале смо се свега једном

го дишње. Повремено смо се пригушено кикотале,

а ако би се ујна промешкољила, или кашљуцнула,

пребацивале бисмо прекривач преко глава, али

бисмо тада добијале још већи напад смеха. Ујак је

пак спавао сасвим мирно, потпуно непомичан. 

Тада, ноћу, под месечином, волела сам да по -

сма трам његово лице – спавао је на леђима – окру  -

г ло лице без бора, јаких образа, високог, широког

че ла, проређена плава коса, без иједне седе власи,

спу штени капци преко бистрих плавих очију. Док

је моја сестра спавала слатким сном, тик мени уз

уво, и праменови њене дугачке риђе косе пре ла зи -

ли преко мојих груди и врата, пажљиво бих по ди -

за ла главу како ништа не бих пореметила – ужи вала

сам у нашој ноћној симбиози, откривајући нео че -

ки вану блискост какву нисам осећала ни према ко -

ме другом – и посматрала ујаково лице како сјакти

на месечини. Или на уличном светлу. Лице које ће

ми касније у сећањима на те ноћи личити на си м -

б ол. Страдања и отпора.  
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ко њему помаже, ко му осмишљава две страшне

го  дине на острву. Овако, ако би се и он одрекао Ст а  -

љина, испало би да је био с правом кажњен, с пра -

вом је носио камен из тачке А у тачку Б, док му је

сунце пржило теме.

20.

Касније, много касније, разумела сам ујака.

Мо рао је да покаже пркос, да године понижења уз -

ди гне до жртве. Он се жртвовао за свог идола, та ч ни -

је због властите идеје, и у томе нема ничег по   нижа-

вајућег. О Стаљиновим злочинима наравно ни ко

ни је смео ни реч да проговори. Заправо, сви су уг -

л а  вном избегавали да њега и спомињу, али је ујак

сам понекад започињао причу о томе како је све то

лаж, знајући добро шта сви око њега мисле, што

га је сигурно погађало, мада, када би легао да спа -

ва и заклопио очи, можда је и сам малчице сумњао

у оно што је говорио. Ипак, већ сутрадан, кад би се

про будио и сео за сто, тачно испод слике – где је

ина че увек седео, вероватно несвесно бранећи Ст а-

љина од осталих – био је спреман да поново каже

коју реч у његову одбрану, док остали упорно ћуте,

или скрећу тему разговора. 

Слутила сам да је и физички бол који је тамо до -

живео, и глад, све могао да заборави, али по ни же ње

не, што би га, током сећања, потоњих, си гур н о убило

– јер био је јако поносан човек – да није сми слио од -

б рану. Била је то управо слика, и још при ча о Ст а љи -

ну као хероју и Стаљину као жртви ла жи. 
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сх ватајући да је преживео ужас због којег су криви

љу ди, обични људи, не они чија се имена спомињу

у уџбеницима. Тада ми је Стаљин чија слика виси

на зиду, у кухињи која још увек мирише на ћуфте

у парадајз-сосу које смо вечерали – а што је био уј -

н ин омиљени специјалитет – изгледао мање зао,

ма  ње крив. Од других људи чија имена не знам. 

Сутрадан ујутру, знала сам да се пробудим вр -

л о рано, много пре Лиле, моје сестре која је и даље

спо којно спавала, носа пегавог и дивно извајаног,

уро  њеног у јастук. Ујака и ујну не бих затекла у

кревету, уредно намештененом. Ишуњала бих се

сасвим тихо, да не пробудим Лилу, и упутила ка

тераси. То је и био смисао мог ранијег буђења. На

узан, дугачак балкон, са бетонском оградом, из ла -

зи ле су све просторије, и спаваћа, и кухиња с ма л ом

трпезаријом, и дневна, све осим купатила. Ба    цила

бих на брзину поглед да проверим да ли је не  ко на

тераси, али не би било никога, што ми је од го ва ра -

ло. Моји вероватно још увек спавају, ујна сп рема

до  ручак, чујем звуке у кухињи, ујак је си шао у пр о-

давницу, Берта, Лилина старија сестра је код дру -

га рице, тамо спава. Тако је било увек када смо им

до лазили у госте. Дочекује ме свеж летњи ваздух,

мо жда је 6, или 7 ујутру. Гледам на широку улицу,

већ очишћену, нигде ни папирића, све је чисто, али

и некако сиво. Нема живих боја. Оно због чега сам

по ранила је призор људи који журе на посао, али

ни ко не трчи за трамвајем, ужурбани су, али сви су

кре нули на време. Допада ми се ужурбаност с ме -

ром, уређеност њихових живота, то што журе, а не
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22.

Прамен косе. Једном се Марија појавила док
сам горела од температуре. Имала је смеђу хаљину
од сомота и први пут тада – кикице. Нешто смо ча -
вр љале, не сећам се шта, мислим да сам јој ре кла
да је љубазно од ње што ме је посетила, и смејале
смо се, затим се окренула да изађе из собе. Лепо,
кроз врата, као прави гост. И тада, угледах на ње -
ном нежном потиљку један већи прамен косе, ис -
п ао из кикица. То несавршенство је тако снажно
уве ћало њену стварност да осетих бол око пупка,
по дигох руку у ваздух ка њој, али је нестала. По -
же лех да је питам: како је могуће да ниси права?

23.

– Да ли имате и слушне халуцинације? – упи -
тао је једном доктор, а ја осетих опрез у његовом
гла су. 

– Немам.
– Добро је – рече он, обореног погледа. – Зато

што су оне много озбиљније. 
– Мислите опасније?
– Озбиљније – понови он, са упадљивом зад р -

ш   ком. 
Схватих да сам погодила, да су управо много

опа   сније, али доктор није хтео унапред да ме пла -
ши, за случај да Марија реши да проговори.   

24.

Онда, ноћу, гледајући у ујаково лице, некако

ду  бље него по дану, осећала сам његову трагедију,
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25.

Како сам упознала Марију?

Пробудила сам се из анестезије, након або р ту -

са, придигла се на кревету и спустила ноге на под.

По ново сам се згрозила над папучама које су чу ва -

ле трагове ко зна чијег све зноја. Остала сам да се -

д  им, стопала тек овлаш ослоњених на папуче. По   т-

пуно празна, без иједне мисли, зурила сам у две

мла де жене које су спавале на креветима преко пу -

та мог. Изнад њихових глава, кроз правоугаоник

про зорског окна повремено је допирао блесак не -

ког светла. Дувао је ветар, ту и тамо промакао би

и лист са дрвета. Ваздух у соби је био непомичан,

и вероватно устајао. Тамо иза прозора као да се на -

ла зила позорница, али на њој се одвијао прави жи -

вот. Болничка соба и цела зграда заличи ми на

ве лику материцу из које су излазили нови људски

при мерци и прелазили на ону страну. Нас три, ме -

ђу тим, размишљам гледајући у лица тих жена, не -

ће мо дати допринос животу споља, мада нам се

при лика пружила. Ми смо дале допринос смрти.

Ми смо њене слуге. Али, шта да се ради, изгледа

да неко мора и то да буде. Тако се смрт можда мало

на храни, подмири младим месом, па не дира неко

вре ме живахне примерке напољу што ходају, трче,

ци че, причају, смеју се... 

Једна од жена с којима сам делила собу била је

ја ко бледа, имала је црну косу, мало масну. Личила

је на мртвака, помало и на моје ваздушне људе, али

сам знала да је стварна, још једна која није желела

да роди. Никада нисам ни имала дилему око мојих
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трче, што знају куда су се запутили, што су кре ну -

ли да зараде за живот, што ће зарадити довољно,

ни премало, ни претерано – та скромност. Свима

по мало, не превише, али свима. Нема просјака, ни -

ко није много ни срећан ни несрећан. Допадало ми

се као нешто различито од онога што сам виђала у

сво јој земљи, али у исто време нисам желела да бу -

де м део тога. Свиђало ми се као призор, као ва ри -

ја  нта живота, на известан начин сам им завидела,

и дивила им се. Помишљала сам да можда баш та ко

и треба да изгледа живот: дрворед, сеновит бул е -

вар, трамваји који клизе шинама, сунце које се ла -

га но пење ка хоризонту, уредни људи, умивени,

му  шкарци свеже избријани, сви редом одишу ис -

тим сладуњавим мирисом јефтине колоњске воде

која се куповала на литар, сви скромни, слично

оде вени, брзим кораком иду тамо где морају. Знају

та чно свој распоред. Своју улогу. Сведене мисли,

сведен живот, али чист, известан, сигуран.  

Много година касније, када смо Лила и ја има -

ле скоро по тридесет година, на свадби наше заје -

дни чке сестре, у једном ресторану, у Београду,

се    дећемо једна поред друге, дотеране, на шми нка -

не, свака већ с богатим животним искуством иза

се  бе о коме би се могло причати. Она је тада већ

би ла верена, а ја управо раскинула с Дејаном, ипак,

при чале смо сасвим мало, поготову сам ја била ћу -

т љива. Памтим њене речи, у једном тренутку када

је музика утихнула, окренула ми је своје лепо ду -

гуљасто лице, и погледала ме оним топлим очима

бо је ораха. Разкажи ми нешто, Иринче, рекла је. 
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Ма рија не долази с глупом, великом, кичастом ма -

ш ном у коси. Тада ју је имала. Жуту као сунце, и

сја јну. Изненада, окренула је главу и погледала ме

пи томо, мало кривећи главу, упитно. Одмах је хте -

ла нешто да зна. Одмах сам знала ко је. Још један

ва здушни човек. Овога пута девојчица коју сам од -

б а  цила у облику мрве меса. Има жуту мајицу на

бр    а теле, топло је доста, почетак септембра, бе р му -

де од белог платна, испегланих ивица. На но га ма

жу те сандалице од пластике. Сматрам да је јако ло ше

обучена, али нећу да јој кажем, то ћемо лако ме  -

њати, размишљам. Не усуђујем се да је питам да

ли ће ми стално долазити, стрепим од тога, ћу тим

и гледам је. Са тупим болом у доњем стомаку, то је

од ње, кажем себи, и још с неподношљивом му ч -

ни ном. Дишем дубоко, да не бих повратила. Уз а -

луд све ово, кажем себи, узалуд. Појавила се. Тог

ча  са се пак појављује доктор на вратима, како сте

ви? пита ме. Делује забринуто. Добро, одговарам.

Та ман посла да споменем Марију, наравно да би

ме одмах пребацили на психијатрију. Нисмо тада

ни шта казале једна другој, само смо се гледале.

Ни сам јој сасвим јасно могла видети лице од си в -

ка стог светла које је попут измаглице обавијало це -

лу њену фигуру. Клатила је ногама ударајући о

ши пку кревета ружним пластичним сандалама ко -

је као да су биле произведене на истом месту као

бра он папуче које сам добила. Имале су идентичан

ра с поред и облик рупица. Блесну ми слика себе са -

ме како у тим папучама ходам ка сали где ће Ма ри ја

бити одстрањена, док моја свест на брзину ко  пира
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ва здушних људи. Да ли то јесу или нису. Пошто би

ис крсли, након првог осећања благе језе, које је с

вре меном постало чак и пријатно, тек фини над ра -

ж ај,  нешто као еротика ума – увек би ме обузело

пр и тајено задовољство што задржавам са мо кон т р о-

лу и што сам у стању да им одмах успоставим

дијагнозу како их угледам. Не постојите, кажем им

у себи. Направљени сте од ваздуха и моје енергије,

можда има још нечега, неке прашинице мога ума,

и ко зна чијег још, али то ме не занима. Важно је да

ми не можете ништа, кажем и то, понекад, гледа ју -

ћи их у лице. 

На кревету поред девојке која је личила на мр -

тва ка,  спавала је жена црвених образа, и косе ош -

т ре као четка. Изгледа тупаво, помислих. И дебела

је, као да је у шестом месецу трудноће. Можда у

се би има десетак фетуса, па су јој засад од стра ни -

ли један, сутра ће други, и тако ће их вадити редом,

као зубе. Размишљам тек да нешто претурам по

мо згу, из пуког заодовољства нижем безвезне ми -

с ли. Срећна сам, кажем себи, слободна, раст е ре ће -

на. Онда осећам одједном нечији поглед на мој

про фил. Накратко се не усуђујем да померим главу,

слу тим да поред мене седи неко од мојих ваз ду ш -

них људи, па, добро, лепо од њега, дошао је да ме

оби ђе, размишљам, покушавајући да уклоним неп -

ри јатност у стомаку. Окрећем главу и видим Ма -

ри ју. Седи на кревету поред мене. Гледа испред

се бе, правећи се да ме не примећује. Има машну у

ко си. Тада сам волела да видим девојчице с ма ш -

на ма у коси. Сада ми је то потпуно демоде. Више
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сти дљиве погледе укућана, свако се свакога стиди

због тога, бол у доњем стомаку девојчице. Моје те -

тке. Кажу да више личим на њу него на мајку или

оца. Вероватно је исто с улошцима чинила и моја

ма јка, али није хтела о томе да прича, рекла је да се

не сећа, не знам да ли се стидела, увек је била јако

сти дљива, или је тако бранила своје достојанство. 

27.

Сада седим на болничком кревету, имам оби -

чан мрежасти уложак, какве стављају породиље,

удо бан је, додуше набуџен, али нема везе, само да

ви  ше нисам трудна, размишљам, гледајући Ма ри -

ју. Доста  година касније том улошку ће неко до да -

ти и крилца, те ће тако освојити свет, наћи ће се у

бе зброј реклама, производ новог миленијума, уло -

жа к с крилцима, цео свет је ваш ако га имате међу

но  гама, права је срећа имати менструацију и уло -

жак с крилцима, хендикепиран је свако ко нема ме н-

струацију, мушкарци, бабе, цркните од зависти, и

ви жене којима касни месечница, ви, труднице,

чезните да што пре дође тренутак када ћете се про -

бу дити с познатим слатким болом у крстима, у до -

њем стомаку, када ћете танак, миришљи уложак

ос лободити сувишне пластике и прилепити га за

га ћице. Како мекано, савршено пријања уз тело.

Осећај потпуне сигурности. Осећам како ми глава

ра сте од ових мисли које мислим на силу, гле да ју -

ћи Марију. Не знам шта да чиним с њом. 

Има шест година, помишљам, тачно толико,

што није моја процена, већ једноставно знам. Она
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модел и дезен са папуча, и прави Марији сан да -

лице.

Гледам је сада, док ми се очи пуне сузама, како

уда ра о кревет, али се ништа не чује, добро је што

је тако, размишљам, таман посла да се чује, слу ш -

не халуцинације су много опасније од визуелних,

по дсетих се, повративши своје самопоуздање, на

тре нутак. Не, нећеш ми покварити задовољство,

раз мишљам, ти, мала, нећеш ми га покварити! У

ре ду, мало сам згранута, заправо доста сам зг ра ну -

та, јежим се од темена до табана, тако брзо си се

по јавила, слутила сам да ће се то десити, али баш

си пожурила, могла си да ме пустиш да се мало

опо равим, још увек ми је рана у трбуху, од тебе, из

ко је цури крв и слива се на уложак, не сећам се кад

сам га ставила, то је неко други учинио. Баш по -

ни жавајуће! Али, добро је да постоје улошци. До -

б ро је да је ово други миленијум, и то већ крај.

До бро је да пролази време, добро је да се живот

бр зо одмотава, кад већ нема бог зна шта да понуди. 

26.

Године 1942, моја тетка je имала дванаест го -

ди на и добила је прву ментструацију. Причала ми

је како су тада шиле улошке правећи некакве јас ту -

чи ће са ластишом – њих су стављале у гаће, а за т -

им, пошто би се натопили крвљу, испрале би их и

от кувале на шпорету. Замишљам лонац пун крви,

кло буке црвене воде, ружичасту пару која заудара

и пење се ка плафону лижући неравне зидове, жу -

то црвени пламен петролејске лампе који дрхтури,
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од тога, увидећеш убрзо и да сам па   метна, на те ра -

ћ у те кад-тад да кажеш штета, ту је дну реч, то ће

би ти смисао мог постојања, смисао мог ја в ља ња,

то да кажеш: штета. И онда ћу не с та т и. 
Бацила сам се на јастук и заплакала, говорећи

у себи: не кајем се, не кајем се, ни трунчицу се не
кајем и никада се нећу покајати!

Затим је ушла сестра белог лица и косих црних

очију, гурајући колица, баш као да ју је неко по з -

вао. Пришла ми је не рекавши ништа. Марија се

по диже са кревета и протежући се на прстима, ис -

те жући танушан врат, разрогачених очију у којима

је било бриге, пратила је шта ће ми косоока девојка

ура дити. Гледала сам мало у њу, мало у Марију,

би ло ме је срамота што сам плакала. Не треба ми

то, рекох сестри, када видех да спрема инјекцију,

см ирила сам се. Али, она ме ипак убоде. Погледах

Ма рију строго, молећи је у исти мах да оде. И она

ме послуша. У видном пољу су ми биле и две главе

оних жена које су гледале у мом правцу, лежећи и

да ље. Моја публика. Марија је изашла заједно са

се стром. Лепо је сачекала да отвори врата и ишу -

ња ла се одатле. Одахнух, те убрзо и заспах. 

28.

Мој седми рођендан славили смо у башти. Био

је сумрак, крај јуна. Упалиле су се светиљке дуж

бе тонске стазе. Било је топло и спарно. Сви су на -

га ђали да ли ће пљуснути, одакле и када. Облаци

су се спуштали све ниже, до саме ивице брда које

се надносило над  котлином, а на које је гледао го р-
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ни шта не каже док ме гледа. Устадох са кревета,

удаљих се неколико корака и погледах је одатле.

Ко нтуре лица постадоше јој много јасније. Жена

ко ја је изгледала тупаво мало се промешкољи и чу -

д но ме погледа. Како тек ја њој изгледам док тако

по мно посматрам свој кревет. Лепа је. Мислим,

Ма рија је лепа. Личи на Дејана, али лепа је. Вратих

се на кревет и седох на други крај, да бисмо биле

што даље, како бих је видела јасније. Приметих да

има мало опуштене капке, што јој даје ме лан хо ли -

ч ни израз лица. Чело јој је високо и повијено. Личи

на девојчицу из деветнестог века, са неког уме тни -

ч ког портрета, помислила сам. Па, добро, не могу

да кажем да Дејан није леп, враћам се оној мисли

од малопре – осећам да сам у вртлогу сопствених

ми сли, једних истих, и да одатле не умем а можда

и не смем да изађем. Дејан је леп, то морам да при -

з нам, али није шармантан, изузев кад пева, међу -

тим, тога је превише свестан, тако да се убрзо ње   гов

шарм изобличи, шармантан је само током пр ве,

евентуално и друге строфе, и то је све од ње го вог

шарма. После више не волим да га гледам, са мо га

слушам. Марија ме посматра и даље, мало шки љи,

није ваљда кратковида, на Дејана? запитах се, а

онда се насмејах у себи, мада не могу да се за ку -

нем да ми се усне нису развукле у смешак. Она ис -

тог трена престаде да шкиљи, баш као да ка же: не,

ни сам кратковида, нисам, немам ниједну ма ну, зн а м

да би ти то волела, да ми нешто фали, ру ка, но га,

да ми цуре бале док те гледам блентаво, бе зу мно,

да тресем главом неконтролисано, да ка ж еш хвала

богу што је нисам родила, као што ви д иш ништа
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даље на црна крила тог инсекта која су се та мноплаво

пре сијавала на вештачком светлу, ка о ла ки рана. 

Лакирана као црне ципеле које ћу добити за свој

први клавирски концерт. Када ми их мајка бу де

показала, помислићу на ту бубу, у ствари, не баш тада

када их је извадила из кутије, већ на би ни.  Под реф -

ле кторима црни пијанино, моје лако ва  не ципеле које

су блеснуле као хитин тог ин  секта, доспевши ми у

ви дно поље пошто сам села за клавир, и још мрак у

дубини сале у коме су ди сала лица људи, мртвачки

бледа, све то учинило је да се већ тада у мене увуче

страх подстакнут и ре чима професорице упућеним

мојој мајци. „Она је за и с та, када вам кажем, ужасно

на дарена. Ужа с но!“, ре кла је једном,    на ходнику му -

зи чке школе, при гу шеним гласом, поред од шк ри ну -

т их врата уч и  онице, у којој сам, седећи за клавиром,

при  пре ма ла но те.  

29.

Тада у дворишту, док сам седела у мамином

кри лу, главе наслоњене на њене груди, док ми је

пре лазила руком по коси и нешто говорила сми ру -

ју ћи ме, видех непознату жену у дугачкој црној су -

к њи која је падала низ њене ноге чудно укрућена,

као уштиркана, и још је светлела тамнозеленим

сја јем, као крила муве. Водила је за руку малу де -

вој чицу жућкасте косе. Прошла је стазом кроз на -

ше двориште, начас окренула главу у мом правцу

и окрзнула ме погледом, можда сам осетила дрхтај

у стомаку, можда и не, не сећам се, али сам знала

да  није права, као ни то дете, једноставно сам зна -
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њи део баште. Одатле су мотрили на наше дво ри ш-

те. Повремено је грмело. Снажно је мирисао ба -

грем из суседног дворишта, ниже од нашег, које је

гледало на реку. Да ли би требало да већ уђемо у

кућу? питао је неко.  Под вењаком на столу ста ја -

ла је рођенданска торта са свећицама. Пришла сам,

у розе хаљини и са розе машном на глави. Не ко рече:

зажмури и пожели жељу. Не сећам се же ље. Сећам се

звука, непријатног звука неког ин  секта који се по ја -

ча вао, чула сам и комешање љу ди, и гла сове, али сам

упорно жмурила. Нек‘ буде шта бу де. Нисам се тада

још увек тако много плашила буба, а хтела сам и да

испаднем храбра. Кад ми се звук сасвим пр и бли жио,

тргнух се и отворих очи, а та буба, огромна црна –

ва љда је био бумбар – окрзну ми нос и одлете даље.

На кон тога имам ру пу у сећању. Равна линија. Једно

Ни шта које ме је на кратко прогутало. Причали су ми

да сам остала без ваздуха и да су ме попрскали во д -

ом. Када сам до шла себи, угледала сам мамино лице.

Др жала ме је у наручју, чело јој је било збрчкано, што

ме је увек нервирало – њена претерана брига, од но -

сно, не способност да је преда мном пр и крије – схва -

тих да ми се догодило нешто стра ш но, али се ипак

уз  др жах од плача, због људи около. Стид је увек им -

ао апсолутну власт над мојим бићем. Ша п нула сам

ма јци да желим да гости оду кући. Ире на се ки ко та -

ла. Шта ти је, шта си се препала, ја их хва там, хо ћеш

да сад ухватим неког бунбара, хоћеш? ви  ка ла је. Увек

је говорила бунбар, исправљала сам је, али није вре -

д ело. Знам, што си досадна, тако сам на  викла, одго -

во рила би Ирена. Окренух главу од ње ми слећи и
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30.

Хоћеш ли нешто да нам рецитујеш или певаш?

упи тао ме је неко. Често су ме терали да певам пред

гостима, а касније углавном да свирам. Не ка да ме је

то баш гњавило. Одмахнула сам главом и при шла

торти да ипак одувам свећице. Нека мала де ца, од

наших пријатеља, брат и сестра, не пре ки д но су се

свађали око лопте коју сам им дала, пре тр чавајући, с

времена на време, кроз мој кадар, по пут рефрена ко -

мпо зиције коју су заједно из во ди ли – људи окупљени

око торте пљескајући ру ка ма и галамећи, ја која бу -

чно, помало љутито на стојим да одувам пламен свеће

у облику броја се дам, небо које се оглашавало басо -

ви ма на ј а в љу ју ћи кишу која до краја вечери ипак

није пала, за тим жена из суседног дворишта која је

тре сла те   пих, и она се ритмичним тупим ударцима

ук  љу чи ла у прославу мог рођендана. Све јесте била

му  зи ка, у ткању свих догађаја и призора постоји му -

зика, то знам, а ја сам, тада, бежећи од нечега за шта

ни сам ни била свесна колико ме је узнемирило – ми -

слим на моје прве ваздушне људе – допрла сво  јим

чу лима до мелодије која ме је додатно раз дра  жила.

Запушила сам уши и потрчала, напу шта ју  ћи малу по -

зорницу, пробијајући се између г о   стију. Надаље се

ви ше ничега не сећам. Кажу да са м утрчала у кућу,

уле тела у купатило и за кљу ча ла се. После тог дога ђа -

ја, који више нисмо спо ми ња ли, моји су склонили

кљу ч из браве и више се ту ни ка да није вратио. 

Све те слике, заједно с ваздушном женом у ла -

ки  раној сукњи, вући ћу са собом сваки пут када сам

из лазила на бину нашег градског Дома ку л ту ре, који
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ла. Није права, као сви ми. Више је као нацртана,

ма да сасвим верно, и покреће се као ми, могла би

и да проговори, и то сам знала. Оно што тада ни -

сам знала је да их нико осим мене не види. Прошле

су као слика, тродимензионална, тек, прошетале

на шим двориштем, трајало је сасвим кратко, као

блесак, свега две-три секунде, али су ипак кроз тај

бле сак ходале сасвим споро. Желим да кажем да је

трајало и кратко и дуго, у исти мах, као пукотина

у времену, кроз коју сам провирила и видела њих

две како мирним корацима пролазе поред мене, ни -

ку да не журе, видела много више него што се да

ви дети за две-три секунде, у уобичајеној ства р но -

сти. Нисам се уплашила. Као да је то било још не -

што што свет има да ми понуди. Ваздушни људи,

уб рзо ћу их тако назвати. За мене су постојали јед -

на ко као и прави. Ништа тада нисам ни рекла ма ј -

ци, а што ћу себи разјаснити много касније. Била

сам заправо у кратком заносу, опијена призором

ко ји пошто прође, потоне дубље него уобичајене

сли ке из стварности, тако да се сећање прилично

му чи да их врати у свест. Памтим само делиће при -

зо ра, тренутак када је жена спустила руку на ка пи -

ју и отворила је, као и дугачку црну лакирану

су књу, да, баш тако, као да је била премазана зе ле -

н им лаком, видим сукњу како напушта наше  дво -

ри ште. И још пар белих доколеница на ногама

де војчице. Изашле су на улицу и нестале, као из б -

ри  сане гумицом, али пре него што ће нестати, де -

во јчица се осврнула и погледала ме. Сећам се

си ћушне округле главе, али не и лица, замагљено је. 
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же ну из баште, чиме ћу се касније позабавити, по -

го  тову откако ми је доктор рекао: морате да се при -

се  ћате када су се први пут појавили, ти, како их

зо  вете, ваздушни људи, да тражите узрок, смисао,

по забавите се собом, својом прошлошћу, казао је,

пи  шите и донесите ми све чега се сећате. Да ли је

жена из баште била моје сликовито предвиђање да

ће ме ускоро чекати бина, чести сусрети с хорским

де војчицама у сличним сукњама? А и оне беле до -

ко  ленице на девојчици, ускоро су се нашле на мо -

јим ногама. Не знам, тек, и то сам прибележила.

Уг  лавном, није ми се више та жена појављивала,

али би ми увек искрсло сећање на њу док сам ста -

ја ла иза тешке плишане завесе чекајући свој ред.

Пред очима ми је промицала чудна поворка, у свом

је  зивом мимоходу: нестварна жена са девојчицом,

го  сти, једно по једно, тамни облаци и на зачељу бу -

м бар, велик као човек. Тада бих снажно зажмурила

и, дубоко удахнувши, пожелела да се слика изгуби,

от  ворила бих очи и с олакшањем схватила да су не -

с тали. Преда мном је и даље стајала тешка завеса

у тамноцрвеној боји која се благо пресијавала и ко -

ја ми је деловала  трагично озбиљна и важна. Као

да иза ње кола неки други живот. 

Гледаш у масу, не смеш никога да уочиш по је -

ди   начно, саветовала ми је наставица српског, а по -

на вљала за њом и моја мајка, али мање строгим

гласом, на свој брижан начин. Када је на ред дошао

и клавир, говорила је: Ирина, свираш као да нема

ни ког, шта те брига за те људе, као кад свираш ме -

ни и тати, исто је. Али, добро сам осећала стрепњу
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је некако посебно мирисао. Током читаве ос новне

школе, стално сам морала да се пењем на би ну, уг -

лавном сам рецитовала, или свирала на кла виру, би -

ло је много приредби поводом Дана шко  ле и ра з них

празника. Читаво детињство ми је про текло у све ча -

но стима, што је можда била пот пу но погрешна при -

према за живот, јер су оне, те про славе и при ре д бе,

ју билеји, годишњице, уз мно го људи, уз химну, све -

чану одећу, неизбежно уз буђење и влажне дла но ве,

грандиозне припреме пре тога – најављивале оно што

живот заправо и ни је: нешто врло велико и оз би љ но,

добро уре ђе но, унапред осмишљено, где слу ча ј ности

го тово и не ма, проћи ћеш добро ако се добро при пре -

миш, то је све што је потребно, шеташ се по со би и

при  пре миш се за наступ, или лепо увежбаш про грам

на клавиру, седнеш и засвираш. То је живот, нас туп,

са мо се добро спреми. Е, није. Није тако! На с ту п је -

с те, али тек за сасвим мали број улога д о бијеш текст,

за остале се снађи, истог часа, на ли цу места, ако од -

мах не искористиш своју шансу, те шко да ће ти се

ис та улога понудити поново. Е, то је живот. 

31.

Непосредно пре мог првог јавног наступа, заг -

ле да ла сам се у групу девојчица, нешто старијих

од мене, које су певале у хору. Узбуђено, полу ша -

па  том, разговарале су о нечему, изгледало ми је ст -

ра  шно важно то о чему су причале. Имале су беле

ко шуље, лица истачкана бубуљицама, и дугачке

цр не сукње, ваљда од плиша, које су  стајале ук ру -

ће  но. Наравно, подсетиле су ме на моју ваздушну
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Чак не знам да ли бих, да нисам преживљавала

то лику трему, била спремна да се отворим. Јавно.

Зато мислим, драги мој докторе, да сам одувек би ла

изгубљени случај. Морала сам да преживим на пад

грозничавог страха, с лупањем срца, му чнином,

знојењем дланова, вртоглавицом – било је свачега

на репертоару мојих ужаса – како би мо је биће, по -

но во рођено, у мукама, и специјално рођено уп ра -

во за тај  наступ, за јавно сједињење с музиком,

би ло у стању да композицију, без сувишних по кре -

та, без расипања и без гутања, прецизно следећи

т екст, захвати из инструмента као из извора и на

со пствени начин је покаже оном племену које то

је дино и чека. Свирала сам одлично, тако да ми

про фесорица не би ни поверовала да сам јој икада

ка зала да пролазим кроз пакао пре него што за св и-

рам. Чак ни мојима о томе нисам говорила. Можда

сам се стидела, не знам. Или  нисам желела да их

разочарам, кад су ме већ тако много хвалили након

сви рки. Тада, после наступа, када бисмо се вра ти -

ли кући, између нас би још неко време лебдели ду -

хо ви композиција које сам свирала, чинећи да ме у

тим тренуцима гледају с посебним поштовањем,

чак дивљењем, због чега сам у почетку осећала ра -

до ст која се, ипак, лагано претапала у нејасну не -

ла годност, понекад и чудан осећај кривице. Тада

бих једва дочекала да дође време да кренем на спа -

ва  ње. Завукла бих се у кревет и тихо, под пре кри -

ва  чем, дуго плакала. 
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у њеном гласу. Бациш поглед на публику, тек да би

се поклонила, и седнеш, говорила је професорица.

По стојиш само ти и клавир. Дакле, црни лакирани

кла вир, моје црне лаковане ципеле и беле до ко ле -

ни це, хаљина без рукава, из које вири уштиркана

бе ла кошуља која ме помало гребе, али сматрам да

та ко мора, те да и штирак обавезно прати наступ,

мрак у сали и много тачкастих лица, једно до дру -

гог, које не смем да погледам. Људи, обични људи,

ко ји су то у мраку ипак престајали да буду. По ре -

ђа  ни блиско једно уз друго, чинили су некакво се -

де ће заједништво, потпуно хомогено, јединствени

у жељи да ме чују, и управо за ту жељу, као за ко -

но   пац, закачени – нанизани једно уз друго. Сви

гле дају у мене, ћуте и дишу. Чекају да почнем. 

Да свирам – то сам чак и волела, али тек пошто

ме прође напад паничне треме, пошто умирим но -

ге које дрхте, пребришем марамицом дланове од

зно ја, одложим марамицу и спустим шаке на кла -

ви  јатуру. Помислила бих да ћу управо радити не -

ш то што тачкасти људи не умеју, осећала сам се

чак и важном, у првим тренуцима, док ме моја со -

п ствена музика не би узела, бришући ми и страх и

по нос. И тада сам постизала оно што су и тражили

од мене, али ми се чини да све њихове речи при -

пре ме и охрабрења нису значиле ништа, јер оно

што је требало, чинила је сама музика про на ша в -

ш и мене као некога ко уме да је чује, ко је сав р ше -

но послушан, ко удовољава њеној лепоти, ко јој

слу жи следећи понизно њен траг, невидљив, а чу -

ј ан, ко је у стању да јој се да. 
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обе лежен судбином какву сам управо саопштавала

са бине. О, наравно, нисам то тада себи објаснила,

све се сводило на чудан занос који ће ми много ка с -

није детаљно разјаснити др Јунг. 

Добра сам била у томе. У поништавању људ с -

ких бића. Била сам изнад њих и физички, што ми

је помагало да замислим како су неживи. Како су

лу тке. Можда је тако у мени, лагано, кап по кап,

бу брила охолост, али у противном би значило за бо -

ра вити текст рецитације, или погрешити у ко м по -

зи цији, искочити из ритма, руке би се мимоишле,

што је за моју професорицу било најстрашније, да

се руке разилазе, као да не припадају истом бићу.

Те кст и ако погрешиш, говорила је, нема везе, на -

ста виш, никако не смеш да се вратиш, али руке мо -

ра ју да сарађују. Увек.

33.

Бетовен, Шопен, Рахмањинов. И препуна сала

љу ди. Али тог пута је све блештало, није било би -

не, ни завесе, ни тачкастих лица у мраку, били смо

сви у истој равни – клавир, ја и они. Који очекују.

Про шло је добро, али сам поново пред наступ, као

и у средњој школи, као и у нижој музичкој, добила

напад мучнине и вртоглавицу. Срце ми је снажно

ту кло, тако снажно да сам осетила чудно са жа ље -

ње према њему, као да га мучим. Шта ми је ово

тре бало? питам се, неколико минута пред почетак

концерта, док слушам куцање на вратима тоалета

и пригушен глас моје мајке: Ирина, је л‘ ти добро?

от вори. Знала је да ми је позлило. 
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32.

Рецитовања су пролазила с мањим узбу ђе њи -

ма, поготову када је то баш потрајало, из године у

го дину, исти празници, исте теме  рецитација, па -

те тика, узвишеност, свечаност, све оно што живот

не мора да буде, као што рекох. Чула сам  како мн о-

га деца говоре: зашто стално она рецитује? зато

што јој је мама наставница! и све тако. Није ми то

сметало, напротив, подстицало је инат у мени.

Али, нисам волела  припреме, учити напамет тек -

сто ве рецитација које ми се често нису ни до па да -

ле, док сам их изговарала разоткривао се неко

дру ги у мени, што ме је узнемиравало, схватала

сам да тај други одувек постоји, притајен,  али пра -

ве речи – изговорене у заносу – учини да се про ме -

шкољи и покаже. Често су то биле мајке које кукају

за синовима погинулим у биткама, или пак храбро

при стају на бол, па птице злослутнице.... Сувише

зла, крви и гласова боли које је требало иживети

ка ко би наступ био уверљив, како би професори

би ли задовољни, и публика, како би се добио сна -

ж ан аплауз – а мени се то баш није радило. Али,

гле чуда! Како бих изашла на сцену, зауставила њи -

хо ва дисања, прогласивши их луткама, постигла

са вршену тишину, осетила бих чудну моћ у себи

ко ја ме је изобличавала, баш тако како је требало

ме њала сам боју гласа, израз лица, мењала сам сво -

је биће, уз помоћ  кључа од речи и емоција ус пе ва -

ла да дешифрујем збркане, иначе тешко разумљиве

запи се – наравно, архетипске. Општила са својим

пре цима, шта друго? од којих је неко сигурно био
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ности. Како ћу свирати, не знам, те две кратке речи

ме гуше, тако да бих најрадије искочила из својих

шпицастих ципела с танким потпетицама, и у сви -

ле ним чарапама изјурила из сале, такорећи пре ле -

те ла кроз вреву људи у Кнез Михаиловој и сјурила

се до моста, па до кеја, и онда, низводно, трчала,

тр чала, док ми ветар, благи пролећни ветар – био

је мај месец – свеже додирује лице и купи сузе, о,

би  ло би их, сигурно! и трчим тако док ми из ви до -

к руга не нестану светла града. И онда седнем у

тра ву и загледам се у реку која и даље мирно тече,

у крошње дрвећа које шумећи о нечему распреда у

мра ку, у звездано небо. И ништа не мислим, ништа

не осећам, гледам и видим како је свет заправо је -

д ноставан и леп. И како би и живот могао бити т а кав,

да га често  непотребно  не компликујемо. 

Аплауз је био снажан, и потрајао је. Баш је по -

трајао. Осмех на лицу мојих родитеља, мамине очи

цакле од суза. У мени олакшање и за до во љс тво што

сам савладала трему. А свирка? Скоро мој ма  ксимум.

Тражим погледом професора. Сусрећу нам се очи, он

баш као да је то и чекао, упућује ми бл а ги осмех

праћен наклоном главе, у знак под р шке, али, пре него

што ће подићи главу, кратко сле гну обрвама, об о ре -

ног погледа, стиснутих усана. Сасвим довољно, ра зу-

ме ла сам, немо је поновио оно што ми је толико пута

ре као: кад свираш Шо пе на онда си уметница, скоро

са вршено, све ос та ло, само технички одлично, као да

по стоји нека ди станца, ја то стварно не разумем, знао

је да дода. Ако се не отвориш и према другим ком по -

зи  то ри ма, твоје уметничко биће остаће скврчено. Би -
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Мој једини солистички концерт, након за вр ше -

не академије. Као један испад. Као када објавиш

са мо једну књигу. Још мање од тога. Једну причу,

песму, један стих. Испустиш мали глас из себе, па

се питаш – шта ми је ово требало? Или као када у

са ли, током неке промоције, предавања, гласно ки -

неш, па сви погледају у тебе, баш као да питају

шта си тиме хтео да кажеш. Испад. Као што је и

ве за с Дејаном била један испад, као што је и Ма -

ри ја испад. Читав живот може бити испад. 

Чим сам спазила празне столице, пола сата пре

по четка, пошто сам ушла у салу, праћена корацима

ро дитеља – мамине и моје штикле су тихо лупкале

по поду – осетила сам комешање у стомаку. Су ви -

ше су близу, помислила сам гледајући столице, љу -

ди који ће ту поседати, сувише су близу мени и

кла виру, али нисам се усудила да приговорим љу -

ба зној младој жени која нас је дочекала у лепој ве -

че рњој тоалети и са свежом фризуром, помислих

да је то све учинила због мене, што ме додатно по -

ра зи. Тог дана је отишла код фризера због мог на -

с  ту па. Празне столице, правилно распоређене, са   -

   вршен ред, намештена сцена. И док сам се ус ви -

ра  вала, бацала сам поглед на столице. Такла ме је

је зива извесност, као извесност смрти: столице ће

би ти попуњене људским фигурама, очи ће бити

уп рте у мене, уши начуљене, ја ћу сести, тишина

ће набубрети, спустићу руке на клавијатуру, ос е -

ти  ћу по ко зна који пут пријатно хладан додир ди р  ки.

Које волим. То је тачно. Волим их као си  ћушна би -

ћа. Тако позната и драга. Али, крај. Ту је крај из ве с-
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и онда затичеш њега у колицима, као у гн е  зду, ко ш-

чатог, ситног и мршавог, дугачког погрбљеног но -

са, мало зрикавих очију. Неодољиво је подсећао

баш на некакву остарелу птицу која више не лети.

Можда због своје инвалидности, никада нас није

гледао у очи. Унутра је било ужасно загушљиво,

на све стране били су разбацани штофови и крпице

из којих су вирили кончићи, као длаке. На средини

је била сингерица. Чудно је клатио главом. Лактове

је држао приљубљене уз тело, руке су му биле та -

н  ке и изгледале несразмерно дугачке у односу на

те ло, шаке уске и прсти невероватно дугачки, као

да су за потребе посла додатно израсли. Шаке је

по дизао баш као диже терет, тако да су заправо пу -

зи ле по штофу, али и по нашим ногама, док је узи -

мао меру колико треба да сузи купљене фармерке.

Та да сам осећала највећу непријатност, баш као да

гу штери ходају по мојим бутинама и листовима.

Би ло је модерно да у коленима фармерке буду по -

т   пуно уске, а како тада није постојао џинс с ела с -

т  и  ном, није ми јасно како смо уопште ходале.

Ра   дио је брзо и одлично, баш како смо желеле.

Али, како бисмо крочиле у његову собу, тако бих

до бијала нагон ка повраћању од  устајалог ваздуха.

Ка да сам то признала Ирени, рекла је да сам од в -

ра тна и да ће моја мајка од мене направити не у ро -

ти ка болесном педантеријом. Није баш те речи

упо требила, моје касније сећање их је превело, па

сам их тако и прибележила. 
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ћу не што као закржљали уметник, закључила сам.

Што је звучало много горе него не бити уметник уо п-

ште. 

Понекад мислим да ме је моја сопствена уме -

т  но ст некако спржила, драги мој докторе. 

34.

Кројач Миле био је инвалид. Али су његове ру -

ке савршено сарађивале. Био је најбољи кројач у гра -

ду, мада можда и није било тако, али је у сваком

слу   чају био најпопуларнији међу младима. Тада сам

већ имала неких 15, или 16 година, када сам по чела

с Иреном да одлазим код њега, да нам су ж а ва фа р -

ме   рке. Она ме је и наговорила на то, мада сам имала

сна  жан отпор, баш због његовог хе н ди ке па. Сама чи -

ње ница да је морао да ради била ми је непријатна,

без обзира што је од свог заната мо ж да живео, а то

што је Ирена изабрала баш њега, до живљавала сам

као иживљавање, помало пе р вер  зно. 

Становао је у неком кућерку на спрат. Дво ри -

ш те је било стрмо, уско, улазиле смо кроз капију,

са свим ниску која је изгледала смешно, не знам од

чега је могла да их заштити, не сећам се ни ко је ту

жи  вео осим њега. Памтим да је често било блата

на стази која је водила до степеништа и да смо тада

пре лазиле преко травњака, скоро шуњајући се. Гу н-

ђала сам зато што ћемо се испрљати. Шта ти фа ли,

‘ајде, очистићемо се, рекла би Ирена, увек ју је не -

р вирала моја педантност, тачније, мој страх од пр -

ља вштине. Спољним степеништем долазило се до

његовог собичка, баш као да улазиш у го лу бар ник,
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36. 

Моја мајка је предавала француски језик у ос -

но вној школи, а отац математику у гимназији, те

се подразумевало да ћу одлично говорити тај језик,

да ћу бити и сјајан математичар и одлазити на та -

к ми  чења. У нашој породици много тога се под раз -

у  м  евало и одвијало по некаквом невидљивом п  л   а-

 ну. Била сам прилично безбрижна. Мајка и о т а ц се

нису свађали, понекад је отац викао, док је она

ћутала одмахујући рукама, или би изашла из со  бе.

После јој се улагивао, али она је дуго, скоро по чи -

тав дан остајала хладна, при чему се он пра вио да

ту хладноћу не примећује, настављајући да се ти -

хо, ненаметљиво додворава, те би све личило на

да вно утврђен ритуал: он, глава породице, мора се -

би понекад да дозволи да буде љут и да виче, она

да негодује ћутањем и одмахивањем рукама, затим

он, спреман на њено захлађење, на чему јој не за -

ме ра, наставља да јој се обраћа кротким речима,

без нежности ни кајања, обичним малим речима,

али изговореним смекшаним гласом, а тичу се си -

т ница, свакодневних договора, шта набавити у ра д-

њама, на пијаци. Шта ћемо имати за ручак... Во лео

је да изгледа како је он газда у кући, али ми с лим да

је ипак мајка вукла главне конце. Увек би је пи тао

за савет, за најмању ситницу, а она је од го ва ра ла

смирено, као да јој није нимало стало да је по слу -

ша, додајући на крају а ти како хоћеш. Том ре  -

ченицом а ти како хоћеш, имала је власт, ону

му  д ру, из сенке, али корисну за све. Њене одлуке

је су би ле мудре. Било је поштовања између њих,
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35.

– Видим, средила си терасу – каже Марија. Ка -

же то као да је матора. Као да јој је барем двадесет.

На пољу дува ветар, али мени не смета, ја сам у ду -

би ни терасе. Марија је поред саме ограде, где су и

саксије са биљем чије се гранчице благо повијију.

Маријина коса се не помера. Њу ветар заобилази.

До бро је што је тако, кажем себи, помало стрепећи

да јој се који прамен косе ипак не зањише, или се

зат аласају набори на хаљини. Да ли се ту налази

цр та, да ли је тамо даље сасвим извесно болест?

пи там се шарајући очима од листова до њене косе

и натраг. Проверавам, тестирам себе, а помало и

ст ражарим. Да не пређем границу.

– Да, средила сам терасу – кажем – је л’ ти се

до пада? 

– Допада ми се, волим чистоћу – одговара. 

– Немој, молим те, да ми се додвораваш та к-

 в и м изјавама. 

– Не знам ни шта то значи. 

– Знаш, ти знаш све што и ја знам. 

– Не, то није тачно. 

– Добро, нема везе – кажем. Немам воље не ка -

да да се расправљам с њом. Гледам је поку ша ва ју -

ћи да погодим шта је следеће што ће рећи или

ура дити, вагајући колико је моја чиста из ми шљо -

ти на, а колико је у њеној појави неко други умешао

пр сте. То стално чиним, мада ме исцрпљује. Да к -

л е, кажем себи, шта ће сада урадити? Једва стижем

да уобличим мисао, магли ми се пред очима и кон -

ста тујем да је нестала.  
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37.

Да, све ми је то пријало, мислим на ред у кући

и чиостоћу, али у исто време привлачило ме је си -

ро маштво и беда, прљавштина, звук смрти из пле -

ха не музике са сахрана, мирис зла који сам з а  миш-

љала као мирис трулежи. И плашило и при вла чи -

ло. Мислила сам, тада, као сасвим млада, да су сви

љу ди на почетку добри. Тако се роде, а онда се не -

ш то догоди, нешто се поквари у њима, доброта ис -

т рули и настане зло. Као болест. 

Привлачио ме је и мирис земље са маховине

ко ју сам скидала са коре дрвећа, у мојим честим

ше  тњама с Иреном, шумом. Рекла је да сам ште -

то  чина зато што скидам маховину. 

Када је Ирена имала 17 година и прво се к су а -

л но искуство, и прво велико кашњење месечнице,

звала ме је да ми покаже нешто важно, када је ко -

на чно добила менструацију. Рекла сам: видиш да

ипак ниси била трудна, безвезе си паничила. Не,

ка зала је, ипак сам била трудна, побацила сам, тв -

р дила је. Одвела ме је у дно свог дворишта, иза га -

ра же. Поред зида, прекривена покиданим влатима

тра ве, стајала је гужва од новинске хартије, ве ли -

чи не кокошјег јајета. Чучнуле смо, а онда је она

па жљиво размотала хартију и показала ми уг ру ш -

ак крви. Види шта ми је испало, казала је. Пог ле -

дај, ово је главица, стомачић, ручице. Ембрион!

Убе дила ме је да је то било њено побачено дете –

ма јушно, што је и оправдавало деминутиве које је

упо требила описујући делове тела, мада ми је у пр -

вом тренутку  изгледало чудно тепати угрушку кр ви,
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али не жности не, барем је никада нису јавно ис ка -

зи ва ли. Никада се нису пољубили преда мном,

осим при ликом размењивања честитки за празнике

и ро ђе ндане. 

Све је увек било у кући и око куће чисто и

уредно, што је било најважније. Као да од тога сви -

ма нама зависи и ред у животу. То је мајка на ме т -

ну ла. Изгледало је да док трају ред и чистота, да

ће све бити добро. Блистави прозори, испеглане за -

ве се, сложен веш, уредни ормари, опрано суђе, ни -

је дна прљава виљушка, шоља, тацна, није смела да

пре ноћи у судопери. С прљавштином долази зло,

на ме тало ми се као закључак, али касније, на ра -

вно, много касније, у мислима којима сам мучила

се бе, тумарајући кроз своју прошлост. Кваке смо

је дном недељно брисали крпом натопљеном ал ко -

х олом, даску од wc-шоље свакодневно, што ћу

наставити да и сама радим, кад се будем одвојила

од њих. Пријала ми је уредност, светлост која се

ширила нашим просторијама обасјавајући комаде

угланцаног намештаја, беле зидове, кречене готово

сваке године. Док су многи у комшилуку подлегли

та дашњој моди лепљења украсних шарених та пе -

та, моји су остали верни кречењу, те су ми и те ра -

д ње које су се циклично понављале док сам расла,

заједно с карактеристичним мирисима, мојим пи -

ја нином прекривеним најлоном, уролованим те пи -

си  ма који као стража чекају на тераси, са ра  дницима

забељених коса и одела – обележиле детињство. 
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39.

У комшилуку је живела још једна девојчица с

ко јом смо проводиле доста времена, звала се Зо ра -

на. Њени су потицали из оближњег села и били су

си ромашни. Оца сам ретко виђала, мислим да се

ба вио имањем на селу, док јој је мајка била до ма -

ћи ца, тако да је стално боравила код куће. Волела

сам да одлазим у њихову кућу, без обзира на пр -

ља вштину, мада је моја мајка увек негодовала када

би чула да сам свраћала код Зоране. Нарочито от -

ка ко нам је Зоранина мајка, Мира, пробушила уши.

Го динама је спомињала тај догађај, као дефи ни -

тив ни доказ да је била у праву када је говорила да

код њих не треба да навраћам. Није могла да схва -

ти како је Мира могла то да учини не питајући мај -

к е за дозволу. 

Зорана је имала млађу сестру која је била врло

бо лесна. Виђале смо је када је имала  четири-пет

го дина, а онда је у шестој преминула. Памтим ње -

ну мршаву фигуру у кревецу за бебе, бледо из ду -

же  но лице и изразито крупне, безизражајне, ж у   ћка-

стосмеђе очи. У ствари, кажем безизражајне, а зап -

ра во је реч о мом сећању на оно што су други го -

во рили о малој. Очи су свакако нешто изражавале,

али ми то нисмо разумеле.  Зорана је Ирени и мени

го ворила како она ништа не осећа –  ни бол, мо ж -

еш да је голицаш, штипаш, неће заплакати. Про ба -

ј те, рекла је једном, пробајте слободно! Мајке јој

тре нутно није било у кући. Прва је Ирена гурнула

ру ку и неколико пута је уштинула за голу ножицу.

Де војчица се није ни померила, ни трепнула. Па м -
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односно, побаченој беби. Онда смо га са храниле,

ту, у дворишту. Није желела да ставимо кр стић, ре -

к ла је да нема потребе. И видела сам јој сузе које

су ми тада изгледале сасвим примерено, а касније

смо се обе томе смејале. 

38.

Нисмо се мрзеле, Ирена и ја, сигурно не, али

ни смо се ни волеле, као што рекох. То себи никада

ни сам до краја разјаснила. Изгледа да је најтеже

протумачити осећања, баш зато што су нагонска и

на стају у подсвести, како каже Јунг, али некакав

узрок, зашто баш таква – мора да постоји. Тако да

ми ни Јунг није растумачио зашто нисам волела

Ирену, а највише се дружила с њом. Знам да ни она

ме не није волела, а да ли је себи то и признала, не

знам. Наше мајке су биле колегинице, њена је пре -

дав ала географију, па смо некако по природи ства -

ри почеле да се дружимо, још као сасвим мале,

по што су се и оне одувек лепо слагале и често за -

је дно испијале кафу. С јесени су размењивале тегле

са слатким, моја мајка је њој поклањала слатко од

се цканих дуња, а од Иренине мајке смо добијали

те гле са слатким од истог воћа, али ренданог. Још

смо и живели сасвим близу. И Ирена је, као и ја,

сви рала клавир, али много мање успешно. Про фе -

со рица је говорила да је лења и да је техничар, а

да сам ја уметник, изазивајући у мени снажну не -

при јатност када то изговори пред њом. Ирена би

та да стиснула усне и оборила главу. 
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Ка сније сам се мучила питањем да ли сам и сама

има ла ђаволски смешак задовољства као Ирена.

Би ло је лето, у соби је било страшно загушљиво,

па мтим и не сувише јак, али отужан, сладуњави за -

д ах који се ширио око кревеца и који ми се заувек

уре зао у сећање као задах умирућег детета. Прозор

је чини ми се био затворен, баш као да су је и тим

ге стом крили од света. 

Ти исти моји прсти много пута ће касније из -

ве сти украс у композицијима, уштинути кла ви ја -

ту ру за две суседне дирке, кратко, као да крадеш,

ре ћи ће моја професорица, баш као да их шти п -

неш, такав је Бах, мирно, сталожено, до стоја нс тве -

но, а онда, с времена на време, тај титрај, дрхтај

зву ка у коме су накратко сједињени лепота и не м -

ир, а који оставља за собом чежњу да буде по но в -

ље н. Да што пре буде поновљен. 

Моје присећање на моменат када провлачим

ша ку кроз ограду кревеца, касније ће ту довући и

тактове једног Баховог менуета, те ћу уз слику ис -

кри чавих честица прашине, које као да трепере у

ри т му, и  непомичних, грандиозних очију дево ј чи -

це, у ушима имати и музику која је можда ту да

убла жи силовитост призора, уздигне га до неке

апс трактне уметничке сцене, и умири моју савест. 

40.

Девојчица се заиста није ни померила, након

мог штипања. Али, гледала ме је право у очи, по -

на вљам, не могу рећи безизражајно, некаквог ис ка  -

за у очима јесте било, али је мени тада био п о  тпуно
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тим осмејак задовољства на  Иренином лицу. За т -

им приђох и ја. Памтим и сада зрак сунца који се

про влачио испод ролетне од избледелог зеленог

пла тна, навучене скоро до симса, на коме по и гра -

ва ју честице прашине и који се спушта на моју на -

д ланицу, као да жели да је обележи, стави јој печат,

или опомене, то се не ради. Памтим своју шаку, и

то је једино јасно памћење на неки део мог тела,

ка да сам била дете – малу шаку која се завлачи кр -

о з дрвену ограду кревеца, кроз вертикалне стубиће

об ојене у бело који личе на нему стражу. Фарба је

по негде огуљена. У мојим преправљеним сећа њи -

ма, понекад враћам руку, покајавши се, протурим

је начас кроз ограду и извучем, баш као да сам се

опе кла, не додирнувши девојчицу, али ће ми пре -

кро јено сећање задати још већу муку, напо ме ну в -

ши ми да човек увек има могућност избора, зато

што је слободно биће, тако замишљено од Бога, и

да некад није довољно свестан да избор постоји,

не видљиви пут који се рачва у два правца, увек је

та ко. Да само човек може бити свестан тога! И да

се дуже задржи у тачки рачвања, е, ту, кад би могао

да потисне нагоне, осећања, вољу, и ослободи ра -

зум, да он одлучи куда, лево или десно. Убити или

не. Убити се или не. Украсти или не. Уштинути бо -

ле сно дете или не. Памтим крупне очи девојчице

ко је ме гледају молећиво, при чему не знам да ли

је моје сећање оптерећено грижом савешћу додало

из раз молећивости жућкастим очима, и памтим

свој покрет кажипрстом и палцем, брз, као да не -

ш то крадем, којима сам је уштинула за мршав лист.
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Причало се да Мира малу зна да баци на кре -

вет, да је шамара и чупа за косу када неће да про -

гу  та кашицу, чак се чуло да јој је једном, док ју је

хра нила, а дете пљувало, рекла...

41.

Али! Не треба сметнути с ума да је реч о једној
ча ршији, а свака чаршија воли да измишља, сваки
провинцијски град има приповедачки дар, нешто
по пут локалног духа који тумара чак и док ме ш та -
ни спавају, а пошто њихове душе непрекидно зе -
ва  ју, гладне туђих брига, невоља и срамоте, тај
ло  кални дух мало-мало па им донесе понеки при -
чу љак, те ће доконе грађанке – у својим баштама
или на терасама специјално окренутим ка улици,
док испијају кафу, оне сеоског порекла забрађене,
оне са дубљим градским коренима, коса на пра вље -
них у пунђе, или ондулираних, обавезно офа р ба -
них, а све редом одевене у кућне хаљине сличних
де зена, туфне или ситни цветови, материјал – циц,
ма  шта то значило, равног кроја који прекрива сало
око стомака, дужине до земље, ако се још морају
пре  крити и проширене вене, да их не спазе ра до з -
на ле очи комшилука, а са обавезним џепом са пре -
д ње стране у који се гурне платнена марамица за
бри сање зноја, носа или пак изненадних суза ако
би причуљак, што им је управо локални дух донео,
био тужан, а таквих је у провинцији много – дакле,
те ће госпе од причуљака лако исплести приче и
при чине довољно шарене и добољно дебеле да
уве сељавају и греју радозналце још дуго пошто их
на праве. Јер, људима је мало један живот. 
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неразумљив. Понекад би ме у сећањима ко снула

мисао да је то могао бити израз пре с тра вље ности.

Много касније, када је умрла, питала сам се, ако је

тачно оно што се причало, да није ни шта осећала,

ни знала, зашто нас је гледала право у очи. Чини

ми се да је зурила око себе, да је гле да ла негде у

пла фон, било где, само не нама у очи, да би оно

што смо чиниле било мање страшно. И тек што

сам извукла руку, чух Зорану како додаје: ма сло -

бо дно, можеш и јаче! Гледам њену шаку, мало пр -

љаву, како се увлачи  између дрвених стубића, а

онда чујем глас жене, јединствен, врло танак, не п -

ри   јатно пригушен: А, шта радите то? Памтим своју
пре стрављеност, обе смо поскочиле, и Ирена и ја.

Би ла је то Мира. А, штипате је, то вас Зорана учи?

ре кла је. Нисмо ни стигле да заустимо нешто у

своју одбрану, већ је пребацила руку преко ог ра де

кре веца, тешку и дебелу, голу до рамена, пре п ла  -

ну лу на сунцу и сјактаву од зноја, и грубим по кре-

том помазила девојчицу, дрмусајући јој бутине. А,

Доцо, шта ти раде ове цуре, а? рекла је. Девојчица

се звала Добрила, укућани су је звали Доца. Затим

је снажно уштину за надлактицу, подигавши јој ру -

ку увис, па је испусти и она беживотно паде на ду -

ш ек, чак мало и одскочи. Ево, видите, не осећа та

н ишта, ни-шта! звучало је као да нас охрабрује, по -

ш  то је видела да смо се уплашиле. Ирена ме по гл е-

да смешећи се, Зорана се гласно засмеја, па по  ново

протури руку и уштину сестру за ногу још два-дри

пута. Добро, добро, рече Мира, не пре те руј, ‘ајте,

беж‘те напоље, шта се завлачите унутра, ви дите

ка ква је врућина, пустите Доцу, болесна је. 
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ју ћи га великим очима, боље него људи, додао би.

Ни је био без школе, напротив, мислим да је имао

за вршену средњу техничку или  технолошку, тако

не  што, и радио је у фабрици, али је рано отишао у

ин  валидску пензију. Пошто није имао видних не -

до  статака, одмах се из причуљка да је имао везу

та  мо у пензионом, излегла причина да је ћакнут у
гла ву – ту је инвалид, у главу – и да је зато и добио пе  -

нзију. И још се причало да га Мира због тога и ск -

лања, те је углавном боравио на селу, у по ро ди ч ној

кући, радећи на имању. Али, постојала је и дру га

причина, за оне с мекшом душом, која је иза зи вала

сузе на очи осетљивих госпи које ће за ту пр и лику

обавезно вадити своје џепне марамице и ле  пити их уз

образе који су мирисали на помаду (а што је такође

разликовало грађанке од оних до се ље    них из околних

села). Иначе, причина је сао п шта вала да је човек

страшно патио због млађе ћ е  р ке, да су се ноћу чули

његови јецаји из спаваће со  бе, у приземљу, и да га је

Мира зато и терала из ку ће. 

44.

На путу до школе пролазила сам поред не ко -

лико уџерица у којима су живели Цигани. Чезнула

сам да им завирим унутра, да видим какав је њихов

на мештај, какав је то земљани под по коме ходају.

За мишљала сам како за њиховим стопалима остају

трагови који се не бришу, већ се стварају нови и

но ви, те се чини као да унутра живе стотине људи. 

У једној од уџерица становао је дечак који је

ишао у наш разред и често имао вашке. Када смо
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42.

Моја мајка је стално живела у страху од при чи -

на, али и прича и причуљака, трудећи се да буде

са вршено узорна. Ако би отац повисио глас, знала

је да каже: де, тише, чује те комшилук! То исто по -

но вила би и мени, ако бих била бучнија у својим

де тињим прохтевима. Уколико  би се испад с јачи -

н ом гласа десио у дворишту, брзим кораком је кре -

та ла ка улазним вратима куће, изговарајући тихо

ис ту реченицу, истежући врат ка улици, како би

про верила да ли неко чуљи своје велико комшијско

уво, увек отворено, увек радознало. 

43.

Шта је Мира рекла девојчици, док ју је хра ни -

ла, шта су говориле причине? По једној верзији је

ка зала: цркни већ једном, по другој, нек‘ сам про -

к ле та кад сам те родила овакву, треба обе да црк -

не мо... Ето, тако нешто је казала. 

Зоранин отац је био чудан човек који се ретко

ви ђао код куће. Био је доста висок, правих леђа, за

ко га су комшинице волеле да кажу као да је мотку
про гутао, рано оседео, прилично мршав, за раз ли -

ку од своје жене. Причало се да је био мало уврнут,

мо жда зато што је свима распредао  како људи на -

вла че зло на себе што напуштају село, како се оту -

ђу ју у граду. Понекад би и заустављао на улици

сво је комшије и друге пролазнике и понављао исту

при чу, о рају на селу, позивајући их у своју сеоску

ку ћу. Причао је о кравама, како га разумеју гле да -
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пла кала. Сећам се и свог  хистеричног напада, тра -

жи ла сам да ме пребаце у друго одељење где нема

Ци гана, или нека га избаце из школе, нека се прво

оку па, па нек дође у школу, нек‘ се прво излечи,

го ворила сам кроз плач. Мама је ћутала. Пошто је

аку тна фаза прошла и по рукама ми се формирале

сит не крастице, поново сам кренула у школу. Па м -

тим своју тугу, када сам га угледала, онако маленог

и прљавог. Красте између мојих прстију и оне из -

ме ђу његових, на тренутак су ме приближиле ње му.

Осећала сам чудну потиштеност коју сам тек ка -

сније мисаоно уобличила: постоје ситуације ка да

се сви приближимо једни другима, тек да не за бо -

ра вимо да смо исто. Тога дана га се нисам га дила,

чак сам прижељкивала да ме дотакне. Била сам сп -

ре мана за додир. Схватила сам да је чиста слу чај -

но ст одредила да он живи у условима где се вашке

и шуга лако запате, а ја у чистој кући. И да ту нема

ни мало моје заслуге, а ни његове кривице.

45.

Осим Бошка, још један дечак се разликовао од

нас, деце из града, и заокупљивао моју пажњу. Био

је то Јоца. Он је у школу стизао из оближњег пла -

ни нског села које није имало основну школу и чија

де ца углавном и нису ишла у школу, али Јоцини

ро дитељи су желели да се он школује. Мирисао је

на сир и сви су га помало избегавали због тога. Био

је ћутљив. Израз лица му је био тужан, али су му

си тне, плаве очи изгледале ведро и стално су ца к -

ли ле, као да је имао повишену температуру. Имао
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му се обраћали, звали смо га по имену, Бошко, ми -

с лим да се тако звао, али када смо говорили о њему

увек бисмо казали Циганче. У мојим каснијим ра -

з мишљањима, овај детаљ ме је посебно мучио.

Баш као да смо говорили лонче, капче, играчка...

Би ло је болно увредљиво. Бојала сам се да му се и

при ближим, камоли да дозволим да ме дотакне.

Учи тељица се наравно трудила да га прихватимо.

Онда смо једном скоро сви у разреду добили ва -

шке. Памтим мирис, боље рећи смрад шампона ко -

јим ми је мама прала косу, у ствари, не могу да га

за мислим, али се сећам његове опорости и не при -

ја тне оштрине. На срећу, брзо је успела да их уни -

ш ти. Али, кад је прву спазила, вриснула сам и

пла кала читаво поподне, тражећи да ме ошишају

до коже. Ужасавала ме је помисао да нека жива би -

ћа шетају кроз моју косу. Да ли сам мрзела тог де -

ча ка, тада? Вероватно јесам. Исти дечак донео нам

је једном и шугу у разред и половина нас се за ра -

зи ла, међу њима и ја. Још снажније од шампона за -

у дараће средство којим сам морала да мажем руке,

не ка течност, или маст. Недељу дана нисам ишла у

му зичку. Измислили смо да сам прехлађена, тако је

ма ма објаснила професорици клавира, а када сам

по ново кренула на часове, сећам се да је чудно гле -

да ла моје прсте ишаране црвеним крастицама.

Рекла сам да је у питању нека алергија. Заправо

ни сам ни знала дотад да се шуге треба стидети, за -

то што се везује за прљавштину. Чешала сам се из -

ме ђу прстију све док се не бих раскрвавила, што

је чак доносило и извесно задовољство, али сам и
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Зо рана нам је причала да у трави има змија, па се

ни смо усуђивале да му приђемо, те је за нас остао

при лично тајанствен. Тај поток. Чак и основни по -

да ци о њему: ширина, дубина, бистрина воде. По -

не кад се не би ни чуо, те бисмо закључиле да је

пре сушио, али било је дана и када је био бучан, до -

да тно нас дражећи баш зато што нисмо могле да

му приђемо и завиримо у корито, у воду која је

про изводила жубор. Управо због тога био је још

жи вљи, још присутнији, и током наших тајних бо -

ра вака у  кућерку појачавао нам је осећај не сигур -

но сти и страха да ћемо бити изненада откривене,

да ће се то десити кад-тад. Искрснуће Зоранина де -

бе ла мајка и проговориће на вратима пригушено

пи скутавим гласом, а кораке јој нећемо чути уп ра -

во због хука потока, те је, све у свему, он био наш

ве лики непријатељ. Чак смо, с временом, схва ти в -

ши опасност, почеле да утврђујемо повољне и не -

по вољне дане за нашу авантуру. Најповољнији су

би ли летњи, сушни, када поток утихне, а Мира оде

у село свом мужу, а не на пијацу, мада у селу ни -

ка да није ноћила, због мале. Враћала би се обично

пре двече, са сасушеним знојем на препланулом

ли цу, руку поцрнелих од земље. 

Врата кућице су била увек закључана, али је

Зо рана знала где стоји кључ – у једној фиоци, у ку -

хи њи, што је чак и Ирени и мени било добро по зн а  -

то. Због влаге, вероватно, врата су била на б рекла,

мало зевала у доњем делу, те смо их с му ком от -

кљу чавале. Улазило се у  четвртасту про сто рију у

којој су се налазиле полице с теглама џе ма, слатка,
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је изразито бео тен, а образи су му били стално ру -

ме ни. Био је страшно стидљив. Учитељица је једва

из влачила по коју реч од њега, али се с бројевима

са свим добро сналазио. Када би га похвалила због

пе тице из математике, оборио би главу и смешкао

се, постидевши се још јаче, јер је против своје во -

ље изненада доспео у центар пажње где му је очи -

гле дно било неподношљиво, чак би му и уши

по  ц рвенеле и постале провидне. Био је мучан ње -

г ов стид, толико да нисам волела да га гледам у ти м 

ситуацијама. 

И тај Јоцин стид спаковаћу и понећу са собом,

као образац по коме ће ме ова емоција обузимати

че сто, без наизглед јасних и оправданих разлога.

Стидећу се због сувишне речи, сувишног покрета,

по гледа, туђих поступака.  

46.

Зоранина кућа је мирисала на маст. На пржену

ма ст, што је био белег сиромаха, или пак људи који

су задржали навике са села. Они имућнији ко ри с -

ти ли су зејтин. Зорана је, кад би њена мајка од ла -

зи ла петком на пијацу, да продаје поврће које су она

и њен муж узгајали у селу, позивала Ирену и ме не да

идемо код ње, што сам крила од своје ма ј ке. 

Најпре бисмо обишле њену болесну сестру,

коју би нам показала ритуално, као што се пре дс -

та вља драгоцени експонат у музеју, а онда нас је

во дила у летњу кухињу. Била је то заправо ст ра ћа -

р а иза куће која је гледала на поток уз који је расла

ви сока трава. Чинило се да је никада нису косили.
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ч ио ми је на стаклену кућицу за паукове. У дну

про сторије налазио се сто, изнад њега, на плафону,

си јалица. Сто је био простран, заузимао је готово

це лу ширину просторије, застрт пластичном му -

ше мом цветног дезена, којом су спокојно милели

мра ви. На столу је било свачега, чудних стварчица

ко ј е су у мени изазивале језу, али и снажну ра до -

зна лост. Покушавала сам да пронађем нит која их

је повезивала. Шта се са чим ту слагало? Као у иг -

ри цама у којима треба стрелицом повезати шта са

чи м иде. Тегла са сољу. Стаклена чаша с гра н чи ц -

ом босиљка, и још једна с расковником, барем је

та ко Зорана рекла, нисам тада знала за ту биљку,

односно, није ме занимало тако нешто. Затим нај -

ло нска кеса с клупчићима свакојаких конаца, за хе -

к ла ње, за шивење, памучних, вунених – у разним

бо   јама, али је доминирала црвена. Шерпа с па су љ -

ем и још једна са зрнима кукуруза. Кофа с бра ш но м. 

Неколико главица белог лука. Зуби од ми  шева, та -

ко је рекла Зорана, и један већи зуб за који је тв р -

ди  ла да је вучји, и још један од дивљег вепра, и

јед ан зечји реп... Поред стола је стајало неколико

рас климаних хоклица, на поду плави лавор и пла -

тне на врећа с некаквим црним камењем, тако бих

ја рекла, док нам Зорана није појаснила да је то

угаљ. И још много необичних ситница, разних ку -

ти ја, у једној је била стара бижутерија, разнизане

би серне огрлице, поломљене минђуше, затим ра -

мо ви за слике, маказе, неколико виљушака, малих

огле дала, један ножић с црним корицама... 

Први пут кад нас је ту довела, Зорана је обја -

сни ла да је то кутак њене мајке, нешто као мала ла -
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туршије, сандуци с поврћем, шерпе, ло нци, бурад,

баштенски алат и разне ситнице. У ћо шковима је

би ло паучине, зидови попуцали. Био је ту и кр е де -

на ц где су држали Зоранине старе књи ге и свеске,

што се налазило у његовом доњем делу, а у го р -

њем, са стакленим вратанцима, стајале су окрњене

шоље за кафу, неколико прашњавих ча ша... Нису

во лели да ишта бацају, тако нам је об ја с нила. 

Та прва просторија заправо и није била на ро -

чи то занимљива. Оно због чега смо ту долазиле,

би ла је друга – ужа, а нешто дужа, у коју се ула зи -

ло из прве. Врата нису постојала, већ је преко до -

вратника висила шарена вунена крпара која је и

са ма већ много обећавала, закачена за зид. Једном

смо је нехотице откачиле са једне стране и при ли -

ч но се намучиле да је поново закачимо за ексер.

Већ при размицању черге, пуне прашине, ја бих

по чињала да кашљем, док би ме оне утишавале и

стављале ми шаке на уста. Чак ми је Зорана једном

за претила да више нећу моћи да долазим ако не

обу здам кашаљ. И да би је њена мајка убила када

би сазнала да нас ту доводи. 

47.

Шта је крила шарена черга?

Просторију коју је изгледа користила једино

Зо  ранина мајка. Било је прилично мрачно, све тло -

с т је допирала кроз мали прозор постављен доста

ви соко, још је преко њега била разапета флекава

зе ленкаста завеса. Прозор је био увек затворен, и с

об зиром да је у сваком ћошку висила паучина, ли -
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љу де. Можда због много заједнички проведених

са ти. А можда и због нечега другог.

48.

Зорана је била наочита девојчица. Нимало није

ли чила на мајку, једино је имала њено округло ли -

це, али су јој очи биле изразито крупне, тамно сме -

ђе, коса таласаста, бакарне боје и обрве јаке, го  то во

састављене, које је већ у осмом разреду, на Ире ни -

но и моје инстистирање, почела да чупа. Тада је

по стала још много лепша. 

Тог поподнева, све је то изговорила у даху, не

дајући нам времена ни за каква питања, а затим је

пре шла на ствар.  

Е, људи, имам идеју! казала је усхићено, још

не колико дана пре него што ће нас први пут по вес -

ти у своје двориште, у  кућерак. Иначе, реченица Е,
љу ди, имам идеју, била је јако популарна међу де -

цом. Они који имају идеју били су важни, одјед -

ном би заокупили пажњу остале деце из улице, сви

би једва ишчекали да идеја буде саопштена, али,

уко лико би творац био мудар и лукав, могао је да

оду говлачи са саопштавањем исте, што му је

додатно доносило пресудни број поена потребан

да се преузме власт у улици, те би се, како је време

одмицало, стицао утисак да је то идеја која ће сви -

ма променити живот и да пред нама стоји онај ко

ће управо то учинити, ево, само што није. 

Тако је и Зорана тада поступила лукаво, те нас

је неколико дана излуђивала реченицом Е, имам
иде ју. Али пре него што вам је саопштим, додала
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бо раторија. Ту она покушава да излечи Доцу, јер

ле кари не знају ништа, казала је трудећи се да зву -

чи као одрасла. Справља јој напитке од трава, гаси

угљевље – то је већ морала да нам добро разјасни

– све у свему, рекла је Зорана на крају, кад једном

от крије ко је малу урекао, она ће бити излечена!

Ус таће из свог кревеца и почеће да расте и трчи, и

да једе све нормално као ми, а не само каше, до да -

ла је слегајући раменима, и да иде у школу, да пи -

ше, да чита, и још је рекла да ће тај ко ју је урекао

ум рети. Последње је изговорила строгим гласом,

са жаром у очима. А онда јој две сузе склизнуше

низ зајапурене образе, она их брзо обриса и уш мр  -

кну ваздух. Хоће ли и да проговори? питала је Ире на

погледавши ме накратко. Да, наравно, од го ворила

је важно, и наставила да прича шта ће се даље де -

ша вати, али је мени у ушима остало Иренино пи -

та ње. Знала сам да је то питала због штипања,

ма ла би онда свима могла да исприча шта смо јој

ра диле, и морам да признам да је и мене због тога

не што стегло око срца. До тог часа смо мислиле да

је девојчица изгубљена и да нема могућности да

бу де откривено оно што смо радиле, а због чега

смо се обе помало стиделе. Упркос честим пре пир -

ка ма, међусобном гласном супротстављању, упр-

 к ос некој благој, тихој, хроничној нетрпељивости

ко ју смо, Ирена и ја, можда несвесно неговале

између себе, попут здраве конкуренције у послу,

као нешто што је на чудан начин подстицало развој

на ших личности – имале смо ипак много сли чно -

сти, идентичних реакција на неке ситуације или
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н ој школи у граду, али њеном одељењу нису пр е  да-

вали, те није имала разлога за додворавањем, па

сам, вероватно несвесно, јер биле смо деца, паж -

љи вије пратила њено понашање према Ирени, слу -

те ћи да је то она права Зорана.  

49.

Какву је Зорана имала идеју?

Рекла је да је од мајке научила да прориче суд -

би ну, и још много тога. За почетак нам је показала

про  рицање с прстеном и чашом. Тражила је да јој

до несемо по прстен,  обавезно златан, наш, или од

на  ших мајки, свеједно. Затим је одлучним по кр е -

том ишчупала из своје косе једну влас, закачила

пр стен на њу и заклатила га између зи дова чаше.

Тв рдила је да не помера она влас већ да прстен сам

уда ра нудећи одговоре на наша питања о бу ду ћ но -

с ти, постојало је већ неко правило тумачења зву ко -

ва и њиховог броја. Када је видела да нас тиме није

на рочито одушевила, а поготову због Ирениних

ста лних сумњичења у самосталност кретања прс -

те на, при чему су се њих две поштено исвађале –

пре шла је на нешто друго. На конце. 

Већ од конаца моје сећање на наше мале ма -

гиј ске огледе се прилично мрси, те ће ми, кад год

се присећам тајних обреда, искрснути, час једно,

час друго, некада понека реч, или низови речи, по -

ко ја реченица, некада само прамен црвене Зо ра ни -

не косе, заправо завршетак кике, у непосредној

бли зини пламена свеће коју смо палиле у по дана,

ра ди мистичности, мада тада нисмо знале да се то
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је, морам нешто много важно да вам покажем у

мом дворишту, али не могу сад, можда данас по по д-

не, или сутра, говорила је, претходно нас издво ји -

в ши из друштва... И све тако, док је Ирена није

опсо вала и рекла да је то уопште не занима. Ако

хо ћеш кажи, ако нећеш не мораш, ко те шиша! ка -

за ла је љутито. Умела је Ирена тако да се постави,

по готову према Зорани, а волела је и да имитира

де чаке.  Њих две су знале да буду дрске једна пре -

ма другој, док сам ја била поштеђена грубости. Зо -

ра на је према мени у ствари гајила стра хопоштовање

које се граничило с лукавом сни с ходљивошћу, јер

јој је моја мајка предавала француски језик, а знала

је да ће је и мој отац дочекати у гимназији, с

математиком. Међутим, с времена на време, поку -

ша вала је да ме застрашује измишљотинама и не -

чим што ће ми касније заличити на болесну машту,

као на пример када ми је испричала, знајући за

моју фобију од инсеката, да ју је једне ноћи про бу -

ди ло неко шиштање изнад главе и, када је упалила

светло, видела је да је читав плафон поцрнео, на -

чи чкан бубашвабама, од којих су многе већ биле

по падале по њеном прекривачу и јастуку. Мислим

да је сваку такву причу развијала тачно до тре нут -

ка када би спазила у мојим очима страх или згро -

же ност, када би, дакле, постигла ефекат, и онда би

на гло мењала боју гласа. Па, ја те уплаших, Ир и н -

че, рекла би тако нешто.... Била је старија две го ди -

не од мене и Ирене. Према Ирени њен однос је био

мно го једноставнији. И Иренини родитељи су ра -

ди  ли у истој школи, тада додуше и јединој осно в -
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ма љали љубичасти цветови кукоља. Неочекивано,

чак језиво лепи, у том часу.  

Нису мађије, објашњава Зорана, уперивши по -

г лед у нас. Нису! каже строго, помало љутито. Ос е  -

ћ ам да је се плашим у том часу. Мађије су кад не    коме

ко је добар нанесеш зло, а кад је неко лош, па му се

осветиш – нису. 

А, тако, нисам то знала, каже Ирена, с ола кша -

њем, мада осећам да не верује до краја, али јој у

том часу тако одговара. Баш као и мени. Као да са -

да можемо да одахнемо. 

50.

Настављају се речи, уситњене, већ прилично

ла ко мравињају бајатим, мемљивим ваздухом. Мо -

гле бисмо нешто да сместимо наставнику историје,
про говара Ирена кроз осмех, он нас малтретира,

а, шта кажеш, Ирина, ти си наша савест?

А, Иринче? пита Зорана гледајући ме задо во љ -

но, помало ликујући што је мој отпор савладан.

Сли ка њене накривљене главе, очи укошене, шки -

ље, прамен црвене косе лежи преко једне фо тог ра -

фи  је. Као реп неке животињице.

Па, добро, али нешто мало, одговарам, задо во -

љ на што траже моје одобрење, да добије, на при -

м ер, пролив, додајем.

Смех. Зоранин и Иренин гласни смех. Пре тхо -

д но Иренино карактеристично стезање вилице и

на пумпавање образа, као да покушава да задржи

см ех, што је чинила и када није било разлога за уз -

др жавање од гласног смеха, а онда бучно ис пу шта -
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та ко зове. То с концима нам се прилично допало.

Зо рана би размотала клупче и одсекла по десетак

ду жих конаца и неколико краћих, а затим, пре т хо -

д но наменивши конце мени или Ирени, протрљала

их између дланова. Ако се замрсе, бићемо не сре ћ -

не, ако се лако раздвоје, пратиће нас срећа у жи во -

т у, рекла је. Онда смо наше гатање прошириле на

дру гаре из разреда. Ирена и ја смо донеле наше

шк о лске слике, Зорана је рекла да је слика сасвим

до  вољна, није неопходно лично присуство.    

Тако се колекцији сличица из сећања на бо ра в ке

у уџерици, придружује и разбацана гомила фо то гра -

фи ја које смо Ирена и ја вадиле из кеса и ре ђале по

столу. Понеки мрав прелази преко не чи јег лица. Зо -

ра нина реченица Ако желимо да се не ко  ме осветимо,

из говорена опрезним гласом, об  о реног погледа, наша

па жња је на фото графи ја м а, у пр вом тренутку не сх -

ва тамо да нас са гатања увла чи у мађије.  

Не, то су мађије, ја нећу то да радим, то је сле -

де  ћа реченица коју сам ја изговорила, а можда је

то рекла и Ирена. 

Нећу ни ја, чује се и то. Чује се и поток. И гу -

гу   тка. Мутна светлост допире кроз мали прозор.

Па  мтим себе како повремено истрчавам одатле, па -

ни чно отварајући улазна врата, да проверим да ли

не ко наилази. Кратко бих одстајала у довратнику,

као стражар,  посматрајући запуштено двориште

пре свучено тајанственом сумрачном светлошћу.

Не о писиви страх стезао ми је срце док сам пре ла -

зи ла погледом преко високе полегле траве која је

за клањала поток. Кроз траву су се местимично по -
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ћно ст. Сутрадан, у школи, Ирена и ја бисмо сажа -

љи во гледале оне којима су се конци замрсили.

Мо   жда ће погинути млада у саобраћајној несрећи,

мо   жда ће се удавити у реци, можда би требало да

је упозоримо да се чува, али чега? живот је сам по

се  би опасан. Конци су само прорекли несрећу, Зо -

ра на је рекла да се она не може  спречити. Оно што

ти конци кажу, то ти је. 

51.

И, десило се чудо! Десила се незгода једној де -

во  ј чици из мог и Ирениног разреда којој су се кон -

ци највише замрсили једног касног недељног по   по-

днева. Сећам се да смо већ стрепеле да ће се Зо  ра -

ни  на мајка вратити из села. Е, ‘ајде још за ову, још

за овога, чују се речи, пригушене, понека од на с, с

вре  мена на време, истрчава напоље и про вера ва да

ли Мира наилази. Још за ову и стварно ви ше не,

ка  же Ирена, а можда то кажем баш ја. Пла мен све -

ће дрхтури под ваздушном струјом коју про из воде

на  ши гласови. 

Девојчица којој конци те вечери нису били на -

кло  њени, сутрадан, у понедељак, није дошла у

шко  лу. Није је било ни у уторак. Ирена и ја смо

раз  мењивале значајне, забринуте погледе, с благом

пр и месом нејасне кривње, ишчекујући најгоре,

али морам признати, и чудног, ђаволског задо вољ -

с тва због коначне потврде да оно што смо радиле

у собичку иза черге – има смисла. 

Ишчекивала сам да ће ући разредни и сао пш ти  -

ти да ју је ударио трактор, девојчица је живела у об -
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ње ваздуха кроз стиснуте усне. Зорана је то звала

пр деж.  

Затим Зорана узима зубе од мишева и ређа их

пре ко  слике наставника историје који стоји поред

сво јих ђака, са смешком на уснама, не слутећи ни -

ш та, док мој кажипрст лагано спушта мишји зуб

са лица на стомак. Рекле смо само пролив, по дсе -

ћ ам. Њихов смех још траје. 

У том часу осећам се заиста моћно, баш као да

од нас зависи његов живот, у исто време прија ми

со пствена хуманост и  великодушност – само про -

лив, а заслужио је много више. Пролив ће му бити

тек опомена, изговара неко, Ирена или Зорана.

Ире нин кажипрст помера зуб навише, ка грудима,

нек добије и запаљење плућа, каже, речи обгрљене

сме хом, делују безазлено, моја шака удара њен ка -

жи прст и одгурује га, што ипак не личи на казну,

веч на игру, враћам зуб на стомак. 

Све јесте игра, али ћу касније у тим призорима

сас вим јасно видети зло које попут лоптице шета

међу нама. Чист елемент зла од којег су се могла до  -

бити свакаква једињења, само је било питање ко јим

пу тањама ће наши животи кренути. Зло је би ло про -

бу ђено и спаковано. Макар то био један еле мент. 

Нама је, међутим, сасвим добро, сјајно се заба -

в љамо. Питам се да ли свако зло, и оно највеће, по -

чи ње овако безазлено? 

Другарима пак проричемо судбину, њих за по -

че так не кажњавамо. Да ли су се конци упетљали,

да ли ће бити срећни. Узбуђене смо као да нам је у

том часу заиста дато да завиримо у њихову буду -
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је чак Ирена рекла да ја увек нешто драмим и да

по ток уопште није много бучан. Међутим, у ме ни

је изазивао напетост. Ишчекивала сам да се нешто
де си. Као да су ти звуци били најава страшне еру -

п ције, када ће снажан млаз воде шикнути из земље

и катапултирати кућерак заједно с нама, ето, то се

мо  гло догодити, али би се на путу ка небу кућерак

бр  зо распао, а нас три бисмо зграбиле метле – јер

ме  тли јесте било у првој просторији – и узјахале

их, а онда наставиле свој кружни лет над гр а дић ем.

То би била прва верзија моје маште. Много кас ни -

ј е, моје сећање на наше ритуале справља и другу

ве рзију, по којој би Зорана узјахала свињу ка та пул -

ти рану заједно с малом кочином која се налазила у

бли зини  летње кухиње, тачније, наћи ће се ту до ц -

није, пошто све три већ напустимо родно место, и

када привредна криза буде стисла градић попут ја ког

мраза, те се однекуд појаве по двориштима и ко кошке

и свиње, биће то права најезда домаћих жи вотиња,

нарочито током деведесетих година. Е, та свиња,

анахрона свиња, узлетела би заједно с на ма у својој

ко чиници као у сателиту наше ст ра ћа ре, па би се и

ко чина распала на ситне комаде, али би свиња оп с та -

ла са Зораном на својим ле ђи ма, дугачке, за ту при -

ли  ку распуштене косе. Уне з ве  рени мештани ок  у пља-

ли би се на улицама и зве рали у небо, чак би Марко,

који је једини по се до вао двоглед од све деце из улице

и био јако по но сан на њега, уперио своју справицу

ка нама, док би га остали вукли за рукав да каже, да

коначно ка же ко то, побогу, на метлама и на свињи,

лети њи хо вим небом између црних облака, док цр -
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ли жњем селу, или ће рећи да је имала срчану ма ну и

да јој је срце изненада стало... Међутим, вест је

превазишла сва наша нагађања. Прогутала је иг лу!

Да, Бојана је, тако се звала девојчица, про гу та ла

шиваћу иглу, али на њену срећу, игла се није за  бола

у душник нити било где другде, те се сада че ка да је

избаци, или ће морати на операцију. Пре не го што се

вратила у школу, тих неколико дана, Ире на и ја смо

биле убеђене да ће умрети, да ће се иг ла, у по с ле -

дњем тренутку, на путу кроз њено те ло, ипак негде

за бости. Када је стигла, помало по сра мљена, ис при -

ча ла је, на првом часу, наставници срп ског, да су и

лекари били запањени, једно ставно ју је избацила,

тако је рекла, погнуте главе,  а ми смо наравно знали

да ју је покакила и да је нигде ни је ни боцнула. Иначе,

хтела је мајци нешто да по могне, да ушије блузу која

се распарала, об лиза ла је конац с иглом међу пр с ти -

ма, удахнувши ва з ду х, и игла је улетела у уста. 

Како је нама Зорана прорицала судбину?

Мислим да је наше конце намерно трљала кра -

ће, тек овлаш, да би остали незамршени, што смо

све три знале, али нам је тако одговарало – да испа -

дне како ћемо бити срећне. Ниједна од нас није би -

л а у стању да се суочи с правим пророчанством. 

52.

Дешавало се да у јеку нашег магијског огледа,

по  станем свесна хука потока који би ми тада де ло -

ва о застрашујуће бучно, баш као неко превирање

из самог средишта Земље. Знала сам чак и да запу -

ш  им уши, док би ме њих две гледале у чуду. Је д н о  м
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ста лно била у великом послу од кога се непрестано

зно јила. Коса јој је личила на клупко вуне које је

пра вило ореол око главе, с малим репом позади ко -

ји је подсећао на реп животиње. Имала је огроман

по дбрадак, ситне шаке, попут дечијих, али пу на ч -

к е. Говорила је танким гласом који је такође по д се -

ћ ао на дечији, никада много, тек покоја реч Зорани,

оби чно опомена да је доста било игре, што је зна -

чи ло да треба да напустимо њено двориште, док у

ку ћу углавном и нисмо улазиле када је она била ту.

Оно што је мене интригирало код те жене била је

ње на тајанственост, којој су додуше доприносиле

и чаршијске приче да је била груба према малој,

да ју је чак и тукла. Како ју је купала, питала сам

се, када је била тако млитава, и да ли ју је уопште

ку пала. Некада би ми искрсао призор како је, от ро -

м бољену,  једном руком вади из корита, јер каду

ни су ни имали, и баца на кревет, као лутку. Мала

не плаче, само снажно разрогачи очи. Понекад ми

се чинило, када се дуже загледам у ту жену,  по го -

то ву након слика које сам сама правила, да осећам

зло у њој. Тада бих јој се као пас примакла, нешто

бих је питала, тек да проверим оно што слутим.

Она би ме помиловала по коси, са смешком на ли -

цу, што ме је доводило скоро до ужаса. Уместо оче -

ки ване набуситости, што је, по мени, ишло уз зло,

до бих љубазност. Тада и нисам знала за лицемерје,

за маску, тако да су моја прва истраживања људи

за вршавала поражавајуће. Остајала сам потпуно

збу њена, чак бих себе опоменула, она је несрећна,

до бра, напаћена, сиромашна жена. 
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ве но-бела прашина од распаднутог кућерка и ње го в о г

са те ли та, пада по њима. Е, тако би било! Да се де си -

ла он а ерупција. 

53.

Када бих се после наших огледа, из мрака ис -

пу  њеног мемљивим ваздухом, вратила у нашу про -

ст  рану, чисту кућу, осећала сам се прљаво, чак и

по  стиђено. Чим бих угледала лице моје мајке, бе -

л о, изразито бело, какво више није постојало у ме -

с ту, и њене бистре светлоплаве очи, покајала бих

се, заричући се да тамо више нећу одлазити.

Ипак, већ при следећем Зоранином позиву, ра -

до ћу им се придружити. Вукло ме је нешто толико

ра зличито од онога са чим сам живела, што ћу тек

мно го касније себи растумачити – да ми је тако не -

ш то било потребно: мало опипавања зла, мало пр -

љ авштине и мрака, као противтежа светлости и

чи стоћи. Слутила сам, већ тада, са својих 9 или 10

го дина, да је живот и једно и друго и да га ваља

упо знати и тамо иза прашњаве черге. Друго је пи -

та ње којој ћеш се страни приволети.  

54.

Ретко сам виђала Миру, Зоранину мајку, али ме

је страшно привлачила. Чинило ми се да бих читав

дан могла да је посматрам, када би пристојност до -

з вољавала. Имала је дубоко усађене ситне очи, та -

ко да јој се поглед једва и хватао, дебеле образе и

ви соко, заобљено чело, увек мало масно, као да је
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реду, рекао је отац. Одахнула сам и ушла у кућу,

али читаве вечери избегавала сам да седнем на део

тро седа где смо затекли црну крпу. Мајка, као да

ми је прочитала мисли, узела је сунђер, натопила

га пеном од детерџента и орибала читав мебл. Це -

ле вечери мучила сам се да ли да кажем шта сам

ви дела у летњој кухињи, у Зоранином дворишту,

ка ко бих несрећну луду жену ослободила оптужбе,

али нисам се усудила. Осим тога, нисам ни могла

би ти сигурна да је то учинила Зоранина мајка. Још

сам морала и да чувам нашу тајну. 

После много година, та луда жена се обесила,

у помоћној згради, у дну њиховог дворишта. При -

ча ло се да ју је пронашао син, иначе често пијан, и

да није одмах дозволио да је скину са вешала. По -

д ложио је ватру испод њених ногу с намером да је

за пали, говорећи да је била вештица и да је за све

њи хове несреће она крива. Тако су га и затекли, у

шу пи, с флашом ракије у рукама, на хоклици, како

дежура поред мајчиног тела које виси, док се

пламен ватре пропиње ка њеним стопалима. Неко

је чак испричао да их је ватра већ била опрљила.   

56.

Једном, у току нашег магијског ритуала – било

је предвечерје, али смо знале да смо безбедне, по -

што је Мира, због мајке која је била на самрти, ос -

та ла да преноћи у селу, и чини ми се да је била

ра на јесен, јер се у близини чуо звук моторне те с -

те ре која је секла дрва, управо смо се бавиле су д -

би ном дечака који је Ирени убацио жабу у торбу и
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55.

Нашу мирну улицу једног дана је узнемирила

ве ст да је једна жена из улице полудела. Ми, деца,

ба ш и нисмо знали шта је то тачно значило, али на с 

је јако занимало шта сада она у својој лудости ра -

ди. Живела је са сином који је био аутомеханичар,

ни је нам се никада јављао када би пролазио. Шаке

су ми биле тамне и масне. Жена је стално носила

црнину, откако јој је умрла ћерка, након што се

вра  тила са неког острва где је боравила са својом

фо л клорном групом и где је запатила вирус. Тако

се причало. Убрзо је жени умро и муж, а онда се

чу  ло да су јој и силни рођаци са села поумирали.

По  некад сам замишљала, пролазећи поред њихове

ку  ће, да им се смрт уселила и тамани их једно по

је  дно и да је жена зато и полудела, бежећи од см р -

ти. А смрт је сада такву луду и неће. Ирена је рекла

да она прича сама са собом, и да то значи да је по лу  -

дела. Марко је рекао да ноћу лута, а дању спа в а ... 

Онда се из причине о њеним несрећама из -

легао један незгодан причуљак: да је свима у ко м -

ши луку почела да прави мађије. Једног дана на

на шем троседу затекла сам парче црног штофа и

по казала га мами. Она је скоро вриснула. То је она

лу да убацила, сто посто! рекла је. Ето, кад не за к -

љу  чавамо кућу! Онда је мој отац са два прста ух -

ва  тио  црну крпицу, изнео је на улицу и спалио.

Ст а јала сам на капији и посматрала пламен, док

ми је срце снажно тукло. Ништа нисам разумела,

али ми је неки страх, архетипски, наравно, како ћу

ка сније читати код Јунга, стезао срце. Сад је све у
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м нула главом, могуће је, тек да јој ставим до знања

да сам разумела како би што пре отишла, мада у

пр вом часу уопште нисам знала шта јој то значи.

Ка кав Жућа? И заиста ми је окренула леђа и по ш -

ла. Устадох и пођох за њом, као хипнотисана. Где

ћеш? питала је нека од њих, што је једва и допрло

до моје свести, као да је глас долазио из даљине.

Од мах се враћам, промрмљах. Девојчица се није

осв ртала, лагано је корачала стазом поред стра ћа -

ре, али када је требало да скрене десно у дво ри -

ште, како би се вратила у кућу, застаде и окрену

се, подиже руку и махну ми, па нестаде. Тада осе -

тих бол у стомаку што ме је натерало да чучнем,

мрак се беше већ спустио, лајао је кер у суседном

дво ришту, улична светла нису још била упаљена. У

бли зини је шуштало лишће под нечијим ногама,

ве роватно се каква мачка шуњала. Осећала сам да

ме небо сву притиска, спуштајући на мене своје

об лаке као тегове, али то није било ништа, то је би -

ло колико-толико подношљиво, оно што јесте било

не подношљиво био је страховито јак осећај уса м -

ље ности, као да се одједанпут налазим на не поз -

на тој планети, потпуно сама. Исти осећај пратиће

ме и касније, кад год ме посете ваздушни људи, па

не стану, додуше не у том интензитету, али ћу зато,

често, и у неким обичним призорима препознавати

језу усамљености. Као када, на пример, светла мог

ау томобила начас осветле једину људску фигуру

ко ја стоји на аутобуском стајалишту поред ма гис -

трал ног пута, умочену у густи мрак. Или у призору

чове ка који потпаљује ватру, на Ван Гоговој слици:
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пре пирале се колика би казна требало да буде и где

ће мо распоредити мишје зубе, да ли, на пример, на

но гу, па да очекујемо да је поломи – осетила сам,

из ненада, иза леђа, нечије присуство. Мада је то

мо жда пре била нелагодност, она која вас натера

да се из чиста мира осврнете иза себе. У делићу

се кунде помислих да је ипак Зоранина мајка, те се

штрецнух и окренух главу, док су њих две не пре -

кидно галамиле. Уместо Мире, угледах малу Доцу. 

Одмах сам знала да није права, да права и даље

ле жи у кревету. Није то мој разум имао када да ра -

зра ди и изведе закључак да је тако нешто немогуће

по што је непокретна, већ сам увек јасно умела да

ра зликујем моје ваздушне људе од правих. Били су

некако лаки, њихови покрети мекани, и које год

доба дана било, обасјани бледом светлошћу која је

имала сопствени извор. Не могу рећи да се ипак

ни сам сва најежила, али нисам ништа рекла Ирени

и Зорани. Благо сам се заокренула на столици како

бих је посматрала. Њих две нису ни обраћале па -

ж  њу на мене. Гледала ме је у очи, као да чека да

ду же задржим поглед, па ће ми нешто саопштити.

Из гледала је јако мршаво, чак још мршавије и си -

т није, тако, док је стајала, него у кревецу. На себи

је имала спаваћицу, вероватно наслеђену од Зо ра -

не, од жутог платна које ми је деловало грубо, на

спа ваћици је било зеленкастих и смеђих флека од

хра не. У једној руци је држала некакав поклопац,

мо жда од флашице за млеко. Коса јој је била ретка,

кр оз њу је допирала она чудна светлост. Ставила

сам Жућу да спава, рече ми. Можда сам благо кли -
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А Жућа?

Тек много касније присетићу се једног псе тан -

це та са улице, које је случајно доспело у њихово

дво риште, баш кад смо се нас три тамо затекле.

Се  ћам се да смо се Ирена и ја отимале око кера. У

по кушају да га истргнем из њених руку, стиснула

сам му јаче стомак, топао под мојим прстима. За -

ц ви лело је, а ја га испустих од страха и оно паде на

тра ву. Вештице! повикала је Ирена и сагнула се да

га узме. И све то под самим прозором собе у којој

је лежала Доца. Било је топло,  прозор отворен, а

ро  летна спуштена. 

Тада јесам рекла мајци да сам видела Зо ра ни -

ну сестру у дворишту поред њихове летње кухиње,

али нисам спомињала да смо тамо улазиле. Оп ре -

з но сам јој то саопштила. Како си је видела кад је

не  покретна? питала је. Па, створила се тамо из не -

на да, поновила сам обазриво, да је не уплашим,

тру дећи се да звучим једноставно. Па, јеси ли мис -

ли  ла на њу? питала је. Да, да, рекох, с олакшањем,

пре тпостављајући шта жели да каже, ако на некога

сна жно мислиш, можеш га видети, а управо нисам

мислила на њу, мада сам, у том часу, док сам раз -

го варала с мајком, желела да верујем у то. Па, јеси

ли се уплашила? упитала је. Ма, не, глупости, па

зн ам да не може да устане из кревета! Али, ство ри -

ла се, ето тако, створила! То је био можда трећи

или четврти покушај да јој кажем за моје ваздушне

љу   де. Е, Ирена, немој да фантазираш, рекла је, и ја

осе тих благо подрхтавање њеног гласа, а онда је

стр  пљиво почела да ми објашњава, тешећи и себе
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црни обрис у тами, нигде насеља у близини, и пла -

м ен. Човек и ватра. Кад год бих погледала сли ку,

по мислила бих да би без те ватре, човек, толико

жи  в упркос томе што се види само мрачна силуета

– истог часа умро. И то баш од усамљености. До -

к  тор Јунг рече да визија изазива осећање ну ми но -

з ног, чуђење, усхићеност, скрушеност и страх, а

за   тим осећање спокојства, блаженства и не по му -

ће  не радо сти. Драги докторе Јунг, и осећање ин те н-

зи в н е, болне усамљености која разара.

57.

Придигох се тада и кренух потиштена натраг,
ни трачка од оне Јунгове радости није било у мени.
Ву кла сам ноге пролазећи поред места где ће
много година после, с кризом, стићи кочина из које
ће се помолити њушка свиње, а поред кочине, от -
при лике у исто време, доспеће и олупина њиховог
фи ће – они нису ништа волели да бацају, како ре -
кох, па чак ни фићу без точкова, и без једних врата.
Чак ће тај остатак, та кост од некада баш ведрог
ау томобилчића добити и надстрешницу са брижно
од негованом пузавицом која га је штитила од ки ш е. 

Тада, када смо биле деца, тај фића, дречаве на -
ра нџасте боје, деловао је најживахније у њиховом
дво ришту. Те вечери када сам видела малу Доцу, ни -
је га било. Служио им је кад иду у село, мада ка да је
Зоранин отац одлазио сам, ишао је аутобусом, што је
вероватно Мира захтевала. Тако да можда и ни су
били толико сиромашни, како се мени онда чи нило. 
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мана... Теби никада ниједна влас из косе не опадне,

шта те брига!

– Идем – каже љутито, и нестаје. 

59.

Захвална сам Марији што ме посећује само у

ку ћи. На улици се готово никада не појављује.

Додуше, имамо један део стазе поред реке, где тр -

ч им, и где волим да прошетам с њом, што она зна

и појави се скоро увек на истом месту. У школу ми

не долази, једино када чује свој омиљени скерцо.

Не знам зашто толико воли тај Шубертов скерцо, и

то не читаву композицију, већ само трио, са спо р -

им темпом, који Ана, моја ученица и ја, је дно став н о

зовемо трећа страна. И мени се тај део на ј више

до пада. Како крену отегнути тонови, осећам да ми

се нешто изнутра смекшава, као да лагани звуци

ра внају терен у мени, спремајући га за надолазеће

ук расе од таласа брзих, кратких, разиграних нота

уз немирујуће лепоте који ће ту, на припремљеном

те рену, такнути дубоко, до саме границе боли, из -

а зивајући чежњу за нечим више, уз нејасно осе ћа -

ње да живот увек на нечему закине, и сазнање да

би прелажење исте границе пробудило праву бол,

ону најдубљу, уграђену у наше ћелије још од за че -

т ка, у ћелије које ће расти и трошити се у исти мах.

Ба ш као што је и сам живот, и добитак и губитак,

ис товремено. Ти отмени, развучени звуци који се

до стојанствено нижу, поштујући један другог, ел е -

га нтно уступајући место један другом, подстичући

фи ноћу мисли и емоција, уздржаност,  али и из ми -

111

ве роватно, да сам ја једно јако маштовито дете,

оду век сам била таква и увек нешто измишљала, још

и као сасвим мала, и да сам  девојчицу сигурно за -

ми слила, да ју је створила моја машта. Па, то, то! по -

т врдила сам, осећајући да је негде остала пра з ни на,

да нешто није објашњено, нешто управо су шти нско,

што ми у том тренутку сасвим одговара. А и мојој

мај ци. Девојчицу је створила моја машта, јер она је

прилично упорна и снажна, и потребна је је дино моја

чврста воља, па да све што пожелим и за мислим, мо -

гу и видим, баш као да је стварно. Да, ја све могу да

за мислим и видим, понављала сам уда љујући се од

мај ке и поскакујући, безбрижно, док ме је она гле да -

ла с олакшањем и радошћу. Али и с малим за ос та -

тком зебње који су моја детиња чу  ла ипак ухватила. 

А управо с вољом то није имало никакве везе.

Мо ји ваздушни људи искрсавали су преда мном по

со  пственој жељи.   

58.

– Можда си савршена зато што не постојиш –

ка  жем Марији. Волим да је провоцирам, понекад. 

– Зашто ми то говориш? – пита.

– Тек тако... Ако ниси знала, мада ти знаш све

што и ја, савршено је оно што нема ниједну ману

– ка жем јој. 

– Која је ово биљка? – пита Марија. 

– Босиљак.

– Је л’ она савршена? 

– Да, на први поглед. Кад почне да вене, да се

су  ши, да јој опадају листићи, открију се мане, мн о го
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се целим телом разлива нежност и нека, у по че т ку,

апстрактна жудња за оним што се могло имати а нема

се, нити ће се имати, која затим изненада, на мо је очи,

добије облик. Наравно да је Марија об ли к   те чежње,

облик који видим, али и ништа више од то га. 

И чим се заврши величанствена секвенца ске р  ца,

она нестаје. И на томе сам јој захвална. Што не с тане.

60.

– Понекад мислим да си душа која ми се дала

да је видим – кажем јој. 

– Настојиш да ме утешиш?

– Настојим да те објасним. 

– Зашто?

– Зашто? Да, зашто? Видиш, то је добро пи та -

њ е. Не знам... Тако су ме научили. Да све морам да

об јасним... Уосталом, шта ће ти тело? Тело је ио -

на ко будући измет душе. Гованце. Обично гованце. 

Марија се смеје ситно, пригушено, увлачећи

гла ву у рамена.

Питам се како зна шта је говно. Кад га никада

ни је покакила.

61.

Доктор је казао: присећајте се свега, и бе ле жи те.

Да покушамо да откријемо зашто вам се ја в ља ј у. 

Једном сам му испричала о девојчици коју сам

од гурнула са степеништа зграде у којој смо ста но -

ва ли неко време, док се градила наша кућа. 

И она је била ваша халуцинација? – питао је.

113

ре ње! – јер, од нас се, одозго, непрекидно тражи

да се с нечим помиримо. А ти тактови су одје дан -

п ут нудили једно велико и коначно измирење са

жи вотом. Какав год био. Тај чудесан скерцо! Пи т -

ам се, успут, да ли и Ана осећа исто током ове ко м-

по  зиције, а шта ли тек Марија осећа, не знам,

бо јим се да је упитам, шта ако осећа исто, односно,

шта ако баш осећа нешто сасвим друго? Понекад,

ка д почне наша трећа страна, зажмурим питајући

се хоће ли се Марија појавити и тог пута, не усу ђу -

ју ћи се да отворим очи, неко време, или, чак, не

же лећи то, како бих преиспитала своја чула – дра -

же ћи их уз помоћ скерца. Могу ли осетити Марију

пре него што је видим, као што чујемо музику, а

не видимо је? Ипак не могу. Не осећам је, и не чу -

јем је. Отворим очи и угледам је, на истој столици

по ред прозора коју као да је неко ставио спе ци ја л -

но за њу. Не могу рећи да нисам разочарана, Мар -

и ја је твоја сличица, ништа више, такне ме мисао,

и буде ми некако жао што не постоји бар мало ви -

ше, мада ме то уједно и извлачи из заноса, до но се -

ћ  и ми пријатно отрежњење. Нека,  довољно је ов о ли-

ко, што је видим, кажем себи. Ни раније ни када ни -

са м могла да осетим своје ваздушне људе, сем он -

да када ми се иза леђа створила Зоранина сестра,

у оном кућерку, док је трајао наш магијски ритуал. 

Тада, када је угледам, Марија ми се благо ос -

ме хне и настави да гледа Ану. Има тренутака и ка -

да током трија разменимо дугачке, никада дуже

по гледе, као да их ти тонови држе, те се упиљимо је -

дна у другу, свака са својим мислима. Осетим да ми
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ни це, неколико шумова, а потом врисак који се бр зо

разлива у плач. Убрзо ће се прегласни звук плача

из дробити у нешто тише јецаје. Сјурила сам се низ

сте пенице и отрчала до маме. Угуравам главу у ње н 

скут, не усуђујем се да одлепим лице са њене ку ћ -

не хаљине која је мирисала на неко јело, ја, добро

де те, најбоље на свету, чак и када је несташно, није

не ваљало ни злочесто, већ је то случајно од сту па -

њ е, мали, неважан испад. 

Међутим, касније ћу се ипак питати да ли је то

би  ло прво јављање зла у мени, куц-куц, ту сам, по -

сто  јим и ја, као реакција моје подсвести на сла ду ња -

ву сличицу коју су моји правили за мене о мени

са   мој, добра девојчица, реакција као мала опо ме на:

не, није живот тако ружичаст. Има ствари које у чо ве -

ку изнуде зло, зато што је оно још од рођења ути сну -

то у наше ћелије, једнако као и доброта. Де си се

не  када критични стицај околности, угао све тло сти,

по  ложај тела, распоред и фреквенција зву кова, од ре -

ђе  но струјање ваздуха, критична вла ж ност, те мпе ра -

ту ра – када се начас растуримо, и све оно од чега смо

са чињени добије шансу. Тада љу дскост постане само

један од градивних еле ме на та. Тада се човек и звер

за гледају једно другом у оч и.  

62.

Шетамо стазом поред реке, Марија и ја. Често се

ту појави пре него што почнем да трчим. Пр о ше тамо

један круг, онда она оде, а ја почнем са тр ча њем. 

Вече је и доста је топло. Повремено ми ветар

на носи мирис реке. 
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– О, не! – рекох, гласно се насмејавши. – Ја не

гу рам своје ваздушне људе.

– Ово је први пут да сте се насмејали, откако

до лазите. Лепо се смејете. 

– Зар је могуће да је први пут? – упитах.  До к -

то р климну главом. – Онда вам стварно нисам баш

не ко друштво... Добра сам према њима – наставих

– као и они према мени. Она девојчица са сте пе -

ни  шта је била права. Али мислим да је можда ва -

ж на. – Онда забележите и то – рекао је. 

И тај догађај је могао бити мало опипавање

зла. Имам пет или шест година, стојим на врху сте -

пени шта, окренута лицем ка сунцу,  али није јако,

ве роватно је касно поподне, лето, она стоји два-три

сте пеника испод мене и посматра ме. Допада ми

се моја позиција, вероватно осећам моћ. Још је у

бли зини мама, на плочнику испред зграде, прича

с неком женом. Сиђи, кажем јој. Сасвим тихо. Она

ме гледа и не помера се. Не памтим јој лик, већ об -

рис лица, исцртан сунчевим светлом које јој бије у

ле ђа. Лице јој је у сенци. Глава је велика, и очи,

али их се не сећам, већ само израза. Нешто језиво

пра зно. Као да су изрезане од сивог картона и за -

ле пљене јој за лице. Као да не разуме шта јој го во -

ри м. Сиђи, кажем поново, гласније, бранећи ваљда

св оју територију, девојчица је непомична, израз

ли ца непромењен. Сиђи! вичем, две главе у ви д н о м

пољу, моје мајке и вероватно мајке девојчице, тек

тада се окрећу ка нама. Бешумно, само слика. За -

тим се моја рука пружа ка њеним грудима. Снажно

је одгурујем, и то је нечујно, она пада низ сте пе -

114

VAZDUSNI LJUDI prelom:Layout 1 10/1/2013 11:59 AM Page 114



би ле приказане девојчице манекенке. Узела бих ча -

со пис и примакла се огледалу, и онда поредила св о-

је лице с њиховима. Натерала сам маму да призна

да су оне лепше, и тек тада је до краја изрекла оно

што је морала неколико година раније када ми је

пр ви пут казала да сам најлепша, коначно из гово -

ри вши познату фразу свакој мајци је своје дете
нај лепше. И тек тада сам схватила. Наравно да сам

се јако разочарала, међутим, моје отрежњење није

из  менило чињеницу да сам више година живела са

ид ејом о савршенству, што је  вероватно био ве ли -

ки терет који ми је мајка несвесно натоварила. Већ

са својих 5, 6, 7 година, имала сам све. Поседовали

смо лепу, пространу кућу, нисам била жељна ни че га,

имала сам довољно играчака, гардеробе, ро ди те  љ -

ске пажње, љубави, уз то, ето случајности, то     лики

свет, а баш ја најлепша. Ипак, несвесно, као да сам

предосећала да се ту негде крије пре ва ра, па ме је

зато и привлачило сиромаштво, уџе ри це, прљава

мусава деца коју сам загледала и пр  и ближавала им

се до безбедне удаљености. И по некад им тихо за -

ви  дела. Нисам знала на чему сам им завидела. Мо -

ж да на ослобођености од оба ве зе да буду најлепши

и најпаметнији. 

Можда сам зато и изабрала музику. Једино док

сви  рам могла сам поново да имам илузију како

опи павам савршенство. Све друго било је испод

мо јих очекивања. Пријатељства, љубави, прва, др у  га

веза, онда и веза са Дејаном. Увек је нешто не до с -

та јало. Празнине, празнине. То је мој живот, дра ги

до  кторе. 
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Ти наравно не осећаш овај мирис? – питам је. 

Не осећам. 

Не питаш који мирис. 

Па, мирис реке. 

Како знаш да мислим на тај мирис?

Не осећам га, али знам за њега. 

Не разумем.

– Ето тако, као што знам да је сада лето, да је

су бота, да је вече, да смо поред реке, тако знам да

се осећа њен мирис.

Поглед ми пада на моју сенку на тротоару. Ње -

н а недостаје. Нешто ме стеже око срца. 

– Тебе и нема, Марија, на овом свету, а свашта

зн аш о њему. 

Зашто ми то кажеш?

Онако безвезе. 

Изненада ипак приметих још једну сенку, мно -

го краћу, те се начас  штрецнух, али се убрзо и на -

с мејах себи. И друга сенка је била наравно моја.

Је дна издужена и бледа, друга краћа и много та м -

ни ја, али су обе полазиле из исте тачке, под ош т р им

углом, као маказе. Као маказе које ће једног да на

расећи моје међуножје како би се одатле помолила

Јанина глава, пристижући на овај свет. Као маказе

ко јима је доктор исекао мрвичасту Марију, од во -

ји вши је од мог ендометријума. 

63.

Тек са седам или осам година сазнала сам да

ни сам најлепша на свету. У то сам почела да су м -

њ ам листајући неке стране модне часописе где су
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ди теља. Пришуњала бих се до њи хо в ог кревета и
неко време стајала и посматрала њи хо ва сива лица
која су ми тада изгледала не вер оватно ружно. Али и
по мало страно. Такла би ме мисао да су то њихова
но ћна лица, што сам и при беле жи ла у дневнику. Ни -
је дном се није десило да се про бу де, што нисам ни
же лела, барем мислим да ни сам, али ако би се неко
пр омешкољио, брзо бих се вратила у своју собу и
уву кла у  кревет. 

– Мама, ја некад уопште не спавам – рекох јој
је дног јутра, за доручком. 

– Како мислиш не спаваш? – упита ме, мре ш -
ка јући чело. 

– Тако, само лежим и преврћем се. 
– Па, то се сваком понекад дешава... Мислиш,

пре врћеш се и онда ипак заспиш. 
– Не знам, можда и не.
– Ма, побогу, Ирина, само ти се чини, и ја се

не кад дуго претурам... Па, како не спаваш? кад
уђем у твоју собу да те пробудим за школу, ти увек
чв рсто спаваш! 

–  Да, у праву си, вероватно ми се чини ... да
не спавам уопште.

Тако је некако изгледао сваки наш разговор.
Св е је морало да испадне на добро. 

65.

– Зашто ми тек сада кажете да сте патили од

ин сомније? 

– Не знам, докторе, не волим да о томе го во р -

им, потиснула сам сећање, ваљда из страха да се
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64. 

Баш у време када су се појавили моји први ва -
з душни људи, почела сам да патим од несанице.
Ма да, не могу да се сетим тачно шта је било прво.
Жао ми је, докторе, али тај податак не могу да вам
обе збедим, па имала сам свега седам година! Знам
и сама да би пуно значило када бисмо открили шта
је узрок, а шта последица, уколико је уопште у ве -
зи једно с другим. Понекад бих читаву ноћ про б де -
ла, гледајући око себе, у мрак, у сенке, раз мишљају-
ћи ко зна о чему. Сећам се одлично свог страха од
сна, а истовремено ме је плашио и  мрак, те су ова
два страха, цимајући ме свако на своју страну, ус -
пе вала да ме дуго одрже будном. Ако бих пак упа -
ли ла стону лампу поред кревета, постајало је још
го ре. Као да сам саму себе осветлила ставивши се
на некакву бину, изложивши се мноштву неви дљи -
в их лица у мраку, те бих је убрзо и гасила и при ди -
зала се у кревету, буљећи око себе, у мрак, да пр о ве р-
им да ли су ту. Та лица. Дуго ми је требало да сх ва-
тим да се са мном дешава нешто чудно. Убе ђи ва ла
сам себе да сам ипак спавала, мислећи да је мо жда
тако са свим људима. Лежиш, мало жму р и ш, па мало
гледаш, па ослушкујеш око себе, мешко љи ш се. То
се све заједно зове спавање. И онда, пр ед свануће,
углавном бих заиста и заспала. 

Некад сам знала усред ноћи да устанем и изађем
из собе. Затим бих лагано, боса, прешла пре ко де бе -
лог тепиха у предсобљу који ме је гре бу цкао по та ба -
ни ма, и паркета који је у мраку не ка ко посебно
бл е  штао под сјајем танушне све тлости са улице, и
паж љиво бих притисла кваку спа ваће собе мојих ро -
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66.

Иренина кућа је била удаљена од моје не ко ли -

ко стотина метара и гледала је на реку, за разлику

од наше куће којој је то било ускраћено. Њена соба

је била на спрату, до кога се стизало спољним сте -

пе ништем дуж којег су, уза зид, биле поређане са -

к  сије са цвећем. Као мала стража. По топлом вр е -

 мену читави ројеви оса зујали су око цвећа, док са м

се пењала држећи се другог краја сте пе ни шта. У

Ирениној соби би ме дочекала пријатна хла довина.

Прозор је био окренут ка реци. Често бих устала,

из чиста мира, ако бисмо седеле на по ду и играле

јамб, на пример, и пришла прозору, тек да по гле -

дам реку. Или речицу, како кад, у мојим се ћа њима,

она је час велика, плава, или сива, или мр ка, час

оп лићала, мењала се и она, а мењао се и по сма т -

рач. Ипак, није ми се дало да гледам како се из лива

и плави обале, што се догодило једном за два де се -

так година. Били смо на мору, тада када се де сила

по плава. Неке куће поред реке су чак сру ше не, али

оне са супротне обале од наше. После не погоде из -

гра дили су насип, како се поплава ви ше не би мог ла

догодити, али уместо поплаве, де си ла се су про тно -

ст. Река је готово пресушила, чи тавих наредних 30-

так година биће плитка по пу т потока, оивичена

ог ромним бедемима. Чак је из грађен и још један

мо ст, људи су све учинили као да имају посла с

пра вом реком, која кад-тад  мо же поново да набуја

и поплави насеље. Али како су године пролазиле,

оче кивање спласну. И речица ос таде смешно заљо -

б љена међу зидинама, ка ж њ е на преоштро. Али, у
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не врати. Сад спавам. Углавном спавам... И мој де -

да, по мајци, патио је од исте болести, а можда и

ни  је, то нико није утврдио, био га је глас да воли да

пр е терује. Тврдио је да последњих двадесет година

свог живота није спавао. Да му се чак и није спа -

ва  ло. И за тих двадесет година, неколико година

пре смрти, одспавао је једном, и то у чамцу, на ре -

ци. Нека два-три сата. Рекао је да се после тога

осе ћао јако исцрпљено.   

– А да ли сањате некада те ваздушне људе?

Ма рију?

– Сањам повремено један исти сан... Марију

не, никада... Али у том сну су ваздушни постали

оби чни људи из моје стварности, пријатељи, деца

из музичке, колеге, и сви су они на бини, нешто из -

в о де, делују извештачено, све је, у ствари, доста

зб  ркано, не успевам да схватим да ли глуме да су

ва  здушни, или су то заиста. Тек, покрети су им на -

па дно успорени, контуре трепераве, лица превише

ос ветљена, скоро бела. У публици смо једино моји

ро  дитељи и ја, они испред мене, једно поред дру -

гог. Место где се ми налазимо не личи на по зо р и -

ш ну салу, сасвим је мали простор, као да смо у

ау то мобилу који стоји. Њихове две главе испред

ме не, и уместо предњег стакла на ауту – велика по -

зо рница... Ја се померам лево-десно када ми пра -

ме н мамине косе заклони покоји кадар, или се неко

од њих случајно помери. Моје кретње условљене

су њиховим, и на чудан начин осећам се за ш ти ће -

н ом. Ипак, после тог сна, читав дан бих била по ти -

ш тена.  
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сви рам када бих отишла код ње, мада ни мени није

би ло до тога. Мислим да јој је одговарало што је

ко начно изашла из света музике у коме смо биле

за једно, шест година, и у коме су мене хвалили, а

њу кудили. На известан начин, и мени је лакнуло,

ма да ме је поглед на њен запуштени клавир помало

ра стуживао. 

Међутим, без обзира на то што ме је при вла -

чи ла врста слободе (ако постоје врсте) коју је она

има ла у својој соби, и што су ми се на неки начин

до па дали ижврљани зидови, никада нисам пожелела

да исто урадим и у својој, сматрајући да нашој ку -

ћи графити и постери не пристају, чак сам мислила

да би ме зидови с натписима и цртежима узне ми -

ра вали. Некад сам се питала како је уоште могла

да спава док је посматрају толике очи са постера.

Ос им тога, све ми је то изгледало прљаво, у шта

са м волела да завирим, али не и да имам. Било како

би ло, нисам себи одговорила на  питање о сло бо -

ди. Чија је била права. Моја или њена. 

67.

Осим реке, још нешто ме је снажно вукло ње -

н ом  прозору. Дешавало се, нарочито када је било

ле по време, да се у дворишту затекну њени ро ди -

те љи. Живан је обично боравио у гаражи чија су

вра та била широм отворена, док је мајка била заба -

в љена цвећем, мада су имали и поврћа – лук, па ра -

да јз, можда и још понешто. Гајили су  и јагоде, али

и рибизле, једини у целом крају. Поврћем се ис -

кљу чиво бавио Живан, тако ми је Ирена причала,
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сећањима на поглед са Ирениног прозора не видим

насип, већ само реку, док је још била неукроћена,

не престрашена бедемима и бли жа људима.

И чујем Ирену како виче на мене која сто -

јим поред прозора и већ дуго зурим у реку. Дозива

ме да наставимо партију јамба, или карата, мада

зн ам да јој је било драго што ми се толико допадао

по глед са њеног прозора. 

Свиђала ми се и слобода коју је Ирена имала у

сво јој соби. Могла је да ради у њој шта год жели –

са зидовима и намештајем, мада сам и за себе сма -

тра ла да имам потпуну слободу и поверење својих

ро дитеља, што ће ме натерати да касније по раз ми -

с лим о томе која је од нас две имала истинску сло -

бо ду. Не верујем да постоје типови. Или си сл о  бодно

биће ли то ниси, тако да је једна од нас била можда

об манута. Зидови Иренине собе били су обле пље -

ни постерима, ишарани стотинама потписа и ра з -

н их порука, мудрих изрека, могла сам наравно и

са ма да цртам, пишем шта год желим. Годинама,

Ире нина соба није била окречена, што је сама  же -

ле ла. Клавир је често био прашњав. Ретко је седала

да свира, мада је знала неке популарне песме за -

ба вне музике које ја нисам ни покушавала да на у -

ч им. Свирала сам искључиво класику, и углавном

по програму из школе, због чега ме је Ирена на зи -

ва ла штреберком. Када смо завршиле нижу му зи -

ч ку – она је уписала гимназију, а ја средњу му  зичку

– престала је да ме зачикава. Тада је, у ствари, још

мање свирала, а клавир више није био тема наших

разговора, никада ми није тражила да јој нешто од -
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та ви ме, сељачино! И изашла је сва црвена у лицу,

ра шчупане косе. Њега није било неко време. 

68.

Живан Илић. Родом из села П, у непосредној

бли зини града К. Родио се негде 30-тих година 20.

ве ка, умро крајем деведестих. Радио је као на ста -

в ник физике у основној школи. Ђаци га нису во -

ле ли, јер је много викао, чак је и псовао и вређао

их, мада је знао и да се шали на неки свој груб на -

чин. Надувена доња усна давала му је стално израз

набуситости. Касније, у старости, усна ће још на -

ра сти, и очне јабучице ће надоћи, можда и услед

бо лести, тек, изгледаће као да му из главе неко ма -

ло биће покушава да искочи напоље. 

Али, знао је често децу и да засмеје, додуше,

ни кад нису били начисто када се шали, када је љут.

Волео је и да филозофира, да мудрује. Читав град

га је знао по опанцима. Сваки дан, како би се  вра -

тио из школе, изувао је ципеле и обувао опанке.

Ски дао би  сако, али панталоне би задржао, обла -

чио џемпере које му је за живота исплела мајка,

или фланелске кошуље, или пак кошуље од нај ло -

на, зависно од годишњег доба, али увек дугих ру -

ка ва, чак и лети. По највећим врућинама, само би

ма ло заврнуо рукаве, те би му извириле беле, пе га -

ве надланице. Легао је рано, с првим мраком, а бу -

ди о се у цик зоре. Свима је говорио да је поносан

на своје сељачко порекло, али је у село ретко од ла -

зи  о, бригу о остарелим родитељима препустио је

се  стри која је остала с њима у селу, пошто се није
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а и његова је идеја била да га узгајају, јер човек је

се љак, шта се може, додала би Ирена, мора да има

лу кац у башти. Тај део дворишта био је од улице

за клоњен кућом. Е, баш ту, неколико пута ми се на -

ме стило да посматрам једну игру – тако сам до жи -

ве ла призор. Најпре сам чула кикот и вриску. Била

са м тренутно сама у соби, Ирена се нечим бавила

у кухињи. Примакла сам се прозору и кроз шу п -

љи каву завесу, навучену преко широм отвореног

про зора, угледала Живана како јури Радмилу, док

је она трчала наоколо, мало травњаком, мало ста -

зом, међу цвећем и приткама парадајза, па би за ш -

л а иза наслаганих дрва, припремљених за огрев,

све време цичећи и вриштећи од задовољства –

шта би друго могло бити? Знала сам од Ирене њи -

хо ву породичну причу, колико је Радмила пре зи ра -

ла Живаново порекло, и да је, према Ирениним

ре  чима, морала да се уда за њега због трудноће.

Ето, брњула ми кева, шта је могла, знала је да каже

Ир е на. Иначе, брњула је на сеоском вашару на који

ју је одвела другарица, хтела будала да види како

из  гледа сеоски вашар, додала би Ирена, и тако њих

две, све кикоћући се, изазивале пажњу, он био зго -

дан, прави Мик Џегер, здрав сељак чврстих ми ши -

ћа, правих леђа, јаких, белих зуба. После се из  г рбав-

ио, а и зуби су му поиспадали. 

Међутим, тада, током те игре у башти, била

сам убеђена да је Радмила уживала. Затим су нес -

тали иза завесе, кроз врата која су водила у летњу

ку хињу. Ту се чуло још мало вриске и цијукања, а

он да, одједанпут, њен љутит глас: свињо једна, ос -
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што би се удаљио. Образи су јој го  рели и неко време

је избегавала  мој поглед. У ти м тренуцима било ми

га је помало жао, мада сам и Ирену разумела. 

69.

– Данас сам помазила бубамару – кажем Ма ри ји. 

– Па, рекла си ми да се бојиш буба.

– То је једина буба које се не бојим. Приђем

про зору да погледам да ли Настасја стиже, зака с -

ни  ла је јутрос на час, кад оно, на симсу – бубамара.

До  дирнем је, па склоним прст и поставим га ис п -

ре д ње, она пређе преко њега и настави свој пут.

Зн аш шта ме је растужило?

– Шта?

– Што нисам осетила њен додир.

– Зашто те је то растужило?

– Па, ето, постоји, живо је биће, додирне те, а

ти не осећаш ништа. 

– Као када те ја додирнем – каже Марија, обо -

ре  ног погледа. 

Пружам руку ка њој, што даље од себе, она се

при   диже са столице и спушта прст на моју над ла -

ни   цу. Светло се појачало, чим ми се примакла, али

ип ак видим прст. 

– Да... Видим твој додир, али га не осећам –

ка  жем, враћајући руку. 

– Зато што ја не постојим. 

– Сада то кажеш иронично. 

– Не него понављам твоје речи. А у ствари, по -

сто јим, баш као и та буба. Ето доказа да постојим

– ка же смешкајући се. – Идем сада. 

127

уд а  ла. Затим су им родитељи умрли, а сестра је на -

ш ла неког човека из суседног села и преселила се

ко д њега. Отад је Живан редовно одлазио у родно

се ло, чак је тамо проводио и викенде. И почео је

да пије. Виђао се недељом увече, сав каљав, како

те    тура улицама враћајући се кући, у опанцима. Чу -

ло се да је постао агресиван и да туче своју же ну,

мада није било поузданих доказа. О томе су ра с п ре-

дале оне провинцијске причине. Неке од њих тв  р -

ди ле су баш супротно, да је Радмила тукла њ е га,

та да када се напијао. Живана су и причуљци во ле  -

ли, и они најситнији, што су се, на улици, испред

ка пија, набацивали с ногу, онако успут, а тек при -

чи  не! Онда је Радмила поднела тужбу за развод

бра ка, и развели су се, али пошто нису успели да

се договоре око куће, и даље су живели заједно,

она у приземљу, он на спрату. Изабрао је спрат об -

ја  снивши да би исто тако поступио и петао – та к о

је бар саопштио причуљак. Једног дана сељаци су

га нашли мртвог у његовој кући, у селу. Пијаног и

мртвог. И ту је крај животне приче Живана Или ћа.

Не тако необичне. Не знам зашто ме онда про га  -

њао, након своје смрти.

У његовој близини било ми је увек помало не -

при  јатно. Имао је нагле покрете, стално мргудно ли  -

це, мада сам с временом схватила да је то за пра во

би ла његова маска. Јер, знао је, тако натмурен, да се

у скоку примакне Ирени, зграби је за рамена и сочно

по љуби у образ. Лутка татина! обично би из го ворио.

Ир ена би га одгурнула, вичући да је пу с ти, а онда на -

па дно обрисала образ. Сељачина! ре к  ла би тише, по -
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схва тио, већ обрађујући директно емоције, шти те -

ћи, наравно, моје биће у целини, шта друго под -

све ст иначе и ради, или барем покушава? Зато се

на репертоару мојих осећања није нашао срах, чак

ни претерана зачуђеност, па ни радозналост. Ни -

са м, тада, као дете, ни размишљала много о њима,

по  што се појаве и оду. Да су ме моји ваздушни љу -

ди први пут посетили у двадесетој, тридесетој го -

ди ни, мислим да би ме убили. Или би ми разум

ра  зорили, што је вероватно исто. 

Не знам када сам се први пут питала куда оду,

одакле долазе, можда са својих 15, 16 година, не

знам и када сам почела да их разликујем, да полако

заокружујем свест о њима, да су сви обележени од -

су ством времена, да се не мењају, деца не расту,

ни ко не стари, да међу њима има и оних који нису

постојали на овом свету, и оних који ће се можда

тек родити, и оних који нису живи, да је свима  за -

је  дничка светлост која као да их гурне у мој свет,

те сам понекад, кад легнем да спавам, замишљала

ка ко тамо одакле долазе и куда се и врате, нема ни -

чег другог осим светлости – чисте енергије, која

про ласком кроз пукотину, као кроз пресу, добија

об лик прилагођен људском оку, односно, мом оку,

а да се тамо иза зида мешају једни с другима, али

не без смисла. Растављају се на супстанце које чи -

не њихову суштину, што се догађа са свима након

см рти, те ће свако имати прилике да да допринос,

не  ко већи, неко мањи – пуњењу  великих здела не -

бе  ских, изнова и изнова: здела са идејом љубави,

мр  жње, добра, зла, идејом знања, све разврстано,
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Некад је културна и најави да ће отићи.     

– А куда заправо одеш и одакле дођеш? 

– Из долине. 

– Не разумем.

– Спустим се у долину, ти останеш горе. Ћао,

мама! 

Моја добра девојчица, размишљам.  

70. 

Никада ме нису толико узнемиравали сами

ваз душни људи у тренутку када се појаве, колико

кас није, моје сопствене мисли –  куда оду, одакле

су дошли. Знао је да ме обузме осећај нела го дно с -

ти и несигурности у свету који видим, као коначан,

а непоуздан. Стрепела сам да се некада не догоди

да кроз пукотину у стварности кроз коју ми при -

сти жу, али пристојно, један по један, у дужим вре -

ме  нским размацима, изненада не нахрупи гомила

ва  здушних људи, читаво племе, коса и лица на зу -

б љених чудном светлошћу која као да их управо

по рађа, сви дрхтурави и несигурни у свом по сто ја -

њу, али сигурни у намери – да их видим. 

Понекад бих очима тражила око себе ту пу ко -

ти ну у ваздуху, на стварима, било где. Јер, било ми

је јасно, и то врло рано по  појављивању ваз душ н -

их људи, да моја стварност јесте напрсла. Исто та -

ко ми је, с временом, постало јасно да међу њима

има и оних који нису живи, бар не у овом свету, че -

му се као дете нисам много ни чудила, моја под -

све  ст је већ некако тумачила њихову појаву, не

до  ти чући мој детињи разум који, свеједно, и не би

128

VAZDUSNI LJUDI prelom:Layout 1 10/1/2013 11:59 AM Page 128



да је видим, што ми је било јасно од почетка, већ и

да је заволим. Али, тога сам се добро чувала. Њу

ни  сам могла да замислим да одлазећи од мене губи

об лик и излива се у зделу, у заједничку, путујућу

е нергију. Још је, ето, спомињала и неку долину у

ко ју се враћа, која ми је остала потпуно нејасна.

Не  када помислим да су сви моји претходни ваз ду -

ш ни људи били само њени весници. Она је по ме -

ри   ла границу мог бића, проширивши ме, од сваког

њеног јављања добијала сам слатку усхићеност,

али и муку. Поготову непосредно пошто оде. Као

ка  да се велики снег изненада истопи, па се питаш

ку   да је нестао, као дух, велики бели дух који се по -

ди гао са земље и ишчилео, пошто је тако одлучио.

Док ходаш улицом осећаш још увек интензивни

ми  рис у ваздуху, и лебди ти пред очима, али га не -

м а. Тако нешто остане када та мала оде. Нешто у

ва здуху, око мене. Није мирис. Али нешто јесте,

не  што за шта ми недостаје реч. 

И око Маријине појаве било је увек чудне све -

т лости, али  мањег интензитета него како је то би ло

с мојим приказама у детињству, мада се, до душе, и

њена светлост појачавала када бих јој се при бли -

жи ла. Управо због тог светла које је стизало од не -

куд у исти кадар с ваздушним људима, чинећи да

им контуре буду помало нејасне, трепераве, го ди -

на ма касније, пошто су престали да ме посећују,

зна ла је да ме обузме зебња да ће се неко од њих

по   ј авити у блеску на стаклу аутомобила, на које ми

па  дне поглед док пролазим улицом, или у севу на

мом сату, на стаклу нечијих наочара, у одсјају на

по  вршини воде... Та зебња могла се одсвирати као
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обе лежено, чиме се, сматрала сам, тада, затвара

кру жни процес. Враћамо се у идеју. Зар свему што

и сами створимо не претходи идеја? Тако сам и за -

пи сала у свом дневнику, једини је он и знао за моје

ва здушне људе. 

Додуше, знала је и Ирена. Увек би накривила

гла ву и мало зашкиљила када бих јој споменула своје

ут варе, мада не залазећи у детаље, трудећи се да зву -

чим једноставно, као на пример: на овој рас крсници

ми се некад причињава нека жена у цр ном, или, знаш

да сам једном Доцу видела како стоји у њиховом дво -

ри шту... Ирена је ћутала, сле гну вши раменима. Из -

гле дало је као да вага колико има истине у ономе што

јој говорим. Занимљиво је што је ту тајну чувала, за

раз лику од осталих та ј ни, чак је била позната по то -

ме, међу нас девој чи ца ма, да увек све истртља и да

њој не треба го ворити ништа у поверењу. Ипак, о мо -

јим ва зду ш  ним људима никада никоме ништа није

ка зала, ве ро ватно зато што је сматрала да би ме ис ку с-

тво с привиђењима чинило некако посебном, међу

де  ц  ом из улице, разреда.  Чак ми се понекад чинило

да ми завиди на томе, макар и да је сматрала да је у

пи тању била моја измишљотина. Како, ето, њој та ко

не што није пало на памет? Међутим, иг нора нт ским

ставом, несвесно ми је помагала да и сама су срете с

приказама прихватим као нешто не баш би  тно, и не

та ко несвакидашње. 

71.

Марија је била стварнија од свих мојих пре тхо -

д них ваздушних људи, њена намера није била само
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га ђење према њој, необјашњиво, такво да добих

же љу да бацим нешто на њу, да проверим да ли ће

та да трепнути, да ли ће нестати. Али, ипак то не

учи них, већ кренух унутра. Осврнух се за собом,

по што уђох у собу. Није је више било на сто ли чи -

ци. Знала сам да ће пожурити да оде. Али, кад се

вра тих из кухиње, са шољом кафе у рукама, угле -

дах је како стоји у углу терасе, умањена. Умало не

ис пустих шољу из руке, мада није било први пут –

да  ми то уради. Затим, у делићу секунде блесну као

сли чица, овде-онде, с једног краја на други крај те -

ра се. Осетих вртоглавицу. И онда најзад нестаде.

Не ки гласни кикот чух из суседног стана. И то није

би ло први пут, да тек пошто Марија нестане, по с -

та нем свесна звукова из окружења. Коначно седох,

од једном страшно уморна. То њено умањено из да -

ње... Потпуно ме је слуђивало. Као изненадни по ре  -

мећај перспективе. Као да је удаљена бар тр и десетак

ме тара, а није, ту је, надохват моје руке. Није већа

од пилета. Као да је у питању нека игра из њеног

све та, коју не разумем. А опет, као да нешто оче ку -

је од мене. И баш зато што се не уклопим, она ко -

на чно нестане. Једном сам је упитала: зашто ми

оно радиш, оно кад се онако изненада смањиш?

Ни шта није казала, закикотала се ситно, слатко,

баш као да сам рекла неку глупост. А онда се нагло

уо збиљи и рече: Ма, причинило ти се. 

О, Боже, казах, уздахнувши дубоко. При чи ње -

њ е ми каже да ми се причинило! 

Није ми било лако, докторе, баш ми није било

ла ко с њом, понекад. А, опет, мислим да ме је об -
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не колико тактова брзих, напетих тонова, и пошто

се моји ваздушни људи не би појавили, уследио би

први такт мирних, дугачких тонова који су сасвим

јас  но саопштавали олакшање, али већ следећи такт

истих тонова значио би нешто сасвим друго. Ра зо -

ча рање. Као да је један део мог света, или мене са -

ме – већ умро.  

72. 

Нешто те дуго није било – кажем Марији, по ди  -

гавши главу са књиге, пошто се створила на сто ли  -

чици. Делић секунде пре него што је искрсла, за  пазих

светлуцаву измаглицу у том делу терасе. Ин  тере сан -

тно како ми се увек чини да пропустим тре н када се

по јави, баш као да јој је довољан тре п  тај ока. 

Дешавало се да не дође читавих месец дана,

али сам знала да ће се ипак појавити, кад-тад. Не -

ка  ко сам знала да није трајно нестала. 

Она не рече ништа, само се насмеши. 

– Читај ти – рече потом – нећу да ти сметам –

ка  зала је  једноставно, баш као да је ту одавно, те

ме пецну мисао, не баш пријатна, да она можда и

је  сте са мном, на тераси, већ доста дуго, можда ни -

ку да никада и не иде из мог стана, а тек с времена

на време, успевам да је видим. Или повремено до -

з во ли да је видим. Шта ако је тако? 

Једна крупна мува изненада улете у простор

на ше терасе и прозуја тик уз њено лице, на шта она

и не трепну. 

– Мала, ти дефинитивно не постојиш – рекох

јој и кренух да приставим кафу. Одједном осетих

132

VAZDUSNI LJUDI prelom:Layout 1 10/1/2013 11:59 AM Page 132



но рмално. Да сви имају план. И тада у томе нисам

ви дела ништа необично, касније ми је тек пало на

па мет да је тако нагонски журила ка старости, ка

ду бокој старости, ако може, ка  сигурној тачки са

које ће се осврнути уназад и рећи: то је то, мој жи -

вот! Није испао лош. Није испао тако лош. И на тој

ма пи на коју ће гледати, наравно, најважније место

при пада мени. Какву позицију заузимам, да ли ми

се живот довољно уобличио и заокружио, да за ве -

ћа непријатна изненађења више и нема места.    

Али, касније, када су се ова набацивања пре -

тво рила у озбиљне разговоре о мојој будућности,

када сам се већ била определила за музику, и када

то јесте постало и моја жеља – мајка, па ни отац,

ви  ше нису спомињали концерте, већ искључиво

по зив професора. И сви смо знали, али о томе ни -

с мо причали, да је то због мојих снажних напада

тре ме који су ме много пута довели скоро до не р -

в ног слома, непосредно пред јавне наступе у ни ж -

ој, а онда и у току средње музичке школе. Али сам

уп ркос томе свирала одлично. Ипак, преко чела

мо је мајке развукла би се дугачка бора. 

74.

За разлику од мајке и оца, моја професорица у

ни жој музичкој била је потпуно јасна и директна у

по гледу моје будуће професије, што ме је понекад

за страшивало. Нисам разумела зашто је њој било

та ко важно чиме ћу се бавити. И чему журба. Ир и на!

рекла би понекад, изненада, измењеним, про ду б -

ље ним гласом, оштро и строго, истог часа пошто
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ли ковала, да је учествовала у развоју моје ли чно с -

ти, да је на мене утицала као ниједно друго биће

на овом свету. Више него што би то учинила да сам

је родила. Не знам да ли ме разумете.  

73.

Већ негде у четвртој, или петој години музичке

шк оле, почело је да се подразумева да ћу се бавити

му зиком. Да виси у ваздуху нада мном као облак

кој и ме је пратио док се крећем из собе у собу, док

ру чамо, радимо било шта. Не сећам се да су моји

ро дитељи икада изговорили да морам да студирам

кла вир, или да би они то желели, а ипак, облак се

ст ворио – од ситних, на први поглед, не на ме тљи в -

их речи и реченица, набациваних с времена на вре -

ме, које су углавном  саопштавале извесност; гл а голи

су смештани у футур, именице казивале све саме

ле пе појмове, и још накићене бројним епи тетима,

ака демија као велика кућа талентованих, уметност

као најбољи могући облик живота, дивна про фе -

си ја, радиш посао који волиш, ђаци, поштовање,

мо жда и концерти, никада се не зна, препуне сале,

уз буђење, свечана тоалета, аплаузи, слава, пу то ва -

њ а. У међувремену ћу се удати и изродити децу. 

Моја мајка је читав живот волела да ис пла ни -

р а, и сопствени и наш. Имала је план за читаву де -

це нију унапред, па и дуже. И није било важно ако

од ступимо од плана, није била нимало тврдоглава,

ни ти је пак покушавала да наметне своје ми ш ље -

ње, ни вољу, ништа од тога, једино је морала у сва -

ком тренутку да има план. Мислила сам да је то
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по требну напетост, трагаћу за шапатом иза леђа

ко ји би да о нечему одлучи уместо мене, који би

да управља мноме. А често, на новим ходницима,
не би било никога, што би ми такође тешко пало.

Ка о непријатно отрежњење да је коначно дошло

вре ме да одлуке о свом животу доносим сама. 

75.

У сваком случају, не могу рећи да клавир ни с -

ам волела, већ као мала, са осам или девет година.

По некад ми се чинило да је нешто почињало да ме

гу ши, ако читав дан не бих села да свирам. Био ми

је потребан, али у исто време несвесно сам се опи -

ра ла њиховој решености – и мојих родитеља и про -

фе сорке – да музика буде моје коначно оп  редељење,

што су они потпуно погрешно ту мачили. Ако бих

се понекад инатила и занемаривала вежбање, има -

ли су припремљену реакцију, инструирани од про -

фе сорице – знате, лењост је велики неп ри ја те љ, 

де ца су мали уметници, али су деца, спремите се

на то да ће је понекад мрзети да свира, пубертет је

по себно кризни период, добро се припремите – та -

ко да сам се чак прибојавала пубертета, пр и жељ ку -

ју ћи да коначно у њега уђем и суочим се са сво јом

не урачунљивошћу која је извесна, јер тако је са

свом децом, једино се не зна када тачно почне – тај

пу бертет. Некоме са 10, некоме са 11, 12 или 13 го -

дина. Дакле, кад уђем у пубертет, изгледаће као да

сам ушла у друго биће, бубуљичавог лица, не ра зу м-

них захтева, бунтовно, својеглаво биће које за не -

ма рује школу, клавир, бежи са часова, свађа се с
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бих завршила неку композицију. Окренула бих се

и погледала је. Ирина! поновила би и неко време

ме ћутке гледала у очи, док бих ја почела да се вр -

по љим на столици, претерано свесна саме себе, су -

ви шна. Ти мораш да се бавиш музиком, мораш!

Из говарала је то баш као да се противим, или као

да сам јој управо саопштила да сам се одлучила за

не што друго, због чега се она ужаснула. Знам да

мо рам, рекох једном, зато што кад свирам изгледа

ка о да сам срасла с клавиром, казах, понављајући,

за право, њене речи. Тачно, Ирина, тачно, од го во р -

и  ла је задовољно. Музика извире из тебе, ниси све с-

на, ви сте једно, ти и музика, не смеш да је ос т а  виш.

Тако ћеш напустити део себе. Ту последњу ре че -

ни цу није изговорила, њу је моје сећање касније

до дало. Тек тако. То често ради. Исправља, пре к -

ра ја, наставља, а ја се мучим да чувам црту између

ст варног и домаштаног. 

Моја мајка и професорица водиле су дуге раз -

го воре на ходнику, када би мама некада свратила

по мене, углавном пригушеним гласом, при чему

ми није било сасвим јасно да ли нису хтеле да ми

сме тају док вежбам, или нису желеле  да чујем раз -

го вор. Или и једно и друго. Тек,  полушапат двеју

же на, непосредно иза мојих леђа, најчешће иза од -

шк р инутих врата, како би професорка исто вре ме -

но и пратила моје музицирање, изазивао је у мени

не јасне, непријатне емоције, знала сам да решавају

моју судбину, без мог учешћа, управо неусиљеном,

ла ком разменом тихих речи, као сложни дует, због

чега ћу, доцније, у многим ситуацијама осећати не -
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не што чудно у себи, између узне ми ре но сти и ус хи ће -

но сти, памтим како скачем са столице и излећем из

со бе, претрчавајући у чарапама преко белог вуненог

те пиха, прилазим оцу и саопштавам му да желим

пло чу са Шопеновим валцерима, мо ра одмах да ми је

ку пи! Зашто? Зато што желим да знам како тачно да

сви рам, није ми сасвим јасна про фесорица, желим да

зн ам баш како треба! што су они схватили као из не -

на дно буђење  амбиције, које су тако дуго чекали.

Мислим да је отац одмах оти шао да потражи плочу,

мо жда сам је имала већ ис те вечери. 

И пустих је. Валцер у cis молу је, чини ми се,

био други или трећи по реду. С првим тоновима

још је све било мирно у мени, чак сам задовољно

ко   нстатовала да моја свирка није лоша, а онда у ча -

су када се композиција претвори у вртлог звукова,

ос  е  тих како се нешто отвара у мени, негде нај ду б -

љ е, и како се ситни, брзи звуци сливају унутра, као

да се враћају у гнездо. Да, баш тако, као да су се

вр а  тили. Као да је та музика одувек била у мени. 

Тако је почело моје опијање Шопеновом му зи -

к ом. По 20 и више пута пуштала бих исти валцер,

ка  ко би се завршио, тако бих као хипнотисана при -

шла грамофону и враћала иглу на почетак, а потом

на стављала да обављам неки посао, сређујем собу,

би ло шта. Плочу ће касније заменити касета, пре -

мо тавање на почетак, затим много касније CD,

клик мишем на почетак, изнова и изнова. Као да

ни сам умела да одредим тренутак када могу да

пре станем. Почело је с валцером у cis молу, а онда

се наставило, још горе, снажније, са оним у h молу,
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ро  дитељима. Али, ништа од тога се није догодило,

из узев ситних бубуљица на челу које сам при кри -

ва  ла дугачким шишкама. Свирала сам још више и

стра сније, и све остало се није много мењало. Ра -

з у м ме није напуштао. 

Морате понекад и да је терате да свира, го во -

ри ла је даље моја професорица мајци и оцу, и не

сме те због тога осећати кривицу. Наравно, врло

па жљиво. Тако је и било. Ирина, ти си дете, јако

на дарено, али си дете, говорили су, те сам слутила

да то заједно доноси проблеме, ми разумемо да те

не када мрзи да свираш, да би се играла, изашла на

улицу, све је то нормално... 

А заправо, све те речи су ме страшно гњавиле.

Уо пште није била у питању лењост, већ отпор пре -

ма њиховој сигурности да је клавир прави избор

за мене, и жељи да ми наметну своју вољу, а на ро -

чи то према покушају да ми је потуре као властиту.

Ка да се сада сетим тог периода, дође ми да ври с -

нем и кажем им: пустите ме! Требало је само пу с -
т и ти ме. И било би исто. Опет бих изабрала м у   зику.

Само чистије, одморније душе. 

76.

А онда се све окренуло. Мој живот се потпуно

про  менио када сам за једно такмичење, при крају ни  -

же музичке школе, добила да припремим Ш оп е нов

валцер у cis молу. Не сећам се да ли сам и знала за

Шо пена пре него што ми је професорка донела но те.

И, почех да свирам десну, па леву руку, лагано, но ту

по ноту, такт по такт, страну по страну. Осе ти ла сам
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мо жда љубоморе, не према нечему што сама не
ум ем да створим, наравно да нисам као дете могла
да имам таква очекивања, већ оног још горег об -
ли ка љубоморе, фаталнијег, према узвишеном и ве -
ли чанственом, пред чим се ваш властити живот
из ненада скврчи и покаже вам се ништавним, а
што ће ми пасти на памет, једног лета, док у дубо -
ко м боровом хладу, на некој плажи, уз музику зри -
ка ваца, будем читала Мишимин Златни павиљон.
Чи тав дан мучила сам себе преиспитивањем, ста -
ви ла се на оптуженичку клупу и засула се пи та њи -
ма. Дивиш ли се ти Шопену или плачеш унапред
над својим животом? Да ли се одбранила она која
је седела на клупи? Не знам. 

Пошто бих тада обуздала сузе, ухватила би ме

па ника да неко од мојих не бане у собу, како бих

објаснила плач? У нашој породици све је морало

да се објасни и  разјасни до детаља, нарочито ако

би нам негде запело, чинило се да ако се чвор не

ра  змрси, живот се неће наставити. А ја тада никако

не бих била у стању да објасним зашто плачем кад

слушам Шопена. Мислили би да нешто кријем од

њих. Зато бих брзо скакала са фотеље, брисала су -

зе, седала за радни сто, окренувши леђа вратима,

спремна да почнем да претурам по фиокама стола,

ако би неко ушао, и у том положају одговарам на

пи тања. Неколико пута мама ме је питала зашто

то лико дуго слушам исту композицију, волим је,

ре кла бих и слегнула раменима, и на томе би се

наш разговор завршио. Мислиш, свиђа ти се? пи -

та ла је даље, али у мом надограђеном сећању. Не,

то је мало, то је тако смешно мало, одговорила бих,
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с фасцинантним, разоружавајућим почетком, са

зву цима који нагоне на безусловно предавање чи -

с тој лепоти, невидљивој и недодирљивој, а тако

сна  жној – без икакве жеље да ишта разумеш. С је -

д ном једином темом која се обнављала и још, с

вре  мена на време, једним низом од осам силазних

то нова који као да се спуштају до неког дна да би

ди  рнули исту тему, ону болну с почетка ко мпо зи -

ци је, начас притајену. Дотакнута, будила се и ра з -

ви  јала из почетка. Три минута и 22 секунде ко  лико

траје валцер, било је кратко да би се сти ша ло оно

што је будио у мени, а што је било тако сна жно да

сам морала да му дам времена да се ис ка же, и да

се би дам времена да схватим оно што се ра зо тк ри -

в а у мом бићу, али су се ови покушаји ув ек за вр ша -

ва  ли поразом – ништа ми није било ја с но. Када бих

ко начно решила да престанем да вра ћам иглу на

по четак композиције, и изашла из со бе, још неко

вре ме у мени је нешто буктало, оно ис то, неп о зна -

т о, необјашњено. 

77.

Дешавало се да се током валцера у h молу по -
ш тено исплачем, након чега сам се осећала про чи -
ш ћена, очовечена још мало. Можда сам слутила да
што год у животу урадим неће бити савршено као
та музика и да је моја несрећа у томе што сам то
са знала сувише рано. Касније, кроз моја сећања на
те тренутке питаћу се да ли је у болној фас ци на ци -
ји која на први поглед делује  племенито, као да је
до била благослов са неба – било и прљавштине,
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ло на памет да откријем родитељима, јер не би ни

по  веровали, ни разумели. И отад, па заувек, за ме -

не ће постојати Шопен на једној страни, и још не -

ко лико музичких генија заједно, на другој страни. 

79.

Дејан је говорио да је то хистерија, по 20, па и
30 пута слушати исти валцер, исти ноктурно, исту
ети  ду. Колико дуго већ то радиш? питао је, једном,
што је звучало као да је питао колико дуго се дро -
ги раш. Не знам, одговорила сам, када сам тако не -
ка ко расположена. Како тако некако? Не рекох
ни шта, слегнух раменима. А слушала сам Шопена
не само из потребе која ме никада није ни на пус ти -
ла, већ и онда када ми нешто између Дејана и мене
ни је било по вољи, када сам бежала од њега. Пу с -
ти ла бих касету, села у фотељу и отворила неку
књи гу, правећи се да читам. А заправо сам слу ша -
ла. Трпела рад  звукова у себи, по не-знам-који пут
до пуштала им да обликују читав садржај. Да негде
до дирну, негде притисну, загребу, нежно такну,
убо ду. Како где, како кад. Никада није било пот пу -
но исто. Нисам никада ни рекла Дејану колико ду -
го је заправо трајало моје опијање том музиком.
Ни када нисам ни била искрена према њему. Из ме -
ђу нас је увек постојао зид који сам изгледа само ја
ви дела. Он се увек уљуљкивао мислима да је све у
ре ду. Можда је у почетку и било, док нисмо почели
да живимо заједно, када  су зевнуле наше разлике.
Мо  жда сам само одлични слушалац Шопена, ре к -
ла сам тада, можда сви превише очекујете од мене.  

Малодушна си, знао је да одговори. 
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већ баш тако – волим је. Као што се воли живо би -

ће.  Једном је само рекла: Боже, Ирина, чудно ми је

да слушаш једно те исто. Осетих јој у гласу нејасну

бри гу. Када се сад присетим тих дана, помислим

ка ко је добро, заиста је добро што нисам имала још

коју плочу са Шопеновом музиком. Не усуђујем се

ни да замислим себе са 12 година како слушам им -

про мпту, или било који ноктурно. Не треба пре ви -

ше журити са откривањем света, чак и када се ради

о лепоти. Има ситуација када и она својом снагом

мо же да разори ум, начас створивши свест, као кр -

и к, да живот то управо није, да неће ни бити.

78.

До тих валцера моја жеља да се бавим музиком

би ла је  обезобличена, изгњечена, измучена туђом

во љом и очекивањима. Тог часа као да се свог тог

ба ласта отресла и очврсла добивши коначни об -

лик, али овога пута мој властити. Рекла сам себи,

мно го пута док сам свирала валцер, или слушала

пло чу – морам да се бавим музиком, то је једини

на  чин да будем са Шопеном. Ето, тако је гласила

мо ја жеља, због чега сам се у себи кришом помало

на  слађивала, осећајући слаткоћу своје мале, а мо -

ж да и велике, прве преваре. Није реч о томе да сам

ко    начно послушала своје родитеље и про фе сорицу,

ни  сам ни сама изабрала музику као професију,

што ми је изгледало смешно и банално –  изабрати
про  фесију! Шопен је пронашао мене! Додирнуо

ме је и обележио, и то је све. Ја и немам избора,

ни  каквог, тако сам размишљала, што ми није па да -
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81.

Опет то радиш, знао је да каже Дејан, по ула с -

ку у стан, ако би ме затекао како слушам Шопена,

оби чно радећи нешто успут. Ретко када сам себи

до звољавала да седим или лежим – и слушам, што

је било прејако, морала сам да будем у посебном

ста њу да бих тако нешто пожелела – толико не за -

до вољна и нерасположена, да сам посезала за Шо -

пе  но вом музиком као за нечим што ће ме изнутра

из нова правити. Чешће бих радила нешто по стану,

не што што се обично обавља механички, сре ђи ва -

ла кухињу, брисала прашину... Свакодневне  ра д ње

стварале су заштитну мрежу кроз коју је до вољно

сна жно и ефектно музика улазила у моје би ће.

Кажеш то као да радим нешто нечасно, рекох

му једном и искључих музику. Понекад сам при -

же  љ кивала да каже: идем, не могу ово више да по д -

не   сем! И онда заиста оде. Остави ме због Шо   пена!

што ми се чинило врло достојанственом судбином.

Али, знала сам да то неће учинити, најпре зато што

ме је волео, а затим зато што је и сам словио за љу -

би   теља класичне музике. Штавише, он је био тај

ко ји је редовно куповао карте за концерте, и не пи -

та ј ући ме да ли желим да идемо, сматрајући ве ро -

ва    тно то природним – забога, већ сам на самом

кр а ју студија – уживајући, у ствари, у улози мла ди -

ћа девојке која ће убрзо добити диплому музичке

ака демије а који је и сам заљубљен у класичну му -

зи    ку, чак, ни он није без музичког образовања, за -

вр    шио је нижу музичку школу, одсек за флауту, и

био је виђен за надареног дечака, али је, ето, кре -
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80.

Још један валцер је владао мојом дечјом ду ш -

ом, онај у ges дуру. Како би отпочели први тонови,

та ко ми се пред очима стварала слика неколико де -

вој чица у светлим хаљинама, с машнама у коси, ка -

ко скакућу сеновитим степеништем, безбрижно,

то лико безбрижно да ми се урезује сликовитост тог

по јма. Ова слика ће надаље увек пратити појам бе з-

брижности, кад год чујем за њега, или сама по ми -

с  лим на безбрижност. Изнад девојчица је ведро

не бо прошарано лишћем високог дрвећа које на тк -

ри љује степениште, кроз  лишће се оштро про би -

ја ју зраци сунца. Оне скакућу док наиђе мирнији,

спорији део валцера, када надахнуто ходају подно

степеништа, благо се њишући лево-десно, у ритму,

за тим поново почињу да скакућу. Не сећам се да

ли сам била једна од девојчица. Мислим да нисам.

Али се добро сећам да сам, како би наишао спо ри -

ји део валцера, знала да устанем и зањишем се, у

ри тму, жмурећи. Мислећи ко зна шта.  

Додуше и још један валцер ми није давао мира

и терао ме да га слушам по много пута изнова: Ми -

ну тни валцер. Онај који ухвати залет, па се растрчи

не куда страшно журећи, онда направи сасвим кра -

так предах, па поново  појури, као да бежи од не -

че  га, и баш као да ће сваки час излетети кроз неку

ру  пу у ствраности, и наставити своју трку негде

где га нећу чути, док ће мени остати заглушујући

мук. А да се то не би догодило, прилазила сам гра -

мо  фону и пуштала валцер изнова и изнова.  
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знао да каже, већ његово тело. Али не његово зго -

д но тело, већ његово чисто, уредно тело. Из бри ја -

н а брада, миришљав врат, бела, чиста кожа. Била

сам заљубљена у тренутак када скине кошуљу –

нај чешће је носио белу кошуљу – и баци је на кре -

вет. Мој поглед пада на оковратник који је остао

бео и после целог дана ношења. Над нашим голим

те лима виси извесност да неће бити никаквих не -

при јатних мириса током нежности, уз њу и не ве ри -

ца да би исто могла поново да пронађем, шта ако

на летим на недовољно чисто тело, изгубим ово са -

вршено уредно? Затим би уследила моја тиха гри -

жа савести због оваквих мисли. Свести сложено

љу дско биће, какво је свако, на тело, на материју,

ми рис, укус, задовољство пути. Свести човека на

ску п мишића обавијен глатком чистом кожом – ка -

к ва је вирила и из откопчаних белих кошуља хо рс -

к их дечака поређаних заједно са девојчицама,

о д   мах поред пијанина за којим седим. Чекамо да

на знак професорице почнемо. Они певају, ја их

пра  тим, све блешти.  Груди дечака се шире, си ј у ц -

к а благо ознојена кожа на њиховим прсима на ко -

ји  ма још увек нема маља. 

Бити остављен због Шопена! Још кад би се ту

см естила и патња за вољеном особом, баш особом

ко ја се дрзнула да те због таквог генија остави, ге -

нија који је створио величанствену музику, и то за

свог тако кратког живота, и исту оставио свету, из -

в о лте, свете, уживајте,  радујте се, волите се, па т и   те

уз њу, плачите, радите шта желите, ја сада од ох –

да те због таквог генија остави не било ко, ве ћ во -
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ну   о другим путем. Тако је, дакле, нормално да нас

двоје посећујемо све концерте класичне музике у

гр  а ду! А мени се често није ишло. Понекад сам ос  е-

ћа ла презасићеност. Нисам могла ни да свирам, ни

да слушам, изузев Шопена, наравно. Једино он ну -

ди о ми је истовремено и музику и тишину. 

82.

Дејан, намирисан и избријан, увек привлачан,

мо  рам да признам, показао би ми карте за концерт

уз значајан осмех, очекујући ваљда да ћу по ско чи -

ти од среће и изљубити га, као да нисам могла и

са ма да их набавим. Све је заправо било усиљено

– никада није имао дара за истинска изненађења. А

мо ја реакција? Ствар расположења. Понекад бих

од глумила одушевљење, бацила му се око врата и

цмокнула га у  глатки, миришљави образ, али сам

зна ла и да кажем: па, шта мислиш, да ћу сад пасти

у несвест од усхићења, зашто ме ниси питао пре

не  го што си купио карте, да ли некада помислиш

да сам мало и сита музике? Радије бих у биоскоп,

право да ти кажем! Смркнуо би се, не казавши ни -

шта,  али је једном поцепао карте и бесно их бацио

у канту за смеће. До краја дана није проговорио ни

реч са мном. Прошло је неколико месеци, а онда је

јед ног поподнева поново донео неке карте, обна-

в ља јући своју невешту игру изненађења. 

Дејан није ни слутио да оно што ме је највише

пр ивлачило код њега, што ме је задржало поред

ње га толико година, није био његов шарм, ни ин те -

ле кт, ни наша слична интересовања, како је сам
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њен стил – тај гест, ефектни, театрални крај часа.

Ка о и када свирам лествицу, на почетку часа, па се

свирка одужи, и већ помислим да се занела и да ме

и не слуша, постане ми мука од лествице, али се не

усуђујем да се побуним – она се огласи: доста, до -

с та, шта си навалила! Дај етиду! Те речи у том тре -

ну тку учине да изгледа као да јесам навалила на

кла вијатуру – те ме накратко дотакне стид, баш као

да сам по сопственој вољи толико дуго свирала

лес твице. Ето, и то је био део њеног стила. 

Али, да се вратим шаци коју живо памтим и

ко ја се покреће кроз моје сећање, као да је не за ви -

с на од тела. Сад узима оловку и нешто исписује по

мо јим нотама, упире кажипрстом на неки такт, уда -

ра јући оловком бесно на повисилицу или сни зи ли -

цу, ако их заборавим, као полицајац који палицом

по казује на саобраћајни знак који си превидео, са -

да склања моју шаку са дирки, која истог часа не -

куд шмугне, не да ми се да и њу видим, и спушта

сво ју на клавијатуру. Прсти се покрећу и свирају,

по казујући ми како то треба да звучи, али чујем и

лу пкање дугачких црвених ноктију по диркама, ка о 

сувишно, питам се како то њој не смета. Сада гле -

дам шаку како шљепа Иренину, док ја чекам свој

ред и слушам њу како свира. Често је викала на

Ир е  ну зато што не вежба довољно. Видим и Ире -

ни ну малу четвртасту шаку која подсећа на де ча ч -

ку, малчице прљаву, јер је Ирена знала да пре м у  зич-

ке сврати у школско двориште и игра ко ша р  ку, или

чак и фудбал са дечацима. Углови просторије, пла -

фон, не постоји ништа, све је опрљено вре ме н ом,

као нагорела фотографија, ту је још и лице пи ја ни -
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ље на особа, то би сигурно била патња која би сво -

ј ом узвишеношћу такла самог Бога. Таквим сам се

ми слима забављала!

Охоло! Драги мој докторе, ово је заиста било

ох оло. 

83.

Не сећам се лика моје професорице клавира,

не могу ни да замислим њена уста која су толико

пу та изговорила: Ирина, ти мораш да се бавиш му -

зи ком! Сећам се великих, разрогачених зелено-

сме ђих очију око којих лебди покоји прамен та мно-

црвене косе, њене ондулиране косе. Била је лепа

же на, али јој не памтим лице. И не само то, читаво

мо је сећање на многобројне сате проведене у малој

просторији Дома културе која је заједно са две још

ма ње, чинила нашу музичку школу – крзаво је и

ос кудно. Када помислим на мој разред у основној

школи, јасно видим готово целу учионицу, клупе,

ве лике прозоре, таблу. Да ли је моја перцепција

око лине била сужена зато што сам, тамо, за кла ви -

ром, откривала ново биће у себи? Памтим делиће

ам бијента: лаковане ципеле професорице и оба ве -

з  не танке потпетице, лепо извајана колена у сви -

ле ним чарапама, која су ми била у видном пољу

док свирам, њена шака дугачких белих прстију ко -

ји су увек изгледали помало отечено, али су врхови

би ли шпицасти. Видим ту шаку преко своје док ми

на мешта зглоб, или окреће ноте, или пак, затвара

но те усред композиције, у јеку моју свирке, из го ва -

ра јући гласно довиђења, не, није љута, у питању је
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к а, дотадашњег газде, стискају га око тела пру жа -

ју ћи га ка пару белих шака, није важно што су нове

ша ке нежне и неговане, несрећном петлу сигурно

су деловале језиво. Затим петао стиже у нашу учи -

о ницу, везују га за столицу, вруће му је сигурно,

Ве  линка је стално захтевала да додају још и још

це  паница, била је јако зимљива, осим тога, наше

ру  ке нису смеле да буду хладне. Шта даље бива с

пе тлом, из његове перспективе? Стижу деца, до б -

ро, деца као деца, виђао је толико деце у селу, али

ова деца нешто раде у његовој непосредној бли зи -

ни, док је он везан и не може да побегне: про из во -

де звуке какве његово ухо никада није чуло, што га

пре стрављује. Затим га стрпају у мрачни гепек, где

ће се коначно избезумити. А заправо, размишљала

сам исте вечери када сам легла да спавам, све је то

ску па личило на анестезију, на припрему за смрт.

Пе т ловску смрт. Нисам се усудила да даље зами ш -

љам како ће га убити, само сам слутила да ће то

учи нити њен муж. Највећим кухињским ножем.

Још неколико пута сам имала прилике да видим

тог високог човека с наочарима, мало погрбљеног

но са. Увек би ми прошло кроз главу да је убио пе -

т ла, оног који ме је једном – током тог касног зим -

с  ког поподнева када се већ спуштао мрак и снег

ве јао, то такође памтим, јер сам са своје столице

за клавиром гледала право кроз прозор – слушао

док свирам, хтео то или не, и тако привезан за сто -

ли   цу, начас ме подсетио на мене саму, привезану
за клавир, за  композицију којој служим, те ћу ка с   ни -

је, баш захваљујући петлу, помишљати да уме т но -
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на, лакиране смеђе боје, моје раксриљене но те, ра -

с климана G дирка, и још пламичак ватре у фу руни.

И још нешто. Петао. 

84.

Један шарени, крупни петао, везане ноге за но -

га  ру столице, у углу учионице, како покушава да

се ослободи. Додуше, петао се појавио једном за

свих шест година, али је заузео трајну позицију у

мом сећању. Ту је и пламичак ватре у фуруни који

ба ца светло право на меснату црвену кресту која

др хтури, као парче живог меса. Ту сам и ја која оп -

ре зно, оклевајући, седам на столицу, спуштајући

но те, зар ће овако изгледати мој час? нешто ка с ни -

је, моје њихање у ритму неке сонате, клати се и

про фесорица, повремено жмурећи, чују се и звуци

ба тргања везаног петла. И пуцкетање ватре. 

Наиме, Велинка, моја професорица, стигавши

у наш град – а долазила је из суседног, већег, у ко -

ме можда није било сточне пијаце, не знам – прво

је свратила на ту пијацу која се налазила на не ко -

ли ко стотина метара од музичке школе, низводно,

по ред реке, и купила петла. Не сећам се других де -

та ља, једино знам да је тог дана дошао муж колима

по њу. И још се сећам да сам током мог повратка

ку ћи замишљала петла затвореног у гепеку како

из безумљено лепета крилима у мраку, као бубе ко -

је су дечаци затварали у кутије од шибица и онда

при носили нама,  девојчицама, уз уши. 

Како ли је био истраумиран тај петао? Најпре

од вођење на пијацу, грубе, али познате руке се ља -
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то биле дискотеке, приватне журке, или касније од -

ла сци на вечере, у ресторане, учетворо, Дејан и ја,

Ир ена и неки њен. Тако смо звали  мушкарце с ко -

ји ма је излазила. Неки њен. 

Гледам сада у младиће како у мраку мењају сц е -

ну. Пре тога су глумци нестали са позорнице,

светло је пригушено и појавили су се мушкарци у

цр ном од главе до пете, у чарапама, сви редом ви -

т ки, у  хеланкама и уским мајицама дугачких ру ка -

в а, личећи на мачоре. Ирена претура по торби,

тра жећи нешто. И главе у реду испред нашег се по -

м е рају лево-десно, сви се мешкоље, ово је кратка

па  уза, кажем себи, али не могу да се опустим. По т-

пуно сам укочена. Напето гледам у обрисе тела

мла дића. Вешти, брзи покрети, лаки и нечујни, са -

да столица овде, сто тамо, саксија даље, параван

ле во, кауч на средину. И ствари се нечујно покрећу.

Ти ха музика у позадини. Одједном осетих снажну

уз немиреност. Овако нам неко ради иза леђа, у не -

к ом мраку, размишљам, док смо за столом, ручамо,

док белина и чистота столњака обећава само до б -

ро, док блешти дан и све је наизглед мирно, док

ћа  скам телефоном, док се шминкам, док свирам,

док се туширам – у мраку, тамо на наличју дана,

не чије руке намештају нову сцену. Ухватих Ирену

за надланицу, стегнувши је, морам да изађем, ре к -

ох јој, нешто ме гуши. 

Следеће што памтим јесмо нас две у тоалету,

ре чи, много речи које изговарам, хватам се за главу,

наслањам се на зид и клизим наниже док не чу ч -

нем, јако ме боли стомак. Говорим Ирени да се уп ра -
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ст, осим што значи бескрајну слободу као на   ју з ви-

шенији човеков циљ, значи и ропство, бе зу с ловно

да в ање, служење њој, као богињи. 

Те вечери, када сам се враћала кући са часа кл а-

вира, мислећи непрекидно на петла и његову су  д -

би ну, нисам свратила у посластичарницу, на је д ној

ра скрсници где прелазим улицу, што сам ре до вно

чи нила након часова у музичкој. Увукла сам главу

у рамена да ме не види Рале посластичар, би ло би

као да сам га изневерила. Једноставно, није ми би -

ло до баклаве, ни тулумбе, ни крем-пите, ни до бо -

зе разблажене лимунадом, ни до жутих и розе

ку  гли зимског сладоледа. Присећам се како с ра н -

цем пуним нота, с капом на глави, са чијег врха се

њи  ше кићанка, као заставица, пролазим  главном

ули  цом поред реда ниских зграда, продавница и

сва  којаких малих радњи и покоје кафане, док ми

си  тне пахуље падају по лицу – из неба које ми се

ну  дило, у целости. Тада, још је све било могуће,

жи  вот је могао кренути у безброј праваца. Када

им аш 10 или 12, 13 година, још увек можеш готово

све, али ниси свестан тога. Касније се круг мо гу ћ -

но  сти сужава. Ја сам тада, на својим леђима, већ

но  сила једну своју могућност – животну. Ону у но -

та  ма, у наизглед обичним црним тачкицама у које

се пакује сва та величанствена музика.    

85.

Неки мјузикл у позоришту. Не знам како се до -

го дило да Ирена и ја одемо скупа у позориште, ни -

ка да нисмо заједно ишле на таква места, увек су
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Ка нади. – Муњевито сте све одрадили – рекох јој –

ве нчање, беба, иностранство, код тебе све иде лако

и брзо. 

– А шта теби фали? – питала је. 

– Код мене је баш запело – одговарам јој.

– Мислиш на Дејана?

– Па, рецимо, мада ми је лакнуло откако нисмо

више заједно.

– Имаш ли некога?

– Не, и уживам у самоћи.

– Не претеруј у томе.

Речи. Речи којима на први поглед ништа не фа -

ли. Али, речи које нису размењене, већ спуштене у

ме ђупростор. Као добровољни прилог. Нечему.

Три године је била у Канади, с мужем кога сам ви -

де ла једанпут, накратко. Не памтим му лице. Ми с -

ли ла сам да ће и он бити један од многих с којима

ме је упознала, неки њен.
Вратили су се и већ је прошло више месеци.

Кр ајње је време било да је обиђем. Не иде ми се,

али ипак се спремам, као да морам да поднесем

жр тву, не Ирени, наравно, већ нечему што смо ип -

ак створиле скупа током толиких година, нарочито

док смо биле деца. Рецимо да је то само наш бог-

па туљак. Е, њему кренух да поднесем жртву, њему

на кеженом над нама и нашим животима, у по ку -

ша ју да их исмеје. Не знам зашто. Али не можемо

му ништа. Одувек је постојао, и увек ћемо му при -

но сити жртву. Барем ћу ја то чинити. 

Мучим се да се сетим лица Ирениног мужа док

про лазим поред радњи у тржном центру у који св ра-
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во нешто лоше дешава, коме? не знам коме! ми   слим

Дејану, ваљда њему, то је зато што сте се сва ђали

ових дана, шта ти је, не паничи! Иренине ре чи, на -

кон тога белина wc-шоље, повраћам. 

Те вечери Дејан је имао удес аутом у граду, уп -

ра во се враћао из посете родитељима. Али, није

много страдао. Задобио је једну посекотину на че -

лу и два ребра су му напрсла. Међутим,  за мене

ви ше није био жив, хоћу да кажем, тада, у толету

по зоришта, након што сам повратила, помислила

сам да је настрадао, осетила оштар бол, а убрзо и

од вратно олакшање. 

Након тога схватила сам да је крајње време да

му саопштим да више не желим да будемо заједно.

Није било велике драме. Само је намрешкао

че ло, одједанпут ми је заличио на лепог, згодног

старца. Деловао је љутито и увређено. У тишини је

спремио своје кофере, док сам му ја помагала, ћу -

т ке. Изгледало је као да се спрема за пут. Једино

што је рекао било је: да ли ћеш моћи сама да пла -

ћ аш кирију? што ми је зазвучало глупо, али знам

да је и тада истрајавао у својој улози онога ко бри -

не о мени, не би ли подстакао моју грижу савести.

Да, да, не брини се, рекох, ту су и моји да помогну,

ако затреба. 

86.

– Не могу да те замислим са стомаком, никако

– го ворила сам Ирени када ми се јавила те ле фо н -

ом, негде при крају своје трудноће. То је био и је -

ди ни пут да смо се чуле током њеног боравка у
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Укључујем радио. Хеј, моја душице, избаци бу -
би це... Боже, колико дуго нисам чула ову песму!

ре кох гласно. Појачавам музику и отварам прозор,

ба ш је вруће, а тек је почетак маја, не укључујем

кли му, јер не волим вешатачко расхлађивање. Из -

бе гавам све што је вештачко, кажем тигру, он ћути,

на равно да ћути, није он Марија, рекох  себи сме -

ше  ћи се, он је стваран, али нема ничега живог у

ње    му. Он је ствар. Додуше, ни у Марији нема ни -

чег живог, али она није ствар. Сигурно није ствар.

Не знам шта је. Граматички, Марија је именица.

Мо   жда је појава. Да, сигурно је појава. Именице

су речи које именују бића, предмете и појаве. Ти г -

ар је предмет, ја сам биће, Марија је појава. 

Тек што помислих  на њу, она се створи. Да ли

сам је навукла  мислима? ипак сам ја њен творац,

до душе и убица. Ево је, седи поред тигра и мази

га. Има наочаре за сунце, по први пут, оквир је од

ро зе поластике, скида их и ставља тигру, па их по -

но  во враћа на свој нос, ништа не говори, не гледа

ме. Хаљиница јој је жута, с црвеном крагницом.

Не  вероватно колико се неукусно облачи, ретко ми

се допадне како је обучена. И то је детаљ који не

ум ем да објасним. 

Нас троје, тако, биће, предмет и појава, возимо

се  градом. Прија ми да је посматрам у ретровизору

како се нечим забавља. Никад је нисам видела да

се игра са играчком. Никада јој наравно нисам ни

ку пила играчку. Замислих себе како јој купујем

пли шаног меду и стављам јој на ону столичицу на

те  раси да је изненадим. Како би реаговала? Не, не -
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тих да купим поклон девојчици, рече да се зове

Уна, лепо име. Напокон наиђох на продавницу иг ра   -

чака и уђох. Два дечака, браћа вероватно, пре пи р а ла

су се око аутомобилчића, док је мајка пр е вртала очи -

ма, а продавачица се смешкала. Упу тих се ка по  лици

где су стајале плишане играчке. Загледах се у низ ме -

дведа, међу којима је био и понеки бели зе ц, одмах

сх ватих да се нећу лако одлучити, а он да ми се у ви -

д ном пољу, на неких метар или два од ме  не, на доњој

по лици, где су стајале крупније иг ра   чке, појави Ма -

рија. У седећем положају. Између је дног тигра и жи -

ра фе. У делићу секунде, блесну и нестаде. Потражих

је очима, брзо, али није је би ло. Никада раније ми то

ни је урадила, да сине и не ст а   не, и можда баш зато

осетих нелагодност. М е   ђу тим, како је време од ми ца -

ло, почех себе да убе ђу јем да ми се ипак причинило,

ба ш као што ми је са  ма једном рекла, за оно своје

умањено из да  ње. Ка сније, у ауту, док будем возила

ка Ире ни ном на се  љу, смејаћу се сама себи. При чи -

ни ло! Па шта друго и ради Марија свих ових година

не го ми се при чињава, шта су уосталом и моји пре т -

хо дни ва з душни људи чинили?

Добро је да сам се одлучила за тигра, по ми с -

лих, гледајући га у ретровизору, меду сигурно има,

мо жда и више њих, а тигра можда нема. 

Причинити. Вратих се том глаголу, прилично

по нижавајућем, заправо. Као издаја властитих чу -

ла. Да ли је Марију створила моја слабост или мо ћ? 

Грешка у функционисању мозга или је, напротив,

Ма рија продукт његовог додатног рада? Који му је

за дао ко зна ко и ко зна зашто.  
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ки ша, или грмљавина. Марију никада не чујем.

Она је од оних нечујних појава. Марија је као све -

т л ост. Или тама. 

Улазим у Иренино насеље, лепо је, допада ми

се положај, нарочито поглед на Дунав, знам да је

она бирала локацију. По сваку цену је желела да

ст ан буде окренут ка реци, баш као што је у свом,

од  носно, нашем градићу, гледала на реку са про -

зо ра своје собе на спрату. У телефонском ра з го во -

ру нагласила ми је да и сада са терасе дневне собе

гле да право на реку. Али се све увећало. Њихова

по родична кућа, мада на спрат, није била велика,

до к јој је стан баш простран, четворособан, при ч -

а  ла је – увек је волела да се хвали –  планирају на -

ра вно још деце, можда и троје, четворо, увећао се

и град, увећала се река, и Иренин осећај за до вољ -

с тва. Мада, нешто у гласу, неки тон, нијанса, не ш -

то осећам што не ваља, чујем једну једину ра ш  тимо-

вану дирку у раскошној композицији коју изводи

њен глас, и знам да ми  о томе неће причати, изн е -

ће ми само лепе стране свог живота како би све

изгле дало савршено. Ирена, дипломирани архи те к-

та, тренутно без посла, али ће га лако наћи, Ирена

која се и после порођаја држи одлично, нигде сто -

ма ка, Ирена згодних ногу, за којима су се фрајери

увек окретали, у краткој сукњи, увек, и лети и зи -

ми, Ирена чији је муж инжењер, Ирена мајка тро -

го дишње девојчице. Сређен живот. А ја чујем ра  шти-

мовану дирку. И знам да је њен муж не чује. Са -

знах од Анђе, она воли да брбља, да га Ирена мо -
та око малог прста. Мада ми се такве кли ши ра не
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ћу то да урадим, превелика доза радозналости, пр е-

ко црте где разум више не нуди одговоре,  може од  -

ве  сти у лудило. Нећу! понављам гласно, по г ледавши

је у ретровизор. Она истог часа подиже главу и по -

г леди нам се сретоше, поново ме такну мисао да

гле дам сопствене очи, те осетих благу језу, али не

мо гу рећи непријатну, питах се да ли је уопште би -

ла језа. Или опет нешто за шта ми недостаје реч.

Не ко померање бића изнутра, као код дупле слике,

које је трајало кратко, док се контуре поново нису

пре клопиле и указао привид јединства. Привид. 

Не знам зашто ме не пита за кога је тигар. Мо -

ж да зна и љубоморна је, не усуђујем се да ишта ка -

ж ем, ја, биће, занемех пред  предметом и појавом,

са мо возим. Трудим се да их не гледам у ре тро ви -

зо ру, нек‘ раде шта хоће, кажем у себи, кроз осмех,

не смем да угрозим своју безбедност, можда ми се

за то Марија и не обраћа, никада и не прича док во -

зим, додуше ретко се и појављује у ауту и увек се -

д не на задње седиште, ваљда зато што је ту си гурни-

је, ха, ха! чува се, та мала баш уме да се чу ва! ра з -

ми шљам. 

Тачније, правим мисли. Што безвезније, бу ч -

ни је, то боље, тек како бих затрпала нејасну зебњу

ко ја ми нараста у грудима. 

87.

Скрећем, децо, још мало и стигли смо, кажем

свом друштву, они опет ништа, ћуте, као и сваки

дру ги предмет и појава што би ћутали. У ствари,

по јаве и знају да буду гласне, на пример, ветар, или
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ш то је довољно, оправдаћу се величином, ма, по -

бо гу, то је Ирена, као да ће ми она замерити. Ипак,

ко сну ме помисао да смо се удаљиле. Никада зап -

ра во нисмо ни биле блиске, барем сам тако сма тра -

ла свих година нашег одрастања, али сада када смо

се и просторно и временски удаљиле, током њеног

бо равка у Канади, додуше и последњих година на -

ш их студија када смо већ биле проредиле сусрете,

не ки зид полако се уздизао међу нама – више и ни -

с ам сигурна да онда, као деца, нисмо биле блиске,

мо жда и јесмо, не знам више, али смо из неког  не -

до кучивог разлога, заједно поставиле темељ зида

ко ји ће нас једном коначно раздвојити. 

Пети спрат, беше пети спрат, преслишавам се, и

позивам лифт. Пријатна је свежина у ходнику. При ја т -

но је и видети овако чисте зидове, види се да је з гр -

ада нова, размишљам. У тренутку кад чух звук ли  фта,

осетих да се нешто помера у мени, не ка сила која је

вукла моје тело у супротном смеру од ра з дра ганости,

због сусрета. Али лифт стиже су више брзо, мо рамо

да идемо, рекох тигру. От во ри ше се врата и изађе

једна жена неуредне косе с ке сом ђубрета у ру ка ма.

Улазим и мрштим се, зау да ра ми смеће. Сад би се

Ирена насмејала, рекла би: ниједан једини смрад ни

смрадић ниси у стању да истрпиш. Или, тај твој но с!

Иди дођавала с тим  носом! С тим прцвољком од но -

са! И то је знала да каже.

Стижемо, тигар и ја, трудим се да га држим

под пазухом, мада ми то баш тешко иде, како бих

другу руку ослободила и отворила врата од лифта,

начас ми се реп заглављује, нервирам се бојећи се
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изјаве никада нису свиђале и углавном их из б -

егавам зато што су површне, зато што сузе видик и

као да гледаш кроз тунел – не верујем да је баш та -

ква будала – осећам да то јесте суштина њиховог

од  носа, али и да постоји нешто због чега је  до з во -

ли о Ирени да завлада. 

Пењемо се стрмом улицом ка зградама међу

ко јима је и њена. Била сам свега једном, кад су тек

ку пили стан који су после издали неким сту де н ти -

ма из Грчке, али се сећам положаја зграде. Ево нас,
го ворим свом друштванцету, стижемо. Они ћуте.

Ба цам поглед на ретровизор, Марије нема. Нешто

ме пресече преко стомака, нека туга. А можда и ни -

је била туга, не знам, тек, изненадила ме, нисам ви -

де  ла тренутак када је нестала, углавном се по здрави-

мо, углавном видим кад оде, што ми више од го ва -

ра, јер тако имам илузију да колиико-толико вла -

да м својом стварношћу. 

Да, отишла је зато што није позвана, мада ми

се никада и не појављује када сам у гостима, таман

по сла. На томе сам јој захвална. Паркирах ау то мо -

би л у хладу једног крошњатог багрема, чудо да им а  

места, помислих, гледајући густо паркиране ау то -

мо биле који су блештали на сунцу, вероватно је

ода вде неко управо изашао, закључујем. Узех тиг -

ра са седишта, и ташну, закључах врата и кре ну с -

м о, нас двоје, биће и предмет. Тек тада ми паде на

па мет да га нисам упаковала. Потражих про да вни -

цу, али такве није било, само једна самопослуга,

где не нађох ни украсни папир, ни кесу тако ве ли -

к у,  извинићу се, размишљам, тигар има етикету,
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часу ми Иренин глас зву чи помало страно, ово је на -

равно њено ново из да ње, Ирена као мајка. Пред очи ма

ми искрсну уг ру шак крви који смо онда пр о гласиле

њеном по баченом бебом, мајушна хумка и крстић

који ни с мо ставиле. И он ми залебде пред очима, те

по ми слих како се у прошлости архивира једно поред

др угог, оно што учиниш и оно важно што по ми с лиш

а не урадиш, и како, с временом, бледи црта ко ја то

ра здваја. Хоћеш ли да видиш играчку? пита Ире на.

Ти шина. Она слаткаста, мека, топла ти ши на коју ств -

а ра ћутање детета. Претпостављам да ма ла клима

гла вом и њих две крећу ка мени, по ја в љују се у до в -

ра тнику. 

И, згражавам се! Осећам вртоглавицу, имам

по требу да седнем, али нема нигде столице, ис пу -

ш там тигра и губим свест. Када сам се пробудила,

ле жала сам на неком кревету, Ирена је седела по -

ред мене и гледала ме забринуто, полако долазим

се би, како ли ме је довукла довде? питам се при се -

ћа јући се лагано свега, за почетак ништа не г о во р им.

Шта ти би? пита она, препала си ме, јеб‘о те бог,

мораш баш код мене да се онесвестиш, не видимо

се сто година, дођеш и онесвестиш ми се на вра ти -

ма, шта ти је, је л‘ ти се то дешавало ра ни је? пита,

ре ђајући речи које ми у том часу из гле да ју као да

до лазе из другог света у коме сам била једном да в-

но, док ја и даље нисам у стању да ишта ка  жем,

климам главом два-три пута и дајем јој руком знак

да сачека, да ћу јој објаснити. Али ни сам сигурна

да могу да јој објасним. Чекам да по вра тим снагу,

потпуно непомична. Гледам у свеже окречен пла -

фон, у леп рукохват од бамбуса на ле жају на коме
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да сам га испрљала, пуштам врата и проверам да

ли се испрљао. Тигар ме гледа, онако обично, пла -

сти чним очима. Добро је, кажем му, ниси се исп р -

љао. Звоним, чујем гласове, један дечији, други је

Ире нин, њен наравно препознајем. Рекла је да јој

муж ради, њега можда нећу ни видети. Била је су -

бо та, око поднева. 

88.

Отворила је врата  и развукла уста од увета до

уве та, што је увек радила кад се не бисмо виделе

дуго, док сам ја била уздржанија, обрадовала сам

се, наравно, али не бих умела тако да се насмејем,

ис тог часа, треба ми мало више времена за такав

осмех. Мало више. То личи на тебе, да довучеш

ово лику животињу, ниси нормална! чаврљала је,

ви дело се да јој се допао тигар и да јој је драго што

сам се посветила њеној девојчици. 

– ‘Ајде, упадај – додала је. – Уна, дођи да ви ди ш  

ко је стигао, доођи, рекла је запевајући. – Јеб‘о те, да

се не препадне оволике животиње, чекај да је пр -

ипремим – рече, пруживши ми натраг тигра и от рча

у дневну собу чија су врата стајала отворена, али ми

ма ла није била у видном пољу. Њено при су ство

слутило се по разбацаним играчкама по по ду и по

ми рису карактеристичном за кућу у којој има мале

деце. Чула сам како Ирена говори де во ј чи ци да је

сти гла њена другарица о којој јој је при ча ла и донела

њој, лично њој, дивну, велику, ов о  лику играчку, нар -

а н џастог тигра. Оволику? чу ла сам дечији глас који

по навља за њом. Да, то ли ку, потврђује Ирена. У том
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– Не, не, биће ми добро – проговарам коначно,

глас ми је чудно продубљен – дај ми један кафетин,

скувај ми кафу, не знам шта ми је било, завртело

ми се, мислим да сам анемична – лажем – пре не -

ко лико месеци ми се исто догодило, тада јесам би -

ла малокрвна, пила сам гвожђе – лажем и даље –

мо жда сам сада поново, а и лоше сам спавала но -

ћ ас. – Опрезно се придижем. Хвата ме паника да

ћу угледати малу. А то мора да се догоди, она је ту

не где, можда у тоалету, или у својој соби... По ја -

ви ће се сваког часа. Дај боже, да ми се причинило,

ка жем у себи. Ово је први пут да сам тако нешто

по желела.  

– Добро је, мало ти се вратила боја – каже Ир е -

на. – А сузе?

– Шта сузе?

– Зашто си заплакала?

– Ма, не знам, глупо, ваљда од страха, поми с -

ли  ла сам шта ако умрем. 

– ‘Ајде, не кењај, да умреш зато што си пала у

не свест, и то баш код мене да умреш!

– Ма, безвезе... – додајем. И тада се појави Уна.

При шла је тигру, села на тепих и почела да га мази,

по времено га вукући за  уши. 

– Одушевљена је – каже Ирена – мада се уп ла -

ши ла кад си се срушила. 

Девојчица се придиже са тепиха и опрезним ко -

раком ми се приближи. – Шта ти је било? – пита м е. 

Не, ово није Марија, констатујем с олакшањем,

израз лица је потпуно другачији, мада су црте не -

вер оватно сличне, само је Унино лице шире од Ма -

165

се налазим, на фотеље са истим ру ко хва том, зак -

љу чујем да сам у дневној соби. Осећам да ми се

очи пуне сузама, брзо их упијам над лани цом, Ире -

на разрогачи очи, тек ово не знам како ћу обја сни -

ти. Допада ми се цветни дезен на меблу, п ре о владава

маслинастозелена, прошарана ситним нара нџастим

листићима – увек смо имале сличан укус, скоро исти

– на сточићу је миље од нара нџа стог конца и жута

ваза, нема цвећа у вази, можда са м могла да јој купим

и цвеће. Размишљам, та чн и је, пуним свој разум оби -

чним, питомим мислима које би требало да ми по-

мо г  ну. Као ова чаша воде са шећером коју ми је

сп ремила. И коју још увек не узимам. Не могу да по -

ме рим руку. Ни главу, ни очи. Не смем. Треба ми још

ма ло времена.

Поново гледам око себе и осећам како ми је

одједанпут жао Ирене која је средила свој живот, и

ње на уређена соба изгледа ми дирљиво лепа. На је -

д анпут ми је жао свих људи на овом свету који се

толико труде да среде свој живот. У том часу све

ми изгледа узалудно. Увек постоји нека напрслина

коју не видиш. Само осетиш да једном пропаднеш. 

89.

Како најпре себи да протумачим ово, и где је са -

да Марија, ако је то уопште била Марија, и како је

тако ниска, зашто ми је ово урадила, како се см а њила

за ову прилику и још материјализовала, ни ш та не

разумем, имам бол у глави од нера зу ме ва ња со п ст -

вене стварности. 

– Да зовем хитну помоћ? – чујем Ирену. 
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Причај ми о Торонту, рекох, приневши шољу

ус тима, потпуно исцрпљена, као да сам управо за -

вр шила тежак физички посао. Ирена је то, на ра в -

но, једва дочекала и распричала се, што ми је са свим

одговарало. Сасвим. 

90.

Са седам година, када сам кренула у школу, мој

св ет је наравно постао сложенији. Одједном сви ти

љу ди, деца, наставници, клупе,  много истих пре -

д мета, дугачак ходник, мирис дезинфекционог

сре дства, пећ на угаљ, црни прах на поду. Слу жи -

т ељ Јова. Јако висок, дугачких руку, великих, та м -

н их шака, хода низ ходник мени окренут леђима,

ме ђу децом која трче и галаме, не обраћајући па ж -

њу на њега. Обучен у плави мантил. Одмах сам

зна ла да није прави, да је ваздушан, да се створио

не знам због чега и да воли да шета ходницима. Та -

да ми је већ било јасно да га нико други не види и

да о томе не вреди причати. Није он био моја прва

ви зија, али јесте једна од првих. Многе сам и за -

бо р авила. Застала бих на ходнику и отпратила га

по гледом. Јутарње сунце је допирало кроз стакла

са наше десне стране, али је и он, као и сви други

моји ваздушни људи, имао властито светло које је

негде са плафона било право на њега оштро му ис ц -

рта вајући  силуету. Прижељкивала сам да се окр е -

не да му видим лице. У почетку сам мислила да је

и он једна од утвара без корена, какве су биле моје

пр ве  визије, барем корен нисам открила, али ка с -

ни је, када чух за служитеља Јову који је тог лета,
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ри јиног. Доста је нижа, уосталом и млађа је три го -

дине. Oпипљива је, мирише на кисело млеко и ус -

та су јој умрљана. Тек је доручковала, рече Ире на.

И коса јој је благо таласаста као Маријина, али је

тамнија и коврџа се на крајевима. Маријина се не

коврџа. Међутим, разлике су минималне. Раз ли ке

су застрашујуће минималне! Као да је њена мла ђа

сестра. 

– Не знам – одговарам девојчици – завртело ми

се у глави. 

Више бих волела да се удаљи од мене, што она

и учини. Отишла је до неког сточића на којој је ста -

јао сок, узима флашицу, цуцла и гледа ме у очи, вр -

те ћи локницу око кажипрста. За то време Ирена

нам кува кафу. Знам да ће ми требати много вре -

ме на да ово себи разјасним, како је могуће да ово -

ли ко личе, шта ако уопште не успем, како живети

с тим? Ша ако једног дана родим дете са истим ли -

ком? Први пут тада, први и једини пут, уплашила

сам се лудила. Сасвим јасно дотакао ме је страх.

При макао ми се са леђа и спустио ледену шаку на

мо је раме. Сад је ред на мене. То је казао. 

Не, није ред на тебе! рекох му. Сваки страх је

ште тан осим урођених, од висине, пада и буке,

при  сетих се Јунга. Немам чега да се плашим. Об -

ја шњење постоји, наћи ћу га, говорим у себи, на с -

то  јећи да повратим самопоуздање, док гледам

Ире  ну како улази носећи послужавник над којим

се уз ди ше пара из шоља. Мирише кафа. Осећам

ка ко се ла гано враћам у стварност. Објашњење по -

с тоји. По лако. Да сада попијем кафу. 
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ди ца која је ту више симоблике ради, тек да се зна

до кле се протеже двориште, личи на претечу пра -

вих ограда, бетонских и  гвоздених, које ће људе

раз двајати и штитити од зла које је у њима самима,

тако да ће и такве озбиљне ограде и капије, у су ш -

ти ни, бити једнако сувишне. 

– Та моја минијатурна капија, докторе – тако сам

некако рекла – притвори се када ме неко по се ти, и ја

се обрем у некаквом врту у коме ми није ло ше, ето,

ви дите, служитељ Јова то доказује, зар не? У том

врту сам у посебном стању, у благом за но су из којег

мо гу да изађем ако желим, али ја ипак ос тајем неко

време. Реч је о томе, докторе, да ако је нешто из тка -

ња мог бића за лечење, онда је уп ра во то што ми се

не  излази из врта, тачније, што ми се не жури одатле.

Ту жељу ми лечите, ако мо же те, поништите је некако.

Ми слим да ће тада би т и све у реду. 

– Да ли се некада окренуо? – упита доктор. 

– Ко?

– Служитељ Јова.

– Ах, да! Јесте, једном. И пришао ми је. Ис тег -

л а сам врат колико сам могла како бих му по гле да -

ла у лице. Имао је празне очи којима ме није видео,

ма да ме је гледао право у очи, озбиљног лица. Рекао

ми је нешто што сам једва разумела: Столе ме је

прешао, стварно ме је прешао... Тако нешто. Нисам

открила који Столе. Зашто ме питате да ли се ок -

ренуо?

– Да знам да ли сте и ту жељу себи испунили. 

– Зар не мислите да ју је он испунио? – рекох

кроз осмех. 
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пред почетак школе, умро – рекоше у сну – одмах

сам знала да је то он. Сећам се да ме је нешто сте -

г ло око срца када сам чула ту причу и да сам осе -

ти ла гађење према човеку који повремено хода

хо дником, а није жив. Реших да побегнем када га

сле дећи пут угледам, али нисам. Опет сам застала

као укопана, кад га спазих, ишчекујући, чак при -

же љ кујући да се окрене. 

91.

Касније,  размишљајући о својим приказама,

по тврдићу себи, што ћу рећи и доктору, да ми се

чи ни да је моје биће подвојено. Једно је обично,

дру го је оно које види, али које се укључује тек у

тре нутку када се утвара појави, и искључује кад

нестане. 

– Немојте мислити да сам лаички дошла до за -

к ључка да је реч о шизофренији – рекох доктору

на стављајући.

– Није шизофренија – каза он, озбиљним гла с о м. 

– Ваљда су људи с том болешћу подељени је д -

ном засвагда – наставих –  код њих постоји зид, до с-

та чврст, код мене мала капија –  тако сам казала

до ктору – ограду једва и видим. Сасвим мала ка пи -

ја, хтедох му рећи, трошна, дрвена, као на пла тни -

ма импресиониста, али не казах, никада никоме не

ка жем све, ни њему, а таква ми се капија ствара пр -

ед очима, из призора сеоских кућица и дворишта

оме ђених ниским оградама без којих се може, и

још с маленом капијом – са слика које често гледам

слу шајући неки Шопенов ноктурно. Питома огра -
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није пало на памет. Негде напола зауставих свирку,

устадох и лаганим корацима, да је не уплашим

уко лико је стигла, кренух ка тераси. Учини ми се

да кроз завесу назирем њену малу прилику. Раз ма -

кох завесу и угледах је кроз стаклена врата. Седела

је на столичици у  платненом, светлоплавом ман -

ти  лићу с капуљачом, какав обична, данашња деца

не носе, мада јесте био прикладан временским пр и-

ли кама, имала је и смеђе панталонице и гумене чи -

зме у истој боји. Гледала је у мом правцу. Пружих

ру  ку ка ручки да отворим врата, па се сетих да није

не опходно. Довољно је било да седнем и позовем

је, мислима, наравно, што и учиних. И она се ст во -

ри на фотељи. Мантил је био потпуно сув, као и

чи зме. На тренутак се упитах шта бих да није тако,

шта бих учинила да, пошто нестане, на тепиху и

па ркету, куда је прошла, остане влаге. И блата.

Шта бих с тим? То је увек било оно што ме је јед и но

истински плашило кад су у питању моји ваздушни

љу ди. Материјални траг за њима, пошто нестану.  

– Није ти хладно? – упитах је, кроз осмех, по ку -

шавајући заправо да стишам сопствено уз буђ е ње,

али и у жељи да је повредим. Радим то понекад, врло

свесно, мада она лако излази накрај с мојим свађа ла -

чким распосложењем, само нес та не. Руке су ми по д -

рхтавале и стезало ме је у гру ди м а од напетости.   

– Знаш да није – рече једноставно, оборене

гла ве. 

– Ко је Уна? Ко си ти? 

– Зашто ме то питаш?

– Знаш ти добро.
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Доктор заврте главом, смешећи се и ширићи

руке ка плафону. У смислу, шта да радим с вама?

92.

Сјурила сам се низ степенице, тада када сам иза -

шла из Ирениног стана, какав лифт, лифт је за но р -

мална стања, моје није било нормално. Из ста но ва су

допирали мириси хране, али нисам осе ћа ла глад,

напротив, ти мириси су појачавали му чни ну која ме

још увек није потпуно напустила. Ир ена ме је пону -

ди ла да останем на ручку, али ни сам желела, једва

сам чекала да излетим из њеног ста на. 

Колико ли ће проћи, па ће се Марија појавити?

Можда ме чека у ауту, с објашњењем које ми ду гу -

је, тако ми се чинило. Имала сам осећај да сам пре -

ва рена, да су ме сви изневерили, и она, и Дејан,

Ир ена, чак и мала Уна. Да су сви део сценарија ко -

ји ме полако гура у лудило. Е, нећете вала! казах

гла  сно, а онда се осврнух око себе. Није било ни -

ко  га, на срећу. Док сам прилазила ауту, учини ми

се да видим Марију на задњем седишту, те по тр ч -

ах, да не нестане. Али, није је било. 

Није се појавила ни наредних месец дана. Како

бих ушла у стан, излетела бих на терасу очекујући

да ћу је угледати на столичици. Тражила сам је и

по  ред реке, али узалуд. Онда, једне вечери, падала

је киша и прилично је било захладнело, мада је био

по четак јуна, моје расположење је било доста

тмурно – запалих свећу, што понекад чиним кад

сви рам, и засвирах Шубертов скерцо, и то одмах

на шу трећу страну. Не знам како ми то раније
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што су ми саопштавали, али нису никада јели, ни

об лачили се, ни свлачили...

Кратко сам прелетала очима са ње на мантил.

– Хоћеш да га обучем, ја се овде баш одо ма ћи -

ла? – рече. 

– Ко си, ко си ти, заиста? – чух себе, чух соп с -

тве  ни шапат од кога се најежих. Чух и како свећа

до  го рева. Чух и неку шкрипу у стану изнад мог. И

уд а љене гласове. Затим смех. Чух и ромор кише. 

– Твоје дете које ниси родила. 

– То не може. 

– Видиш да  може. 

– Ко ће мени ово објаснити, ако не ти? Вас две

не  вероватно, одвратно много личите једна на др у г у!

– Као јаје јајету, то си хтела да кажеш?

– Не, нисам. 

– Уопште и не знам ко је та девојчица. 

– Лажеш, ти све знаш, зато си ми и сумњива,

пра  виш се луда, то је оно што ме забрињава, све

ми личи на неку превару, заверу. 

– Мама, постајеш...

– Реци, реци слободно, параноична!

– То.

– И не зови ме мама. Нисам ја теби мама. 

Тог часа је нестала. Успела сам да видим како је

устала зграбивши мантил, затим се окренула ка вра -

тима од терасе, или ми се учинило, а онда ми се за -

ма глило пред очима од брзине њених покрета, да би

последње што видех био пламичак светлости и на

крају одсај са стакла, који и остаде. Уздахнух дубоко

неколико пута, да савладам мучнину у же лу цу.
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– Зашто си љута?

– Како је могуће, Марија, како је могуће? –

упи тах је,  осетивши да сам на ивици да гласно пр о  -

говорим, да вичем, али и да заплачем, уместо тога

ду боко уздахнух и наставих да је гледам об ра ћа ју -

ћи јој се на наш стари начин, мислима, како једино

и разуме – како си успела да се с њеним ликом по -

ја виш много пре него што се она родила? Скоро

сте потпуно исте. 

– Та мала те, видим, баш слудела – рече не хај -

но, скидајући мантил. Затим га баци на тросед и

за вали се у фотељу. Ово је први пут урадила: од ло -

жи ла одевни предмет поред себе, односно, било

какав предмет. Изгледала је тако одрасло, зрело, у

том часу ми је деловала зрелије од мене, и старије,

без обзира на сићушну бестежинску фигуру. Ош т -

ро и јасно моју свест пресече једна мисао, први

пут тада, да Марија није ништа друго него Мисао.

Мо ја сопствена мисао коју неким чудом видим.

Мисао коју сам обукла као девојчицу. Какав фетус,

как ве глупости, то је додала моја машта! Доктор је

рекао да  визије могу имати једино јако маштовити

љу ди. Али ме истог трена стегну и зебња од нечега

го рег што ме можда тек чека, зато што се моја ви -

зи ја проширује, као болест. Досад је то била де вој -

чи ца. Сада је то девојчица и плави платнени ма  нтил-

ић одмах поред ње. Јасно га видим. Сувише јас но.

Мо ји дотадашњи ваздушни људи, ук љу чу ју ћи и

Ма рију, нису радили ништа, поготову не та ко оби ч-

не ствари. Јесу се кретали, обраћали ми се та ко да

их нисам чула, већ сам мислима учитавала оно
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Један од таквих мојих дана. Враћам се са фа ку л-

тета. Било је пролеће, диван, сунчан дан. С јакном

у рукама улазим у стан, откључавши, нисам зво -

ни ла. Видим своје црвене ципеле с малом шпи ца с-

том штиклом, на нашем чистом, сјајном паркету и

светле фармерке, моја рука притиска кваку, видим

ру кав црвеног џемпера од шетланда. Већ то оштро

се ћање на детаље навлачи ми сумње. Затичем Ир е ну

и Дејана за трпезаријским столом, како играју ја -

мб. Ирена је такође била при крају студија. На ра д ију

је песма коју смо волели: Хеј, моја душице... Ви -

дим Ирену како певуши и поскакује на столици, у

ри тму. Једна нога је опружена до пода, а друга ск -

лу пчана, испод задњице. Често је тако седела. 

Чим сам им се приближила, запљуснула ме је

не ка топлота. Иренин врат је био чудно црвен. Кр а-

тка коса офарбана у црвено, благо разбарушена,

што је био њен стил, тих година. Дејан је гледао у

ко цкице. Ћао, љубави, каже не дижући поглед. 

Умутила сам шлаг, рече Ирена. И она гледа у ко -

цкице, једва да су ме и окрзнули погледом. Глу ми до -

маћицу, помислићу касније. Затим је видим с двема

чи нијама у рукама, пуним јагода, и на врху  шлаг. По -

том прекид те сцене. У наредној сцени ви д им је како

стоји поред стола, налакћена на његово раме, што је

че сто знала да уради. Много си ра з ма з ио ову твоју

шмизлу, каже. Не знам зашто то из го ва ра, тог пута.

Не сећам се ничег другог, једино те ре ченице. 

Никада није кокетирала с њим, то не. Али, тог

про лећног дана, када ме је у стану дочекала песма

Хеј, моја душице, избаци бубице из твоје луде, сла -
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93.

Да, осећала сам се изневереном. Рекох себи: ово

ћу да рашчистим! Располажем двема дево јчи ца ма,

једном стварном, другом од ваздуха, које ми ни су од

помоћи, Дејаном с којим се не виђам и не чу јем, који

ништа неће признати, чак и ако при ста не на сусрет, и

Иреном која такође неће ништа ре ћи. Која је иначе о

својим везама последњих го  дина мало говорила, а

тек, ако је била у вези с Де јаном! Па затруднела, па

ро дила! Или с његовим братом. Тај клинац је баш тр -

зао на њу. Располажем и сво јом прошлошћу. На њу

ћу да се обрушим за по че так. Њу ћу да рашчеречим

и рашчланим на сцене и  призоре, па ћу полако, кадар

по кадар, да их уве ли чавам и осветљавам, трагајући

за доказима који ду боко прикривени постоје. Си гу р -

на сам да по с то је!

94.

Дејан и ја смо тада већ живели заједно, у на -

шем изнајмљеном стану. Обоје смо били при крају

сту дија. Хватала ме је понекад нека отупелост, фи -

зи чка  исцрпљеност, поглед на пијанино знао је да

ме разнежи, баш као да ме зове, али бих само ок р ен-

ула главу и отишла у спаваћу собу, затим се бацила

на кревет. Спавала сам по 16 и више сати. Бежала

од свог живота, не знајући зашто. Ирина, ништа

ни си свирала ових дана, знао је да каже Дејан, као

да је мој тата. Мрзела сам  тон којим би ми се об -

ра тио, али сам се трудила да што више ћутим, како

се не бисмо свађали. 
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95.

Блештало је сунце, као што често блешти када
се дешава нешто важно, и када си дете. Тада је су -
н це наравно било много веће, а небо  шире. Ирена
и ја смо на бини, постављеној на фудбалском иг ра -
ли шту. И игралиште је огромно пространство. Чи -
т ав зелени океан. Испод нас пружа се травњак на
ко ме је много људи. Све је шарено, ту је и много
де  це у костимима која су већ наступила или чекају
свој ред. Балони, траке, заставице, обручи. Уз бу -
ђе  ње, ознојена лица, румени образи. Нас две смо
пр  ви или други разред основне школе. Наравно, у
пи  тању је Дан младости, 25. мај. Пре него што је
до  шао тај дан, приликом сваке пробе рецитације,
Ир ена је грешила. Знала сам да ће погрешити и на
са мом наступу, некако сам знала, али се не сећам
да сам ишта предузела да то спречим, односно, не
се  ћам се да сам је терала да боље научи песму, јер
уко лико погреши, блокира и мене. Текст је био по -
ве зан, као што ћемо и нас две бити повезане, то -
ком читаве школе, све до поласка на факултет, а и
та да, прилично, мада је у току студија почело наше
уда љавање, односно, разоткривање нечега што се
до  гађало свих година нашег интензивног дру же њ а:
све време смо, приближавајући се једна другој,
тра  гале и за простором где бисмо могле да одс ту -
пи  мо једна од друге. Једног дана. То нико није зн -
ао, наше дружење свима је изгледало савршено, и
на шим пријатељима, и родитељима, и на став ни ци -
ма. Ирена и Ирина. Као две половине једног би ћ а. 

Тада, када је блештало сунце, нас две на бини,
дотеране, вероватно у белим доколеницама, свеже
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т ке главице... створила ми се слика њиховог сно -

ша ја, на поду у спаваћој соби, нашој спаваћој соби,

на мом белом тепиху с љубичастим цветовима.

Ире на је имала тог дана кратку сукњу од тексас пл а  -

тна. Он јој задиже сукњу на брзину, све мора да се

обави брзо, не смеју на кревету, да не по ре ме те

затегнути прекривач, она скида унихоп са јед не

ноге, исто тако и гаћице, смотуљак јој остаје око

чла нка ноге и меко пријања уз мој тепих. Уз љ уби -

ча сти цвет на тепиху. Грубим покретом, јер је љут

на себе што ме вара – ово је чиста телесна страст,

тре нутна, животињска пожуда, она је крива, завела

га је, не би ниједан мушкарац одолео – размиче јој

ноге једном руком, другом откопчава шлиц, журно,

јер, шта ако се случајно вратим раније са факса, и

про дире у њу док она почиње да гласно дахће. Пр -

и чала ми је да док води љубав, воли да за ми ш ља

ка ко се преображава у керушу, јер је то додатно

узб уђује. Уста, њена велика месната уста, Жи ва -

но ва, отварају се и она плази језик који се цакли

на сунцу које неометано продире у собу. Заборавио

је да спусти ролетну, честице прашине подрхтавају

им над главама. И крај. Облачење на брзину, од ла -

з ак у купатило, шум воде. Јамб. Јамб ће спасити

ст вар. 

Није то била моја визија, већ машта, сцена која

се обнављала и учврстила свој сценарио и која се

иг рала понекад, али ништа нисам могла да до ка ж -

ем, тек, нањушила сам нешто у ваздуху. 
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– Не претварајте свој живот у детективску пр и чу. 
– Мислите да је неважно, то што личе? 
– Неважно је... А можда вам се и чини. Знате,

ипак је ово што се вама дешава облик депресије,
иза зван осећајем кривице.  

– Али...
– Мислим, на несвесном плану. Вероватно има

ко рен у претераном осећају одговорности који су
ва м родитељи наметнули.

– Опет несвесно?
– Да, вероватно. 

97.

Слика тротоара, мокрог од снежних пахуља ко -

је се топе у додиру са бетоном. По њему неу је дна -

че ним корацима, мало посрћући, хода блатњави

пар гумених црних опанака. За почетак не видим
ни шта друго. Наносим пудер на лице. Бацих по -

гле д на сат. Ирена не воли када се закасни на славу.

Ип ак, морам да попијем кафу пре него што кренем.

Му тно ми је у глави. Брину ме они опанци. Можда

да уђем за Иреном у кухињу, као, хоћу да јој пом -

ог нем, и једноставно је питам, да ли сте ти и Де -

јан... Шта? упитаће ме, шта ја и Дејан, разрогачиће

очи, своје велике округле браон очи, и нећу ни за -

вр шити питање. Стављам шољу с врелим на пи тк ом

на сточић, измичем  столицу и седам. Неко време

посматрам свој одраз у огледалу. Допада ми се

моје лице, не бих ништа мењала. Знам да се и дру -

гима допада. Али га не волим. Шта сад? Руменило.

Из опанака вире вунене чарапе у боји маховине,

179

опраних коса, очешљане, дирљиво сређене, како
ми се сада чини – почињемо рецитацију. Неко вре -
ме је ишло добро, а онда је она напола једне стро фе
застала. Наступила је мучна тишина. Ко мешање у
публици. Чекала сам да се сети, не зн ам ни ја шта
сам чекала, тек, стајала сам укипљена, не знајући
шта да радим, да ли да кренем са својим текстом,
мада би звучало бесмислено, или да и даље чекам.
У првом часу није ми пало на памет да јој до ша п -
нем њен текст, јер знала сам га одлично, а онда чух
ње не речи кажи ми, кажи, док ме је благо гуркала
лактом. Изговорила је то гласним шапатом, тако да
су неки у публици почели да се смеју. Тек тада сам
се потпуно укочила, спремна да ћутим и да се не
померам до краја приредбе, до мрака, данима ако
треба, привремено искључена из стварности. То -
ли ко је снажан био мој стид у том часу, и потреба
да се од ње дистанцирам, у смислу, ја немам ништа
с тим, ја свој текст знам одлично. Ја сам добра. 

Поновила је неколико пута, кажи ми, кажи ми –
што ће се после препричавати, неко са си м па ти ја ма,
де ца углавном с подсмехом – али ја не рекох ништа.
Да ли сам била зла? То је питање које ће ме му чити
кад год се сетим нашег несрећног наступа. Не знам
чак ни како се  завршио, за мене се све ок о  нчало ње -
н им шапатом који је микрофон усисавао у себе и на -
д увавао, а затим у етар пуштао крупне, кр ештаве
ре  чи, као престрашене кокошке – међу људе који су
се смејали. 

96.

– Најгоре, докторе, јесте то што постоји још
јед на девојчица. – Причам о Уни. 
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во срастао с лобањом, као њен природни про ду же -

т ак, мастан од зноја и прљавштине, сада и влажан

од снега. Присетих се да је годинама носио тај ка -

пи чак, те је део Живанове личности сигурно пре -

ш ао на њега. 

Видим га како хода повремено застајкујући и по -

сматрајући пролазнике, руку дубоко завучених у

џепове. Они наравно не обраћају пажњу на њега, не

виде га, заправо. С времена на време, посрће под

налетом ветра. Или је пијан. Е, да га ‘ебем! чу ј ем како

псује, извукавши руке из џепова, накратко, ка ко би

одржао равнотежу. У ствари, не чујем, већ знам да то

говори. Осврће се за неком женом која пролази поред

њега. Нокчики за мерак! виче потом за једном другом

госпођом у сукњи до колена и кр а тким чизмама, ок -

ре нувши се за њом за читавих 180 степени. За бо ра в -

и вши начас да се окренуо, кре ће за њом, непрестано

гле дајући у чврсте лис то ве. Хватам себе како се сме -

ш им, док наносим ма скару. 

Е, да га ‘ебем! опсова поново, схвативши да се

кр еће у погрешном правцу. Одмахну руком и ок -

ре ну се. Сада му у сусрет иде трудница у краткој

ко жној јакни с крзненим оковратником ис по д које

вири заобљени стомак. Нарасло стомаче! Бо гами,

на расло! К‘о погача нарасло! Да ми је да га ом и ри -

шем, мрмља себи у браду, вртећи главом. Онда се

на гло смркну. Клизим ружем преко усана ос ети в -

ши како уклизавам у његове мисли. Присећа се Ра д -

миле, када је била трудна, како је бежала од ње га.

Стално је бежала, а тек тада! Чело му се бо ра. Тре ба -

ло је да најурим то ђубре, још онда! каже  гла с н  о.  
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око којих се, под ударима кошаве, увијају ногавице

па нталона које су некада биле у саставу одела, што

је очигледно, некако се такве панталоне рас по з на -

ју, делују недовршено, чак  напуштено. 

Мој прозор стење. Закључујем да је Живан не -

где у  близини, а ко би други могао бити, у тим опа -

н  цима? Снег, ветар, сумрак, временски услови су

по  тпуно исти, и доба дана. Сигурно је у бли зи ни. 

Тело човечуљка је мршаво – Живан је за жи -

во та био много крупнији, човек се у смрти уг ла в -

ном смањује, односно, његова пројекција у свести

жи вих се умањи у односу на оригинал, шта год био

за живота и шта год за собом оставио, част изу зе -

ци ма, а овај Живан, шта је он оставио? Гомилу пр -

а зних, лимених, пластичних и стаклених боца пи ва

и ракије. На себи има капут од црног велура који

до пире негде до средине бутина. Из ревера ви ри

вунени шал карираног дезена. Лице, да, Жи ва но во

лице! дођох коначно до лица, намрштено је, по глед

об орен. 

Не замишљам га, докторе, да то буде јасно, не

ма штам, што бих се тиме сада бавила? Кад ма ш -

там онда ја водим, такорећи режирам, кад видим,

он да сам гледалац, и то једини гледалац у мраку

сале. Додуше, овог пута оно што видим није не по -

сре дно пред мојим очима, већ негде даље, иза пре -
гр аде начињене од свега што је доступно обичном

ви ду. Е, ту се шуња тај Живан. На глави му је за мо -

ту љак који је ко зна када у кројачкој радњи неки

пар руку израдио с идејом да то буде капа, или пак

ка  чкет, међутим, с временом је комад штофа го то -
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крв истече, као да цедиш сок из воћке, ставиш ме -

со у рерну, испечеш. Уживаш у мирису, мислиш на

уку сан залогај, мислиш на госте које очекујеш, не

ми слиш на злочин који си починио, макар да то и

ни си лично урадио. Учинио је човек. Човек за чо -

ве ка. Зато је исто.  

И увек је исто, на слави, сваке године. Иста ли -

ца. Иренини пријатељи. Покоје ново дете. Како се

зо веш, колико имаш година? Зар је то све што има -

мо да питамо нова бића на планети? Већ неколико

го дина, откако виђам Уну, како расте, чини ми се

да сличност с Маријом помало бледи. И сваки пут

осе тим олакшање због тога. Као и сада, на слави.

Ма да, ако се дуже загледам у њено лице, поново

ми се учини да су црте лица претерано сличне и

ух вати ме нервоза. Што је још чудније, мала ме са -

да, у једном часу, подсетила и на мене саму. Не фи -

зи чки, већ по свом односу према Ирени. Ирена,

за бављена разговором с гостима, повремено баца

по глед на девојчицу, пућећи усне и говорећи јој

кис, али јој Уна не узвраћа,  окрзне је погледом и

на стави да се игра с луткама. У смислу, ‘ајде, о‘ла -

ди, шта глумиш. Да ли је могуће да смо Ирена и ја

то лико једна на другу утицале да је понешто од

мог бића преко Иренине подсвести продрло у ње -

но биће, а онда се пренело на ембрион? Не, на ра в но,

није могуће. 

У друштву Ирениних пријатељица никада ми

није било пријатно, вероватно се ни ја њима не до -

па дам, увек је то узајамно. Тиха размена енергије,

хладне или топле, као хладан или топао чај. Ирена
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Док пролази поред једног парка, чопор паса

лу талица зарежа на њега, неки и залајаше, али се

Жи ван не осврће. Снег се појачава. Губи ми се у

ме ћави и више га не видим. Да ли си спавала с Де -

ја ном? поново замишљам своје питање упућено

Ире ни, непрекидно гледајући у огледало. На тре -

ну так, уместо свог лица видех њено. Штрецнух се

и склоних поглед ка прозору. Напола спуштена ро -

ле тна подрхтава под ударима ветра. Као да је за ро -

б љена и покушава да изађе одатле. Испод ње, као

на малој позорници, промичу ситне пахуље, по д

ко сим углом. 

98.

Гласови. Као да сви причају у исто време. Људ -

с ки гласови. Истовремено треперење мноштва гла -

с них жица које производи звук. Мушки и женски

гла сови, помешани, зачињени дечјим, пискавим,

по времено плач неког детета. Као да ваздух звони.

Ми рише печење, сарма, лучене паприке, салата од

ки селог купуса посута туцаном паприком, и уљем

које се пресијава на светлу. Комади жуте проје.

Ма сно печење. Неколико длачица на кожици јед н ог

комада прасетине. Као да се јежи – можда по сле -

ди ца претрпљеног страха од ножа. Бели столњак.

Бе лина невиности. Угланцане виљушке, ножеви.

Троуглови црвених салвета. Дим цигарета. Много

ди ма од којих ми очи сузе. Згуснут живот. У ст ва -

ри, зар је ово живот, достојанствен живот? Заријеш

нож у врат животиње, одслушаш њен крик, да ли

зб рчкаш чело када чујеш крик? затим пустиш да
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су тнима, мада поуздано знам да је неке од гостију

ви ђала једино за славу – увек је патила од тога да

из гледа као да има много пријатеља – Милош, њен

муж, који је, чини ми се, био жртва њеног шарма,

јер морам да признам да су Иренина фолирања до -

не кле ипак била шармантна, током читаве вечери

је имао позу мушкарца који у свему следи своју су -

п ругу, у значењу – да, мила, реци, љубави. Ирена

је издавала упутства, овај тањир овде, овал тамо,

корпа с хлебом овде, тамо додај предјело... До ду -

ше, приносила је и она, а Милош је, следећи њене

ре чи, непрекидно правио гестове безусловне по -

слу шности, карикирајући однос доминантне же не

и потчињеног мушкарца, што је, чини ми се, и би -

ла суштина њиховог односа. Све у свему, обоје су

иг рали улоге, као на сцени. 

Ирена је увек имала слабиће поред себе, мада

то никада није признала. Сада је глумила срећну

же ну, још и врло амбициозну. Управо је била упи -

са ла магистарске студије. Уну је чувала Милошева

мајка, што ме није чудило, знала сам одавно да кад

је дном роди дете, никада му се неће потпуно по -

све тити. Након што је завршила с послужењем,

Ире на је села за сто, дубоко уздахнувши. Кренула

су уобичајена питања јеси ли уморна, свака част,
оволика храна, ко је спремио, онда њени прецизни

одговори, шта је она правила, шта свекрва, а шта

је, признаје, наручила. Затим, по устаљеном ритму,

ба рем за мене устаљеном, полако је кроз мрежу та к-

вог разговора убацивала по који низ речи хвале, да

би лагано уклизила у монолог који ће присутни
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вероватно мисли да ми је непријатно што долазим

са ма, без Дејана, и да сам зато ћутљива. Греши, до -

ла зим зато што је ред, јер су ме тако васпитали,

ина че, не волим славе. Поготову не волим Ире ни -

ну славу. 

Какви су ти прваци ове године? пита ме Анђа,

гле дајући ме очима пикинејзера. Откако сам јој упо -

зна ла пса, кад год је погледам, помислим на ње но

куче. 

Ирена је, као и сваке године, важна и нападно не -

посредна, а ја, као и увек, испод коре вештачке ле -

жерности, наслућујем њену напетост коју нико други

не види, јер је познајем боље од свих. И осећам да

она то зна, што јој нимало није пријатно. На ком пли -

ме нте својих пријатељица за тоалету, од говара пра ве -

ћи гримасе задовољства и за хвал но сти. Затим об и ла-

зи једног по једног госта, грли их, срдачна је, пре те -

ра но је срдачна. Мене не грли. Са мном је чак увек

би ла најприроднија, заправо до границе колико је то

уме ла да буде. Потпуно пр и  родна није знала да буде

ни када. Али, пошто смо још као мале  рашчистиле,

од носно, пошто сам јој ви ше пута казала: е, не фо -

ли рај се, знам добро св а  ки пут кад се фолираш – не -

ка ко се преда мном узд ржа вала. На известан начин,

ја сам њу спутавала, те рајући је да се понаша при ро -

д но, а она је заправо имала потребу за претварањем,

шт о  ми је постало ја сно много касније. 

99.

Док је Ирена истрајавала у својој пози опу ште -

но сти и срдачности, али и блискости са свима при -
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ти  шини која се није могла чути, али се јасно слу -

ти  ла из буке у коју сам била умочена, мимо своје

во ље. Не знам ни зашто сам дошла, помислих, мо -

гла сам нешто да измислим. Боље бих се осећала

да сам шетала по снегу. Као да баш морам сваке

го  дине... Сувише је гласова око мене, и дима, чега

са  м поново превише свесна. Питаћу је, кажем се -

би, одлучно. Извињавам се Анђи, она склања ноге

у страну како бих прошла, и упућујем се ка ку хи -

њи. Ирена се управо са кухињском крпом у једној

ру ци и флашом вина у другој, упућује ка тр пе за -

ри ји и погледи нам се сусрећу. У том часу је неко

пу стио музику, врло гласну. Неки народњак. Ирена

за галами на свог мужа, те схватих да је то био ње -

гов избор. Је л’ ти треба нешто? добаци ми у про -

ла зу. Не, ништа, процедих. Спустила је флашу на

сто, пребрисала руке крпом и упутила се ка му зи -

ч ком уређају. У глави ми бубња  сопствено питање

ко је ми у том часу делује скаредно. Затим ми до

уши ју допреше звуци баладе која ме начас разгали

– одувек смо имале исти музички укус, у томе смо

се савршено слагале. Не могу да је питам, рекох

се би, враћајући се на тросед. Не могу. 

Анђа је у међувремену почела да гњави Уну,

стално је имала спремна питања за децу. Ко ти је

купио хаљину, а ципелице, која ти је другарица

нај боља у вртићу, волиш ли да идеш у вртић...Уна

окрену главу ка мени, као да тражи помоћ. Ни на

једно питање није желела да одговори. Само је саг -

н ула главу и ћутала. Ја је помазих по коси. Не при -

ча јој се, рекох Анђи. А што се ти, лутко, стидиш,

до ђи ти код мене! рече Анђа. И тада крену мучно
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угла вном пропратити климањем главама, и с по не к-

ом речи одглумљеног одушевљења, а заправо ће у

ва здуху титрати непријатност коју Ирена никада

није умела да препозна. Једноставно, имала је по -

т ребу за хвалисањем, одувек, мењале су се само

те ме. У школи се хвалила оценама, успесима у сп ор  -

ту, сјајно је играла кошарку и одбојку, хвалила се

дедом по мајци који је био поп и бабом учи те љи -

цом која је била права дама, мада ми никада није

било јасно како је њена мајка, будући да је по т и -

цала из такве породице, могла да се уда за Жи ва на.

Чак, нисам никада до краја ни поверовала у причу

о авантури на сеоском вашару. Хвалила се Ире на и

фр ајерима који је нису остављали на миру, оц е на -

ма на факултету, сада и Уном као чудом од де тета

ко ја чита од треће године, у четвртој уве ли ко ра -

чу на... Понекад су ми била мучна њена хва ли са ња,

док је некада не бих ни слушала, сачекала бих да

за врши, као да је добила неки напад.     

100.

Те вечери, на слави, Уна је пришла, без речи, и

села поред мене. Седела сам на троседу и одго ва -

ра ла на Анђина питања, изабравши сам угао поред

про зора, и одшкринула га. Нас неколико који смо

ст и гли последњи, чекало је на свој ред да седне за

сто, и испијало пиће или кафу, како ко. Ја сам, до -

ду  ше одбила и једно и друго, затраживши  чашу

во де. Рекла сам да ћу касније уз вечеру узети вино.

По  времено сам бацала поглед кроз прозор, пријало

ми је да гледам ситне пахуље које су промицале у
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снег више не пада, што ми заличи на изненадну

про мену сцене и као да се сада и од мене нешто

оче кује. Одустајем од изласка на балкон, већ по -

но во седам, на други крај троседа. Осећам као да

не ко други управља мојим кретањем. Не гледам у

Жи вана, гледам право испред себе. Анђа је у ме -

ђу времену устала и некуд је нестала. Можда је

оти шла у тоалет, а баш би ми сада одговарало да

се ди између мене и Живана. Не знам шта тај пи ја -

н ац хоће од мене. Не могу да кажем да осећам ње -

гов поглед на свом профилу, никада нисам ни

мо гла да осетим поглед мојих ваздушних људи на

се би, можда једино Маријин, кад се први пут по ја -

ви ла у болници, али некако знам да ме гледа, ок ре -

ћем главу и суочавам се с његовим очима. Знам да

ће  кратко издржати мој поглед, што сам давно нау -

чи ла. Гледам их право у очи и они први одустану.

За то што нису живи. Али, Живан, тог пута, не ск -

ре ће поглед. Осећам језу, видим како отвара уста

и изговара: питај је, синко, питај. Устајем као хи -

пно тисана и тражим погледом Ирену. Хоћу, питаћу

је, кажем себи. Али, облива ме хладан зној, осећам

ма лаксалост и седам поново на тросед. Живан је у

ме ђувремену нестао. Присећам се како је често

Ир ену ословљавао са синко, али знао је и мени та к о

да се обрати. Добар дан, чика Живане, је л’ Ир е на

код куће? Јесте, синко, уђи. 

Ирена спушта овал с колачима на сто. Милош

нешто говори, не разабирем шта, сви гледају у ње -

га и осмехују се. Поглед ми шета његовим телом,

за врнути рукави беле кошуље, откопчано дугме на
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ра звлачење, покушавала је да је смести у крило,

док се Уна опирала колико год је могла, приметих

чак да јој брада подрхтава. Опет ме погледа мо ле -

ћи во. Један кук јој је већ био у Анђином крилу, ка -

да зачух звоно на вратима. 

– Ево, Уна ће да отвори – рекох – неки гост,

вероватно. 

–  Ја нисам чула звоно – рече Анђа. 

– Ја сам чула! – каза Уна и коначно се ослободи

Анђиних руку и отрча у ходник да отвори врата. 

Поново ми се збркаше гласови на гомили, од

ди ма ми  засузише очи. Нисам се осећала најбоље.

Устадох, с намером да изађем на терасу. И тада уг -

ле дах Живана, одмах иза леђа госта који је управо

ушао, образа црвених од хладноће, чух да је гост

за право Милошев брат, држао је Уну за руку. Из -

гле дало је као да им се Живан шуња иза леђа, про -

ви  ривао је истежући врат. Помислих како по гледом

тражи Ирену. Неколико гостију, два брачна пара и

још једна жена у црвеном костиму коју раније ни -

сам виђала на слави, управо су устајали са стола

да уступе место другима. Видим Живана како про -

ла зи поред њих и седа у угао троседа, тачно тамо

где сам домалочас ја седела. Гледам Ирену како из -

ла зи из кухиње с послужавником на коме је овал

са ситним колачима. Гледам у њено чело, мало на -

бо рано од умора, што никад не би признала. Ви -

дим Живанов профил и поглед ка њој. Гледам у

мр вице кокосовог брашна, у чоколадну глазуру.

Гле дам у Ирену како криви врат и добацује некоме:

тамо је на радном столу! Окрећем главу ка прозору,
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101.

Густ биоскопски мрак. Смлачен топлотом тела

у препуној сали.  Светла рефлектора над нама пу -

ту  ју до бине као реке. Дејан је десно од мене. До

ње  га је Ирена, до Ирене Дејанов брат. Филм је раз -

ву чен и  мучан, пажња ми попушта. Мислим на

Де јановог брата, млађег од нас троје 3-4 године. Ми-

с лим на његову руку опружену уз саму Иренину

ногу у црној грилонској чарапи која вири из беле

ко жне сукње. Коју је скраћивала. Је л’ ти видиш да

је тај клинац одлепио за тобом? рекох јој једном. А,

она моја беба? рече Ирена мазећи се. Али та беба

би да те кресне, казах. И Дејан каже да је Далибор

за љубљен у тебе, зар ти није рекао? Ко, Дејан? Де -

ј ан да ми то каже, та пизда! Никад ми није при ја -

вио ни да иједан његов другар трза на мене... Тако

не како иде наш разговор. Избегла је одговор, у че -

му је била вешта, увек. Најчешће не зато што је

же лела да нешто прикрије од мене, већ зато што

ни је умела да буде искрена, на чему сам понекад

тв рдоглаво инсистирала, а она се повлачила још

ви ше. Као да за наше пријатељство, и за при ја тељ -

с тво уопште, тако нешто нимало није важно. Дав -

ат и праве одговоре на питања. Бити искрен. У неку

ру ку, то је код ње била мода. Њен стил, потпуно

ув рнут, барем се мени тако чинило. Као што је го -

д и нама ходала улицама с једном руком подигнутом

ба ш као да под њом лебди кошаркашка лопта. Он их

година када је Ирена свакодневно играла ко ш а р ку.

Када јој је посебно ход био као ход у му шкарца.      
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оковратнику, и још једно, правилни набори на па -

н талонама у нивоу препона. Оштре ивице. Сјај та -

мносивог штофа. Избријано лице. Смеје се и даље.

Зар му је живот тако леп? питам се. Уна га вуче за

но гавицу, покушава нешто да му каже. Прсти су јој

умрљани чоколадом. Он не зна за флеку на па н-

талонама, једном руком је мази по глави, друга је

и даље у ваздуху, њоме гестикулира. Изгледа, неко

добронамерно зезање на рачун његовог брата који

је управо пристигао, те овај креће да га, у шали,

пе сницом удари у стомак, још једна мини сцена.

Милош ме подсећа на Дејана помало, у том часу.

На покон посвећује пажњу Уни, кажи, мила, говори

јој, што разабирем, сагиње се и потура јој уво да

му шапне, около је смех, галама, а ја са ужасом ко н -

статујем да ме тај обичан комад меса, чисто, гла т -

ко, лепо обликовано уво – привлачи. Устајем, пр и ла-

зим Ирени и кажем да морам да идем. Ирена ме

гл еда збуњено.

– Како, бре, да идеш, не разумем!

– Морам, извини... – кажем једва чујно.  

– Ирина, нема смисла, заиста нема смисла –

до даје нервозно, знам да би ме најрадије опсовала,

али се уздржава. – Ниси ни села за сто, ниси се ни

по служила! Ниси ни проговорила, који ти је ђаво?

Не капирам те. Осећам све време да си напета, по -

пиј нешто, женска главо, опусти се! 

– Ти мени кажеш опусти се – промрмљах, сас -

вим тихо, не знам ни да ли ме је чула. Узех капут са

чивилука у предсобљу и изађох. С кнедлом у грлу. 
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сукње, откопчан. Немогуће је да не осећа то пли ну

њених бутина читавом површином по д лактице, и

још додир хладног метала, у исти мах. 

Могао је Дејан, наравно, да Далибору пружи

па ковање жвака, па да овај сам извади једну и онда

до да и Ирени. Али, удубљен је у филм, па и не

размишља о томе, сви су окупирани филмом осим

ме не. А о чему размишља док му је рука положена

у њено крило? Шта ако баш мисли на врућ ваздух

између њених ногу, благо раширених на седишту.

На њене тесне црне хулахопке. Замишљам како

Ирена окреће главу ка Дејану и гласним шапатом

му се дерња на уво: Ајде, буди фрајер, завуци руку

где треба, откриј једним покретом све, откриј њој
све, прућила ти се ручетина преко мојих ногу као

мртва риба, и шта очекујеш, да уживам? 

Нисам могла ништа да кажем, тада у бисокопу.

Дејане, зашто тако дуго држиш руку у њеном кри -

лу? Зар то да изговорим? Били су као брат и се стра.

Испало би да сам ја перверзна. Сами су ми ис при -

ча ли, једном, да је Дејан, много пре него што ме је

Ир ена и упознала с њим, ноћ уочи Ирениног або р -

туса, спавао код ње, у истом кревету с њом, да је

те  ши, јер је плакала читаву ноћ. И сутрадан ју је

од вео у болницу. Шта после тога рећи? 

102.

– Овај антидепресив пије пола Европе – каже

до ктор. – Одличан је. И врло моћан. Знате да ми је

до лазила једна жена која је имала присилне мисли,

чу ли сте за то, да, наравно, кажем, имала је порив
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Сада, у биоскопу, док седи, у тесној кожној су -

к њи, делује крајње женствено. Удубљена је у фи -

лм. За разлику од мене, свему се предавала лакше

и брже. Спорту, књизи, филму, чак и клавиру, али

јој је свирка била површна, а занос плитак. Ипак,

на брзом одвајању од сопственог бића, благо сам

јој завидела. Знала је да сврати до мене, почеле би с -

мо да причамо, а онда би јој нешто скренуло па ж -

њу са ТВ-а, могао си да вичеш, не би чула, Ирена

је тада већ била у апарату, није важно ако је то фи -

лм који је давно почео, у тренутку би нешто згра -

би ло њену пажњу и готово, ње више не би било на

овом свету. Таква је била. Знала сам да је вучем за

ру ку, еј! викала сам, чујеш ли ме, Ирена! А? упи -

та ла би, не скрећући поглед са екрана, чекај... про -

мр мљала би. Нико јој тада није био важан, могла је

зг рада да се руши, Ирена би и даље пиљила у ек р ан.

Морам да признам да је била шармантна у тим тре -

ну цима. 

Дејан вади из џепа жваке, најпре нуди мени,

узимам једну, затим пружа руку ка Далибору. Рука

је положена преко Ирениних бутина. Целом пов р -

ши ном подлактице пријања уз њене ноге. Длан ви -

си ка Далиборовој бутини, док овај, сагнувши се,

покушава да дође до једне плочице, стрпљиво, н  а -

ги ње се још више и завирује у пакетић, дишући

тик уз њену бутину. То траје. Дејанова рука, која је

за право моја, чији сваки делић коже знам, која се

за влачи у моја најскровитија места, којој је све до з во -

ље но, та рука сада лежи у њеном крилу. Његова по -

д лактица прекрива кратки рајсфершлус на ср е ди  ни
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– За два месеца ћете доћи на контролу, наравно

и раније, ако је потребно, ако се стање погорша. 

Ћутим и размишљам шта би било погоршање.

Можда ако Марија почне да долази чешће, више

пу та на дан, и ноћу, док спавам, ушуња ми се у

кревет и дише ми у лице, и не само Марија, већ и

мно ги други ваздушни људи, читава племена ме

по сећују, да, то би било незгодно, то би заиста би ло

погоршање. Поготову ако ме походе на јавним ме -

стима. Уђем у градски аутобус, они за мном, у про -

давници, поред касе, мирно чекају иза мене, да

пла тим, па да идемо. У музичкој школи, док моји ђа -

ци свирају, они стоје, попунили целу просторију, и

слушају. Погоршање би било и када би Марија ко -

начно проговорила људским гласом, гласно. Или по -

чне да испушта неартикулисане гласове, што би би ло

још горе. Или се појави и заплаче. И не пр е с таје да

плаче, годинама. Или вришти, без пре ста н ка. Ври -

штећа Марија. Или цокће као некад Ир е на, или зви -

жди. Или пева неку досадну дечју песмицу: ринге

ри нге раја, дош‘о чика паја, ендендину са ва ра ка ти -

ну... Од тога би се заиста дефинитивно полудело. Не

вре ди да запушиш уши, звук не до ла зи из спо ља ш -

њо сти, већ из твоје главе. Ста но вни ци твога мозга

прозборили! Свако за себе. Тотални ха ос. 

Да, то би било погоршање. Тек сад, док о ов  оме

размишљам, схватам колико заправо имам среће са

својим ваздушним људима. Што су неми и при сто -

ј ни. Да сам желела, могла сам сваки пут кад се по -

ја ве да зажмурим. Неки избор су ми ипак ос тављали.

Мада, никада нисам то урадила. Мо ж да зато што

би ми тако измакли контроли, овако сам имала ил -
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да убије децу кад год би отворила фиоку у кухињи

и угледала ножеве. После два месеца терапије, ос -

ло бодила се тих мисли, али смо, наравно, још неко

вре ме продужили с леком. И ви ћете га пити дуже,

мо жда и годину дана, у почетку иде цела таблета,

ка сније ћемо смањивати дозу. 

– Али, ја немам присилне мисли. 

– Имате нежељене визије као последицу де п ре -

си је.

Ћутим, нисам сигурна да су нежељене, и не

бих рекла да сам депресивна. Оваква сам одувек,

ис та. Морам да слушам Шопена, морам да до ди р -

нем бар један лист на дрвету кад прођем поред ње га.

У неком другом животу, причаћу с дрвећем. У ов ом

не, довољно је што причам с Маријом. И то је све

што морам да радим. То је све од присиле. Ни сам

пла чна, мада признајем да ми се очи ред овно пуне

су зама кад слушам Шопенове валцере и ноктурна.

Али, радујем се сунцу. Понекад се радујем и киши.

Ни сам уопште захтевна када су у питању вре ме нс -

ки услови. Они са депресијом се ваљда смркну

чим угледају први облак на небу. Са мном није та -

ко. Осим тога, никада нисам много ни очекивала

од живота. Мислим да ипак волим живот, хтедох

да кажем доктору, али се уздржах. Делимично из

ра злога да га не увредим – видим да се баш труди

ок о мене, нека буде како он каже, да сам де пре си -

в на – а донекле због зебње да можда и није тако.

Ако немаш велика очекивања од живота, значи да

га не цениш. Да ли уопште можеш нешто да волиш

уко лико га и не поштујеш? Не знам. На крају ипак

не знам да ли волим живот. Као Вера из Чикага. 
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де ла. Оно што ме је узнемиравало била је њена не -

по кретност чиме је накратко, приликом наших су -

сре та, ако се то тако могло звати, стицала  пре д но ст

у односу на мене која није спремна да се зау  стави.

Шта више, сећам се да сам увек, како бих је уг ле -

да ла, журно скренула у своју улицу и брзим ко ра -

ком, мада нисам трчала, настављала свој пут.

Је дном, по мрклом мраку – није било уличног све -

тла – пре него што се приближих раскрсници, по -

ми слих да заобиђем то место и другим, нешто

ду жим путем стигнем кући, али ипак кренух туда,

кушајући своју храброст. И видех је поново. Ста -

ја ла је као кип. Увукох главу дубље у рамена и тек

што скренух у своју улицу, чух звук стругања по

ас фалту, те се окренух. Угледах магарећу запрегу

која је ишла право на њу. Осетих како ми срце сна -

ж но лупа, од страха да ће се мени нешто  догодити

ако кола ударе у ваздушну жену. Запрега је била

пра ва, што ми је одмах било јасно. На тамном небу

ош тро су се оцртавале црне силуете магарца и ко -

чи јаша који правих леђа, граби ка мојој прикази.

Али, ништа се није десило, кола су мирно прошла

тик уз њу и наставила својим путем, наниже, пре -

ма реци, старица је и даље непомично стајала, а ја

по трчах ка својој кући.     

Ирена и ја бисмо селе поред ограде на два већа

ка мена које смо и довукле саме однекуд и нико их

ни је дирао. Шћућурене једна поред друге, причале

смо о свачему, најмање о будућности, о свакаквим

си тницама, уживале, а да тога нисмо ни биле све -

сне, управо једна у другој, али и у чистом ваздуху,
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у зију да владам ситуацијом. Гледам доктора и сме ш-

кам се. Настојим да изгледам задовољно, али и по -

тиштено, како би он и даље чврсто веровао да је

ди јагноза права. 

– Зашто сте отишли са славе? – упита он, из не -

на да.

– Ваљда да је не бих питала. Оно, о њој и Де -

ја ну. 

Узимам рецепт. Доктор устаје са столице да ме

от прати. Некако смо се зближили, помишљам. Знам

да нећу пити лекове, ужасно ме гризе савест због

тога, у том часу, једва чекам да изађем, бојим се да

не проникне у моје мисли, ипак је он пси хи ја тар, али

знам да неће. Нико то не може. Осим Ма рије. 

103.

Док смо ишле у гимназију, Ирена и ја смо има -

ле свој зидић, како смо звале место на коме смо се

ра стајале, након повратка из школе, или из ве чер -

њих излазака. Била је то заправо бетонска ограда

јед не куће, на раскрсници. Одатле, Ирена је кре та -

ла право, а ја десно,  она наниже према реци, ја ра -

в ном, кратком улицом званом Учитељска, зато што

је у њој становало много учитеља и наставника,

ма да је званични назив био другачији. На истој ра с-

крсници, више пута, по мраку – али била сам сама

та да – видела сам једну старицу у црнини, за бра -

ђе ну, како непомично стоји. Једна од мојих, ва зду ш-

них. Од других се издвајала по томе што се није

кре тала, што светла око ње готово да није ни било,

тек блага измаглица, ни лице јој нисам никада ви -
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ЕПИЛОГ

Када сам родила Јану, осетила сам да почињем

да волим и Марију, ту мрву светлости у облику де -

вој чице. Као да је љубав према Јани показала путо -

каз мојим збрканим емоцијама према девојчици од

ва здуха. Тако треба, сад ћеш их волети обе једнако,

го ворио је неки глас у мени, који је личио на глас

ста рице. Како бих узела Јану из кревеца, тако би

се створила Марија, помази је, рекао би глас, да не

бу де љубоморна. Кад дојиш, нека седи поред вас.

Пу сти је да помилује бебу... Тада сам се већ при ли ч-

но забринула за своје душевно здравље. И први

пут јесам пожелела да Марија оде. Не знам куда,

та мо куда увек и оде кад нестане. У Долину. И да се

ви ше не враћа. Не могу рећи да ми није било по т -

р е бно много снаге, концентрације, воље, много м и    -

сли нациљаних ка њој које су све редом гласиле:

ж е лим да нестанеш. Доста је било. Време је да од е ш.  

Растале смо се поред реке, на стази на којој тр -

ч им, где се  иначе често појављивала. Стајала је у

цр ном капутићу и кратким црним чизмицама по р -
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у мирису реке, шуму ветра у крошњи дрвета изнад

наших глава, које је расло у дворишту на чију ог -

ра ду смо се наслањале, у спорадичном јављању

керова, ако је зима, у мирису чистог снега, у до ди -

ру хладног ваздуха који нам је лизао лица, нашу

глатку, младу кожу – ни она ни ја нисмо имале  бу -

бу љице – уживале у мирису цветова кад исто дрво

с пролећа олиста и процвета, мислим да је била

тре шња, у пресијавању снега на месечини, или под

бле ском уличног светла. Уживале и у нашој по зи -

ци ји да из мрака посматрамо ретке пролазнике ко -

ји нас нису могли препознати, у анонимности, у

бли скости и у опуштености, тада никада из Ирене

ни су избијале варнице према мени, била је то нека

дру га Ирена, можда баш она права, уживале у без -

б рижности, сопственој, али и у томе што нико не

бри не за нас, јер наш градић је миран, могле смо

ос тати скоро колико смо хтеле. У свему томе не -

све сно смо у уживале, као у богатству које се кас -

ни је, када се живот усложи – ипак нема. Вероватно

и у убеђењу које је тињало у нашим бићима да ће -

мо у животу остварити све што желимо – можемо

све, ми можемо све, чинило нам се, тада. 
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на час и махну ми. У делићу секунде успех да ви д -

им осмејак. И онда нестаде. 

Кренух натраг. Сишавши са кеја, упутих се

тро тоаром ка својој згради. Поглед ми паде на ау -

то  буско стајалиште. Није било никога. Застадох,

не знам ни сама зашто, тек да мало одложим по вр -

а так кући. Ово је место предвиђено за чекање, ре к ох

себи, и ја ћу ту мало стајати и чекати. Додуше, не ћу

чекати аутобус. Чекаћу да прође мало времена.

Зашто једно аутобуско стајалиште не би могло да

по служи и у ту сврху? Загледах се у бару која се

пру жала улицом, дуж ивичњака. Тек тада постадох

св есна кише која ко зна колико дуго већ пада кад се

већ створила бара. Подигох руку и опипах главу.

Ка пуљача је навучена, помислих. Овај пасив је био

по тпуно оправдан. Нешто ме стеже око срца због

не пријатног осећања да ми је капуљачу неко други

на вукао. Не, не покушавам да кажем да је то учи -

ни ла Марија. Таман посла. Навукла сам је сама, и

до бро је што је тако, један део мене функционише

но рмално, помислих. Промисао одлучи да киша

по чне да пада, моја рука навлачи капуљачу, све је

по везано, ми смо мале карике у ланцу, ако се не ук -

ло пиш, испадаш. Али, ја, мала карика, не знам за

тај тренутак, као што не знам за кишу, док не видех

ка  ко се  ситне, округле напрслине разилазе по в р ш и   -

ном воде, баш као да невидљиви пијаниста уп ра во

из води неку композицију. Све је музика. Заиста,

све је музика. Чујна или нечујна, свеједно. Ту и та мо

појавио би се и понеки блистави мехур, као ук рас

у композицији, који би се кратко задржао и нестао.
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ед једног дрвета јаблана, окреченог стабла. Дрво

је деловало џиновско спрам њој, као фигурици.

Ни је нам био леп дан, мислим на време, крај фе б -

ру ара, али није било хладно. Небо је било тмурно,

об лаци су се гомилали, дувао је ветар. Вода реке

би ла је мутна, водостај доста висок, понегде се чак

из лила на пешачку стазу. Међутим, ипак је било

шетача. Марија је стајала преко пута једног сплава

оф арбаног у тамноцрвену боју, са зеленим кровом.

Ис пред њега пловила је патка нестварно бела пр е -

ма тој мутној води.  

Гледала је у патку. Зна да сам стигла, али на ме р-

но ме не примећује, помислих. Посматра патку и

да ље, с тајанственим смешком на лицу. Приђох јој

са свим близу. Хоћемо ли? упитах. Она климну гла -

вом, накратко ме погледавши, и насмеши се. Кре -

ну смо у шетњу. Бацала сам поглед искоса на њу,

тру дећи се као и увек да не померам главу. Због

љу ди, наравно. Она је грабила напред, као да пред

со бом има јасан циљ. Први пут тада помислих како

је мршава. И како је чудно да то тек тада при ме ћу -

јем. Пола корака је ишла испред мене. Осећала сам

чу дну празнину у глави. И равнодушност. Нисмо

до краја стазе размениле ниједну мисао. Затим ста -

до смо. Када сам трчала, Марија би ме ту сачекала,

ма ло бисмо попричале, ја бих се вратила трчећи,

она би ме чекала на другом крају. Сада није било

та ко. Некако се све припремало да не буде тако.

Об лаци су се спуштали све ниже и згушњавали.

До ђосмо до краја стазе. Марија лаганим кораком

про дужи напред, преко травњака. Затим се окрену
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А Марија?

Недељом, када се једино и окупимо за ручком,

нас троје, Сергеј, Јана и ја, тада Јана понекад каже:

’ај де, мама, причај опет тати и мени о оним твојим

ва здушастим људима. Ваздушним, исправљам је.

Се ргеј слегне обрвама, обореног погледа, знам да

не воли да слуша о њима, мислим да се помало и

при бојава да ми се не врате. Као болест.

Ја, да бих удовољила Јани, причам. 

– А она девојчица? – пита Јана. 

Причам мало и о Марији. Мало. Не спомињем

јој име. Ни она ни Сергеј ме не питају за име, ве -

ро ватно мисле да је тако нормално, односно, да ни -

је нормално да ваздушни људи имају имена. Да ли

ми недостаје, тада, кад је споменем?

Не, тада не... 

Једино, ако за ручком, на наш бели столњак ка -

не мало поподневног сунца, што се деси само у ле -

то, е, тада, када се светлост – која се одбила од

пр о зорских окана зграде преко пута наше, и слу ча ј -

но свратила до нас, блага и већ доста потрошена,

ма ло уморна – излије на део нашег стола и зажути

га, учини ми се да ако бих ту спустила длан, да би

то плота коју бих осетила била баш онаква какву је

Ма рија остављала за собом, кад оде. Само тада би

ми недостајала. Али ја ипак не пружам руку да та к  -

нем – ту светлост. 
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Око тачкастих улегнућа на површини воде ширили

су се концентрични кругови, наравно, савршено

пра вилни. Природа има своје законе, своје строге

за коне, помислих. Који важе једнако за све. За ка -

п љицу воде, за језеро, за океан. Тако и живот, ве ро -

ва тно. Ако не откријеш законитост свог живота,

тра јно си изгубљен. 

Не знам где сам нестала накратко. Можда сам

ма ло отпратила Марију. Можда сам кренула за њо м,

па сам се предомислила и ипак вратила. Ко то зна?

Добар дан, свете, по други пут. 

* * *

Ирену нисам видела никада више после славе.

Прошло је већ више од двадесет година од тада.

Да ли ми недостаје?

У неким тренуцима – да. Наши интелекти су

се додиривали, чак стапали у једној јединој тачки:

у тачки хумора. Смејале смо се истим стварима.

По некад, ако ми нешто са ТВ-екрана, на пример,

или било шта из мог видокруга, изненада заокупи

па жњу и праснем у смех,  дешава ми се да ме људи

по гледају с неразумевањем, буде ме и мало сра мо -

та, и тада помислим да би се још једино Ирена то -

ме насмејала, на свој карактеристични начин,

гла сно испуштајући ваздух кроз напумпане образе

и  стегнуте усне, а затим би обрисала сузе. Ту, у тој

та чки, имам празнину. У свему осталом ми од го ва -

р а што се више не виђамо. Одмориле смо се једна

о д друге. Вероватно тако стоје ствари и с њом. 
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