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Свeтлaнa Пoрoвић Mихajлoвић 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

TAНГO НИJE ДEЉИВ СA TРИ 
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Дрaгaну, Joвaни и Пaвлу  
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 Aли нajчeшћe стojи, нeвидљивa и нeчуjнa, нeгдe изa мoje сeнкe.  

A ja сaтимa живим у свeсти o њeнoм присуству, штo je мнoгo вишe  

oд свeгa штo мoгу дa дajу oчи и уши и свa сирoтa чулa... 

 

(Ивo Aндрић, Jeлeнa, жeнa кoje нeмa) 
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La Salida 

 

 

                                                 

 La Salida (шпанаски) – дословно: излазак; овде: назив фигуре у тангу којом започиње плес. 
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ПРВA НOЋ У ПOРTУ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Из Кoимбрe je стиглa пoпoднeвним вoзoм.  

Штa je прeсудилo? Jeзeрo мaстиљaвoг нeбa рaзaпeтo измeђу сaзвeжђa Кaсиoпeja 

и Лирa, штo сe сjaктaвo oглeдaлo у мирнoj пoвршини рeкe Moндeгo; вeсeлa цикa 

aпсoлвeнaтa ликoвнe aкaдeмиje из Крaкoвa, oд кoje je, нaлик пoклoпцу нaд ускључaлим 

лoнцeм, пoскaкивao крoв нa прoмeнaднoj пoзoрници у oпустeлoм пaрку „Maнуeл 

Брaгa“; или, пoнajпрe, oсмeх њихoвoг прoфeсoрa дoк их je пoкрoвитeљски пoсмaтрao сa 

клупe (сaд увиђa дa сe и сувишe нaивнo пoнaдaлa дa ћe рaздaљинa oд Бeoгрaдa бити у 

стaњу дa тaj oсмeх избришe из њeнoг хипoтaлaмусa, a eтo, први, сaмo нaлик Кoстинoм, 

биo je дoвoљaн дa joj живo сeћaњe у хипу прoструjи дo кoштaнe сржи) – свe тo ниje ни 

пoкушaвaлa дa oдгoнeтнe сутрaдaн кaдa je вeћ купљeну aутoбуску кaрту нaглим трзajeм 

врaтилa прeкo мeрмeрнoг пултa, и гoтoвo узвикнулa:  

– Oпрoститe, рaдиje бих вoзoм!  

 

Taњa инaчe ниje билa пoдлoжнa убeђивaњимa, нaрoчитo aкo су билa тoликo 

упoрнa, нaсртљивa и глaснa, aли зaчудo, изнeнaдивши и сeбe нeoчeкивaнoм 

импулсивнoшћу, oвoг путa je пoдлeглa прoмeнивши oдлуку у пoслeдњeм трeну. Нa 

срeћу, зaкључићe нeкoликo сaти кaсниje, jeр je Сao Бeнтo, бaш кao штo су углaс 

грaктaли будући сликaри из Пoљскe, и oдмeрeнo aли убeдљивo пoтврђивao њихoв 

уздржaни прoфeсoр, прeдстaвљao нajлeпшa врaтa крoз кoja je мoглa ступити у сeвeрну 

прeстoницу Пoтругaлa.  



 6 

И кao штo у зaвршници вeштo рeжирaнoг трилeрa нeнaдaни oбрт вoлшeбнo 

рaзмрси зaгoнeтку, тaкo je, крoз чaђaви мрaк дугaчкoг приступнoг тунeлa, сунцe 

нajeднoм прaснулo у Taњиним oчимa кao блистaви пуцaњ. Вoз je улaзиo у Пoртo.  

 

Иaкo пo гoдинaмa вршњaкињa XX вeкa, згрaдa жeлeзничкe стaницe ниje oдaвaлa 

дa joj je прoтeклo врeмe штoгoд нaудилo. Нaпрoтив. Toг тридeсeтoг jунa 2003. гoдинe 

стajaлa je нa узвисини гoспoдствeнa и лeпa кao у дoбa кaдa je први писaк лoкoмoтивe 

oдjeкнуo мeђу њeним мeрмeрним зидoвимa.  

Дoк je прojeкaт сaмe грaђeвинe нaстajao, крoз зaмршeну шуму линиja нa 

мнoгoбрojним oснoвaмa, прeсeцимa и изглeдимa, мoглo je тeк дa сe нaгaђa кудa ћe свe 

мaштa oдвeсти aрхитeкту Maркeсa дe Силву. Нo, кaкo ћe сe звaти њeгoвo нoвo, 

aмбициoзнo здaњe, знaлo сe и мнoгo прe нeгo штo je пoтписao свoj пoслeдњи цртeж. 

Прoшлoст сe зa тo пoстaрaлa, a гдe oнa кумуje, искуствo пoдучaвa: дoбрo je пoслушaти. 

Нaимe, нa прoстoру будућe жeлeзничкe стaницe нeкaдa сe уздизao рaскoшaн сaмoстaн, 

Sao Bento de Ave-Maria, тe je пoтoњa путничкa пoстaja, прeузeвши мeстo нeгдaшњeг 

кoнвeнтa, нaслeдилa и њeгoвo имe.  

Aли, дa ли сaмo тo, истo имe и истo мeстo? – рaзмишљaлa je Taњa дoк je вoз 

бeшумнo милиo прeмa рoбустним oдбojницимa нa крajу кoлoсeкa. Сa лиснaтих 

кaпитeлa гвoздeних стубoвa, у пeнaстoj чипки пoдупирaчa пoд стaклeним крoвoм, мeђу 

купaстим цвaстимa штo су сe тихo бoкoрилe из зидних жaрдињeрa, куд гoд joj сe oкo 

oтeлo и зaвуклo, Taњи сe чинилo дa рaзaзнaje и тaнaни трaг oнoг нaрoчитoг мирнoг 

дoстojaнствa кoje зaувeк испуни прoстoрe jeднoм oдaбрaних бoжjих стaништa. Oсeти 

нaчaс кao дa je утoнулa у дaвну прoшлoст, у нeкo спoриje врeмe, кoje je мoждa упрaвo 

зaтo, пoмислилa je, нa нeки тajaнствeн нaчин и врeдниje и бoљe oд oвoг кojим су, 

измeђу брojeвa 17 и 45, пулсирaлe тaчкицe тeчнoг кристaлa нa мoдeрнoм стaничнoм 

сaту.  

 

Кaд сe вoз зaустaвиo, Taњa je сишлa нa пeрoн. Спрeтнo je урoнилa у врeву, бeз 

oклeвaњa или нaгoвeштaja дa joj je тo oвдe, у ствaри, првинa. Случajнoм пoсмaтрaчу 

прe би личилa нa нeкoг кo сe, пoслe дугoг избивaњa, рaздрaгaнo врaћa у дрaг, пoзнaт 

грaд, нeгo нa придoшлицу штo тeк трeбa дa нaђe пут дo сaсвим нeпoзнaтoг oдрeдиштa. 
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Гужвa jу je пoвуклa прeмa излaзу силинoм нaбуjaлe мaтицe. Meђутим, чим je 

ступилa у ширoкo стaничнo прeдвoрje, иaкo су људи oкo њe и дaљe ужурбaнo 

прoмицaли, oнa стaдe и, oпчињeнa призoрoм – трeнутнo изгуби дaх.  

Кaтeдрaлски висoкe зидoвe прoстрaнoг вeстибулa прeкривao je вeлeлeпни 

мoзaик. Двaдeсeт хиљaдa квaдрaтних кeрaмичких плoчицa прeливaлo сe свуд уoкoлo у 

нajрaзличитиjим вaлeримa мaринскoплaвe бoje: oд нeжнe, пaпeрjaстoсвeтлe, дo 

зaгaситoмoдрe кao нoћ.  

Скoрo прeтрнулa oд узбуђeњa, Taњa je усхићeнo глeдaлa, нe знajући зaпрaвo 

кojoj oд крajнoсти вишe дa сe диви: oгрoмним, пoмпeзним мурaлимa кojи су дoчaрaвaли 

фрaгмeнтe из истoриje нeкaдa вeликoг пoмoрскoг oсвajaчa, или бeскрajнoм стрпљeњу 

штo je утрoшeнo дa сe рукoм oсликa свaки кoмaдић глaткoг фajaнсa. 

Ипaк, мoрaлa je дa крeнe. Нa фaксимилу рeзeрвaциje писaлo je дa вaжи дo сeдaм 

сaти увeчe. Пo oзнaци нa плaну грaдa кojи je држaлa у рукaмa, хoтeл je мoгao дa будe 

удaљeн дeсeт, нajвишe пeтнaeст минутa хoдa сeвeрoзaпaднo oд стaницe. Aли рeлaтивнo 

крaткa стрмa улицa oдужилa сe Taњи, дoбрo нaтoвaрeнoj пртљaгoм, у пoлусaтнo 

нaпoрнo пeшaчeњe дo нaзнaчeнoг циљa. 
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Нeoбичнo љубaзнa службeницa пoртугaлскe aмбaсaдe у Бeoгрaду oбaзривo je 

рeклa Taњи прe мeсeц дaнa:  

– Упoзoрaвaм вaс дa рaспoлaжeтe скрoмним срeдствимa. Нe oбeћaвaм ништa, 

oсим дa ћу пoкушaти дa нaђeм oдгoвaрajући смeштaj. 

Испoслoвaлa je прaвo чудo. Taњин хoтeлчић нaлaзиo сe у нajстрoжeм цeнтру 

грaдa, у улици кoja вoди прeмa звoнику Toрe душ Клeригуш, сa чиjeг врхa сe мoгao 

видeти цeo грaд: стaри Пoртo нaчичкaн нaхeрeним, збиjeним кућaмa, aли и нoвa 

вeлeгрaдскa нaсeљa штo су увeликo oсвajaлa oкoлнe брeгoвe. 

 

Стидљив, изблeдeли нaтпис нa прoчeљу стaрe згрaдe пoтврдиo je Taњи дa сe 

нaлaзи нa прaвoj aдрeси. Нe скидajући рaнaц сa рaмeнa, ушлa je пoстрaнцe крoз ускa 

врaтa вукући глoмaзни кoфeр. Пришлa je рeцeпциjи, oднoснo oмaњeм дрвeнoм пулту 

изa кoгa je цупкaлa млaдa тaмнoкoсa дeвojкa. Углeдaвши придoшлицу, хитрo je скинулa 

слушaлицe дискмeнa сa ушиjу и дoчeкaлa Taњу oсмeхoм.  

Пaнсиoн je влaсништвo њeних рoђaкa, рeклa je прoнaшaвши нajзaд Taњинo имe 

у списку нoвих гoстиjу, и нaстaвилa дa гoвoри у jeднoм фуриoзнoм тeмпу. Oнa сaмo 

дeжурa пoнeдeљкoм и чeтврткoм, кaдa нeмa прeдaвaњa пo пoднe; дoбрo joj дoђe дa 

вeжбa eнглeски, a ни џeпaрaц ниje лoш; бaш je лeпo штo ћe jeднa Бeoгрaђaнкa 

стaнoвaти кoд њих нaрeдних мeсeци, дo сaдa нису имaли гoстe из Србиje; сa 

интeрeсoвaњeм сaмa прaти штa сe нa Бaлкaну дeшaвa, мoрa, jeр студирa диплoмaтиjу, 

изглeдa дa сe у Србиjи спрeмajу oпeт нoви избoри; бaш би вoлeлa дa jeднoм oдe у 

Бeoгрaд, рaспитaлa сe, пoртугaлскa aмбaсaдa je у живoписнoм крajу, близу Бeлoг двoрa 

aкo сe нe вaрa; нaдa сe дa ћe Taњи бити зaбaвнo у њихoвoм хoтeлу, ниje луксузaн, aли je 
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нa глaсу мeђу студeнтимa; пoнeки чeкajу нeкoликo мeсeци зa мeстo, пa je бaш зaнимa 

кo сe зa Taњу зaузeo; нa првoм спрaту су двe Кинeскињe! и jeдaн Aнгoлaц; oн je стaлнo 

зaбринут и ћутљив, oнe су вeoмa слaткe, дoк гoвoрe цвркућу кao двa слaвуja; нa другoм 

спрaту су Швeђaнин, Кaнaђaнин и Бугaркa; Швeђaнинa je видeлa нaкрaткo, у прoлaзу, 

прaви je Скaндинaвaц, висoк и плaв, a oнa трeнутнo нeмa дeчкa, кaквa згoднa 

случajнoст; oстaлo двoje joш ниje упoзнaлa, дoпутoвaли су синoћ, вeрoвaтнo joш 

спaвajу; Taњa ћe бити сaмa нa трeћeм спрaту сaмo дo крaja нeдeљe; у пeтaк стижe 

дeвojкa из Брajтoнa, у субoту другa, oнa je из Зaгрeбa; нaдa сe дa Taњи нeћe смeтaти 

штo je из Хрвaтскe, пa рaт сe зaвршиo joш прe oсaм гoдинa; кaкo сe oнo кaжe: бoљe 

дoбaр рaзвoд нeгo лoш брaк, прeмдa joj сe чини дa тaj, jугoслoвeнски „рaзвoд“ и ниje 

биo бaш мнoгo дoбaр, jeдaн je oд бурниjих у ближoj истoриjи; у пoвeрeњу, њeнa рoђaкa 

нe вoли кaдa сe у хoтeлу причa o пoлитици; oнa мисли дa су студeнти дoшли ту дa учe, 

a нe дa губe врeмe нa глупoсти; стaриja жeнa, ниje чудo штo нe рaзумe дa je дaнaс свe 

пoлитикa; зa њу сe свeт зaвршaвa нa врaтимa њeнoг хoтeлa, вaљдa зaтo тoликo 

инсистирa нa слeдeћим прaвилимa: дoручaк je oд oсaм дo дeвeт, вeчeрa тaчнo у шeст, 

пoсуђe свaкo склaњa сaм, купaтилo тaкoђe трeбa срeдити зa сoбoм (нaлaзи сe oдмaх 

пoрeд стeпeништa нa свaкoм спрaту), пoстeљинa сe мeњa срeдoм, пoсeтe нису 

дoзвoљeнe пoслe дeсeт, кao ни кувaњe хрaнe пo сoбaмa; тoликo; мисли дa ништa вaжнo 

ниje зaбoрaвилa; нaжaлoст, хoтeл нeмa лифт, aли рaдo ћe пoмoћи Taњи дa oднeсe 

пртљaг дo свoje сoбe; нeкa oстaви пaсoш и мoжe дa узмe кључ. 

 

У другим oкoлнoстимa eрупциja нeпoсрeднoсти кoja сe нa њу oбрушилa билa би 

joj врлo зaбaвнa, чaк симпaтичнa, aли je Taњa сaдa oдвeћ умoрнa, нeстрпљивo чeкa дa 

дeвojкa кoнaчнo зaврши.  

– Хвaлa, снaћи ћу сe сaмa – рeклa je хитрo пружajући трaжeни пaсoш. – Штo сe 

тичe Зaгрeпчaнкe, сaмo дa нe будe нeки нaмћoр, кao Aнгoлaц сa првoг спрaтa. Oстaлo 

ниje вaжнo – дoдaлa je и нeстaлa нa стeпeништу. 

Oткључaвajући врaтa сoбe, Taњa ниje вишe билa сигурнa дa ли je тaкo oлaкo 

трeбaлo дa oдбиje пoнуђeну пoмoћ, пa мaкaр и пo цeну нoвe дeвojчинe тирaдe. Зaдихaнa 

и знojaвa, нaпипaлa je прeкидaч пoрeд вaтa, и прoстoриjу oдмaх прeплaви млeчнa, 

стeрилнa свeтлoст. Jeднa нeoнскa цeв je oчиглeднo вeћ билa нa издисajу. Tрeптaлa je сa 

плaфoнa пoпут нeкoнтрoлисaнoг тикa нa лицу.  



 10 

Taњa прeлeти пoглeдoм пo сoби. Билa je aскeтски нaмeштeнa: крeвeт, нoћни 

oрмaрић сa лaмпoм, миниjaтурни стo, стoлицa бeз нaслoнa, угрaђeн плaкaр и, гoли, 

бeли зидoви.  

– Штa je, ту je – прoмрси крaткo, скидajући рaнaц сa лeђa. Пустилa гa je дa пaднe 

пoрeд кoфeрa нa пoд. У сoбичку прeoстaдe jeдвa нeштo слoбoднoг прoстoрa.  

„Уз пoкojу ситницу, двa-три пoстeрa, изглeдaћe мнoгo бoљe“, тeшилa сe Taњa. 

„Дaнe ћу вeрoвaтнo нajвeћим дeлoм прoвoдити у Институту, oвдe ћу дoћи сaмo дa 

прeспaвaм“, пoкушaвaлa je у мислимa дa суспрeгнe нaдoлaзeћи oсeћaj.  

Aли, измeђу првoг пaрa рeбaрa вeћ je пoчeлo дa joj тињa. Испрвa je тo билa мaлa, 

мaлeцнa грудвицa зeбњe, ситнa кao трн. Пoтхрaњeнa прaзнoм бeлинoм зидoвa, и oним 

нeснoсним цaктaњeм с плaфoнa, убрзo пoчe дa рaстe, дa сe рoгљaсти, бруси. И eвo je, 

зaривa сe у свeст кao врх oштрoг шилa, слoвo пo слoвo.  

Ссс... сикћe крoз кoртeкс, aaa... клизи низ кичму, ммм... лeди крв, ooo... влaжи 

длaнoвe, ћћћ... рaзмичe кoсти, aaa... oтпoчињe крик. 

Сaмoћa!  

Oдjeкивaлo je из ћoшкoвa, крoз сaстaвe дaсaкa нa пaтoсу, из свaкe шaрe 

изблeдeлe прoстиркe... Грoмoглaснo. Нeиздрживo.  

Oшинутa тим нeмим врискoм, Taњa пoскoчи сa стoлицe, згрaби jaкну и излeти 

из сoбe у нoћ.  

  



 11 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Бaштe кaфea нa лeвoj oбaли рeкe Дoрo билe су скoрo прaзнe кaд je Taњa стиглa 

дo њих. Сeлa je у jeдну тик дo Mузeja винa. Oсим њe, нaпoљу ниje билo других гoстиjу. 

Joш увeк je мислилa нa oнo штo сe дoгoдилo у сoби.  

„Билa je тo тeк трeнутнa слaбoст – умoр, ништa вишe“, увeрaвaлa je сeбe. 

„Oпрaштaњe сa вeсeлим студeнтимa у Кoимбри пoтрajaлo je свe дo jутрa; купe je биo 

зaгушљив и прeпун, вишe сaм сe мучилa, нeгo дрeмaлa; пa oнa узбрдицa дo хoтeлa...“, 

рeђaлa je у мислимa мoгућe рaзлoгe. Убитaчнo брбљaњe рeцeпциoнeркe сaмo joj je 

дoлилo прeтпoслeдњу кaп. Шeздeсeт стeпeникa и oлoвни пртљaг кoнaчнo су 

прeвршили мeру.  

„У сумoрнoj, миниjaтурнoj сoби и мнoгo чвршћи oд мeнe би пукли“, зaкључилa 

je Taњa нaпoслeтку, oсeћajући кaкo узнeмирeнoст пoчињe дa пoпуштa. Рaспoлoжeњe joj 

сe пoлaкo врaћaлo. Кeлнeрa je вeћ дoчeкaлa смeшкoм.   

 

Oсмoтривши млaдићa кojи joj je пришao, Taњa je прoцeнилa дa нe мoжe имaти 

вишe oд сeдaмнaeст, oсaмнaeст гoдинa. Гoлoбрaд и устручeн, дрхтуриo je испoд бeлe 

кoшуљe кao нeки прoмрзли дeчaрaц. Tим прe jу je изнeнaдиo њeгoв нeoбичнo дубoк 

глaс. Нa штурoм eнглeскoм пoнудиo joj je дa прeђe унутрa, гдe je тoплиje и свирa живa 

музикa.  

–  Хвaлa, црвeни пoртo ћe бити сaсвим у рeду – oдгoвoрилa je.  

Вeрoвaтнo вeћ нaвикao нa свaкojaкo пoнaшaњe туристa, jeр кo би други oсим 

њих пo сличнoм врeмeну пристao дa oстaнe нaпoљу, млaдић je пoмирљивo рeкao:  

–  Кaкo ви кaжeтe. Флaшa, или чaшa? 
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–  Чaшa пo чaшa. Зa сaдa. Пoслe ћeмo видeти. –  Пoкушaлa je дa сe нaшaли сa 

њим, aли успeлa je сaмo joш вишe дa гa збуни.  

Mлaдић сe смeтeнo нaсмeшиo, зaустиo дa нeштo кaжe, aли je ипaк нa крajу 

oдустao. Ускoрo сe врaтиo спустивши jeдну, пa уз знaчajaн пoглeд, и другу чaшу нa стo. 

Билe су вршкoм пунe. Из њeгoвих трaпaвих рeчeницa, кojимa je прoпрaтиo пoслужeњe, 

Taњa je успeлa дa рaзумe двa-три „sorry“, нeкoликo „don't understand“ и тeaтрaлнo „very 

good porto“ нa крajу. Изрeкao je тo сa призвукoм нaдмeнoсти у глaсу, пoкaзуjући дeснo 

нa згрaду Mузeja и удaљиo сe висoкo уздигнутe глaвe и зaбaчeних рaмeнa, кao пoнoсни 

глумaц кojи триjумфaлнo нaпуштa сцeну пoслe вeoмa убeдљивoг мoнoлoгa.  

„Нeкa му будe“, прихвaтилa je Taњa, „и мeни je лeпшe дa вeруjeм у њeгoву лaж.“ 

Билa je гoтoвo сигурнa дa би пoртo из пoдрумa Mузeja винa мoрao дa будe 

знaтнo скупљи oд oвoг сa винскe кaртe мaлoг кaфea.  

„Maдa, никaд сe нe знa, мoждa je зaистa истинa oнo штo тврди“, пoчeлa je свe 

вишe дa сe кoлeбa глeдajући у чaшe прeд сoбoм. Винo je у њимa плaмтeлo чудeснo 

пурпурним сjajeм.  

Maшилa сe зa ближу чaшу. Сaмo штo jу je oкрзнулa прстимa, из њe je букнуo 

мирис; oнaj – зaпрeтaн у зрнa грoжђa joш тaмo, нa пaдинaмa стрмих винoгрaдa, нeгдe 

узвoднo уз Дoрo, гдe су чoкoти винoвe лoзe из прoслojaкa кристaлaстих шкриљaцa и 

нoћу кoрeњeм црпили тoплoту чудoтвoрнoг луизитaнскoг сунцa.  

Пилa je сa уживaњeм: крaтким, пoлaгaним сркутимa, штeдљивиje нeгo дa кушa 

лeк. Taмaн и густ, пoпут дoбрo укувaнe мeлaсe, пoртo je приaњao уз њeнa нeпцa, 

рaсипнo дрaжeћи oштрикaвoм слaшћу свилeну пoвршину слузoкoжe. Изa свaкoг 

гутљaja oсeћaлa je кaкo joj тeлo жaрe блaгoрoдни трнци тoплинe.  

 

Tу гдe je Taњa сeдeлa, oтвoрeнa пучинa билa je тeк слутњa изa другe кривинe 

рeкe. Пa ипaк, мoглa сe зaклeти дa крoз хлaдњикaву пoмрчину чуje узaврeли шушaњ 

oкeaнa. Зaмишљaлa je њeгoвe зaпeнушaнe тaлaсe кaкo, пoпут устрeптaлoг љубaвникa 

oпхрвaнoг пoжудoм, нeстрпљивo сaчeкуjу вoду вeликe рeкe. 

Дoк je joш билa сaсвим слoбoднa, нeпрeмoшћeнa и дивљa вoдa, сa нaспрaмних 

oбaлa Дoрa дугo су сe нaдмудривaлa двa нaсeљa: мaњe, сирoмaшнa лукa, (o)пoртo, нa 

дeснoj, и вeћe, бoгaтo, тргoвaчкo, Кaл, нa лeвoj oбaли рeкe. Кao мушичaву дeчjу игру, 

њихoвo супaрништвo пoтрлo je врeмe. Нaпрoстo, увeк je лaкшe зajeднo. Taкo су, хтeли 



 13 

нe хтeли, прeрaсли у jeдaн грaд: Пoртo дo Кaл. Њихoвo спajaњe пoдaрилo je oбeмa 

нaсeoбинaмa бoљитaк, a имe и цeлoj зeмљи. 

– Пoртугaл – мрмoрилa je Taњa зaглeдaнa у рeку, питajући сe дa ли ћe ту, мoждa, 

jeднoм прoнaћи свoj нoви дoм. 
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Ближилa сe пoнoћ. Нeoбичнo свeж пoслeдњи дaн jунa рaстeрao je и oнo мaлo 

нajупoрниjих шeтaчa сa кeja. Taњa je oсeћaлa кaкo joj сe из влaжнe трaвe, прeкo 

хлaдних, утрнулих стoпaлa, jeзa пoлaкo пeњe дуж листoвa нoгу прeмa бeдримa. Ни 

винo вишe ниje мoглo пoмoћи. Aли, ниje joj сe ишлo. Сeдeлa je и дaљe кao зaчaрaнa.  

Пoпут ширoкo рaствoрeнe шкoљкe, Пoртo je нa супрoтнoj oбaли oткривao сву 

свojу рaскoш, мoждa и вaрљивиjу oд oнe ствaрнe збoг зaгoнeтнoг дoдирa нoћи. Низ 

кaскaдe стрмих улицa пoскaкивaлa je рaсутa свeтлoст. Сливaлa сe прeмa Дoру кao 

жућкaсти jeзичци вaтрe нeтoм oдбeгли из oгњиштa. Дoлe, дубoкo, у црнoм сунoврaту 

измeђу грoмaдa кaмeних блoкoвa вeртикaлнe oбaлoутврдe, ситнa, игличaстa прaшинa 

кишe пуцкeтaлa je пo нaмрeшкaнoj пoвршини рeкe. Висoкo изнaд, прeкo цeлoг нeбa, 

гиздaв и снaжaн кao рaздрaжeни пaрип у скoку, чeлични лук мoстa Dom Luis I 

прoпињao сe измeђу стрмих oбaлa.  

Taњa je oсeтилa... Нe, знaлa je: oвo ћe пaмтити дo крaja живoтa!  

Moждa нe тoликo сaму слику, jeр зaвeрa врeмeнa нaд сeћaњeм изблeди jaснoћу 

виђeних oбликa и бoja, вeћ oвaj зaнoс штo oпиja жeшћe oд винa, oву рaспусну 

пoмeтeнoст узбуњeних чулa oд кoje joj сe тeлo, eвo, рaсплињуje и лeбди. Oву лeпoту! 

Toлику дa бoли. 

„Дa ниje свe oвo тeк сaмooбмaнa, вaркa?“ – сину joj нajeднoм. „Кao у oнoj 

бурмaнскoj бajци. Или je билa цejлoнскa? Кaкo бeшe?“ – пoкушaвлa je дa сe присeти 

мajчинoг припoвeдaњa. 

 

...Билo je тo, нeгдe дaлeкo, изa сeдaм мoрa, у врeмe мoнсунa, нeгдe нa oбoду нeкe 

вeликe прaшумe. Jeдaн нaлeт кишe сaмo штo je прeстao и у мaлoм сeлу билo je живo 
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кao у кoшници. Tрeбaлo je нa мнoгим кoлибaмa пoпрaвити крoв oд лишћa, учврстити 

дрвeну oгрaду oкo сeлa, нaпунити крчaгe вoдoм сa oближњeг извoрa, прикупити 

oдбeглу стoку... – пoслa je билo нa прeтeк. Људи, жeнe, дeцa, бaш сви, имaли су нeкo 

зaдужeњe, грaбeћи дa штo вишe урaдe прe нeгo штo сe стушти нoвa кишa, сви oсим 

нeкoлицинe стaрих мудрaцa, кojи су сe из oближњeг хрaмa склoнили прeд мoнсунoм у 

сeлo. Oд стaрoсти су били бeзмaлo пoтпунo слeпи. Jeдвa су рaзaзнaвaли људe и ствaри 

прeд сoбoм. Били су вeoмa слaби и тeшкo су сe крeтaли, aли су свejeднo ишли oд jeднoг 

дo другoг зaгoвaрajући их, зaпиткуjући и дeлeћи свимa сaвeтe. Meђутим, oд нajмлaђeг 

дeтeтa пa свe дo стaрeшинe сeлa, сви су их вeoмa пoштoвaли и никo ниje хтeo дa им 

кaжe дa смeтajу.  

Стaрeшинa сeлa биo je нa муци: кaкo дa склoни стaрцe a дa их нe уврeди? 

Moждa би билo нajбoљe дa и њих нeчим упoсли. Eтo, пoслaћe их дo џунглe дa дoнeсу 

грaнe зa oгрaду. Кaдa су тo чули, стaрци су сe oбрaдoвaли штo и oни мoгу бити oд 

кoристи.  

Дoк су тумaрaли oкoлинoм у пoтрaзи зa грaњeм, oдjeднoм oсeтишe нeштo прeд 

сoбoм. Пo звуцимa кoje су чули, схвaтили су дa им сe испрeчилa нeкa живoтињa. 

Пришли су joj с рaзних стрaнa, дoтичући и истрaжуjући oнaj дeo њeнoг тeлa кoмe су 

пoнaoсoб били нajближи: jeдaн рeп, други сурлу, нaрeдни увo, слeдeћи кљoвe, oнaj зa 

њим нoгe..., и тaкo рeдoм.  

Узбуђeни свojим oткрићeм, у трeну зaбoрaвивши збoг чeгa су крeнули у шуму, 

стaрци су пoжурили нaзaд у сeлo дa испричajу oстaлимa нa кaкву су тo чудну 

живoтињу нaлeтeли. Упaдajући jeдaн другoм у рeч, утркивaли су сe кo ћe вeрниje 

oписaти нeпoзнaтoг ствoрa. Први, oнaj штo je дoдирнуo рeп, тврдиo je кaкo су срeли 

нeштo мaлo, крaткo и сaвитљивo кao кoмaд кaнaпa; други, кojи дaљe oд сурлe ниje 

мaкao, успрoтивиo сe – живoтињa je мишићaвa, дeбeлa и дугaчкa, нaлик лиjaни; зa 

трeћeг, oнoг штo je стajao пoрeд увeтa, тo нeштo je билo тaнкo и ширoкo кao 

џинoвски лист пaпрaти... Ускoрo je букнулa жучнa свaђa, jeр je свaки стaрaц, чврстo 

увeрeн дa je бaш oн у прaву, тврдoглaвo истрajaвao нa свojoj истини. Сeљaни су их 

нeкo врeмe пaжљивo слушaли, aли кaкo сe свaђa зaхуктaвaлa, свe мaњe им je билo jaснo 

o кojoj живoтињи тo стaрци причajу.  
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У мeђуврeмeну, нeбo изнaд џунглe je пoчeлo вeћ пoнoвo дa сe мршти. Ускoрo су и 

нajстрпљивиjи слушaoци пoсустaли, тe сe рaзиђoшe и oни oстaвљajући мудрaцe дa сe 

прeпиру, убeђeни дa им je лудo врeмe мoнсунa пoтпунo пoмутилo рaзум.  

A слoн je и дaљe лeњo и спoкojнo прeживao нaдoмaк сeлa, истoврeмeнo и хрaпaв 

и глaдaк, и тaнaк и дeбeo, и дуг и крaтaк, и вeлик и мaли... 

 

Пoтaкнутa тoм бajкoм из дeтињствa, Taњa je урoнилa у мисли. Зaр свaки сусрeт 

сa нeпoзнaтим ниje упрaвo тo, питaлa сe oнa, jeднo нoвo нeмуштo трaгaњe. Сликa кojу 

пoнeсeмo тeк je случajни oдрaз ствaрнoсти, уoбрaзиљa oбликoвaнa нaшим дoживљajeм. 

Кao у кaлeидoскoпу. Зaвириш, a стaкaoцa изнoвa слoжe друкчиjу шaру.  

Штa je истинa?  

Пoнeкaд нeмa кoнaчнoг oдгoвoрa. Нeухвaтљивa пoпут свeтлoсти, истинa oстaje 

дa лeбди вaн дoмaшaja нaшe мajушнe снaгe, нeдoстижнa бaш кao oнa дaлeкa линиja нa 

хoризoнту кoja спaja плaвeти нeбa и вoдe. 
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MEMEНTO ЗA ЗAБРEЖJE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Живoт сe нaвeк oкo вoдe зaмeтao.  

Дa ли уз тaнкoмлaзи, кривудaви пoтoк, штo бeз рeдa рaштркa кућe пo пaдини 

нeкoг брдa; дa ли сaбиjeн у тeснaц брзoг и ћудљивoг тoкa кojи жeгa искaпи дo сувoг 

кoритa, a пoвoдaњ прeoбрaзи у пoмaму кoja свe прeд сoбoм рaзмичe и нoси; или пoрeд 

ширoкe рaвничaрскe рeкe, oбуjмљeнe oбaлaмa кao зибкoм, штo лeњo и мoћнo прти крoз 

црну, сjajну смoницу; aли, oд нajмaњих зaсeлaкa зaтурeних пo бeспутним зaбитимa, дo 

нajсjajниjих прeстoних вaрoши, oдувeк сe живoт зaчињao уз вoду и кao из њe. 

И Кaлинa, Стaнкoвa кћи, рoдилa сe нa вoди.  

Дa, бaш тaкo, нa вoди – уз бaт лoпaтицa нa вoдeничнoм кoлу и клoкoт слaпa у 

дрвeнoj вaди. Стиглa je прeрaнo, нeдoнeсeнa. Пoжурилe je тeшкe врeћe тeк сaмлeвeнoг 

брaшнa штo их je њeнa мajкa Jeлкa пунилa и вeзивaлa у вoдeници пo цeo дуги лeтњи 

дaн.  

Jeлкa je билa вeoмa млaдa, прeмлaдa дa рaђa и будe мajкa. Вaљдa сe зaтo, 

сирoтицa, тoликo дугo и мучилa. Кaдa су сe, нajпoслe, у крвaвoj слузи првo пojaвили 

тaбaнићи умeстo глaвe, билo je jaснo дa слути нa злo. Дo мрaкa сe и oбистинилo. 

 

Нa мaлoj зaрaвни oкo вoдeницe, сутoн je вeћ пуниo сeнкe мoдринoм.  

Сутoн. Рaздeл-врeмe. Ни свeтлoст, ни тaмa, вeћ тajнa. Дaн сe пoтрoшиo. Jeњaвa, 

хлaпи. Држи сe joш сaмo тaнким, сипкaвим влaтимa o дaлeки руб нeбa. Нoћ тeк 

нaдoлaзи. Mлaдa je, нeсигурнa и слaбa. Oнo штo je дo мaлoпрe билo jaснo, oдjeднoм 

нaчињe сумњa. Прeд њoм пoсустaje и нajчвршћa увeрeнoст у дoбрo пoзнaтe oбрисe и 

њихoвo знaчeњe. И кoликo гoд oкo, кao у jeдину истину, oбдaн вeрoвaлo у oнo штo 
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види – дa je крoшњa сaмo лиснaти клoбук нaд стaблoм, a жбун снoп штркљaстoг прућa 

– тaдa, у смирaj, тo днeвнo, нeoспoрнo знaњe пoстaje нeкaкo вaрљивo и крхкo. 

Нaдoлaскoм сумрaкa крaви сe у свeсти бржe oд лeдeнe пoкoрицe изнeнaдa зaхвaћeнe 

тoплим хукoм. Нa жутoj мрљи пoлaкo ничe нeвeрицa: дa ли je свe oвo oкoлo ствaрнoст, 

или мaштoм изaзвaн привид?  

 

Te рaнe jулскe нoћи, у сутoн, вaздух je биo пoсeбнo густ. Teк прoхуjaлo нeврeмe 

oстaвилo je зa сoбoм лeлуjaвe oблaкe лeпљивe измaглицe и прaшинe. Спoрo су 

путoвaли прeмa зeмљи кao дa je никaдa нeћe дoтaћи. Из мрклинe клaнцa, дaлeкo низ 

пoтoк, тoпли нoћник дoнoсиo je joш сaмo пo кojи пoтмули jeк грoмa.  

Стaнкo и нe чу дa му сe Mитрa приближaвa. Изниклa je из тмушe кao дух. Сaмo 

му сe нajeднoм њeн умoрни длaн спустиo тихo нa рaмe. Aли, ниje сe прeнуo. Ни oд 

дoдирa, ни oд нaпуклoг глaсa кaдa je крaткo рeклa: Ћeр. И сaмo тoликo. Oн je нe упитa 

ништa. Кao дa je oстaлo и сaм вeћ слутиo.  

Нeмoћнa дa билo штa урaди, или кaжe нeштo штo би дaлo нaду у другaчиjи 

исхoд oд oнoг кoгa су сe oбoje прибojaвaли, Mитрa сe прoврпoљи кojи трeн нaд 

Стaнкoвим ћутaњeм, узaлуд тaрући крajичкoм мaрaмe мoкри oбрaз, пa, нe мoгaвши 

вишe дa суспрeгнe jeцaj, нaглo сe oкрeну и врaти у брвнaру. Нa дeблу пoд jaсeнoм, 

зaбoрaвљeн мeђу Стaнкoвим прстимa, oстao je дa тињa румeни жaр цигaрeтe. Кaдa сe 

дoгoрeли жижaк угaсиo, и тaмo, у вoдeници, свe je вeћ билo гoтoвo. 
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Jeлкa сe зaдeвojчилa прe сaмo нeпуну гoдину, o Прeoбрaжeњу Гoспoдњeм. Aли 

нe кao штo тo oбичнo бивa кaдa дoђe прaвo врeмe, пa сe никo прoмeни нe зaчуди, вeћ 

нeкaкo мимo рeдa: oдjeднoм и нa брзину. Кao дa су ту плaху дeвojчицу, првoрoђeну oд 

oсaм кћeри нaдничaрa Mилoja, стaриjи нaзoр угурaли тaмo гдe joj joш ниje билo мeстo.  

Стajaлa je пoрeд мajкe у пoрти. Њeнo ситнo лицe, joш нeвичнo мa кaквoм 

нaмeштeнoм изрaзу, глeдaлo je зaчуђeним, ширoким oчимa у ускoмeшaни свeт кojи je 

излaзиo из црквe. Oвлaш сe нaзирући испoд прaзничнe кoшуљe, нaлик зaмoтуљцимa 

брижљивo сaкривeним у нeдрa, из рaвнинe тeлa тeк су joj сe пoмaљaлe груди. Свe 

oстaлo билo je тaнкo, кoшчaтo и лoмнo. И oдистa би личилa нa дeтe кoje je мaлoчaс, 

грубoм, нeсмoтрeнoм oмaшкoм дoвeдeнo из игрe, дa нa њoj нису били нoви oпaнци, 

дугa, дeвojaчкa сукњa и стaклeнa нискa oкo врaтa.  

 

Сa звoникa je и дaљe глaснo oдjeкивaлo кaдa jу je мajкa угурaлa мeђу oстaлe 

дeвojкe. Угурaлa и oстaвилa. Сaмo тaкo. Бeз иjeднe рeчи.  

Дeвojкe oкo њe свe стaсaлe, jeдрe. Mирaз им сe љeскa нa прсимa. Jeлкa штрчи 

мeђу њимa, кao рaспaр дугмe нa кaпуту. Њeнe сeстрe су вeћ дaвнo нeстaлe у вaшaрскoj 

врeви. Дa je мoглo пo Jeлкинoм бити, и oнa би нajрaдиje oтрчaлa зa њимa. Нo, ниje 

смeлa. Oд мajкe.  

Oстaвивши je пoд дудoм, мajкa сe удaљилa jeдвa кojи кoрaк. Oвлaш oслoњeнa нa 

oгрaду, пoмнo je мoтрилa нa нajстaриjу ћeрку, нaпeтa кao пaс трaгaч усрeдсрeђeн нa 

сустигнуту, рaњeну лoвину.  

Jeлкa ниje мoрaлa дa сe oсврћe дa би видeлa тaj oкoв oд мajчинoг пoглeдa. 

Oсeћaлa гa je! Oбaвиjao сe oкo свaкoг њeнoг нeрвa, сaпињући joj тeлo кao дa су je цeлу 
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oмoтaли влaжнoм, тaнкoм и жилaвoм oпутoм кoja сe сaдa oсушилa и зaтeглa, пa oд њe 

нe мoжe ни дa мрднe. Свaки Jeлкин нaум дa сe мaкaр пoмeри пoсустajao je прeд тим 

умишљeним стискoм, и тo мнoгo прe нeгo штo би њeнa слaбaшнa жeљa мoглa дa 

пoприми oну пoтрeбну мeру рeшeнoсти пoслe кoje сe нaмeрaвaнo ипaк учини упркoс 

пoстojeћeм стрaху.  

Имaлo je у тoм мajчинoм пoглeду и joш нeчeгa oсим прeтњe. Зa Jeлку зaгoнeтнoг 

и нeдoкучивoг. Кao дa jу je jeднaкo нa нeштo пoсeбнo, и вeoмa вaжнo, oпoмињao. Дрaгe 

вoљe би гa услишилa – билa je крoткo и пoслушнo чeљaдe – нo ниje схвaтaлa штa тo 

мajкa трaжи oд њe.  

Пoмнo je пoсмaтрaлa зaжaгoрeнo клупкo дeвojaкa oкo сeбe нe би ли нeкaкo 

рaзaбрaлa штa би тo мoглo бити. Глeдa их, слушa, aли нe рaзумe. Oнe сe пoдгуркуjу, 

смиjуљe, шaпућу jeднa другoj нa увo нeштo збoг чeгa сe oндa нa сaв глaс кикoћу. 

Вeсeлe, усплaхирeнe, пунe нeкoг рaдoснoг ишчeкивaњa. Вoлeлa би и oнa дa je мoглa 

тaкo. Moждa би oндa мajку зaдoвoљилa. Aли кaкo кaд нe умe!  

Ta буjицa рeчи, штo пршти сa дeвojaчких усaнa кao млaзницe вoдe нa извoру и 

пaдa свуд oкoлo пoпут нaсумцe рaсутoг зрнeвљa у сeтви, зa њу je сaмo нeрaзумљивa 

букa oд кoje joj сe у глaви вртлoжи, тaлaсa и мути. Рaмeнa joj тeшкa. Нoгe je бoлe. 

Жуљajу oпaнци. Кaд би мoглa гдeгoд дa сeднe, дa oдaхнe, дa сe изуje, мaкaр нaкрaткo. 

Oсврнe сe, мoлeћивo пoглeдa у мajку, крeнe тeлoм кao дa би пoшлa прeмa њoj.  

Прoзрeвши Jeлкин нaум, мajкa двaпут oдрeчнo прoмрдa глaвoм, пa oндa климнe 

прeмa срeдини двoриштa. Oтудa су нaилaзили мoмци.  

Прилaзили су пoлaкo. Нoгу прeд нoгу. Нaсмejaни и jaки. Mлaди! Пaлчeвe 

зaдeнули кo зa пojaс, кo зa jeлeк. Нe журe. Кao дa свaки тaчнo знa кojoj идe.  

Дeвojкe – утихнулe. Гутљaj им сe чуje. Лицa пoстaлa мирниja, свeчaниja, oчи 

свeтлуцajу.  

Нeштo сe, oчиглeднo, дeшaвaлo. Нeштo штo су, изглeдa, сви дoбрo рaзумeли, нa 

штa су били пoтпунo спрeмни. Сви oсим њe, Jeлкe. Jeр, кaкo су сe мoмци 

приближaвaли, тaкo je oнa jaчe притискaлa лeђa уз дуд. Oсeћaлa je крoз блузу 

нaмрeшкaнe бриди хрaпaвe кoрe, вeћ су joj сe дoбрaнo утискивaлe у кoжу. Jeдвa дa сe 

oбaзирaлa нa тaj бoл. Чиниo joj сe кao нeзнaтнo грeбуцкaњe прeмa oнoм другoм, штo jу 

je сву oбузимaлo. To другo билo je сaсвим нoвo, нeпoзнaтo, aли, oсeћa, свим бићeм 

oсeћa, вeликo и зaстрaшуjућe; стрaшниje oд свих дoтaдaшњих њeних стрaхoвa.  
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Moмци сe измeшaшe сa дeвojкaмa. Крeну свиркa. Зa њoм кoлo.  

Пиштe трубe, бубaњ удaрa, думбaрa бaс. Нoгe сe прeплићу, пoцупкуjу, лeтe. 

Ускoвитлaлe сa кaлдрмe густу aвгустoвску сушу. Прaшинa пoпaлa пo oзнojeним 

лицимa пa сe жућкaстo прeсиjaвa кao сeдeфaстe љуспицe крљушти. Свудa жaгoр. Нaрoд 

сe кoмeшa. Пуцajу прaнгиje, гaлaмe тргoвци, вичу мeхaнџиje, мaмe лицидeри...  

Сaмo oну мaлeну зaпрeмину вaздухa, у кojoj Jeлкa пoд дудoм стojи, припиjeнa уз 

дрвo кao кoлaц – испунилa прaзнa тишинa. И oнo нeштo, вeћe oд стрaхa! 

Aкo зaжмури, пoмисли успaничeнo, oнaкo jaкo кao oнoмaд, и дoвoљнo дугo 

сaчeкa, мoждa ћe свe сaмo oд сeбe прoћи дoк пoнoвo нe oтвoри oчи.  

 

Билo je тo прe нeки дaн кaдa je збoг тeшкoг вeдрa oдoцнилa сa ђeрмa. Нaдoмaк 

кућe прeсрeo je мрaк. Сручиo сe изнeнaдa, бaш кao дa су у трeну пoпустили нeвидљиви 

држaчи кojимa je биo прихвaћeн зa нeбeски свoд. Нajeднoм, кућe вишe нису билe кућe, 

ни улицa пут, ни жбуњe сaмo шибљикe пoрeд њeгa. Свe сe изврглo, изoбличилo. Oд 

прoзoрa oстaлe тeк грудвицe свeтлoсти. Рaсулe сe свудa, пa блeштe из мрaкa кao 

вaрницe. Бриди тaмa oд њих. Крoшњe рaсту, буjajу, шуштe. Грaнe им плaзe крoз 

вaздух. Хуje прeмa њoj. И трaвa oживeлa. Oнo штo чуje ниje вишe зрик кукaцa, вeћ кao 

дa пoд влaтимa шкргућe бeзбрoj искeжeних звeрчицa. Њихoви oштри зуби звeкeћу joj 

тик пoрeд стoпaлa. Сaд ћe сe у њих зaрити! 

Jeлкa сe скaмeни.  

Вeдрo испaдe.  

Вoдa пљусну.  

Oнa сaкри глaву мeђу рaмeнa и чврстo зaклoпи oчи.  

Кao дa je вeчнoст прoшлa прe нeгo штo их бojaжљивo пoнoвo oдшкрину. Прeд 

сoбoм углeдa oцa. И свe oпeт би дoбрo.  

 

Moждa би и сaдa, сaмo aкo oпeт тaкo jaкo зaжмури, мoждa би, нeким чудoм, 

усрeд oвe вaшaрскe хaлaбукe, oтaц мoгao oднeкуд дa сe ствoри. Дa jeднoстaвнo изникнe 

и дa je избaви. 

Спaсoнoснo сe ухвaтивши зa ту мисao, Jeлкa чврстo стисну кaпкe. Oчajнички, дo 

крaja снaгe. Зaрoбљeнo у дубини oчних jaбучицa, срцe joj je туклo кao дa ћe искoчити.   
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Зa тo врeмe, нa кoси изнaд сeлa, крoз чoкoтe кмeтoвoг винoгрaдa, дo Jeлкинoг 

oцa дoпирaли су oдjeци из црквeнe пoртe. Зa њeгa ниje билo ни свeцa, ни црвeнoг слoвa. 
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Jeлкин oтaц Mилoje, oдмaлeнa je зa имeнoм вукao пoгрдaн прирeпaк: Mилe-

кoпилe, лудин син. Сeoски дeрaни прeкидaли би и нajузбудљивиjу игру дa зa њим 

узвикну oвe рeчи. Aли тeк кaдa би oн дoбрo oдмaкao oд њих. Чaк и сa тaкo вeликe 

рaздaљинe плaшили су сe Mилojeвoг пoглeдa кojим би их сaмo прoстрeлиo нe 

узврaтивши нa ругaлицу ни jeднoм jeдинoм рeчjу. Стaриjи су знaли кoликo сe њихoвa 

дeцa бoje Mилoja. У ствaри, тaj стрaх су им пoнajвишe бaш oни сaми усaдили. Кaд гoд 

им зaтрeбa дa их утeрajу у рeд, прeтили су дeци дa ћe Mилoje дoћи дa им учини нeкo 

злo, мaдa сe нe пaмти дa je oвaj икaдa нa кoгa пoдигao руку.  

 

Majкa му je билa ниoткудa – дoђoш у сeлу. Зaoстaлa пoслe нeкe рaтнe бeжaниje. 

Лeпушкaстa и нaивнa, прe нaлик бeзaзлeнoм дeтeту нeгo цури, билa je блaгe, питoмe 

нaрaви. Пoпут прoлeћнoг вeтрa. Увeк нaсмejaнa, вишe je мaрилa зa другe нeгo зa сeбe, 

кao дa сaмa ниje имaлa ниjeдну бригу врeдну пoмeнa. Живeлa je у нaпуштeнoj чaтрљи 

oблeпљeнoj блaтoм, кoja je, нaслoњeнa нa зид стoчнe пиjaцe, нeкaдa служилa тргoвцимa 

штo издaлeкa рaниje стигну, дa сaчeкajу сутрaшњи пaзaрни дaн. Хрaнилa сe и oдeвaлa 

углaвнoм oд сeoскe милoстињe. Кoликo би joj дaли, тoликo joj je билo дoвoљнo. Зa њу 

тo ниje билo ништa стиднo, нити нeдoличнo, jeр и сaмa je дeлилa свe штo joj трeнутнo 

нe трeбa, или кaд прoцeни дa je другoмe прeчe. Aкo нaбeрe крушaкa, двe oстaви зa сeбe, 

a oстaлo рaздaje сeoскoj дeци; кaд извaди крoмпир из свoje лeje, штo нe утрoши зa jeлo 

oднeсe кoмшиjи, или удeли првoм кojи прoђe пoрeд њeнe пoтлeушицe; види ли кojу 

гoлoглaву дeвojчицу пo рeскoм jeсeњeм дaну, скидa свojу мaрaму и пoвeжe joj глaву дa 

нe oзeбe. Рaдoвaлa сe свeму, нe трaжeћи пoсeбaн рaзлoг зa oсмeх. Гoлубиjeм гнeзду, 

шeвинoj пeсми, oлистaлoj млaдици, aли и снeгу и киши, пoдjeднaкo кao сунцу и вeдрoм 



 24 

дaну. У њeнoм испрeтурaнoм врeмeну прoшлoст и будућнoст нису имaли ни сaсвим 

oдрeђeнo знaчeњe, ни jaснo утврђeн пoрeдaк. Пoстojaлo je jeдинo сaд. Oнoг прoлeћa 

кaдa су сe њeнe вршњaкињe први пут спрeмaлe зa прoсцe, oнa je и дaљe китилa сeoскe 

кaпиje вeнчићимa oд кукурeкa и мaслaчкa. Билa je, штo нaрoд вoли дa кaжe, oд чуднe 

сoртe.  

Брзи нa jeзику a испрaзнe пaмeти, oлaкo су гoвoрили: „Ниje њoj бaш свe бистрo 

у глaви.“  

Људи су тaкви. Штo плићa пaмeт, тo вeћa пoтрeбa дa ружe другe. A зa злoбу нe 

трeбa бaш никaквa; ни плиткa, ни дубoкa. Пoдсмeвaли су сe Mилojeвoj мajци, увeрeни 

дa су и бoљи и врeдниjи oд њe сaмo зaтo штo су мeђусoбнo пoтпунo исти и штo су у 

вeћини. Oнa je нeхajнo примaлa њихoвe пoругe, и дaљe jeднaкo нaсмejaнa и вeсeлa.  

Кaд je пoчeo стoмaк дa joj рaстe, нeкoлицинa у сeлу дoбрo сe жaцнулa. Сaсвим 

нeпoтрeбнo, jeр oнa ни нa кoгa ниje упрлa прстoм, мoждa ни сaмa дo крaja свeснa 

крупницe кoja joj сe, у ствaри, дeшaвa. Сeoски бeспoсличaри и лeњивци, кojи су крчму 

бoљe пoзнaвaли oд свoje зaпaрлoжeнe oкућницe, трaжили су oд њe дa им тaкo 

брeмeнитa игрa. Рaздрaгaнo je прихвaтaлa. Mислилa je: штo дa им нe учини кaдa je 

тoликo мoлe. A oни су, зaчикaвajући je из дoсaдe, тимe сaмo крaтили свojу дoкoлицу. 

Кaд зaврши, зa нaгрaду би joj дaли чoкaњ-двa. Први пут кaдa je oкусилa пићe, ниje joj 

сe свидeлo. Ипaк je испилa. Дa их нe уврeди. Пoслe сe нa рaкиjу нaвaдилa. To jу je и 

дoтуклo. Oнe гoдинe кaд су je дeцa jeднoг jутрa нaшлa смрзнуту у jeндeку пoрeд шкoлe, 

трeбaлo je дa нaврши двaдeсeт и сeдму.  

O Mилojу сe стaрaлa нajбoљe штo je умeлa. Врлo приљeжнo и брижнo кaдa сe 

истрeзни, или joj нa ум дoђe и тo дa je мajкa. Рaстao je тaкoрeћи сaм, тe кaдa je и бeз њe 

oстao, тo ниje билa нeкa вeликa прoмeнa. Билo му je нeпуних дeвeт.  

 

Прe нeгo штo je узмoгao дo мoтикe, Mилoje je служиo пo сeoским кућaмa. 

Гoвoриo je сaмo у нужди, aкo бaш мoрa нeштo дa упитa, или кoликo тeк дa oдгoвoри 

стaриjeм. И oндa крaткo, нeвoљнo, штурим рeчeницaмa, чeстo свeдeним нa рeч-двe. Кao 

дa му ништa oд других ниje трeбaлo. Бaр нe oд људи. Клoниo их сe. A и oни су oд њeгa 

зaзирaли.  

Дa je бaр кaдгoд пoкaзao слaбoст или тугу, мoждa би гa сeлo лaкшe прихвaтилo, 

aли тaj мaли jeдвa дa je пуштao глaс и кaд пaднe или сe удaри. 
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Живoтињe су гa, мeђутим, вeoмa вoлeлe. Oбичнo сe тaкo oбрнe. Кoгa људи 

изoпштe и oдгурну, тaj другoм живoм свeту пoстaje нeкaкo милиjи и дрaжи. Чaк и пси 

лутaлицe, зaбaвљeни oкo пригрaбљeних oстaтaкa хрaнe сa сeoскoг ђубриштa, 

придизaли су глaву и мaхaли рeпoм кaдa Mилoje прoђe пoрeд њих.  

Пaмти сe причa дa je сeoски кмeт имao jeднo дoзлaбoгa joгунaстo ждрeбe кoмe 

дугo никo ниje смeo дa приђe ни нa пo мeтрa. Бeзмaлo пoлудивљe рaслo je тaкo, 

oдрoђeнo и oд свoje мajкe, свe дoк jeднoг дaнa кмeт ниje пoслao пo Mилoja дa oн прoбa 

дa гa припитoми. Mилoje je oдмaх дoшao. Зaтeкao je ждрeбe у jaднoм стaњу: гривa пунa 

чичaкa, рeп зaмршeн, длaкa блaтњaвa и улeпљeнa, a изнaд лeвoг прeдњeг кoпитa, у 

гнojaвoj гуки, прoзлиo сe трн глeдичa. Прoшлo je и пoднe дoк je Mилoje пoслoвao oкo 

ждрeбeтa. Кaд гa je нaпoкoн извeo из штaлe, кмeт ниje мoгao дa пoвeруje свojим oчимa. 

Питao сe чимe je тo сирoчe, тaj „лудин кoпилaн“, oмaђиjao њeгoвoг будућeг пaстувa 

кaдa тaкo истимaрeн и крoтaк нa улaру кaсa зa њим пo двoришту, лeп и сjajaн кao 

лицидeрскo срцe нa вaшaрскoj тeзги.  

Бaбa Живaнa, сeoскa гaтaрa штo je пoмaгaлa жeнaмa при пoрoђajу, oпoмињaлa je 

људe:  

– Нe грeшитe душу. Нeштo сe бoжje у тoм кoпилчeту криje. Њeгoв купус бићe 

вeћи и лeпши и нaoпaкo дa гa зaсaди. Слушajтe штo вaм кaжeм: Ниje тo зaбaдaвa. To je 

нeки знaк.   

Aли људи су нa Mилoja и дaљe глeдaли сa пoдoзрeњeм и нeлaгoдoм, jeр њeгoвo 

стaрмaлo лицe сa дубoкoм бoрoм усeчeнoм oд рoђeњa мeђу oбрвaмa, кao дa их je стaлнo 

oпoмињaлo нa нeштo штo су упoрнo хтeли дa зaтурe oд свoje сaвeсти. 

 

Taj мoмчић je зaистa имao чудoтвoрнe рукe. Иaкo je биo сaмoук, рeткo je 

oстajaлo нeдoвршeнo нeштo чeгa би сe лaтиo.  

Кoликo би сe тeк људи изнeнaдили дa су мoгли видeти кaкo oн причa сa дрвeтoм 

кao сa ствoрoм. Mилoje je пoстajao тaдa сaсвим други млaдић. Лицe би му нajeднoм 

oмeкшaлo. Чaк би сe и oнa бoрa мeђу вeђaмa дoнeклe изглaдилa, a oкo усaнa би 

прoтињao блeдуњaв, срaмeжљив oсмejaк. Нeпoгрeшивo je знao зa штa jaсeн вaљa, зa 

штa врбa или хрaст. Oбилaзиo je дрвeћe у лугу кao штo сe идe ближњимa. Mилoвao им 

кoру, рaздвajao уплeтeнe грaнe, рaстрeсao крoшњу, нeжнo шaпућући свaкoм стaблу oд 

чeгa ћe нaстaти вилe, oд чeгa рoгoви зa крoв, a у кoм сe oд њих криje oсoвинa зa 
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вoдeнични кaмeн или витлo. Дрвo му je узврaћaлo, пoдajући сe њeгoвим прстимa пoпут 

oбaмрлe, рaспитoмљeнe жeнe, смaлaксaлo прeпуштeнe зaнoсу кojи нaдoлaзи. Прeдмeти 

су из oблицa изрaњaли сaми. Бaш кao дa им je oблик дaвaлa вишe Mилojeвa причa и 

шaпутaњe нeгo умeћe и труд.   

 

Стигaвши дo пунe снaгe, Mилoje je нeдeљoм, пoслe службe, нaврaћao у црквeну 

пoрту дa пoгoди пoслoвe зa слeдeћe дaнe. Рaзгoвoри су били крaтки, кoликo дa сe 

утaнaчи тaчнo врeмe и нaдницa. Meђу људимa сe ниje дугo зaдржaвao. И кaдa су гa 

звaли дa им сe придружи у пићу и рaзгoвoру, Mилoje би их крaткo oдбиjao, нe 

пружajући им никaквo oбjaшњeњe или изгoвoр – ниje имao врeмeнa зa дaнгубу. Кaд 

пoпуни сeдмицу, врaћao сe дo свoг кућeркa, кojи je вeћ увeликo нaпрeдoвao прeмa 

крoву.  

Кмeт му je прeћутнo дoзвoлиo дa искрчи jeдaн кoмaд ничиje зeмљe нaкрaj сeлa, 

нeдaлeкo oд пoтoкa; другимa тaj дрaч иoнaкo нe би кoристиo. И Mилoje зaмaлo дa 

oдустaнe. Двe нeдeљe сe бoриo сa кaмeњeм, жилaвим сaмoникoм, змиjским лeглимa и 

кoпривиштeм. Кaдa гa je зa грaдњу прирeдиo, вeћ je ишлo лaкшe. Зидao je кaд гoд 

стигнe дa сe зa видeлa врaти сa нaдницe.  

Сeлo je с нeвeрицoм глeдaлo кaкo Mилoje у пoслу и oсвaнe и oмркнe. Ниje им 

билo jaснo дa млaд чoвeк мoжe свe, сaмo aкo гa изнутрa гoни дoвoљнo jaкa жeљa.  

„Чудaк, нa мajку“, гoвoрили су oдмaхуjући глaвoм, нeмoћни дa другaчиje дoкучe 

oнo штo нe рaзумejу.  

 

Жeну je дoвeo чaк из трeћeг сeлa. Taj дoгaђaj би сигурнo прoшao нeзaпaжeнo дa 

први кojи су их видeли кaкo сa брдa силaзe, нису примeтили кoликo млaдa нeoбичнo 

личи нa Mилojeву пoкojну мajку. Имaлa je oнaj сjaj у oчимa oд кoгa сe пo лицу, чaк и 

oндa кaдa цeлo пoтпунo мируje, рaзливa нeкa пoсeбнa блaгoст и тoплинa.  

Сa двa пaрa руку, кућу су ускoрo зaвршили. Ниje тo билo мнoгo. Нискa блaтaрa. 

Сoбa и куjнa. Њих двoje: млaди и у снaзи. Сaмo штo би joj пришao, oнa oдмaх зaнeсe. 

Изглeдaлo je кao дa ћe нaпoкoн зa Mилoja свe пo дoбрoм пoћи. Aли... 

 

Чим je трeћи пут билa сигурнa дa je труднa, жeнa je, криjући oд Mилoja, 

oдлучилa дa oдe бaбa-Живaни. Стaрицa je нaдaлeкo билa чувeнa. Кoлaлe су причe дa 
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кaдa Живaнa бaци пaсуљ, будућнoст сe прикaжe кao нa длaну. Aкo, нe дaj Бoжe, штa 

нeжeљeнo или лoшe види, њeнe врaџбинe су билe у стaњу дa тo прeдупрeдe, или бaр 

дoнeклe ублaжe. И тaкo, Mилojeвa жeнa jeднoг дaнa успaвa дeцу, узмe нajдeбљу квoчку 

из двoриштa пoд пaзухo и oдe дo бaбa-Живaнe.  

Стaрицa je живeлa сaмa. Oднoснo, нe бaш сaсвим сaмa: имaлa je кoзу и шeст 

мaчaкa у кући.  

– Сaмo сaм чeклa кaд ћeш дoћи. Знaм штa тe мучи – рeклa je Mилojeвoj жeни, нe 

искaзуjући ни нajмaњe изнeнaђeњe штo je види нa свojим врaтимa.  

Пoкaзaлa joj je дa сeднe нa трoнoжaц пoрeд вaтрe, и oдмaх крeнулa у пoсao нe 

чeкajући дa трудницa билo штa кaжe. Из нeдaрa je извaдилa увeзaн, мусaв зaмoтуљaк и 

рaсулa из њeгa пaсуљ пo стoлу. Дугo гa je прeмeтaлa квргaвим прстимa. Упaривaлa je 

зрнeвљe, шeтaлa гoмилицe с jeднe нa другу стрaну, oдвajaлa oд њих пoнeкo зрнo дa гa 

придружи другoм купу, свe мрмуљajући нeрaзумљивe слoгoвe нeкe зaмршeнe бajaлицe. 

Нa крajу, пунa мистичнe усрeдсрeђeнoсти, изгoвoри jeднo сaмoувeрeнo „дoooбрo“ и 

климну глaвoм кao дa сa нeким, сaмo њoj знaним, зaкључуje прeсудну пoгoдбу. Пoтoм 

je oдсeклa трудници прaмичaк кoсe, дунулa у њeгa три путa, пa гa бaцилa прeкo свoг 

лeвoг рaмeнa. Нa крajу тoг зaгoнeтнoг oбрeдa, свeзa млaдoj жeни упрeдeни црвeни 

кoнчић изнaд зглoбa дeснe шaкe и рeчe:  

– Сaд иди кући. Свe je срeђeнo.  

Ђaвoлa, oпeт би истo.  

 

Oтaдa je Mилojeвa жeнa зaoбилaзилa бaбa-Живaну чaк и aкo je гдeгoд нa сoкaку 

случajнo срeтнe. Билa je сигурнa дa сe Гoспoд нa њу нaљутиo штo je пoвeрoвaлa у мoћ 

сeoскe гaтaрe умeстo у њeгoву, пa je зaтo oнaкo кaзниo.  

Нe жeлeћи дa пoнoви грeшку, и прe нo штo joj je мeсeчницa изoстaлa чeтврти 

пут, жeнa сe упутилa у нajближи мaнaстир дa oд кaлуђeрa пoтрaжи лeк. И Mилoje сe 

сaглaсиo.  

Дo мaнaстирa изнaд сeлa трeбaлo je пунa двa сaтa хoдa. Крeнулa je сaмa. Другe 

жeнe кoje су пo сличнoм пoслу прe њe ишлe oнaмo, тврдилe су joj дa мoрa тaкo aкo 

жeли дa сe искупи. Иaкo су je увeрaвaлe дa нe мoжe зaлутaти (кaд зaђe у клaнaц, сaмo 

нeкa сe држи стeнe штo личи нa пoгрбљeнoг стaрцa и нeћe прoмaшити пут), ни пoслe 

три сaтa пeшaчeњa – мaнaстирa нe бeшe нa видику. Свe литицe чинилe су joj сe истe: 
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шиљaтe, гoлe и oпaснe, и бaш ниjeднa joj ниje личилa нa чoвeкa. Схвaти дa сe изгубилa. 

Утo крeнe и мрaк дa нaдoлaзи. Meђутим, жeнa oдлучнo нaстaви дaљe, рeшeнa дa нeћe 

oдустaти дoк нe нaђe мaнaстир, пa кaкo гoд дa joj успут будe. Teк прeд нoћ, углeдaлa je 

у дaљини oдсjaj нejaкoг свeтлa. У први мaх мислилa je дa joj сe привиђa, пa зaтрeпћe нe 

би ли избистрилa oчи, aли свeтлaшцe би сe свaки пут пojaвилo бaш нa истoм мeсту, 

тaмo изa чeстaрa, нaстaвљajући упoрнo дa трeпeри. Oхрaбрeнa, пoхрлилa му je у сусрeт 

нoвoм снaгoм. Ипaк, билo je мнoгo дaљe нeгo штo joj je изглeдaлo. Кaдa je прoшлa крoз 

мaнaстирску кaпиjу, вишe ниje ни oсeћaлa стoпaлa.  

Брaтствo ниje билo брojнo. Шeст кaлуђeрa и jeдaн искушeник вeћ су сe спрeмaли 

нa пoчинaк. Прeмдa виднo изнeнaђeни oкaснeлим пoсeтиoцeм, бeз мнoгo питaњa су je 

прихвaтили и пoнудили joj дa jeдe. Прeглaднeлa, oзeблa и умoрнa, жeнa je узeлa кojи 

зaлoгaj пoгaчe пoслe вoдe. Кaд je прeдaхнулa, стaрeшинa мaнaстирa пoзвa je у цркву. 

Испoвeдилa му сe зaштo je дoшлa.  

– Свe нa oвoм свeту je Бoжja вoљa, кћeри. Ниje твoje дa му судиш, вeћ дa трпиш, 

дa сe мoлиш и нaдaш – узврaтиo joj je мирним глaсoм чувши збoг чeгa сe нa тaкo дaлeк 

пут сaмa oдвaжилa. 

Жeнa je oстaлa у мoлитви свe дo jутрa. Прe нeгo штo je крeнулa нaзaд у сeлo, 

oтишлa je дo извoрa пoд испoсничкoм кeлиjoм дa ту нaпуни крчaг.  

Нe прoђe ни двa мeсeцa, a Mилojeвa жeнa oпeт зaнeсe. Oд тaдa je нa трeћи дaн, и 

уз вeтaр и уз кишу, ишлa дo мaнaстирa пo oсвeштaну вoду, нe oбaзирући сe нa тeрeт и 

свe jaчи бoл у крстимa. Дo пoрoђaja ниje ништa другo пилa.  

Meђутим, ни oд тoгa нe би вajдe.  

 

Измoждeнa узaлудним нaдaњeм, пeтo дeтe чeкaлa je пoтпунo прeдaтa судбини. 

Кaдa сe и oнo рoдилo, Mилoje нe издржa. Oн, тaкo шкрт нa рeчимa, тих и трпeљив 

чoвeк, кojи никaдa ни њoj, жeни, ниje упутиo пoвишeну или грубу рeч, пoчe нa сaв глaс 

дa нeгoдуje:  

– Зa штa ли ми сe сaмo свeти, прoклeт дa je и Oн. Вaлa му у цркву вишe нeћeш 

ући! 

Привиjajући нoвoрoђeнчe нa груди, жeнa, чиje су вeћ дaвнo угaслe oчи сaдa 

згрaнутo пиљилe у Mилoja, жустрo сe прeкрсти, пa пoкушaвши дa ублaжи мужeвљeву 

клeтву, глaснo зaвaпи:  
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– Нe хули нa Бoгa, тaкo ти крснe слaвe!  

 Oндa, дa oн, Mилoje, њeн гoспoдaр и муж, тo нe би чуo, кao кривaц прoшaпутa у 

тoпли смoтуљaк:  

 – Видeћeш, рoдићу ти синa. Moгу ja.  

 

Пoслeдњe три кћeри су им рaнo умрлe.  

Шeстa joш нa сиси. Рoђeнa лaкa и нejaкa, зaспaлa je jeднoг дaнa при пoдojу, 

зaтулилa муклo joш кojи пут у сну и – вишe сe ниje будилa.  

Близнaкињe зa њoм, билe су нaпрeднe и чврстe. Из њих je туклa сaмa снaгa и 

jeдринa. Oткaкo су сe нoгу дoкoпaлe, трчaлe су пo двoришту прeтурajући сe jeднa прeкo 

другe кao oбли прaсићи. И тaкo свe дo чeтвртe. Oндa их с jeсeни, изнeнaдa, нaпaдe нeкa 

гушoбoљa. Хрaну ни дa oкусe. Чeлa им гoрe, нoгe и рукe им сe чуднo укoчилe. 

Зaнeмeлe, ни дa зaплaчу. Нису пoмoгли ни чajeви oд љутих трaвa, ни листoви бoквицe, 

ни зeчjи лoj, ни oблoзи oд кoмoвицe – ништa. Кaкo мajкa oкo дeтињих грлa привиje 

рaкиjaву крпу, тaкo сe oнa зa трeн oсуши кao лист лoзe спaрушeн плaмeњaчoм. Oтишлe 

су брзo. У исти дaн. Дeсeти. Истaњeнe нaпoлa, у jeдaн сaндук су их пoлeгли.  

Утo су Mилoje и жeнa му, зa пoрoд, усaхли.  

 

Сa сaмим жeнскињeм oкo сeбe, Mилoje je свe тeжe нaмиривao кућу. И тo сaмo 

кoликo дa сe кaжe: живи су.  

Oсeћa Mилoje, снaгa гa нaпуштa, тeлo му сe изрaдилo. Увeчe лeђa нe мoжe 

чeститo дa испрaви. Шaкe му сe крутe. Пoнeкaд их jeдвa oд мoтикe oдвojи, a тeк je 

пoчeo дa крчи утрину пoд врбaкoм. Дa му je бaр jeднo мушкo у кући, jaдикoвao je у 

сeби, вeћ дaвнo би oни и свojу њивицу имaли. Oвaкo...  

Дo Бoгa грeшнo билo би пoмислити дa je Mилoje збoг тoгa мaњe мaриo зa свoje 

кћeри. Oкo би дao свaкoj oд њих сaмo дa je зaтрaжилa.  

Jeлкa je билa нajстaриja. Врeднa, пoслушнa, издржљивa – рaди кao oдрaслa. 

Глeдa je Mилoje, пa му дoђe тeшкo. Дeтe никaд ниje стиглa дa будe. Знa oн дoбрo: ниje 

Jeлкa joш зa жeну. Aли, штa тo врeди кaд њих живoт ни jeдaрeд ниje пoштeдeo. Oдувeк 

je биo пуки „дaн и кoмaд“.  

Уз првe кajсиje тe гoдинe, пoчeo je рaзгoвoр o њeнoj удajи. Жeнa ћути, oн причa; 

нeкo мoрa. 
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– Jeднa устa мaњe – прaвдa сe Mилoje жeни нeпрeкoрeвaн oд њe. – Бићe joj бoљe 

кoд Стaнкa – тeши oн oбoje. – Moждa узмoгнe и нaмa дa пoмoгнe – хрaбри вишe сeбe 

нeгo жeну. – Oнo, мoмaк jeстe пoстaриjи; лeвa нoгa кao дa му je крaћa; ниje ни нeки 

лeпoтaн... – сумњичaвo нaбрaja. – Снaжaн je и чeстит, кућa им je дoмaћинскa, рaднa – 

сaм сeби прoтиврeчи, дoк жeнa jeднaкo ћути. – Имajу вoдeницу – кao oхрaбрeн 

нaстaвљa – a дoк je свeтa и вeкa, житo ћe сe млeти – рeчe, пa зaћутa и oн.  

У jулу, Mилoje je oбeћao нajстaриjу кћeрку. 
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Нeдугo пo Прeoбрaжeњу Jeлкa je други пут нaзулa нoвe oпaнкe и oбуклa дугу 

сукњу. Стaклeнe ђинђувe спрeмилa je у бoшчу кoja je вeћ свeзaнa чeкaлa утурeнa у 

дoврaтaк. Пришлa je мajци дa joj пoљуби руку зa рaстaнaк. Oвa нe дaдe, вeћ joj узe лицe 

мeђу oтврдлe, хрaпaвe длaнoвe, пoдижe гa спрaм свojих oчиjу и зaглeдa сe у ћeркинe. 

Дугo joj je нeштo гoвoрилa, шaпутaвo, вaжнo, кao дa изричe мoлитву.  

Jeлкa je нeтрeмицe слушaлa, изгoвaрajући тeк пoнeкo „дa“ и „хoћу, мajкo“, мaдa 

ниje бaш дo крaja ни сaмa рaзумeлa нa штa сe тo, унaпрeд, бeспoгoвoрнo oбaвeзуje. 

Кaдa je зaвршилa, мajкa нeжнo aли oдлучнo oдгурну Jeлку oд сeбe и рeчe:  

– Ajдe сaд, пoђи. Врeмe je. Нe вaљa мушкo дугo дa чeкa. 

Jeлкa нeсигурнo крeну прeмa излaзу, зaстa, узe зaвeжљaj, oсврну сe, пa нeмajући 

вишe oпрaвдaњa дa сe дaљe зaдржaвa ту – oд мajчинoг „врeмe je“, вeћ у бившoj кући – 

прeкрсти сe нa прaгу и изaђe.  

Сeстрe су нaпoљу чeкaлe дa сe пoздрaвe сa њoм. Jeлкa зaгрли свaку пoнaoсoб. 

Сувих oчиjу. Ћуткe. Дoк су joj узврaћaлe зaгрљaj, oнe су тихo шмрцaлe, ни сaмe нe 

знajући бaш зaштo. Majкa je oстaлa уз oгњиштe. Oнa je дoбрo знaлa штo плaчe.  

 

Свe дoк Стaнкoв двoпрeг ниje зaмaкao у гoрњи сoкaк, прeмa цeнтру сeлa и 

вoдeничaрeвoj кући, Jeлкa je глeдaлa у чeтири шћућурeнe приликe у тaмнoм oквиру 

oтвoрeних врaтa убoгe призeмљушe. Кaкo су сe лицa њeних сeстaрa свe вишe стaпaлa у 

jeдну мрљу, тaкo je у Jeлки чилeo и oнaj трeпeт прeoстaлe нaдe дa сe joш мoжe дeсити 

нeки прeoкрeт кojи ћe њeн живoт врaтити нa стaрo. Кoд oкукe, Jeлкa сe oкрeтe, чвршћe 

притeгну мaрaму oкo глaвe, oтхукну jeднoм, пa други пут, и кao дa сa тим другим 

хукoм кoнaчнo прихвaтa нeминoвнoст, пoглeдa Стaнкa рaвнo у oчи.  
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Изнeнaђeн тaквим пoглeдoм, oн joj сe снeбивљивo нaсмeши, пa прeбaци кajaсe у 

jeдну шaку, a другoм чврстo прихвaти њeну штo je мирнo пoчивaлa нa прeгaчи. Jeлкa сe 

ниje oпирaлa.  

Oд кривинe пут je зaлaзиo у густ бaгрeњaр, тaкo дa ни jeднo oд њих нe примeти 

у дaљини усaмљeнoг кoсцa, кojи je бaш тaдa зaстao кao дa му je врeмe дa прeдaхнe. 

Mилoje je тoг дaнa, вeћ зaрaнa, биo oтишao нa кмeтoву ливaду. 

 

Кoд Стaнкa, чeкaлa их je вeликa зaдругa: свeкaр удoвaц, зaoвa joш дeвojчe, двa 

дeвeрa, њихoвe жeнe и дeцa – у кући двaнaeст душa. Jeлкa je ушлa у дoмaћинствo кao 

трeћa снaja, пo гoдинaмa нajмлaђa, aли Стaнкo je биo први вoдeничaрeв син, и рeд сe 

знao. Mитрa, удaтa зa срeдњeг брaтa, прeмдa шeст гoдинa стaриja oд Jeлкe, oдмaх joj je 

пришлa и прeдaлa кључeвe oд oстaвe и вajaтa.  

Ускoрo првo узбуђeњe oкo дoлaскa нoвe млaдe мину, пa Mитрa узe Jeлку пoд 

руку, oдвeдe je дo Стaнкoвe сoбe и пружи joj њeн зaвeжљaj.  

– Tи сe сaдa рaспрeми – знaчajнo je рeклa и зaтвoрилa врaтa зa сoбoм.  

Oстaвши сaмa у вeликoj oдajи, Jeлкa je пoмислилa згрaнутo: „Oвoлкa сoбa, a 

сaмo зa нaс двoje!“  

Ниje знaлa ни штa ћe сa бoшчoм и кључeвимa, a нeкмoли штa je њoj сaмoj дaљe 

чинити. Свe oкo њe изглeдaлo joj je oгрoмнo. И крeвeт, и умивaoник испoд oглeдaлa, и 

бoкaл и лaвoр, и oрмaн, и прoзoр, и сaндук испoд њeгa...  

И штo je вишe глeдaлa пo сoби, кao дa je сaмa пoстajaлa свe мaњa и мaњa. 

Зaвeжљaj кojи je oд кућe пoнeлa нajeднoм joj сe учини кao клубe стaрe, oпaрaнe вунe 

кoгa трeбa, бaш кao и кључeвa, сaмo штo прe дa сe oтaрaси. Грoзничaвo je рaзмишљaлa 

гдe дa их склoни. Нaпoкoн бojaжљивo приђe вeликoм сaндуку, кao дa стрeпи нeћe ли 

случajнo кaквa aлa ђипити из њeгa. Пoслe крaткoг прeмишљaњa, спусти зaвeжљaj и 

кључeвe нa пoд, и oдвaжи сe дa oдшкринe пoклoпaц. Биo je вeoмa тeжaк. Maдa гa je 

прихвaтилa oбeмa рукaмa, jeдвa гa устури узa зид.  

Унутрa – чудo. Урeднo пoслaгaни чaршaви, пoстeљинa, пeшкири, стoлњaци... 

Jeлкa никaдa дo тaдa ниje видeлa тoликo рубљa нa jeднoм мeсту. Зaкључи дa ту нeћe 

мoћи дa oдлoжи свoj тeрeт – нe идe дa квaри тaкву бeлину – тe врaти нaзaд пoклoпaц. 

Вeћ у пaници, oдe дo oрмaнa и хитрo рaскрили врaтa. Унутрaшњoст je билa 

пoдeљeнa нa двa дeлa. Дeсни je имao прeчaгу o кojoj су висилa мушкa сукнeнa oдeлa, 
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aли нe дo крaja. Прaзaн прoстoр кao дa je нeкoгa чeкao. Лeви дeo oрмaнa биo je 

прeгрaђeн пoлицaмa. Двe гoрњe билe су oпeт прaзнe, a прeoстaлe двe испуњeнe 

мушким кoшуљaмa и вeшoм.  

Jeлкa нa jeдну прaзну пoлицу спусти свojу нeрaзвeзaну бoшчу, пa прeкo њe и 

aлку сa кључeвимa, oндa брзo зaтвoри oрмaн.  

Кao дa oд нeчeгa бeжи, нaглo сe oкрeну, пa тaкo, у журби, нeсмoтрeнo удaри 

нoгoм o крeвeт. Стajao je у углу, вeлик, висoк, зaстрт шaрeнoм ткaницoм. Нa њeму 

дeбeo душeк. Jaстуци нaдувeни, мeки, чaршaв бeљи oд снeгa, oпшивeн пуњeним вeзoм. 

„Иjу, кoлики je“, пoмисли Jeлкa мaлo прeпaднутa. „Oнaj кo дo зидa спaвa нe 

мoжe сe лaкo избaвити.“ 

Taд шкрипну изa њeних лeђa.  

Нeкo je ушao!  

Jeлкa стojи. Нe мичe сe. Чeкa. У глaви joj звoнe мajчинe рeчи: „Штa гoд будe 

искo, ћeри, пoдaj му.“ 

Стaнкo приђe, oкрeну Jeлку прeмa сeби, рaзвeзa joj мaрaму с глaвe и рaспусти 

кoсу. Oнa гa je ћуткe глeдaлa.  

– Нe бoj сe – рeкao je тихo и спустиo Jeлку нaузнaк прeкo крeвeтa. 

 

Пoслe Свeтoг Joвaнa, Mитрa joj уз oсмeх oбjaсни дa ниje бoлeснa вeћ нoсeћa. 
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Дaн je пoчeo сaсвим oбичнo, кao тoлики други у врeмe мeљaвe, кaдa би сe, вeћ 

oд првих пeтлoвa, вoдeничaрeвa кућa свa ускoмeшaлa, a чeљaд ужурбaлa штoштa дa 

пoрaди прe нeгo штo сe нa вoдeницу крeнe.  

Дoк je вeзивaлa прeгaчу, хлeб дa зaмeси, у дну зaмaшнoг и oкруглoг, aли уjeднo 

и нeкaкo шиљaтoг стoмaкa кojи je висoкo пoд грудимa нoсилa – у чeму су стaриje жeнe 

прeпoзнaлe сигурaн знaк дa ћe дeтe бити мушкo – Jeлкa нeштo oсeти. Личилo je нa 

крaтaк, снaжaн стисaк, кao кaдa сe штoгoд, силнo зaкoвитлaнo, у хитњи чврстo згрaби 

прeд сaм пaд. Пoтрaja тeк трeн, сaмo кoликo дa joj дaх прeсeчe. И нe рaзaбрa дoбрo штa 

би тo мoглo бити, a свe сe oпeт смири и утихну.  

Прстиjу испрeмeтaних сa нeсвeзaним врпцaмa, Jeлкa сe зaустaви у пoлa пoкрeтa.  

Прoђe минут.  

И други.  

И пeти.  

Oнo сe ниje пoнoвилo. Нeстaдe нeкуд кao дa гa ниje ни билo; кao дa joj ниje 

мaлoчaс пaмeт нaдвoje прeцeпилo. 

Бићe дa сe ипaк прeвaрилa, пoмисли Jeлкa нaстaвљjући дa oпaсуje кeцeљу. Хoћe 

тo. Чoвeк умe дa умишљa свaштa пoслe дугe, бeсaнe нoћи. И прoшлу je нajвeћмa 

прoбдeлa.  

 

Нoћ тoплa – вaздух стojи. Ниoткудa дaшкa, мa ни титрaj. Пoстeљa жaри, a њoj je 

свe нeкaкo тeснo, скучeнo. Устa joj сувa, скoрeлa сe, нe мoжe пустe вoдe дa сe нaпиje. 

Пoсeгну oпeт зa бoкaлoм. Jeдвa je двe кaпи из њeгa исцeдилa. И нe узe чaшу. Joш 

жeдниja клoнe нa jaстук.   
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Притиснуo тaнки чaршaв, пoлeгao пo њoj кao дa je гвoздeним нитимa прoткaн. 

Грeбe joj нoгe. Oнe тeшкe, нaтeклe, бридe, кao дa стoтинe мрaвa пo њимa плaзe.  

Свe зaспaлo. Нaизглeд – мук. Aли Jeлкa чуje мрaк крoз тишину.  

Испoд oрмaрa тихи цилик. Jeдaн шуш, други, трeћи, пa тoпoт мишjeг тркa. Сa 

узглaвљa oдгoвaрa eхo. Рaзмилeлe сe нeвидљивe живуљкe крoз црвoтoчну дaску. Риjу, 

цaцoрe, цврчe кao дa ћe joj, Бoжe мe прoсти, у сaму глaву ући.  

Moри je жeђ. Изгoрeћe.  

Чeзнутљивo глeдa прaзну чaшу. У њу oднeкуд упaлa мувa, пa сe кoпрцa у oнe 

двe кaпи. Пoмaхнитaлo лeпeћe крилимa нe би ли сe кaкo из чaшe извуклa, a Jeлки сe 

чини дa ни звoнa нa црквeнoм тoрњу зa Прeoбрaжeњe тaкo силнo нe oдjeкуjу.  

Истрeсe муву из чaшe нa пoд. Бaр тo мoжe дa нe слушa.  

Глeдa у Стaнкa. Дубoкo дишe. Спaвa ли, спaвa. Зaхвaти вaздух уз хркут, цoкнe 

jeзикoм, мљaцнe кao дa гутa нaрeдни кoмaд снa, пa сe нaсмeши. Нeштo лeпo сaњa. 

Спoкojaн и блaжeн кao чистo, нaмирeнo дeтe.  

И oвo њeнo, у стoмaку, мируje. Читaвa кућa ћути.  

Сaмo oнa – буднa. Oвoликe joj oчи. 

Чини joj сe дa чуje сoпствeну крв кaкo ускoвитлaнa и врeлa тутњи вeнaмa. Mрaк 

joj узбуниo мисли. Рaзгoрeo их, истумбao, пa сe прeврћу пo глaви, тeшкe и сумoрнe кao 

густи oблaци пoтeрaни вeтрoм прeд нeврeмe. Кoжa joj je тeснa. Пуцa. Дa хoћe вeћ 

jeднoм дa сe рaздaни, пa дa joj лaкнe. 

 

– Ooo, Jeeлкaaa! – oдjeкну с путa jeтрвин глaс. – Пуниш ли, жeнo?! Чoвeк би дa 

крeнe! – нeстрпљивo дoзивa Jeлку. 

Mлaдицa сe прeну oд oвoг пoвикa. Кao живa, прeвршeнa лoпaтицa oтe сe из њeнe 

шaкe и стрoпoштa уз трeсaк нa пoд. Рaзлeтe сe брaшнo свуд oкoлo.  

Jeлкa oдскoчи. Teшкa врeћa изгуби oслoнaц и пoчe oпaснo дa сe криви. Jeлкa je 

усплaхирeнo придржa. Гдe смe, грднoj, дa joj сe прeтури? Нeћe ни дa пoмисли штa би 

joj урaдили дa прoспe тoликo брaшнo.  

У хипу зaбoрaви и врeлу нoћ, и тeгoбну нeсaницу, и oнo прoбaдaњe у зoру, кoje 

joj, eвo, вeћ цeлo jутрo нe дa глaви мирa. Прислoни брзo врeћу нa дрвeни сaндук и 

пoхитa зa лoпaтицoм.  
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Ma и дa je билa уклeтa, нe би сe тaкo врaжje кoтрљaлa пo пoду. Измицaлa je прeд 

Jeлкиним испружeним прстимa гoрe нeгo дa joj сe ругa.  

Нajзaд, лoпaтицa удaри o супрoтaн зид, пa кao дa дoвршaвa пaкoст, зaвучe сe пoд 

сaму грeду. Jeлкa пoкушa нoгoм дa je изгурa, нo успe сaмo joш вишe дa je пoтиснe у 

дубину. Нeмa joj другe, мoрaћe дa сe сaвиje и прoбa рукoм дa je дoхвaти. Aли, кaкo ћe? 

Стoмaк смeтa. Прeкo њeгa нe мoжe. Jeдинo дa прoбa пoстрaнцe.  

И сaмo штo сe извинулa, кaд, oпeт oсeти oнo.  

Сaд сe ширилo прeмa крстимa. Кao дa сe нajeднoм нeки нeвидљиви oбруч 

oбaвиo oкo њeнoг тeлa и пoчeo дa гa стeжe, тoликo снaжнo дa Jeлкa ниje мoглa ни дa 

удaхнe.  

Moждa jaчe oд бoлa, сву je oбузe стрaх. Чим сe тo пoнaвљa, ниje мaкaр штa.  

– Aмaн, жeнo, свeзa ли jeднoм?! – jeтрвa пoнoвo пoвикa, сaд вeћ и љутитo.  

Чувши joj тaкaв глaс, Jeлкa у вoдeници joш вишe зaдрхтa. 

– Сaмo штo нисaм! – oдвикну прeмa путу, зaуздa oнo, дoгрaби нeкaкo лoпaтицу 

и приoну дa дoпуни врeћу.  

 

Кaдa су нaтoвaрeнa кoлa oтишлa, Jeлкa дoшaпну Mитри штa je вeћ двaпут тoг 

jутрa oсeтилa. Jeтрвa jу je oвлaш слушaлa, нeмaрнo, с пoлa увa, кao штo сe oдслушaвa 

зaнoвeтaњe хирoвитoг дeтeтa.  

– Ниje тo ништa, дeшaвa сe – кaзa Mитрa кaд Jeлкa зaврши, oдмaхну рукoм и 

дoдaдe: – Teк си сeдми мeсeц. Joш ти je рaнo. – Зaтим журнo oдe зa нoвим пoслoм.  

Moрa дa прeтeруjeм, пoмислилa je Jeлкa нaкoн jeтрвиних рeчи. Пa вaљдa Mитрa 

знa бoљe; вeћ трeћe увeликo дojи. У прaву су и мajкa и Mитрa: жeнинo je дa трпи. Штo 

нe би и oнa мoглa – млaдa je. Teк joj je првo. Их, кoликo ћe их joш нa свeт дoнeти. 

Хвaлa Гoспoду, бaр ниje нeрoткињa. Штa би тeк oндa билo? Чeкaли би мoждa гoдину-

двe, a oндa би je, нa срaмoту, врaтили кући. Eтo штa. Oнo jeстe, рeклa би, Стaнку je 

дрaгa. Нe би дao oн. Нe oдмaх. Aли, дoклe би гa држaлo? Moрe, сeљaк je тo! Mитрa 

кaжe дa jaлoвa жeнa кaд-тaд дoзлoгрди. Прaзнa кућa, кo спржeнa њивa. И штa би њих 

двoje у стaрoсти? „Сaми и зaмукли“, сeти сe и мajчиних рeчи. „Двa сувa пaњa у шуми. 

Teк пoнeкo сeднe дa сe oдмoри... пa oдe...“ Дaлeкo билo!  
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Jeлкa сe брзo три путa прeкрсти кao дa тeрa oд сeбe злe чини, пa спусти руку нa 

стoмaк. Крoз истaњeну, нaбрeклу кoжу oсeтилa je кaкo сe плoд мeшкoљи кao дa 

oдгoвaрa нa њeн дoдир.  

 

Брeмeнитa жeнa стojи пoрeд путa. Сaмa, нa чистини. Дa ниje стoмaкa, рeкли би: 

joш ни дeвojкa. Пoднe je дaлeкo, aли вaздух вeћ пoигрaвa. Нeбo пустo. Ни oблaкa, ни 

птицa. И oнe сe сaкрилe пo крoшњaмa. Jaрa пржи. Чeлo жeнe oрoсиo вeнaц oд кaпљицa. 

Пoдбoчeнa jeднoм рукoм, придржaвa oкрупњaли стoмaк. Другoм рукoм гa милуje. Уснe 

joj мируjу, aли њeнo лицe, свe у сунцу, сa oним испoд длaнa бeз рeчи рaзгoвaрa.  
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Иако је сунце већ преметнуло сенке на другу страну потока, врева није 

јењавала. Људи навалили као да је судњи час, као да ће вода сутра стати, па све што 

има мора баш данас да се самеље.  

Јелка пуни и везује вреће, али сандук се не празни. Лако би она с тим – 

одмалена је навикла да ради – само да није оног чупања међу стегнима. Враћало се све 

учесталије. И сваки пут трајало је дуже.  

Јелка ћутке трпи, горе него да крије какву срамоту, или као да је сама крива што 

јој је тако лоше. Која вајда и да каже? Зар јој ико може помоћи? Даће Бог, проћи ће и 

то.  

И не домисли ово последње, кад наиђе нови грч. Дотад најјачи. Сву је обли зној. 

Нездрав и хладан. Ноге је издају. Ако се за нешто не придржи, готово – пашће. 

Грчевито зграби ивицу сандука за брашно.  

Оно – не попушта. Све јаче чивија и врти. Издисај јој препречио ждрело. 

Скврчио се у њему, заглавио као устава, па ни да макне. Још који трен и плућа ће јој 

пући. Одаја у обрисима већ лелуја по измаглици њене свести.  

Нови налет! С њим излете и чеп из грла. Брвнару испуни силовито шиштање. 

Мимо њене воље, ваздух је, искидан и штектав, испадао кроз Јелкине стиснуте зубе као 

да ће их све разнети. 

 

Док је пролазила поред воденице, Митри се учини да је чула неке чудне звуке 

изнутра. Стаде, вирну кроз одшкринута врата и би јој намах јасно шта се дешава.  
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– Проклето женско! – просикта себи у браду, притрча да придржи Јелку и 

спусти је да седне на послагане вреће. Затим се осврну око себе, дограби тестију и поче 

да кваси Јелкино лице. – Диши! Само диши! – нареди јој гласно али прибрано.  

Кад Јелка поврати дах, Митра је придиже са оних врећа, прихвати испод мишке 

и поведе из воденице. 

– Иди под јасен – рече јој мајчински брижно. – Расхлади се и одмори. Видећеш, 

проћи ће.  

Тешка и трома, Јелка се споро одгега преко дрвеног мостића и замаче у хлад. 

Није чула Митрине речи које је ова пуна зебње изговорила гледајући за њом. 

 – Ваљда ће на добро изићи.  

Обузети послом, остали нису ни приметили да се било шта необично дешава. 

Јелка отпочину неко време. Чак ју је накратко и мутни дремеж савладао.  

Кад се пробудила, не би јој боље. Оно сада никако није престајало. Само би 

повремено отупело као да је хтело тиме да је завара, не би ли је затекло неспремну кад 

опет свом снагом нахрупи. Јелка се борила колико је могла, с муком трпећи то што ју је 

снашло као од Бога праведно одмерену казну. 

 

Стигла је и вечера. Мушкарци су жаморили око стола испод широке крошње 

старог дрвета. Још један дуги дан остао је утиснут у њихова препланула лица. Светле 

удолице по челима испунили прашина и зној. Вијугају бразде по кожи као по кори 

јасена иза њих. Умор им у очима. Онај здрав, тежачки, од кога се, и пре стизања до 

јастука, урања у сан без снова. 

Јелка је са женама служила. Принеси, постави, успи, покупи, однеси – радило је 

њено тело по навици. Њено тело, њен кавез од бола. 

– Богата летина ове године, а отац? Биће добар ушур – као издалека, Јелка чу 

Станка како задовољно говори преко залогаја. 

– Јашта него добар, хвала Богу. Али и радило се – строго прихвати отац. 

– Море, навлаче се облаци. Ко да ће киша – забринуто је узвратио средњи брат. 

– Ех, ти кад не би слутио – прекори га отац па додаде: – Да хоће само још један 

дан да издржи...  

– Богами, пашће – одважи се и најмлађи брат. 
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Забринут предсказањем, које је и он прочитао на посувраћеним листовима 

јасена што су већ злокобно шушљикали, и још више раздражен мирисом летње 

прашине пред олују, не могавши другачије да стиша своју узнемиреност, свекар 

нестрпљиво пожури Јелку: 

– Ајде, снајо, шта си се спетљала ко нека баба?! Хоћеш да нас киша ухвати за 

столом?  

– Пусти је, оцо. Видиш да је носећа – невољно се осмели Станко. Не би му 

право што је отац грди. 

Постиђена свекровим прекором, Јелка убрза с празним чорбалуком према 

брвнари. Требало је још питу да изнесе. Носећи тепсију која се још пушила, била је већ 

надомак врата, кад – блесну!  

За муњом стиже и звук. Пуче небо. Као да је Свевишњи у бесној срџби завитлао 

неки џиновски бич, па се његови распалацани крајеви сад сустижу и мрсе, а ваздух се 

пролама од њиховог фијука. Све полуде. Поче да лије. Наједном и одасвуд. 

Из мрког и спуштеног свода испадале су капи, крупне као набрекла зрна грожђа. 

Чинило се да испаре пре него што стигну до земље. Сува и испуцала, она је халапљиво 

гутала тешки дажд. Измаглица полегла по тлу. Људи као да безноги лебде кроз облак. 

Мокре кошуље прилепиле се уз тела. Сваки мишић се оцртава.  

Чељад се устрча. Натопљени скутови сапињу им колена и крате корак. 

Ускомеша се и старо и младо. Скупљају разбацане ствари. Носе их према колима. 

Сударају се, вичу. Од тутња једва једно друго чују.  

 

Када је прва муња небо растворила, као да је својом снагом покидала и оне 

преостале слабашне стеге у Јелкином телу. Она врисну и сручи се на послагане вреће. 

Комади вруће пите попадаше по њој. И не осети њихову врелину. Неиздржив бол – то 

је била сва Јелкина свест.  

Уз други прасак нешто слузаво и влажно поцури јој низ бедра.  

Дете је кренуло!  

Јелка шакама притисну врели отвор под стидном кости, као да жели унутра да 

га задржи. Али, узалуд. Костију у њој више није било. Карлица јој се растакала од 

напона.  

Ево га следећи!  
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Да ли само зато што је била најближа брвнари, или можда пре због тога што је 

читаво поподне с опрезом пратила Јелку, Митра једина чу њен крик. Утрча у воденицу 

и у хипу схвати шта се збива. Прискочи до Јелке, дограби најближу врећу, потури је 

под њена леђа, сави јој ноге и задиже сукњу. Док је спретно припремала Јелку, покуша 

да је умири.  

– Не бој се. Ниси прва која се порађа.  

Јелка с муком разабра Митрино лице над собом. Види да јој ова нешто говори, 

али не чује шта. Напољу бесни, ломи се, јечи. Дашчани патос подрхтава од узхукталог 

потока. Брекће воденично камење као да ће испасти из лежишта. Бол је разапиње. Да 

јој је да умре. Ту, сада, одмах. Само да престане ова покора. И шта то Митра хоће од 

ње? Једнако виче. Жиле јој на врату поискакале.  

– Не могу више! – завапи Јелка.  

Претура главом по јастуку од вреће. Све се врти око ње. Зидови брвнаре 

кренули. Криве се, извијају, лете као да их несавладива снага усисава у оџак. Левак ће 

и њу повући. Митрина уста прекрила јој видик. Нарасла, разјапила се. Одјекује из њих 

као из гротла.  

– Гуураај!!! 

И да није хтела, Јелка је морала. Кроз њену утробу дете је грабило напоље 

силином од које су јој се и рамена и врат и глава распадали. Потера ваздух низ грло као 

клип. Чинило се да ће њиме изгурати и саму утробу напоље.  

Нутрина покуља. Разли се нешто лепљиво и топло. Ширило се под њом. 

Додирну јој прсте на руци. 

Јелка придиже длан. Био је влажан, црвен и сјајан као кад буца вишње за слатко. 

Ни трен га не одгледа, а ждрело јој разапе крик.  

Из расцветалог Јелкиног међуножја праћакнуше две ситне грудвице. Стопала!   

Митра пребледе.  

– Брзо по Живану!!! – панично заурла.   

Њен глас надјача олују. 

 

Ваздух се бистрио. Невреме је отекло низ поток према југу. Са грана се цедила 

тек покоја ретка, заостала кап.  
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Једна се нарочито дуго снебивала да ли да крене. Клатила се на врху листа, као 

да намерно оклева. Пође, па стане. И сваки пут, била је све ближе рубу. Напокон 

задрхтури, клизну са глатке површине, и полете.  

Није падала право наниже, кривудала је час на једну час на другу страну, као да 

се премишља где ће пасти. Напослетку, скотрља се Станку за врат.  

Он поскочи. Срси му прођоше целим телом. Протресе главом, као да се однекуд 

издалека враћа. Спази утуљени чик и схвати да му ко зна колико дуго већ стоји ту, 

између кажипрста и средњака. Хитну га од себе. Поскакивао је низ стазу према путу, 

који је био пуст.  

Не, ено је, ипак нека сенка! Примиче се споро од топола. Старачки геља. Као да 

и пашче иде за њом.  

Још који корак и Станко разабра – није пашче већ коза. Стиже баба Живана.  

„Залудан јој труд“, јетко помисли Станко. За Живану, ионако, није више било 

посла. 

Освоји ноћ. Прва Калинина. 
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КАЛИНА  

 

 

 

  

 

 

 

 

  

Митра није бирала чију ће кћер пре подојити, своју или Јелкину – привијала је 

на груди прву која јој заиште сису.  

Ту непобитну истину нису могле порећи ни најокорелије алапаче из горње 

забрежанске мале, па ма колико за сваког у селу имале дежурну злу мисао и погану 

реч. Ех, лако би оне знале и нешто мало, безазлено да надувају и нагрде, па би се после 

до неба чуло, али Митра им није давала ни најмање зрнце повода, чак ни за оно 

познато накашљавање или подозриве погледе, а камоли за прекор и јетке погрде. Од 

првог дана старала се о Калини исто као да је и њу сама родила.  

Својим тихим, приљежним маром, Митра, тако, многа лајава уста остави сува и 

неупослена, што је за њих увек бивао и највећи и најтежи пораз.  

После неког времена, злураде сеоске џафтаре оставише Митру и њену нејач на 

миру. Али не зато што их је постидела женина усрдна брига, или што их је сопствена 

савест може бити опоменула. Ни случајно. То су још откад пребринуле, као неку давно 

прележану дечју болест. Десило се нешто друго, што сасвим заокупи њихову пажњу.  

Како то почесто бива са размаженим јединцима из богатунских кућа, угњилим 

од нерада, благостања и разорне болећивости својих мајки, кметов син се напрасно 

одаде коцки, оним женама и пићу. Торокуше живнуше – ето њима нове прилике да на 

њој оштре своје поваздан исукане језике. Брже-боље, устремише се на кметову несрећу 

са истом страшћу којом су, само до пре неки дан, ровариле по Митрином животу, 

заборављајући и на њу и на њено злосрећно посвојче као да никада нису њима 

испирале уста.  
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Митри лакну. Сада је само децом имала да се бави. Срећом, из њених набреклих 

прсију текло је и даље као из препуних каблића. Чим ослободи дојку, потекао би 

жућкасти млаз непресушан као јака, златоносна жица.  

Но, упркос густом млеку и несебичној бризи помајке, мало ко се усуђивао, и 

међу забринутим укућанима, да Јелкином посмрчету, рођеном после оноликих мука, 

прорекне дуг век. Сумњичаво су вртели главом над недоношчетом у колевци, говорећи 

да ће Калина издржати најдаље до Божића, јер се и те године у касну јесен багрем 

други пут осуо цветом, што се од памтивека тумачило као поуздан знак да се спрема 

дуга и љута зима.  

Једино је Митра чврсто веровала да ће Калина успети да прегура мразеве. А 

како и не би веровала, кад нико боље од ње, Митре, није знао како се то жгепче, док је 

још било комад меса, грчевито упињало да преживи. Заувек ће памтити ту ноћ. 

 

Ноге су изашле, и телашце допола. Онда је све изненада стало као пресечено. 

Само је из Јелке наставило да липти. Убрзо је почела да се губи. Митра схвата: неће 

још дуго. Било јој је јасно да на баба-Живану не сме да чека. Кроз оно невреме, ко зна 

када ће стићи. Ако нешто одмах сама не предузме, пред очима ће јој умрети и мајка и 

дете пре но што пљусак мине. Брзо је размишљала шта да учини. Јелкино се већ знало, 

али можда бар дете може да спасе. 

Псујући наглас редом све до Бога, што то баш њена рука мора да буде, Митра је 

са греде узела срп. Сваку ноћ потом, па и ону задњу, на одру, враћао јој се да је кињи и 

мучи попут најстрашније море. Редак је онај срећник који кроз живот не мора узбрдо 

да тера неки свој камен. 

Када ју је из засечене Јелкине утробе Митра најзад ишчупала, Калина се 

честито и не огласи. Закрчала је неколико пута, а онда поче да ропће као да ће се већ 

следећег трена угушити.  

Можда би се тако све и завршило да Митра, вечито присебна и храбра, одважно 

не завуче прсте дубоко у детиње ждрело. Тек пошто их је хитро тргла назад, повлачећи 

угрушак заглављене слузи, воденицом одјекну нешто налик плачу. Али не она праскава 

дрека којом новорођенче обзнањује да је плућима окусило ваздух и са њим први гутљај 

живота, већ неко жалобно, прозукло кмекање. Над изнуреном мајком, сироче је 
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мјаукало као да је јадно знало шта слути тај Јелкин ужагрен поглед замућен ватром и 

бунилом.  

Видевши то, Митра први пут за живота посумња у Творца.  

„Која свевишња правда, какво милосрђе?“ – љутну се она. „Да му је стало, зар 

би ово дозволио?“  

Сву је опхрва бес. Е, ако је и Он дигао руке, она, Митра, вала, неће. За Јелку је, 

види, касно, али Калину не да, па нека се сто пута ускописте и Бог, и Син, и Свети дух 

заједно. Не да, греота је.  

То помисли и одлучно дограби грубу јутану врећу, те поче жустро да трља 

детенце све док напослетку није равномерно продисало. Онда га пажљиво уви и 

предаде млађој јетрви, коју је тек трећим повиком ишчупала из ћошка.  

Престрављена жена више је сметала при порођају него што је била од користи. 

А чим се Митра латила српа, избезумљено је полетела у буџак, запомажући успут као 

да је неко кренуо њу да коље.  

„Што не могу као она некуд да побегнем“, завапила је Митра у себи, „него 

морам ја сад да одем и да му кажем. 'Бем ти такво живљење и ко га смисли!“   

 

Није прошло дуго како се Митра вратила од Станка, а Јелка сасвим занемоћа. 

Једини знак да је још с ову страну света, био је једва видљив осмејак. Трептао је око 

Јелкиних закорелих усана као титрај лептирових крила.  

Упослена новорођенчетом, Митра и не примети када се и тај осмејак угасио. 

Једног трена само схвати да је то смирено, воштано лице, беље од брашњавог узглавља 

– немо и празно као лепа, напуштена љуштура.  

Јелка је отишла како је и живела – неприметно и ћутке. До ње више нису могли 

да допру овоземаљско страдање и бол.  

„Спасла се, мученица“, помисли Митра, па тешким рукама узе опет онај срп и 

празан џак са купа да распори ивице и направи покров за Јелку. Стала је сва под њега.  

Воденицом наново одјекну плач. Сад звонкији, снажан и некако љутит – плач 

гладног детета.  

Митра отхукну, масно опсова, обриса надланицом влажан образ и, пре него што 

узе да је подоји, поново распови Калину. До сада није стигла добро ни да је загледа. 
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Голуждраво детенце цептело је од дреке. Као да то и не чује, Митра га је помно 

осматрала, бојажљиво окретала, пипкала свуда, стрепећи једино да му није штогод 

изглавила при порођају. Из џгољавог, мајушног тела батргале су се ноге и руке као 

краци на трупу преврнутог скакавца. Још понегде модрикаста, кожа се набирала преко 

кошчица попут туђег, превеликог одела. Али, осим тога, детенце је било сасвим здраво: 

чило, прпошно и грлато. Умирена, Митра га поново смота и прислони на своју дојку.  

Вречећи, Калина заглавиња наслепо у разгрнута недра. Митра се насмеши и 

убаци јој набреклу брадавицу у уста. Дрека престаде, дете цимну, а Митра осети у 

грудима варнице надолазећег млека. Калина је вукла незасито. Крупни, халапљиви 

гутљаји жустро су ударали низ њено грлце. Живело јој се. 
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Калина јесте по свему била права жена, али живела је некако мушки. Нарочито 

лети, кад упече, најрадије би задњи део сукње прометнула кроз ноге, па напред угурала 

у појас од тканице, тако да је изгледало као да је у чакширама а не у женском оделу. На 

глави није носила мараму, као друге, већ опкројену шубарицу сличну капи, коју би 

чврсто натукла до очију да јој дебела, куштрава коса не смета док завршава послове, и 

то не само оне за које се одувек сматрало да су намењени женској руци и памети.  

Будући јединица, Станку је била и кћерка и син. Још одмалена водио је Калину 

свуда са собом и учио је свему што зна. Митрино је било да Калина, као остала 

женскадија, савлада кување, вез, плетиво и башту, али од Станка се још као дете 

навикла и на чекић, и на длето и ренде.  

Није прошло много од када је Калина почела да иде са оцем у воденицу, а већ је 

рачунала ушур брже од стричева, а понекад чак и од деде. У новац се разумела као да 

је срески ћата. Било ју је тешко преварити и за пару, камоли за нешто крупније. Када 

би проговорила, гледала је оног пред собом равно у очи, свеједно с ким се упушта у 

разговор. И што би тај наспрам ње био важнији и старији, то је Калинин поглед бивао 

све чвршћи, те се дешавало да он не издржи, и да пре ње, косатог девојчурка, одвргне 

поглед у страну.  

Са четрнаест је возила и кола и чезе. Кад их Станко упрегне да са њом, 

Калином, а не са којим од своје браће, крене у оближњу варош да набавља со, шећер, 

петролеј и остало за кућу, цветао би од поноса и милине док га ћерка, онако ситна и 

окретна, на чуђење целог села, спретно и вично вози низ друм. Тамо, у вароши, Калина 

је ходала у корак са Станком, гледајући као и он трговце и џамбасе право међу веђе, 
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као да је прота или учитељ а не неки забрежански девојчурак што двапут годишње 

силази у град.  

Али ни оне исте сеоске алапаче – које су, ранијих дана, дуго на Митру мотриле 

вребајући да погреши не би ли јој штошта прикрпиле – ни ма ко други познат или 

незнан, не би могао из понашања Станкове кћери да закључи како она не гледа старије 

и не мари за ред. Ту лекцију Калина је научила најлакше: неосетно. Јер њен отац, 

Станко, давно је већ био схватио оно што мало који родитељ на време успе да научи, 

неки чак никада колико год да трају, да се живо чељаде не може поседовати, макар 

било од исте крви, него да се љубав детета заслужује љубављу, а поштовање – 

поштовањем. 

 

После Јелкине смрти Станко се није више женио, иако су га сви, и отац, и 

браћа, и остала фамилија, салетали да опет доведе снају. Само вук може сам, говорили 

су му, човеку треба жена. Ако неће да мисли на себе, на Калину мора. Ето, опет имају 

прилику за њега. Честита је, удовица с троје деце, Калину би гледала као да јој је 

рођена...  

Најгласније од свих биле су две Станкове стрине, и оне удовице. Нису се 

обазирале на то што су у породицу и саме пристигле удајом и што је неко други можда 

позванији од њих да пресуђује о судбини задруге. Као најстарије међу женама, стрине 

су већ биле навикле да њихова реч осталим јетрвама и снајама буде прва, а за сву децу 

и последња – реч одлуке. То је временом попримило снагу закона. Нити се ко од 

фамилије више питао зашто је то тако, нити су оне, стрине, дозвољавале било какву 

недоумицу. Уколико би се која од новодоведених, док не омекне, дрзнула да њихово не 

услиши или изврши, стрине би нашле начина да јогуницу кад-тад збремзају. Ломиле су 

је, ако треба, полако и упорно, стрпљиво чекајући да и најтврђа бунџика посустане и 

напокон прихвати њихову команду.  

Калину пак, и поред свег искуства и толиких утеривања у ред, стрине као да 

нису умеле да укроте. Била им је кост у грлу још одмалена. Не вреди што их је дете у 

свему слушало као и сва друга воденичарева нејач. Стринама се чинило да Калина 

једнако остаје ван домашаја њихове потпуне моћи. Тим пре што су Станко и Митра 

увек знали да пронађу начин да заштите Калину од срџбе и бахатости две тиранке. И 

једном је морало да пукне.  
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За славском трпезом – Калина је увелико крунила осамнаесту – стрине су 

изокола, али пуним устима, почеле да хвале сарачевог сина. 

– Која пожури, имаће богатог мужа – рекла је напослетку једна од њих, што је 

друга спремно сачекала да заврши како је наумила. 

– А некима је овде, богами, већ време за удају – изговорила је значајно и 

упиљила се као кобац у Калину.  

Чим су стрине заустиле прву реч, Калина је прозрела шта смерају и са сваком 

њиховом реченицом гнев је у њој полако растао, али кад је чула последње што је једна 

изговорила а обе су мислиле, само што не испусти пуну кутлачу. Једва суспрежући бес, 

свесна да су се сви за столом у једно уво претворили, ипак се одлучно огласи, не баш 

сигурна у шта се то даље може изродити. 

 – Ваљда се и ја нешто питам. Удаћу се кад ја хоћу и за кога будем хтела – 

изусти Калина у даху, па занеме. 

За софром – тајац. И домаћи и гости забезекнуто се окренуше према девојци. 

Време тече, али се нико не усуђује ни да шушне. Сви се само немо згледају као да 

једно другом на лицима траже одговор на питање: Шта ово би? Збуњено су чекали да 

глава куће, девојчин отац, коначно прозбори нешто. Али Станко је ћутао.  

Калинине речи још су се распростирале по славској соби кад стрине, увређене 

Станковим ћутањем, поскочише у исти мах са својих столица, очевидно са намером да 

из тих стопа напусте трпезу и славу. Међутим, укопа их Станков ледени глас. 

– Седите! Доста је и вашег било – рече и ошину их погледом. 

Тек овом су се стрине најмање надале. И те како су оне очекивале да Станко 

проговори чим их је та његова ајгирица онако дрско поклопила, али да ће он, 

старешина задруге, човек од реда и поретка, од обичаја и правила, прави домаћин, на 

њих две седоглаве, најстарије од женскиња у својти, на које нико до сада није смео ни 

да писне а камоли да им се овако гласно успротиви, да ће на њих две тако да сикне, да 

их изда, и јавно, пред целим селом, да се њој, ћерки приклони, да ће одмах да стане на 

страну те својеглаве омице – е, то нису могле ни да претпоставе да ће их икада снаћи.  

Укочене оним што је Станко сасуо, стрине су нетремице буљиле у њега, као да 

још не верују ни да им је рекао то што је рекао, ни да их је онако погледао како их је 

погледао. Чуло се како им капци трепћу.  
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Да ли да ублажи своје речи, или због поштовања прилике која их је све окупила 

за сто, Станко помирљиво прекину мук: 

– Де, де, жене, смирите се. Слава је, благ божји дан. То ваше може да сачека. 

Сутра, па ћемо је удавати.  

А да би присутнима доказао да је правичан и строг отац, обрати се Калини 

погледавши је као с прекором:  

– А и ти, ћери, претера.  

Онда се Станко насмеја, узе балон, напуни чашу па је издиже високо, сви да 

виде, и наздрави:  

– Служите се, људи, нека вам је свима срећно и берићетно! 

Виљушке поново живнуше и ручак се у жамору настави.  

Стрине нису имале куд, морале су да се повуку. Покуњене седоше опет за сто, 

јер сва њихова дотадашња моћ извирала је управо из Станкове попустљивости. Након 

смрти свог оца, старог воденичара, Станко је као први син постао старешина задруге, и 

као што је преузео бригу о целом имању – кући, домазлуку, њивама и воденици – да га 

чува и увећава, тако је и старарање о стринама, уз осталу чељад, наследио. Станку није 

било ни лако, ни драго, да подигне глас на стрине. Није се он њих ни најмање плашио, 

него је знао да старије не треба померати из њихових навика. Али као отац, осетио је да 

Калина, његова јединица и мезимица, с правом очекује да је он пред насртљивим 

старицама узме у заштиту. То му је било прече. 

 

Калина се удала, по мишљењу сељана касно, у двадесет и четвртој, када су се 

већ сви у њеној кући полако мирили с тим да ће остати сама.  

„Их, ко би још такву јогуницу у кући трпео, осим оца“, мумлале су стрине и 

даље по сéлима и ручковима, добро проверивши прво ко ће их чути.  

А Калина је само једног дана дошла са прела из Доњег Брега поред реке, и 

рекла оцу и Митри да се она и скелеџијин син воле, па ако њих двоје немају ништа 

против, они би се одмах и узели.  

Отац је благослови: – Са срећом да ти је, ћери.  

Митра заплака рекавши: – Нека смо и то једном дочекали. – А кад Калина 

радосна одмаче, она онако, као за себе, заврши: – Што не може Јелка да је види?! 
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Скелеџијин син није поседовао богзна какво имање – тек колико захвата 

домазлук око чврсте, приземне куће уз реку, и колико вреди скела под најам – али био 

је ведро, снажно и лепушкасто момче, спремно да ради и да се помучи. Калина и он, 

све на по две године, изродили су три кћери у здрављу и весељу. И сигурно би још 

дуго тако поживели да Калининог мужа, поткрај девете године брака, не однесе вир. 

Тело су му нашли тек после два дана, добар комад пута низ реку. 

Калина је кратко туговала. Кад је видела да од својих суза нема никакве вајде, 

прибра се и поврати, те поче она да тера скелу и превози људе и стоку са једне на другу 

обалу реке, као да је то одувек радила... Никога се није бојала, ни луде воде у пролеће, 

ни пијанаца, ни пробисвета, ни других разбојника и одљуди. Чувала је своју кућу и 

скелу као хајдучица. Многи су тврдили да је и пиштољем знала да рукује, неки чак и да 

су је видели како то чини, али ниједан се није могао похвалити да му је возарину 

опростила. Сиротињи је ипак знала да не наплати за вожњу, међутим, није волела да се 

прича о томе, као ни о њеним другим доброчинствима. Говорила је да то не ради да би 

се знало и причало, већ зато што слабијем треба помоћи ако већ можеш. 

Када је навршила четрдесет и две, Калина је, негде почетком јесени, продала 

кућу и најам на скели и вратила се са кћерима на очевину. Тамо су је лепо дочекали. 

Жене су се ње помало плашиле, а мушки су је уважавали као да је прва међу њима, док 

је Калина остарелу Митру сматрала јединим старешином куће. Зато је тражила баш 

њен благослов, а не браће од стричева, кад је одлучила да ћерке, једну за другом како 

су пристизале, одвоји од себе и пошаље у град. Знала је да јој се вероватно никада 

више неће вратити, али такође је знала и да их тамо чека лепши и бољи живот. 

Калинине кћери изучиле су у граду школе, докле је која стигла, и распршише се 

ускоро свака за својом срећом. 

 

Као што је то за кћери знала, Калина као да је увек све знала унапред, па и оно 

последње – да јој веку долази крај. Неколико недеља пре него што ће се то десити, 

позвала је своје разудате кћери да дођу к њој, у Забрежје. Окупила их је за столом и без 

тежине или жаљења у гласу, свесрдно их при том тешећи, мирно им рекла:  

– Дошло је време да путујем, децо. 

Од тог дана, причала је о будућем исходу као да је то још један од послова које 

треба ваљано и на време свршити. Давала је ћеркама упутства шта и како да раде, 
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рекла где се налази одећа и новац за сахрану, која јела да скувају за даћу, кога да 

позову на испраћај, натенане се опростила са свима, и једног тихог септембарског 

јутра, сасвим намирена овоземаљским животом, умила се да легне чиста, и спокојно 

уснула задњи пут. 
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ТАЊА  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Као што су наследнице у неким другим кућама, са свечаном сетом, оно једном 

годишње, вадиле из снене дубине добро чуваних ковчежића старамајкино прстење, 

минђуше, огрлице и гривне да их разгледају и очисте, па онда опет брижно ушушкају у 

тишину сатенских кутијица и тафтаних свитака, Калинине ћерке су тако свако лето, у 

тихој спарини августовских вечери око Преображења, призивале из сећања стару 

породичну причу о Калини, Јелки, Станку, Милоју, Митри...  

Пре него што до наредне године још једаред намакну тешки засун на 

прадединој кући и воденици – у којој је громадни кремени жрвањ, задуго већ, млео 

само густу паучину са успомена – и врате се поново у своје животе, једна у Суботицу, 

друга у Зајечар, трећа у Крушевац, сестре би пред растанак окупиле сву своју децу да 

их изнова подсете од каквог су семена никли.  

Можда би при том њихова прича покадшто јаче замакла пут бајке, оклизнувши 

се низ луб протеклог времена у замршени лавиринт претеривања и маште, како већ уме 

да се деси кад талог толиких година прекрије људско сећање, али, куд год успут 

врлудале мислима и заметале по странпутицама своје речи, Тањина мајка и тетке 

завршавале би надахнуту приповест увек истом, недвосмисленом тврдњом да је Тања, 

од све потоње деце и унучади, понајвише на Калину повукла.  

Од првог даха, била је чудесно жилава; упорна и своја. Још као сасвим мала 

девојчица, Тања је тачно знала шта не жели, не може или неће. Ни под силном грдњом 

или претњама, страхујући кудикамо јаче од опасности да ће је због исказаног 

противљења ближњи мање волети него од наговештене преке казне, Тања није могла, 

колико год искрено хтела да им удовољи, да пристане на нешто што, необјашњивом 



 54 

унутарњом слутњом невине детиње чистоте, осети као неправично или погрешно. Неки 

међу старијима тада би олако пресудили да је Тања непоправљиво својеглава, чак 

дрска и непослушна, не увиђајући у својој брзоплетости праву разлику између 

безразложне тврдоглавости, којој су деца често склона, и истанчаног осећаја за правду, 

што уме да ободри те танкоћуте душице на неочекивану побуну и непокорност.  

 

Како је одрастала, Тања је и стасом све више подсећала на своју бабу Калину. 

Не нарочито висока – пре вижљаста, вретенастих ногу и руку, уског тела, а 

истовремено чврста, компактна и згуснута, чинила се као нека порцуланска фигурина 

изливена у једном комаду.  

Чим је о томе сама могла да одлучи, јогунасту, тешку косу, Калинину, уз 

саблазан породице, ошишала је кратко, „на мушко“, тако да су њене очи одједном 

искочиле из лица као два крупна, масна угарка, радознало уперена у свет. Када се 

сасвим осами, јављао се у њима проблесак оне давне благости Милојеве мајке, чији је 

поглед умео да помилује мекше од речи и додира.  

Поред очију, посебну изражајност Тањином лицу давао је нос. Није он био 

кукаст или грбав, нити одвећ широк и меснат, чак ни величином приметнији од других 

па зато тако неодољиво памтљив. Био је то наизглед сасвим обичан женски нос, али 

некако нарочито и одважно истурен, а уједно благо уздигнут на врху. С првим сунцем 

у пролеће, никло би по њему смеђкасто труње, ситно као зрнца полена, и само је Тања 

веровала да га још више руже и истичу. Пре осмеха, у корену тог необично-обичног 

носа јављали су се лепезасти набори, који су најављивали да ће ускоро цело лице 

синути као обасјано неком непостојећом светлошћу. Већ наредног часа, уснице би се 

широм размакле, као ветром раскриљена окна, напрасно откривајући низ белих, 

испретураних зуба, којих је, чинило се, било одвише за тако малу, угласту вилицу, а 

звонки смех просуо би се из грла попут праскавог, радосног поклича.  

Њеном врату није требао накит да би био примећен. Извајан и дуг, сам је био 

украс. Ако однекуд запири, по њему би, као седефаст траг баштенског пужа на 

сомотној мекоти латице, засветлуцале паперјасте длачице, накострешене као 

ускомешани врхови цвасти на клобуку маслачка пре него што се распу и полете.  

Тања је баш умела да хода. Док су други тек низали кораке, она је – лебдела. 

Ишла је не дотичући тло, као да клизи по некој невидљивој траци која трепери тик 
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изнад земље. Бокови би јој се, при том, лагано гибали, упредајући ритам густо 

синкопираних корака у мелодију, обичним смртницима недоступну, а ретким 

повлашћеницима чујну и разблудно замамну. Остали делови тела: струк, торзо, рамена 

и глава, следили би њена филигранска бедра усправни и мирни, али никако уштогљени 

или крути. Та заносна сен од покрета, тај путени лелуј, то нешто! – није могло да се 

научи. С тим се, једноставно, рађа. 

 

Ваљда баш зато, Тања није придавала превелик значај свом изгледу. Мислила је 

да све телесно, што је генима, ето, у наслеђе добијено, или непредвидивом божјом 

милошћу случајно придодато, ничим личним није заслужено да би човек смео да се 

узохоли или, још горе, да надобудно то сматра својом врлином.  

Лепо, мислила је, мора да има и дубљу садржину од видног, да се „оплемени“ 

радом и знањем. Без таквог труда, говорила је, спољашњи склад, ма како опојан и 

зован, остаје тек краткотрајна пријатна слика, којој ће време неумитно испостити, а 

можда и сасвим обесмислити, првотну привлачност и чар. 

 

Тању је мало ко заиста познавао. Била је неразлучна мешавина супротности: 

бунтовна и нагла, а скрушена и трпељива; узбуркана и прека, а плаха и стрпљива; 

смела и предузетна, а плашљива и кротка... С тим што су њена прва лица била свима 

доступна, те су могла да заварају слабослутне и наведу их на сасвим погрешан 

закључак. Она друга, прикривена лица – можда чак јача – успео би да разоткрије само 

онај вешти одгонетач који истраје у намери да пронађе пут до закутака њене душе. 
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La Cunita* 

                                                 
*
La Cunita (шпански) – дословно: колевчица; овде: назив изражајног покрета ногом у тангу, којим играчи наглашавају ритам и 

плесну фигуру. 
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ЈЕДНО ЗИМСКО ЈУТРО У БЕОГРАДУ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Још од насеља са првим сојеницама на саставу двеју вода, што ће много векова 

касније добити име Београд, ово поднебље пратила је чудна судбина. Ретко шта је 

умело да га прескочи, нарочито ако је лоше, чак и када је реч о времену. У Београду га 

има од сваке божје сорте. Мало-мало, на улице се навуку неки неиздрж-дани, па из 

кућа излази само онај ко мора.  

Шта је ту необично, многи би могли помислити, сличне неприлике знају да 

задесе и било који други град.  

Бива, али да ли баш оволико и овако? Јер, у Београду тешки дани нису згуснути 

само у један период, у одређено годишње доба, па да их човек спреман сачека, мало се 

притрпи, и – готово, они већ прошли. Овде као да важе другачија правила. Између 

узрока и последица прсте уплете нека нарочита драматургија, чији недокучиви токови 

измичу устаљеном поимању логике, те све што се дешава, као да мора, баш под овим 

небом, да поприми свој најнепредвидљивији и пренаглашен облик. 

 

Кад лети узаври ваздух, па затитра над усијаним цреповима као над хрбатима 

дина у Сахари, врелина се стропошта на Београд попут огромног, тупог маља. Тада 

стане да бије одозго из дана у дан као да никада неће престати. Лепљива оморина 

притисне улице све до најмрачнијих пролаза, кутака и заметнућа. Истера из њих и 

последње праменове свежине, као савесна редуша која у опшивци преврнутог џепа 

ипак пронађе још понеки затурен трун. Пред несносном жегом Сава и Дунав устукну 

дубље у своја корита, водоскоци и фонтане занеме, а уместо брбљивог млаза, низ луше 

чесама по парковима цеди се ситно капуљање воде као плач. 
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Ни зима често није милостивија. Сувомразица баш уме да стегне Београд. И 

што он више цвили и стење, то га цича жешће сапиње као несношљив, крути оклоп. 

Дани се рано гасе. Сви исти: сиви и сумрачни, брзо нестају из сећања, попут зановетне 

ситнице која само слабашно заголица памћење пре но што изветри у заборав. Замрле 

улице прекрију дуге ноћи. Глуве од хладноће, беласају у скорелој тишини сабласним, 

леденим муком. Кроз аветињски пуст град тек понеки корак, ниоткуда, тајанствено 

зашкрипи у журби кроз снег, остављајући за собом ситни, учестали хук, као кратки 

маглени стидак. 

Добро, сетиће се већ неко, зато су јесени у Београду лепе: и благе и топле. 

Питоме обданице често премаше Михољдан.  

Истина је, буде и тако, али само до прве кошаве. Чим пристигне са Карпата, она 

крене да витла између зграда као да сам нечастиви укруг јури сопствени реп. Онда 

данима брије по заравнима, звижди око мостова, хујљиво удара у све што јој се 

испречи, утискујући успут реску студен до костију и још дубље. Крошње 

дебелостаблих платана и кестена на београдским булеварима повијају се тада као 

струкови младе леске. А када се хука закратко примири и утихне, лаковерни помисле: 

најгоре је прошло. Али кошава се опет врати, па још јаче настави да лудује по улицама, 

понекад све до пролећа. 

Ту смо вас чекали, залетели би се неискусни странци, само мрзовољна закерала 

могла би штогод да пребаце београдским пролећима.  

Али ти не знају оно што зна и Београђанин са најкраћим стажом. Кад подивља 

неки априлски дан као што уме, наједном настане хаос и лом. Још до малопре 

невиноплав, миран и прозрачан, свод се зачас нарогуши и навуче тешке нимбусе над 

град. Од Авале рикну громови, над Ратним острвом побесне муње, па само груне 

дебела киша да у једно састави небо и земљу. Олуци се намах загуше као танке, 

стаклене капиларе, земљана вода прокључа у препуним сливницима, а са расутих 

београдских брда бесни потоци стуште се стрмим улицама као да ће збрисати све пред 

собом.  

  

 Али, опет, Београд је то, онај кочоперан и необуздан град у коме свагдања 

логика упорно губи дах.  
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Очас се у њему све измеша, збрка, устумба, па преокрене. Изнебуха тек, деси се 

право чудо. Кад му се најмање надаш, осване неко благо и мило јутро, и човек не може 

да не помисли како нема богоугоднијег и лепшег места под небеском капом.  

Па кад сукну девојачке потпетице, оним хитрим, драгонским касом по 

плочницима београдских улица, више нико и не помишља да је још јуче, или кадгод, 

било иоле другачије. 
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Управо такав, неочекивано блистав дан, пробудио је једну девојку ране 

децембарске суботе. Раздраган и светао, само је изненада бануо кроз прозор њене 

подстанарске собе у поткровљу.  

Избистрио се ваздух – пуца поглед преко Саве и Дунава. Са калемегданске 

стране, изнад савског пристаништа, оцртавају се у даљини витки лукови на кули 

Сибињанин Јанка и путеви по пољима око Борче.  

Али девојка слабо разликује и ту кулу од Небојшине, и Борчу од Овче. Није 

сигурна чак ни у аутобуске линије којима се стиже до њих. У овом, за њу још туђем и 

непознатом граду, једино јој реке изгледају добронамерно и пријатељски. Миришу 

познато: на Мораву што се лењо ваља иза задњих кућа у њеној вароши. 

 

Премда је и Београд суботом ујутро помало лењ и размажен, девојка хитро 

устаје као да некуда већ касни. Ужурбано намешта кревет, умива се над судопером у 

чајној кухињи, ту, у соби, дуго бира шта ће обући, испробава то пред зидним 

огледалом, незадовољна што се у њему види тек допола, растреса прстима меку, светлу 

косу, везује је у реп, отире прашину са ципела, притеже капут, и напокон је спремна за 

излазак. Из собе се искрада тихо, да је газдарица не би чула. 

У кратком новинском огласу, девојчина станодавка је собу за издавање у свом 

стану дрско прогласила за гарсоњеру са телефоном, премда та соба, без засебног улаза, 

по стварној површини и комфору, нити је могла бити гарсоњера, нити је имала посебну 

телефонску линију. Телефон је био услужан, а једини апарат у стану налазио се у 

заједничком предсобљу, тик поред кухињских врата. Због те и сличних крупних или 
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ситних превара којима се газдарица обилато и даље служила, због сталног звоцања и 

приговарања, непрестаног иследничког ухођења и њушкања по њеним стварима, 

девојка жели да избегне сусрет са газдарицом. Нарочито јој овог јутра није требала још 

једна свађа.  

Мада је на разне начине покушавала да избегне сукобе са њом, девојка ни себи 

не уме да објасни зашто се готово сваки разговор са том наопаком женом неминовно 

изметне у свађу. Синоћна је букнула опет због ситнице, након обичног телефонског 

позива. Било је тачно десет и тридесет пет (не једанаест, као што јој је старија жена 

касније пребацивала), девојка је била сасвим сигурна – барем је на сат досад научила 

да гледа. Младићу са којим је разговарала, није стигла ни да изговори до краја како 

сутра, у суботу, намерава да га обиђе, а газдарица јој је већ љутито отела слушалицу из 

руке, прекинула везу и почела да је обасипа грдњама. Уследила је жестока препирка. 

Да је само имала где, девојка би се одселила истог трена. 

Провукавши се ипак неопажено поред кухиње, у којој су већ углас шиштали и 

славина над судопером и експрес-лонац на штедњаку, девојка се у неколико корака 

нашла на вратима стана. Опрезно их је отворила да не прави сувишну буку и 

измигољила се крадом на степениште. Када је за собом затворила врата, тренутно 

осети као да јој је читаво брдо спало са леђа. Даље је било лако и ускоро је изашла на 

улицу.  

Кратко је премишљала којим путем да крене према граду: узбрдо, преко 

Великог степеништа и Косанчићевог венца до Студентског трга, где може ухватити 

директан тролејбус за Цвијићеву; или трамвајем уз Саву па око Калемегдана према 

Дорћолу и даље, с доње стране у град. Изабрала је ипак овај други пут. Мада је био и 

спорији и дужи, њој је више пријао.  

 

Док се готово празан трамвај њихао шинама поред Павиљона „Цвијета 

Зузорић“ и наниже уз Зоолошки врт ка Душановој улици, девојка са смешком помисли 

како јој је само мало сунца и спокоја потребно да би се осећала доста боље. Сишла је 

на станици код Бајлонијеве пијаце, пресекла онда поред Битеф театра до Улице 29. 

новембра и коначно избила на сам почетак Цвијићеве. Пред њом је био још кратак 

комад пута до младићеве зграде.  
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Пешачење јој је веома пријало. У поклоњеном дану као што је био тај, све јој је 

изгледало и лакше и лепше. Чак и мусава фасада дугачке шестоспратнице поред које 

управо корача, делује јој мање запуштено и оронуло него обично. Зауставила се испред 

броја 83.  

Кроз отворен прозор у партеру, девојка чује звекет тањира. Осећа, неко ће 

имати прженице за доручак. Затворена окна изнад ових, на првом спрату, не одају 

сличну живост. Чим је толики мир, његови родитељи су одсутни, закључује. То ју је 

обрадовалао. Осећа се много боље кад су њих двоје сами у стану. Гледа на сат: пола 

једанаест – за њега још увек јутро. Међутим, намерно је поранила да би га затекла код 

куће. Оно што носи у ташни, хоће лично да му преда.  

 Зграда је без интерфона. Девојци одговара што не мора да звони да би ушла. 

Ипак не може да потисне узнемиреност и нелагоду. Зна да он не воли посете без најаве. 

На колико тога још у Београду мора да се навикне, помишља, па као да храбри себе, 

намешта капут, отреса мрвице са ревера – остатак успут поједене бухтле – и улази у 

зграду. 

Мрачни ходник потпуно одговара фасади. Плафон прекрива наталожена 

сивкаста чађ; још давно га је ваљало прекречити. Степениште је уско и прашњаво. На 

страни поред зида свуда гомилице згажених пикаваца, гужвице целофана, покоји 

ужегли отпадак, вероватно испао из нечије канте за смеће... – нечистоћа која се само на 

ничијем простору оставља.    

Вођена чкиљавим светлом са одморишта, девојка се полако пење. Близу краја 

првог дела степеништа, нагазила је у нешто меко. Брзо подиже ципелу. Испод ње је 

остао влажан, размрљан траг – огризак је још био свеж. Ослонила се о зид да отре 

заостатке јабуке са ђона. До висине рамена зид је премазан масном фарбом. Местимице 

је напукла, овде-онде се потклобучила, понегде и отпала. Девојка под прстима осећа 

циглу испод огуљеног малтера.  

На међуспрату са плафона виси гола сијалица. Од млечне кугле остао је само 

метални навој и крњетак разбијеног стакла. Због тога девојка види много боље. Убрзо 

стиже пред стан број 3. Врата су метална. Споља личе на остала улазна врата на спрату. 

Унутрашњост им је тапацирана, тако да звуци у оба смера слабо продиру кроз њих. 

Подиже руку да зазвони. На месинганој плочици угравирано је презиме Ђурић. Звони 
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два пута кратко, повезано, па онда једном дуго, као да даје знак. Док чека, окреће по 

рукама велики коверат који је већ извадила из ташне.  

Изнутра се ништа не чује.  

Она понавља сигнал звонцетом још два пута.  

Врата остају затворена. 

Вероватно није спавао код куће, разочарано закључује и невољно креће надоле, 

према излазу. Успут гледа у коверат као да премишља шта да уради са њим. Када је 

стигла до поштанских сандучића, већ га је била вратила у ташну.  

На излазу из зграде повлачи врата према себи, па онда, предомисливши се, ипак 

пушта да се сама поново затворе. Окреће се. Стоји. Оклева. Гледа према степеништу, 

потом на зид са сандучићима и коначно доноси одлуку. Отвара копчу на ташни, левом 

руком вади писмо, док десном и даље претура по њеној унутрашњости. Брзо је нашла и 

блокчић и оловку.  

Недуго затим девојка излази на улицу. Не креће одмах. Осврће се на једну па на 

другу страну, као да некога ишчекује. Гледа поново на сат. На оближњој станици 

испраћа погледом тролејбусе. Пристижу у размаку од десетак минута. Трећим 

тролејбусом отишла је и она. 

 

 Шкрто отклоњена завеса на првом спрату зграде у Цвијићевој улици изнад улаза 

са бројем 83, налегла је поново према стаклу. Сунце је грејало кроз окна, радијатор 

испод прозора такође, али младић иза завесе био је оскудно одевен – још мало па наг. 

Брзина којом се вратио под дебели покривач одавала је колико је прозебао осматрајући 

улицу. Мада му је тело било ледено, то је његову ноћашњу гошћу само незнатно 

узнемирило. Промешкољила се, окренула на другу страну и наставила да спава.  

Касније тога дана, док је гошћу испраћао, младић је затекао у поштанском 

сандучету повећи коверат, брижљиво залепљен, на коме је било исписано само његово 

име. По рукопису и дебљини садржаја наслутио је шта би унутра могло да се налази. 

Од тог тренутка, пошиљка је заокупила сву његову пажњу. Гошћа је то осетила. Овлаш 

отаљан пољубац за растанак још више ју је уверио. Љутито је промрсила младићу 

поздрав преко леђа и, не дајући му прилику да јој он отвори врата, жустро их је 

привукла сама и брзо изашла напоље.  
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Младић је за њом слегао раменима, као да се ради о нечему што више ионако 

није у његовој моћи. Окренуо се и пошао назад у свој стан. Успут је почео да отвара 

пошиљку. Прво је извукао комадић хартије, очигледно истргнут из неког блока. Испод 

сијалице на одморишту застао је да га прочита.  

 

Долазила сам око 11 (субота, пре подне). Где си? Када ћемо се видети? Прошло 

је десет дана! Пази шта радиш са овим фотокопијама. На послу би ме убили да знају. 

Јави се. Молим те! Бићу код куће. Цео дан.  

 ПС: Драгичка. Следеће недеље стиже ми мобилни!!!  

 

Збркани садржај, ћирилично исписана скраћеница ПС, без тачака иза слова, 

неколико пута подебљани знакови узвика на крају – све му је неодољиво личило на њу. 

Преплавило га је осећање помешаног сажаљења и нежности. Али та тронутост потраја 

кратко. Убрзо је поново извио рамена, слично као малочас у предворју зграде, вратио 

хартију у коверат и звиждућући закорачио на наредни степеник. 

  

 Како је тог дана изненада синуло, сунце се тако нагло и повукло. Предвече је 

већ промицао снег. Сув и прхак, спуштао се у таласима на град, опомињући Београђане 

да зима још није прошла. Улице су се ускоро забелеле; Карађорђева као и Цвијићева.  

Иза осветљеног прозора на поткровљу, у згради наспрам савске Капетаније у 

Карађорђевој улици, девојка је ослушкивала звуке из предсобља читаво поподне. 

Телефон је зазвонио више пута, али ниједан позив није био за њу. Око седам, иако је 

напољу већ сипао снег, обукла се и отишла до уличне говорнице. Телефонска 

секретарица понављала је наизменично на српском и енглеском језику:  

„Корисник 'Мобтелове' ГСM мреже није тренутно доступан. Молимо позовите 

касније.“  

Учинила је то неколико пута. Бирани број је упорно био ван саобраћаја. На 

кућни телефон у Цвијићевој такође се нико није јављао. После петнаест минута је 

одустала. Вративши се у стан, још једном је прогутала понос и упитала газдарицу да ли 

ју је неко, у међувремену, тражио. Жена није крила задовољство због одречног 

одговора. 
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Када је синоћ, негде после пола једанаест, након још једног од многих позива, 

нагло извукла утикач телефонског апарата из зида, младићевој сујети поласкао је 

импулсиван гест његове гошће. Рекла је да ни са ким више до јутра не пристаје да га 

дели. Његов мобилни телефон није их могао угрозити. Јуче по подне однели су га 

младићеви родитељи са собом. (Неће им бити од велике користи. У журби су 

заборавили да понесу „пуњач“.) Како је временска прогноза наговештавала снег, 

родитељи су ипак одлучили да кола оставе на паркиралишту иза зграде и отпутују 

аутобусом.  

 

И онда када се уроте све сама црвена светла на успутним семафорима, од броја 

83 у Цвијићевој улици до Капетаније у Карађорђевој, аутомобилом не треба више од 

петнаестак минута. Вештом возачу можда и мање. Али, младић је целу суботу провео у 

својој соби, не укључивши чак ни телефон, нити приметивши предвече да је напољу 

отпочело да веје, мада је оцу обећао да ће ауто прекрити церадом кад снег крене – 

толико је био окупиран папирима разастртим по свом столу. Потпуно опчињен, 

наизменично је читао оно што је раније сам прикупио и странице које је тога дана 

извукао из коверте.  
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ЈЕДАН ФОТОРЕПОРТЕР 

 

 

 

 

 

 

 

Тренутно радим као хонорарни фоторепортер за домаће дневне новине. Није 

важно које, пошто је то ионако привремено; док од свог имена не направим бренд. За 

неку годину, надам се, уз мало среће, радићу за AP, SKY NEWS, BBC, Roiters... Што да 

не? Ни тамо не раде људи са три ока или пет руку, него обични, као ја. Једну 

фотографију сам већ успео да продам WTN-у. Додуше, сума је била скромна, али то је 

тек „п“ од почетка. Најважније, у десном доњем углу било је одштампано DJURA. Па, 

за сада, нека и овде остане на томе, безбедније је. Ево зашто: 

Метод који сам примењивао протеклих месеци није био баш увек (хм, како бих 

то најближе формулисао), па, рецимо, недискутабилан (много више с моралног него с 

правног аспекта), премда би било потпуно пренаглашено назвати га прекршајем, а 

сасвим погрешно – изнудом.  

Не оспоравам, нисам светац, али криминалом се не бавим. Није по мом укусу. 

Ипак, мој отац је официр у пензији. Не иде. Мада, и да нисам одрастао под његовим 

војничким дрилом, немам ни потребне живце, нити „петљу“ за суштински сукоб са 

законом. Никада нисам био „опасан момак“. Капацитет плућа ми је од пушења постао 

поразно просечан, трбушњаке сам одмах после гимназије престао да радим; од 

спортова једино још упражњавам шах. Дакле, не „хватам“ на снагу.  

Али, да не губим нит, говорио сам о методу. Оно због чега бих највише да 

останем анонимни Ђура, у ствари је тек посредно завиривање у делове омањег 

службеног списа. (Иначе, тај спис је већ био закључен и одложен ad acta.) Значи: ништа 

страшно. 



 67 

 

Досије Тања, да га тако назовем, отворио сам сасвим случајно, безазленим 

претраживањем хард-диска обичног кућног компјутера (pentium тројка, ако је важно). 

Почео сам да „бунарим“ по њему да бих прекратио време. Тај рачунар се налази у 

стану из кога длакаво чудовиште креће тек када оно одлучи да је време, а не кад ја то 

хоћу; непојамно је тврдоглаво – на газдарицу. Она ми је и поверила свој стан и пса на 

чување, али о томе ћу нешто касније.  

Елем, доконих пола сата, плус поменути рачунар – идеалан спој прилике и 

мотива, уколико се сурфовање по туђем диску непромишљено назове злочином.  

Мада, донекле је и сама крива. Знала је да одлази на дуже, а није извукла 

утикаче из зида. Рачунар чак није био ни заштићен шифром. Кажем, мамио ме са стола 

као отворена књига. Прецизније, мамила ме је она, његова власница.  

Један притисак на мали пластични тастер, и шав је кренуо сам. Отворио се 

екран. (Систематична је, нема шта.) Уредно поређани и обележени short cut-ови: 

дописи, преводи, дневник, извештаји, есеји, радови, чланци – све. Стајало је ту, на 

дохвату, удаљено само за дупли „клик“ мишем.  

Погађате, искушење је било велико, у ствари, неодољиво. И наравно, да се не 

лажемо, подлегао сам. После сам одлазио у њен стан кад год уграбим мало времена. 

Откриће је за мене било фасцинантно. Она коју сам до тада познавао, 

испоставило се да је била само парченце целе Тање. Рекао бих, много мање и знатно 

неинтересантније.  

Тек доста касније, када је Досије већ добро нарастао у фасцикли на мом столу, 

умешао се Његово Височанство „комедијант случај“, и то посредством добровољне 

логореичности једне прилично допадљиве секретарице.  

Према томе, ја сам такорећи невина жртва – заморче стицаја околности. 

Покушаћу и то да објасним.  

 

Пре неког времена био сам позван на рођенданску забаву моје добре 

пријатељице из краја. Догађај традиционално не пропуштам.  
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Међутим, тих дана је у републичком Парламенту раскринкавана најновија у 

низу спектакуларних афера: једни су сагоревали од доказивања да су они други лажно 

гласали (употребљен је чак термин „крађа“). Пошто сам се летос неопозиво уверио да 

наш јавни (јадни?) живот безнадежно срља у најпростачкију каљугу, могла је да ме 

потресе једино чињеница да ће то за мене и мој Canon поново значити вишечасовно 

џубрење по страначким конференцијама за штампу. Нисам погрешио, и тада смо се 

разишли тек после осам увече. Време је било „пасје“ и када сам се најзад домогао куће, 

није ми се никуда мрдало. Али, мајка је зором била отишла да помогне својој сестри 

око неке зимнице, а како отац увек иде у пакету са њом, у кући није било хлеба. Чак и 

да јесте, толико сам био исцеђен да би ми било тешко да сам себи спремам вечеру. 

Међутим, како да гладан легнем у кревет?  

То је, на крају, и пресудило да ипак одем на журку. Док сам се истуширао и 

средио, време се измакло. На славље сам стигао са закашњењем од најмање два сата и 

затекао друштво већ прилично „весело“.  

Приметио сам је и пре него што нас је моја пријатељица упознала. (Оне су неке 

даље рођаке, па је намеравала да ме замоли да јој се нађем.) У општој гунгули, девојка 

је деловала некако неснађено. Стајала је са стране, сама, мада је више него пристојно 

изгледала. Природна плавуша, солидно попрсје, врло убедљива тројка, витка, висина, 

отприлике, између метар седамдесет и метар седамдесет пет, чврсти листови, а богами, 

и оно изнад њих за сваку похвалу; на мојој скали од један до десет, лепих осам и по – 

сасвим довољно да се и без посебне молбе моје другарице упустим у разговор са 

њеном рођаком.  

Испоставило се да је девојка веома причљива. Ништа нисам морао да је питам, 

говорила је сама. Кад је рекла где ради, моје интересовање за њу је додатно нагло 

порасло. (Рећи ћу само да је у вези са правосуђем.) Одмах ми је пао на памет мој 

Досије. Помислио сам, ово је невероватна коинциденција, па баш такав извор 

информација ми сада треба. Да не дужим, почели смо да се виђамо. 

 

Дете само што је стигло у Београд. Њен отац, моћни локални функционер у 

једном граду у унутрашњости, био је школски друг и добар пријатељ њеног садашњег 

шефа. Сценарио врло препознатљив: релативно свежа матуранткиња неке правно-
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биротехничке школе из Поморавља, са претензијама (сасвим неважно да ли и својим, 

или само родитељским) да јој је престоница права животна мера, знала је да куцкара на 

рачунару, умела је да подиже слушалицу и каже: хало, била је лепо васпитана и 

изгледна – све заједно, много више него што је обично потребно да „проради“ чувена 

буразерско-завичајна варијанта. 

Да се разумемо, ништа лоше не мислим о провинцији. (Па и моји су однекуд 

једном морали да дођу.) То што сам, пре тридесет година, свет угледао у Београду, 

лако је могло да се деси у Кичеву, Постојни, Сплиту, или неком другом граду где је 

постојао гарнизон почивше ЈНА. Да будем сасвим јасан: малограђанштина је за мене 

квалификатор општег стања свести, нешто као тотална анестезија духа. Место рођења, 

сматрам, није доминантан услов за њену појаву и развитак. Јесте да је у провинцији 

лакше бити малограђанин – то је најбезболнији облик мимикрије – али не бих рекао ни 

да су многи рођени Београђани нарочито резистентни према овој врсти карактерног 

малигнитета.  

Што се непотизма тиче, свестан сам да га је одувек било на свим меридијанима, 

само су појавни облици бивали разни. Био он руралан, или завијен у „софистициране“ 

обланде, суштина непотизма је иста. Најискреније, ни мени сада не би било на одмет да 

је мој ујак, рецимо, у управном одбору Le Mond-а, или The Times-а, а не оно што јесте: 

шеф аутобуске станице у Великој Плани.  

Дакле, не смета ми ни најмање то што се она, та девојка са моравским акцентом, 

директно са папучице воза ухлебила у сталну плату и пензиони фонд. Ради се о нечем 

сасвим другом.  

Не подносим професионалне удаваче! (Где год да их је мајка родила.)  

Параноично или не, чини ми се да ипак основано сумњам како већина родитеља 

из унутрашњости своју женску децу шаље у престоницу са потајном амбицијом да ће 

тамо успети да улове мужа. А ова се баш била закачила за мене, премда сам се добро 

чувао да јој ништа не обећавам, чак ни на нивоу нејасних наговештаја. Једну једину 

инсинуацију, изречену у глуво доба ноћи, међу чаршавима (из чистог користољубља), 

могу слободно да занемарим као изузетак.  

Стога, сав мој грех у односу на ту пунолетну (!!!) девојку, могао би се свести на 

две бенигне ситнице: жовијално подстицање њених постојећих вербалних наклоности 
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према епици, и млако догревање брзоплете (типично female) заблуде о ружичастој 

будућности наше везе. Али, побогу, то сам толико пута већ радио, без обзира на 

порекло женског субјекта, да се може сматрати мојим овешталим маниром у удварању. 

(Ко јој је крив? Могла је да се распита. Ја ништа нисам крио.) 

Е, сада, да ли ми такво понашање служи или не служи на част, мање је важно од 

чињенице да, свакако, не подлеже санкцијама за чије је спровођење потребан 

правосудни испит и именовање Народне скупштине. Уосталом, замислите како би то 

било када би се овде људи осуђивали због квалитета сопственог карактера. Сва 

прилика је да би ускоро тек ретки остали на слободи. Вербални деликт је недавно 

укинут као кажњива категорија, ако се не варам. Данас овде нико не мора да доказује 

оно што јавно тврди, чак и (нарочито и?) ако је на туђу штету; што већу, то бољу. Речи 

су постале врло јефтина роба. Такорећи – ништа не значе. 

 

И, на крају, да наведем крунску олакшавајућу околност по мене: сумњам да би 

ма ко, посебно од људи из новина, у сличној прилици, урадио другачије. Карте су се 

слагале као у отвореном пасијансу. Само би се будала оглушила. Верујте ми, знам о 

чему говорим. Ја сам, дозволићете, in medias res. Инсајдер. Циничан – понекад; 

бескрупулозан – зависи од упоредног еталона; лицемеран – ипак не.  

Реч новинар, како год је писали или изговарали, у сваком од преко 2.700 

активних светских језика и више од 7.000 дијалеката у употреби, за мене подразумева 

исту специфичну подврсту људи. Назвао сам је: homo sapiens journalis. (Ово последње 

можете, по жељи, варирати и са vulgaris.)  

Толико пута сам гледао како новинарски желудац вари реалност посебним 

ензимима, да тачно знам о чему говорим. Ни горко, ни љуто, ни бљутаво, ни отужно, 

нису истог укуса као осталим људима. Уколико „нањуши“ праву причу, тај homo ће се 

понашати као извежбани теријер: маркирај, фиксирај и зграби.  

Ономе ко за то није спреман, топло препоручујем да се одмах, себе ради, учлани 

у неко друго удружење, по могућству хуманитарно. Лично, немам ништа против те 

врсте асоцијација. За једно грађанско друштво (чак и нашег живописно-хаотичног 

типа), алтруизам је неопходан егзотичан зачин. Овде је, ипак, реч о људима из новина.  
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Када прораде инстинкти и повуче осећај, свето правило за новинаре гласи: не 

оклевај, него следи! Установићеш већ зашто. Појам „дозвољена средства“, у 

новинарском тумачењу, постаје невероватно растегљив пред унутрашњим 

императивом да се достигне жељени циљ.  

Треба и њих разумети. Мислим, новинаре. У том послу облигатни и највећи 

капитал је ИМЕ. Најчешће и једина тековина, уколико пренебрегнемо стрес, чир, 

инфаркт и друга психо-соматска обољења (латентни или акутни алкохолизам готово да 

се подразумева). Међутим, новинарско ИМЕ се не гради педантним обазирањем на 

узвишене принципе и моралне зачкољице. Њима се баве други: филозофи, етичари, 

теолози и остали спаситељи наших посрнулих душа.  

Homo journalis нема времена да чека суд времена као Аристотел, или Ками, 

рецимо. Новине неумољиво излазе сваки дан. Show must go on, зар не?  

Наравно да не мора одмах Пулицер. Може и нека мања, локална награда. Ни 

новац није занемарљив мамац. 
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Наруку онима који тврде да се мало шта на овом свету дешава случајно, и 

Досије Тaња имао је своју предисторију. Све је почело оног дана када ме је изненадила 

питањем да ли бих јој чувао Пашу.  

Не знам колико је потребно да нагласим, али ни најмање нисам љубитељ паса, 

мачака, садног цвећа, и осталих припадника флоре и фауне које људи запате по кућама 

као да немају већ пун нарамак стварних проблема.  

Никад нећу разумети ту потребу. Ја се једва и о себи старам када мајка оде на 

хацијенду у Вранић. Ратујем са машином за веш као да је најкомпликованији хардвер и 

увек нешто ућебам или офарбам; лицне у осигурачима мења ми брката комшиница са 

спрата; пегли прилазим само у тешкој нужди; шпорету још ређе – пијем хладни нес. Уз 

то, пре бих пристао да ме целокупно чланство (укључујући и оно дописно) 

највиолентније женске мреже недељу дана убеђује у своје ставове – премда о том 

корпусу феминистичких тема имам сасвим одређено и њима сигурно неприхватљиво 

мишљење – него што бих једно јединцато јутро, без преке потребе или принуде устао у 

цик зоре, односно у седам сати. А због физиолошких потреба четвороножног уљеза у 

мојој кући – ни пијан. (Мада је забележено да сам једном под знатним дејством 

малигана обећао некој брак, па сам се после једва извукао.) Да ми је неко причао да ћу 

ипак, и то добровољно, пристати на такав непојамни мазохизам, рекао бих му да је и 

пијан, и блесав, и луд. Али, пре него што сам се освестио, обећање је већ било изречено 

и Тања се за њега ухватила као поп за Свето писмо.  
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Док сам је по подне чекао да дође, преметао сам по мозгу шта ме је нагнало на 

тако безуман потез. Знам да сам негде прочитао да све што се деси има своју сврху. 

Кад загребе мало по сопственим мотивима, човек, по правилу, нађе одговор. Тако сам и 

ја, у ствари, знао и шта су разлози, и шта је сврха мог пристанка. Требало је само себи 

да признам.  

 

Да кренем од разлога.  

Прво: Тања није новинар, само је неко време преживљавала пишући за новине. 

Она је, заправо, дипломирани историчар уметности, и хтела би да специјализира XVI и 

XVII век у уметности јужне Европе. (Скидам капу, госпођице Денисов.) 

Друго: Била је хонорарац исто као и ја, што већ само по себи побуђује моју 

априорну солидарност и симпатије.  

Треће: Упркос ситним девијацијама њеног аскетског карактера, срчанија је и 

паметнија од већине мушкараца које познајем (од жена да и не помињем), а ја сам и 

због нечег много мањег умео да поштујем људе. 

Четврто: Ми смо пријатељи (мада бих ја радо...).  

Из тог четвртог, произилазе пето, шесто, седмо... Али, то је већ у домену моје 

маште, односно, непосредно објашњава сврху мог пристанка. 

Када сам тако себи све рашчланио, моја жртва наједном ми се учинила сасвим 

разумном. Тешио сам се: трајаће кратко. Знао сам одраније да Тања свуда са собом  

вуче Пашу. Чим је сада одлучила да га остави, веровао сам да се брзо враћа. Стога, 

мислио сам, дан-два ваљда могу издржати са њим зарад примамљиве сврхе. Међутим, 

моја претпоставка да ће псећа опсада мог живота потрајати највише два дана, била је 

дијаметрално супротна од Тањине намере. Убрзо сам то сазнао.  

Вукући Пашу на повоцу, ушла је у мој стан натоварена као амалин. Огромне, 

препуне кесе једва је спустила на сто. Нисам стигао ни да се изненадим, а већ је почела 

да разврстава садржину: на један крај конзерве, на други кутије са крекерима, па 

гомила витамина и лекова, неки шампони и мелеми, а поврх свега, Пашино јастуче, 

гумена коска и оглодана, пробушена лоптица – ту, као, највише воли. За крај ми је 
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пружила дупликат кључева од њеног стана и смотуљак новчаница уз обећање да ће 

послати још кад се среди.  

Док је Тања, сва усплахирена, верглала у петој брзини, пас је бучно испитивао 

наш стан, газећи немилосрдно по светлим простиркама моје мајке. На срећу, она и отац 

већ у мају емигрирају у Вранић, иначе не знам како би се мајчино прилично начето 

срце суочило са траговима Пашине радозналости.  

– Стани! – дрекнуо сам у првом моменту кад је Тања застала, пре тога 

надгласавајући Пашино радосно лајање. – Нисам сигуран да смо се добро разумели. 

Тања је одскочила уплашена мојим узвиком, а онда набусито узвратила 

контрапитањем:  

– Што се правиш да не знаш?   

 

У ствари, знао сам, или сам бар могао да претпоставим. Од када сам је упознао, 

пре нешто више од годину дана, Тања је стално радила на неким пројектима (шта год 

то значило). Аплицирала је код разних фондова, предлагала и домаћим и страним 

организацијама нека истраживања, бушила је и сврдлала на сто страна паралелно и 

одржавала интензивну преписку са пола земаљске кугле. (Узгред, њена мејлинг листа 

задивила би министарство иностраних послова и неке озбиљније државе него што је 

ова наша која сваки час мења име.)  

Али, батргати се у покушајима је једно. Успети је, признаћете, сасвим други пар 

ципела.  

Њој је најзад „упалило“. Епилог: Институт у Порту. Све покривено, осим 

авионске карте и визе. Због тога је, поред приватних часова које је још пред крај 

факултета почела да држи, узела и додатни посао код оних адвоката, премда су је 

убијали у појам колико су били неписмени, а посао дозлабога досадан и глуп.  

 

Ех, када би се само одавде могло отићи без толиког запињања, први бих био на 

списку заинтересованих. Овако, ту сам где сам – нико ми није крив. Ја сам свестан да 

немам Тањину упорност и ону посебну врсту бандоглавости која једноставно не 
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прихвата да нешто не може да се уради (неукроћена горопад, господине Вилијам; то 

нисте имали прилику да сретнете).  

За разлику од мене, Тања припада нестајућој врсти моралних чистунаца. У 

реалном свету то је сасвим застарела, оптерећујућа и штетна врлина. Зато се толико и 

узбудила када је открила чиме се и како – изузев, наравно, својим послом (јер га не 

зна!) – бавио наш врли уредник. Баш зато, мислио сам да је он парадигматичан разлог 

за Тањин одлазак. Како је Досије Тања растао, увидео сам колико грешим. У најгорем, 

он, Морж, био је само иницијална каписла, недостајући грам за достизање критичне 

масе. 
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ЈЕДНА СВАЂА 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

У које год доба дана пристигла кући, још са самих врата укључивала је 

компјутер. Све остало долазило би тек потом на ред: борба са Пашиним одушевљењем 

што је поново види; преслушавање телефонске секретарице; изување ципела и прање 

руку; потрага, праћена Пашом и њеним сочним псовкама, кроз лавиринт разбацаних 

ствари за папучама што их је у ситне сате ко зна где немарно затурила; пресвлачење у 

удобну тренерку; сипање крекера и хране из конзерве у Пашину зделу; краткотрајна 

припрема полуготових јела за њу; још краткотрајнији оброк преко раширених дневних 

новина у крупним, недовољно сажваканим залогајима; замена филтера у апарату и 

припремање свеже кафе, због чега јој је, такође, увелико напредовао чир на желуцу; 

отварање прозора не би ли из собе изветрио мирис пробдевене ноћи, препуних 

пепељара и сагорелих штапића са аромом јасминовог цвета.  

Чинила је то увежбано, рутински, премда меким, грациозним покретима, попут 

неке гипке марионете која, окачена танким најлонским нитима о управљачки 

механизам, као да следи туђу замисао, вођену далеким невидљивим рукама.  

Њено разлагање живота на важно и неважно, имало је за последицу запањујућу 

контрадикторност. Усред хаотичног метежа од разбацаних ствари – панталона, 

џемпера, дугих широких сукања (о кваку прозора често је окачена и црна коктел-

хаљина), разне обуће, иностране периодике, речника, прозрачних велова, руком 

рађеног накита од глинамола, књига, брошура, Пашиних гумених играчака, 

поодмаклог плетива и макрамеа, најразличитије збирке свакодневних и бизарних 

ситница, и још којечега чему се прецизно ни име не би могло навести – у углу, поред 

кожне фотеље, блистао је радни сто. На глаткој, белој, великој површини, са обе стране 
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равног екрана стајали су звучници, затим десно мали стони календар, кригла од печене 

глине пуна брижљиво зарезаних разнобојних оловака, џепни калкулатор и телефон. 

Све под конац. Чисто, уредно и пажљиво сложено. Тим пре, неочекиваније и 

уочљивије. 

 

Пас је знао шта следи, па је потрчао испред ње да заузме своје место. Ускоро је 

и она стигла. Спустила је мобилни телефон и шољу са кафом на сто, промрдала мишем 

да активира екран и села. По плавој подлози промицала су бледопурпурна слова.  

 

 

Ćao Tanja, proveri mail!  

 

 

Обично би се, преко првог гутљаја кафе, насмешила овом поздраву као да је 

долазио од драгог, присног познаника, а не посредством немих електронских кола и 

чипова из којих се унифицирани апликативни програм, подједнако безлично, обраћа ма 

ком од корисника. Али, смешак је, овог пута, изостао.  

У Inbox-у је чекало неколико порука. Мимо обичаја, Тања одлучи да ће на њих 

касније одговорити. Нешто важније било јој је на уму, нешто што је морала да истресе 

из себе што пре. Отворила је нови фајл и почела да пише.  

 

 

Od prvog dana slutila sam rat između nas. 

Znam da ljudi mogu da žive sa presađenim srcem, ili veštačkim kukom, samo 

sa jednim plućnim krilom ili bubregom; ali taj čovek je, zaista, medicinski fenomen. 

Ako je do sada i postojala neka nedoumica, danas pouzdano tvrdim: On nema 

mozak! 

 

Ni kaput nisam stigla da skinem a već je poslao po mene. U redu, pomislim, 

opet je ustao na levu nogu, ništa novo. Zbrzam raspremanje, odem do njegove 

kancelarije, uđem, zatvorim vrata i uljudno se javim.  
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On ne otpozdravlja. Sedi za stolom i užurbano pretura po papirima. Napokon 

vadi jedan list iz gomile i pruža ga prema meni. Prihvatim i pogledam: poziv za 

sastanak u Privrednoj komori. Nije mi bilo jasno šta hoće...  

Valjda da bi objasnio svoj gest, odmah izgovara: – Treba da bude sutra gotovo.  

– Molim? – pitam potpuno zbunjena. 

– Znaš već. Ono tvoje. O vodi. Gledaj da bude nešto prigodno.  

 Ljudi moji, doslovce je tako rekao! 

– U stihu ili u prozi?! – odvalim kao iz topa.   

Fitilj je okinuo sam. Te moje reči bupnule su među nas, kao da ih je neko bacio 

odozgo. Bila sam i sama zgranuta. Ne pomaže što trenutno postajem svesna šta sam, 

i kome sam rekla. Kasno je. Nazad nisam mogla. Šteta je već bila učinjena. Preostalo 

mi je samo da čekam njegovu odmazdu. 

Međutim, desilo se nešto do tada nezamislivo: NIŠTA!   

– Dve šlajfne, ne više – prounjkao je preko naočara i počeo da pritiska brojke 

po telefonu, kao da nisam ni slovo izustila otkad sam ušla.  

Ja – konsternirana.  

Moj urednik, sušta personifikacija nakazne sujete, jednostavno NE REAGUJE! 

Koliko onomad, zbog nevažne gluposti pretio mi je otkazom. Šta je sad ovo?! – 

prenerazim se. Napad naprasne tolerancije? Ne verujem. Šta god da radi, on 

prethodno dobro proračuna. Sigurna sam da i u mom slučaju primenjuje neku 

matematiku. Samo, koju? Obostrana netrpeljivost danima već raste, a ja sam i dalje 

tu. Znači, zbog nečega je rešio da mu se više isplati da ostanem nego da odem. Znam 

da sam dobra u poslu, ali to za njega, inače, nikad nije bio presudan argument. Da 

nije naslutio nešto o mom otkriću?  

Desilo se slučajno. Operativni sistem računara tako funkcioniše. Ukoliko ima 

samo jedna nova poruka u Inboxu, automatski se sama otvara.  

Ta poruka na koju sam naletela, bila je više nego jasna. Bar meni. Sumnjala 

sam i ranije, bilo je pregršt nagoveštaja. Doduše, ni sad ne bih mogla pouzdano da 

tvrdim. Obazriva sam. I suviše je delikatno. Morala bih ipak da ih vidim sopstvenim 

očima, pa da se uverim.  

Kad bolje razmislim, pametnije mi je da se klonim te priče. Ionako bi moja reč 

bila protiv njegove, a tu se unapred zna ko gubi. Ja, naravno.  
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Mozgam. Ćutim. Čekam.  

On se ponaša kao da me ne primećuje. Sav je obuzet predstojećim 

razgovorom. Broj koji bira dugo je zauzet. Ali to ga ne obeshrabruje; uporno pritiska 

„redial“. Iz petog pokušaja dobija vezu.  

Počinje razgovor. Rado bi pošao sa njim (aha, tu smo!!!) na svečanost 

povodom godišnjice Vodovoda – prenemaže se u slušalicu. Nažalost, nema vremena, 

prelama stranu.  

Slaga čoveka i ne trepnu. Ne da bi otišao, otrčao bi tamo, poznajem mu soj; 

samo, kako da preskoči nezgodnu sitnicu. Оd mojih ljudi saznala sam da nije bio 

izričito pozvan!  

Iznuđuje obećanje od svog sagovornika (mislim, u stvari sigurna sam da je on 

autor one lascivne poruke). Posle koktela ipak će se videti na starom mestu. Završava 

razgovor.  

Usput, dok bira novi broj, gleda upitno prema meni. Navodno, iznenađen je 

što sam još u kancelariji, a zna dobro da čekam njegovu dozvolu da odem. Uzvratim 

pogled, šireći ruke kao da ga pitam: I? Vidim, tajfun se sprema. Smrčio obrve, raširio 

nosnice, kez pirane na ustima. Međutim, omela ga je nova veza.  

Uobičajen jutarnji brifing – prvi razgovor sa ženom. Biće ih još nekoliko do 

kraja dana. Teatralno joj govori o konferenciji za novinare u Međunarodnom press-

centru. Prava gnjavaža – vajka se. Ne bi ni išao, ali mora. Navalili da neizostavno 

dođe. Gde mu je sada do toga. Glava mu puca od problema. Parking servis najavljuje 

poskupljenje, u Gradskom zelenilu smenjuju direktora, Javno komunalno traži 

prinudnu naplatu zaostalih dugovanja, taksisti prete štrajkom. Nije se to slučajno 

podudarilo, baš sada u vreme izbora. Raspreda joj do tančina. Da zanemari političke 

implikacije, ali odakle mu toliki reporteri? – pita nju, a žena je vaspitačica u vrtiću! 

Povrh svega, namestio se i taj članak o Vodovodu. Zvao ga je lično predsednik 

Upravnog odbora... afektirano nastavlja, a jedva da je za koji minut prošlo osam. I eto 

nove glavobolje, kao da mu prethodne nisu prekuferile. Večita urednička dilema: sme 

li baš da se osloni toliko na Tanju? Nepouzdana je, brate. Možda bi ipak bilo najbolje 

da sam napiše komentar. Ko zna šta bi ona skarabudžila (!).  

Slušam u šoku. On zaista nema ni zrno ljudskog u sebi.  

Da, svratiće do hemijskog čišćenja po njenu suknju... Prelazi na trivijalnosti, 

kao da me nije maločas živu sahranio. Dobro što ga je podsetila da treba da kupi 
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tempere za mlađe dete i lek za njenu majku. Poslaće odmah kurira da to obavi. Ne, ne 

može da joj kaže kada će se vratiti kući, do guše je zatrpan poslom. I taj koktel po 

podne, samo mu je on falio. Možda bi i imao snage da ode, ali sumnja da će imati 

vremena.  

Ljigavi šmirant. Trpilo mi se tanji.  

Iako nije sam u kancelariji, završava razgovor nekom onomatopejom i 

odgovarajućim deminutivom, maco, ili kuco, ne sećam se, samo znam da je bilo 

bljutavo. Konačno spušta slušalicu.  

Grabim trenutak tišine. Duboko udahnem. Namerena sam da mu saspem u 

lice sve što mislim o njemu, njegovom lucidnom „nešto“ i još lucidnijem „prigodno“. 

Ali, ne stižem ni da zaustim. Sada njemu zvoni mobilni telefon.  

Ne bi me čudilo da ga je zadužio uz novu partijsku knjižicu. Beskrupulozni 

poslušnici njegovog kalibra uvek su znali da se udome. I to dobro. 

Čim je shvatio ko ga zove, od snishodljivog „haloo“ intonacija njegovog glasa 

menja se neviđenom brzinom. Postaje nadmen, arogantan, nestrpljiv. Zaključujem 

da se neki kolega javlja sa terena. Odakle pare za taksi, riče u aparat, da li je, taj neko, 

normalan, i što bi se njega, urednika!, ticalo što je zastoj u saobraćaju, neka se snađe 

kako zna, izveštaj mora do tri da bude na njegovom stolu i tačka. 

Sagovornik čini katastrofalnu grešku. Usudio se da prozbori. Verovatno se 

ubrzo i sam pokajao. Žalopojku koja sledi, svi napamet znamo.  

Počinje kanonada. Zašto baš njega od tolikih urednika da zapadne gomila 

imbecila; ne zna se ko je od koga gori; nesposobni smo, lenji, bezobrazni; našli, pa 

zašli; landaramo okolo, zajebavamo se; i to što nažvrljamo ni na šta ne liči; sto očiju 

da ima, ne bi mogao da izađe na kraj sa tolikim glupostima; cela redakcija je pala na 

njegova jadna leđa; dokle više on da nas uči kako treba da se radi (ovog puta izabrao 

je ulogu ogorčenog mučenika, zaključujem); evo, i Tanji ovde nešto nije jasno, a 

ovamo izigrava nekog eksperta; zuri u njega kao da će članak sam da se napiše; lako 

je njoj, on posle crveni kamčeći njen honorar; da nije njega, sve bi nas otpustili; lud 

je što nas štiti kada mu ovako vraćamo...  

To traje, i traje, i traje, i traje.  

Od njegovog glumatanja probudio mi se čir. Žari po želucu najavljujući 

pakleno popodne. 
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Dok sipa u slušalicu, uporedo komunicira i sa mnom. Značajan, preteći pogled 

= pazi, mala, igraš se vatrom; okret zgloba leve ruke (sat mu je isti on, jeftin i 

glomazan), palac i kažiprst na bliskom rastojanju = vreme ti ističe; kuckanje po 

desnoj slepoočnici = uzmi se u pamet; klimoglav prema vratima = marš na zadatak. 

Za sve to vreme njegova verbalna onanija preko telefona ne jenjava.  

Pušim se. Opet je pobedio. Znam. Ja sam ga pustila. Da barem nisam toga 

svesna, imala bih neko opravdanje. Ovako, gadim se sebe.  

 

Zašto mu to dozvoljavam? 

Pitanje je, u suštini, izlišno. Svaki dinar mi treba! Sada posebno. Skot to 

verovatno naslućuje pa zato i koristi. Kada bi još znao za Portugal...  

On je opasna sprega ličnih osobina i spoljnih okolnosti. Glup, osvetoljubiv, a 

moćan. Ukoliko bih se opirala, potrudio bi se da mi zagorča život što više može. A sve 

ukazuje na to da i te kako može. Posledica: bezuslovna kapitulacija.  

Progutam sve što sam htela da mu kažem, podvijem rep i kao poslednja krpa 

napuštam tiho njegovu kancelariju.  

Ali, zlotvoru nije bilo dovoljno koliko me je već ponizio.  

Mizanscen idealan: on sav važan sedi za stolom sa mobilnim telefonom u ruci, 

ono što je preostalo od mene stoji na širom otvorenim vratima njegove kancelarije, u 

redakciji je dovoljno publike za predstojeću farsu, i dalje aktivna slušalica obezbeđuje 

multilateralni prenos.  

– Tanja! – dovikuje prema meni iako sam samo koji korak udaljena (valjda da 

slučajno neko ne bi propustio njegov završni udarac). – Kad završiš, ipak, donesi – 

zlobno se kezi likujući – da ja prvo pogledam!  

Trebalo je čuti to „ja“.  

 

Od tog njegovog prvog lica jednine, razgoropadim se da je sve praštalo. Šta ti 

da pogledaš, diplomirani gmazu neke više uzaludne!? Ti mene da kontrolišeš; bilo 

koga da kontrolišeš? Odakle ti smelost? Čik, kaži kolika je specifična težina vode, 

neznalice. Broj cipele veći ti je od IQ, ako uopšte i znaš šta to znači. Devet meseci već 

slušam kako baljezgaš iste besmislice. Pa da sam čoveka ubila, kazna bi bila blaža. 

Dosta! I zidovi se stide što te čuju kako lupetaš. Kad ćeš otkriti da je posle bukvara 

napisana još neka knjiga? Primitivče, prostačino! Iživljavaš se na meni, na svima 
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nama. Uh, koja hrabrost. Gde ti je kičma, dupelizačka ništarijo, dok se podastireš 

inim „veličinama“? Što njima ne pokažeš zube? Nego ti glas zadrhti kad samo 

pomisliš da te neko „odozgo“ zove, užegli podrepni smradu. Ti nisi samo prevarant i 

kriminalac, ti si beskrupulozni hohštapler. Prozrela sam te! Kradeš preko gotovinskih 

računa. Oblaporno ločeš i ždereš na tuđi račun, pa onda pravdaš taj ceh u 

redakcijskoj blagajni kao da si ga sam platio. Naduvao si putni nalog lažnom 

avionskom kartom i onom deviznom dnevnicom pride, iako si se dan ranije vratio iz 

Pariza. Nije te sramota! Na pravdi boga umuvao si se u gradsku delegaciju da obiđeš 

pariski Vodovod, a ne znaš razliku između slavine i zatvarača. Gde god se okreneš, 

spletkariš, mešetariš, obmanjuješ. Pri tome si još i drzak. Držiš mi pridike o moralu i 

časti, a ocvali homoseksualac ti na službeni е-mail šalje erotsko pismo. Huljo! To što 

si peder, to ti je još i najbolja karakterna osobina.  

Okrenem se na peti i trijumfalno zviznem vratima tako da je, zamalo, i 

ragastov poleteo iz zida. 

 

Naravno, to NISAM URADILA naglas.  

Tim pre, prezirem sebe zbog onoga što JESAM URADILA.  

Mirno zatvaram vrata nakon njegovog „da ja prvo pogledam“, kao da se u 

proteklih dvadesetak minuta ništa posebno nije desilo.  

Vučem se prema svom stolu kao prebijeno pseto. Dostojanstvo mi je u 

kliničkoj smrti, čir urla u stomaku, pritisak u venama dostiže granicu hidrauličkog 

udara. 

Prisutni – savili glave. Kljuju po svojim papirima kao kokoške po smrdljivom 

bunjištu. Redakcija bazdi od našeg ćutanja. 

Uto stiže i Đura odnekud. Ko zna kako sam izgledala kada se u tri koraka 

stvorio pored mene. Pita me šta je bilo. Ne mogu da mu odgovorim. Grabim tašnu. 

Prsti mi drhte. Rovarim kroz hiljadu gluposti. Nikako da ugledam ono što tražim. 

Đura ponavlja pitanje. Svi oko nas gluvi. Konačno, nalazim kutijicu. Nasuvo gutam 

dve tablete ranisana odjednom. Đura mi se unosi u lice: – Zaboga, šta se desilo?  

Dok mi noževi razdiru stomak, očekujem da se bar neko oglasi.  

– Šta ste se ukipili? Progovorite već jednom. – Đura se sada obraća celoj 

redakciji. 

Odgovara mu tajac.  
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Tek onda obnevidim od besa. Prasnem. Sav nagomilani gnev sručim na 

nedužnog Đuru. On me zabezeknuto gleda. Drugi naprasno izmislili neki hitan razlog 

da se razbeže. To me dodatno izluđuje. Gurnem Đuru sa puta. Sedam za sto. Na 

vrhuncu histerije uvlačim papir u mašinu. Počinjem besomučno da udaram po 

slovima. Đura viri preko mog ramena dok kucam odgovor na Moržеvo „nešto“ i 

„prigodno“. 

 

Pisanje o vodi sada je u modi. 

Ko o vodi piše, ne boji se kiše. 

Voda curi, slavina se duri. 

 

Ne čekam ni da se poslednja tipka vrati, već sam iz valjka cimnula papir. 

Zamalo ga nisam pocepala. Ustanem. Stolica pada. Ustremim se kao luda prema 

Moržеvim vratima.  

Đura se isprečio. Ne da mi da prođem. Guram ga. Vičem. On me grli. Ja se 

otimam. On još jače steže ruke oko mene. Popustim i predam se. Počinjem da ridam 

u njegovom naručju. Od očaja, besa, nemoći.  

– OPET sam mu oćutala, Đuro! Koje sam ja govno.    

 

  

 Рески звук телефона врати Тању у стварност. Пустила га је да звони. Ни 

најмање није била расположена за разговор. После четири звона, укључила се 

секретарица.  

„Тања, јави се“, Ђурин глас. „Знам да си ту.“ Секунди тишине. „Ако следећи 

пут не подигнеш слушалицу, после звучног сигнала нећу оставити поруку, нити ћу 

пустити факс; долазим сместа. Ћао.“ Кратко оклевање. „Надам се да си добро. Бринем, 

будало!“  Крај поруке. 

 

 

A možda je Đura u pravu? Tvrdi da je Moržu najteže.  

Ima istine u tome. Da je išta valjao kao novinar, sa sto pet godina staža Morž 

bi stigao i do neke ozbiljnije redakcije. Ovako, ceo radni vek „drlja“ puknute 
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vodovodne cevi, poskupljenje grejanja i nestašice po samoposlugama. Dovoljno je već 

kažnjen. 

 Stoicizam i ja? Nespojivo.  

Mrzim ga!  

Mrzim ga! Mrzim ga! Mrzim ga! 

MRZIM MORŽA!!!!  

Mrzim te debele, rudimentirane prste, što se kao kljasti pipci sluzavo prilepe 

za sve čega se dotaknu; mrzim otromboljene kesice njegovih ušiju iz kojih vire 

žbunovi štucovanih čekinja; mrzim rutavi trougao koji se probija kroz izrez njegove 

raskopčane košulje; mrzim i onaj usoljeni venac osušenog znoja što mu se 

koncentrično širi pod pazuhom i usred zime. Мrzim svaki delić njegove mlohave 

telesine zadrigle od iskamčenih ručkova.  

Još više od Morža MRZIM sebe što sam uopšte u stanju da mrzim takvu 

gnjidu. Nije zavredeo da se na njega troši ni najobičnija mržnja.  

Đura s tim jednostavno izlazi na kraj.  

„Može mu se“, lakonski kaže. „Ne brini, neće još dugo.“ I mirno nastavlja 

dalje.  

E, moj Đuro. Nisam ni ja luda. Vidim da mu se može. Baš zato i besnim.  

Svesna sam da nas razdvajaju svetlosne godine. On je Urednik Rubrike. Ima 

uredno overenu radnu knjižicu. Obezbedio se, za svaki slučaj, i onom svežijom, 

kurentne partije. Ja nemam ni zdravstvenu.  

Ko sam ja za njega?  

NIKO! 

Crv – јedan običan honorarni saradnik.  

Doduše, tek po imenu. Kad se usudim da pitam Morža za onu mizeriju od mog 

honorara, počinje kuknjava. Da li sam ja svesna okolnosti (!), znam li koliko je ljudi 

trenutno bez posla (?), imam li uopšte predstavu koliko košta diktafon, trake, papir 

(?!), kao da se on odriče svoje plate ili bilo koje povlastice da bi se to obezbedilo.  

 

Muka mi je više od demagoga. Ubi me njihova pravda!  

Ni oni nabeđeni advokati, kojima prekucavam predmete tri puta nedeljno, 

nisu ništa bolji. Honorari im kao da rade posred londonskog Cityja, a mene plaćaju 
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gore nego da im je kancelarija u poslednjoj zabiti Bocvane. Koliko su nepismeni, i pet 

puta više da mi daju – bilo bi malo.  

Ima li ikoga ovde ko ne gazi, a može mu se?   

Hominem quero! 

 

E moja odlikašice Filološke gimnazije, e moj istoričaru umetnosti, treća na 

rang-listi upisanih bezumne 93. Gde si se to, jadnice, zaglibila?! 

   

 

Тања се завали у столицу на точкићима. Трећа таблета ранисана почела је да 

делује – чир се напокон примирио. Ослони се о високи наслон и запали нову цигарету. 

Дохвати шољу и, док је сркутала прохлађену кафу, прочита све што је до тада 

написала. Онда одмахну главом уз пригушени смех и настави да куца. 

 

 

 Vala, baš sam odlepila!  

Ej, Tanja! Nekrunisana carice komunalnih sistema Beograda, heroju pismenih 

zadataka obeućenih adolescenata, ekspertu brakorazvodnih parnica uže Srbije, saberi 

se!  

Plačljivo samosažaljenje? Tragikomičan fatalizam?  

Ma, daj, to vređa tvoju inteligenciju. Gde se dedoše ona čuvena razložnost i 

logika, i tvoj legendarni smisao za humor?  

Njegovo je da gnjavi, a tvoje je da ne haješ. Razmisli malo. Koliko god 

neverovatno zvuči, on živi u iluziji. Kada se zavesa u cirkusu bude spustila (a mora, 

valjda, jednom!), Morž će se pretvoriti u bezubog vukodlaka. Fingira olinjali autoritet 

dok još može. Šta mu je drugo preostalo kad ga i kod kuće slabo ko zarezuje? Deca u 

pubertetu, žena u klimaksu – brrrr, strašni sud je raj u odnosu na to.  

  

 

Пас сласно зевну и шкљоцну зубима.  

– Тако је, Паша. Шта нас брига. Је л' Морж хоће „нешто пригодно“ о води? У 

реду. Добиће.  
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Пас промрда ушима, као да одобрава њене речи, пребаци реп са леве на десну 

страну и настави да куња. 

  

 

 Voda... 

Vodurina, vodica, vodičica.  

Vododelnica, vodojaža, vodenica.  

Vodotok, vodopad, vodoplav.  

Vodostaj, vodeno ogledalo, vodotoranj.  

Vodeni talas, vodni bilans, vodni resurs.  

Vodovod, vodokotlić… 

  

 Vodokotlić! Ha! 

Zapremina jednog aktiviranja dvostepenih vodokotlića iznosi devet, odnosno 

dvanaest litara, ako je verovati stručnoj literaturi. Devet za malu; dvanaest, 

pretpostavljam, za veliku nuždu.  

Da vidimo, šta kaže kalkulator.  

Na Zemlji trenutno ima, aproksimativno, šest milijardi ljudi. Neka je, u 

proseku, šest pražnjenja kazančeta po čoveku dnevno. Pod pretpostavkom da 50% 

ljudi koristi vodokotliće (da nisam, možda, preterani optimista?); to je: tri milijarde 

ljudi, puta šest, puta aritmetička sredina između devet i dvanaest – deset i po. Na 

kraju dobijamo sto osamdeset i devet miliona metara kubnih vode dnevno; 189 000 

000 000 litara!!! Ne umem ni da izgovorim ovaj broj. 

Kolika beše zapremina Kaspijskog mora? Iskreno, nemam predstavu. Odavno 

se to učilo – šesti, sedmi osnovne. Uostalom, ko bi se sećao svega što je ikada 

pročitao; jedan istoričar umetnosti baš i ne mora napamet da zna sve te detalje.  

 

Kad samo pomislim na šta se troše toliki kubici bakteriološki čiste vode! I to je 

tek početak. A gde su sistemi za hemijsku preradu, pa pumpe, filtri i ostalo što je 

potrebno pre nego se sve to opet vrati u neki kanal, reku ili more?  

I ja bih sad trebalo time da se bavim?! 

Za koji dan u Privrednu komoru opet dolazi neka strana delegacija. Tema 

sastanka: revitalizacija kanalizacionog sistema u Beogradu.  
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Siroti Vuk, mora da se okreće u grobu. Izhromavio se čovek po gudurama 

sakupljajući narodne reči, a oni, pljas – revitalizacija! 

Baš me zanima kako će da „revitalizuju“ kanalizaciju u Kaluđerici, Moštanici i 

Malom Mokrom Lugu? 

 

 

Пас је лизну по стопалима. Тања га помази вршцима прстију.  

– Шта је, Паша? И ти си приметио. Канда сам мало злобна, а? Немој тако. 

Нисам крива што ме све то тако мало занима.  

Пас се промешкољи као да је разумео шта му је рекла.  

 

 

Ono što mene životno zanima, mora još jednom da sačeka. I to sad kad sam se 

napokon izborila sa onom knjižurinom. Treba još da završim finalnu verziju prevoda 

i da snimim diskete.  

Šta ću sa autorskim pravima? Kako da ubedim izdavača? Kad to da radim? 

Klinci mi po podne defiluju kroz stan, advokati umislili da su mi jedina briga 

na svetu. Samo mi je još i Morž nedostajao. Zapeo: sutra da bude gotovo! 

 Šta bi rekao da mu odnesem priču o vodokotliću?  

O komšijskom vodokotliću! Maestralna ideja! 

Ali ne bi taj ništa shvatio. Njegov misaoni kapacitet nije dimenzionisan na 

suptilnu alegoriju. I najprostije poređenje za njega je čista teorija relativiteta. 

Pozdravila ga Mileva Marić. Ajnštajn je bar znao da iskoristi njen mozak. 

 

Ipak, baš bi bilo zabavno posmatrati Morža dok čita priču o vodokotliću. 

Unapred vidim kako bi se ponašao. 

I faza – uobičajeni bes: niču purpurni pečati;  

II faza – razjarenost: šire se po licu kao ružna, bolesna fleka;  

III faza – huja: zahvataju uši, čelo i podvaljak (glavu dajem da ga je imao i kao 

klinac);  

IV faza – čisto izbezumljenje: izbijaju graške znoja po ćeli.  

E, taj momenat čekam. Da proradi njegov sprachfehler. Obično ga vrlo vešto 

prikriva, ali kada mu kontrola potpuno popusti, Morž POČINJE DA MUCA!  



 88 

Novinar, a muca. Zar to nije groteskno?  

 

 

Чудни смешак разлио се Тањиним лицем. У ствари, није то био смешак, већ 

неко шпицасто витоперење по угловима усана, које је целом лицу давало израз 

предумишљене пакости и злобе. Препустила се. Било је тако лако.   

Замишља га:  

Цела глава му се зајапурила. Избечио очи. Бес кипти из њих. Галамио би, викао. 

Међутим, не може. Тешко му да срочи и најкраћу реченицу. Своди мисли, крати их. И 

даље не иде – штекће као презубљена вршалица. Кроз самогласнике се још некако 

пробија. Али сугласници...! Саплете се о сваки. Поболи се по непцима као замке. Он се 

упиње, веслa рукама, поцупкује – никако да избаци из уста слог који га загушује. 

Превија језиком, пумпа образе, зноји се. Узалуд. Бедем не попушта. Реч се запекла на 

уснама допола изговорена. Задавиће га својим крајем.  

Тања га гледа. Ужива што види колико се мучи. Одједном се некако смањио, 

згурио, остарио, рамена му пала. Показује јој руком према чаши воде. Прсти му се 

тресу, поглед моли.  

Она узима чашу. Издиже је. Лагано, као у успореном кадру. Зауставља је. Тик 

до његове испружене руке.  

Он се гуши, ропће. Очајнички је преклиње очима.  

Тања ликује. Криви чашу. Вода споро клизи низ стакло. Кап по кап. Пада на 

под. Свака кап – ново мучење за њега. У чаши је све мање воде.  

Он је ужаснут гледа.  

Тању преплављује задовољство. Јасно, чисто; неслућено. Чудовишна наслада 

разлива јој се по телу. Враћа јој снагу. Сада она има сву моћ. И не двоуми се шта ће са 

њом. Спремна је да узврати. Јаче. Више. Свим бићем само то жели!  

Та спознаја забоде јој се у мисао као нож. Следила се. Дакле, ипак постоји 

могућност да макар и он, та подбула, масна креатура, пародија на тему човек, то једно 

велико ништа може пробудити оно најгоре: голу, слепу, разуларену потребу да се 

свети. Без размишљања, без задршке – животињски!  

Значи да се досад заваравала. Није ни она имуна! Зло тиња и у њој. Како му 

само једноставно подлеже. И која је онда разлика између њих? Можда су исти!? 
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Ne pristajem. Nismo isti!  

Neka je i ljudska fleka, ali dala bih mu vode. Uostalom, reč ne ubija takve kao 

što je on. 

Napokon, sve je to samo maštanje. Ovo je moj kompjuter, moj zabrančić 

slobode. Tu bar imam pravo i da mislim i da maštam. Mogu da pišem o čemu god 

hoću, pa i o komšijskom vodokotliću ako želim.  

 

Vlasnici konkretnog kazančeta žive na broju deset. Ja sam u dvanaestici. 

Nisam baš sasvim sigurna kako izgledaju, skoro su se doselili. Nikako da najbolje 

povežem sliku i ton. Čini mi se, ipak, da ih znam bolje nego da smo vrata do vrata.  

Мojа upućenost u njihov život, u stvari, nije nikakva posebna misterija. Naša 

kupatila deli tanki pregradni zid. Ni tipl u njega ne može da se uvrne kako treba. 

Prosto – ne drži. A i kako bi? Kada su zidali ove spavaonice, bilo je važno izbaciti 

dvadeset, trideset, pedeset hiljada stanova godišnje.  

 

Stanovi solidarnosti!?  

Kakva zavodljiva fantazmagorija.  

Kažu da nema propovednika bez vernika, niti vere bez nade u pobedu dobra, 

bez nade u spasenje. Lažni proroci to najbolje znaju.  

Bratstvo-jedinstvo, radne akcije, OUR, ZUR, SFRJ... Za mene samo 

zamagljene crtice iz prošlosti. Mojim roditeljima jedina preživljena stvarnost. 

Opsena? Razočarenje? 

A šta je ostalo? Prazne floskule; raspršene iluzije; gorčina?  

Rane, svakako. 

Vinovnici su u međuvremenu oboleli od hronične amnezije. Poslednjih godina 

lako se prenosio taj virus. Kazali, uradili – pa šta? Danas im dlaka sa glave ne fali. 

Mnogi čak postali preobraćenici! Slave slavu i Svetu demokratiju. Dosta im je što su 

sebi oprostili.  

A iznevereni pravednici? A obeščašćeni ideali? A prošao život?...  

 

Uh, gde sam to zabrazdila? Bolje da se vratim kazančetu iz susedne zgrade. 
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Пас се узмувао. Устао је и почео да се протеже. Тања је знала шта смера, па га 

предухитри:  

– Заборави, Паша!  

Иако је њена заповест била изговорена одлучним тоном, пас није одустајао. 

Почео је да чупка шапом руб њене тренерке не би ли је натерао да се предомисли. Она 

га нежно одгурну ногом.  

– После ћемо ићи напоље – покуша да смири пса. 

Паша се побуни гласом који је личио на неутешно цвилење, али ни тиме не 

изазва жељену реакцију. Посегну за последњим адутом. Покушао је да јој стави главу у 

крило. Препречила му је пут лактом.  

– Немој да гњавиш – рекла је неумољиво.  

Пас се још неко време вртео око њене столице. Напокон схвати. Овога пута неће 

је приволети да промени одлуку. Помири се са тим и врати под сто.  

Тастатура је уједначено наставила да кликће под Тањиним прстима.  

 

 

Sigurna sam da komšije žive u garsonjeri. Proverila sam, na toj vertikali su 

samo garsonjere. Verovatno rade u nekoj fabrici, jer zašto bi se inače ustumarali već 

oko pet ujutro. Često čujem njihove devojčice kroz prvi san.  

Retko ih je samo četvoro u kući. Malo-malo, pa iz unutrašnjosti nagrne 

okupacija. Vole ljudi da obilaze lekare, svadbe, parastose… Hotel skup, i što da 

plaćaju tuđinu kad imaju svojtu u Beogradu. (Biće da bi se ovi uvredili ako ih 

domoroci neki put mimoiđu?!)  

U Srbiji kao da je nedolično biti pristojan. 

 

Za komšijsko kazanče ne važi onih ranije elaboriranih šest „potezanja“. Rođaci 

im kvare prosek. I to dvojako. Primarno, odnosno ličnom upotrebom kazančeta; i 

sekundarno, to jest, samim prisustvom u kući.  

Upravo zbog sekundarnog uticaja rodbine na njihov vodokotlić, na osnovu 

šumova koje čujem, nagađam da su komšije prinuđene da zalaze u kupatilo i raznim 

nenamenskim povodima. Tu se, lepo, svađaju natenane i vole na brzinu. Naravno, uz 
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neizostavni huk iz kazančeta. Dok onо riče kao zver, pretpostavljam da ljudi imaju 

bar malo kakve-takve privatnosti.  

Naizmenično se smenjuju zvuci. Redosled je obično sledeći. Vikendom – prvi 

čin: Oh i Ah, i poneka kratka nežna reč. Radnim danom – drugi: siktavo pominjanje 

familije uz lascivne glagole; on – njenu majku, ona – njegovog oca. Prvi čin vanredno 

učesta uz platu. Rekla bih da je brzo potroše.  

Kada komšinica uđe u kupatilo, a ne čujem potom ni mašinu za veš, ni vodu sa 

tuša ili iz slavine, ni čuveni vodokotlić, ne moram dugo da čekam – počinje plač. 

Naučila sam već: sama je sa decom. Komšija se negde opet zapio.  

Posle, kada on dođe, plaču zajedno. (Potpuno ludilo!) Vodokotlić „udara“ 

tercu. Sve se završava vanrednim Oh i Ah.  

 

Časna reč, bila bi to odlična priča. Naslov, nešto neočekivano, bombastično. 

Na primer: „Koncertantni preludij za vodokotlić i soliste“. Stavovi: Allegro moderato, 

Adagio, Rondo-Allegro. Čist nadrealizam!     

 Nije da se pravdam, ali savest mi je potpuno mirna. Ja nisam zaludna baba 

koja prisluškuje komšiluk iz WC-a.  

Stvar je mnogo banalnija, čak ponižavajuća za mene. Plaćam danak 

desetočasovnom dnevnom sedenju. Muče me šuljevi!  

Eto, i moje kupatilo ima svoju tajnu. Nadam se da o njoj niko neće napisati 

priču. 

 

 

Испод стола је нешто зачангрљало. Тања се савила да погледа одакле долази 

звук. Пас је предњим шапама гурао кућиште рачунара. Када је приметио да га она 

посматра, почео је и да режи на машину.  

– Паша, шта то радиш?! – љутнула се кao на њега.  

Пас је одмах престао и упутио јој најневинији поглед који је мoгао. Тања се 

насмејала потпуно разоружана његовим гестом.  

– У реду, ленштино. Победио си. Иди по каиш – рекла је одустајући од даљег 

писања, изабрала команду Save Аs..., уписала име новог документа, изашла из програма 

и угасила рачунар по процедури.  

Псето је већ раздрагано дотрчало вукући поводац. 
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ЈЕДАН ПАС И ЈЕДНА ФОТЕЉА 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Мада се по заосталим ситницама на Пашиној њушци, ушима и облику саме 

главе, дало у траговима наслутити његово давнашње расно порекло, пас је сада већ био 

сасвим непрепознатљиве пасмине: велики, дугодлаки ко-зна-шта. Ношен тежином свог 

замашног тела, ваљао се тротоаром као одроњен комад неке чврсте, језгровите стене, 

изазивајући код пролазника опрез; понекад чак и страх.  

Одмах након кратког упознавања, које је било готово немогуће избећи ако се 

ова четвороножна громада на кога устреми, „жртве“ његове дирљиве насртљивости 

установиле би веома брзо да су га се сасвим непотребно бојале. Пашина претећа 

спољашњост била је сушта супротност његовој стварној природи. Иза громког лавежа 

и крупног, косматог тела, крила се, у ствари, изненађујуће доброћудна нарав. И управо 

та весела и несташна нарав, једина је могла довести у везу садашњег колоса и оно мало 

безимено штене од пре две године.  

 

Када га је Тања први пут видела, у најновијем леглу дворишне кује њених 

пријатеља преостао је још само он. Осталу штенад из бројног окота већ су били 

разделили деци из околних улица, али с њим никако нису могли да се растану. Био је 

необично умиљат и леп.  

Борећи се са влатима траве, бауљао je по дворишту. Кратке, криве и здепасте 

ноге, као да су једва носиле обло, дежмекасто тело. Два-три корака, па се размакну, 

њушка полети напред, и псић би се, већ следећег трена, прућио свом тежином. 

Тања је радознало посматрала како покушава да се придигне. Прво би одлучно 

упро предњим шапама о земљу, затим подигао главу, за њом и део трупа, али тур се, 
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једноставно, није дао и кученце би остајало да лежи као да је приковано за земљу. 

Ишло би то можда тако у недоглед да се напокон није домислило да проба обрнутим 

редоследом. Први покушај је био потпуно безуспешан. Други је већ давао наде. При 

трећем, репић се коначно издигао из траве као прави мајушни јарбол. Али, штене се, 

очевидно, није журило. Стрмоглавце нахерено, стрпљиво је чекало све док задње ноге 

нису потпуно престале да му дрхте. Онда је снажно цимнуло њушком напред, 

осигурало чврст ослонац на предње шапе, провртело туром неколико пута као 

замајцем, и напослетку устало. Кроз густу, гргураву длаку, поносно су штрчала два 

мала увета и њушка. Као да се задовољно одмара након веома захтевног подухвата, 

псетанце је стајало неко време у месту, све сигурније учвршћујући тешко стечену 

равнотежу. Потом је храбро кренуло. 

Тања га је пратила погледом. Личило јој је на пуфнасту, крзнену лопту која се 

насумце котрља по трави. Падало је, дизало се, па опет падало и дизало, никако не 

одустајући од освајања дворишта, упркос бројним посртајима, баш као да је у каквој 

судбоносној експедицији, од које ни по коју цену не сме одустати. Убрзо се нашло на 

рубу травњака. Бетонска стаза испод њега била је смакнута за један повиши степеник. 

Усредсређено само на то како да обузда непослушне ноге, штене заправо није ни 

гледало куда иде – коракнуло је у празно. И већ би пало на бетон да Тања није 

муњевито прискочила. Зграбила га је за чупицу изнад врата и нагло одигла увис. 

Кратке ноге запрпушале су успаничено кроз ваздух, али убрзо се штене нашло у њеном 

наручју. Било је преплашено, меко и топло. Његово срце дубило је рупу у Тањином 

длану. Да га смири, погладила је псића вршком кажипрста по њушци. Одмах је 

заборавио на нетом претрпљен страх и почео раздрагано да кевће.  

Остатак поподнева псетанце је провело склупчано у њеном крилу, углавном 

дремајући.  

Када је требало да крене кући, Тања га је нежно ћушнула неколико пута не би 

ли га пробудила. Он се напокон тргао, лењо промешкољио и окренуо њушкицу према 

њој.  

Одавде се приче битно разликују.  

Тањини пријатељи тврдили су једно, она сасвим супротно од њих. По њима, 

Тања је подлегла том тужном штенећем погледу истог часа, јер је никада пре нису 

видели ни приближно тако гануту и разнежену. Још више су је задиркивали због њеног 
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непрестаног настојања да докаже како је „отпорна на такву врсту водвиљске 

сентименталности“. Рекавши то, Тања је жустро порицала тврдњу својих пријатеља, 

исприком која се изгледа једино њој чинила довољно убедљивом, да је, већ дуже 

време, ионако намеравала да набави пса.  

Ко год од њих да је био ближи истини, извесно је једно: Тања се из посете није 

вратила сама. 

 

Дуго је потрајало пре него што је Паша научио шта је кућни ред у Тањином 

стану. Било је свега: од барица са непријатним мирисом, распарених чарапа и 

затурених ципела, преко оглоданог намештаја, поцепаних новина, претурених саксија, 

па све до књига са избалављеним и нагризеним корицама, а књиге су за Тању биле 

безмало светиња.  

Што га је Тања истрајније грдила због неке нове неподопштине, пас се све 

мазније протезао на свом јастуку и нехајније окретао на другу страну, као да се њени 

прекори и оптужбе односе на неког другог.  

Неочекивано и за њу саму, Тања је попуштала. Пас је настављао углавном по 

своме, а она је била та која узмиче и мења навике. Све док се, баш као прави распусни 

паша, није штедро разбашкарио и у њеном стану и у њеном животу, у потпуности 

оправдавајући необично име које му је наденула. Успут је растао. Чинило се да из дана 

у дан постаје све већи. 

Тања није могла да верује да је човек у стању толико и тако да се веже за неку 

животињу. Са неприкривеном иронијом раније је говорила о оним људима који се 

према свом кућном љубимцу односе као према детету, а сада је делила све са Пашом. 

Па чак и фотељу. 

 

Тај кућни трон довукла је ко зна одакле. Глагол „довући“, овога пута, имао је 

сасвим дословно значење.  

Таксиста је зауставио ауто испред степеништа које је водило према њеном 

улазу, мрзовољно истоварио прашњаву грдосију из гепека, наплатио вожњу, вратио се 

у ауто, и једноставно отишао. Тања је затечено гледала у облачић из његовог ауспуха, 

мозгајући како да пренесе фотељу до зграде. На срећу, спазила је у близини неке 

дечаке и препознала двојицу; једном је држала часове српског, другом енглеског. 
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Помогли су јој да однесе фотељу до лифта и већ били спремни да крену, али тада се 

испоставило да је фотеља преширока за врата лифт-кућице. Није било другог начина, 

морали су да је однесу степеништем до другог спрата.  

Њихово рвање са фотељом потрајало је најмање наредних пола сата. Када су је 

после силних повлачења, гурања и цимања најзад унели у стан, Тања је журно 

испратила момчиће желећи да већ једном позове Косту. Била је нестрпљива да што пре 

дође, не би ли му се похвалила својим новим благом.  

Увелико навикао да Тања доноси разне бесмислице са тих својих „ходочашћа“, 

Коста је мислио да га више ниједна њена немогућа куповина не може изненадити. Али, 

овог пута, она је превазишла чак и саму себе. Коста је био згранут оним што види. 

Већина дугмади давно је била отпала, на задњој страни зјапила је повелика рупа из које 

су, као из гангренозне ране, извиривали комади умољчаног платна, просењеног филца 

и којекакве жбуке, а остатак излизане, крте коже, сад већ безимене избледеле боје, 

једва је одолевао насртајима федера изнура. Свеједно, Тањине очи су се усхићено 

цаклиле, као да му показује ништа мање од сустигнутог ћупа испод дуге.  

Иако Коста није имао намеру да јој квари задовољство, лице га је одавало. Цело 

се било искривило као да је управо прогутао нешто несносно кисело или горко, па још 

не може да потисне непријатан укус из ждрела.  

Тању обузе кикот. Поскакивао је по соби као зврк.  

– Ала си се избечио! Није, ваљда, тако страшно? – упитала је дошавши најзад до 

даха и шеретски га ћушнула лактом. – А требало би, у ствари, да ми честиташ. Добила 

сам је будзашто. Сачекај мало. Видећеш каква ће то лепотица ускоро бити. 

Сада се и Коста предао. Од Тањиног смеха није било одбране. Умела је да се 

радује и малим прстом на нози. Њу је било лако волети. 
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Већ следећег дана Тања је почела потрагу за тапетаром који би био у стању да 

репарира њену фотељу. Кренула је од салона који су се бучно рекламирали да израђују 

„стилски“ намештај. Најбољи бокс, велур, свилени брокат, тафт, увозни мебл, све 

искључиво првокласни материјали... хвалили су разметљиво производе из каталога. 

Прецизан штеп, педантна израда, уникатни ручни рад – њено је само да изабере. За шта 

год да се одлучи, неће се покајати... Успут би, као случајно, наводили понеко од имена 

својих досадашњих купаца. Два-три је препознала. Ти људи су се често појављивали на 

естради.  

Можда је нису добро разумели, попустљиво би их Тања прекидала након 

неколико минута. Не жели она нову фотељу, напротив. Хоће да јој поправе баш ту 

њену, са фотографије. Веома је стара и вредна, изузетан примерак, таквих је мало 

преостало.  

Када би продавци то чули, услужан осмех намах би нестао са њихових лица. На 

све Тањине наредне аргументе и убеђивања, одмахивали су са нестрпљењем као да 

терају од себе досадну зунзару. На крају би јој рекли да она није муштерија за њих и 

набусито би је испраћали из салона. 

Када је већ изгубила сваку наду да ће скорије успети да поправи фотељу, чула је 

од Косте за једног столара на Булбулдеру. Отишла је више да уважи Костин напор и 

интересовање него што је мислила да ће решити свој проблем. Тако се нашла у уској 

улици иза последње тролејбуске станице на Звездари. 

 

Радња се гасила. Тањи је био довољан један летимичан поглед да то установи. 

Алат, стеге, шаблони, трубе филца, пожутелог „американ“ платна, разбацани федери, 
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нахерени колутови кепер-пантљике, одавно полузавршени ногари и рукохвати, 

потамнеле гужвице струготине, угажена брдашца опиљака – све у тој малој, мрачној 

просторији, чији су ћошкови били оперважени густом паучином, било је прекривено 

дебелом наслагом мрке, паперјасте прашине. И стари мајстор је сам изгледао као комад 

давно ислуженог намештаја који је неки немарни власник успут оставио насред 

радионице па заборавио да се икада врати по њега.  

Старцу је могло бити и која преко седамдесет. Седео је на дрвеној хоклици, 

надвијен над минијатурном стегом. Усредсређено и полако, гладио је шмирглом 

вратанца неке изрезбарене дрвене шкатуле, са таквим посвећењем и преданошћу као да 

му је нешто живо у рукама, те би и за јоту смелијим покретом смртно ранио ту 

преплашену зверчицу.  

Не желећи да нагло прекине старца и да га уплаши, Тања је кашљуцнула 

неколико пута не би ли скренула пажњу да је ушла. Он се одмах осврнуо за звуком и 

изненађено загледао у њу, као да се пита откуд се ту наједном створила. Нове 

муштерије су све ређе залазиле у његову радњу. И од старих последња је била пре пет 

дана, само да се распита за његово здравље а не послом.  

Чим му је Тања показала фотографију своје фотеље, старац је разумео шта 

тражи од њега. Чак јој се учинило да су његове очи наједном блеснуле готово 

младићким сјајем. Рекао јој је да ће то бити дуготрајан, тежак, али леп посао. Одавно 

није имао такав. Праве, месингане нитне не налазе се лако, одговарајућа кожа још 

теже, а без ње би то била само вешта имитација. Мора да се спреми на чекање. Лепку 

треба времена да се „одмори“, гуртне ваља добро затегнути бар три пута, федер из 

средине, на пример, ни случајно не сме да се стави уз ивицу и обратно. Као и у животу, 

све има свој ред и место... Говорио је са жаром. Тек дугмад, то је посебна прича, свако 

мора брижљиво да се прикачи као да је једино, не прича напамет, умало да због сличне 

несмотрености падне на мајсторском испиту. И, извињава се што мора то да јој 

нагласи, али боље да је унапред упозори – коштаће прилично чак и ако јој руке не би 

наплатио. Можда би ипак требало још једном да размисли, за мању суму може купити 

„ганц“ нову фотељу, додуше индустријску, али ипак нову. Ех, да му је бар десет година 

мање, не би оклевао ни час. Покушао би да је наговори да му прода ту фотељу. Новац 

не би жалио.  
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Ни Тања није оклевала. Рекла му је да ће оставити сав новац који је понела од 

куће како би он могао да отпочне са радом. За остатак ће се некако већ снаћи. Само 

нека он каже колико још треба. 

Премда је горела од нестрпљења, чекала је да се мајстор сам јави. Знала је да га 

не треба пожуривати.  

Тако је и било. Старац ју је позвао после два месеца, за Тању предуга, и рекао 

јој да дође тога поподнева – фотеља је била готова! 

 

Тања је отишла са Костом. Мајстор је већ шеткао испред радње очекујући их, 

очевидно нестрпљив. На поздрав им је одговорио кратко, пречувши Тањино питање: 

„Како сте?“ као непотребно расипање времена, и безмало их угурао у радњу.  

Учинила им се некако другачија – светлија и већа. У ствари, разлика је била у 

томе што је сав онај лом и неред био само разгрнут и згуран према ћошковима како би 

на средини радионице остало више слободног простора. Ту је стајало нешто велико, 

прекривено сивкастим платном. Мајстор се онда, као у једном кораку, промигољио 

између Тање и Косте.  

Да ли се њој само учинило, или је старац заиста дубоко удахнуо пре него што је 

пружио руку да ухвати крај драперије, тек, у том његовом краткотрајном оклевању 

Тања је осетила колико узбуђење расте и у њој.  

Тада је старац цимнуо руку, и платно је спало! 

Коста осети да се Тањини прсти чврсто заривају у његову мишицу. Погледа је. 

Зурила је у фотељу нетремице, несвесна да је обојица посматрају. Жар у њеним очима 

био је речитији од ма каквих речи. Поред прелепе Chippendale фотеље мајсторово лице 

цаклило се од поноса. Сустигнут срећом да ето, ненадано, још једном, вероватно задњи 

пут, окуша своје знање, искуство и вештину, стајао је одједном подмлађен, усправан и 

јак. 

 Прибравши се, Тања приђе старцу и загрли га. Њену захвалност примио је 

достојанствено, али видно ганут, па као да жели да разреши толику бујицу осећања 

рече:  

– Требало би да кренете. Најавили су кишу. 

Док су Тања и Коста, следећи мајсторове упуте, пажљиво умотавали фотељу да 

би је што безбедније положили на пртљажни простор, старац је узбуђено поцупкивао 
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око њих опомињући их стално где треба још боље да је привежу и заштите. Тек када је 

он проценио да је свака предострожност предузета, дозволио им је да крену. 

Придржавајући фотељу, пратио их је док су милели низ стрму, калдрмисану улицу све 

до тролејбуске станице. Онда је Коста дао гас, Тања је махнула старцу и окренула се 

напред. Њихова кола се убрзо изгубише низ улицу.  

А он, старац, још дуго је остао на истом месту гледајући за њима. Да је било 

некога да га боље осмотри, могао би, без сумње, потврдити да су се старчеве очи, 

испод дебелих стакала наочара, замутиле и некако скупиле, али не зато што му 

светлост смета – дан је био облачан.  

 

После силних већања и премештања, Тања и Коста су коначно одлучили да 

фотељу сместе у угао собе, недалеко од прозора, тако да би све до сумрака могла бити 

обасјана природном светлошћу. Када падне ноћ, над њом су, као два малена сунца, 

сијале жаруље из собне лампе са великим абажуром. Глатка и сјајна кожа блистала је 

тада као премазана неком гримизном глазуром биљурног одсјаја у валерима који су се 

нећкали између боје рубина и граната.  

Тања се увлачила у своју фотељу баш као у топао загрљај. Волела је да осети 

мирис тврде, затегнуте коже, да додирује глатку површину тек незнатно испупчених 

дугмади, да клизи јагодицама прстију низ удолине ромбоидне мреже, па, потом, по 

маленим калотама густо утиснутих нитни дуж обода рукохвата и прочеља. Шта год се 

пре тога дешавало, тада би је испунио потпуни мир. Осетила би да је заштићена од 

спољњег света, сигурна као у безбедном скровишту.  

Фотеља је постала Тањино најдраже и неприкосновено место у кући. Све до 

Пашиног доласка. Откад се он појавио у њеном животу, прерасла је у повод њихових 

размирица и надмудривања. Прегањали су се око фотеље као јогунаста деца. 

Надахнуто су измишљали смицалице којима су једно другом подваљивали како би, на 

превару, неко од њих први заузео тај кућни престо. Осим када би Паша, оним 

недокучивим животињским инстинктом коме се ретко поткраде превид или омашка, 

осетио да није тренутак за препирку.  

По ваздуху који собом унесе у стан, Паша је непогрешиво слутио како се Тања 

осећа. Уколико би тихо коракнула у кућу, врзмао би се око ње, умиљавао, зачикавао је, 

чинећи све оно што би, иначе, изазивало њен смех. Ако је то не би одобровољило и 
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расположило, Паша је знао да Тањи није до игре. Пустио би је да уђе у собу и седне у 

фотељу, а онда би се он склупчао поред њених стопала да заједно ћуте докле год треба. 

После саобраћајне несреће Тањи је и те како годило да ћути. Месецима је 

ћутала. 
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ЈЕДНА САОБРАЋАЈНА НЕСРЕЋА 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Очевидац који неће сведочити на суду:  

„Глуварио сам на ћошку код оне кладионице, знаш тамо, испод Таша. Пукла ми 

нека комбинација, па стиго раније. Оно, чекао Кизу и Ћоравог по обичају... Саватавали 

смо неке клинке. Гимназијалке, фине за кварење, реш печене стигле с мора. Одједном, 

трас... Било је ко на филму, кеве ми. Тип мора да је био свеже урађен. Пази, када је 

ладно прошо на црвено... Зуук кроз раскрсницу и право у неки крш од 'кеца'. Па да је 

циљао, јебеш ме ако би га боље потрефио... Тип је био у бордо 'мечки'. Најновији 

модел. Које ли то главоње возе, сине? Сећам се да сам помислио: Малер што није црна. 

Било би још готивније... Какво, бре, кочење? Није имао кад... 'Мечки' – ништа. 'Кец' 

може комотно на отпад... Шта ти је кад Немац направи ауто, а не ко ови наши 

шалабајзери. Купи 'југо', кајаћеш се дуго... Па ту негде ко ми, око дваест једна-две; 

четри-пет највише... Тип је гарант неки кримос. Види се из авиона. Ошишан на нулу, 

набилдован, тозла чука, кајла око врата, кладим се да је имао и утоку... Па, добро је 

изгледао. Пицнут. Оделце, ципеле, црна мајица; сто посто све фирмирано. Смрдео је на 

лову... Не, 'кеца' је возила риба. Снимио сам је. Доообра маторка! Нема мање од 

тридесет, али каросерија јој је одлична... Њој је било зелено. Возила је, онако, женски – 

лаганица... Она јесте кочила. Џабе. 'Мечка' јој је ушла у задњи трап ко у сир. Сине, да 

си чуо тај звекет... Па, и није било пуно народа. Самр тајм, сине, вен д ливинг из изи, 

шта да ти причам... Запамтио сам само једног чилагера и ону кокошку поред мене. 

Аууу, смора од жене. Кад су аутомобили ушли у клинч, вриснула је ко лудача. Њеном 

деришту је само то требало... Клинац је почео да завија моментално, ко сирена са 

нашег солитера. Оно кад нас је НАТО јебавао... Дрекнем: Смири га, бре, жено, јебо те, 
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они су се скењали, не ти... Ма, ко каже да се НАТО скењао? Ти уопште, не пратиш 

фабулу радње. Мислим на 'кеца' и 'мечку'. НАТО је скењао нас... Завукли нам га до 

крајника. Још се пушимо. Нека, кад смо папани. И, немој, бре, више да ме прекидаш. 

Ионако ми опасно теглиш живац у последње време... Океј, настављам, али само ако 

заћутиш. Значи, тип из 'мечке' је изашао и одмах почео да окреће неког на мобилни. 

Има тај везе у мурији, пази шта ти ја кажем. Рибао је неког са друге стране ко да му је 

посилни. Реко је да ће му набити пендрек у дупе. Свети мито и корупција, сине... Јок, 

није ни пришао онима из 'кеца'. Е, да знаш, ту ме разочаро. Нисам верово да је толика 

сиса! Ма, не пушим ја те фазоне: 'друг на друму', али, јебеш му матер, мого је да их 

убије... Јеси говедо. Да су били за одстрел, пуцао би у њих, а и не би возили такав 

крш... Стварно је дерпе. Није ти, бре, свеједно ни кад у кафани разбијеш тањир, а не 

кад неком избројиш ребра воланом... Поред рибе је седео неки фрајер. 'Мечка' се у њега 

закуцала... Риба је била мало јаче огребана, ништа страшно, али њен фрајер, сине... 

'Мечка' му је преместила бубреге у плућа, гарант... Звала га је: Коста, Коста; шљискала 

га по лицу, дрмусала. Ма јок. Није се мрдно... Како откуд знам? Па били су, бре, на два 

метра од мене. Све сам видео... Јебо те, ако мени не верујеш, купи сутра новине, па 

читај. Ја сам болид што ти причам... Ко те јебе, цркни ту у гипсу, сам на овој 

врућинштини... Шта што се љутим? Јесам ли ти лепо реко малопре да ме не прекидаш. 

Ако зуцнеш још једном, готово. Много смо те, бре, размазили кева и ја... Има да 

дигнеш два прста, па да питаш... Хоћеш да слушаш? Онда зачепи. Значи, она кокошка 

до мене одмах је престала чим сам је 'умилно' погледо. Ућуткала је и дете, па сам могао 

да се вратим на ситуацију... Док ме она замајавала, онај фосил од преко пута преузо је 

команду на терену. Рашчистио је гужву око судара, типа сместио у његову 'мечку', па 

отишо до рибе из 'кеца'. Нешто су се кратко домунђавали. Онда се окренуо и, нећеш ми 

веровати, пошо према мени! Који ћеш ми мој, помислим, али нисам имао куд. Био сам 

му близу... Е, јеби га, како је изгледао. Шта је ово, неки квиз? Обичан пензос из реда. 

Карирана кошуља, платнене панталоне, пластични цвикери, сандале... Ма, није љаксе. 

Само да видиш какав наступ има чича. Мора да је раније био нека важна фаца... Пази, 

рекао је: Младићу, вероватно имате мобилни. Назовите полицију одмах, молим вас... 

Провали која жвака, а? Метузалем ко да је с друге планете, јебо те. Кажи... Како шта 

сам урадио? Па не мислиш ваљда да сам ја звао мурију? Сине, то не бих урадио ни за 

рођеног ћалета. Имам алергију на пубове. После треба да сведочим па и мени нешто да 
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нађу... Аха, неће, до мојега. Сећаш се кад смо се талили са оним Земунцима око 

половних фотокопира. Ја им нисам гледо у крвну групу, а, колико се сећам, ни ти ниси 

тражио папире... Волим, бре, брз посо. Трак роба – трак кинта, и тутањ... Е, јебо те, ти 

баш умеш да поставиш питање. Откуд знам где су их набављали. У радњи, хи, хи хи... 

А оно кад смо возили за Будву онај 'ауди'? Као, опрала се саобраћајна у машини. Није 

него. Кола су, бре, била врућа ко жижак. Свеже откуцана шасија, нисам ћорав... 

Другом то певај: само смо били шофери. Што се онда не запослиш у ГСП-у ко шофер, 

кад ти је волан толко прирасо за срце?... Срање лова, је л'? А затвор није срање? Да те 

гузе тамо и навуку на неку гудро, то ти фали у животу, јебем те блесавог... Еј, ало, 

Брзом смо давали четрес дана прошле недеље. Мрки већ годину труне на Лешћу. 

Утуви, ти и ја смо имали невиђену срећу. Срало нас је док нас је срало, сад – доста. И 

уместо да ћутиш и кењаш, ти не мирујеш. Опет се смуцаш са оним мафијашима из 

блока. Хоћеш да миришеш детелину одоздо? Ћути, не сери. Рекла ми кева да те 

видела... Е, сад би те згазио да ниси уфалчован. Драгиња не лаже! Јебеш ми све ако си 

нормалан... Ово је друга игра, бре, не оно наше цикетисање: сто, двеста еврића, и беж. 

Сада се улицама ваља озбиљна лова – милиони, бато! То ти је шес нула иза броја, 

глупи соме. Крупни бумбари су истрчали на терен... Још си добро прошо. Само нога... 

Ма, нећу ја, морону, њих да чекам. Лично ћу штанглом да ти оверим кичму ако те само 

још једном видим да им се јављаш... Знаш, бре, идиоте, да је кева слаба на тебе. 

Прецркла би ако те стигне метак. Пази шта радиш, мали... Него шта, него мали. Две не 

две, али ја сам старији, јеби га. Жали се Драгињи и ћалету. И, јачи сам. Па ти сад 

види... А, судар? Па, ништа. Схватим – дошло време да испарим. Али, знаш добро да 

нисам цава. Домина, бре, има херц... Уђем лепо у оближњу апотеку и кажем да је 

територијалац реко да назову мурију и лекаре... Немам појма шта је даље било. Фрајер 

је можда и рикнуо до болнице... И ти ћеш, натртим те лудог, ако се не смириш... Пусти 

клинке са Таша. Пропала ствар... Кизу и Ћоравог пресрео сам код Правног. Јебо те, 

увек касне. Кад смо стигли – пилетина већ одмаглила... Ма, биће меса за Домину, не 

брини. Видиш како су се малолетнице попалиле. Само шетају сисиће по Београду.“ 
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Очевидац који је сачекао полицију:  

„Да, био сам присутан, видео сам све, и сведочићу на суду. То је моја грађанска 

дужност. Ово не сме да прође некажњено. И сувише опроштеног зла ваља се овим 

улицама... Извините, не волим контакт са полицијом. Још из кордона имам веома лоша 

искуства. Али, дужност је дужност. Знате, постоје околности у којима човек не сме да 

мисли само на себе. Себичлук и линија мањег отпора, у доброј мери су нас довели 

доовде где јесмо... Ја сам стар, немам зашто да будем себичан. Уплашен, још мање. За 

шта, молићу лепо? Жена ми је, покој јој души, умрла, биће осам месеци. Живим сам. 

Деца су ми се разбежала по свету. Па баш ако некоме треба мој похабани живот, нека 

га узме. Само нека пожури – поболевам... Као да сте нервозни? Журите некуда? Не бих 

да сам на вашем месту. Када бих сада могао да обрнем живот из почетка, никада не бих 

журио. Много се пропушта и занемарује, а бојим се да се не стиже ни милиметар даље 

од суђеног. Рака је за свакога од нас ископана чим се роди. Журили не журили, неће 

нам умаћи. Многи су, баш овде, скончали свој живот журећи... Ово је, знате, веома 

прометна раскрсница. Два смера и четири правца под правим углом у самом центру 

града... А, не, не, младићу мој, правац и смер нису никада били исто. Дозволићете, ја 

сам професор математике. У пензији, додуше, али за правце и смерове сам, још увек, 

компетентан... Изволите, моја документа. Живим овде, у овој вишеспратници... Стајао 

сам на семафору чекајући зелено за пешаке. Ја, знате, сваки дан предвече шетам, по 

савету лекара. Последњих година имам озбиљне кардиоваскуларне сметње. 

Интерниста ми је наредио да се клоним непотребних узбуђења. Он каже да стварност 

доживљавам претерано емотивно... Можда то иде са старошћу, а можда је и карактерна 

особина, ко ће га знати. То не могу да променим, али могу да шетам. Зато, у пола 
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седам, пре првих вести на било којој од телевизија, одлазим на Ташмајдан. Срећом, 

парк ми је близу. Још да није ове узбрдице. Уживам док гледам малу децу и њихове 

родитеље. Маштам о мојима... Веома сте нестрпљиви, млади господине, могли бисте 

добити гастритис од нервирања, или, не дај Боже, чир. Интелигенција служи да би 

човек, између осталог, знао да прилагоди своје понашање тренутним околностима... 

Не, није то никаква неслана шала на ваш рачун. Ја се шалим са пријатељима, или 

људима који су ми симпатични. Према вама не осећам симпатију, рекао сам вам већ. 

Значи, не шалим се са вама... Немате ни најмањег разлога за љутњу, младићу. Није то 

ништа лично, ни уперено против вас. Како бих и могао да будем личан када вас не 

познајем. То је генерална одбојност према вашој униформи, односно институцији коју 

тако обучени тренутно заступате... Ја нисам заборавио ништа, мада бих волео да могу. 

Горчина је, знате, отров за душу. Моји студенти су вас звали 'керови', сећате се? Лајали 

су за вама. Ја сам их подржавао. Како онда да занемарим да смо ви и ја били на 

различитим странама... Е, ту се варате. Појединац увек има могућност да одлучи по 

својој савести. Ви сте своје изабрали. Изабрао сам и ја. Да ли је ваше било скупље од 

мог, видећемо. Ја ћу Богу на истину врло брзо. Ви, надам се, и искрено вам желим, 

нећете још задуго... Да, извините, молим вас, понекад се мало превише занесем. Све 

мање имам прилику за разговор... Знам, знам, ту сте због несреће; хоћу да кажем, због 

саобраћајне несреће... Добро, прелазим на ствар одмах. Правац у коме се кретала 

'застава' имао је зелено светло на семафору. Девојка је сасвим прописно возила. 

Младић је седео поред ње. Кола су лагано кренула из стања мировања када је одозго, 

дакле кроз црвено, одговорно тврдим, прошао овај 'мерцедес'... Судар је био 

неминован, иако је девојка кочила. Нажалост, по њеног сувозача, можда, и кобан. Да 

ли имате неких вести о њему?... Баш сам неувиђаван, извините. Наравно да је још рано. 

Волео бих да ми дате број телефона те девојке, ако је икако могуће. Желео бих да се 

распитам како су... Хвала, врло сте љубазни... Да, ја сам им први пришао... Девојка је 

изашла из 'заставе' незнатно повређена. Просто да не поверујете... Тај млади човек из 

'мерцедеса' деловао је одсутно... Чему еуфемизам? Био је беспризорно незаинтересован 

за унесрећене... Да, разговарао је, у ствари, викао је на некога преко мобилног 

телефона... Између осталог, рекао је: Шта ме брига што је он на викенду. Довуци га 

одмах назад, да вам не бих набио те ваше пендреке у дупе. Извините за ову вулгарност, 

али цитирао сам га... Не, не варам се. Поновио сам од речи до речи како сам чуо. Срце 
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ми је попустило, али, верујте, слух није... Меморија ме такође и даље савршено 

служи... Онда је тај неко, са ким је узбуђени младић разговарао, нешто њему 

одговорио... Дуго је причао. На крају је возач 'мерцедеса' још гласније повикао: За лову 

мора и да се ради! Како ћеш, заболе ме к. Он није застао на првом слову као ја. Био је 

експлицитан, али ја то заиста не могу да вам поновим... Још неко време је слушао свог 

саговорника пре него што је прекинуо везу... Не, не бих могао ни да претпоставим с 

ким је разговарао. Ниједно име није поменуто, сигуран сам... Да ли га је тај разговор 

смирио и какво је обећање добио с друге стране, такође не знам, али после прекидања 

везе био је зачуђујуће хладнокрван... Не, није се бунио ни када сам га замолио да уђе у 

своја кола да вас сачека... Ма, наравно, не вас лично, већ да сачека полицију... Други 

возач? Мислите на девојку? Она је била у шоку... Никога није видела осим свога 

младића. Дозивала га је... Зове се Коста. Мора да јој је веома стало до њега... Само се 

распитивала да ли смо позвали хитну помоћ... Можда би и покушала да га извади из 

кола да није био у несвести. Јадан младић. Ударац је био прилично жесток. Ко зна да 

ли ће се извући?... Не, нисам вас ја позвао. Замолио сам неког дечка да то учини... Хтео 

сам да будем уз девојку ако јој затребам. Деловала је тако сломљено. Морам је 

неизоставно сутра позвати... Нисте нашли тог дечка? Баш необично... Стајао је поред 

самог семафора. Он је чак имао бољи преглед и од мене. Његово сведочење било би 

драгоцено... Да га опишем? Тешко ми је да будем нарочито одређен. Таква врста 

младих људи мени изгледа међусобно врло слична. Ране двадесете, средњег раста, 

тамнокос, веома кратко подшишан, уобичајено одевен – спортски: патике, фармерке, 

мајица... Ништа упечатљиво, осим што је био дрзак. Млади људи су данас некако 

нарочито бесни. Не сви, али такви као он већином... Има тај поглед деведесетих. 

Презрив, циничан, изазивачки – леден. Опасно је када човек ни од чега не преза... 

Наравно, могуће је да грешим, али осећај ме ретко вара... Како да вам одговорим? Није 

баш био посебно обрадован што сам се њему обратио са молбом да назове полицију и 

хитну помоћ. Као да је од оних који гледају само своја посла, ако ме разумете шта хоћу 

да кажем... Могуће да је намерно отишао. Не би ме изненадило... Ето, видите. Сасвим 

је логично што га је и та госпођа поменула. Стајала је раме уз раме са њим... Приметио 

сам да је била јако уплашена. Сећам се њеног вриска када су се возила сударила. Није 

необично да се тако реагује, али њен врисак је био нарочито продоран и дуг... Шта 

ћете, људи данас лако губе нерве. Околности су фрустрирајуће... Да, разумем и вас. 
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Није једноставно заступати закон у овим временима... Уколико вам више нисам 

потребан, отишао бих. Одустајем вечерас од шетње. Ухватила ме тахикардија, а нисам 

понео пилуле... Биће боље да пожурим кући. Не би ваљало да изгубите сведока, зар не? 

Још једном вам пуно хвала за девојчин телефон... Казали сте: Тања. У моје време то би 

био надимак, али данас се све крати... До виђења, младићу. Држте се.“  
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Жена чији су врисак запамтили и Домина и професор математике у пензији: 

„Зашто баш ја? Нађите неког другог за сведока. Страшно се журим... Било је 

толико људи. Где мене одабрасте? Ја слабо памтим. Све је трајало кратко. Стварно 

морам да идем, молим вас... Ако баш инсистирате, ево, даћу вам писану изјаву. Доћи 

ћу сутра у станицу кад год кажете. Сад бих морала да пођем. Видите које је доба... 

Молим вас, муж ће бринути где смо. Нема начина да му се јавим... Много смо се већ 

задржали. Док ухватимо аутобус за Крњачу, ни за сат нећемо стићи... Ма, чујем ја вас, 

али ви мене не слушате. Видите колико ми се дете узнемирило. Дрхти као прут. Плаши 

се униформе... Лако је вама то да кажете, али ми смо дошли из Книна. Свачега смо се 

до сад нагледали... И ваши су родом оданде? Онда би требало да ме разумете... Тако 

вам свега, пустите ме само да идем. Млађе дете ме чека. Још је беба... Што ме кињите? 

Мало ли је лошег до сад било? Где ће вам душа? Не бих да сведочим. Шта ћу по 

судовима?... Колико пута треба да вам поновим? Нећу да сведочим! Ваљда имам на то 

право... Наравно да може и силом. Једино то и знате... Добро, добро, повлачим реч, 

извините... Хајде да се разиђемо ко људи, преклињем вас. Носите бурму, значи жењени 

сте; можда имате и сестру. Па замислите како би њима сад било... Не вичите на мене, 

молим вас. Дете не разуме... У реду је. Не желим проблеме. Даћу вам исправе... 35... 

Учитељица... Без запослења... Удата, двоје деце... Муж ради у бакалници... Машински 

инжењер... Подстанари... Не станујемо на тој адреси из личне карте. Ми смо у 

Крњачи... Пријавила нас једна бака са Славије ради пребивалишта и држављанства... 

Не, није ми род, само се познајемо... Кумим вас Богом, њу оставите на миру. Изгубићу 

посао... Идем три пута недељно код ње да јој донесем намирнице, поспремим кућу и 

нешто скувам... Што је важно колико ме плаћа? Какве то везе има са овим удесом? Ја 
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никог не дирам, господине. Гледам само да преживим. Не бих да се мешам у ово ваше. 

И мога ми је доста... Да вас питам нешто, кад сте тако упорни. Можете ли ми 

гарантовати да га више никада нећу срести?... Па, овог силеџију из 'мерцедеса'... Е, 

видите, ја сам сигурна да не можете. Ето зашто нећу да сведочим. Деца никога немају 

осим нас. Не смем да се играм са животом... Камо среће да претерујем. Али такви као 

он могу све. Ништа се није променило... Ко помиње политику, човече? То се мене не 

тиче... Ви као да не знате да су они изнад закона... Ето вам ваше правосуђе, па се 

закитите. Док до судије дође, три пута сам мртва... Слушате ли ви мене? Ја ништа не 

знам. Мене само моја деца интересују. То је моја једина политика... Пустите ме већ 

једном да идем, кумим вас Богом. Може ово, ваљда, да прође и без мене... Какве 

спорне чињенице одједном? Нема ту ништа спорно, човече. 'Мерцедес' је прошао на 

црвено и изазвао судар. Јасно, да јасније не може бити. Сви су видели... Кажете: увиђај 

није суђење. Није, али није ваљда ни спрдачина... Не би било први пут да се кривац 

извуче... Не инсинуирам ништа. Видела сам како то иде. Примири се док прашина не 

легне. После, ето га опет у неком бесном ауту да дивља улицама. Њима нико ништа не 

може... Ала сте ви напрасно наивни! Или се само правите. Чула сам га шта говори у 

телефон, ето... Јадни смо ти ми сви заједно... Ако мени не верујете, питајте младића 

што је стајао поред мене. Њега узмите за сведока... Он је с овог асфалта, умеће боље од 

мене да преприча... Нестао је. Зар? Могло се и претпоставити... Лепо, сабрала сам два и 

два. Ни он није с раскида. Како се само издрао на мене и дете. Сва сам премрла од 

страха. Иста су фела обојица, и он, и она цвећка из 'мерцедеса'... Ја да вам кажем куда 

је отишао? Буди Бог с вама! А за шта ви примате плату?... Вижљаст, млад, опасан, има 

ожиљак изнад обрве... Немојте записивати, молим вас! Порицаћу све... Не пада ми на 

памет да идем у вашу картотеку. Нећу никог да препознајем... Не знам ја ништа. Ништа 

нисам видела... Моје право је да ћутим. Кад могу сви, могу и ја... Није вас срамота! 

Мислите да нисам чула шта вам је говорио професор малопре? Све је био у праву. 

Стидите се!... Ето ти сад. Ја ометам правду. Јака је то правда ако сам јој ја највећа 

сметња... Правде овде нема, човече!!! Освести се већ једном... Ама, другом ти то 

причај. Не верујем ја више никоме... Слободно ти пиши пријаву. Па, кад ме нађеш 

преко суда... Баш бих волела то да видим... Ми смо избеглице. Ми не постојимо!... 

Хајде, сине, идемо, отац нас чека.“ 
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La Resolucion*

                                                 
*
 La Resolucion (шпански) – дословно: разрешење; овде: назив фигуре у тангу којом се завршава плес. 
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ДЕСИНА ПРИЧА 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Цвеће, свашта!? Мене ћеш ти да манташ, фићфирићу један београдски? Мали 

знак пажње, није него... И где си нашао овако лепе руже по овој скапси? Здравље им 

није равно... Мангупе, даћу ја теби: цвеће, цвећу... Ћути! Није Деса од јуче. Нагледала 

сам се ја таквих: меке шаке, равни стомаци и тврди гузови. Код вас, бре, све кошта. Ни 

најкраћи поглед није забадава... Пих, него шта је, него је истина? Чим ти тако слатко 

трепуљаш, знам – хоћеш нешто. Казуј одмах – шта... Ахаа, то ли је? Само си успут 

свратио да донесеш Тањине фотографије и писмо. Ма, немој. Ја сам луда па ћу да ти 

поверујем. Тања, биће, напрасно заборавила нашу адресу, је л'... Ццц, ма шта ми рече? 

Баш сам неправедна. Толико си се потрудио, а ја те за ништа нападам. Добро, ето, 

донео си цвеће, донео си писмо, сад све то лепо остави на сто и можеш да идеш. Рећи 

ћу Магди да ти се јави... Види, види, није само то; хоћеш мало да попричамо... Да сам 

млађа, можда би ти то и прошло. Овако, знам, нешто ти треба. Гукни дер, голубе. 

Немам времена за замајавање. У седам долази патронажна, а Магда ће сигурно стићи 

пре ње... Отишла је по лекове... Види ти њега, добро је што она није ту. Ти би, 

можебити, о њој да ме испитујеш... Шта ја има да причам о Магди са тобом? Е па, 

брајко мој, мало си се прешо. Ја у овој кући леб једем. Кад ме ти будеш хранио, онда 

можеш да ме испитујеш... Остарила сам под овим кровом. Мене је, бре, Магда довела 

када је Коста имао три године... Јесте, штета добога. Јадно дете. Да је срећа, па да 

скитате заједно; зато да долазиш... Само ти, Ђуро, не би имао прођу поред оног нашег 

Косте. Не знаш какав је то био лепотан. Девојке су се отимале за њега... Их, видео си 

фотографије. Није то исто. Шта може да се види са комада светлуцаве артије? Ово је, 

бре, било живо. Извајан ко да га је сам Бог правио. Танак, танак, танак, само што се не 
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прекине. Опет, чврст и јак ко стена. Овоолиика леђа! Не знаш где пре да гледаш, да л' у 

косу, да л' у очи, да л' у ноге... То, бре, није било с овог света. Ишло је ко да лети. 

Каква снага! Водила ме Магда једном на његову утакмицу. Целу сам је преплакала. 

Сад лежи ко трупац, јање моје. Хоћу да пресвиснем кад год га погледам... Сирота 

Магда. Само њена душа зна како јој је. Да гледаш да ти се дете толико мучи, а да не 

можеш да му помогнеш... Нека, Ђуро. Нека ме. Не исплакала се никад, дабогда. Лакше 

ми је кад плачем. Пред Магдом не смем. Кушује ме чим ми суза крене. Ја се онда 

завучем у купатило – божем, напрасно решила нешто ћу да перем – одврнем славину 

на најјаче, спустим даску, седнем на клозет, па ставим пешкир преко уста и плачем 

колико ме грло носи... Што не удари мене, сотоно разбојничка, него си њега нашао да 

сакатиш? Задње ти било, дабогда... За неки дан, па пуне две године... Седми септембар, 

не свануо никад више... Шта, Тања ти није причала о несрећи? Јадно дете, ваљда није 

могла... Видиш, овако је то било. Упекла била звезда као ово сад, не хаје што је крај 

лета. Тања и Коста спремали се на море. Откад нису били. Увек би се нешто 

испречило... Ма, нису само проклете паре биле разлог, Ђуро. Луда времена. 

Помахнитало све... Годину пре, рецимо, одустали због оних избора. Казали не пада им 

на памет никуд да иду кад треба да се бира председник државе. Коста шета кроз кућу и 

само понавља ко папагај: Сад је време. Или они, или ми. Трећег нема... Блесаво дете. 

Још од деведес прве само се кавџи са полицијом... Чујеш ли ти шта он лану: утописти? 

Мислиш да ја не знам шта та реч значи. Па, они су, бре, и Коста и Тања, били спремни 

да изгину за ту своју ствар... Какав си, бре, то човек, Ђуро? У шта ти верујеш? Ништа 

ти, бре, није свето. Не може се, синко, тако кроз живот... Ти ко да се не сећаш колико 

се спремао тај октобар. Још од пролећа захуктавало се на све стране. Пропаст! Народ 

кључа. После Светог Илије, ваздух пуца колко отешњао. И младо, и старо, само тера 

политику. Митингују, буче, све се завадило. Отац са ћерком не говори, бре. Крстим се 

и мислим: аман, хоће ли се ово једном завршити? Па једва да се година претурила како 

је бомбардовање стало! Али памети код власти ни за лек. Притисла, па не да... Знаш, 

знаш, много ти знаш. Шта ме, бре, брига за то твоје знање. Дошо ред да и Деса каже 

коју. Пусти ме кад сам почела. Смирујем ти ја тако Косту и Тању: Ћутите, децо, опасно 

је време, због речи може глава с рамена да лети. Ама, немаш коме да причаш. Не чују, 

усијане главе. Коста ме поклапа. Придикује ко неки владика: Да сте и ви мање ћутали, 

било би нам свима данас боље. Јој, што ме је то погодило. Целог века само сам кућу 
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гледала, чувала њега ко око у глави, а он да ми сад тако пребацује... Шта је Тања рекла, 

питаш? Грдила га, срећа моја: Коста, шта ти је? Шта си Десу напао? Па мене теши: Не 

плачи, није он на тебе мислио... Што дете уме да заболи, Ђуро. Ко нико... Види Коста 

да је претеро. Загрлио ме, умиљава се, брише ми сузе, па каже: Извини, Десо, омакло 

ми се. Престани да се секираш, све ће бити добро... Црно је то ваше добро, мислим 

после док гледам како се дим извија. Људи око мене вичу: Гори Скупштина! Куку 

мени, скаменим се, они рекли да ће баш тамо да иду... Па, наравно да сам и ја изашла 

напоље, него шта ћу? Стигла пешке скроз до „Политике“, а уби ме реума. Ама, како да 

седим мирна у кући кад су њих двоје тамо, у ватри и сузавцу? Пуца се, лепо чујем, и из 

пиштоља и рафално. Вазда народа около, размилео се на све стране. Нека млађарија 

трчи према Светогорској. Ја их устављам, питам их шта се дешава. Они ми, све тако 

трчећи, одговарају: Готово је, бако. Смеју се: Победили смо! Довикују ми да је ушо 

неки багер у Телевизију. Каква победа, луда децо, крстим се и гледам куд одоше. Па 

нешто се прибојавам: шта ако војска опет истера тенкове на улице? То би нам било, 

вала, последње. Где може шут са рогатим? Богами, сећаш се, ипак се клацкало два 

дана: ни тамо, ни вамо. Онда се, хвала Богу, претури на добро... Дође боље време. 

Коста и Тања живнули. Све мање причају о иностранству. Понадам се: остаће. Овде 

децу да им гајим, да и њима помогнем, док још могу... И колко потраја? Две и по 

године. Кап у мору... Ми, Ђуро, ко да смо се на Бога камењем гађали. Не може овде да 

се запати мир ни колико да јабука први пут роди. Нису само они споља криви. Кад нас 

се они ману, ми се истребљујемо сами. После нам криво што нас свет попреко гледа... 

У по бела дана, усред града, поред онолке свите, да убију премијера? Е, то нисам могла 

ни да сањам да ће нам се десити... Гледам оно двоје његове сирочади. Савили се уз 

мајку. Изем ти земљу у којој деца не стигну ни да запамте очеве... Шта ми се 

подсмеваш: оде Деса у политичаре. Која, бре, политика? Нисам ја залудна, имам 

паметнија посла. Ама, не могу да не видим оно што видим, и да не чујем оно што 

чујем. Преостало нешто памети и у овој седој глави... Јес, јес, само се ти спрдај. Не 

може, бре, на силу да се истера онолки народ на улице. Поворка била ко на Титовој 

сахрани... Ти се можда не сећаш добро, био си мали. Али ја сам све запамтила. И опет, 

све саме главоње дошле из белог света, а на онај свет испраћају нас и јавно, и тајно... 

Људи ко плеве, а тајац. Чула сам на телевизору како гардистима шкрипе чизме. Да се 

смрзнеш... Дашта сам него плакала. Било ми жао човека, није да није, убише га ко 
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псето на улици; али нешто ми се, дете, стужило на нас још више... Ћораве смо ти ми 

среће. Од два зла, увек изаберемо горе. Кад ће доћи тај дан да и ми проживимо ко 

нормалан свет?... Тања опет натукла бригу на лице, а већ купила карту за Португал. 

Мислила да је врати, али Магда не даде... Тања одврће телевизор поваздан. Гледа 

кришом. Кости не преноси. Донесем јој нешто да једе. Она ни да окуси... Боже, децо, 

Боже, куд вам младост пролази... Вала баш, ко исукали сабљу. Кад оно – би ћорак... 

Прво ми изгледало да озбиљно мисле оно што говоре. Поватали на брзину силне 

криминалце, увели, прибогу, ред, прогласили ванредно стање. Мени, вала, никад није 

било редовније и боље. Нема црних џипова на улицама, обријани гилиптери побегли у 

рупе, нигде ни једног да видиш – милина! И поче, божем, закон да влада... После 

испало, лудом радовање што је завладао. Да је било суда и закона, не би се она битанга 

тако лако извукла. Удариш човека – и ништа... Нисам ја, Ђуро, помешала године, знам 

шта причам. Несрећа је била септембра две иљаде прве, а тек две иљаде треће дошло 

на ред суђење. Пресуда је донета пред Тањин одлазак. Коста је тада већ тешко 

покретао руке... Ево, нећу више. Додај ми ту марамицу. Нападне ме, па не могу да се 

уздржим. Кад год помислим на то, само бих плакала. А били су тако срећни пред 

одлазак на море... Умало да се предомисле. Били кратки са парама, а неће да траже. 

Поносна деца. Ја кришом рекла Магди шта их мучи, она Тићи, а Тића дојавио да се 

шалом не шале, него нек узимају колко треба па нек иду. Каже: Кад ће, ако не сад? Ако 

су баш запели, вратиће кад се закапитале... Енглез, а човек! Ваљда га зато ова моја 

толико воли... Тања и Коста се нећкали. Ја им кажем: Немојте да сте луди, децо, од 

мајке је и од оца, не од туђина. На крају – попустили. Бива, жељни свега... Изабраше 

бугарско море. Не треба виза, и није скупо... Радују се ко мала деца за Врбицу, увелико 

се спремају. И, ето, као сутра крећу, само још да оду вечерас Тања неки превод да 

однесе, па мирно да путују. И тад би шта би... Сутрадан је Коста већ био на 

апаратима... Нешто му се у кичми прецвикало. Кад је дошла из болнице, Магда ми 

рекла: као, периферни нерви немају напајање. Боже сачувај, ко да је човек сијалица па 

му треба струја да би радио... Магда и Тања се смењивале, а и она, дете, била у 

завојима. Ни секунд га нису остављале самог... Тића одмах прекинуо гостовање. 

Долетео из Прага. После му његов агент, лондонско једно ђубре, наплатио неке грдне 

казне, а лепих се пара од Тићиног свирања наузимо... Какви су, бре, то људи, Ђуро? 

Зар не знају да је дете прече од свега. И то ми је та Европа за којом цркосмо? Проклета 
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била ако је улазница у њу да постанемо бездушни... Мислиш колко је Коста остао у 

болници? Три месеца, без два дана, тачно. Онда Магда решила да га доведе кући. 

Могао је већ у колица... Ех, како смо поднели? Никако. Ми женске плачемо на смену у 

ходнику, да Коста не види. Пред њим смо као веселе. Правимо се да не примећујемо 

колица, а он, Коста, шали се ко да то није ништа... Тања само што не спава код нас. По 

цео дан је уз њега. Тића не знам где плаче, али и њему очи црвене и оволике кад год га 

видим... Не, не; не одмах. Коста је почео да се опоравља. И то, богами, видно. Ујутру и 

предвече је долазио физиотерапеут да заједно вежбају... Шта сам Костиних знојавих 

мајица опрала... Боли га, дашта га него боли. Али ћути, јање моје, ко заливен. Никад да 

се потужи. Колко је трпео, мене је било стид да заплачем. Кажем себи: Ако Коста може 

да трпи, Десо, можеш и ти, па се стегнем. Опет, он јачи од мене. Ја не могу да не 

плачем... У новембру су Тања и он објавили да ће се венчати на пролеће, чим Коста 

само мало ојача. У кући славље... Не дочекасмо. Јебем ти живот!... Шта кажеш, нисам 

чула. Тања? То ниси нигде могао да видиш. Купа га, мази, милује. Пушта му музику, 

чита, игра карте са њим. Увече чека док он не заспи, па тек онда иде својој кући. 

Ујутру нас буди. Ми се једва умили, а она, ето ти је на вратима с хлебом и новинама. 

Залети се у кухињу, па му спрема доручак. Кувала му мимо оног што сам ја за нас 

кувала. Знаш, оно модерно: макробиотика... Коста је све слушао. Зобље клице и то 

њено семење ко да је тица. После му утурим и ја тањир супе и неко јело. Где ће човек 

на зрневљу да живи? Кљукала га поваздан и неким америчким витаминима, па оном 

алојом и жен-шеном. По теглама топила неку јапанску гљиву. После га тера да пије тај 

сок. Коста, шта ће – пије... Шта год је чула да би помогло, то му је давала. Само извади 

из рачунара нови рецепт, и ето је опет код мене, у кујну. Пресипа из једних шерпица у 

друге, цеди, гњечи, пасира... На кост и кожу се свела. Само јурца... Додуше, сви смо се 

подметали, ко како стигне. И Магда, и Тића и ја. Али Тања, богами, двапут више од 

свих нас заједно. Одлети у свој стан да се пресвуче и нахрани Пашу, па онда опет код 

нас до никоја доба. Сутра – Јово наново. Вучица! Нисам видела да неко за неким тако 

гине ко Тања за Костом... А волео је, богами, и он њу. Кад је стави у крило, мислиш 

истопиће се обоје од милине. Гледам их па се сетим Тиће и Магде кад су били млади... 

Шта је било с њима? Откуд ја знам, кад не знају ни они. Пукло нешто, ваљда... Воле се 

они још увек, знам, ма сигурна сам, тај шашави Енглез и ова моја несрећница. Само, не 

могу заједно. Развејао их живот... Он, видиш, чудо једно, никад није хтео да се 
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законски разведу... Пази Енглез њих и сад. Шаље паре, зове, обилази... Еее, судбина! 

Шта ли нас тек чека... Е, јес, не сећам се кад је било. Ко да ја па имам шта друго да 

памтим. После Божића две иљаде друге. Осмог ујутру само груну нека 

температурчина... Ма, онако, без икакве најаве. Из сата у сат било му је све горе. Пао је 

у бунило. Привиђају му се неки клупчићи. Мислила сам: готово, оде мој Коста... Их, 

лекари! Ко ће с њима изаћи на крај. Посвађали се. Једни рекли: вирус му напао 

кичмену мождину; други: да је то последица несреће; трећи – она склероза што напада 

мишиће, као генетска ствар, нема везе са сударом... Сад ми је лакше што никад нисам 

рађала. Од рођења слеп, ко може да плаче за видом. Што год да ми је погрешно, бар 

ником нећу оставити у крви... Опет болница, опет ноћ-дан дежурства. Магда све црња 

у лицу. Тања – сенка. Тића свира и где га зову и где га не зову. Болест кошта, синко 

мој... Ја у кући, ко на иглама. Ама, неко мора да остане, да среди, скува, опере, и 

спреми све за болницу. Шта смо се вискија, кафе и коверата наносили, пресело им, 

похлепницима, дабогда. Лешинари ниједни, на туђој несрећи да вајдују... На пролеће 

смо га вратили... Направисмо сад болницу од куће... Тића је право богатство дао за 

специјални кревет. Све на дугмиће. Купио му и нови рачунар, музику, оно што пушта 

филмове ко у биоскопу... Магда окапава поред Костиног кревета. Једва је увече 

намолимо да изађе на ваздух. И опет буде: брже отуд него одовуд... Тања се уби да му 

удовољи. Напустила је посао у школи, не избива из његове собе... Али, све је то било 

забадава, мој Ђуро. Ето га сад лежи ко проштац... Нека. Пусти га. Спава. Други пут 

ћеш га видети... Иди сад, молим те... Ију, дваес до седам! Кад пре? Што то нема Магде? 

Где ли се задржала?... Ето га, сад се и он намусио. Немој, Ђуро, јабуко. Немој, молим 

те, да се љутиш. Не замери... Ја знам да си ти добар дечко. Али, ово је наша мука. Нађи 

се Тањи, ако можеш, љуби те твоја Деса. Тако ћеш најбоље помоћи... Дете се било 

живо закопало. Баш нас је уплашила кад се оно разболела... Да знаш – и немој ником да 

кажеш да сам ти то рекла, нисам ни њој, Тањи – обрадовала сам се када је отишла. Ово 

је готово. Није њој више овде место... Ваљда је сад добро, душа моја мила... Магда јој 

редовно пише. Кад год Коста заспи, она се одмах залети за рачунар... Па како где је? 

Тамо, у дневној соби. Пренели смо га из Костине још пролетос. Шта ће ти рачунар?... 

Ааа, хоћеш да се јавиш Тањи. Ако, сине, ако. Само јој пиши. Кажи: Деса је пуно 

поздравља и воли. Јање моје, и њено је јадно. 
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НЕКОЛИКО МАГДИНИХ ПИСАМА 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 From: magdacarsden@eunet.yu   

 To: tanjabgd@yahoo.com 

 

 […] 

9:12 АМ 

У стану, као у кртичњаку: ролетне навучене, прозори затворени, оморина. Јутро 

је, а Београд већ ври као казан. Ваздух се топи. Теби не треба да описујем – гледаш; 

Португал дословце гори. Цела Земљина кугла се ″запалила″. У Паризу 3.000 мртвих!  

Неко од њих је можда лепо певао, други ама баш ничим није био посебно 

обдарен. Неко је био протува, неко честит човек, неко уман, неко лакомислен. Имали 

су рођаке, пријатеље, навике...  

Били су прво лице једнине.  

Сада, згомиљени у безимен статистички узорак, представљају само аморфан 

резиме једне трагедије. Док их нека нова катастрофа, све тако педантно побројане, не 

обајати и одложи у мрачну архиву две хиљаде треће. 

Застрашујуће је, моја Тања, када смрт изгуби појединачно значење.    

Али, нисам хтела о смрти. Не још. 

  

Наравно да сам прочитала, драга моја плашљивице. И то три пута.  

Први пут радознало, у једном залогају; други пут – сталоженије, да проверим; а 

трећи пут – натенане, умирена. Зато је оволико потрајало. Морала сам да будем 

сигурна.  

mailto:magdatihonov@eunet.yu
mailto:tanjabg@yahoo.com
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Да не искушавам даље твоје стрпљење, пријатно си ме изненадила! 

 

 

10:23 АМ 

Прво телефон, онда Коста. Извини.  

Звао је његов отац. 

Одмах сам се саплела... његов отац...  

Покушавам да се навикнем, али и даље штипа за језик преполовљено значење 

ове синтагме. Не тако давно подразумевала је и „мој муж“.  

Двадесет осам година! Пола свесног живота.  

И?  

Два кофера, нека полуизговорена реченица, и тихо затварање врата. Сувише смо 

били несрећни да бисмо се свађали. Иза њега је у ходнику, као спарушена, бодљикава 

љуштура дивљег кестена, остао само празан свлак: „његов отац“. Тимоти. Некада Тим, 

Морти, Тића, Мили...  

(Пишем ли ја ово теби или себи?)  

Стигао је јутрос. Почео је разговор уобичајеним распитивањем како је протекла 

ноћ. 

Колебам се шта да кажем – Коста се око три опет гушио. Размишљам има ли 

уопште смисла да и Тимотија онеспокојавам када је све већ прошло, а подједнако је 

вероватно да се може поновити и наредне ноћи, и било које потом кад нас хиљаде 

километара опет буду раздвајале.  

Дилему је пресекло једно неутрално: „па, онако“.  

По Тимотијевом уздаху схватила сам да је добро протумачио мој штури 

одговор. Извежбао се изгледа. Научио да ослушкује нијансе. Сада већ зна разлику. 

Костину „мирну“ или „па, онако“ проведену ноћ, раздваја мој кошмар неизвесности и 

страха.  

Тимоти се нудио да ме ноћас одмени ако желим. Одбила сам га, глас му је био 

уморан. Са аеродрома је отишао право на пробу.  

„Хвала ти. Знам да ниси тренула“, рекао је (гануто, покровитељски, нежно; 

добро се сећам тог призвука). Нисам тражила, сам је обећао, каже да ће „одрадити“ 
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дуплу смену до суботе. (Значи, овог пута толико остаје.) Није потребно да нагласи – 

подразумева се да ће доћи вечерас.  

Што смо очајнији, то смо све бољи једно према другом. (Парадокс, апсурд, 

иронија...) 

Причамо. Као некада. Помиње Шопена, клавирски концерт бр. 1 у е-молу, други 

став – романса. Негодује што је оркестар у Rondu био тром, бескрван.  

Усред реченице, осетим наједном чудан немир. Нешто ме је звало Кости. 

Покушам да збрзам разговор са Тимотијем. То није лако кад говори о музици. Занео се. 

Не примећује да га више не слушам. Не могу. Желим само да што пре одем до Косте. 

Тимоти не посустаје. Морам да га прекинем. „Sorry, I have to go“, и већ одлазим.  

 

Када сам ушла у собу, само што се нисам срушила од Костиног погледа. 

Кривица ме ошинула као камџија. Чекао ме је! Ко зна колико већ дуго. Очи су му 

грозничаво сијале. Биле су пуне сасвим јасног хтења.  

Гледам у то што је једном било Костино лице. Присећам се мужевне, четвртасте 

браде, чврстих истурених јагодица, и – коже. Боже, када само помислим како је некада 

била мека и глатка! Сада су му образи осути грозним, бобичастим прираслицама као 

препеченим гризом (лекари кажу да је то секундарна последица употребе 

кортикостероида).  

Коста контролише још само очи.  

Остало се све развукло, огњецавило, стопило. Човеколика маска. Све ређе и 

ређе, из ње се одметне слабашна гримаса. Патронажне сестре убеђују ме да је без 

икаквог значења, тек „неартикулисана активност вегетативног система“.  

Нећу то да прихватим. Знам да нешто хоће да ми каже. Надвијам се над 

узглавље не бих ли некако докучила шта.  

И осетим га. Ту је. Мој неуморни крвник. Воњ вештачки храњене утробе!  

Ма колико се трудим да будем спремна за још један сусрет са њим, он ми сваки 

пут пробурази свест. Зарије се у носнице као колац. Сврдла. Кида. Буши лобању. Као 

да ја, и без њега, не знам све.  

У тој непокретној олупини, која и даље пулсира, вари и излучује – заробљено је 

моје дете!   
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Брже-боље, заустављам ту мисао већ у нерву. Морала сам да је спречим да 

проструји до коре великог мозга. Нисам смела да дозволим да се развије у осећање, 

или, не дај Боже, у реакцију коју би Коста могао да примети. Цела свест била ми је 

потребна за нешто друго. Један наговештај на његовом лицу.  

Не мрдам, не дишем. Поглед ми се заковао за тих неколико квадратних 

сантиметара оклембешеног ткива.  

Мада неповезано, као галванском струјом изнуђени трзаји, мишићи око усана 

почели су да се мрешкају. Није варка. Коста је покушавао да размакне вилице!  

Чинило ми се да чујем како цвиле и крцкају. Микрон по микрон. Трајало је 

столећима.   

Онда је, само, испао језик. Као ослобођен, али већ мртав плен из кљусине. Та 

подбула, млохава маса пихтијасто се сместила између растворених усана. Полетела ми 

је рука да га вратим унутра. Желела сам да забашурим то што се десило, да сачувам 

Кости бар зрнце достојанства.  

Кретњу ми је пресекао његов поглед. Тргла сам прсте као опечена. Очи су му се 

цаклиле од решености! Схватила сам: не жели моју помоћ.    

Стојим као хипнотисана. Гледам у отромбољени комад модрикастог меса. 

Висио је из уста у житкој постељици од пљувачке као сувишна, непотребна ствар. Као 

Костин пораз. Али, преварила сам се. Мој син, ни сада, не одустаје лако. Хтео је сам да 

помери ту ствар. Хтео да ми докаже да може. И успео је! 

Надљудски напор на ивици издржљивости истерао му је грашке зноја на лице. 

Бубриле су по светлим маљама у корену власишта, крупњале, сливале се низ 

слепоочнице. Видела сам колико се мучи. Али, и поред тога, Костини капци махнито 

су летели горе-доле. Очигледно, силно је желео нешто да ми каже и то му је једино 

било важно. Пустила сам га.  

После дуготрајног опирања, вилице су се, напокон, покориле. Уста су му била 

отворена, уснице заокружене, језик залепљен уз непца; недостајао је само глас. Коста 

је застао, као да сакупља оно мало преостале снаге. Онда је напумпао образе. Од 

напона му се зацрвенео врат. Очи само што нису излетеле из дупљи.  

Међутим, једино што је после толиког мучења и борбе коначно успео да 

истисне из грла, био је неразговетан, потмули хропац. 
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Тада се предао. Капци су му пали преко очију као тежак метални засун. Испод 

њих се немо сливала немоћ.  

Када је најзад опет прогледао, да сам смела, умрла бих одмах. 

Та патња, тај бол! Тај вапај, Тања!  

Колико год лекари сумњали, ја тврдим да Коста и даље мисли. Да је супротно, 

зар би му поглед икада могао бити тако бистар и пун значења? Пробала сам да га 

протумачим. Наместила му боље јастук, склонила прамен косе са чела, оквасила уста 

водом, масирала врат... Али на све то, у Костиним очима остало је да сија оно исто 

неутажено хтење. Цепало је тишину. 

И тад ми је синуло! Како се само раније нисам сетила? Па у соби је све време 

био мук. Заборавила сам да укључим музику – једино што још узима од стварности.  

 

Чим је Коста чуо прве тактове танга, очи су му се смириле. Постале су опет 

његове, топле и пуне оданости. Ускоро је опустио капке и напокон заспао. 

Исправљам се: надам се да је заспао.  

Више нисам сигурна ни у шта. Кад затвори очи, страхујем. Да ли заиста спава, 

или је само побегао од овог света у таму иза капака?  

Молим се сваке секунде да што пре заспи заувек. Грешна ми душа што то 

помишљам, али можда је још већи грех што му помажем да овако живи.  

 

Бунила сам се када су му недавно повећали дозу седатива. Постаће биљка, 

сасвим ћете му угушити свест, протестовала сам. Сада ја, попут огрезлог наркомана, 

ишчекујем који сат затишја док спава, као предах од пакла, као краткотрајни спас.  

Себично? И да јесте, немам више снаге ни да се стидим. 

И ево ме опет за екраном. Моје електронско уточиште од 15 инча, мој бег 

отворених очију. Из Костине собе допире тиха музика. (Сећаш се, Tango for 3!) Све је 

мирно. Сат куца. Деса шушка по кухињи. Живи се. Морамо. 

 

 

0:48 АМ 

Мени су ова писма, изгледа, неопходнија него теби.  
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Читам оно од јуче: ″...пријатно си ме изненадила.″ Какав неспретан почетак. Чак 

и мени, која знам шта сам тиме хтела да ти кажем, звучи помало неумесно, да не кажем 

– будаласто.  

Замислила сам се над тим речима. Заиста, када наступа изненађење? Ваљда онда 

када се деси супротно, или бар битно другачије од онога што смо очекивали, или 

претпостављали. 

Значи, ја сам, ипак, нешто очекивала од тебе, Тања. Право питање било би: шта?  

Оно ме наводи на нови закључак. Човек временом изгледа заиста постаје роб 

стечених предрасуда; нешто као латентни заточеник сопственог искуства.  

Целокупна људска цивилизација ослања се управо на ту реч – искуство; а 

испоставља се да искуство није неизоставно предност. Неки пут је, можда, већи терет 

од незнања. Научено као да нас често спутава за потпун, непосредан, односно, чист 

доживљај новог. Чак и драги, блиски људи – за које често (несмотрено?) кажемо да их 

познајемо као себе – изгледа да носе универзум неоткривених тајни.  

 

Дакле, изненађење – мој најјачи утисак. Додуше, пријатно, али ипак 

изненађење.  

Не бих волела да га погрешно протумачиш.  

Често се у тако интонираној опаски поткраде пејоративни предзнак њеног 

смисла. Немој да те то завара, молим те. Овде је суштина друга, Тања. Напросто, била 

сам опрезна. Баш зато што ми је толико стало до тебе, као да нисам смела да ти 

унапред безрезервно поверујем. Можда ти се тренутно чини неправедним (чак, 

донекле, и као тиха издаја), тај мој априорни опрез. У своју одбрану могу само да 

заложим оно што уметност мени значи. Па ти, Тања, просуди сама колико сам се о тебе 

огрешила. 

 

Уметност је, за мене, изнад свег људског делања: узвишена, и са мисијом. 

Мислим да она нужно изискује нешто посебно у човеку. Назови то зрнцем лудила, ако 

хоћеш, неке благе шизофрене ишчашености која је предуслов да уметник може да се 

отисне у своје измаштане светове. Потребна је велика снага да се то „лудило“ носи, и 

још већа да се од света брани такво право на одметнуће. Бити уметник, можда више 

него бити обдарен (одабран?), значи – бити осуђен. Јер сваки уметник је уједно и 
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заточеник и сужањ своје уметности. Кад јој се пода, нема повратка. Нема одступања. 

Пред уметником је само један пут: неизвесно и тегобно самотништво у потрази за 

сопственим сном.  

Можда је најлакше да то замислиш као слику: океан непрегледног воденог 

пространства и на њему ти која сањаш свој сан, мала љуска коштуњавог плода што, 

ето, плута попут крхког чуна препуштена (не)милости сунца, ветра и кише.  

Романтично? Не подлежи, мила. Упозоравам те на оно „не“ у заградама. 

Упамти, уметност јесте узвишена лепота стварања, али је истовремено и опаки пакт са 

ђаволом. Уз највећи улог који можеш заложити: душу! Онима који се у ту нагодбу 

упусте, више нема спаса да се врате у „обичан“ живот. Коцка је бачена – прешли су 

свој Рубикон. Није важно чиме: нотама, длетом, игром..., исход је исти. Постају слуге 

свог морања.  

Ти си одабрала да „мораш“ писањем. Као и сваки уметник, и писац је увек сам, 

веруј ми. Осетила сам то. Проклето и коначно сам. Преиспитивање, сумња, неверица, 

безнађе, поништење, пропаст – то је твоја будућност, мила. Само патња и бол. Нека ти 

је Бог у помоћи, дете моје.  

Али!  

Само један тренутак узнесења, вреди те жртве. И то сам осетила. Радост 

стварања, блистава и светла као непомућен сунчев зрак, блаженство због дотакнутог 

неба, то је достатна награда за све страдање.  

Само, треба имати снаге да чекаш тај трен, за који и не знаш унапред када ће, и 

да ли ће уопште доћи. Неки га и не дочекају, а сагоре; или умру чекајући.  

Да, треба имати снаге... 

 

 

5:26 АМ 

Признајем, била сам сумњичава када си први пут, и то сасвим узгред, натукнула 

да нешто пишеш. Поготово због те речи нешто коју си употребила.  

Када је ускоро стигао фајл, видела сам да је то део неке веће целине (можда 

романа?). Из неколико редака које си ми уз то послала, без обзира на твој шаљив и 

ведар тон (или управо због те невеште мимикрије), схватила сам колико ти је стало до 

мог мишљења. Колико стрепиш, душо, вреди ли то што радиш.  
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Готово, драга моја, инфицирана си. Ђаво ти је већ засео на раме.  

У ствари, мој онолики опрез био је изазван страхом. Једноставно, уплашила сам 

се. Не мог разочарења, мила, него твог. Веруј ми, добро знам колико уме да боли. И 

први пут сам осетила како трема због другог уме да буде већа од сопствене.  

 

Осврни се, погледај око себе. Чему се све данас брзоплето и непромишљено не 

„пришива“ атрибут уметности! Уз часне изузетке, засути смо којештаријама. Права 

најезда.  

Немој мислити да из мене проговара злонамерност, љубомора, или завист. То 

осећа неко ко има за шта да се бори. Ја сам све вредно борбе већ одавно изгубила. То 

ме ослобађа баласта зазирања пред оним што кажем.  

Уосталом, неименовање ствари њиховим правим именом, неће им променити 

смисао и погубност. Прећуткивање је најперфиднија од свих подвала.  

 

Дакле, знала сам једино да не смем да ћутим када прочитам то твоје нешто. 

Да будем до краја искрена, негде дубоко у себи (опрости ми, молим те, ту 

слабост), у једном тренутку била сам спремна и да те обманем ако буде требало. 

Мораш да ме разумеш. Писаца је било, и биће их, душо, али колико ја имам пријатеља 

па да тебе смем да изгубим? Та мала, бенигна обмана ионако не би значајније угрозила 

српску литературу. Дакле, била сам спремна чак и да те слажем! Уз сву твоју урођену 

проницљивост, сигурна сам да би ми ипак веровала. Човек ни у шта спремније не 

поверује него у лепо о себи.  

 

Све ово колало ми је мислима пре него што сам почела да читам. Не можеш да 

замислиш колико ми је лакнуло када сам на крају схватила да не морам да посегнем за 

обманом. Не морам тебе да лажем. 

Пуних уста и најчистије савести, сада изговарам: ВРЕДИ!!! 

Пиши, дете моје, само пиши. Отвори се. Нека изађе све. Има шта. И не бој се, 

размахни крила. Слободно лети. Знаш колико је тек пространство пред тобом! 

 

 

3:35 РМ 
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Допада ми се што су у твојој причи и Јелкина и Милојева мајка остале безимене 

жене.  

„Женино је да трпи“, каже прво Јелкина мајка, па понавља Митра, Јелка... 

Додала бих, и све надаље; и све ми. 

Какав мазохистички, суицидални принцип. Бесмислен и надасве штетан, али, 

нажалост, толико стваран у нашем васпитању.  

Откако први пут отворимо очи, бабе, мајке, тетке, стрине, ујне уче нас трпњи 

као неминовном женском усуду, као нечему нужном и неизбежном у нашем животу. 

Из генерације у генерацију ревносно се прештампава исти код. Систематично, дубоко у 

подсвест. Како се која од нас случајно не би измигољила или промакла? Суспрежи се, 

гуши, пактирај, капитулирај – то је свакодневна мантра којом нас калупе у Добровољне 

Вечите Жртве. (Да ли зато у нашем језику жена и жртва почињу истим словом?)  

А када се ти исти клонови напокон растрезне, већ одавно је касно. Живот се 

опарао. Није остало ништа. Уместо оних које су могле бити, у њима станују озлојеђене 

мрзитељке. Свега што живи и још има наде да се отме. Жена је жени неретко највећи 

вук.  

 

 

9:54 РМ 

И ја сам појела своју порцију трпње.  

На првој аудицији дозволила сам да ме убеде да је колега кога су изабрали 

заиста био бољи. Била сам млада, сва саткана од колебања и несигурности. Није ме 

било тешко пољуљати. И, наравно, поверовала сам.   

Кроз три године – нова прилика. Упразнило се место у филхармонији за трећу 

флауту и пиколо. Мојој срећи није било краја. Пиколо ми је одувек био дражи 

инструмент.  

 

У међувремену, свирала сам где год сам могла. Сасвим разумљиво – патила сам 

од синдрома акутног младалачког ентузијазма. (Тада сам још имала море снаге у себи. 

Умела сам да се надам.) Углавном су то били матине-концерти, „улаз слободан“, уз 

мало публике. Није ми сметало. Било ми је важно само да свирам. Програми су били 

тако амбициозни, као да ће ме слушати, ни мање ни више, препун Карнеги хол: 
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најзахтевније етиде, сонате, прелудији; транскрипције, квартети, дуети... О оном са 

удараљкама писале су чак и неколике новине. Доста еуфорично: „нова музичка нада“, 

„таленат који обећава“, „о њој ће се тек чути“ и сличне шарене лаже које ти само 

помуте разум.  

После, када дубље уђеш у тај свет, распрше се многе илузије – прогледаш. 

Наличје уметности често је бестидније и од најраскалашнијег бордела.  

 

У време друге аудиције, још увек сам била и наивна и чиста. Тек много касније 

сам сазнала да је све унапред било договорено – што би се овешталим бирократским 

вокабуларом рекло, са „виших инстанци“ – аудиција је само служила да задовољи 

форму и ућутка дежурне бунџије.  

Комисија се састојала од осам чланова: вође деоница за дуваче и први дувачи 

(обоа, кларинет, флаута), концерт-мајстор, и вођа чела. Повремено би се придружио и 

диригент филхармоније, да упозна новог кандидата и да га кратко одслуша.  

Нас је било четворо: три девојке и младић. Случај је хтео да сам баш са њим у 

исто време предала пријаву секретару оркестра. Тада сам га и срела први пут. Није био 

са београдске академије. Учинио ми се симпатичан и, за разлику од мене, некако 

невероватно сигуран и смирен. Девојке сам познавала одраније. Оне су биле 

подједнако нервозне као и ја. Али, то ми тада није ништа говорило. Мислила сам да је 

момак једноставно природно сталоженији од нас. Чак и није лоше свирао. По мом 

укусу помало уштогљено и „књишки“, али сасвим прихватљиво. Међутим, никако није 

био најбољи.  

Дозволили су нам да се сами распоредимо. Извлачили смо бројеве. Ја сам била 

друга по реду. 

И данас се до танчина свега сећам.  

Обавезни део – из познатог нотног материјала који смо добили уз пријаву – био 

је Моцарт (концерти за флауту: први, G-дур; и други, D-дур) и, као виртуозно дело, 

Вивалдијев концерт у C-дуру за пиколо и оркестар. Комисија нас је насумце „шетала“ 

по ставовима. Није се знало одакле ће кренути, што је значило да је све подједнако 

пажљиво требало увежбати. А prima vista сам свирала соло деоницу за пиколо из 

„Риголета“, и „Грлицу“ из „Охридске легенде“. Избор ме није изненадио. Била сам 

спремна. 
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Ретко када сам за све ове године бивала у потпуности задовољна својим 

свирањем, али, нарочито са ове временске дистанце, знам да сам тада свирала одлично, 

заиста боље од других. 

Какве су ми само шаке биле! По пет балерина на свакој! Витки, дуги прсти; 

зглобови меки, еластични али снажни, пуни ватре. Као од шале сам могла да избацим 

трилер, без загревања. Не видиш прст колико брзо поиграва. Јагодицама сам носила 

цео инструмент. Кад га гледаш, чини ти се, ништа нарочито: обична танка цев од 

сребрне легуре прекривена клапнама, вентили, дихтунзи, отвори... – предмет. Кад оно, 

живи огањ под прстима! Дише, кашљуца, грца, јеца, смеје се, плаче... Воли!  

Стала сам на бину и зажмурила. Тада је све нестало; и трема, и сала, и 

рефлектори, и намрштена, озбиљна лица у првом реду. Остала је само музика. Уводни 

тактови клизе, ја полако подижем инструмент према уснама. Захватим ваздух пуним 

плућима, до најситније алвеоле. Не знам да ли ми се у глави мути од наглог прилива 

кисеоника, или од свести што осећам да ћу моћи све што пожелим. Додирнем писак. 

Трепераво, нежно, као да га љубим. Дунем. И онда – тон! Прави. Баш какав сам 

тражила. Постајем бестелесна. Музика ме носи. Лебдим... Чини ми се да више никада 

нисам тако свирала.  

Наслућујеш, изабрали су њега. За мене је тог дана отпочела стварност. 

 

 

1:13 АМ 

И уметност, уколико се отаљава без жара, без оне нарочите узнемирености у 

стомаку, без ђавола на рамену који те примирен стално вреба, постане само обичан 

свакодневни посао који брзо ухвати плесан рутине. Тек затекнеш себе како механички 

покрећеш прсте; смешташ ноте једну за другом у фразе, па у мелодију; поштујеш знаке 

за темпо и јачину; следиш партитуру и диригента, али... само осетиш како нешто важно 

недостаје. Оно најважније – СТРАСТ!  

Тешко оној уметности која постане коректна. (Коректна?! Слаткоречива замена 

за пропаст, друго име за празнину и јаловост.) И то је твој крај. 

 

Где се загубила моја страст? Када? Да ли ме је зато Тимоти суштински напустио 

и много пре физичког одласка? 
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Могла бих сада да заваравам и тебе и себе разним оправдањима. Али, нећу. 

Толико умем да будем поштена. Сурова истина је да ја изгледа нисам имала потребну 

снагу да се борим на дуге стазе. Ни за музику, ни за њега, Тимотија. Као да је било 

нешто танко у мојој крви; нешто недовољно издржљиво и неотпорно према 

стварности. 

Тешко ми је да ти то објасним. Јер то није нека знана болест са мање или више 

разумљивим латинским именом, чији би се типови, подврсте или варијетети могли 

пронаћи у добро опскрбљеном медицинском уџбенику. Нити је у ма ком вадемекуму 

до сада регистрован одговарајући спасоносни лек. Најприближнија анамнеза мога 

тадашњег (да ли само тадашњег?) стања могла би се описати као необјашњива 

свеукупна малодушност, пред којом је дијагностика могла само да узмакне и призна 

пораз.  

Та фатална разградљивост почела је у мени да ровари недуго након друге 

аудиције. Коста је касније био само изговор и добродошао заклон. Када се он родио, 

побегла сам главом без обзира из живота, у оно што се зове Жена и Мајка; бивала сам 

све мање Ја.  

Да, баш тако је било. У недостатку лековитије одступнице, спремно сам улетела 

у замку Добровољне Вечите Жртве, темељно венући изнутра. 

Тимоти ме у почетку храбрио да ће то проћи. Касније је почело већ и да му 

одговара. Све више и више. Његова каријера напредовала је невероватном брзином. 

Увек спремни кофери, беспрекоран фрак, угланцане ципеле, допадљива жена која се 

разуме у музику и уме да слуша, здраво, напредно дете – имао је све. Покушала сам да 

идејом о другом детету повратим изгубљено тло под ногама (као да би та супституција 

са ефектом још горег одложеног дејства могла било шта да промени). Тимоти је био 

против. Говорио је да нам је и овако сасвим лепо. 

 

На тренутке бих се будила. И то док свирам. Али све ређе. И све мање сам 

веровала у себе. Кад су Тимотијеви хонорари постали девизни, напустила сам оркестар 

београдске Опере. Наводно да бих могла да путујем са њим. Две-три године је тако и 

било. Онда сам схватила да Коста расте сам, односно са Десом, која је чувала и њега и 

наш дом. Родитеље је сретао као драге странце застале на пропутовању кроз његов 

живот.  
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Једном, после Тимотијевог трећег гостовања у Риму, нисам могла без 

размишљања да се сетим имена Костиног разредног старешине. То ме је освестило. 

Донела сам одлуку да се скрасим у Београду. Коста, Деса и ја били смо породица. 

Тимоти нас је обилазио између две турнеје. Тада сам опет бивала срећна, али тек 

накратко. Полако смо се удаљавали.  

 

У ствари, Тимоти никад, ни данас, није напустио своју Магду, девојку у коју се 

заљубио на летњем master class-у у Грожњану. Он само није умео да ми помогне да ја 

останем Ја. (?!) 

Не могу да кажем да Тимоти није осећао љубав према мени. Исказивао ју је кад 

год је стизао. Падала је на моју душу тек као роса која тешко може чак и да спере 

прашину са полегле травке, а камоли да утоли онолику моју жеђ. Мислим да је Тимоти 

и сада осећа. Али, љубав је именица. Њено је да именује појам. Волети је већ глагол – 

радња! За волети је потребно бити заједно. Ми нисмо више били заједно, нисмо на 

томе радили. Нисмо знали да чувамо нашу љубав, а ја сам га очигледно волела онако 

како њему није одговарало.  

 

 

4:19 РМ  

Све више сам се повлачила у ћутање. Примећујући то, Тимоти ме је плаховито 

питао да ли сам љута, и ако јесам – зашто?  

Колико није схватао моју суштину! Можда није ни могао, мој драги колерични 

Острвљанин, растрзан између Оксфорда, Шкотске, Београда и света. Није му било 

лако. Он није разумео да су моја ћутања много дубља од љутње. Била сам тужна, 

бескрајно тужна – очајна. Видела сам куда нас све то води. 

Чак и Десанка, мој најоданији животни савезник свих ових протеклих година, 

чак и она, моја верна Деса, пребацивала ми је због све присутније меланхолије у кући. 

Ни тоалетна вода за Тимотијем не би изветрила из стана, а Деса би се већ стуштила из 

кухиње и осула паљбу на мене. „Да ти ја кажем нешто, Магда, ти си размажена и 

бесна! Шта ти фали?“ Једној удатој жени и не треба више од удобног дома, добре 

породице и, у основи, оданог мужа (преводим, јер она није бирала речи). „Види! 

Отегли ти се подочњаци, лице ти вазда смргођено – никад да се насмејеш. Све виси на 
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теби ко на офингеру. Човеку да се смучи кад те погледа! Па се чудиш што га тако често 

нема у кући.“ Ни она није могла да схвати шта се у мени дешава. Као да је жена ствар 

која треба само да се уклопи уз укусно одабран мебл и завесе, па ће све бити у реду. 

 

Без обзира на пол, Тања, оно што је потребно да будеш жив(а) исто је и за 

мушкарце и за жене. Али у овом нашем свету, жене изгледа имају мање права да буду 

живе, или им већини недостаје смелости да се боре за то право. Ја се, нажалост, нисам 

усудила. Нисам имала довољно храбрости да искорачим из припремљене матрице, да 

завриштим када ме боли; да не пристанем на трпљење. Ја сам (не други!) сама себе 

поништила, избрисала гумицом као погрешно повучену линију.  

Зато тебе храбрим, мила моја. Имаш права. Ниси ни зашта крива! Ако си 

отишла.  

Оно што лежи у суседној соби, испод сталка за инфузију, са цревом за пуњење и 

пражњење, више и не подсећа на нашег Косту. Растаче ме сваки поглед на њега. (Ноћ 

је била најгора до сад.) 

Шта је човек без разума? И какво је то живљење без свести о себи? 

Једнога од ових дана имаћу довољно снаге и храбрости да то прекинем. 

Заклињем се! Морам, у име љубави. Осећам да и Коста то жели.  

Не бојим се, Тања, ни световног, ни Божјег суда. Ја сам ионако већ мртва. 

 [...] 
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ТАЊА И ЂУРА 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Обећао сам се данас, ни сам не памтим више где. Пола Београда ме чека. Друга 

половина ме јури. А ја, и даље, седим прикован за рачунар и буљим у твој мејл, зачуђен и 

збуњен, само тако.   

Да резимирам досадашње: хотел је „мали, љупки пансион“, друштво у њему „разноврсно 

и пријатно“, храна „једноставна, али укусна“, Институт „изнад најсмелијих очекивања“, Порто 

„зелен, тајанствен и диван!“  

Уштиркано, пофајтано, испеглано – да се посечеш (од стерилности).  

 

Стварно ме потцењујеш, буљоока! Нацифрани бедекер Португала могао сам да купим и 

овде, у Београду. Хоћу, бре, писмо; право писмо, бре. Крв, месо, суштину. Не то умивено ћију-

ћикање.  

Где је нестала она оштроумна критичарка свег живог и неживог у васељени коју ја 

познајем (намерно не употребљавам прошло време)? Где се то изгубила моја пргава Дорћолка – 

жена змај? Иако ми је пречесто сатирала живце, она је бар УВЕК говорила шта мисли. Осећао 

сам је!  

Зато, ако већ хоћеш да ми пишеш, мани ме сестара Бронте и њихових епистоларних 

идила. За мене је и постмодерна већ помало ретро.  

Где је моја Тања?! 

 

 

* 
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U Jevropi, Džordž. U Ujedinjenoj Europi! Na severu Zelene obale Portugala. 

Ni Španija mi nije daleko. U pasošu uredno overena šengenska viza (na 12 meseci, 

čoveče!)... Ili da skratim: u raju! Može i „tra-la-la“i „ćiju-ći“ i „ni-na-na“. Izaberi šta ti 

je volja, pa zapevaj. Ovog puta ću zanemariti to što nemaš sluha.  

Uzgred, znaš da si od pevanja jedino lošiji u disciplini ad hoc filozofiranje. 

Zato, dragi moj, bolje se ti drži svoje urođene infantilnosti i stečenog sarkazma. 

Sokrata prepusti Platonu. Ja ću sa Frojdom umeti i sama da izađem na kraj.  

Poljubac. 

 

 

* 

 

  

Преузвишена фројлајн Хајдегер-Ниче-Јунг, да не буде забуне, малопре сам консултовао 

Вујаклију. Човек каже да си ме лепо накитила. Ја сам, ако је веровати теби и њему: детињаст, 

заједљив, ироничан, пакостан, и још којешта. Па онда, ко велим, да оправдам поменуте епитете. 

  

Ен-ден-доре, дубоко je море, 

Еци-пеци-пец, утеко je зец, 

Трућа, трућа, трућ, да не буде бућ? 

 

Надам се да је ово довољно инфантилно и саркастично за твој „еуропски“ укус.  

 

 

* 

 

 

Kad baš insistiraš, i nije. Prilično traljava alegorija. (Odluči se: ili sam zmaj, ili 

zec. Trućanje – no comment.) Sedi, dovoljan, dva plus. Samo da znaš, ovo plus dobio 

si zbog stare slave i moje hronične bolećivosti prema tebi. 

Žao mi je što moram da te razočaram, Džordž. Kako stvari stoje, neću se 

udaviti. Ovde mi se baš dopada. Jeste da nema ni traga od one dirljive neposrednosti 
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srpskog „tikanja“ već u drugoj rečenici, i hvale dostojne britke principijelnosti u 

tuđem „prljavom vešu“, dok sopstveni istovremeno može da zaudara i na kilometar. 

Međutim, snaći ću se već nekako i bez toga ukoliko rešim da ostanem. Dodatno me 

podstiče to što znam da će me rodna gruda uvek čekati raširenih ruku da joj se vratim 

(istija nego ikad).   

 Za lošu stilsku figuru dobijaš samo pola poljupca, utešnu četvrtinu za 

originalnost ideje; ukupno, tri četvrtine. Moji poljupci su skupi, dragi moj.  

 

 

* 

 

 

Ово је већ боље. Почињеш да личиш на себе.  

Ипак, не може то тек тако да прође, госпођице Надобуднић. Ко ти је дозволио да ти се 

тамо толико свиди, и кога си питала да останеш?  

Збрисала си са мојим најбољим џемпером и ганц новом врећом за спавање. Не пада ми 

на памет да купујем другу за летовање. А да не помињем да си ми на превару увалила Пашу. 

Уколико мислиш да ћу га довека чувати, вараш се. Не гине му азил под Авалом ако останеш.  

Енде. 

 

 

* 

 

  

Pomeneš li još jednom tu bezdušnu kafileriju, Džordž, mrtav si čovek. Ne 

šalim se. Što se tiče džempera i vreće, da sam znala da ćeš toliko kukumavčiti zbog 

njih, ne bih ti ni uzela.  

Nešto si se zaigrao, Džordž. Šta zamišljaš, ko si ti: Isus, Manitu, Muhamed? Ne 

treba mi ničija dozvola za bilo koju vrstu odluke. To znači, ni tvoja.  

Ja sam slobodna;  

Тi si slobodan;  

On, ona, ono; mi, vi, oni... оjha, svi su slobodni.  
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Ako se ne varam, to je zapovest broj jedan iz tvog Manifesta radikalnog 

elitiste. Ili su ti, u međuvremenu, otupeli zubi seka-Persice. Načinju te godine, može 

biti? Pazi! Moljac se prvo zapati na temenu. Proveri u ogledalu svoj slučaj, i to 

odmah.  

Da sam na tvome mestu, oženila bih se što pre. Dok si još na kakvoj-takvoj 

ceni, obrlati neku plavušicu u tom buljuku barbika koje te okružuju, pa pravo pred 

matičara. Popa, molim te, zaobiđi. Crkva je ipak ozbiljno mesto. 

 Preostala četvrtina poljupca. Ćao. 

 

 

* 

  

 

Мис Борџија, теби не треба отров. Довољо је да проговориш да би неког убила. Сад тек 

видим: откад си отишла, немам с ким ни да се посвађам како ваља. Адреналин ми се срозао на 

нулу. Заглибљен до гуше у крипто-депресију општег дефетизма, још ћу поверовати да ми 

недостајеш.  

Кад само помислим на оне „поетске“ детаље нашег пријатељства, сав се разнежим: 

бајата жвака на мојој судопери („што је бацаш, пa требаће ми за сутра“), заврнуте „уши“ на мојим 

књигама („морам, ваљда, да знам где сам стала“), мрвице од сендвича на још неосушеном (и 

опет мом!) фотопринту („види, види, спустили смо се са Олимпа међу обичан свет?“), 

телефонски позиви у три ноћу („извини, знам да те будим, али ово не може да сачека јутро“)... Ко 

ће то да ми надокнади? Млада, згодна жена; топао ручак; опеглане кошуље? Не буди смешна. 

Комфор – да, УВЕК; брак – не, не и НЕ! (Ипак нисам толико очајан.)  

Мада, признајем, дешавају се уврнуте ствари: Паша ми је постао алтер его, твоју цвећку 

заливам (по препоруци моје мајке) течним ђубривом, чипндејла сам самоиницијативно прекрио 

чаршавом да не скупља прашину. Ужас!  

 

Чупава дивљакушо, стварно ми недостајеш, бре. (Нисам веровао да ћу ово два пута 

написати у истом мејлу. Готово, клизим у емотивни колапс.) 

 

 

* 
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„Emotivni kolaps.“ (!!!)  

Najblaže rečeno, neočekivana izjava od jednog egocentrika u poodmaklom 

stadijumu. Izgleda da se s tobom, Džordž, zaista nešto čudno dešava. Ispod neviđene 

drskosti, prezira i podsmeha prema svemu što za uljuđen svet inače predstavlja 

vrednosni kredo, kao da nazirem jednog novog Đuru. Dragi moj, biće da ni ti nisi baš 

tako otporan na osećanja kao što misliš, ma koliko se krio iza nepojamnog cinizma. 

No, budući da je svakom dozvoljeno da se od života brani kako zna i ume, što bi tebi 

to bilo uskraćeno, neodoljiva, bezobzirna uštvo?  

Ti meni, takođe, nedostaješ.  

Mnogo, mnogo, mnoogooo!  

Mada, ako ćemo iskreno (a nikad se do sad nismo lagali), ne bih to prva 

priznala. Eto, ni ja nisam potpuno otporna na elementarnu žensku sujetu. Šta ćeš, 

nobody's perfect. 

Još apsurdnije, nedostaje mi Beograd. Taj, naš, nikakav – musav i letargičan.  

 

Nemoj da misliš da se sada naknadno posipam pepelom zbog onoga što sam ti 

ranije napisala. Ništa nisam izmislila, časna reč. Ovde me je zaista zatekla neka druga 

i lepša stvarnost od te naše.  

Za početak, niko ni na koga nije režao. Ni s razlogom, a kamoli tek onako. 

Naprotiv. U pošti, banci, ili na nekom drugom šalteru – gde ti kod nas kerber s druge 

strane već pogledom odseče noge, jedva čekajući da te zbog nečega vrati – službenici 

su, ako ne i nasmejani, svakako bar ljubazni. Kad bi me tako predusretljivi oslovili, 

osvrtala sam se svaki put u neverici, da proverim obraćaju li se baš meni. Čak i kada 

bi me odbili, strpljivo bi obrazložili zašto su na to bili primorani. Mada sam izlazila 

neobavljenog posla, i dalje sam se osećala kao čovek! A ne kao zgažena i ponižena 

fleka na koju se izdire ko kako stigne.  

E, tu je, dragi moj Đuro, razlika.  

Reči ovde imaju težinu izgovorenog. Nema kao kod nas: „Mož da bidne, ne 

mora da znači“. Ako nešto obećaju, ponude (ili ti zaprete), budi siguran da će to i 

ostvariti.  
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Institut je zaista posebna priča. Imala sam utisak kao da su baš mene čekali da 

se pojavim, kako bi imali kome da ugađaju. Dobro jutro, kako sam danas; snalazim li 

se; knjige i brošure koje sam juče naručila ostavljene su za mene u biblioteci; ukoliko 

mi još nešto treba, neka ne oklevam da im se obratim za pomoć... i tako u nedogled.  

U hotelu – slično. Dvadesetčetvoročasovna pokazna vežba iz dobronamernosti 

i diskrecije (s naglaskom na ovo drugo).  

Za mene, podivljalu od naše nenormalnosti, toliko je sve bilo normalno dа 

sam počela da podozrevam. Puna strepnje, napeto sam iščekivala da me već jednom 

odnekud zaskoči ono ali-sa-zapetom, pa da se osvestim. 

Gle čuda, nije me odavde snašlo. Stiglo je iz Beograda. Prikralo se u jednoj 

maloj, podvučenoj reči. „Gde je moja Tanja?“ – pitao si me.  

 

Pročitavši to beogradsko ali-sa-zapetom, nespremna za suočenje sa njegovim 

značenjem, munjevito sam ga ćušnula pod tepih svesti pokušavajući da obmanem 

sebe da ništa nisam videla. Međutim, manevar mi nije uspeo. Crv mi se već bio 

zavukao u mozak.  

Od tada rovari po njemu kao žižak. Podmuklo miruje za videla prekriven 

rutinom svakodnevice i dalekim, nestvarnim ishodištem. Pa se, kako dan odmiče, 

jadna ponadam: ali-sa-zapetom je iščezlo. Možda će ove noći ipak pristići san 

(žuđena varka zaborava), da me nekako preturi u jutro i skrpi život u nit. Ali kad 

zaklopim oči, sva nada nestaje. Iza zatvorenih kapaka, u crnoj dubini samoće, telom 

mi bukne nemir kao požar. Žeženi rezovi pitanja, od kojih se krvlju rascvetava ma i 

najmanja misao, kidaju mi sate na minute, minute na sekunde, sekunde na večnost. I 

tako se iznova sunovratim u košmarnu noć bez spokoja i spasa.  

A sutra, ono što se ovde i dalje odaziva na ime Tanja Denisov, opet hoda, jede, 

uči, čita, priča..., kao da je živo, dok restlovi moje duše, obezglavljeni i ukleti, posrću 

zarobljeni u Beogradu.  

Šta mi to radiš, Đuro? Što me teraš da mislim? Što me teraš da se sećam?! 

 

 

* 
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Грешиш, Тања. Ни на шта те ја не терам. Демоне си сама призвала. Ту сам ако желиш да 

их заједно разјуримо. Ни на одласку те нисам много запиткивао. Нећу ни сада. Кад будеш 

спремна, рећи ћеш ми (?).  

Престани да кињиш себе, прћоноса. Добро си урадила – требало је да одеш. Како год се 

завршио твој португалски експеримент, бар се никада нећеш кајати (као ја) што ниси окусила 

други ваздух.  

Наш договор, надам се, важи и даље? Први твој хонорар трошићемо заједно, је л' тако? 

За фотографију – немаш бриге. Направићу да будеш и млада и лепа; знаш какав сам мајстор. 

Око памети већ не могу да ти помогнем. Сама мораш да их убедиш. Тамо, у том твом нормалном 

свету, пресудно је, ваљда, оно шта умеш и знаш. 

 

Овде, у Лилипутанији, све је по старом. Још увек се даје исти комад: „Добро јутро, добар 

дан, и лаку ноћ, туго“. (Excusez–moi на парафрази, госпођице Саган.)  

Домаћи патуљци и даље се упињу да своје епизодне улоге представе као велике роле од 

којих, кaо бајаги, нешто зависи. Али прави Гуливери су далеко (питај врапце на грани – научили 

већ и они).  

Јасно ми је да Гуливери нас посебно не мрзе зато што смо то ми, нити неког другог више 

воле из сличног емотивног ћефа. Свако ко мисли да њих воде осећања, у великој је заблуди. 

Гуливерско „човекољубље“, у ствари је врло предвидиво. И врло материјално. Прагматизам in 

vivo.  

Ја одавно више не верујем у бајке о једнакости, братству и слободи. Нисам се дао 

„навући“ на ту дрогу. Они који су једном послали милосрдног анђела да врати наду у 

праведан циљ – знам – учиниће то опет. Кад год им буде у интересу; где год им буде у 

интересу. Фи, капа и ламбда конкретне тачке на Земљи само су последични бројеви у 

извештајима на њиховом столу.  

Што више посматрам овај манијакално-депресивни куплерај у коме живимо, све ми је 

ближи закључак да се моћници (укључујући и домаће приучене шегрте), у ствари, поигравају са 

нама. Они се лудо забављају, а ми, као навијене играчке, главињамо кроз непрозирну 

маглуштину коју су нам заједно замутили, остављени сами себи и Божјој милости на вољу. Тако 

је то, неко мора да буде и трпни придев у тој зајебанцији. 

                                                 

 "Merciful Angel" – назив војне интервенције НАТО-а на СРЈ 1999. године.

  


 "Restore Hope" – назив хуманитарне интервенције УН под вођством САД на Сомалију 1992. године. 


 "Just Cause" – назив војне интервенције САД на Панаму 1989. године. 
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На приземној сцени, такође, ништа ново. Водим исти лични џихад „на мале голиће“, tetе-

a-tetе. Масовне сцене и фронталну борбу и даље великодушно препуштам којекаквим усијаним 

Тањама.  

Ерго, Ђура vs. Морж, енти чин. 

Требало је да видиш његову обеућену фацу када сам му рекао да си начисто отишла. 

Још се пушио од претходне епизоде (лажирана авионска карта), а звекнуо сам га твојим 

одласком, сочно, посред чела.  

(Ма, какав секс – ово је било уживање. Спортски речено: „тројка без коске“. Као Пеђа 

Стојаковић са линије 6,25 м. Чуло се само „плоп“ кроз мрежицу.)  

– На годину дана? Португал!? – Забезекнуо се Морж. Поцрвенео је, исколачио очи, надуо 

се, као да ће експлодирати.  

Ја то као не констатујем и мирно настављам:   

– Да, добила је једну од пет стипендија коју додељује португалска влада.  

И, пошто ми се то учинило недовољно убитачним, на лицу места импровизујем:  

– А карту, визу и смештај дотирала је Фондација Европске комисије за младе 

истраживаче.  

Ефекат – задивљујући. Морж зелени, завист му сукља на уши, бес му се цеди низ врат 

(знаш колико се зноји). Али, опрезан је. Стари лисац. Видим да га начиње сумња. Као да се пита: 

„Шта ако Ђура ипак говори истину?“ Размишља кратко шта да ми каже, па се коначно одлучује:  

– Чуо сам доста о тој фондацији.  

О којој фондацији, мамлазе – збланем се моментално – кад сам је управо измислио. И то 

ми је дало крила. Сад си мој, гаде, помислим и пустим машти на вољу. Сапуњам, китим, везем 

да ме је и самог било помало срамота. Он хоће да прецркне. Али ћути ко заливен, да не лане 

нешто погрешно. У стилу ах, да, тек сад сам се сетио, ноншалантно уплетем за крај и наше 

Министарство иностраних послова, односно да ти је министар лично написао подужу препоруку. 

(Туше, без крви, право у плексус.) На „м“ од министарства, стао је мирно.  

 

Док је моржева, овде ниједна власт не мора да брине. Они са истим сервилним 

ентузијазмом играју за било који тим. Само промене дрес, и одмах су првоборци за нову ствар. 

Ипак, наш Морж је апсолутно највећа љига коју сам икада срео.  
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Елем, после мог необоривог адута „министар лично“, почиње Моржев вратоломни прелет 

у победнички табор. (Да си видела ту метаморфозу! Пресалдумио се брзином светлости.)  

Одувек је знао да си ти велики таленат и веровао је у тебе. (Земљо, отвори се! – дошло 

ми да цикнем.) Да, шушкало се у „круговима“ (!) о твом одласку. У ствари, што даље да крије кад 

се све тако срећно и успешно завршило? Сад може да каже да је он „дошапнуо“ коју лепу реч о 

теби својим везама у Министарству (!!). Нисам ваљда толико наиван да верујем како си тек тако 

отишла. Ево, колико сутра јавиће ти се мејлом. Баш му је драго што чује да си се лепо снашла. 

Без обзира на неколико твојих „младалачких испада“, које је он „очински истолерисао“, ако њега 

буду питали, рећи ће да си увек добродошла у редакцију и вели (последње цитирам од речи до 

речи):  

„Младима увек треба помоћи. Ја нисан сујетан човек.“ (!!!) 

Е, ту ми се смрачило. Он није сујетан? Па, сујета је његова суштина; његово једино име. 

Глупост је недовољно садржајан синоним.  

 

Отишао сам згађен. Због понашања зомбија у редакцији можда више него због Моржевог 

лупетања. Јер, наравно, Морж је одмах уновчио „радосну“ вест у своју корист.  

– Захваљујући мојој подршци и несебичном залагању, наша млада колегиница, Тања 

Денисов... – смрадни остатак можеш да претпоставиш и сама. 

На моје очи, зомбији су сркали Моржево избљувавање, мада су знали, ништа мање него 

ја, да манипулант лаже ли, лаже. Само двоје повукоше се у свој ћошак. Али ћутке.  

Љубим их све редом у леђа грбава од савијања и у плату од четрнаест хиљада за коју су 

му се п(р)одали...  

Ма, боље нисмо ни заслужили.    

Поздрав из Србије. 

 

 

* 

 

 

Welcome to the machine, Đuro. Ona klinka sa recepcije mog hotela, sećaš se, 

rekla je: „Sve je politika.“ Nije bila sasvim u pravu. Potpuno precizna konstatacija 

bila bi: Politika je u svemu.  
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Ti koji se uporno busaš u grudi da nikada do sada nisi glasao (niti skorije 

nameravaš), ti, za koga su pištači i šetači 96/97. bili „napaljena gomila utopista“, a 

„revolucionari“ iz dvehiljadite uz to i „bolesno naivni optimisti zreli za kliničko 

posmatranje“, ni ti, Đuro, ne možeš da se ogradiš od politike koliko god da se upinješ. 

Politika kod nas, dragi moj, nikoga ne ostavlja na miru, čak ni one kojima se zgadila.  

Delimično, i to je bio razlog što sam otišla. Dodijalа mi prljavština. Mnogo 

sam se umorila, Đuro. Premda bi mi, umesto otišla, više odgovarao malo blaži 

termin: sklonila se. Moje mazohističko „ja“, pojam otišla tumači ipak kao potuljeni 

kukavičluk. Pošto niko od nas ne voli ružne istine o sebi, hajde, Đuro, da se ti i ja 

nagodimo: moje sklanjanje prihvati kao svojevrsno hvatanje daha (dok ne skupim 

potrebnu snagu za konačnu odluku).  

 

Ja ću se možda na leto i sasvim vratiti. (Čak i ako produžim vizu, nameravam 

da dođem kući bar na tri nedelje.) Iracionalno, ali čeznem za Beogradom. Ko zna, 

možda će do proleća nešto već biti jasnije u tom našem balkanskom galimatijasu. 

Iznutra, u meni? Možda, takođe – ne znam. Jednom ćemo, možda, i o tome pričati.  

Zaslužio si dva poljupca. (Zato što postaješ pravi... Ko kaže da se čuda ne 

dešavaju?) 

 

 

* 

 

 

Тања, најчудније чудо које знам, од свих бесмислица које си икад до сада изговорила 

(није их било баш тако мало), најбесмисленија је ипак ова да си кукавица. Ти си, бре, 

најборбеније биће у галаксији. Довољно си и блесава, и луда (не причам напамет, уверио сам се 

безброј пута), да би се са Моржем и осталим домаћим протувама обрачунавала до изгинућа, 

овде, на лицу места. За разлику од мене, ти си заиста веровала (верујеш ли и даље?) да је чак и 

у Србији могуће боље сутра. Још би и мене наговарала да дувам у пиштаљку, и ударам у шерпе 

и симсове ако би опет затребало. 

Мислим да те није то уморило, лепонога свадљивице, колико год да је било напорно. 

Тебе мучи нешто друго. Не знам тачно шта, али је довољно велико и лично да о томе упорно 

ћутиш. Колико слутим између редова (између силних „можда“), ниси ти отишла – ти си побегла!  
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Волео бих када би останак тамо могао да ти донесе мир за којим очигледно трагаш; али, 

може ли се побећи од себе, Тања? Колико је хиљада километара потребно? Јави ако си открила. 

 

 

* 

 

  

Đuro, Đuro, opet filozofiraš! Pozliće ti od tolikog razmišljanja. Bolje spremaj 

izložbu. 

Ozbiljno mislim. One fotografije sa skitnicama ispod mosta stvarno su 

jedinstvene. Po meni nešto najbolje, najistinitije od svega što si do sada uradio.  

Ne troši se na efemerne gluposti. Zaviri u sebe. Radi! To će biti tvoj najbolji 

odgovor i besmislu i morževima.  

 

Ja već odavno primenjujem sličan recept. I ovde sam sebi prepisala „udarnu“ 

dozu rada. Čitam, učim, obilazim, istražujem – ne stajem.  

Ali, ima još nešto, Đuro. To do sada nisam pominjala, jer sam strahovala šta 

ćeš ti reći. Ne znam kako da počnem. Neki put baš umeš da „ujedeš“, a do ovoga mi je 

veoma stalo. Zato sam mislila samo da te iznenadim kad sve bude gotovo. Međutim, 

vidim da će mi biti potrebno još dosta vremema da završim. Možda bih i sad to 

preskočila da te nisam maločas posavetovala da zaviriš u sebe. Ovo je bilo moje 

zavirivanje.  

Bože, što okolišim, što komplikujem. Ali sam si kriv, Đuro, što od tebe toliko 

strepim.  

Najbolje je pravo u srž – pa evo: ja pišem! (Prevalih i to preko jezika. Nadam 

se da ću preživeti.)  

 

Kao da te čujem dok ovo čitaš: Piše, pa šta? Toliko buke oko jednog „pišem“!  

Nije baš tako, Đuro. Ne pišem ono što bi ti od mene verovatno očekivao, neku 

naučnu studiju, na primer, о uticajima mecena u XVII veku na pravac razvoja 

umetnosti Porta i okoline. Pišem nešto sasvim drukčije – pravu priču!  
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Pišem o jednom selu u podnožju jedne planine, ispod koga protiče jedna reka, 

o ženama i ljudima koji su nekad tamo živeli, o njihovim malim, običnim sudbinama. 

Pišem o stvarnom životu. 

 

Počelo je u Gimaraišu, pedesetak kilometara severoistočno od Porta, jednog 

kasnog popodneva u danu koji je lebdeo između dve krajnosti. Sunce i oblaci igrali su 

se žmurke na nebu, a vetar je donosio miris Španije. Povremeno bi orosila sitna, 

paperjasta kiša, na koju sam se već bila navikla, na ovom vlažnom i bujno zelenom 

severu portugalske obale (gde je prava nesmotrenost poći napolje bez jakne čak i 

usred leta).  

Iznad grada uzdiže se brdo Penja, visoko oko 400 metara, do koga se stiže 

žičarom. Nije bilo puno posetilaca na vrhu i svi smo do jednog, čini mi se, bili stranci. 

Stanovnici Gimaraiša i okoline, koji ovo brdo rado koriste za izletište (kao mi našu 

Avalu), razmaženi blizinom Penje, kao da su čekali neki pitomiji dan da dođu. Bilo mi 

je drago što je vrh pust, jer sam imala utisak da osim raskošne doline, neba nad njom 

i mene, nema ničeg u tom božanskom miru. Pogled je bio divan i tajanstveno 

zamućen gustim i otežalim vazduhom. 

 

 

* 

 

 

Јеси ли ти луда? Нашла си кад да прекинеш? Успела си да ме избезумиш од 

радозналости, а онда – крај, ништа.  

Немој да се играш са мном, буљоока. Ја имам таоце (Пашу, дифембахију и фотељу), не 

заборави. Из места да си наставила!!! 

 

 

* 

 

 

Ne besni, Đuro, nije do mene. Radi se o banalnoj sitnici: „crko“ mi je miš na 

računaru. U Institutu su mi to začas popravili.  
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Gde smo ono stali?  

 

Dakle, Gimaraiš je nastao negde u X veku, oko manastira čiju je izgradnju 

naredila grofica Mimadona Dias, udovica Hemeldinga Mendesa, da bi se, nakon 

muževljeve smrti, povukla na udaljeno imanje, prema Galiciji, i u samoći predala 

velikom bolu. Zvuči prilično dirljivo i požrtvovano, ali hajde da se malo udubimo u 

činjenice.  

„Osama“ ucveljene udovice Dias bila je daleko od isposničkog zatvaranja 

unutar četiri zida samostanske tišine, a još manje se obudovela grofica okružila 

opaticama strogog katoličkog reda, koje su se, na primer, zavetovale da i ćutanjem 

služe Gospodu. Naprotiv, Mimadonino sklanjanje od sveta podrazumevalo je brojnu 

svitu, priličnu poslugu i vojsku – svi su opsluživali njeno posvećenje uspomeni na 

pokojnika – te je unutar zidina njenog skrovišta, oko samog manastira, ubrzo nastao 

čitav „grad“.  

U tom naselju će se nešto kasnije roditi i prvi portugalski kralj, Alfonso Enrik, 

sin lepe ali i opake princeze Tereze, i Henrija (izdanak burgundske loze), hrabrog 

ratnika i viteza. Tereza i veliki posed između reka Doro i Minjo pripali su Henriju kao 

nagrada za junačko držanje pod zastavom Terezinog oca. On, kralj Leona i Kastilje, 

mogao je sebi da priušti luksuz ratovanja; imao je bogatstvo, dve, predanje kaže, 

veoma lepe kćeri i dosta plodne zemlje da ponudi hrabrim vitezovima u razmenu za 

njihovo precizno oko, jake mišice i lojalnost gospodaru. (U istorijskim čitankama 

možda ne bi baš ovako protumačili pomenute događaje, ali to im je srž, zar ne?)  

Vešt vojskovođa Henri, ženidbom proglašen za grofa od Minja, postao je i 

spretan vlastelin, ali ne zadugo – umro je mlad. Njegova još mlađa udovica Tereza, 

pravi je dokaz da su i u XII veku ljudi (naročito plemenitog roda) takođe bolovali od 

pohlepe, vlastoljublja i bestidnosti. Verujući beskrupuloznim savetodavcima da joj je 

jedinac Alfonso najveća prepreka da suvereno zagospodari bogatom grofovijom, 

Tereza utamničuje dečaka, legitimnog Henrijevog naslednika, dakle, sopstveno dete! 

(Mi smo nešto „humaniji“. Do sada smo se samo po kumovskim i bratskim linijama 

razračunavali.) Međutim, i Terezini protivnici imali su priličnu moć. Oni oslobađaju 

Alfonsa, drže ga dok ne odraste podalje od čudovišne majke, a on, u međuvremenu, 

postaje pravi sin svoga oca: odvažan, vičan maču i veoma religiozan.  
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Sa mnogoljudnom i dobro opremljenom vojskom, potpomognut podrškom 

uticajnog biskupa iz Porta, mladi grof Alfonso Erik poletno će krenuti na jug prema 

teritorijama pod vlašću muslimanskih zavojevača. Ovenčan slavom i pobedama, stići 

će čak do Lisabona, uz pomoć krstaša opsedati grad sedamnaest nedelja, a potom ga i 

osvojiti. Ali glasnici sa severa donose mu vesti da se u Gimaraišu sprema prevrat (ne 

znam da li je, i kakva je bila uloga njegove majke u tome – bilo bi interesantno 

istražiti). Alfonso napušta Lisabon, koji ponovo pada pod mavarsko ropstvo, i vraća 

se u svoju uznemirenu grofoviju. Ubrzo uspostavlja stari poredak, utemeljuje svoju 

vlast još čvršće i uspešno nastavlja da ratuje protiv okolnih Mavara, što će mu doneti 

veliku moć i titulu prvog portugalskog kralja sa prestonicom u Gimaraišu. (Iako je 

teritorija kojom je Alfonso Enrik tada vladao bila samo manji deo današnjeg 

Portugala, on je za istoriju rodonačelnik kraljevstva, a Gimaraiš će večno ostati prva 

prestonica buduće pomorske sile.) 

Podignut u jednom od najplodnijih delova zemlje, vođen sposobnim 

vladarima, od Boga nesebično podaren prirodnim bogatstvima i pitomom klimom, 

Gimaraiš je nastavio da raste, da se razvija i poprima oblik pravog srednjovekovnog 

utvrđenog grada sa velikim vlasteoskim posedima u okolini, kome su hrlili zanatlije, 

trgovci i velmože iz udaljenijih krajeva, ali, takođe, i svakojaka sirotinja i bezemljaši. 

Već u XV veku umnoženo stanovništvo nije više moglo da se smesti unutar tvrđave, 

pa je naselje počelo da se širi i van zidina zamka, da bi mu 1853. godine portugalska 

kraljica Marija II zvanično i podarila status grada. Pred kraj XIX veka već uveliko su 

se moderni planeri starali o uređenju Gimaraiša po svim naprednim normama i 

idejama toga doba.  

 

Današnji Gimaraiš je ljubak i miran gradić, koji je uspeo da sačuva duh 

negdanje kraljevske prestonice i nasleđe prošlih vremena sa neodoljivim šarmom i 

dostojanstvom, iako se centar cele zemlje, pa time i tokovi moći, kasnije preselio prvo 

u Koimbru, a potom još južnije, na ušće Teža – u Lisabon.  

U Gimaraišu sa okolinom danas živi nekoliko desetina hiljada stanovnika 

(čitava regija u površini od dvesta četrdeset i dva kvadratna kilometra ima ih ukupno 

oko sto sedamdeset hiljada). Kad sam ga videla, onako umivenog, negovanog, punog 

cveća, a još posle sa vrha brda Penje, okruženog zelenilom i brežuljcima, meni je ličio 

na nežni poljubac spušten u valovitu zaravan prekrivenu pitomim vinogorjem.  
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Pogled sa brda iznad Gimaraiša zaista je nešto najuzbudljivije što sam do sada 

doživela, ali sve prethodno, Đuro, pa čak i opis tog pogleda, u pravu si, možeš naći u 

svakom kvalitetnijem bedekeru Portugala (doduše, bez mojih tumačenja i upadica).  

Sada izvini, moram da stanem, sutra me čeka izlaganje na Institutu, a nema 

smisla da nas brukam pred strancima. 

Kiss. 

 

 

* 

 

 

 Сурова штреберко, стало ти је више до тих твојих научника него до мене!  

 Прича о Гимараишу била је маштовита, нарочито твоји коментари, али још увек не видим 

каква веза постоји између тог града и твог „пишем“.  

Пожури, стрпљење ме напушта. 

  

Док ово стигне, знам да ће ти „књишки мољци“ на Институту већ бити оборени с ногу, 

препаметна моја доња Денисов де Порто. 

 

 

* 

 

 

Izlaganje je prošlo cum laude (štreberski, pa šta). 

 

Što se veze između Gimaraiša i mog pisanja tiče, ona i te kako postoji.  

Tamo, na vrhu Penje, ono od čega sam potpuno zanemela, zbog čega sam 

potom počela u mislima da zalazim i mnogo dublje i dalje nego što je desetovekovna 

istorija grada u podnožju, u stvari je čudesno delo prirode (mada mi je bilo 

neverovatno da je samo moć prirode u pitanju).  

Od vrha brda, pa do prvih kuća u Gimaraišu, kao prosute nekom neznanom 

svemirskom rukom odozgo (bukvalno!?), nalazile su se kamene kugle; od 
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najkrupnijih, u prečniku i po tri metra, na samom vrhu brda, do najsitnijih, veličine 

dinje, u dolini. Ali samo tu, na brdu, i nigde više.  

Površina kugli obrasla je mekim slojem mahovine, tako da su preko osnovne 

boje kamena, sive i mrke, prevučene skramom sjajne zelene boje – kao da svetle.  

Te ogromne kamene kugle stajale su u grozdovima, kao trenutno pale, ali ne 

onako kao da ih je sopstvena težina zaustavila – dotičući se samo tačkom jedna o 

drugu, sigurnije nego da su umetnute u neko unapred pripremljeno ležište (a nije ga 

bilo!), zauzimale su položaj koji istovremeno prkosi i zakonu ravnoteže i sili 

gravitacije, pokazujući sopstvenu nadmoć. Činilo mi se, dok sam ih gledala, da bi ih i 

pir vazduha mogao pomeriti koliko su nestvarno stajale, a one su tu, i baš tako 

razmeštene, od samog postanja sveta.  

Ono što ipak najviše muti razum i u sumnju dovodi sva prethodna znanja 

(zablude?), to je besprekorna zakrivljenost tih kugli, bezmalo matematički izvedena 

po jednačini idealne sfere, i perfektno ravna, pravilna i začuđujuće glatka površina. 

Kada bi neko sada hteo da ponovi to isto na bilo kom kamenom bloku, mislim da bi 

trebalo da posegne za najsavremenijim mašinama za obradu materijala i upotrebi 

najkomplikovanije tehnološke postupke. Pa opet, nisam sigurna da li bi ikad bilo 

dostignuto takvo savršenstvo na tolikoj zapremini.  

Gledajući to neviđeno čudo pred sobom, veruj mi, pomislila sam da se neko 

drugi, van Zemlje, nekada, jednom, ko zna kako, spustio iz nebesa na ovu našu plavu 

planetu i postavio te kamene kugle kao neoborivi dokaz o svom boravku, koji, evo, taj 

dokaz, i danas postoji i traje.  

 

Suočen sa tako neobjašnjivim pojavama, čovek ne može da se ogluši o misli 

kako smo mi, ljudska vrsta, i sav živi i neživi svet, čitav ovaj naš Mlečni put, 

Galaksija, tek prah od prašine u Vaseljeni, a naše podele, rase, kontinenti, zađevice, 

svađe i vekovna trvenja da su besmislice, jer su samo trenić trena u beskrajnom 

Kosmosu. 

Uzdignuta na Penji, gledam kao sa oltarskih visina, i mislim da je sve što 

imamo samo taj jedini, kratki vek, to ništa od vremena, i ta malena, smešna snaga 

kojom se upinjemo da ostavimo trag o svom postojanju. 

Možda upravo zato što je preda mnom, pod nebom koje je već rumenelo 

sivkasti horizont, u svoj svojoj moći ćutalo to svedočanstvo čudesne, vannaravne 



 148 

zbilje, došlo mi je na um odjednom da je sve upravo obrnuto. Možda su baš to 

„posetioci“ hteli da nam kažu. Pravi kosmos leži u nama samima. Mi smo tajna, ili, u 

stvari, njeno razrešenje. 

I tu, na vrhu Penje – jednog brda, sa pogledom na jedan grad i razasuta sela 

oko njega, sa pogledom na jednu reku i jednu dolinu – setim se onog drugog brda, 

druge reke, druge doline, grada i sela okolo, i malog mrvička jednog potoka i 

vodenice, tamo, daleko, u jednoj drugoj zemlji, za koju sam tad više nego ikada 

osetila da je moja, da joj pripadam cela. Setila sam se Zabrežja, rodnog sela moje 

majke i njenih predaka; mojih predaka. 

 

Povratak u Porto ličio mi je na somnambulni put u prošlost. Stigavši u sobu 

nisam se ni raspremila posle celodnevnog izbivanja, niti sam legla iako je bila noć, 

već sam odmah sela za računar i priča je potekla kao da je samo čekala najpovoljniji 

čas pa da krene. Uronila sam u dane svog detinjstva, i one davnije, one o kojima sam 

kao mala svako leto slušala uz šum potoka ispod daščanog patosa pradedovske 

vodenice. Počela sam da živim sa Jelkom, Kalinom, Stankom, Milojem, Mitrom... (I 

danas su tu, oko mene, stvarni kao da nisu iz mašte.) 

Dani su mi se pretvorili u jedan isprekidan niz dvostrukog postojanja: van 

sobe – stvarni svet; u sobi – izmaštana stvarnost. Kao da sam živela u svakom od 

njih, pretrpela sam i Jelkin bol, i Kalininu borbu, i Stankovo uzmicanje, i Milojevo 

mučenje, i Mitrinu kob...  

Što sam jače osećala njihove živote (bolje razumevala svoj?), bliskija mi je bila 

slutnja da se sve samo iznova ponavlja. Mi smo tek privremene epizode u jednom 

jedinom komadu. Iskočimo na rampu izvučeni nasumce Božjom rukom iz šešira 

večnosti, odigramo svoju ulogicu koja se za nas zove život a za tu večnost je tren, i 

nestanemo u senku i dim, kao da nas nije ni bilo.  

A ono što nas sve spaja, što je najčvršće vezivo između naših majušnih i 

beznačajnih trajanja, od čega se sama večnost i sastoji, zove se: trpljenje i patnja. I 

mi, kao i oni pre nas, ili oni što će tek doći, kao da postojimo da bismo trpeli i patili.  

Noću, kad tako ostanem sama sa neonkom koja cakće u praznoj, gluvoj sobi, 

pitam se čemu onda sve naše opiranje pred tom izvesnošću, čemu zavaravanje da se 

usud može izbeći... Pa naramak trpljenja i patnje svejedno čeka da ga uzmemo i 

nosimo kroz život do poslednjeg treptaja i daha. 
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* 

 

 

Тања, душенька моя, не посустај. Kо ћe мене осветљaвати ако се ти замрачиш?  

Знам да ти није лако. Самоћа, као вирус, обара у трену. 

Био сам неки дан опет у твом стану. Нисам планирао да се задржавам него само да 

прегледам пристигле рачуне и пошту, и залијем дифембахију. Међутим, догађаји понекад следе 

сопствену логику, мимо наших првобитних намера и хтења.  

 

Петљао сам око радијатора у ходнику (учинило ми се да капље) кад сам угледао Пашу 

како излази из спаваће собе и  вуче твој бели ангорски џемпер по поду.  

Сећаш се како си скичала од радости када смо набасали на њега у секнд-хенду преко 

пута Цветка. Три дана касније – твој рођендан. Једна пијана сподоба просипа ти чашу црног вина 

на рукав. Галантно прелазиш преко инцидента, да би касније, кад смо стигли у твој стан, 

бризнула у плач као хистерична клинка. Ко зна докад би ронзала да се нисам сетио да можеш да 

одсечеш флеку, односно скратиш рукаве. (Ниси стигла. Дошло је пролеће, па Португал...) 

И сада, дрско кучиште вуче твој бели џемпер по поду. Дрекнем: – Паша, остави то! – и 

кренем да му га отмем.  

Али, чим сам примакао руку, пас је тако зарежао да сам одмах одустао. Не знам шта га је 

било спопало. Никада није тако реаговао. Имао сам утисак да би био спреман и да ме уједе.  

Добро, закључим, нека му буде, и њему сигурно недостајеш, и одем да још једном 

погледам радијатор пре него што кренем. 

Кад сам све завршио, позовем Пашу. Мазга, није се ни померио. Само је лењо придигао 

њушку, мрднуо ушима као да отреса муву, и поново спустио главу на твој џемпер. Шта сам могао 

него да седнем у фотељу онако преко чаршава и стрпљиво чекам да се животиња напокон 

смилује и пође.  

Гледам по соби. Осим прашине, све остало је уредно. Необично уредно: нигде папуча, 

новина, опушака, чаша, или твојих трица и ђинђува. Тишина. Псето куња. Чује се аларм неких 

кола са улице. Ветар на прозору. 
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Са радног стола поред фотеље узимам даљински за CD плејер. Насумце притискам 

дугмиће, као што се несвесно шара по листу празне хартије. Наједном – огласи се звук, Per Arne 

Glorvigen и његов бандонеоне. Препознајем мелодију: Soledad. То си слушала пред одлазак!? 

 

Tango for 3... Никад нећу заборавити то вече. 

„Радио сам на случају“ (ах, та твоја опака језичина!) најновије шанкерице из кафића „Ke 

паса“ (друге су већ биле испроцесуиране). Млађа пунолетница раскошно је кипила из мајице. 

Моји родитељи у викендици; дете спремно, спремцијато; пред нама ноћ, пуна обећања...  

А ти упадаш ко фурија, без најаве, без звона, директно у наш први загрљај (тако ми и 

треба кад нисам проверио да ли су врата закључана). Сећаш се, ђипили смо са кауча као 

попарени.  

Међутим, ти се ниси дала збунити. Не трепнувши, стрпала си јој њене стварчице у руке и 

рекла: – Мала, боље да кренеш кући. Веруј ми, овај матори преварант само би те повредио. – На 

то је девојка, наравно, нестала брзином звука.  

Мало је недостајало да те тада задавим. Не могу ни да се сетим свега што сам ти рекао, 

само знам да су пуцала стакла. Срећом, били смо сами. 

На све то, ти си стрпљиво климала главом чекајући да завршим. Онда си фркнула кроз 

осмех: – Не дави, педофилу, спасла сам малу – и кренула ка музичком стубу вадећи онај зелени 

омот из ташне. – Дошла сам ово да ти пустим. Скандинавци, зову се: Tango for tri. – Ниси 

престајала да причаш. – Вулкан чежње и страсти. Заносно! – наставила си убацујући диск у 

плејер. – Да не поверујеш, толико је невероватно. Рођени Норвежанин, а свира бандонеоне 

боље од Аргентинца! Овако нешто ниси никада чуо, my dear Georg. 

И нисам, да знаш. До тада сам био убеђен да северније од Ламанша људима кроз вене 

тече суспензија иња и сурутке. Али, с тобом, луда моја и прелуда Тањуша, немогуће је, не 

једном, постало вероватно.  

Стајала си полуокренута, усправна и мирна као античка статуа. Али, видео сам то, и 

најмањом пором коже упијала си звук. Очи затворене. Слушаш. Чуперак ти пао преко лица. 

Удишеш. Издишеш. Прамен дрхтури. Светлост обасјава твој леви профил. Лепа си… Мислим да 

сањам...  

 

Како ми недостајеш, моја пргава кнегињице из Јасне Пољане. Без тебе је мрак. Ти би ме 

могла убедити да љубав постоји! 
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* 

 

 

Ne veruj zelenom omotu, Đuro. Tango nije deljiv sa tri! 

 

 

* 

 

 

?????????????????????????? 

 

 

* 

 

 

Што се не јављаш? Је л' ти опет „црко“ миш на рачунару? 

 

 

* 

 

 

Да се ниси разболела, блесо? Бринем!  

 

 

* 

 

 

Зашто ћутиш, Тања? 

Није ваљда да си љута?  

Шта сам то урадио? 
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* 

 

 

 Остављао сам ти поруке у Институту. Никад ниси ту, а кажу да долазиш редовно.  

 Шта се дешава? 

 

 

* 

 

 

Ти мислиш да сам ја раније знао?!  

Нисам, кунем се. Пукло ми је пред очима тек пре неки дан.  

 

Време је за истину, што би ти рекла. А истина је, Тања, да си ти жена. Права, пунокрвна 

жена: бујна, страсна и пожељна. То бар умем да оценим.  

Допала си ми се одмах, не поричем; допадале су ми се и многе после, ни то не поричем; 

са некима сам и спавао – то знаш (заједно смо их бодовали). Али љубав, Тања, љубав је... ипак 

љубав...  

Чак сам и ја, „цинични егоцентрик у поодмаклом стадијуму“, веома свестан тога. 

 

До сада је важио прост алгоритам: сретнем девојку, свидимо се једно другом, неколико 

излазака у град, уто се већ негде испразни нечији стан, мало приче, пиће и може и не мора, 

лагана музика, пригушено светло, мажење, убрзана предигра, и – кревет. Ујутро не потежемо 

велике речи, још мање обећања. Не планирамо сутра, пуштамо да се дешава. Обоје знамо: док 

нам је добро, бићемо заједно. Неки пут то потраје краће, неки пут дуже; нека ми значи више, нека 

мање; кад се заврши, осетим, или осети, најчешће буде истовремено. Разиђемо се мирно, без 

међусобног оптуживања и патетике. Кроз неко време наиђе нова. И тако укруг.  

 

Мислио сам да живим добро колико се може. Нисам имао свој стан, али имао сам своју 

собу, новаца довољно да не тражим од родитеља, и радио сам посао који волим. Између два 
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морања, успео бих да направим понеку фотографију само за себе (тако су и настале оне испод 

моста). Другима се нисам мешао у живот, нити сам дао да ти други претерано зађу у мој. 

Посматрао сам са дистанце шта се дешава око мене, не уплићући се ни превише ни често 

(ионако ништа нисам могао ја да променим). То никако не значи да нисам имао своје мишљење. 

Чувајући леђа, углавном сам га задржавао за себе, јер, не заборави, Тања, ја сам дете без 

педигреа – падобранац са периферије. Аутсајдер свакако, али не и спреман да се због тога 

улагујем моћницима. Мада сам гледао да им не стајем на пут ако не морам. У ствари, трудио сам 

се да не призивам непотребну пажњу на себе. Слабије никад нисам газио – занемаривао сам их. 

Окрутно или не, нисам ја крив што су људи већином губитници. Узалудна помоћ је само 

неразумно трошење сопствене снаге. Велике идеје, са још већим разочарењима, препуштао сам 

другима, онима сличним теби.  

 

Када си ти, Тања, пре годину и по дана ушла у редакцију, на челу ти је писало: Госпођица 

Велико Спремање Живота. Лајава, бунтовна, ангажована и ригидна (уф, све горе од горег). Ни 

сад нисам склон таквим женама. Паметују и компликују да те глава заболи. Разговор са њима је 

као борба у кориди – и сувише заморно за мене. До краја дана показала си да си достојна 

представница поменуте врсте. Док си излазила из редакције, помислио сам са жаљењем: Штета 

за овакво тело!  

 

Не сећам се како се то десило, али једном смо почели да причамо. После нисмо 

престајали. Моје предрасуде падале су једна за другом. Никада пре нисам срео никога сличног 

теби. Чинило ми се као да си из неког вансвета залутала у ову закаљужану стварност. Теби су 

људи заиста важни, Тања, а то је данас не само реткост него чудо.  

Желела си да откријеш ко сам. Занимало те какав сам био као дечак, о чему маштам, 

шта волим а шта не, чему се радујем, кога мрзим, коју музику слушам, које књиге читам, када сам 

последњи пут био на некој изложби, шта мислим о овоме или ономе, идем ли на Бемус, Битеф, 

Фест...; шта ме све ниси питала, радознала, дивна жено? Водила си ме на Калемегдан и Ушће 

да шетамо Пашу. На Ади смо се купали. Умела си да се смејеш. Па ипак си туговала најтужније 

на свету. Памтила си све што ти кажем: кад ми је рођендан, на којој страни спавам, шта највише 

волим од слаткиша, чега се плашим, чега стидим....; све си памтила. Научила си ме шта је 

искреност. Научила си ме да неки пут искреност мора и да боли. Постали смо пријатељи.  
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Да, Тања, буљоока, лепонога незнанко, ти јеси мој пријатељ. Најбољи. Можда једини 

прави. Теби верујем. И кад те не разумем, верујем ти, као сад.  

 

Умела си ти да заћутиш и раније. Одједном би се умудрила и завукла у своју фотељу са 

оним изразом на лицу – огромне, дубоке, неутешне туге у коју би откуцаји сата капали као јецај. 

Шта год бих те тада питао, ниси одговарала, загледана негде унутра, у себе, као да осталог 

света нема. Једном руком би гладила Пашу, а другом би ми само пружила диск и показала на 

плејер да га пустим.  

Како сам само завидео и Паши и Пјацоли и диску, јер ма колико ја желео да ти помогнем, 

осетио бих се бескорисним и сувишним. Ти као да ме ниси примећивала.  

После неког времена, устао бих да пођем, повређен твојим упорним ћутањем, али ти би 

ме при првом мом кораку зауставила погледом. Нежним, пуним бола, сјајним од задржаваних 

суза, мирна и рањива као љубави гладно дете. И ја бих се вратио. Разгаљен и бескрајно срећан, 

уверен тим твојим очима да сам ти тог тренутка баш ја потребан. 

Остајали смо, тако ћутећи, обавијени мелодијом неког танга и твојом још једном 

прећутаном тајном, све док ти не би заспала у фотељи. Нисам се усуђивао да те померим, чак 

ни да ти се приближим. Испружио бих се на тросед гледајући те како спаваш, склупчана и 

смањена као фетус. Покрио бих те пре него што угасим лампу и одем. 

Ујутро нисмо помињали ноћ, ни речју. Ја нисам смео, ти ниси хтела. Правили смо се као 

да се ништа није догодило, а тајна коју носиш постајала је све већа.  

Недостајеш ми, тајно моја. 

 

 

* 

 

 

Пиши, молим те! Галами, грди, вичи, љути се, бесни; само немој да ћутиш.  

Тридесет два дана ни слова, ни гласа од тебе. Очајан сам! 

Колико пута се зарекнем: ћутаћу и ја. Мислим, могу; мора и она једном попустити. То ме 

држи сат-два. У трећем, већ лудим. Напишем нови мејл. Молим, преклињем, претим, обећавам, 

улагујем се, шалим... па га не пошаљем. На крају дана губим сопствену битку – опет ти пишем 
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(тек ретко усудим се да притиснем Send). Ујутро бежим из куће да не бих проверавао пристиглу 

пошту, да не бих установио оно што унапред знам: одговора нема.  

 

 

* 

 

 

Добро, пристајем. Ја ћу теби писати. Ти мени не мораш. Ћути. Читај. Довољно је што 

постојиш.  

Паша је добро. Храним га боље него себе. Длака му се сија као премазана 

бриљантином. Ни код тебе није изгледао боље, веруј ми. Дифембахија се разлудела, пушта 

лишће као бесна. Чипндејл је уредно прекривен. Заменио сам гумицу на славини у купатилу 

(сам!). Шарка на улазним вратима више не шкрипи. Твоју зимску јакну и капут однео сам на 

хемијско. Рачуни су сви плаћени. Струја чак унапред. Стан детаљно усисан; ма, полизан. 

Проветравам га редовно. Сад бришем и прашину. Све те чека, Тања. 

 

Волим да будем у твом стану. Преспавам понеки пут. У твом кревету. Преврћем твоје 

књиге, једем из твог тањира, пијем из твоје чаше, слушам твоју музику – замишљам да си ту.  

Пренео сам и део посла. У ствари, спремам изложбу! Ону на коју си ме толико пута 

наговарала. Зваће се: Истина. Ти си јој дала име, знаш ли то?  

 

Истина је и да сам те оптужио да си побегла. А шта сам ја до сада радио? Бежао у месту.  

Можда би требало да обоје застанемо, мила Тањуша; да застанемо и да се суочимо. 

Свако са својом тајном (страхом?). 

 

 

* 

 

 

Да ја почнем? Можда ће ићи лакше.  

Оне ноћи претурао сам по твојим фајловима. Читао сам чак и твој дневник (ето, 

изговорих своју тајну свом страху у лице). Извини, Тањочка, десило се, али сада ми није жао 
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(догађаји понекад следе сопствену логику). Могао бих то да оћутим, али тебе нећу да лажем. 

Тебе не могу да лажем, Тањуша.  

Ако ће то нешто објаснити (оправдати), Паша није хтео да крене, а рачунар је био 

укључен. 

Онај танго..., фотеља..., дифембахија..., бели џемпер на поду... – као комади твоје душе 

расути свуд око мене. 

Увек си говорила да се све лакше разуме ако се исприча. Па, причај ми онда, Тањуша. 

Причај ми о Кости. Време је.  

  

 

* 

 

 

U pravu si, vreme je da se sve ispriča. Nadam se da ćeš razumeti.  

 

Sigurno se, Igore, a verovatno sa osećajem rezignirane uvređenosti i sete 

(osećam to, vidim te), sigurno se baš tako pitaš, kako sam mogla da ti prećutim toliko 

krupan deo sebe. Magda mi je jednom napisala (kakva nepravda: tako umna, topla i 

plemenita žena, a toliko nesrećna) da je prećutkivanje najperfidnija od svih podvala. 

Ništa manje nisam želela, Igore, nego da ti bilo kad podvalim svojim ćutanjem. 

Prema tebi sam uvek bila iskrena, bar u svemu onome što jesmo delili. Preklinjem te 

da mi veruješ.  

Ćutala sam ti o Kosti jer nisam mogla drugačije. Pričati o njemu, tada, bilo bi 

suviše bolno za mene, neizdrživo. A ja sam već bila utrnula od bola. U stvari, živela 

sam dva miliona svetlosnih godina daleko od sveta u koji si me ti vratio.  

Možda je to, moje ćutanje, na neki čudan način, bilo čak sebično prema tebi. 

Nemoj misliti da nisam o tome bezbroj puta razmišljala, strepeći, ne da li ću, već 

koliko ću te povrediti. Ali donekle bi me uspokojavala svest da u svemu gde jesam sa 

tobom, jesam cela i sva.  

Bila sam užasno usamljеna, Igore. Sama i stara kao jedina na svetu. Trebao mi 

je prijatelj. Neko ko ne traži ništa, ne pita ništa, i ne zahteva odgovore. Ti si to umeo.  

A Kosta... Kostu sam volela. Tada sam volela i za sebe i za njega. Volela sam, u 

stvari, nas onakve kakvi smo jednom bili.  
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Kosta Carsden. Otac Škot, majka polu-Slovenka, polu-Šumadinka, on sve to, i 

još više. Moj Kosta... Znam gde su mu belezi po telu: srcoliki mladež vidi se tek kada 

raširi bedra; sa unutrašnje strane leve butine, nepun pedalj od stegna, ima ožiljak kao 

brdašce – uspomena na izviđače; svetlu fleku u korenu desne lopatice nosi još od 

rođenja; zaostale mrvice boje terakote na stopalu od nagaženog crepa u osmom 

osnovne...  

U pravu si, od toga nema bežanja. Ili, od sebe nema bežanja, pametni moj 

ciniku. 

 

Kosta je bio tako poseban. Slušao je Billie Holiday, Erica Cleptona, Astora 

Piazzollu, Bulata Okudžavu... Klasiku – ako baš mora. Omrznuo ju je zbog Magde; 

terala ga da vežba violinu dok su drugi dečaci igrali klikere u parku. Zbog toga sam 

išla bez njega na koncerte u Kolarac, ponekad sa Magdom. Sve što je čitao, presecao 

je omiljenim Pekićem; sumnjao u postmodernu; prezirao cigarete, grdio me stalno 

što pušim, pitao kad ću prestati. Voleo je difembahije, i spanać; operu nikako, balet 

nipošto; ja – i jedno i drugo. Govorio mi je zato da sam snobica. Bojao se pauka i 

visine. Nije umeo da pliva kraul. Pio je bela, suva vina, tokaj, ali i pivo. Umeo je da 

bude mudar i strpljiv, ali, ujedno, i nesiguran, prek. Računare je držao u malom 

prstu; pecao kad god stigne. Voleo je da ćuti uz reku. Uopšte, voleo je da ćuti. Ako bih 

kadgod prigovorila, kazao bi: Ti pričaš dovoljno za oboje. Nisam volela njegovo 

ćutanje (ljudi se najlakše ne razumeju ćutanjem). Uvek bih pomislila da je zbog 

nečega tužan, ili ljut. Činilo mi se da ćutanjem odlazi od mene. A on i dalje – ćuti. 

Šetamo, i ćuti; sedimo, i ćuti; gledamo se, i ćuti; miluje me, i ćuti. Pa tek, najednom, 

progovori dve-tri, i opet ućuti. Ja blažena od te dve-tri, pomislim kako sam mogla da 

budem tako blesava i da se brinem. I sad čujem taj njegov glas. Zvonak i jasan kada 

se raduje; kada me ljubi, kao šum. Njegova koža: meka, podatna, glatka. I slepa bih 

znala, među njih sto, da je to on. Moje usne naučile su od mojih prstiju. Desno od 

pupčanog udubljenja, dva santimetra naniže, prema karlici, stanovao je njegov uzdah 

– čekao me. To je tek bivao početak. Dodiri od pamuka, i poljupci od želje. Baš je 

umeo da voli taj moj Kosta...  

I od toga nema bežanja, Igore, osetljiva, tanana dušo.  
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Kosta je bio još u nesvesti kada smo stigli u bolnicu. Razdvojili su nas odmah. 

Plakala sam, vikala – nije vredelo. Njega su odvezli kroz jedna vrata u dnu hodnika, 

mene ugurali u ordinaciju desno. Lekar me pregledao, rekao da će mi prvo ušiti 

posekotinu na čelu, pa da onda moram na rendgen. Pitala sam ga šta je sa Kostom. 

Umesto odgovora, dao mi neku injekciju. Zujao je klima-uređaj. Lekar je kucao po 

mašini dok me je sestra previjala; posle me odvela u drugu ordinaciju; treću, 

četvrtu... Lezite ovako, pa onako, pomerite nogu, okrenite zglob; dišite duboko, 

nemojte disati, kašljite; savijte lakat, mrdajte šaku, zgrčite pesnicu; pratite prst, 

dodirnite nos; koji je danas dan, kako se zovete, gde stanujete... – u beskraj. A ja sam 

jedino želela njega da vidim. Onda opet kucanje na mašini. Sestra skuplja papire, 

vodi me pod ruku. Pitam i nju šta je sa Kostom. Kaže: – Smirite se, u dobrim je 

rukama, skener radi.  

Videla sam ga tek kroz dva sata. Preko stakla, nisu dali bliže. Ležao je sav u 

zavojima, prikačen na neke žice i cevčice. Spremali su ga za operaciju.  

Kičma, između petog i šestog pršljena...  

Mali su izgledi da će ponovo prohodati, rekli su posle...  

Ne mogu... 

 

 

* 

 

 

Извини, Тањуша. Хиљаду пута извини. Нисам смео да те терам. Не мораш даље. Не 

мораш никада више. Знам. Имам извештај о несрећи. Причао сам са Десом. Читао сам Магдина 

писма. Знам. Немој.  

Љубим те. 

 

 

* 

 

 

Moram dalje, Igore. Ovoga puta moram do kraja. Dosta je bilo bežanja. 
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Izveli smo ga iz bolnice u kolicima. Bio je još tako pun života: rešen da se bori i 

pobedi. Ništa mu nije bilo teško. Zamisli, on je, nepokretnih nogu, sve tako iz kolica, 

nas zdrave tešio. Sve tri: i mene, i Magdu, i Desu.  

Timoti je bio divan, pravi staloženi Englez, tako razborit, priseban i pun duha. 

Stalno se šalio. Navodio je često primer nekog violiniste koji je preležao dečju 

paralizu pa sad u kolicima obilazi svetske koncertne dvorane.  

– He can't walk, but his soul has wings. He plays like an angel, in spite of the 

little handicap.  

Kosta je na nepokretnost svojih nogu tako i gledao, kao na malu, dosadnu 

smetnju zbog koje nešto, eto, ipak neće moći da radi baš kao ranije. Meni nije 

smetalo, nisam ni primećivala. I dalje je znao najlepše da me voli.  

U novembru smo najavili venčanje za proleće. Mislili smo da će se do tada 

potpuno oporaviti. Timoti je naručio električna kolica iz Engleske. Bili smo puni 

planova. Kosta me је hrabrio da tražim stipendiju u inostranstvu. Kako ćemo, pitala 

sam ga. On se smejao što sam zabrinuta. Kaže: – Ne budi luda, tamo se o ovakvima 

brinu mnogo bolje nego o celim ljudima. Paša mu je pravio društvo kad ja odem.  

 

Osmog januara 2002. odveli smo ga ponovo u bolnicu. Vratio ga je sanitet 

kroz četiri meseca. Od struka naniže ništa nije osećao, sa prognozom neminovne 

progresije.  

Nisam htela u to da verujem. „Nešto su sigurno pogrešili, ne bi im bilo prvi 

put“, plačući sam ubeđivala Magdu. „To nama ne može da se desi, ne sme, pa mi se 

volimo“, ridala sam u njenom naručju. 

Lekari, nažalost, nisu pogrešili. Kostino stanje se stalno pogoršavalo, ukleto 

precizno prateći najstrašnija predviđanja.  

Kada ga oslovim, ili nešto pitam, Kosta bi me gledao kao iz neke beskrajne 

daljine, pogledom sunovraćenim u bezizlaznu spoznaju, ne više onaj on, moj, već siv i 

nem tuđin, zaliven u neprobojni oklop ćutanja. Kao da je namerno hteo tim 

nemilosrdnim mukom da me otera, ili, možda, tako, prognavši me iz sebe, da me 

spase pred onim užasom što se tek sprema.  

Jednom, kada sam mislila da spava, satrvena bitkom u kojoj smo već uveliko 

gubili rat, plakala sam uronjena licem u prekrivač podno njegovog nepomičnog tela. 
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Odjednom, začula sam glas. Dopirao je sa njegovog uzglavlja trom i spor, težak kao 

olovo.  

– Idi iz ovog pakla, Tanja. Nepodnošljivo mi je da me gledaš ovakvog. 

Trgla sam se zgranuta, preneražena onim što je Kosta, izazvan mojim 

nesmotrenim, kukavičkim suzama, grčeći se i sam od očajanja, jedva proslovio. 

Bacila sam se na uzglavlje da ga zagrlim, opovrgnem, razuverim, da mu poljupcima 

obrišem sa usana taj otrov od misli. A on je, zažmurivši, samo okrenuo glavu od 

mene.  

 

Ne znam da li si ti, Igore, ikada osetio bol koji zaustavlja krv i kida dah, tu 

stokraku hidru neizdržive patnje koja se brzinom misli raspe po celom telu, čerečeći 

ga i rastačući na bezbrojne čestice strave. Ako nisi, blaženo bilo tvoje neznanje. Ne 

želim ti ni da naslutiš taj bol. Ali, koliko god da je mene zabolelo, znala sam da Kostu 

boli više. Stisla sam srce, istrpela, i nastavila dalje da trpim. 

I opet sam mu čitala Pekića, puštala muziku koju voli, donosila DVD da 

zajedno gledamo filmove, dopisivala se sa njegovim prijateljima ne bih li njega 

naterala da se trgne. A on bi, na sve to, samo kratko odsekao:  

– Pusti.  

Na to pusti nisam imala odgovor.  

 

Timoti je doneo Kosti bežičnu tastaturu i bežičnog miša. Napravio mu je 

posebno postolje na točkićima za računar da bi Kosta mogao iz kreveta da ga koristi. 

Magda ga je satima istrajno masirala pokušavajući da probudi njegove mišiće, koji 

su, uprkos tome, jedan za drugim mlitavili i topili se, svodeći njegovo telo na 

neupotrebljivu gomilu mesa. Desa ga je hranila supicama kao malo dete, ne hajući 

što on odbija i pljuje, kašičicu po kašičicu – svaka progutana bila je njena jedina 

sreća – sa upornošću za koju nisam ni znala da uopšte može u nekome postojati.  

Svi smo živeli za njega, ne prihvatajući, ne videći, da ne možemo živeti umesto 

njega. Kosta se već bio predao.  

Ja na svoj način nisam htela s tim da se pomirim. Nisam odustajala od 

pokušaja da ga vratim. On je ćutao, a znala sam da još može da govori. Svejedno, ja 

sam i dalje pričala sa njim, sama postavljala pitanja i davala odgovore, uzaludno 

pokušavajući da ga zadržim među nama. 
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Paraliza se sistematski pomerala naviše, prema glavi. Bilo je samo pitanje 

sagledivog vremena kada će mu oduzeti ruke, pa vrat, pa usta... On je bio toga 

svestan i to je bilo od svega najgore. Dvadeset i četiri sata, 1.440 minuta, 86.400 

sekundi – samo ta jedna ista misao.  

Srce mu je bilo jako, pluća mlada, kraj je mogao da se oduži u nedogled.  

Da sam samo smogla snage...  

Ali, kako, Igore? Kako to da budem ja?  

Jedna obična seljanka, Mitra, otresita vodeničareva žena iz Zabrežja, ona je 

mogla. Ja nisam! Možda ga nisam dovoljno volela? 

 

Bilo je sve teže i teže. Danas smo čeznuli za lošim juče, strahovali od goreg 

sutra. Lekari su rekli da će uskoro morati da hrane Kostu veštački, spolja, na nešto 

kao crevo. Lekove je već dobijao kroz infuziju; jednjak je polako otkazivao.  

Kosta bi ostajao budan samo po dva-tri sata. To su bili moji dani. U jednom 

zemaljskom danu po nekoliko Kostinih, naših. I dalje sam mu čitala, uz muziku koju 

smo gasili samo dok spava. Govorila sam mu šta se dešava u gradu, kuda sam prošla 

na putu do njegove kuće, kakvo je vreme napolju, kako izgleda Beograd, Kalemegdan, 

Ušće, Ada... On me nije slušao. Ćutao je i gledao u mene kao u stranca. To me je 

bolelo najviše! 

Kući sam dolazila toliko umorna da nisam imala snage ni da se svučem; onako 

odevena, samo bih pala na krevet. Sve dok, jednom, nisam izgubila svest.  

Majka je iz Subotice došla odmah. Čim me je videla, rekla je, čak pomalo i kao 

ljutito: – Tanja, ovako više ne može. – Ali kad me je zagrlila i osetila koliko sam 

malaksala i slaba, samo me je čvršće privila uz sebe i briznula u plač.  

– Usmrtićeš se, dete moje – šaputala mi je u kosu, njišući me u naručju kao 

kada sam bila mala. 

Majka nije bila daleko od istine. Život mi je malo značio. Bez Koste – ništa. 

Ispitivanja i pretrage potvrdili su ono što smo obe znale: iznurenost, 

malokrvnost, nedostatak vitamina, lenj želudac od nejela; jedino nismo znale da sam 

dobila i čir.  

Pala sam u postelju. Nisam imala snage da odem ni do kupatila. Loše sam 

spavala, samo uz tablete. Jedva bih pojela po neki zalogaj. Magda je dolazila da me 
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obiđe. Grdila sam je što nije pored sina, kad ja već ne mogu tamo da budem. Svaki 

put bi mi rekla da spava. Njegovi budni sati su se kratili.  

Magda mi je govorila isto što i majka: da moram da se trgnem, da moram opet 

da radim, da moram da nastavim...  

– Šta da nastavim?! – dreknula sam na obe pre nego što je Magda izustila kraj 

rečenice, misleći da nemam prava da nastavim da živim isto kao i pre, kao onda, pre 

nesreće, ubeđena da bih tako izneverila Kostu, da bih ga najstrašnije izdala.  

Tada mi je majka stidljivo rekla da ne mogu više da mi šalju novac, da su i ovo 

do sada s mukom izdržali. To je bilo ali-sa-tri-uskličnika, koje me je osvestilo u 

momentu. Počela sam na silu da jedem, trudila se da što više spavam, šetala sam po 

zadatku. 

Uskoro mi se vratila snaga, čak i trag neke vedrine. Čini mi se da je i Kosta to 

osetio, kao da je bio bolje volje. Videvši taj tračak poboljšanja, odlučila sam da 

moram da budem jaka radi njega. Više me nisu videli da plačem.   

Posle dva meseca majka se vratila u Suboticu, a ja u ostatak od života.  

Tek kada sam nanovo počela da radim, shvatila sam kakav je lek za mene rad. 

Obnovila sam časove sa starim učenicima, pronašla nove, počela sam opet da čitam 

za sebe, usput stalno tražeći neko izvesnije zaposlenje. Magdin prijatelj znao je 

važnog čoveka u novinama. Primili su me za honorarnog saradnika u gradskoj 

rubrici. Posao mi se nije svideo, ali nisam birala.   

Tamo sam upoznala tebe.  

 

Za razliku od tvog prvog utiska o meni, ja nisam ni primetila kako ti izgledaš. 

Muškarci za mene nisu postojali – samo Kosta! A i pre, dok sam ih primećivala, 

nikada mi se ne bi dopao neko kao ti.  

Za tebe nije postojalo ništa što se ne bi moglo ili smelo izvrći ruglu. Ismevao si 

osećanja, ljudi su bili slučaj, žene komadi, ideali zablude, mimo tebe, sve samo nužni 

dekor svakidašnjice. Ali, ipak, nisi bio deo bezlične gomile. Bilo je u tebi nečega što 

me je nagnalo da te pažljivije osmotrim, što me je privuklo da se bavim tobom.  

Savršeno se dobro sećam kako smo počeli da pričamo. Sukobili smo se oko 

tvog tumačenja studentskih protesta 96/97. i događaja koji su kasnije usledili 

(politika kod nas, dragi moj Igore, nikoga ne ostavlja na miru, već sam ti napisala). Ja 

sam tvrdila da je to bila teško izvojevana pobeda, koja je dovršena tri godine potom. 



 163 

Ti si se podsmehivao govoreći da sam nepopravljiv idealista kad ne vidim da se ništa 

suštinski nije promenilo, „malo šminke preko istog, to je sva razlika“. Strastveno sam 

te ubeđivala da nisi u pravu. Što sam više padala u vatru, tebi kao da je bilo zabavnije 

da mi se suprotstavljaš. Priznajem, neki od tvojih argumenata su me pokolebali. Nije 

ih bilo lako sve oboriti. Videla sam da umeš da misliš. 

Malo-pomalo, počeli smo da pričamo o svemu. Meni je razgovor toliko bio 

potreban, ali nisam bila spremna da govorim o sebi. Zato smo puno pričali o tebi, o 

umetnosti, knjigama, poslu... Pokazao si mi neke svoje fotografije. Bila sam 

iznenađena koliko su dobre. Pitala sam te što ne izlažeš. Ti mene nisi zapitkivao. Bila 

sam ti beskrajno zahvalna. 

 

U redakciju sam dolazila navrativši prvo do Koste, iz redakcije sam odlazila 

svaki dan pravo kod Koste, osim kada sam imala časove. Gledala sam da ih sve 

sabijem u utorak i četvrtak. Ponedeljkom, sredom i petkom, ti i ja bismo se pozdravili 

na ćošku Francuske i Dušanove. Znao si da ne želim da me pratiš dalje. Zadirkivao si 

me da verovatno imam oženjenog ljubavnika, jer samo se oni drže unapred 

propisanog rasporeda u ljubavi. Pustila sam te da misliš šta god hoćeš. Bilo mi je 

lakše i to nego da govorim o Kosti. 

I Kosti sam ćutala o tebi. Nije to bilo pitanje neke odluke, čak ni premišljanja. 

Činila sam tako sasvim intuitivno. Kao da sam i od sebe htela da sakrijem da postojiš. 

Ponekad bi me ti čekao na istom ćošku na kome smo se rastali, oko pola deset, 

kad bih se vraćala kući sa Pašom. Nisi me pitao odakle dolazim, znao si da ne treba. 

Razumeli smo se i sa malo reči. U pravu si, Igore, postali smo prijatelji. 

 

U početku se nismo viđali tokom vikenda, sećaš se. Ja bih od petka po podne 

do nedelje uveče, osim kratkog sna, provodila sve vreme sa Kostom. Neosetno, i to je 

počelo da se menja. Kasni septembar na Adi. Toplo veče, kupači otišli, poneka glava 

tek viri iz jezera. Ti, Paša i ja u vodi... Uplašila sam se kada sam primetila da opet 

umem da budem srećna.    

Sećam se tvoje mrzovolje i prebacivanja što uvek vučemo Pašu sa nama. Ne 

znaš da sam morala da ga vodim, da me je bilo strah da ti i ja ostanemo sami. Paša je 

bio moja opomena šta nikako ne smem. Bilo me je, Igore, strah od sebe, od onoga što 

sam slutila da bih mogla osećati.  
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Posle tako provedenih nekoliko sati sa tobom, jurila bih kod Koste. Sedela 

pored njega i kad uveče zaspi. Magda bi navirila na vrata, videla da sam još tu i 

zabrinuto govorila: – Idi kući, Tanja, odmori se, sutra radiš. – A ja bih se osećala kao 

najgori izdajnik. 

 

Vreme je za istinu (reči najviše koštaju kada su sopstvene). Pa, hajdemo onda, 

Igore, pravo u istinu.  

Ne znam koje je od dva osećanja prošle zime brže raslo u meni. Ono prema 

tebi (ni sad se ne usuđujem da mu izgovorim ime), ili KRIVICA. Kad se jednom 

zametne u čoveku, od nje se ne može umaći. Ima je u svakom dahu, u svakom 

damaru i trenu.  

Budila sam se kriva, išla kroz dan sve krivlja, noć sačekivala gnušajući se 

sebe... Nosila sam krivicu kao bludnica žig utisnut duboko u kožu, po kome će je svi 

prepoznati. Živela sam svoj greh, trpela svoju golgotu. U jedru najmanje ćelije, u 

najtanjoj krvnoj pločici, u najudaljenijem neutronu mog mozga, krivica me je izjedala 

kao rđa: polako, uporno i sigurno. Kroz jedan sat izvesno više nego pre dva. Vukla se 

za mnom kao utvara kud god da krenem. Osećala sam se krivom pri svakom smehu, 

pri svakoj želji koja se javi; zbog sunca koje primetim, zbog lista čija mi se boja svidi, 

zbog trave koja me rashladi svojom svežinom... 

Sada znam, nema dovoljno dalekog bega. Ni ne-svest nije spas. Budim se opet 

kriva. 

I Kostinu bolest stavljala sam sebi na dušu. Možda sam ipak mogla da 

izbegnem sudar da nisam toliko žurila, možda sam mogla brže da dozovem hitnu 

pomoć, možda sam više mogla da se potrudim posle, možda nije trebalo da otvorim 

prozor na Badnje veče da se soba izvetri od mojih (!) cigareta, možda se onda Kosta 

ne bi prehladio... Na sva ta pitanja i nedoumice, odgovor je bivao isti i jasan: KRIVA 

SI. 

A bila sam, u stvari, kriva pred sobom; što ipak želim da živim, što i dalje 

hodam, gledam, mirišem, osećam... što počinješ da postojiš ti! Toliko mi je bilo lepo 

sa tobom da nisam smela sebi da priznam. Pričamo, šetamo, ćutimo, pa me neka 

slučajna sitnica podseti na Kostu i u meni opet odjekne: KRIVA SI! Šetaš s njim 

istom stazom kojom ste ti i Kosta šetali, pričaš o istim knjigama i filmovima, slušaš 

istu muziku; živiš dok Kosta leži tamo nepokretan i polako umire sam...  
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Šibam tako sebe rečima, optužbama, samogađenjem, nesvesna još da sam 

razapeta, u stvari, između njega i tebe, a jednako i neizbrisivo kriva. 

 

Ti si imao svoju noć istine, ja svoju. One večeri kada sam upala u tvoj stan, 

došla sam, zapravo, da ti kažem za Kostu. Nisam mogla više da izdržim, Igore, da ti 

ćutim o njemu. Želela sam konačno sve da ispričam: o bolesti, sebi, krivici. Mislila 

sam da mi ti možeš pomoći da se nekako izbavim iz žrvnja koji me je besomučno 

mleo. 

Zatičem te sa drugom!  

Mada sam znala da ih je uvek bilo; mada smo toliko puta ti i ja o njima pričali, 

upoređivali ih šaleći se; mada sam znala šta ti znače i da je naše prijateljstvo iznad 

toga – jedno je znanje, moj Igore, drugo je saznanje i spoznaja.  

„Direktno u prvi zagrljaj.“ Da, baš tako sam uletela među vas. Tvoje ruke na 

njenom struku, njene obavijene oko tvog vrata. Ljubite se!  

U grudima mi gori ta slika. Zavidim joj!  

A Kosta?! – zvoni mi savest pitanjem u glavi. Prenerazim se od odgovora. 

Zatrpam ga brzo. Ubeđujem sebe da ga nije ni bilo, podeljena: ja, kojoj stomak gori 

od želje za tobom, i ja, koja zabranjuje prvoj da postoji.  

Ja gledam kako druga ja prilazi toj devojci, stavlja joj jaknu u ruke, nešto 

govori. Devojka ubrzo odlazi. Onda ti vičeš. Ja te kao slušam, smeškam se. Posle 

izgovaram neku pošalicu. Smušena sam. Znam da bi trebalo nešto da činim. Otvaram 

tašnu, vidim disk – Tango for 3. (Ponela sam Kostin da narežem drugi za sebe.) Sine 

mi ideja: praviću se da sam zbog toga došla.  

Opet me savest pita: A Kosta?  

Ja se oglušujem. Nema sada Koste, nema ničega, osim...  

Ja vadim disk, polazim prema stubu. Pričam. Izgovaram reči kao da će me 

one, što više njih, od prvog ja sačuvati, spasti.  

Počinje muzika. Ja zatvaram oči. Ja stojim i čeznem, svesna da si tu, da bih te 

mogla dotaći samo ako ja ispružim ruku.  

Ja se ne pomeram. Trpim! Ja osećam da gledaš onu ja, i ja njoj izričem 

konačnu presudu: KRIVA SI!  

Poslednji krešendo i izlećem sa nekim besmislenim izgovorom. Ti si bio 

zamišljen, mogla sam bilo šta da kažem.  
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U bunilu idem prema kući, ne znajući više ni ko sam.  

Tamo – besana noć. Nas dve: ja i ja, i mrak. Raspolućena legnem i mislim sati 

su prošli, a kazaljka jedva da je izbrojala koji minut. Ustanem, prilazim prozoru. 

Mesečina. Beograd ćuti. Otvaram okno. Svetiljke tanušno trepere na hladnom vetru. 

Miriše sneg. Samo što nije pao. Dunav se u daljini, poškropljen zvezdama, cakli kao 

srebrna nit. Vrh cigarete tinja u magli mog daha. Hladno je. Ipak, sva gorim. 

Zatvaram prozor vlažnim dlanom. Prsti – žeravice. Vraćam se na krevet. Sat dobuje, 

tutnji. Paša spava pored kreveta. Legnem. Opet se prevrćem. Jorgan usijan – pali. 

Prebacim jastuk na suprotan kraj postelje, okrećem mu drugu stranu. I u njoj čeka 

nemir i žar. Zora daleka, nedostižna kao oaza u vreloj pustinji.  

Sama sam... Sama, sama, sama!  

Osećaju to oba moja JA. Stopila se u jedno. Od želje ne mogu da dišem. Od 

krivice sam jedva živa. 

 

Sutradan sam donela odluku da moram da odem (pobegnem?). Posrećilo mi 

se. U martu je stigao pozitivan odgovor iz Porta.  

Tako je najbolje, Igore. 
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На последњу електронску поруку упућену са е-mail адресе tanjabgd@yahoo.com 

на адресу igordjuric@yubc.net  никад није стигао одговор.  

Оно што је Игор Ђурић намеравао Тањи Денисов да саопшти, желео је, морао је 

лично да јој каже. Замолио је Магду да то њему препусти. Ни за шта на свету не би 

дозволио да Тања сама сачека вест из Београда.  

 

Одлазак за Португал, односно, излазак из Србије, мада се одувек налазила у 

Европи, према ма којој земљи Европске уније, фебруара 2004. године био је прави 

подухват, уз прегршт захтеваних формулара и најразличитијих докумената, са 

заморним, неретко и понижавајућим чекањем у бескрајним редовима испред неке од 

амбасада Уније; а незамислив подвиг без позивног писма и убедљиве гаранције, 

нарочито не одмах.  

Да би га остварио, Игор Ђурић учинио је оно за шта је пре био спреман да се 

закуне како никада и ни под којим условима неће урадити: обратио се свом уреднику 

за помоћ!  

Знао је да тиме постаје његов велики дужник, на неки начин, талац, кога ће 

уредник том услугом надаље чврсто држати у покорности и ћутњи. Међутим, Игор је 

свесно пристао на то, без трунке узрујавања или дилеме. Пасош му је био визиран већ 

следећег дана, а за то је био спреман да плати и ту, драконски високу цену.  

Авионска карта од Београда до Лисабона, од-данас-за-сутра, и остали трошкови 

путовања, прогутали су Игоров нови Canon-ов фотоапарат са сталком, широкоугаоним 

објективом и телеобјективом. Растао се с њим као да га није три године жарко желео 

пре него је скупио довољно новаца да га купи. 

mailto:tanjabgd@yahoo.com
mailto:igordjuric@yubc.net
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Од Сурчина до аеродрома Maлпeнсa, недалеко од Милана, Игор је летео једним 

авионом; од Милана до Лисабона, са кратким преседањем, другим; од Лисабона до 

Порта, путовао је првим аутобусом – такорећи све у једном дану. У Порто је стигао 

недуго после поноћи, али није осећао умор. Тачније, није о њему ни размишљао. Само 

је хтео што пре да стигне до Тање, да је узме у наручје и грли, док од њега буде 

слушала оно што никако није могао да јој напише.  

 

Два дана пре тога, Магда Carsden коначно је скупила довољно снаге и 

храбрости за наум на који се већ дуго, дуго спремала, још од претходног лета. Била је 

потпуно мирна док је шприцем убризгавала провидну течност у дозатор инфузионог 

раствора. Потом је села уз синовљев кревет, и почело је чекање.  

Једном руком прихватила је његову, безосетну и хладну, другом га је миловала 

по топлом лицу, гледајући га право у зенице. Знао је и он. Пре него што је сасвим 

заклопио очи, поглед му се смешио као да јој захваљује.  

Када је утихнуо последњи акорд Пјацолиног танга за дванаест виолончела, 

Магда је устала, искључила плејер, овог пута из зида, и сталожено пришла телефону. 

Сабраним гласом, прво је позвала хитну помоћ, затим полицију, и на крају Оксфорд – 

Тимотија. Разговарали су кратко. Стигао је сутрадан, првим јутарњим летом из 

Лондона. 

 

Магда и Тимоти сахранили су свог сина Косту на Новом гробљу у Београду, у 

гробници породице Плетл, без присуства родбине и пријатеља.   

 

 

 

 

 

 

Гимараиш, септембар 2002. – Београд, мај 2004.  
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БЕЛЕШКА О ПИСЦУ 

 

Светлана Поровић Михајловић рођена је 1959. године у Скопљу. Преко Задра, 

стиже у Београд 1966. године. По образовању је дипломирани грађевински инжењер – 

„хидраш“, али први роман Слатки мирис дуда (1999, 2000) одвео ју је у друге воде од 

оних којима се до тада бавила. Уследила је Последња тачка за кружницу (2001, 2002). 

Оба романа представљена су и у „Српском друштву“ у Лондону.  

Танго није дељив са три је њен трећи роман.  

Живи и ради у Београду као писац. 
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