


Та ња Кра гу је вић
ПРО ЋИ ИС ПОД ЧА РОБ НОГ ЛУ КА

Eсеји и лир ски за пи си 

                         



Библиотека
СРПСКА КЊИЖЕВНОСТ

Уредник
СИМОН СИМОНОВИЋ



Тања Крагујевић

ПРО ЋИ ИС ПОД 
ЧА РОБ НОГ ЛУ КА

EСЕјИ И ЛИР СКИ зА ПИ СИ

ТАНЕСИ 2018





5

зА јЕ ДАН ТРЕ НУ ТАК, И ВЕК ПО СЛЕ

Тво р ци ре чи, и мо дер ност пи сма срп ске по е зи је

Кра так је наш пут. Дим, и па ра, зе мља и прах. Тек се ја ви, 
а већ не ста је. Но, што је те жи пут – без мер ни ја је на гра да. 

Та ко је пи сао Све ти Са ва, за мо на ше ни принц Раст ко Не- 
 ма њић, пр ви срп ски ар хи е пи скоп (око 1169, или 1175–
1236), пи сац и пу то пи сац. Осно вао је ма на стир Хи лан дар, 
али је био и гра ди тељ кул ту ре пи сма. Ње гов дух, опло ђен 
древ ном сло вен ском и ви зан тиј ском кул ту ром, ре зо нан ца 
је ства ра лач ке ши ри не, са гла сја вре менâ и под небљâ у ње-
го вој ми сли. Оста вио је мо ћан за вет: бу ди те тво р ци ре чи. 
И ка ко год да схва ти мо, као пи сци, сво ју уло гу у вре ме ну, 
ма где би ли, у за мр ше ним пу те ви ма све та, и раз ли чи тим 
суд би на ма, ми си ја нам оста је упра во та ква – сваг да иста. 

Би ти тво рац ре чи, не зна чи ли то до ли ва ти ва зда уље у 
ону лам пу што до бро све тли. Има тих ствар них лам пи, у 
му зеј ским по став ка ма Бе о гра да, са чу ва них још из пра и-
сто ри је, а на јед ној је на пис RE CI TE IL LU MI NAS – го то во 
као обе ћа ње да се њо ме мо же учи ни ти ви дљи ви јим, ху ма-
ни јим, а по не кад, чак и сми сле ни јим свет у на ма и око нас. 

Пе сни ци нај ре чи ти је по ка зу ју да је ци ви ли за ци ја са гла-
сја дру га стра на ха о са, или бар уну тра шњег не ми ра. 

Пло до твор ну ве зу овог про тив реч ја Ми лош Цр њан ски 
(1893–1977) тво рац срп ског пе снич ког ете ри зма, ви део је 
као суп тил ни, по ет ски иде о грам. Мо гу ћи за лог ду хов ног 
ми ра. Ње го ва на кло ност древ ној по е зи ји ја па на ни је би-
ла тек од раз европ ских скло но сти над ре а ли зма, ко ме је 
прет хо дио, јер он још ни је знао пре во де ове по е зи је Езре 
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Па ун да или По ла Ели ја ра. Био је то пре има нент ни од го-
вор лир ског по е те и из ван ред ног ро ман си је ра, на пи та ње 
о сми слу ег зи стен ци је, ко ја се „рас па да у ва здух”, док не-
где, под бо ре ал ним све тло сти ма, и на да ле ким остр ви ма, 
по сто ји веч ност не ба, „те пла ве во де и мир” – бу ди стич-
ки све љу бав ни све мир. је ди ном зби р ком (Ли ри ка Ита ке, 
1920) као и це ло куп ном про зом, Цр њан ски је из ра жа вао 
не са мо ан ти рат ни про тест, већ и од бра ну лир ског за но-
са – оча ра ност та јан ством, ко је у крх ком иде о гра му, на лик 
тра гу пти це у сне гу, др жи свет у ве зи. То је ко смос у ко ме су 
пе сни штва све та „јед но мо ре око зе мље”, „а бог жи во твор-
ни та ла са се по ње му од на ро да до на ро да”.

Но по е зи ја зна и за хер ме ти зам, мо на шку ће ли ју пе сме. 
Ве ли ку тај ну ко ја на ди ла зи по је дин ца и вре ме, и има свој 
он то ло шки ко рен, у пра је зич кој ти ши ни. У срп ској тра ди-
ци ји по сто ји све то др во, са упи сом кр ста – де лу је ма гич-
но, за штит но. Мом чи ло На ста си је вић (1894–1938), уса-
мље ник, у вре ме ну бу ја ња умет нич ких пра ва ца, тра жио је 
тај упис ма гиј ске тај не у сва кој ре чи. И сва ку по је ди нач-
но ви део је као глас иза ви дљи вих ства ри, као ехо древ-
не ме ло ди је свог је зи ка, и у њој, за пис ло го са. Крај ње ре-
ду ко ва ним реч ни ком, ис ку пљи вао је за нас по е те ску реч 
од по ша сти вре ме на, од по шта сти го во ра. Та кву жуд њу за 
„чи стом” ег зи стен ци јом ка сни је сам сре ла још је ди но код 
чу ва шко-ру ског пе сни ка Ге на ди ја Ај ги ја (1934 –2006). Пе-
сма је ту су прот ност тек сту, ево ка ци ја пр вот не ме ло ди је, 
ко ја је не у хва тљи ва. То је ујед но и вр хун ски па ра докс по-
ет ског чи на, пред веч но шћу, из ра жен че жњом „Фру ле” – 
нај леп ше пе сме на шег пе сни ка – али и па но вог, и срп ског, 
древ ног ин стру мен та. Жуд ња за ду бо ким ако р дом ти ши не, 
ујед но и ту га што, ка да се он огла си пе смом, са со бом од но-
си и не са оп ште ну, не из ре ци ву тај ну. Пе сник је да кле, увек 
на пра гу не ис ка зи вог. 
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Са мо је још је дан срп ски пе сник био тво рац по ет ске 
ениг ме та кве сна ге. По ет ског чу да, уто ли ко ве ћег што је у 
ње га уна пред упи сан гу би так. 

То там но ме сто, са ко јим се ра чу на – из по сло ви ца, за-
го нет ки, срп ске усме не по е зи је – по ста ло је део раз го во-
ра са ве ли ким не по зна тим, нај ве ћег ма га срп ске по е зи је 
Вас ка По пе (1922–1991). Вид нео бја шњи ве па ра диг ме по-
је ди нач ног и ко лек тив ног тво рач ког, ко ја из не све сног, из 
пра по чет ка, де тињ ства све та, и са ме деч је игре, на по ред но 
осва ја сво ју двој ну књи гу, ва тре и пе пе ла. По пи на пе сма је 
љу бав но га та ње, за го нет ка све та и ши фро ва ни је зик кро-
ће ња та ме, оне дру ге стра не су шти не, ње го ве ту ђо сти, ко-
ја бу ја. То је двој на при ро да ка ме на бе лут ка – на ша сен ка, 
упи са на у ње го ву бе ли ну. По пи на „кост ко сти”, ба че на ме ђу 
зве зде, ениг ма тич но је за тва ра ње и отва ра ње ма лих ку ти-
ја ег зи стен ци јал не и ко смо ло шке дра ме, ко ји ма су јед на ко 
при ме ре ни и деч ја игра, и по ет ски есен ци ја ли зам, и нај - 
и звр сни ја фан та сти ка. По пут „ефек та ал фа бе та”, о ко ме го-
во ри Мар шал Ме кла ун, или спо соб но сти ко ди фи ко ва ња и 
де ко ди ра ња, ко ја по чи ва у фо нет ском пи са њу, и пе сма Вас-
ка По пе де мон стри ра то пре и мућ ство да се из ма лог бро ја 
сим бо ла раз ви је огром на па ле та ин ди ви ду ал ног го во ра и 
ап стракт ног ми шље ња, а да при том крх ка тво ре ви на ре чи 
оста не на ша све мир ска твр ђа ва. При сна, по пут гне зда, и 
за чуд на, по пут ли ни је суд би не, на дла ну. 

Де тињ ство ци ви ли за ци је, али и не спу та ни ства ра лач ки 
ри там срп ских над ре а ли ста – од На цр та фе но ме но ло ги је 
ира ци о нал ног, као те о риј ског осно ва (1931), Ко че По по ви-
ћа и Мар ка Ри сти ћа, до је зич ке стра сти Раст ка Пе тр о ви ћа 
и сме лих има ги на тив них и је зич ких пре пле та Ми ла на Де-
дин ца, Алек сан дра Ву ча, Ду ша на Ма ти ћа, или еруп тив не 
ства ра лач ке ене р ги је Оска ра Да ви ча – зна чи ли су су дар 
кре а тив ног ге на срп ског тла и, на кон зна чај них пре во да 
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(Рем боа, Бре то на) и за но са књи жев ном Евро пом – ујед но 
и на ја ву ства ра лач ког ко смо по ли ти зма – но ве, ум не ек ста-
зе, и екви ли бри ју ма ко ји је сво јим де лом ус по ста вио, и за 
ви ше од по ла сто ле ћа свог ра да, обо га ћи вао пе сник и есе-
ји ста, Ми о драг Па вло вић (1928). 

Од пр ве зби р ке 87 пе са ма (1952), и сво је ре во лу ци о нар-
не Ан то ло ги је срп ског пе сни штва, Па вло вић је ис ка зи вао 
но ву енер ги ју ства рач ког чи та ња про шло сти, као пе сник 
еру ди та, кул тур ни ан тро по лог, ко ји кроз за пи се о кул тур-
ној тра ди ци ји све та бе ле жи сво је фи ло зоф ске и књи жев-
не пу то пи се као по тра гу за раз ре ше њем кључ не ен ги ме – 
„не спо ра зу ма чо ве ка са ње го вим ли ком”. О ства ра њу, као 
об но ви пра си ту а ци је, кре а ци је и ру ши тељ ства, а на да све 
све тог пра зни ка умет нич ког чи на. У фун ду су кул ту ра овај 
пе сник тра жи, бо ље ре ћи има ги ни ра, ду бље од „ар хе о ло-
шког тра га”, онај је дин стве ни под сти цај на ра ста њу хо ри-
зон та у на ма, под ко јим оп ста ја ва „књи га ко ја са ма пи ше” 
– ко ја ра чу на на ства ра ње као оп ста нак сми сла. 

Фе но мен пе сме као ве ли ког оку ла ра све та и умет но сти, 
кре а тив ног ис пи са ци ви ли за ци је, и Пи смо као суд би на, 
ис ка за ни су рас ко шном ме ло ди јом нео сим бо ли зма у де лу 
Ива на В. Ла ли ћа (1931 – 1996), ујед но и као ве ли ка те ма о 
по ку ша ју да пе сма, са оп шта ва ју ћи свет об ја шња ва и се бе, 
пре и спи ту је ста тус свог об ли ко ва ња. Ла ли ће ва дра ма тич-
на и уз ви ше на пе сма-по сто ја ње, (по себ но ње го во „Мо ре”), 
овај „на су шни на пор” и „на пор ну на ду” сви ја ју у „са вр шен-
ство не дов ше ног”. 

Као и ди ја лог о об ли ку Ми о дра га Па вло ви ћа – том нај ве-
ћем сми слу и „нај ве ћој со би у ко јој мо же мо ста но ва ти” – и 
Ла ли ће ве ве ли ке те ме, од нос пре ма Ви зан ти ји, Ста ром и 
Но вом за ве ту, Ан ти ци, или пак пре ма Хел дер ли ну, Ге теу, 
Рил кеу, тво ре но ве, по ли фо ниј ске го во ре срп ске по е зи-
је, ма пу ег зи стен ци јал ног, фи ло зоф ског и има ги на тив ног 
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укр шта ња – но ви вид кул ту ре ре чи, ко ји на ја вљу је пост мо-
дер ни зам, а сво јом ди ја ло шком струк ту ром оства ру је по-
ли ва лент ност као плод но, под сти цај но по ет ско тле. 

Мла ди пи сци та ко и да нас во ле јо ва на Хри сти ћа (1933 
–2002), пре во ди о ца Ели о то вих есе ја, фи ло зо фа и драм ског 
пи сца. Ње го ва по е зи ја ин те лек ту ал не бла го сти исто вре ме-
но је ин тим ност и ши ри на. Чо век ни је сам, ве ру је Хри стић, 
по себ но не у сво јим осе ћа њи ма. Ње го ва пе сма је со ба-ко-
смос, ин тим но осе ћа ње ко је ра до усва ја дру гост. То је фи-
ло зо фи ја и по е зи ја, кроз ко ју про го ва ра ју Пла тон, Ка ва фи, 
Хел дер лин, Бо длер, Сар тр… Мо дер ност је, уо ста лом, по 
Хри сти ћу, и спе ци фич но осе ћа ње про шло сти у ко ме ру ши-
тељ сва ни су до бро шла. Јер вар ва ри су вар ва ри, ка ко ка же 
ње гов стих, и ни су ни ка кво ре ше ње. По е зи ја пре жи вља ва 
уо ста лом, и као уз ви ше на и као сва ко днев на му др ост, ко ја 
нас са ча сним ми ром и уну тра шњим скла дом Пла то но вог 
Фе дра и Хри сти ће ве пе сме истог име на, од Ни ку да во де 
Не где, по ет ском и драм ском ис хо ду, раз ре шни ци исто риј-
ске и људ ске си ту а ци је. 

Ако је но бе ло вац Тран стре мер сво јом ра ном пе смом уз-
ди гао Бал тик, мо дер ни зам је у срп ској по е зи ји оста вио свој 
ме мо ран дум: Бал кан, нео лит ско за ле ђе кул ту ре, хе ле ни зам, 
Ви зан ти ју, Ме ди те ран, Евро пу, вас ко ли ки свет. Ре флек си ју 
и емо ци ју – не што што во ли мо да зо ве мо ли ри ком. Ин те-
лек ту ал ност и бунт. Нео ван гар ду, пре и спи ти ва ње тре зо ра, 
раш чи шћа ва ње де поа ре чи, рас кра ја ње по ет ских уста ље-
но сти – ре ви зи ју ар хи ва – чак и ка да при па да ју ду ши. 

То уме ће чи та ња на но са ствар но сти, ко ли ко и сло је ва са-
мог пи сма, тра ди ци ја је пе сни штва, али и ње на бу дућ ност. 

Осни вач нај зна чај ни јег ча со пи са за ме ђу на род ну књи-
жев ност у Ср би ји (Пи смо) Ра ша Ли ва да (1948 –2007) у сво-
јој ин те лек ту ал ној по е зи ји, где је сва ки стих сен тен ца, иро-
ни зу је „оти ма ње о са да шњост”, ту све ко ли ку тр жни цу, на 
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ко јој од ре чи оста ју са мо сло ва – ло зин ке без од го во ра. Под 
ге слом да не ма там ни це, сем оне у на ма, фре квен ци ја ње-
го вог сти ха за ди ре у ви ше кул ту ра. Ње го ва за це љу ју ћа реч 
та ко има по ре кло у пам ће њу сру ше ног. У ме та фо ри бо ла. 
И ка да ка же, По ме ри но гу, лек је под ци пе лом, он је у то ме 
ис под, у ду би ни, на чи нио ко рак ка бу дућ но сти. 

И чи та ви на ро ди, ци ви ли за ци је, као и љу ди, и ре чи, 
жи ве, од тих за гр ља ја. Од на ле та све тло сти, ко ји, у кљу чу 
Хел дер ли на, сла ви Во ји слав Ка ра но вић (1961). Од на слу та 
сми сла, као кључ не мо гућ но сти по е зи је. јер – по овом пе-
сни ку – „је зик је сте про зи ран / али оно што се кроз ње га 
ви ди не ви дљи во је”.  

Но и ка да је спу ште на у ег зи стен ци ју, пе сма је ни шта 
ма ње че жња за „нај бли жом бли ско шћу / Ика да” – „Из ба-
вље ном од по се сив но сти”. Си нер ги ја два го во ра, бе ле же ње 
ко ра ка, и епи фа ниј ског ча са ко ји се њи ма до се же. Ра сте, 
по пут мо дер ног све ти о ни ка пе сме. јер, По сто је гра до ви на-
стан бе и гра до ви би ћа, ка же пе сни ки ња Ма ри ја Кне же вић 
(1963). Раз ли ка је у на ма. У та лен ту осва ја ња бли ско сти, је-
зи ком раз ли чи то сти. У сјај но ожи вље ном зна ку Шен, древ-
ном иде о гра му љу ба ви и жи во та. Хо да ти, у ње ној по е зи ји 
зна чи би ти да ро ван љу ба вљу, и да ро ва ти. Ци ти ра ју ћи вр-
хун це по е зи је, Па вло ви ћа или Ве сну Па рун (у на ди за град, 
или у ко смич ки склад ком по но ван у со не ту о на ран џи) – 
пе сни ки ња да је узор град ње на до брим те ме љи ма, ви зи ја-
ма и осе ћа њи ма ко ји ма се чи ни мо гу ћим наш на ред ни ко-
рак – ко ји ма се, да кле, отва ра ју ду бин ске ка пи је све та.  

У ли ри ци је дво гла сје пр во ору ђе про тив оску ди це и 
пра зни не. Та плод на двој ност: ме ко пе ро, гор ко ма сти ло, 
град ња у пра зни ни, и ти ха ре во лу ци ја по ет ске ме та мо р-
фо зе, ко јом про на ла зи мо дру ги пол би ћа, из ма као ни шта-
ви лу, не ком вр стом по ли граф ског пре во ђе ња се бе на дру ге 
је зи ке, дру ге све то ве у се би. 
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Ту се ерос се ћа ња и при че су сре ће са еро сом но мад ског и 
чул ног, као и ре флек сив ног осва ја ња не пре глед но сти све та 
Ане Ри сто вић (1972). А у ко ли зи ји окр ње них ар хе тип ских 
гне зда и кли зе ћег го во ра са да шњо сти, у по е зи ји Ни ко ле 
Вуј чи ћа (1956) из но ва се, „ша пу та њем”, „по рав на ва оно 
што ти ши на от кри ва” – но во на ше бо ра ви ште, и у пе сми – 
„но ви слој”. 

Уну тра шњи чо век – онај ко ји по сма тра, чи та, пре во ди, 
пи ше, за гри за ја бу ку, на свој на чин ко ра ча, и на свој на чин 
дрх ти – тај чо век је и у нај ду бљим са мо ћа ма – он сâм ко ли-
ко и мно штво. 

Ни ко у спр ској по е зи ји про те клих де це ни ја ни је то ли ко 
сна жно из ра зио стра хо ве и фру стра ци је мо дер ног чо ве ка, 
за то че ног не ра зу мљи во шћу вре ме на, но вог каф ки јан ског 
зам ка од па пи ра, бе то на, кр ви и ди ма – ње го ву авет ност – 
ко ли ко Но ви ца Та дић (1949 – 2011). Ње гов там ни ко смос, 
ко ји пре пла вљу је уну тра шње би ће, и зе мља је и не бо, и те-
шки ар хив ду ше – свет од „се дам ту га”. Но си мо га, ми срп-
ски пе сни ци, у знак по што ва ња овог је дин стве ног пе сни ка, 
као плашт, ко јим је за о де ну та крх кост и ду бо ка сум ња сва-
ко га од нас. 

Али, пред за стра шу ју ће ко ро ди ра ним ли цем све та, по-
ме ре них, по ме ша них, из гу бље них вред но сти, буј но у по-
е зи ји зна би ти ево ци ра на и че жња за ау тен тич ним гла сом 
ти хих, ма лих ства ри. То је по е ма ма лих гра до ва, ин ти ме, 
ме ког тек ста љу бав них би ва ња, у ве чи том при зи ву Пне у ме, 
Дра га на јо ва но ви ћа Да ни ло ва (1960). 

Про сто ри умет но сти зна ју би ти вол шеб на по ме ра ња 
про сто ра и вре ме на. И као што се у ма на сти ру Ви со ки Де-
ча ни – у окри љу срп ског са крал ног гра ди тељ ства и сли кар-
ства на Ко со ву и Ме то хи ји – на фре сци из 1350, ко ја пред-
ста вља Рас пе ће Ису со во, у по за ди ни, ја сно ви де све мир ске 
ле ти ли це, објек ти у ви ду су зе – тај вре мен ски сми сао је 
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у обр ну том сме ру ожи вљен у па ра док су ко ји већ че тр де-
сет го ди на обе ло да њу је Ми ро љуб То до ро вић (1940), у је-
згру свог ши ро ко ути цај ног, по ста ван га рд ног сиг на ли зма. 
У ње му је, по пут из во ра ор ке стар ске му зи ке са мо јед ног 
му зи ча ра – ау то ра кон цеп ту ал не, ви зу ел не, ком пју тер ске 
по е зи је, и дру гих ин вен ци ја – као сре ди ште ре во лу ци је ин-
тер ме ди јал но сти – са чу ва но ме сто за древ ни Апеј рон. 

У вре ме ну тран зи ци је ре чи, чи та вих кор по ра ци ја по ру-
ка и сиг на ла, об но вље ни апеј рон – про шлост ре чи, ка ква 
још ни је би ла, и бу дућ но сти, као но вог и дру га чи јег са да, у 
тек сту по сто ја ња и тек сту пе сме – наш тре ну так по е зи је, из 
по ру ке Ива на В. Ла ли ћа – да „свет тра је, јер зна чи”, оба ве за 
је да сред ме диј ског бље шта ви ла по ста не мо упо р ни ко па чи 
скри ве ног и мо жда пре ви ше умо р ног жи вот ног сја ја. 

Сла ве ћи пи са ње, па чак и па рок си зам де ла, ко ји под ра-
зу ме ва сум њу, ду бо ко смо већ у ре ал но сти пост мо де рни-
зма. Где је свет за ме њен тек стом све та, пре пла вљен сли ка-
ма и оспо ре ном вред но шћу ре чи, про блем ским од но сом 
пре ма пој му исти не, и оке а ном ин тер ме ди јал но сти.  

Не ма ви ше до га ђа ја Де ла – све је до га ђај. 
Или, ка ко би ре као ве ли ки пољ ски пе сник збиг њев Хер-

берт (1924 –1998) – „Не ма шпи ца се зо не. Шпиц је ста лан и 
ап со лу тан”. „Сва ке го ди не Веч на Лам па тро ши ма ње уља / 
Та ко нас че сти ти све мир сме шта у кре вет на спа ва ње” , ка-
же ње го ва „Успа ван ка”. 

Ства ра лач ки чин је све дру го сем гла сност, и мно штво 
тр жни це. Он је оту да дру го ли це пра зи не. Сто га је увек и 
је дан има нен тан вид суб вер зи је. јер тра же ње вла сти тог пу-
та у пе сми већ је по се би про би ја ње прет ход ног, или узо р- 
 ног мо де ла. 

Али то та ла са ње, у атла су све та, те лу, окло пу, там ни ци, 
или илу зи ји на ших по ста ја ња, већ је у до ме ну Хер бер то вих 
лам пи, без ко јих би нас све мир ода слао на спа ва ње. 
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А лам пе су та ко уи сти ну у на ма. Чак и ка да су древ не из-
ра де, с бо га тим на сла га ма ча ђи, пе пе ла и злат ног пра ха. јер 
го ри во смо им ми са ми. 

Са но вом ин вен ци јом чи та ња сми сла, ко јом су тво р ци 
ре чи увек за је дан стих да ље од ди ма и пра зни не – и са не-
ком ша ком све тло сти бли же ма гич ном, исти но твор ном 
тре нут ку по е зи је. 

Осво је ном, ко зна за ко ји век да ље, и по сле. 

Бе о град-Со лун мaj, 2012.
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Пе тру Кр ду
ВЕ ЧИ ТА ПЕ СМА/БЕ з РАз ЛО ГА

Ра дуј те се
пад је ви ши од ле та
од би ја мо се од све тло сти
од би ја мо се од соп стве не ми сли
ју ри мо за јед ним кри лом
пе ње мо се и си ла зи мо
низ ва зду ша сте сте пе ни ке
ра дуј те се
пад је ви ши од ле та
што ви си ва зда у на ма

НЕ ВИ НО РО ДО СКРВ НУ ЋЕ

Пе сник је без ста ро сти он не ма по ро ди цу
он не ма де цу он има мој умо р ни скеп ти ци зам
од че тр на ест ка ра та
он је гра ђа нин мог је зи ка ге не рал
ко ји ни ка да не мо же да бу де вој ник
он отва ра ис точ ну ка пи ју он је обич на
ра на ре чи 
он по слу жу је лу ди ло са са мо гла сни ци ма ја го де с лу ди лом 
ју тр ом у се дам са ти из ла зе ћи на ули цу
по пут не ви ног ин це ста 

Ја го да у клоп ци. С ру мун ског пре вео Вла ди мир зо рић. 
Брат ство-је дин ство, Но ви Сад, 1988.
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Пе тру Кр ду (1952–2011)

Мај, тај ме сец ча ро ли ја, још се још ни је ро дио, ле та 2011, 
а зад њи дан апри ла об ја вио је јед ну од сво јих по след њих 
не су ви слих ша ла: да се ва тре на зве зда зва на Пе тру Кр ду, 
про ху ја ла кроз ла ви рин те и клоп ке овог све та, упу ти ла 
свом сми ра ју. 

И тај не за ми слив ин ци дент, ова ма ла зе мља – упо р но и 
плод но, од 1972. го ди не, са зна ком КОВ-а, и ви ше од две 
де це ни је под ма штар ском па ли цом ње ног ду го го ди шњег 
ру ко во ди о ца на се ља ва на књи жев ним оби љем – при ми ла 
је са ту жном за пре па шће но шћу и не ве ри цом. 

Ко би, уо ста лом, мо гао по ве ро ва ти у од су ство, крај то-
ли ког при су ства! 

По ка зу је се, још јед ном, и нео по зи во, да се фе но мен Кр-
ду – у сво јој ви ше стру ко сти и об уј му, без про тив реч но сти 
као сво је ми стич не, кључ не ши фре, кључ ног па ра док са – 
не мо же по све спо зна ти ни ис ка за ти.

Она ко не у хва тљи вом – у при па да њу јед ном гра ду, а двој-
ном је зи ку, у свом по сто ја њу у вр шач ком окру гу, и у свим 
ме тро по ла ма све та, у кул ту ри ове на ци је и мул ти кул тур ној 
град њи ње не пеј за жне и ду бин ске ар хи тек ту ре; у ње го вом 
пе снич ком гла су, ко ји је и нај јед но став ни је ве сти са оп шта-
вао ма лим по ло мом ме та фо ре, и у ко ме су се ва зда над ме-
та ли за нос и иро ни ја; у крх кој фи гу ри чо ве ка ко ји је на ли-
ко вао де ча ку, и бу дан, по пут рет ке пти це, за бо ра вљао да на 
свој пут во за ча Фор му ле 1 по не се и сво је го ди не, да узме 
при томe ко ји за ло гај, или да спа ва; ко ји је те гоб не при зе-
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ме не ра до ве у не по сред ној из вед би нај о се тљи ви је му зи ке, 
нај фа сци нант ни је из ло жбе сли ка, и ми сле них ра ди о ни ца, 
ко је је осе ћао као не пре ме ре но бла го Књи ге, оба вљао са за-
ра зним фа на ти змом, са вла ђу ју ћи трп ка и те гоб на вре ме на, 
књи зи ни кад на кло ње на, сво јом ми си о нар ском енер ги јом 
– та квом да кле, не у мор ном, ек ста тич ном, за ми шље ном, 
та јан стве ном, из ми чу ћем, са свим из дво је ном из су мо ра 
овог ве ка, мо гу при па сти мно га зва ња. Он би на сва ко од 
њих, тек не хај но од мах нуо ру ком. 

А опет би смо, са сми слом за пра вед ност, из чи ста ср ца, и 
крат ко, ње гов ме га фор мат сва ко днев но по све до чен у ви ше 
про фи ла и об ли ка по сто ја ња, нај ра ди је сме сти ли у по јам 
Ви те за Ча роб ног бре га, или Ко ва ча не мо гу ћег. 

јед но став ни је, у тек не ко ли ко цр та ре че но, био је, уз Вас-
ка По пу, је дан од уте ме љи ва ча Књи жев не оп шти не Вр шац, 
њен ду го го ди шњи пред сед ник и глав ни уред ник ове из да-
вач ке ку ће.  

Не пред ви дљив, као ко ша ва, или за ка сне ла по ноћ, у раз-
го во ру са свим кон ти нен ти ма, Пе тру је био тво рац ве сти, 
ко је је те ле фо ном, при ја те љи ма пи сци ма, пре во ди о ци ма и 
но ви на ри ма (сви су они би ли про ве ре ни и рав но прав ни 
слу ша о ци ње го вих та јан стве них по ру ка), пре но сио из сво је 
књи жев не ко му не. Ни ка да ни је звао да чу је шта је но во у 
пре сто ни ци, знао је да је пре сто ни ца, оно пра во ср це де ша-
ва ња, у ства ри, ње го ва за јед ни ца вред них и пред у зи мљи-
вих љу ди, ко ји су за пра во је дан чо век. Са пре зи ме ном Кр ду. 

Мно го пре не го што су се у глав ном гра ду уста ли ли „из-
ла сци по е зи је” на тр го ве и ули це, у трам ва је, на пи ја це, он 
је по ет ске про мо ци је из да ња сво је из др жљи ве, са мо свој-
не из да вач ке ку ће, на че ти ри ве тра, одр жа вао у ави о ни ма 
ме ђу на род них ли ни ја, у во зо ви ма, за ба че ним ме сти ма, хо-
тел ским со ба ма, за тво ри ма, лиф то ви ма, а ма ле те мат ске 
сај мо ве књи га ста вљао је под ка пу свог Вр шца, јер је ве-
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ро вао да књи жев на оп шти на, у су шти ни, мо ра пул си ра ти 
да ма ром књи жев не др жа ве. 

Ње го ве кон фе рен ци је за но ви на ре че сто би би ле у ства-
ри тек ужа ре ни те ле фон ски ди ја ло зи – ма ло је нов ца има ла 
ку ћа са јед ним за по сле ним (а то ни је био он) и јед ном пла-
том (се кре та ри це), за пу то ва ња и мар ке тин шке, угла ђе не 
ег зи би ци је. Пе тру је за то био нео че ки ван гост, ни ка да и 
ни ко ме ни је обе ћа вао свој до ла зак, у ко ји ни је мо гао би ти 
си гу ран, а сти зао је ка ко је и ми слио – на чи ном ко ша ве, че-
сто не на ја вљен, у ста ром ау то мо би лу свог вер ног при ја те-
ља, гим на зиј ског про фе со ра исто ри је Пе тру Фло ре. Ме ре-
но ре ал ним про сто ром и вре ме ном, за да на шње пој мо ве, 
мо гло би се ре ћи, го то во пе шке. 

Под ве ли ким ре флек то ри ма ни је га би ло. Имао је увек 
хит ни ја, и нео д ло жна по сла, да књи ге ко је при пре ма стиг ну 
на вре ме, под ку по лу Сај ма, на уо би ча је но ме сто, на пр вој 
га ле ри ји, где се, као под ча дор но ма да, у си гур но и то пло 
окри ље ње го ве по крет не из ло жбе књи га, ка ко сам на зи ва ла 
та уку сно опре мље на из да ња, ску пља ла вас ко ли ка књи жев-
на, пре во ди лач ка и сли кар ска ели та, али и би бли о те ка ри, 
ђа ци, пен зи о не ри, ано ним ни љу би те љи књи жев но сти, ко је 
је умео да на гра ди но вом књи гом, или да са осме хом пре ви-
ди да је по не ка зби р ка про сто „за лу та ла” у сту дент ски џеп.  

На ње му је би ло да фан та стич ни про грам ви ше ин сти ту-
ци ја оства ри као да упо шља ва чи тав кре а тив ни тим. Био је, 
сам већ, тво рац и твор ни ца иде ја, из во ђач ра до ва, раз но сач 
за но са на би ци клу, по крет на књи жа ра и са јам не по јам них 
ра до сти. Ње го ве фе ште би ле су при ро дан оре ол ко ји је иси-
ја вао из пра зни ка књи ге, али че сто и на чин да се до ско чи 
плит ко у мљи ма ве ле леп но сти и би ро крат ског сле пи ла, што 
су, за ба вље ни со бом, за бо ра вља ли на на су шан, го то во не-
на пла тив са сто јак ег зи стен ци је – ње го ву не про це њи вост – 
кре а тив ну ва тру, њен пла ме ни час, веч ност, и ду шу.
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за вр шио је исто ри ју и те о ри ју умет но сти у Бу ку ре шту, 
овај пе сник, ис ко ше ног по гле да, ко ји је, по ме ра ју ћи ства ри 
из уста ље ног ле жи шта, ве ро вао да ће та ко би ти ви дљи ви ја 
њи хо ва спе ци фич на те жи на и да ће кад-тад не при ли ке, и 
мно го број не не прав де, чи ни се од у век упи са не у суд би ну 
пи сца, књи ге, а по себ но по е зи је, би ти ис пра вље не, да ће 
„ства ри јед ном мо ра ти до ћи на сво је ме сто”. Ши ро ким по-
те зом ма шта ра на сва ко днев ном ра ду у оскуд ној ствар но-
сти, он их је та мо и по ста вљао. 

Еди ци ја КОВ, и лист КО ВИ НЕ, ко је је уре ђи вао, би ле су 
увек отво ре не но вом, и екс пе ри мен тал ном, тек от кри ве-
ном. Во лео је да за ви ри у књи жев не но те се и све ске на ста-
ју ћих или за бо ра вље них ру ко пи са, днев ни ка, пи са ма, не- 
о бја вље них фи ло зоф ских спи са, сце на ри ја, и та ко су, јед ни 
крај дру гих, ли ста ли и мла ди и му дри, за ви чај ни и свет ски 
пи сци, на истом ста блу, у мул ти ди сци пли нар ној фи ло зоф-
ској ра ди о ни ци и ме ђу жан ров ском жа ру, у ства ра лач ком 
ате љеу за ва ном КОВ, или Атлас ве тр о ва, без ко јих се не 
мо гу за ми сли ти на ши ноћ ни чи та лач ки уни вер зи те ти, у 
ко ји ма смо от кри ва ли, по пр ви пут, и са мо ту, уз бу дљи во, 
ал тер на тив но шти во, ко је се не мо же на ћи у зва нич ним на-
став ним про гра ми ма, на ли ста ма без број пу та умно же них 
истих на сло ва про сла вље них пи са ца – а но се вред ност сво-
је ве ро до стој не на тал не кар те, не че га из че га су на ста ја ли, 
на ра ста ли, што је ус по ста вља ло и по твр ђи ва ло њи хо ву ау-
тен тич ност. Та ко смо от кри ва ли Д. М. То ма са и Ханд кеа, 
и јед ног дру га чи јег, и ма ње по зна тог На бо ко ва. Ту смо чи-
та ли Хро ни ке Че сла ва Ми ло ша, Мро же ко ва пи сма, а че ка-
ли су нас Ман, јин гер, Хер берт, Ленц, Гом бро вич, Гро сман, 
Киш и Каф ка, пе сни ци Ми шо, Па вло вић, Хо лан и Си мић, 
фа сци нант ни уви ди у Ка ва фи ја, или Да ви ча. По чев од 
Мар тов ских ида, Ду ша на Ма ти ћа, са мо је у про сла вље ној 
и ње му лич но та ко дра гој еди ци ји Не са ни ца об ја вље но го-
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то во се дам де сет на сло ва, ме ђу ко ји ма су и не ке од књи га 
ко је је, у ме ђу вре ме ну сво јих ма ра тон ских тр ка, пре вео и 
сам Пе тру Кр ду: Ру мун ске и дру ге пе сме, Вас ка По пе, или, у 
је се њим та ба ци ма, на ја вље на Си о ра но ва књи га О љу ба ви, 
и, не у ко ри че на још књи га „над ре а ли сте пре над ре а ли зма”, 
Ур му за, са ко јим је јо не ско и сам при зна вао сво је књи жев-
но срод ство, и сва од штам пе још то пла књи га иза бра них 
сти хо ва на ру мун ском но бе лов ке Хер те Ми лер. 

Ти ме већ на во ди мо и не ке од на сло ва из чи та ве би бли о-
те ке, од пре ко два де сет књи га, ко је је пре вео сам Пе тру Кр-
ду – по чев од Ели ја деа, Бла ге, Дој на ша, Це ла на, ви ше том-
ног Си о ра на, јо не ска – до Ни ки те Ста не скуа, за чи ју је књи-
гу пре ве де них сти хо ва Му ња и са мо ћа (КОВ, 2007) до био 
нај у глед ни ју пре во ди лач ку на гра ду у нас „Ми лош Ђу рић”.   

А Пе тру је, не за бо ра ви мо, био но ви нар, са стал ним за-
по сле њем у ва жном ме ди ју, али у сло бод ном вре ме ну ко-
јим ни је рас по ла гао, био је за по сед нут ван вре ме ном и 
пот пу ном бри гом о суд би ни КОВ-а, ко ју је пре у зео од ро-
до на чел ни ка вр шач ке кул ту ре, и ма га свет ске по е зи је Вас-
ка По пе. Ни ка да ми ран, на про тив, фа на тич ки уз не ми рен, 
од гво жђа ре у Сте ри ји ној ку ћи, ко ја је би ла пр ва и до са да 
нај зна чај ни ја адре са КОВ-а, на чи нио је мо дер ни кул тур-
ни цен тар, са стал ним из ло жба ма књи га, сли ка и гра фи ка, 
са књи жев ним до га ђа њи ма, ко ја су од зва ња ла по сву да где 
се за књи гу ма ри, а по чи ња ла уда р цем у гонг, на чу ве ној 
три би ни „Сре дом код Сте ри је”. Ау тор но ве књи ге, тек при-
сти гле из штам па ри је, ако је би вао из дру гих и уда ље них 
ре ги о на, и ни је мо рао би ти при су тан – три би на би се ипак 
одр жа ла, у са лон ској ат мос фе ри, са про све ће ном пу бли-
ком, ко ју је не у мор но при вла чио и дис крет но обра зо вао, 
по пут оми ље ног, раз ба ру ше ног, не за ме њи вог про фе со ра 
књи же но сти. Ти по што ва о ци књи ге ко је је од га јао, ста сли 
би у не по гре ши ве чи та о це, кри ти ча ре и ту ма че, ко ји су му 
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уз вра ћа ли ка ко је и оче ки вао – ни ка да ви ше они не би мо-
гли при ста ти на глу во до ба, на вре ме без књи ге. 

Ко је јед ном био гост КОВ-а, за у век је по ста јао при ја тељ 
ове ку ће, Вр шца и на ше кул ту ре, а ту спа да ју и нај ве ћи, по-
пут Ру же ви ча, Шим бор ске, Лип ске, Чи зо ве. Пам тим оза-
ре ност јед ног од нај ве ћих пе сни ка ен гле ског је зи ка да нас, 
Ир ца по ро ђе њу, По ла Мал ду на, ко ји је сво је на сту пе у на-
шој сре ди ни озра чио јед на ким од но сом ко ји је имао и на 
не кој од свет ских ка те дри, обра ћа ју ћи се вр шач кој пу бли-
ци са отво ре но шћу и еру ди ци јом сво јих окс форд ских пре-
да ва ња, истин ски об ра до ван при зна њем ко је му је у том 
гра ду уру че но. Исто се мо же ре ћи за Дој на ша, Тран стре-
ме ра, Му са пи ја, или Блан ди ја ну, пе сни ке овен ча не је дин-
стве ном „Европ ском на гра дом”, ко ју је, по са ве ту Си о ра на, 
КОВ до де љи вао упра во пе сни ци ма, не би ли она уве ћа ла 
од јек у јав но сти ко ји по ет ске књи ге, чак и нај ве ћих ства ра-
о ца, у буч ним вре ме ни ма три ви ја ли ја, нај че шће не ма ју, и 
та ко им лак ше кр чи ла пут до чи та ла ца.   

По све ће ник, чи тач по ру ка сво јих вр шач ких прет ход ни-
ка, али и сам по кре тач и пре врат ник у све ту ду ха, Кр ду је 
знао ко ли ко су опа сни мир и ћут ња рав ни чар ства, чак и 
кад по се ду ју брег – ако га не уме ју раш чи та ти и раш чи-
ни ти, у свој ње го вој не по мич ној гли ни и ило ва чи, и пре-
о бра зи ти у све тло сну твар, у све ти о ник, ви дљи ву опо ме-
ну и ори јен тир на кар ти свих рав ни чар ства. Из Пе труа је 
иси ја вао ва тро мет то пле, уну тра шње зве зде, ко ја је слу ти-
ла да је књи зи у свим вре ме ни ма по треб но мно го све тло-
сти и енер ги је да се ја сни је ви ди ње на уло га и зна чај, а да 
је сва ка до бра књи га уи сти ну спо соб на да ме ња свет, јер 
нас не оста вља истим, да ју ћи нам енер ги ју сно ва и зна ња, 
и сло бод но ода бра но зва ње по кре та ча про ме на у ушто гље-
но сти ма или не прав да ма за да тог, ма где да смо се у уни вер-
зу му људ ског уде са за де си ли. 
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Пе сник, у ду ши – са вред ним и за па же ним књи га ма, још 
од пр ве, На ме на удво је (1970) – а сле ди ле су зби р ке За ме-
ни це, До но си лац ока, Ја го да у клоп ци, У цр кви Тро ја, Ме-
лан хо лич на тут ња ва, Љу би ча сто ма сти ло, све до не дав-
но об ја вље не Мој гра ђан ски ше шир (Про ме теј, Но ви Сад 
2010) – он је за пра во у све му што је за по е зи ју пред у зи мао, 
истин ски иде а ли ста на де лу, тво рац књи жев не уто пи је ко-
ја се мо же оства ри ти, на чи ном по е зи је. Ве ли ки пе сник Дој-
наш је о ње го вој по е зи ји за бе ле жио: „Лир ско до стиг ну ће је 
у пе сни ко вој спо соб но сти да све де ма ски ра не пред у ју ћи 
се, при том, ни јед ној иде о ло ги ји: лир ско ја го во ри, пре-
вас ход но, у име чо веч но сти и за то је ње го во ла мен ти ра ње 
пот пу но очи шће но од сен ти мен та ли зма, ве о ма по тре сно. 
У јед ној ова квој пе сми, ан ти по е зи ја тво ри по е зи ју од оно-
га што је тра ди ци о нал но пе сни штво из бе га ва ло да чи ни: 
од лир ске хлад но ће од ре ђе них кон ста та ци ја ко је кр ва ре гу-
стом кр вљу као ра не са вре ме не Исто ри је”.

Та иро ни ја, по не кад и сар ка зам Пе тру о ве ли ри ке, нео-
бич на су ње на моћ, да се ства ри и од но си ви де у њи хо вих 
по ме ре ним, ис кри вље ним об ли ци ма, и да им се про на ђе 
ду бин ска ди мен зи ја, по бо де на у са ме те ме ље све та. Ње го ва 
„ра на ре чи” – јед на од нај леп ших ме та фо ра ко ја сми сао за 
над ре ал но удру жу је са сми ре ним, го то во ме та фи зич ким 
про зи ром, у ко ме се обе ло да њу је је ди но оп ста ју ће бла го 
ду ха, а као је ди но оруж је ра зу ма ода би ра реч, ко ја пак у 
свом срод ству, љу бав ни штву и кре а тив ној пот по ри, опет 
не на ла зи ни шта бли же ни плод ни је до са ме ре чи – је дан 
је од нај леп ших пу те ва од ра ста ња пе сни ка у гра ђа ни на је-
зи ка, ка ко и ка зу је ње го ва пе сма „Ро до скрв ну ће” (Са у че-
сни штво, Рад, Бе о град, 2003), по све ће ни ка, ода ног ра ни 
све та, на чи ном бол ним, исти ни тим, ко ли ко и ми ло сним, 
не ви ним, за це љу ју ћим.  
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Пе сник је без ста ро сти он не ма по ро ди цу
он не ма де цу он има мој умо р ни скеп ти ци зам
од че тр на ест ка ра та
он је гра ђа нин мог је зи ка ге не рал
ко ји ни ка да не мо же да бу де вој ник
он отва ра ис точ ну ка пи ју он је обич на
ра на ре чи 
он по слу жу је лу ди ло са са мо гла сни ци ма ја го де с лу ди лом 
ју тр ом у се дам са ти из ла зе ћи на ули цу
по пут не ви ног ин це ста 

То је, да кле, био сми сао Пе тру о ве ду ше ко ја гун ђа.
 
Ње го ва се, у нај те жим вре ме ни ма, ка ко је умео у раз го-

во ри ма да ху мор но и гор ко ка же, че сто обра ћа ла Сте ри ји, 
пи са ла пи сма По пи, као пр вом и не при ко сно ве ном кљу ча-
ру по е зи је, па и са мог КОВ-а. Имао је, упр кос скло но сти ка 
пер фор ман су, ко ји тре ба да отво ри чу ла за до га ђај књи ге 
свим за спа ли ма, не по гре ши ви осе ћај за нај по де сни ји тре-
ну так да не што об ја ви или учи ни, али и за кључ не ди мен-
зи је вре ме на, по се би.

 Ко вач КОВ-а, ни је про пу стио да ре а ли зу је је дин стве ну 
Сте ри ја ну, об ја вљу ју ћи јед ну по јед ну књи гу зна ме ни тог 
Вр шча ни на, или ка те дру Вас ко По па, са слу хом за до пу ну 
кри тич ког и афир ма тив ног на сле ђа у по гле ди ма на ве ли ког 
пе сни ка (ме ђу но вим из да њи ма је књи га кри ти ка и по ле-
ми ка, 1956-1968, ко ју је при ре дио Гој ко Те шић). Или, да у 
осве же ном при ре ђи вач ком при сту пу Ни ко ле Бер то ли на, 
пу бли ку је Књи гу о Ми ке лан ђе лу Ми ло ша Цр њан ског.

По ти штен, бо ле стан од не ве ри це, ре кла бих, био је са мо 
јед ном – ка да је 2003. го ди не, од лу ком оп штин ских вла сти, 
КОВ исе љен из Сте ри ји не ку ће. Обе ћао је та да, са по но сом 
и по ме ри свог ина та, да ће ова ку ћа ра ди ти, ма кар и у пар-
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ку. А већ сле де ће го ди не, КОВ је био про гла шен за из да ва ча 
го ди не на Сај му књи га у Бе о гра ду. 

По себ но је, са ве ли ком ту гом, и за ње га нео бич ном ћут-
њом, при мио вест о од ла ску по след њег, ше сна стог у ни зу, 
до бит ни ка Европ ске на гра де, пе сни ки ње Ве сне Па рун, са-
мо дан по отва ра њу Сај ма књи га, у ок то бру 2010, ка да је на 
штанд КОВ-а сти гла ње на зби р ка иза бра них пе са ма По вра-
так ста блу вре ме на, ко ју је сам при ре дио. Овим чи ном, 
же лео је да бар за тре ну так раш чи ни те гоб ност го ди на и 
сва раз два ја ња ко је смо пре жи ве ли, и да убла жи са мот ни-
штво ове већ уве ли ко за бо ра вље не и обо ле ле пе сни ки ње, 
да је вра ти под при зму за слу же не па жње. На гра да је оста ла 
не у ру че на, али зна чај ње го вог ге ста сви смо раз у ме ли.

Ни шта га, сем ура ђе ног, ни је мо гло уми ри ти ни за до во-
љи ти. Оду ше вља ва ла га је фо то гра фи ја Пе тра Ву ји чи ћа на 
ко јој ову ле ген ду пре во ди ла штва, ко ју је на да све це нио, 
над ма шу је у ра сту стуб са чи њен од књи га ко је је пре вео. 
Ин спи ри сан, за не сен, у све му нео би чан, он је у Вр шцу, 23. 
апри ла 2010. го ди не от крио Спо ме ник књи зи, са чи њен од 
из да ња КОВ-а. Фо тос, на ко ме је Пе тру, у по кре ту, не ја сан, 
али је при том са свим ви дан и ја сан стуб од књи га, нај вер-
ни ји је при каз нај ва жни је ње го ве ка рак тер не цр те. 

О се би ни је го во рио, ни је слао кри ти ча ри ма, при ре ђи-
ва чи ма ан то ло ги ја, па ни при ја те љи ма, сво је но ве књи ге и 
пе сме. Ве ро вао је у књи жев ну исти ну, у не ку дру гу прав ду, 
по ко јој се вред но сти мо ра ју обе ло да ни ти у не ки свој час, а 
да је ње го во, и на ње му, да от кри ва дру ге. Да сла ви Књи гу. 

Склон пе снич ком ви зи о нар ству, а по не кад и до бро на-
мер ној ми сти фи ка ци ји, са оп шта вао је но ви на ри ма да му 
је, јед ном, не ки зна ме ни ти пи сац ре као да кроз Вр шац про-
ла зи осо ви на све та. Чи ни ми се да је то би ла, за пра во, јед-
на од кру ци јал них иде ја-во ди ља са мог Кр дуа. Не по бе ди ви 
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стуб, по бо ден у вре ме, древ ност и бу дућ ност, са ехом из 
ру мун ске тра ди ци је и с ко ре ном у свим ин до е вроп ским 
кул ту ра ма, ме ри ди јан ко ји при вла чи и са жи ма све дру ге 
ме ри ди ја не, а про ла зи кроз Вр шац, ње гов је пе снич ки од-
го вор Бес крај ном сту бу, оства ре њу нај ве ћег ва ја ра два де-
се тог ве ка, Кон стан ти на Бран ку ши ја, по диг ну том у ру мун-
ском ме сту Трг Жиу. Ви си ном од три де сет ме та ра, он се же, 
чи ни се, у не до глед. По бо ден у зе мљу, стре ми ка не бу, си ла-
зи и пе ње се, у исти мах. Под истим на сло вом, у Не са ни ци, 
об ја вљен је 1996. по зо ри шни ко мад Мир че Ели ја деа, чи ји 
је глав ни лик Бран ку ши јев Стуб. Дра му је пре вео Пе тру 
Кр ду. Он је већ та да, и од у век, чи ни се, знао да иде а ли ни су 
пу ки иде а ли зам. Да је дан по све ћен, на су шни про стор, из 
на сло ва ње го ве пе сме „Из над хо ри зон та” (У цр кви Тро ја, 
Рад, Бе о град, 1992) мо же би ти осво јен упра во „сри ца њем 
не ба”, „ле те њем у се би”. „Нео до љи вом по тре бом за би ти”.

Свет ски дан књи ге, у Вр шцу, 23. апри ла 2011, са мо јед-
ну сед ми цу пре Пе тру о вог од ла ска, обе ле жен је по ди за њем 
Ка пи је књи га, са зда не од 415 на сло ва об ја вље них за не пу не 
че ти ри де це ни је тра ја ња КОВ-а. Пе тру је та ко оду вак схва-
тао сво ју ми си ју, утка ну у суд би ну ове ви брант не вр шач-
ке осе, ко ја је по ста ла ви дљи ва осни ва њем КОВ-а 29. ма ја 
1972, на ин ци ја ти ву Вас ка По пе, са иде јом, упи са ном у њен 
ло го, да тра је до бес ко нач но сти. за то је Пе тру био чо век 
бу дућ но сти. 

Не слу те ћи свој од ла зак, сми шљао је за ту 2011, јун ски 
сим по зи јум о Вас ку По пи, по ми шљао да сеп тем бар ски 
свет ски кон трес ПЕН-а у Бе о гра ду, бар де лом, пре се ли у Вр-
шац. Да оства ри но ву књи гу три ло ги је са пе сма ма и за пи-
си ма ау то ра све та, Пут за Вр шац, да до вр ши мо но гра фи ју 
о КОВ-у. И про бди над обе ћа ном мо гућ но шћу пре се ље ња 
огром ног тре зо ра ове ку ће, из ман сар де у згра ди „Ба хус”, у 
Сте ри јој ули ци, где је КОВ био при вре ме но сме штен, у но ву 
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згра ду, за јед но са бри жљи во чу ва ним књи га ма, са ви ше хи-
ља да фо то гра фи ја ау то ра, њи хо вих пи са ма, или ру ко пи са, 
са огром ним пра те ћим фун ду сом сли ка и цр те жа. 

Ни је би ло ла ко пра ти ти Пе труа. Та квог – сло же ног од 
жур бе, не кон вен ци о нал ног шар ма и не пот ку пи ве озбиљ-
но сти – од сно ва и праг ме, од тре нут ка, од са да шњег и бу-
дућ нег вре ме на. 

Не знам ка ко нам се уоп ште и мо гао де си ти фе но мен 
Кр ду. Та то пла зве зда. Ка ко је мо гао об је ди њи ва ти ви ше 
то ли ко да ле ко се жних и сва ким да ном по све до че них про-
је ка та у исти мах. Био је, из ме ђу оста лог, осам го ди на на 
че лу вр шач ке по зо ри шне сце не на ру мун ском, и бри нуо о 
ства ре њу пет на ест фа сци нат них пред ста ва, и као и увек, о 
не по сто је ћем и не до стат ном нов цу за про бра не књи ге но-
вог пла на, ко је су се ро ји ле. 

Ода кле је у овај наш оскуд ни, су мор ни, ухо да но праг ма-
тич ни свет, до спео тај чу де сни, веч ни де чак, са не бро је ним 
ми си ја ма, ко јих се пот пу но бес плат но, без мер но тро ше ћи 
сво је та лен те, при ват ност, све мо гу ће из во ре енер ги је, по-
ду хва тао. Ка ко је све то сти зао, ка да је пи сао, пре во дио? И 
ко би све то мо гао уоп ште би ти. А ако не Кр ду. Пе сник. И 
пе снич ка ду ша, што са на ма ди ше, а оби та ва у бу дућ но сти.  

Би ло је не мо гу ће су сти ћи и са бра ти га. Не спо ри ти са 
њим, и са њим се не уса гла си ти. Не во ле ти га. 

То по ка зу је искре на ту га по све ће ни ка књи ге – ње го ви 
Вр шча ни, „Ко вов ци”, чи та о ци, уче ни ци, про фе со ри, но-
ви на ри не бро је них ме ди ја, по зо ри шни рад ни ци, сли ка ри, 
ње го ви пи сци и пре во ди о ци, би бли о те ка ри и књи жа ри. 
Бе о град, Но ви Сад, и дру ге свет ске ме тро по ле, за се о ци, 
ли ва де и ма ла па нон ска бр да – сви ми, за мо ре ни не мир-
ним не бом исто ријâ, ућу та ли под из го во ром по су ста лих 
еко но ми ја, и вид них не ста ши ца то пли не и во ље – што се 
ње го вим од ла ском осе ћа мо из не на да оси ро те ли, а јед ном 
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за сваг да ве за ни за раз бу ђу ју ћа са зве жђа КОВ-а. Сви ми, 
што смо од у век зна ли, или тек спо зна ли, шта зна чи ма кар 
јед ном про ћи ис под ча роб не ка пи је, бес крај ног лу ка, или 
за но ћи ти под ко ри ца ма јед не је ди не књи ге. 

Нај бо ље је би ло Пе труа за во ле ти од мах, на пре чац, а та да 
би то би ва ло за сва вре ме на, и ве о ма ла ко. 

Мно го ће те же би ти са чу ва ти ње го ве те ко ви не. Омо гу-
ћи ти им да жи ве, да се уна пре ђу ју, да га пра те. Про стор без 
њих био би за стра шу јућ, без ва зду шан, пот пу но не мо гућ. А 
са да је на на ма да га чи ни мо мо гу ћим. 

По сто ја ле су књи ге ко је смо пи са ли у же љи да их об ја ви-
мо са мо у КОВ-у, и оне ко је смо чи та ли, зна ју ћи да је мо гао 
да их об ја ви је ди но КОВ. Не ка и да ље бу де та ко. Пе тру ће 
та да би ти са на ма, да ће нам, мо жда, пре ла зну оце ну за бу-
дућ ност – тај пла ме ни де чак, та ду ша ко ја гун ђа.

То ли ко. Жу рим. Мо жда ће се, из веч не не са ни це, те ле-
фо ном, опет у не ко не до ба, ја ви ти Кр ду. за пи та ти шта је са 
оним до го во ри ма ко је смо за по че ли. за што ка сним, ка да је 
он одав но спре ман. 

Мај, 2011.
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Љу би ша Ђи дић
НЕ МО ГУ ОВА КАВ ТА МО

Од ла жем го ди не љу ба ви
ни сам за вр шио све што тре ба
мно ге пот ко ви це че ка ју мој че кић
ди вље ја го де мо ју ки шу
јед на ту га мо ју су зу
ни сам се до вољ но ис пла као
од ла жем го ди не због уну ка
ко јег још не мам
опро сти Цр њан ски бра те
лу там још ви так под сре бр ним лу ком
не што што не знам шта је
а све је
сто ји и че ка ме
Го спо де
ко ли ко се то га на ку пи ло
што тре ба да ра дим
ви диш и сам да ме мо раш са че ка ти
не мо гу ва кав та мо

Љу ве не. Иза бра не и но ве пе сме Љу би ше Ђи ди ћа. „Шу-
ма диј ске ме та фо ре”. Мла де но вац, 2014. 
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Те шко је за ми сли ти да чи та лац чак и слу чај но ода бра-
не књи ге из бо га тог опу са Љу би ше Ђи ди ћа у њој на мах не 
пре по зна пи шче ву при мар ну ин спи ра ци ју – ње ну во ди љу, 
по тку, дух и тон – ау то ро во пи смо љу ба ви. 

И у про зи, у днев нич ким, пу то пи сним и про зним за-
пи си ма, у чи та лач ким афи ни те ти ма, ства ра лач ки плод но, 
и ра зно вр сно, и увек на нов на чин на дах ну то, то пи смо у 
раз ли чи тим фа се та ма, чи ни се, пре ла ма трај ну, кључ ну и 
пре суд ну пе сни ко ву пре о ку па ци ју, Ђи ди ће во ства ра лач ко 
Сло во љуб ве.

Пе сник сам – имам пра во на сво је ср це – ма ли лир ски по-
клик, из ње го вих Скра ћи ва них при ча (2012), кре а тив на је 
апо ло ги ја пу то ва ња, лу та ла штва, ис ку ша ва ња, пра ва на 
емо тив не, и на да све ду хов не, кру ци јал не по твр де пе сни-
ко вог би ћа, на пи та ња, и ни ка да до кра ја са зда не од го во ре. 

И Ђи ди ће ве Љу ве не ће, уме сто би ло ка кве де фи ни тив-
но сти (јер, ни је ли љу бав у тра га њу, у жи вот ним ис ку ша-
ва њи ма – не са вр ше на, а увек, у сво јим нај чи сти јим огле да-
ли ма, тај но, и не пре кид но же ље на), рас тво ри ти пе сни ко ва 
уну тар ња шти ва, пи та ња и не до у ми це, дир љи ве и сет не 
по ет ске ви ње те, као не по сред ни го вор ис ку ства, сва ко-
днев них спо ти ца ња и лир ских ча ра ња, али их и осве тли ти, 
по пут све ча них але ја, сво јим ван ред ним ме та фо ра ма, ко је 
чи не по себ ну вр сту про бра ног, уз диг ну тог и мно го знач ног 
лир ског пој мов ни ка. 

Из ме ђу сум ње да су, ка ко сти хом сам ка же, у срп ском пра-
во пи су и по е зи ји, ва лид не ола ке ре чи, за јед но крат ну упо-
тре бу, и уве ре ња да се у сва ком та ла су емо тив не пли ме ра ђа 
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јед на ма ла ре во лу ци ја, про би ја се, у Ђи ди ће вој пе сми, увек 
за не ки но ви сте пен ду бља, и ви ша про све тље ност, моћ на и 
пло до твор на ве ра у вре ме пе сме, у ко јој чо ве чан ство пре-
ста је да ра ту је, и ко ја нас при ми че „ко смич ким љу ба ви ма”. 

Но ње го вим лир ским вр том, ипак, не про ми чу са мо па-
у ни це и је ле ни це. Од већ зрео, да би да на шњи ци, и са да-
шњем тре нут ку, тек сле по ве ро вао, и до вољ но ства ра лач ки 
ис ку сан да би ола ку за љу бљи вост и за љу бље ност уво дио 
у ти ху свет ко ви ну ли ри ке, Ђи дић сво ју пе сму тка на дво-
стру ком раз бо ју опа жај не чи сто те, ве ри стич ког де та ља, 
опре за и скеп се, али и отво ре них ди мен зи ја оних ду хов них 
пеј за жа у ко ји ма је фе но мен љу ба ви ви спре но ус по ста вљен 
као при род на об но ви тељ ска енер ги ја ду хов ног на сле ђа, и 
као на дах њу ју ћа сна га жи вот них и ства ра лач ких по тра га 
за не дво сми сле ним вред но сти ма, тре зо ри ма не из ре ци вог, 
а не по ре ци вог азбуч ни ка на шег би ва ња.  

Ђи ди ће ве не сва ки да шње ме та фо ре са зда не су на па ра-
лел ним све то ви ма, бу ду ћи да је и ње го во пе ро под јед на ко 
умо че но у „исто риј ску стра ву”, ко ли ко и у ре ал ност, за кљу-
ча ну за бла гост, оте ту чу ли ма, стег ну ту ди ка та ти ма ем пи ри-
је, из ра на вље ну бом ба ма. Но као и она дан те ов ска си ла ко ја 
по кре ће свет, и Ђи ди ће ва лич на љу бав на фе но ме но ло ги ја, 
са зда на од ви ше са зве жђа у исти мах, пре ва зи ла зи окви ре 
тре нут ка, за да те ре ал но сти, и по пут ген ског за пи са, увек је 
на клон пре ци ма, и по том ци ма, не кој мо гу ћој вре мен ској и 
ко смич кој хар мо ни ји, до ти ца ју и про жи ма њу епо ха. 

По ду бо кој пе сни ко вој ве ри, ме ђу тим – и оној Ла за рич-
кој ро зе ти, чи јим очи ма ви ди сво ју Ср би ју, и оној сне ва ној 
зве зди из род не Ми лен ти је, пре тво ре ну у ка ме ну сун че ву 
се стру – по тре бан је љу бав ни до дир об но ве, и за ле че ња, 
бла го твор на, ета р ска енер ги ја, ко ја ће раз ве ја ти астрал ни, 
по лен ски прах Ср би јом, а ле де не па ху љи це Евро пе пре тво-
ри ти, на на чин Цр њан ског, у цвет ни прах. 
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Тај пр стен љу ба ви, са здан од са мог ње ног кру же ња, Ђи-
ди ће ве су нај чвр шће и нај та на ни је ме та фо ре, ње гов осо-
бе ни пе снич ки го вор, ко ји во да ма из бу на ра за ви ча ја, или 
ми ри сом ста рог ка пу та дра га не, са зда је ње го ву лич ну ми-
то ло ги ју, али исто вре ме но, у про бра ној сим бо ли ци свог 
пе снич ког во ка бу ла ра – као у оној по ноћ ној ја бу ци, што ла-
га но тру не, али се и бај ко ви то об на вља, моћ ном ча ро ли јом 
по љуп ца – гра ди и свој по ет ски је зик на де.

 Ђи ди ће ва ме лан хо ли ја опо ми ње нас на скро ви та ме ста 
на ших че жњи и не до пе ва но сти, на то ко ли ко су не по сто ја-
на чак и нај сјај ни ја де ла љу ба ви, без сво јих но вих кле са ра 
и на ста вља ча, ту ма ча и об но ви те ља, ко ли ко је не са вр ше-
но сти у на шим тро шним би ћи ма, на то да ни кад до вољ но 
ни је ре ли ги је и ле по те за ту бо жан скост ко ја нас оба си па 
ми ло шћу, а за но си слут њом да мо же мо за њом – по ње ном 
све тлом тра гу – и ми ов де, на зем ном, из ро ва ном и блат-
ном, или уси ја ном ас фалт ном пу ту. 

Не до вр ше на, по пут кан ти ле не, те жње за нео кон ча њем, 
по пут љу ба ви са ме, и са мог ства ра ња, љу бав на пе сма Ђи-
ди ће ва је че жња за бо љим, са вр ше ни јим вла сти тим би ћем, 
а јед на ко та ко и са вр ше ни јим и бо љим би ћем све та. 

И за то, уи сти ну, ни кад до вољ но ле по те, ни ти ре ли ги је. 
за то по све ће нич ко, и прoчишћујуће уз ди за ње – ка ко ка-
зу је уз дах го то во сва ког Ђи ди ће вог сти ха. 

Ефект на за вр шна пе сма књи ге „Не мо гу ова кав та мо”, 
као уо ста лом и ње го ва по е зи ја у це ли ни, има ју сто га свој 
стал ни про прат ни кон текст – пе сни ко ву скру ше но пре-
ћу та ну, не из ре че ну мо ли тву, срод ну оној До мин ти ја но вој 
ре чи упу ће ној Све тло сти – је ди ној „ко јој ни по че так не 
по чи ње / ни крај не иш че за ва”. 

Ко ја за крат ко, и у на ма, оби та ва и пе ва, он да ка да нам се 
учи ни да нам је свет дом, и ми дом све ту, вас ко ли ком не бу 
и сво јој пр вој, и по след њој зве зди. 
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Он да ка да нам се де ша ва љу бав. И ка да љу бав са ми ства-
ра мо. 

Ка да нај љу бав ни је љу би мо. 
    

 Ју ли, 2013.
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Aлександар Ри сто вић
РУ ЖА зА ОНУ КО јА НИ јЕ ОВ ДЕ

Мо ја ма ти у ста рин ском ау то бу су
пре ла зи огро ман пут. Пре ко за ле ђе них ли ва да,
кроз сне гом оп хр ван пла нин ски пре део.

Се де ћи иза во за ча, раз го ва ра са њим
о нео бич ном вре ме ну. Љу љу шка се
на свом се ди шту са ма лим пти ца ма у кри лу.

Ка ди кад спо ља чу ју се кри ци,
али се не ви де они ко ји су из ло же ни
му че њу, не где од не ког.

На јед ном у ау то бу су осе ћа се
јак ми рис ру жа, као да је не ко ис пу стио бо чи цу
с ми ри сом, или тр ља из ме ђу ша ка ру жи не ла ти це.

Мо ја ма ти пу ту је у Ниг де
зим ским ау то бу сом. Ка ди кад јој је
иње на ли цу. По бе ле ла су јој уста и обр ве.

Имам до вољ но раз ло га да ве ру јем у ње но пу то ва ње,
то ме ме учи ме та фи зи ка, али и јед но
по све лич но осе ћа ње вре ме на и бе смрт но сти.

3. фе бру ар 1993.

Се мен ка под је зи ком. Аго ра, зре ња нин и Град ска на род-
на би бли о те ка „Жар ко зре ња нин”, 2014.
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Утр ну ћу ову све тиљ ку, на ста вља ју ћи да гле дам…
Алек сан дар Ри сто вић (1933–1994)

Пот пис ау тор ства у по е зи ји оста вљен је је зи ку. Ње го вој 
екс пло зи ји, и од мах по том, но вој дик ци ји, сли ков ном рит-
му, ми са о ној и има ги на тив ној ме ло ди ји. 

По ет ско де ло Алек сан дра Ри сто ви ћа и је сте све то, али је 
у исти мах и рас ко шна и оба зри ва град ња, бу ду ћи да је сва-
ка зби р ка, или њен део, у исто вре ме и не ка но ва, по себ на 
ни ша, из ко је се гла си Ри сто ви ће ва пе сма – у ви ше по ет ских 
об ли ка ка зи ва ња: од ма лих по ет ских на ра ти ва, но вих, тек 
сми шље них а на ње гов на чин про мо ви са них фор ми мо дер-
них па сто ра ла, ди ја ло шке му зи ке, по ет ско-фи ло зоф ских, 
не рет ко ху мор но и са мо и ро нич но обо је них ра спри, по ет-
ских ми ни ја ту ра, ур ба них ски ца, или ме ди та тив них фраг-
ме на та. Све је ту, по пут лек си ко на основ них пој мо ва по сто-
ја ња, ег зи стен ци јал них об ли ка, али и пе снич ких сли ков них 
и ре флек сив них ре пли ка, уве де них у са му уну тра шњост 
њи хо ве ви дљи во сти – увек је дан низ мо ти ва и об ли ка, ко ји 
ће од го вор до би ти и у дру гим књи га ма. 

Од нај ми ни ја тур ни јих за пи са, до по е ма, оства рен је чи-
тав спек тар по ет ских об ли ка – са мо ње го ве, Ри сто ви ће ве, 
ха и ку пе сме, про ме ње ног ка нон ског бро ја сти хо ва, са мо 
ње го вог лир ског, на о ко уз гред ног, ше тач ког, пе ри па те тич-
ког дис кур са, са мо ње го ве, са мо свој не еле ги је, или жа нр-
сце не, и нај по сле, увек са мо ње го ве сло бод не фор ме – ко-
ја су ге ри ше да зна че ња, упр кос пу ној оства ре но сти сва ке 
пе сме, ни ка да у овом де лу ни су де фи ни тив на, за кљу ча на 
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и за кључ на. Огла ше но ту раз го ва ра са не из ре че ним, не-
до ку чи вим и „тај ним”, ја ва са сном, сан са ма шта ри јом, и 
не пре ки ну тим сво јим тра ја њем на ја ви, опи пљи вост и сјај 
днев не сли ке, са ме ко том и про ду же ним, над ствар ним ди-
мен зи ја ма но ћи, док ре скост и те жи на са зна ња па да ју на 
кри ла про зир них ан ђе ла у пе сма ма за де цу, а ча ро ли ја пе-
снич ке сен за ци је вра ћа чар де ти ње не ви но сти, опој но сти и 
но ви не у пе сме пу не зре ло сти и ис ку ства. 

Ту је и оно по зна то Ри сто ви ће во све тло ма ле лам пе, фо-
кус нео бич но из ба лан си ра ног, та на ног и ши ро ког оп се га, 
ко ји оба сја ва и усло вље ност али и раз ли чи тост оно га што 
се на зи ва con di tion hu ma i ne – а што у пе сни ка ове осе тљи-
во сти и ду би не не пре кид но зна чи по ет ски до слух са мо-
гућ но сти ма по сто ја ња, гу сте и ши ро ке ег зи стен ци јал не па-
ле те, љуп ких и стра шних гла са ња људ ске суд би не. 

јер оно што хи по те тич ке по ет ске уви де, или ре ми ни-
сцен ци је, оштра оп сер ва ци ја и ства ра лач ка ин вен ци ја чи-
ни та ко ствар ним, и увер љи вим, упра во у сли ков ним и рит-
мич ким сла по ви ма, ни зо ви ма пре о бли ко ва ња и зна чењ-
ског по ме ра ња – на пре до са шу мо ром жи вот ног ва ви ло на 
јед не књи ге – огла ша ва и као сва кад дру га чи ју мо гућ ност и 
уло гу пе сме, дру га чи је упра вљен пра мац сти ха, и пе снич ке 
пло вид бе, у чи јим се ин спи ра ци ја ма и ви ше о блич ју кри ју 
ње ни хо ри зон ти, и ње на сло бо да – мо гућ ност да се над жи-
ви фа тум јед ног по гле да на ства ри, јед не исти не, јед ног, без-
у слов но да тог ис хо да. Да се пре жи ви, пре о бли ку је, у сва ком 
тре ну – мо гућ но шћу пе сме, те „на ро чи те вр сте са ња ња” – 
сва ка ко нач ност, рав на смр ти. 

„Ви де ти се бе и ства ри још јед ном” – за вет је ове по е зи је. 
Па и од о нуд, „с оне стра не вре ме на”. Не из не ве ра ва ју-

ћи, при том, ни је дан трен, ни је дан пред мет ни би ће, с ове 
стра не ње го ве тем по рал не ег зи стен ци је.

Та „би бли оте ка по сто ја ња” са свим је у скла ду са иде јом 
чу ва ња књи га, свр хе и уло ге пи сма, ка ко пре до ча ва пе сма 
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„Би бли о те ка” (Улог на сен ке, 1981). јер пред мет чу ва ња ту 
су „При мер ци / Узе ти из жи во та с на ме ром да му се вра те 
/ Ка да то ус тре ба” (...). за пра во: „би бли о те ка / Не на док на-
ди ва / У из гу бље ном вре ме ну и про сто ру”. 

Уи сти ну, фантастичaн, у са мој иде ји, и ду ху, од звон је те-
жње иза ко је сто ји це ло Ри сто ви ће во де ло. А ко ја, у са мој 
су шти ни, та ко не дво сми сле но спа ја жи вот и пи са ње. Би ва-
ју ћи ис пу ње ње оног су штин ског, при сног, ин тим ног, и за то 
ду бо ко и не па тво ре но лир ског, пре не го ли де кла ра тив но 
по е тич ког на ло га. Не чег та ко јед но став ног, ри сто ви ћев ски 
обич ног, да де лу је оне о би че но: оне же ље и те жње, сви ма 
при па да ју ће, ко ју ипак пре и на кон свих, и све га, пре по зна-
је и оства ру је По е зи ја. Оног ду бо ког, по тре сно људ ског по-
ри ва, што са би ра јед но став ни по е тич ки на лог, го то во за-
ве шта ње, у за је ди нич ки сми сао људ ског и кре а тив ног по-
сла ња. Као је ди ну мо гу ћу на док на ду за чо ве ков усуд. „Као 
до бро бит од оно га што из гу би мо”. 

Тај чу де сни, над ре ал ни свет отво ре них пер спек ти ва, 
ко ји од бље ску је сјај со лар них и ме се че вих па не ла, по пут 
не ба пе сме, и сам нас осма тра – за чу ђен, за пи тан, за не сен 
оним што ви ди. јер по ет ски је зик, ка ко га Ри сто вић ту ма-
чи у сво јим есе ји ма, и ка ко га по ет ски оства ру је, и је сте та 
за го нет на и од го не та ју ћа, ни кад до вр ше на мо гућ ност јед-
ног, уви ше стру че ног и бес крај ног пу то ва ња: ства ри се пре-
о бра жа ва ју у ње му, до ла зе до спо зна је о са ми ма се би.

Као у не ком тре пе ра вом и обрт ном по љу огле далâ – јед-
ни без дру гих не мо гу, у Ри сто ви ће вој по е зи ји, „при зо ри 
ов да шњи” али ни они до ко јих се до пи ре чи стим по ет ским 
сне ва њем; они, ко је до ти чу на ша чу ла, а опет их над ја ча 
се ћа ње, или ма шта; они, у ко ји ма ни Пла тон не мо же без 
Ари сто те ла, а де ти ња не по сред ност и ма шта ри ја до да ју 
дру ги ве тар, смер и бо ју ег зи стен ци јал ној на ме тљи во сти и 
бес при зор но сти исто ри је – спрем не да над ја ча сва ку фик-
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ци ју. Ту су чо век, суд би на и вре ме, увек ви ше од за да тих ег-
зи стен ци јал них крај но сти – сли кар ско плат но, и ре ка сви-
ле. Ни ка да све, и ни ка да ни шта: ма те ри ја за сно ве – кост и 
прах – а опет ви ше од пра ха и пра зни не: „гра ђа за бу ду ће 
пред ме те” и пре де ле, где се за мр зну ти при зо ри са о ни ца, 
што ре дов но јед ном од во де у не по зна то, на јед ном рас то пе 
и из но ва ожи ве под ру жом пут ни це у оно стра но, као на 
то плом, ва зда шњем кри лу жи вот не ство ри тељ ке. 

 Го то во је нео бја шњи ва та моћ ко ја кон крет ност и чвр-
сти ну лир ског фак та Ри сто ви ће ве пе сме пре во ди у про-
зир ност ре чи, у ко јој се огле да ју пред ме ти за „сва ки да шњу 
упо тре бу” али и ста на ри ур ба них ви ше спрат ни ца, и гло ба, 
ше та чи уз бре го ве и низ њих, ма лом ста зом за пе ша че ње, 
крч ма ри и крч ма ри це, не ве сте, јав не де вој ке, вра не, врап-
ци и оста ле пти це, му ве, цр ви, гу се ни це и леп ти ри – пре-
о бра ћа ју ћи се, му ње ви тим бље ском, у над ре ал не при зо ре 
бо со но гих де ча ка из де тињ ства, у ми ло о ке кће ри што чи-
та ју грч ке фи ло зо фе, у је фи ми јин си тан вез пун опо ме на 
и сит них и злат них ка пљи кр ви, у По пи не и Ки шо ве жи-
вот не ци та те, у бо ле сти вре ме на и стра ти шта го ло бра дих 
вој ни ка, и Хри ста што леб ди над по љем, др ве ћем и тра вом 
– „ве чи том, да бо ме” – те та ко, у не пре су шном ни зу, во де и 
до го спо да ри це ср ца, до ма и све ми ра – ру же „пре вр тљив-
ке”, чи јим нај ма њим па хом би ва отво рен, из но ва, про стор 
Жи во та, ко јег се не мо же мо на ди са ти. 

Сав од јед на ко ре ал не ко ли ко и фан та стич ке по ет ске 
сна ге сво јих пре о бра зи во сти, обрт но сти, и не пре бро ји ве 
ра зно ли ко сти, са здан је Ри сто ви ћев по ет ски свет, што не-
пре кид но го во ри о „не ком” и „не чем”, или о на шем, о би ло 
ко јем, сва чи јем пу тељ ку, за стан ку и пу ту – пру жа ју ћи му 
до дат ну при ли ку, ал тер на тив ну мо гућ ност, да та кав ка кав 
је сте, од обич но сти и ве ли чај но сти, пре жи ви, као пе сма од 
не кад, и пе сма сва кад – као жи вот на нео п ход ност тра ја ња 
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ка пи во де, или зве зда не но ћи, тре шње пред про зо ром, Же-
не, Де те та, жа мо ра љу ди, го во ра љу ба ви. Као ми кро све мир, 
са чи њен од по ет ске оса ме, али и као не по но вљи ва исти на 
ма ле пе сме у ко јој „не на зи вам ни шта сво јим, / уи сти ну, 
ни шта ми не при па да”, а по сто ји, чак и у ви шем ре ду ства-
ри и исти на, као ис ку стве на су ма, и ми рис есен ци је – по-
крет ни при зор уну тар њег пе снич ког ока, и ду ше. 

„Де тињ ство има два вре ме на, бу ду ће и про шло, а чо век 
на сре до кра ћи ове има ги на ци је, ра за зна је два тем по рал на 
сми сла”, пи ше Ри сто вић. Њи хо во ме сто су сре та ња, тач ка 
је зре ло сти – бол. Де пои при вид них су ви шно сти, оти сци 
ми ну лог, тра го ви на шег по сто ја ња, Ри сто ви ће вом пе смом 
сто га, са са мог пра га иш че зну ћа, из но ва би ва ју вра ће ни у 
жи вот. Шта ви ше, ра ђа ју но ви жи вот, из сво је вла сти те не-
по зна те ду би не: у је ди ној при ви ле ги ји Пе сме. Из про сто ра 
из ме ђу пе сни ко ве „се мен ке под је зи ком” – ко ја је по че так 
по чет ка сва ког и нај ма њег фраг мен та из Ри сто ви ће вог жи-
во то пи са жи во та и пе сме, тог „јед но став ног го во ра о ства-
ри ма” – и ве ли ке, не до вр ше не по е ме, ис пи са не ли ни јом 
„ко ја не до ла зи ни од куд ни ти се икад за вр ша ва” – оном, 
да кле, Ри сто ви ће вом, не по но вљи вом, јед ном, али нео д вр-
ше ном, „ча ро ли јом љу бав не ре че ни це”. 

22. април 2015.                                 
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Де сан ка Мак си мо вић
*

Чи ја ли сам сен ја, про ла зни пут ник кроз оно што 
    про ла зи?
У ме ни има не про вид не и зе ле не по мр чи не пра шу ма.
У ме ни кат ка да пе ва не што као стра шна ти ца у по ноћ.
А на оба ли мо је не ве се ле ду ше цве та цвет што во ли сун це.
Ода кле ли сам ов де до шла ја, чу вар нај ве ћег бла га 
    на ме ње ног веч но сти?
Ми ри си ли ва де као да ме опо ми њу на мо ју дав ну 
    до мо ви ну.
Сен ке обла ка као да су не ка да ле же ле ми на ду ши.
Као да су ме не ка да мр тву ве тр о ви но си ли кроз ту жне
    до ли не.

Огле да ло, XI, Пе сме. Из да ње С.Б. Цви ја но вић, 1924.
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Че га ли сам сен ја, про ла зни пут ник кроз оно што про ла зи?
                                                          „Пут ник”

У свој днев ник чи та ња за пи са ла сам, дав но: са мо име јој 
из го ва ра мо: Де сан ка. И та ко је пам ти мо – не про ла зну, у 
свим про ла зно сти ма, вр шња ки њу све вре ме на.

Чи та ла је свет са уса на све та. И бо ље га раз у ме ва ла, пе-
смом.

О тој пе сми го во ри ли су као о пе ву. Но та ме ло ди о зна 
но та ње ног ка зи ва ња не пра вед но је ба ца ла у за се нак ди-
ја грам ску те жи ну ње них про ми шља ња, као што су ње на 
спонтaност и раз дра га ност у дру ги план ста вља ле ње не 
опо ме не, и ту ге. Би ла је, у жи во ту, но си лац хи ља де осме-
ха под сен ком ше ши ра, оча ра ва ла ака де ми ке, пре во ди о це, 
пут ни ке, де цу и пти це. У по е зи ји пак, оста ла је са вре ме ни-
ца чак и оног до ба ко је тек на ста је, до ба стреп њи – ве ли ких 
раз да љи на, хлад но ће ср ца.

Ту за о кру же ност и ис тан ча ну пу но ћу Пе сме као да је мо-
гла са зда ти са мо јед на ру ка, јед на ду ша. Же на. је фи ми ја. 
А он да Де сан ка. Пр ва у ве зу, са мот ним све тим ти ши на ма. 
Дру га раз го вор на, у ша ра ма гла со ва Бран ко ви не, у му зи ци 
шу ма и по ља, жа мо ру гра до ва; у там ном го во ру тла, и вре-
ме на, бр до ви тог Бал ка на, и стра шне, дру ге стра не све тло-
сти и ума – оне „сто ти не ђа ка у јед ном да ну…”, исто риј ских 
и пе снич ких хро ни ка и ба ла да. Пам ће ња, и бо ла. 

Ње не ре чи, ње не су очи – њен не по но вљив ду хов ни вид, 
ко ји над гру ме ном зе мље цр та и ње го ву про шлост, у го лој 
сте ни ви ди оти ске сто па, чо ве ков траг у вре ме ну. Ње но ја 
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ни је са мо ис по вед на, ни ти са мо ње на ча ро ли ја и при ча. У 
ње му је и пра де вој чи ца, и сви ко ји су жи ве ли пре; се љак 
што оба ра све ти хлад ста бла да с тр жни це до не се гру мен 
ка ме не со ли; од ла зе ћи вр ли сој оче ва и мај ки; мраз оса ме 
на про зо ру. Ње на пе сма је ренд гент ски сни мак ње не ша ке, 
ана то ми ја са мо ће, про ла зно сти – чо ве ко вог усу да. Али и 
по ет ски од го вор, са здан ми то ви ма, ле то пи сом Пе ру но вих 
по то ма ка, го во ром жи вот них и ду хов них пу то пи са – пе-
смом тра ја ња.

Она је и Же на и Чо век, и Де те и Му драц. Са ма, а са дру-
ги ма, већ тво ри онај уте шни су срет – мо гу ћи до дир љу ди – 
у ра до сти от кри ћа и удо мље ња: Дра ги чо век / Ко нак-чо век, 
/ На век-чо век, јед не Цве та је ве. Или онај по глед где се по но-
во ра ђа ко смос / Леп од по чет ка, у раз ме ра ма ср ца, јед ног 
Ели ти ја. 

јер у ли ри ци су са бра на сва ли ца и сва до ба ли ри ке. Она је 
на чин да је зик жи ви – ни ка да сам, већ као зла то по дло же на 
ла ли ћев ска сли ка све та – са ша пат са по сто ја њем. Сви тре-
ну ци у пе сми су за у ста вље ни – у јед ном ча су су и бу ду ћи, и 
пра дав ни. И пр во ли це Де сан ки не пе сме оно је ја што по-
сто ји от кад је Бож јег ство ре ња на зе мљи, сва где. Њен го вор 
је и па ган ски, и хри шћан ски, то је и ње на ба шо ов ска уска 
ста за у за бр ђе, њен „озон за ви ча ја”. Њен зен, где смрт и жи-
вот са оне су, јед не ста бљи ке, Ок та ви ја Па за, ко ја но си „два 
цве та бли зан ца”. То је из раз и оне ре ли ги о зно сти, ка ко је 
пи сао Иван В. Ла лић, „про јек то ва не у не мир ин тим ног све-
та”, где Бог ни је са бран у јед ну жи жу, као ап со лут ко јим се 
не што ко нач но раз ре ша ва – „он је ра сут у хи ља ду мо гућ но-
сти” – од ко јих сва ка, за ову пе сни ки њу, као да је она пра ва. 

И ње но Сло во љуб ве, и Сло во љу ба ви, јед на ко су Мо ли-
тва за љу бав – за „злат ну скри њу” и „љу ба ви храм” – то чу до 
об но ве све та, ње го ве ви ше је зич но сти, и све о бу хва та ти ши-
не, где пан те и зам и ре ли ги ја ни су дру го до уки да ње сле пи ла 
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за ле по ту и бла гост, ин ту и тив на, спон та на ве ра у тра ја ње, у 
сна гу до бр о те, је ди ни сјај на ше уну тар ње зве зде про ла ска, 
ко ја сво ју пра дав ну до мо ви ну има у све тло сти свог по ре кла, 
и бу дућ но сти, у ва си о ни ср ца, и не ви дљи вом ср цу ва си о не.  

Де сан ки ни „лир ски ро до сло ви” пул си ра ју у мно го стру-
ко сти сво јих би ла. Иа ко је зна ла да „спу сти се у жи вот као 
ре ка у до ли ну”, или ме ђу пут ни ке тре ће кла се – јер пе сни ци 
ни ка да ни су „у бе гу ни од сна, ни од ствар но сти” – у кру-
го ви ма ње не ли ри ке уз ди жу се вер ти ка ле са ме по е зи је. Где 
је зик ни је са мо ток, ни ти је пе сма са мо од раз ег зи стен ци-
јал не ре ал но сти, већ двој ност – по твр да у но вом, и ста ром, 
у обич ном хо ду и за стан ци ма ре чи, у мо ли тви, и у ћу та њу. 
Под јед на ко ства ра лач ке је зич ке си ле – пам ће ње и но ви на – 
ма гиј ска и са вре ме на је зич ка сна га и моћ, Де сан ки су би ле 
јед на ко на кло ње не. Од пе са ма у про зи ме ди та тив не све де-
но сти, до лир ског дис пу та са сле пи лом си ла, моћ ни ка, и 
пу чи не све та, ко је ће се увек о не ко га и не где огре ши ти, 
ње на „Ре ли ги ја уцве ље них” (из бо жић ног до дат ка „По ли-
ти ке” 1941), али и сва ка пе сма зби р ке Тра жим по ми ло ва ње 
(1964), иста су ли ца јед ног ства ра лач ког зна ка: са тре пе та, 
„па стве ср ца”, ко ји ма је по све ће на Реч, и из чи јег нам окри-
ља Реч до пи ре – као дар жи во та, ње го ва не пре бро ји ва ра-
зно ли кост, и па сли ка ње го ве ве ли чај но сти. 

Пе сник је хи по ста за тог па ра док са – то ка и злат ног кру-
га – ко ји ма вла да је зик, ње го ва моћ, во ља за про ду же њем, за 
уни кат ним до бр ом – по сто ја њем. „На све ту је пре ви ше сла-
бих”, пи сао је јо сиф Брод ски у свом је ди ном пи сму не ком 
моћ ни ку (1972). „је ди на пра вич ност је до бр о та”. Де сан кин 
ко декс ср ца упра во је због те пра вич но сти са чи њен. за оне, 
ко ји „кап во де на дла ну но се”, ко ји ни до се бе не зна ју да 
на ђу пут, ко ји са ми су, „као звук из гу бљен у ко смо су”. је дан 
бат ср ца ту пре сти же дру ги, као та лас, и уз дах, за штит но 
пре сре ћу ћи уде се, ра то ве, апо ка лип се. 
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У пе сми „Вер мер” но бе лов ка Шим бор ска пи ше: 
Све док она же на у Кра љев ском му зе ју / у на сли ка ној ти-

ши ни усред сре ђе но сти / из да на у дан си па / мле ко из бо ка-
ла у чи ни ју, / свет не за слу жу је / смак све та. 

Све док све га три Де сан ки на сти ха (Oзон за ви ча ја,1990) 
дрх те у ка пе ли, у стра ху да Бо го ро ди ца, мо жда, нео пре зно 
др жи Хри ста – док по сто ји та Стреп ња – тај за вет пе сме, 
тај страх и на да – свет за слу жу је то „љу бав но чу до” – све-
ти жи вот. 

У је ди ном члан ку пи са ном за на ше но ви не („Прав да”, 18. 
мај 1936), Пол Ва ле ри ка же да по сто ји не што што пре ма-
шу је сла ву пи сца – ону, оства ре ну за ње го ва жи во та. То су 
књи ге, ко је ће има ти „је ван ђел ске осо би не”; оне, ко је зна че 
и вре де „као књи ге су тра шњи це”. 

Има ла сам сре ћу да срет нем та квог пи сца. Де сан ку. Да 
го во рим сво је сти хо ве, уз њу, ње ну јо ван ку Хр ва ћа нин, 
али и дру ге, та да мла де пе сни ке. Скром но шћу, и шар мом, 
бра ни ла се од вла сти те сла ве. А у не при ко сно ве ном свом 
пред вод ни штву из ми ца ла нам је, уве ли ко пу ту ју ћи у си-
гур ну књи жев ну бу дућ ност. 

за хва љу јем Жи ри ју на гра де „Де сан ка Мак си мо вић”, што 
ме је при бли жио Пе сни ки њи, на чи ном на ко ји мо гу не што 
да ка жу и мо је пе сме. И по е зи ја да нас. Ди ја ло гом ко ји је 
са мо у по е зи ји та ко ви ше зна чан, да га, и са ве ли ки ма, мо-
же мо сма тра ти мо гу ћим. 

У Бран ко ви ни, 16. ма ја 2015.                                         
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Сте ван Ра ич ко вић 
ЛЕ ТА НА ТИ СИ

Под бе лим дру мом те че ни зи на:
Вра ћам се на Ти су по сле ра та.
Очи ми још мут не од па ље ви на
Тра же зе ле ни мир па пра та.

још сто ји ста ра вр бо ва шу ма
Што пру жа ру ке у мут ну Ти су.
И чун ме че ка на кра ју дру ма,
А да ни де тињ ства – про ху ја ли су.

Ту смо се ски да ли ис под др ве ћа,
У мо др ом жбу њу оде ла кри ли:
И та ко, већ у ка сна про ле ћа,
По оба ла ма ви хо ри ли.

И ду го сла ви ли јед ног ле та
Пр ви пут ре ку пре пли ва ну
Ба ца њем у вис ђач ких кач ке та
Над жу ту Ти су, за шап та ну.

У обла ку пра ши не до ђе ју ли,
Сун це про би ја гне зда свра ка,
А ча мац на пу штен, по лу тру ли,
за пли ва с на ма кроз хлад вр ба ка.

Ли шће се у гра њу су то ном жа ри,
Да ле ко у во ди ве сло пљу ска:
На шир ној Ти си го ли спла ва ри
То ну у су мрак кроз ши бља уска.
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Лег ну у вр бе во де на до шле.
Пре ле ти гра не ве чер ње ја то.
Ко да су пре ко нас зве зде про шле
Пу ту је у бес крај ноћ но зла то.

И је сен на до ђе кроз шљи ва ре.
Па да ју ли шћа... а да ни мај ски,
Сун ча ња, пе сак и за па ре –
Про ђо ше во дом ко чун ри бар ски.

Ле то је мај ка си ро ма ха.
за њим на до ђу мут не ки ше
И мно ги дру го ви сред сне жног пра ха
Са на ма ни су би ли ви ше.

У сне гу смо са ња ли опет ле та
На ре ци, бо са, без обу ће,
Жу та ко ла ти сун цо кре та
И да ле ка од ни ске ку ће...

У ре ку по ни ру зра ке зад ње.
Бе ли се ме сец пун ко ви ме.
На Ти си по ди жу чуд не град ње
Да го ре ле та и усред зи ме.

Су то њем Ти са тај не пре де.
Ми ну ла ле та шу ме из гра на.
још увек ма шу две вр бе бле де
Као два бе ла, да ле ка дла на. 

Нул ти ци клус. „Ти ски цвет”, Но ви Сад, 1998. 
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О СУД БИН СКОМ, У РЕ ЦИ ПО ВРАТ КА

... Сва ко има пе сму о не че му че му се вра ћа / У свом крат-
ком или ду гом жи во ту... Сти хо ви Сте ва на Ра ич ко ви ћа из 
ње го ве Ти се, да нас за нас до би ја ју но ви и ду бљи сми сао. 

јер Пе сник се, из но ва, вра ћа Ти си. 
И упра во је ње гов дан, 5. ју ли, раз лог ви ше да још јед-

ном, пе сни ко вим оком, аква ре ли ма зе ле ног, у мре жи во да 
и вр ба, ви ди мо Ти су. Ње не оба ле, Сен ту... И јед ну, пе снич ку 
ег зи стен ци ју.

Ка да би на пу то ва њи ма, ма где, и ма ку да, уз мо је име 
био по ме нут мој род ни град, Сен та, спон та но би се отео са 
уса на до ма ћи на, при ја те ља, пи са ца, ус клик – Та мо је ро ђен 
Сте ван Ра ич ко вић! 

Какo је ле па, за нас Сен ћа не, и дир љи ва, та ома шка – не-
скри ве ни осмех на шег по но са. Ко ли ко је пак у њој у исти 
мах и оне, на ма дра ге, а са дру ге стра не и бес по го вор ни је 
зби ље, о ко јој све до че Ра ич ко ви ће ве успо ме не, при че, есе-
ји, а нај не по сред ни је – ње го ве пе сме – што го во ре, ва зда, 
чак и ка да их де ле вре мен ски ра спо ни на ста ја ња – о тој не-
из ме њи вој пе сни ко вој при пад но сти. 

јед ној ре ци, јед ној, нај и сти ни ти јој од свих – лир ској суд-
би ни.

„Ово је крат ка при ча о ме ни”, пи ше у сво јим при по ве-
сти ма Ра ич ко вић, ше зде се тих. „зо вем се Сте ван Ра ич ко-
вић и пре и по сле мо га ро ђе ња мо ји ро ди те љи су се стал-
но се ли ли с ме ста на ме сто, пре ме шта ни са слу жбом као и 
то ли ки дру ги учи те љи. У јед ном од њих сам се и ја ро дио. 
...Род но ме сто не пам тим, оти шао сам из ње га кад сам имао 
две го ди не. (....). Од та да па до да на да на шњег од ви ја се мо-
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је тра га ње за за ви ча јем” – до да је пе сник. „Уме сто јед ног – 
про на шао сам мно ге. је дан од њих је и Сен та, крај Ти се.”

јед на ли ни ја на ге о граф ској ма пи, што озна ча ва ре ку, из-
ра ста ла је та ко, вре ме ном, и по е мом о Ти си, у ли ни ју суд-
би не. „Жи ви мо тив”, овог пе сни ка, ко ји ди ше и као ве ли ка 
„те ма-суд би на” и има „свој соп стве ни го то во не за ви сни 
жи вот, сво ју ге не зу: мла дост и ста ре ње”. 

Овај кр во ток ау то би о граф ске ли ри ке, по ет ски ро ман у 
пет по гла вља, ко ји као да се не за вр ша ва, огле да ло је ко је 
не осли ка ва са мо пе сни ка, ње го ва спо кој ства и не ми ре, већ 
и вре ме ко јим про ти че, ко је нас ме ња, учи гу би ци ма, опа-
сно сти ма, оку ка ма, по пла ва ма, пре о кре ти ма, од ко јих ги ну 
да нас, не ста ју, ва здух, пти це, во да, ри бе, ма хо ви на. Го то во 
про ро чан ска, ње го ва је „Ти са”. Огле да ло но ве епо хе, ко ја 
чи сто сре бро во де, сред нафт них и дру гих мр ља, пре тва ра 
у ла жно зла то, вар љи ву ва лу ту оп стан ка. 

Има не чег суд бин ског, за пи сао је пе сник, што је ова по-
е ма, ду го при пре ма на, на шла свог из да ва ча под име ном и 
кро вом „Ти ског цве та”. 

Има не чег суд бин ског у то ме што нам је пе сник јед-
ну тач ку на ге о граф ској кар ти се ве ра Вој во ди не, јед но од 
број них ме ста у се о ба ма сво је по ро ди це, Сен ту, сво јим за-
пи си ма ожи вео као град свог пр вог са зна ња пи сма, књи-
жев но сти, по е зи је, скла па ју ћи у се ћа њи ма, „као ко ма ди ће 
огле да ла”, све што је као тај но ви та нит, из нај ра ни јег до ба, 
су де ло ва ло у то ме да и сам по ста не пе сник. 

јер „На по чет ку за бо ра вљен бе ше Кир ја ко вић”…бе ле жи 
о сво јим мла дим го ди на ма, от кри ва ју ћи, на по ре до са от-
кри ћем све та, у овом ча ро ви том окри љу, и име сен ћан ског 
по е те, пр вог за ко га је ика да са знао, под ениг ма тич ном ко-
пре ном и зва њем Пе сни ка, о ко ме и да нас, у овом рав ни-
чар ском гра ду уз диг ну те ли ни је књи жев не про шло сти и 
тра ја ња – та ко ма ло зна мо – а чи ју је пе сму „Ноћ у пар ку”, 
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уз дру га но ва пе снич ка име на свог вре ме на, об ја ви ла зна ме-
ни та ан то ло ги ја Си ме Пан ду ро ви ћа у ча со пи су Ми сао, 1925.

 Има да кле не чег уи сти ну суд бин ског у то ме што је ве-
ли ки Ра ич ко вић, у де чач ком до бу, упра во у Сен ти, уз лик 
јед ног пе сни ка, у чи ју је по ја ву био за гле дан, и уз ње го ву 
пе сму, ко ју је у ра ним сту ден ским да ни ма чи тао, от крио за 
се бе, и у се би са мом, ту ну ми но зну ме ло ди ју пе сни штва, 
чи ји ће по кло ник по ста ти, а сва ким ис пи са ним сло вом, као 
не по бе ди вом но том у ка ме ној ти ши ни, озна чи ти сво је је-
дин стве но ме сто, ме ђу нај у зор ни ји ма, у на шем пе сни штву.  

 Има не ке суд бин ске прав де, што нам да нас, на дан свог 
ро ђе ња, при сти же Пе сник, и што мо же мо да уз ње го ве нај-
бли же, уз при ја те ље и по што ва о це, ту где су те кле ње го ве 
„бо со но ге ули це”, а Ти са га до че ки ва ла са „два то пла дла-
на”, ме ђу жи те љи ма Сен те, уз се ћа ње на ње не ве ли ка не, 
обе ле жи ти ње гов за ви чај ни бо ра вак. 

 Ту, где су са да је дан ака де мик, је дан Сте ван, уз дру гог, а 
ве ли ки ли ри чар на до ма ку сво јих оба ла, ке сте но вих але ја 
и шу мо ра злат не гре де. 

Има не ке суд бин ске прав де што се пе сник да нас вра ћа 
сво јој ре ци по врат ка. 

Што се у овом ча су, за јед но, се ћа мо ње го вих „Ле та на 
Ти си„...

Сен та, 5. ју ли 2015.
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Ри сто Рат ко вић
БИВ ШИ АН ЂЕ ЛИ 

Бо го ја вљен ски су ху ја ла не бе са, огром на,
зве зда на, хлад на.

Си ла зи ли сте на ре ку смр зну ту,
Ви со ки, вит ки, ле пи.

Ан ђе ли бив ши, знам:
Кро ти ли сте мрак у во да ма.

У мо је ср це-зво но зво ни ли сте
Кри ном.
Да не сви снем од жи во та.

Ко вас оте ра са из во ра
Ока мо га...
Не ви дим вас.

још са мо у сне жном цве ћу про зор ском
Тра жим кри ла и ко ле на ва ша пре див на.

Уза луд.

Ан то ло ги ја срп ског пе сни штва. Ше сто из да ње. Са ста-
вио Ми о драг Па вло вић. СКз, Бе о град, 1990.



49
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Ка да вре ме па да кап по кап, ње го ва ста ло же ност и сло-
же ност чи ни се по пут ми ле ни јум ских сте на. 

А он да, сва ко ма ло, до ђе и та кво вре ме, кад се ми ле ни ју-
ми рас пр ше, ра зо ре ни. 

И бе же пти це, и љу ди, и по пут уде са у би блиј ским ле ген-
да ма, у уз не ми ре ним мо ри ма, у не ја ким бар ка ма, ста са ва ју 
ви зи је све та, ко је под огр та чем ко же но се, као сво је раз ве-
ја не суд би не, ста р ци, и де ца, пти це, и мла ди дел фи ни. Над-
ре а ли зам, дар умет нич ких, спа со но сних про јек ци ја укр-
ште не ма ште и зби ље, ту би ва са свим бли зу, у пре на тал ном 
гне зду, и ра ђа се у сва ком тре ну ко ји чи ни вре ме, од ко га 
го то во да нам, у за ла сци ма епо ха, пре о ста је са мо трен. Па 
тач ка. И опет трен. Без ве зив ног тки ва. По сто ја ње – умет-
ност не мо гу ћег. 

Не где је, пам тим, умет ник фан та стич них ви зи ја, и лу цид-
но ка дри ра них фраг ме на та зби ље, јо ви ца Аћин, за пи сао: 
Кад не че га не ма, нај ви ше га има. И ту је – на кон чи та вих 
исто ри ја из гу бље ног, ру гоб ног и стра шног – са мо По е ти-
ка не мо гу ћег зна ла ис кле са ти уте ху у Хим ни ле по ти, ко ју је 
на пра гу мо дер но сти до не ло Цве ће зла. Про но се је ње го вим 
па хом, кроз све по то ње ствар но сти, ра то ве и по ха ре, и по е-
тич ке ме не, у по зни јим до би ма, и Цве та је ва, и Ах ма то ва, и 
Брод ски, за јед но са леп ти ро ли ком на дом На бо ко ва, и су ма-
тран ским, све ми ло сним дрх та јем Цр њан ског. 

Она је на се ли ла и мој Ефе кат леп ти ра. 
То је тај мој тра же ни и нео п ход ни стих – ко ји мо ра би-

ти ра ван уро ђе ном ре флек су леп ти ра што у ро је ви ма та ла-
са ју зрак, по тре се ни пред о се ћа њем ка та стро фа, а јед на ко 
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осе тљи ви на сва ку ви бра ци ју, по ста ју тај ни знак су би на и 
вре ме на, тих и скло пљен као ја ван ска шкољ ка, нај ста ри ји 
за пис ду ше. 

Рат ко ви ће ви сно вид ни спле то ви не мо гу ћег, у ко ји ма не 
по сто ји не по сто ја ње, не жи вот, бли ски су ми сто га у мом 
укуп ном, чи та лач ком и пе снич ком опре де ље њу, ко је ста је 
уз по ет ску и ци ви ли за циј ску апо ло ги ју ху ма ни зма Ми ло-
ша, и Шим бор ске, све до ул тра мо дер них ди ја ло га с древ-
но шћу зо нен бер го ве – пе снич ке по ве сти, на и ме, као ре су-
рек ци је из гу бље ног, по ни кле из це ло куп ног чо ве ко вог на-
сле ђа, и по пут по е ме спа се ња – ко ја по сто ја ње вра ћа та мо 
где оно за до би ја пу ну и при мар ну вред ност и ва жност – у 
сам жи вот. 

Др хат ду ше та да ни је дру го до пре врат но пу то ва ње, ко је 
бе ле жи и пам ти ра за ра ња, лом и пра ши ну, а вре ме ипак, 
уза све то, чи ни ком пакт ном и нео бо ри вом су мом вред-
но сти. По ду хват, ко ји ко ји се не мо же оства ри ти без кре-
а тив не спре ге ис ки да них син таг ми, укр ште них зна ко ва и 
зна че ња, и ис пре ки да ног ди са ња. 

јер сва ки је Жи во то пис, по пут оног Еве Лип ске – пам ће-
ње не ког уто пље ња, где се да ви мо са са мим ут по ље ни ком, 
и где „До зи ва ње у по моћ / би ло би нај о бич ни ја нео пре-
зност. / По зи ва ње на ра зум упро шћа ва ње”. 

И где је спа со но сно коп но ни шта дру го до зе мља је зи ка. 
Пр во и по след ње на след ство ко је нам је да то и ко је нас пре-
ва зи ла зи. Упам ће ни пеј заж, из над су тра шњих ру ше ви на. И 
ша чи ца ле по те, у ша ци пра ши не, оне ко ја ће – у све у куп ној 
раз ве ја но сти, је зи ком пре по зна ва ња ре чи, тог је ди ног до ма 
без дом но сти, је ди ног пре о ста лог тво р ца и пам ти о ца сми сла 
– мо жда упам ти ти и нас. У по е зи ји, све ту ме ђу све то ви ма. 

је ди ном – док је ре чи – ко ји се не за вр ша ва. 

Би је ло По ље, 5. сеп тем бар 2017.
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зо ран Бун да ло
ОДИ СЕ јА

Бро де мој, на ко ји сам се укр цао још док ни сам био
Ро ђен, кор ми ло тво је у чи јим је ру ка ма? Во да,
Ко ју ти пра мац се че, пр ска, пе ни се.
Об зо ром слу ђу је. Оба ла ко јој си се упу тио, час на јед ној
Час на дру гој стра ни ви дљи ва све та је. И је дра,
Ко ја ти ве тар пу ни у су прот ном прав цу су на пе та
Од оног на ко ји ин стру мен ти упу ћу ју
И зве зде. Мно га су пи та ња, бро де мој,
На ко ја од го во ре не иш че ку јем и, бу ду ћи да тек пу ки си
Об лик ма те ри је чи ја упо тре бљи вост сво ја ли ца има
И сво ја на лич ја, и јер ти је ко мри ло, на по кон, у ру ка ма 
                                            мо јим
У ко је се не мо гу по у зда ти, без ла ко ми сле но сти
И по жу де, пло ви куд су те бо го ви упу ти ли, и не вра ћај се.

Сит ни не. По е зи ја. Еди ци ја „Џеп ни ана грам”. Кул тур ни 
цен тар Но вог Са да, 2014. 
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ГРА ДИ ТЕЉ, ПТИ ЦА И РУ ШЕ ВИ НА, 
ИЛИ, КО МЕ ТРЕ БА јУ ПЕ СНИ ЦИ

У не кој мо гу ћој, нај са же ти јој ау то би о граф ској од ред ни-
ци, ау тор књи ге сти хо ва Сит ни не, ко ја је пред на ма, ве ро-
ват но би на пи сао: зо ран Бун да ло (1947), ар хи тек та, пре во-
ди лац, и пе сник. По ла зе ћи да кле, од нај ви дљи ви јег, нај на-
зор ни јег, у истин ски по ли граф ском свом пре га ла штву, ко је 
је и ви ше но што би ње го ва скром ност хте ла да ис так не, 
ис пу ни ло и че ти ри де се тле ћа ње го вог по ет ског де ла ња. 

Но ди сци пли не ко ји ма се те мељ но по све тио, и са ме су 
у спре зи, у уну тар њем до слу ху, што им ме ђу соб но до ту ра 
основ не ин спи ра циј ске по ти ца је и учвр шћу је их у за јед нич-
ком по ри ву и тло цр ту ове по себ не ства ра лач ке фи ло зо фи је. 

Та ко, при по гле ду на цр кву Св. Ар хан ге ла Ми ха и ла у 
ја буч ју, вред но до стиг ну ће у на шем са крал ном гра ди тељ-
ству* ко је пот пи су је Бун да ло, ни ла ич ком оку не мо же 
про ма ћи дир љи ва цр та ње го ве сло же не јед но став но сти: 
упи са ност вре ме но сти у Вре ме, но ве фор ме у са же ти под-
сет ник, ко лек тив ну и ства ра лач ку ме мо ри ју, што упра во 
скла да њем и скла дом упу ћу је на сми сао, ви ше знач ност, 
сва кад при сут ну у Иде ји ства ра ња. Не жност ро зе та, ок на 
за гле да на у уну тра шњост, и у про стор, по пут про зре ња, 
ре ми ни сцент но са жи ма ње об ли ка дав ни не са са да шњим, у 
пи ра ми дал ном за сво ђе њу кро во ви ма, бла го су ак цен то ва-
на по е ма ду хов но сти. 

*  Аleksandar Ka di je vic y Mi ro slav Pan to vic: Los con cep tos y la iden ti dad 
de la nu e va ar qu i tec tu ra or to do xa ser bia (1990–2009); из ве штај са Ме ђу-
на род ног кон гре са са вре ме не са крал не ар хи тек ту ре, Сао Па о ло, 2011. 
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Ње на уну та ра ња оса пак вра ћа нас не ви дљи вом из во ри-
шту енер ги ја, ко је са вре ме ном чо ве ку, ка ко је сво је вре ме но 
пи сао Оден, на про сто из мак не, ка да се мо дер ни его раз бу-
ди у за чуд ном све ту бу ке и ра су ла. 

Овом пак ве ли ком пе сни ку – чи ју мо ну мен тал ност јо-
сиф Брод ски ис ти че ду хо ви то му де ле ћи име у три це ли не: 
Ви стан. Хју. Оден – Бун да ло је та ко ђе по све тио ви ше де-
це ниј ску пре да ност, пре во де ћи, са при ја те љем и вр сним 
пе сни ком Ср бом Ми тро ви ћем, есен ци јал ни део Оде но ве 
по ет ске за о став шти не на наш је зик. 

У сво ђе њу књи ге Ис под Си ри ју са (2012), Бун да ло бри-
љан то ис цр та ва Оде но ву по е ти ку, ко ја, „не ро бу ју ћи ни јед-
ном обра сцу, па ра диг ми и ма ни фе сту”, из не дру је не слу ће но 
вер бал но бо гат ство, „што ра сту ћом дра ма ти ком пе ва ња, и 
од ме ре ним ци ни змом, ду бо ко за ди ре у су шта ство људ ског 
би ћа, се ци ра и раз об ли чу је по ри ве људ ске за јед ни це”. И у 
овим есе ји стич ким ре фе рен ца ма, већ слу ти мо да пре во ди-
лач ка по не се ност и трај но ба вље ње овим пе сни ком, у зо ра-
на Бун да ла, ре кла бих, ни су ни ма ло слу чај ни. 

јер у са мој ве хе мент ној ра сип но сти вер бал ног да ра, та-
ко очи глед ног у ње го вој по е зи ји, као да се на хо ди из ве стан 
по кро ви тељ ски ин те лек ту ал ни и ства ра лач ки под сти цај, 
узо р ни план, што зра чи из ме га фор ма та Оде но ве по ја ве и 
де ла, и ње го ве књи жев не остав шти не за сва вре ме на. Али, 
и не ка опо ми њу ћа гра ни ца и ме ра, ко ја, сред сли ков ног и 
по ет ско-на ра тив ног рас кри ва ња Бун да ло вог све та, по пут 
хи рур шког ре за и не ма ле до зе иро ни је и ци ни зма, ак цен-
ту је ње го ве мо тив ске спле то ве, и кри тич ке ин век ти ве, што 
се се квен ца ма Бун да ло ва сти ха, а на под ло зи но вих епо ха, 
мо же де тек то ва ти и као од го вор исто род ним раз ми шља-
њи ма ве ли ког пе сни ка, или, ре ци мо та ко, као оде нов ски 
уо чен не у рал гич ни чвор чо ве ко вог би ћа – све де ног – и без 
кла сич них ис при ка оскуд ним вре ме ни ма – у те ско би и не-
пре мо сти во сти чо ве ко вих вла сти тих зи до ва. 
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Као и у оном мен тал ном ла ви рин ту, оцр та ном у јед ном 
Оде но вом есе ју, и у дво гла сју, очи то ва ном у оби љу ства-
ра лач ког ду ха и ње го вој за ки ну то сти, сред ово вре ме них 
ре а ли ја, жи во при сут на у Бун да ло вом пе ва њу ис ка зу је се 
ски ца ци ви ли за циј ског уде са, ис ку ство вре ме но сти, увек 
не ког „но вог” до ба, ко ме је Оден та ко фун да мен тал но по-
све ћен, али и оба ве за ослу шки ва ња има ги нар не бу дућ но-
сти и ме мо ри са ња већ пре ђе ног пу та. Сва ки чо век је гра-
ђа нин и хо до ча сник, ве ли Оден – и за тво ре ник, и пут ник 
до са мо спо зна је – до тач ке где је мо гу ће на ћи и се бе и свој 
из гу бље ни дом. јер град, из ко јег „не из ла зе пу те ви под ра-
зу ме ва за тво ре”, сто ји у ње го вом есе ју, „а пут ко ји по чи ње 
ни от ку да ни је дру го до траг жи во ти ње”.

Та ко и нео бја шњи ва и збу њу ју ћа не по све ће ност и не-
про све ће ност да на шњег чо ве ка, у би ло ко јој од ових ди-
мен зи ја тра га ња и са мо са гле да ња – у за блу де ло сти сред 
срећ ног вир ту ал ног бес кра ја, у све ту ди ги тал них скра ће-
ни ца, ме ђу сиг на ли ма са те лит ских ве за, у из гу бље ном и 
не про на ђе ном Вре ме ну, у ле жер но сти ма по тро шач ке ре ал-
не и мен тал не кли ме, и из бле де ло сти ма те мељ них ко о ри-
да на та: не стан ку из ре ал ног ви до кру га зе мље, не ба, чо ве-
ка, кар то гра фи је ње го вих кул ту ро ло шких пу то ва ња кроз 
вре ме; или пак у за бо ра ву чул но сти, тог пр вог при хват ног 
ча до ра за при гр ље ње све та, и нај фи ни јег ин стру ме на ри ја 
за ње го во спо зна ва ње; у из о стан ку до ди ра, то но ва, бо ја, 
њи хо вог зву ка и еха, јед на ко као и у од су ству ве ли ке хра-
мов но сти при род них ри зни ца, так тил но сти ар те фа ка та, 
умет нич ких ате љеа, опит них ста ни ца ду ха – у Бун да ла по-
ста ју не пре глед ни ис тра жи вач ки про стор но вог до ба, не ка 
вр ста на глав це окре ну тог све та, ви зи ја гр о теск ног ра ста, 
ура сло сти у но во вре ме ни там ни ви ла јет, где се ни ка кав ор-
феј ски глас, ни ти ор феј ски при зи ви и освр та ња, ви ше и не 
оче ку ју. Су бјект и ње гов ко смо по лис, гор њи и до њи свет, 
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не по сто је у сво јим отво ре ним пр о сто ри ма или све де ним 
сим бо лич ним зна че њи ма, у ево ка ци ји пр ве и веч но но ве 
за ду жби не фор ми, већ у са вре ше но сти сво је ам ба ла же – 
па ра диг ми глат ко сти, из о ста лог от по ра без о блич ју, у цар-
ству по ни ште ња фор ме – ва зда истим пра зни ком за луд но-
сти, по све ће ном не раз ли ко ва њу су шти не и при ви да.

Као пе сни ка гра да, ко ји је у из ве сном ин спи ра циј ском, 
ини ци јал ном озрач ју, бли зак и ли ни ја ма пе ва ња Ср бе Ми-
тро ви ћа, Бун да ла ин три ги ра онај мо ме нат са мо са гле да ња 
но си о ца лир ског ка зи ва ња, ко ји, у за ча ра ва ју ћим рит мо ви-
ма при вид ног са гла сја, увек иза зи ва дру ги глас, што че ка да 
се об зна ни: кад при ја те љи оду, ка да за спи дра га, ка да ме се-
чи на уда ра по пут ја ло ви не у зи до ве со бе и зи до ве соп ства. 
Кад ме та стро фе по ста ју стро фе о стро фа ма, у ко ји ма се 
уну тар њи при зо ри ра зи ла зе, а бла гост при хва та ња и уз-
јо гу ње на скеп са тво ре но ве дис хар мо ни је, по ста ју ћи ви д- 
љи ви ји при зор не ви дљи вог: оно га што не до ста је. 

Ни за њем, и ра стом сво јих по ру ка, Бун да ло ви сти хо ви 
не пре кид но пр о во ци ра ју и из и ску ју онај од суд ни по тез ко-
ји одва ја свет од ње го ве илу зив не сли ке, јед на ко као и од 
за стра шу ју ћег без о блич ја, Пр ве ма те ри је. Они су, за пр во, 
по пут угри за, на кон ко јег не ма по вла че ња. У сва ком вре ме-
ну и си ту а ци ји ко јој се по све ћу ју, тра же од лу чан и од лу чу-
ју ћи за плет, за гр љај ствар но сти и ду ха – су дар опи пљи вог и 
ја сног са не ис црп ним, и тран спа рент ним – и на пор ускла-
ђе ња, од ко јег за ви си на су шни и исто вре ме но по вла шће ни 
про стор, где, без тра га о се би, без зна ња о мо гућ но сти са мо/
оства ре ња, и кру же ња енер ги ја, тек ху ји мо, на пу шта мо и 
оста вља мо овај свет у сло ву ди ма, у пи сму о иш че зну ћу.  

Ни ма ло флу ид на, чак и ка да је го вор о не до ста ју ћем, на-
про тив – од очвр сло сти, од са мих пред мет но сти, уо че них 
фи гу ра, уга о них скре та ња и чво ро ви тих сли ков них при-
зо ра – Бун да ло ва пе сма се ни у јед ном тре ну не пре пу шта 
чи стој ари ји ту го ван ке и жуд ње. 
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Пре је на лик ша хов ској игри, му зич кој пар ти ту ри, где 
сва ки по крет је сли ка ге ста ко ји не сме из о ста ти, сред све-
га већ за гу бље ног и за то мље ног. По пут оне ре чи и оне но-
те, ко ја још омо гу ћу је да пре жи ви пе сма – и онај ко ви тлај 
стра сти и ин вен ци је што је чи ни ко рак кроз вре ме, и су-
срет на ше две зби ље. јер без њих би глас остао тек ко ноп, 
ко ји нас смр то но сно де ли на дво је – на лу та ју ћи его, и онај 
дру ги, ко ји оста је без тра га о се би, по пут ду ха у пу стој ку-
ћи, или до ма у ру ше ви ни. 

Ту је по е зи ја не са мо фик си ра ни, за мр зну ти ста тус по је-
ди нач не пе сме и из ве шта ја о ста њу ства ри, већ пе сма у тра-
га њу за са мом со бом – не пре ки ну ти ток, по е ма о не до ста-
ја њу, и двој на при ро да ње ног би ћа – трак тат о по сто ја њу: 
са би ра ње сит ни не ко ју нам је са да шњи ци ви ли за циј ски ток 
за ве штао, јед на ко као и ми ње му, или са ми ма се би, где пе-
сма, као и ва здух, во кал, ве зив но тки во, као и сан о њој, још 
ни су про је кат не мо гу ћег. „И ства ри ни су ма ње ствар не са мо 
за то што још ни су / Оства ре не” – ка жу пе сни ко ви сти хо ви. 
још увек је то мо гу ћи, ген ски, ин стинк тив ни, упам ће ни, али 
и ин тен ци о нал ни, и осве шће ни и са ња ни, улог у Град њу.

Уса мље ни ше тач кроз већ ухо да не але је на ше мо дер не 
и пост мо дер не књи жев но сти, зо ран Бун да ло се по ја вљу је 
као про но си лац са мо свој не пе снич ке енер ги је, из ра сле у 
сна жним убр за њи ма све сти и стра сног раз ве ја ња пе снич-
ких сли ка што на ли ку ју но во и зни клој екс пре си о ни стич кој 
ве ри у им пул сив ну је зич ку енер ги ју и си ли ну да ма ра, ри-
там тре нут ка, и сна гу пло ти – че жњу упра вље ну у ко смич ку 
отво ре ност и ви та ли зам још не ис цр пе них тво рач ких мо ћи 
уну тар ње чо ве ко ве при ро де, у че сто ре ви ди ра ним, ре ор га-
ни зо вим, или до пу ње ним епи зо да ма пе ва ња о за луд ном и 
не хај ном би ти са њу, у ко ме нам Ми но та ур но вог до ба про-
жди ре и ме та фо ре о сми слу пе ва ња и сам жи вот ни сми сао. 

Уз бо дле ров ски сплин, и оштре ак цен те иро ни је, па и 
онај Брех тов сми сао за ап сурд ур ба них пеј за жа – где усну-
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ли град про жди ре и свој са др жај, и свој сан, и „гр го ће и 
ле жи у слив ни ку” – овај пе сник, упо р но и иро нич но, тра га 
за от пор ном ме ло ди јом, оним оде нов ским „звуч ним од је-
ком Ре чи ко ја је би ла / Од по чет ка”, а ко ја, као иси ја ва ју ћа 
све тлост, мо же да бу де схва ће на, и „по мо ћу Та ме”.

У по себ но ис кри ста ли са ној ви зу ри сво је књи ге, Бун да-
ло, у те ко ви ни но вог до ба – пра зни ни – сред про ви зо ри ја 
и при зо ра глат ке обез на че но сти, ви ди ње го во ура ста ње у 
опу сто ше ну ствар ност, ко ја, са свим нео сет но, по ста је ва-
лид на, ус ти ну жи вље на ре ал ност, пу ни иден ти тет ни чег. 
Где иро нич но, ка ко ка же јед на од ње го вих ан то ло гиј ских 
пе са ма из прет ход них књи га, ко ја је де ли ми це да ла на слов 
овом при сту пу, и „ру ше ви на ту ма чи гра ди те ља”, и где „пу-
ки ра сап про че ља” зло слут но огла ша ва анам не зу га ше ња, 
„ври сак пра зи не” – жи цу кроз ср це про ву че ну: не ста нак 
пе сме, и сим бо лич ног ње ног цвр ку та, у ра са пу гла са и ре-
чи, у го лом од је ку пра зни не. 

Бри љант не пак ево ка ци је фраг ме на та древ но сти из ра-
ни је по е зи је (за пи си са пу то ва ња, по себ но им пре сив не ре-
ми ни сцент не цр ти це о ат нич ком фун ду су Грч ке и ци ви ли-
за циј ском на сле ђу уоп ште), ње го ви то пли освр ти на ма лог 
кућ ног бо га – на бли скост, или тра га ње за ва зда не до сег-
ну том зем ном, рас ка ла шном Афро ди том – као год и ње-
го ви но ви зе мун ски аква ре ли – упра во су спре га по ти ца ја 
чу ла, ме мо ри је и емо тив них си ла, ра дар ско осве тља ва ње 
дав них, из гу бље них ста ни шта, местâ у ко ји ма по сто ја ти, и 
оп ста ти, зна чи би ти упи сан у но ви, али и искон ски, ва зда 
отво рен сми сао. 

Под се ћа ња на да ту ме, ме ста, име на спо ме ни ка, или њи-
хо вих тво ра ца, по пут епи та фа, до ве де ни у исту ра ван са 
ак ту ел ним за пи сма, има ју увек у по е зи ји ово га ау то ра сна-
гу пре но са иш че злих ме та фо ра, или но ве, оба сја ва ју ће 
тво рач ке ене ги је, ко ја не пре кид но у свом сре ди шту ево ци-
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ра јед но дру га чи је са да, жи вот и ње гов не до ста ју ћи део – 
за у ста вље ни и оне мо гу ће ни твор бе ни об лик, и овла шћен 
ње гов пу ту ју ћи глас у зем ној при чи о ства ра њу, о чо ве ку, и 
умет ни ку са мом. 

Та ко ова по е зи ја, уте ме ље на на не ис цр пи вом обра сцу 
дав но за сно ва ног и за те че ног, про но си вест о оно ме што је, 
од по чет ка, фор му ла ства ра ња, а што је са да шњи не ми од-
раз, је ка, сви је на око озле ђе ног гне зда, на пу ште ног или чак 
из гу бље ног ста ни шта – где ри бља кост – оста так остат ка, 
му ка ко ја се не да ис пљу ну ти, или шо дер, та нај сит ни ја од 
свих гра ди тељ ских ма те ри ја – са мо су пе снич ки ви спре не 
ме то ни ми је по след ње исти не, у су шти ни, нај лир ски ји, су-
штин ски бе лег ове ли ри ке, ко ја се у свом ус ко ви тла ном и 
не пре ки ну том то ку мо же чи та ти као па ра бо ла о лу та њу.

Те ско ба, или вар љи ва сло бо да, ко ја пра ти чо ве ка но вог 
до ба, у књи зи зо ра на Бун да ла на во ди на ком плек сна пи-
та ња о ак ту ал ном вре ме ну, о оно ме што је чо век ус пео да у 
ње га убе ле жи и ути сне, или је то про пу стио да учи ни. Она 
је вид „из ве шта ја о сен ци”, ва же ће, оп ште при сут не све сти 
и до ме та у кон крет ном тре нут ку, „за да том вре ме ну”; или о 
нео ства ре ном ду гу пре ђа шњем. А та ко и оном вре ме ну Ве-
ли ког По чет ка, ко је је, у та бло ид ним фор ма ма на ших днев-
них из ве шта ја, не по зна та ка те го ри ја, упра во као и сва ко 
дру го, не том про ху ја ло ју че. Ако се, да кле, у Бун да ло вом 
ре чи том и иро нич но про јек то ва ном епо су сва ки да шњи це, 
уоп ште и мо же го во ри ти о хро но ло ги ја ма, или про гре си-
ја ма у све ту ми шље ња, иде ја, и фор ми, у рај ском пре де лу 
стал них и гло бал них роб них пу ну да и не ис црп ном ре пер-
то а ру за ба ве, или мен тал ног роп ства, у је два пре жи ве лом 
се ћа њу, и ње го вим кул ту ро ло шким и ан тро по ло шким од-
ред ни ца ма – на ве ли кој за ба ви, тр жни ци, у ди рект ном са те-
лит ском пре но су го збе, на ко јој све је хра на тре нут ку, и по-
тро шност са ма. „Ту сам где сам: на пи јач ној те зги: гла ви ца 
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лу ка, / ве зи ца зе ле ни, зр но па су ља, ко ко ши је ја је. / Са сен-
ком ис под ко же.” И још ду бље и да ље, без мер на по тро ше-
ност, жи вот-смрт, из упе ча тљи ве и мо жда крун ске ни ске 
„Шо дер”, ове Бун да ло ве зби р ке: „Би ће да сам умро. Кад сам 
био / ро ђен. Са мо, то ни сам схва тио / на ис кљу чив на чин. 
Сад ми жи вот гр го љи / пр о зу клом та мом гро ба у ме ни”.

Кри ти чан, спрам раз де ше ног све та и све сти но ве ета пе 
на ших ствар но сти, стра стан и хи пер сен зи би лан, прем да у 
ис ка зно сти нај ин тим ни јег лир ског ја са мо за та јан, Бун да-
ло је тво рац енер гич не али и тра га лач ке по ет ске по ве сти 
за по след њом, упит ном тач ком оп стан ка („сен ком ис под 
ко же”), а у сво јој пр о дук тив ној мик сту ри здра во ра зум ске 
опо ме не и се те, на лик Лу и су Мек ни су, ког пре во ди, и сам 
на по се склон стра те ги ји пр о ми шље не игре, у за тво ре ном 
кру гу, ко ју нам за ве шта ва Мек ни сов „Шах”. „Ода бе ри свој 
гам бит, ме њај так ти ку сво је игре, /Кре ћеш се у за тво ре ном 
кру гу ко ји исто за вр ша ва увек.” Од суд но зна че ње и услов-
на по мир љи вост из ве сних Мек ни со вих фор му ла ци ја, на-
лик не из бе жној суд би ни, и му дро сти ње ног са вла да ва ња, 
са мо су ви спре ни на чин да се она ре ви ди ра, пр о ми сли, и 
– по мо гућ но сти – над му дри. „Ча ша па да из са та у сат, ча ша 
ће увек да па да”, ве ли Мек нис у Му зи ци гај ди. „Али ако раз-
би јеш пр о кле ту ча шу не ћеш да за др жиш олу ју.” 

У по ет ској ме ша ви ни осе ћа ња по зле ђе но сти и не по су-
ста ле стра сти, нео ду ста ја ња, па ре ци мо и ту већ за бо ра-
вље ну реч – „ан га жма на” – са пу ним уну тар њим по кри ћем 
и ве ром, да кле, оства ру је се и до са да шњим пе ва њем, као и 
овом књи гом, јед на од нај леп ших и нај трај ни јих лир ских 
пре о ку па ци ја Бун да ло вог пе ва ња: ње го ва хим на Об ли ку.  

Об лик да кле, про зир ност и твр ди на, ма те ри ја и дух, сва-
ко днев ни пред мет и ре ли кви ја, та Фор ма, обич ност и уз ви-
ше ност на шег по сто ја ња, та за штит на са мо бит ност у ве ли-
кој дра ми оп стан ка, сред кру жних Олу ја или не по го да, епо-
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хал них ка та кли зми сва ке ере и сва ког тре нут ка – уи сти ну 
по ста је иде ал сво је вр сног ду хов ног и сва ко днев ног аго на у 
ко ји је упле тен Бун да лов ства ра лач ки его. 

Ње гов пе снич ки глас при то ме је, по себ но у Сит ни на ма, 
са бран са ви ше стру на. 

звуч на је то па но ра ма град ског жа мо ра, зби р на тач ка го-
во ра ша љив џи је, ман гу па, еру ди те и бо е ма, ја пи ја и ули ча-
ра, бес по сли ча ра и скит ни це, ин сај де ра и во а је ра, гор ког 
при го ва ра ча и бун џи је, ме се ча ра и стра сни ка, фан та сте и 
ми сли о ца. Уну тар тог са звуч ја и дис хар мо ни је гла со ва и 
то но ва, пре би ва цен трал на по кре тач ка си ла овог пе ва ња 
– Ерос – ко ји се ку па и пре ли ва у свом веч ном двој ству, 
бо жан ске и про фа не су шти не. Де мон-по сред ник из ме ђу 
бо го ва и љу ди, ка ко га до ча ра ва Пла то но ва Ди о ти ма, до-
но си лац бож јих да ро ва, дру гар оних у не во љи, ис це ли тељ 
и осе тљи вац, че до си ро ма штва и оби ља, не зна ња и му др о-
сти. И сам ва зда ра њен сво јим двој ством, али њи ме и ње-
го вим пре о би љем и по све ћен – тај Ерос је пре све га „љу-
бав ник”, што је, ка ко бе се ди Фе дар, „бо жан стве ни је не го ли 
љу би мац, јер у ње му бог бо ра ви”. 

И шта би мо гао ре чи ти је са оп шти ти, и у се би са бра ти 
тај ди вљи, рас плод ни, и у исти мах бла го ро дан, ис це ли тељ-
ски дар Еро са, но зна ње фор ме што оби та ва у ње му са мом, 
сред ко шма ра свих лу та ња. Или, она хе ра кли тов ска фор-
му ла са жи ма ња лу ка и ли ре, чи ји лир ски пан дан у овој по-
е зи ји по ста ју Бун да лов фа лус и фру ла. У оба слу ча ја – хар-
мо ни ја – што је, пре ма Хе ра кли ту, ко ри сност ра зно ли ког, 
нај леп ши склад, „ко ји про из и ла зи из бор бе”. А он је већ у 
над ле жно сти По ли хим ни је, му зе по е зи је, ко ја не без раз ло-
га сво јим име ном под ра зу ме ва мно жи ну јед ног. Мно штва 
да ро ва. Пе сму не бе сно сти, на зе мљи, или, са свим ово зе-
маљ ско, ви ше стру но уздар је бо жан ском. 

Не ку вр сту му зи ке. Раз го во ра са све том тво ри тељ ства и 
умет но сти, због ко је је Ор феј до дао Апо ло но вом да ру, ли ри 
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са се дам жи ца, још две, не би ли их би ло оно ли ко ко ли ко је 
и му за. Као што је пре див на Бун да ло ва пе сма „Из ве штај о 
сен ци”, из књи ге Трак тат о сен ци (2000), по све та ар хи тек-
ти, гра ди те љу и ис це ли те љу, Ин хо те пу, пр вом ге ни ју све та, 
упра во тај и та кав на го ве штај ви ше дар ја, кле са ња у твди-
ни и та ми, до све тло сти Фор ме, све ште нич ког и све ште ног 
тка ња, ко је се мо ра на ста ви ти – „свет да се не уга си”. 

Књи гом Сит ни не Бун да ло је до дао још од луч ни је ак цен-
те сво јој па ра бо ли о ства ра њу, ода ју ћи, на свој по за дин ски, 
на о ко не ха јан на чин, го то во бо ем ски буч ним пре ко ром и 
бру јем, ко ји при кри ва еру дит ске на бо је ње го ве по е тич ке 
ви зи је, по шту бес крај ној суп стан ци ко ја чи ни не ви дљи во 
тка ње на ше ви дљи ве, и ко ле бљи ве тра ја шно сти, што је сва-
ком но вом тач ком ис ку ше ња у већ но вој ета пи град ње ефе-
ме ри ја. Ако је Ор феј древ но сти из гу био нај во ље ни је, за до-
бив ши са за ње крај њих дру го сти, па и су шти не вла сти тог 
све та, освр нув се у под зе мљу, Ор феј из Сит ни на гу би све, 
јер ње гов по глед из ван угод них ло жа при зе мља не до ти че 
ни шта. Он не до спе ва до по ру ка гор њих и до њих све то ва, 
ни ти чу је зад ње тво рач ке импул се сво је зар ђа ле кре а тив не 
ма ши не ри је ко ју спрем но од ла же ме ђу мод не пре жи ве ло-
сти, от пад и ста реж. Не рас по зна ва ју ћи ни јед но од пи сме на 
све ште ног тка ња, не ту ма че ћи ом фа ло се, од ба цу ју ћи са ле-
ко ви тим љу ска ма и обло га ма тај не и са му тај ну, скри ве ну у 
нај про сти јим дра го це но сти ма све тог за ве шта ња – а ако ће-
мо пра во, то мо гу би ти и ва здух, и шљу нак, и во да – не ха-
ју ћи за хим не и по ча сти по ли хи стор ском ге ни ју пр вог Гра-
ди те ља, око ко га се, као око веч ног ста ба ла, ка ко ве ли Оден, 
и при ро да и љу ди, и пре дач ки ду хо ви, окре ћу у пе ри хо ре зи. 

Док је, у исто вре ме, и чи тав свет пред мет но сти и оства-
ре не фор ме, на дру гом кра ју па ра бо ле, са мо дру ги уче сник 
игре ко ја се не за вр ша ва, где је ча ро ли ја у окре ту пу не оства-
ре но сти у ру ка ма, чу ли ма, иде ји, и у сва кој по је ди нач но сти, 
ви дљи ви до мет есен ци је, јед на од нај бит ни јих про тив те жа 
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на те ра зи ја ма Ства ра ња, ко ја и го ми ли цом шљун ка оне мо-
гу ћу је Уму да ба ви се со бом са мим. Не оста вља ју ћи, да кле 
не ви дљи вим оно у че му оби та ва мо. Сво је де ло – и сав наш 
свет, у мно штву дру гих. 

Уме сто угла ђе ног know how, успе шних про гре си ја ово вре-
ме не пра зни не, и ов де, где је смо, где свет је, без сно ва ња но-
вих об ли ка и ре чи, „убо го ме сто”, мо же се још увек по у зда-
ни је по че ти: сит ни на се да ску пи ти у круп ност, и ту ца ник 
мо же би ти зго дан за пу те љак до вр та, до гра да, до хра ма. 

Под усло вом да раз у ме мо тај пут, и ту ста зу. Сми сао 
град ње. 

„У не мо гућ но сти да уз вра ти све оно што му је да то”, пи-
ше Брод ски, „чо век се тру ди да бар уз вра ти у ис тој ва лу-
ти”. А ту је већ и од го вор на гор ко, са пли ћу ће пи та ње ове и 
мно гих дру гих књи га – ко ме тре ба ју пе сни ци. 

Мо жда, Пе сми са мој. А ти ме ће већ и сви дру ги до би ти 
кра љев ски део. 

Бу ди ћи да по ли хим нич ност све та об ли ка, ко ји при па да 
древ ној Му зи и све тло сти, по е зи ји и му зи ци, сва кад, па и 
да нас и ов де, ле жи у мо гућ но сти ма ко ји ма би смо јој још 
мо гли уз вра ти ти, а ко је ни су тек сли ка на шег уса мље ног, 
го лог по сто ја ња, већ сред ство да – за јед но са енер ги јом 
тво р бе, о ко јој го во ре и зе мља, и зве зда на пра ши на, и ме-
те ор ска ја та, и ка ме ни об ли ци, и фа лус и фру ла, и со фи сти-
ци ра ни пеј за жи ком пју тер ских из вед би што те ку бр зи ном 
ми сли – она са ма пре жи ви. 

Као не пре ки ну та умет ност град ње све та, по е ма о Об ли-
ку, за штит ни ку од та ме. 

По е ма о Са зда њу. О до му све та, па и овом на шем, ко-
ји не мо ра би ти ко нач ност ва зда истог – ни ка ква фи нал на 
вер зи ја – а след стве но то ме, ни ко нач ност из гу бље ног. 

Зе мун, април 2014.
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Срп ска по е зи ја да нас

Шта је да нас, ако про ме не све та ви ше не до жи вља ва мо 
у тер ми ни ма ју че и су тра, да не по ми ње мо епо хе – већ у 
обр ту ми ну та – као вр то гла ву са да шњост ко ја не пре по-
зна је дру го вре ме. 

Бу ди мо се уз тре пет над ле жних са те ли та, ко ји нам еми-
ту ју сли ке на ших жи во та, мо ли мо се ма лом идо лу са име-
ном Мо дем, ко ји нас др жи у стал ној ве зи са ре ги ја ма не при-
сут ног. Тро ди мен зи о нал не ви де о тех но ло ги је при ми чу нам 
сли ке еги пат ских гр об ни ца, спрот ских ха ла, мон гол ских 
ша то ра, свет ских му зе ја, но, у исти мах, ни смо си гур ни 
ко су нам пр ви су се ди. Из ве че ри чи та мо су тра шње ве сти, 
свет сиг на ла зби ра мо у за да ти про стор ши фре, ква дра тић 
по ру ке. Му ца мо је зик ствар но сти, за си ће ни са вр ше ним 
ме ди ју мом пик се ла и етра, ре цеп то ри смо ствар но сти – и 
не при ме ћу ју ћи ње но оду ство – уве ли ко већ су де о ни ци 
ње ног пре во ђе ња у вир ту ел но. Наш сај бер реч ник го во ри 
да жи ви мо жи вот фикцијa, у ко јем ни књи га не мо ра би ти 
ре ал ни пред мет, зби р ка штам па них та ба ка, и у ко јем је и 
та ко ду го веч на, по кро ви тељ ска фи гу ра борхесовскoг све та 
Ва ви лон ска би бли о те ка, као са да шњост бу дућ но сти, ап-
греј до ва ла свој ста тус у Ва ви лон ску мре жу, као у исто и ме-
ној но ве ли („The Net of Ba bel”, In ter zo ne, 1995), пр о фет ском 
есе ју књи жев но-на уч не фан та сти ке бри тан ског пи сца Деј-
ви да Ленг фор да (Da vid Lang ford, 1953), где гримизнa собa, 
са зи до ви ма књи га и зна ко ва, по ру ка и бро је ва, чи ни да све 
при сут но бу де и не до ступ но, као огле да ло ин фор ма тив ног 
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ха о са, што бу ди жуд њу за ма лим остр ви ма зна че ња, не чег 
лич ног, у од го вор но сти и во љи из бо ра и су до ва, рав но те же 
и ме ре. А пре све га, за до ди ром Књи ге, и пр о хо дом у об-
ли ке, и са др жа је. „Го то во да по же лим”, ка же ау тор, „да сам 
жи вео ју че”. 

Има зна чи, по не чег за во дљи вог у том фу ту ри стич ком 
„ју че” – на шем да нас. У тра ди ци ји је зи ка, ко ји је на ша са-
да шњост, у зна че њу ре чи, што се, у све ту по е зи је, по нај пре, 
од у пи ре пре чи ца ма ко ји ма нас уче тех но ло ги је скра ће ног, 
па и озле ђе ног сми сла.

 Ре чи уме ју би ти не по у здан ма те ри јал. Али и от пор на, не-
про бој на, про зир на и све та гра ђа, ко ли ко и истин ска зе мља 
је зи ка – као што у за ве ту Сте фа на Не ма ње сто ји – је зик као 
зе мља, као град, као ду ша. Чу ва ти је зик-град, је зик-зе мљу, 
је зик-ду шу, све тост је на ци о нал ног би ћа, но исто вре ме но је 
у тој чу ва р но сти не што уни вер зал но уна пре ђу ју ће. Сто га, 
ка да го во ри мо о по е зи ји да нас, ми сли мо о са да шњо сти ње-
не про шло сти и бу дућ но сти, ко ја не ис кљу чу је, већ у ком-
плек сни јем сми слу пре до ча ва ње ну мо дер ност.

 И у мо ру не у хва тљи во сти, уо ста лом, та ла са се сва ки 
при мар ни на пор уoбличења пред ста ве о ег зи стен ци јал-
ном, дра ма тич на и ме лан хо лич на ви зи ја о се на ма се ни, 
свих про ла зно сти, ко ји ма је не до вољ на „ко жа ре чи”. Сај-
бер-зен  је сто га не са мо на зив књи ге (По ве ља, 2013) већ и 
од го вор ко ва ни ци ко ју већ са др жи во де ћа ме та фо ра вре ме-
на, са зда на од ком пју тер ске при ро де бр зих из вед би, сли ка, 
по да та ка, мо де, умет но сти, али у по е зи ји Са ше Ра дој чи ћа 
(1963) то je и еми нент но по ет ски од го вор еру дит ске и сти-
ша не при ро де лир ског, спу ште не ме ђу ок на дру гог све та, 
мул ти пли ко ва ног про сто ра нео гра ни че не мо гућ но сти са-
мо о свр та ња, јед ног по но во при зва ног ор феј ског си ла ска, 
ко ји из ра не Ра дој чи ће ве Ка мер не му зи ке (1991): јер ми смо 
оно из гу бље но, и наш ће би ти по вра так… ак ту а ли зу је и 
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Хри сти ћев про стор со бе, ин ти ме, и лир ске ме ди та ци је, и 
су блим но га ве зу је уз онај тав ни час, у ко јем су ме ди та тив-
но и ег зи стен ци јал но зре ње на по кон јед но, где „не ки бог 
до ла зи да за тво ри вра та / још јед не од со ба ње го вог жи во-
та у ко ју ви ше ни ка да не ће ући”. Фи ло зоф ски на слут Са ше 
Ра дој чи ћа – да ми смо већ увек и оно из гу бље но – је зич ка 
је ре зо нан ца ду бо ке ти ши не оно стра ног, ко јој је по треб-
на је зич ка све тлост, од сев ре чи, да ис ка же двој ну при ро ду 
бив ства. Ствар ни жи вот, за у ста вљен, а већ ми нуо, вра ћа се 
ту да об зна ни да ро ве из гу бље ног, при су ство не при сут ног, 
ван чул ног, али опет, и чул ну тре пе ра вост – тре ну так на ђе-
ног сми сла, на ста за ма што се ра чва ју. 

„Оно че га не ма, има ли га”, пи та у овој збир ци Ра дој чић, 
до пи ру ћи та ко и до Ла ли ће вих пи са ма не ро ђе ној кће ри, и 
да ље, до фи ло зоф ских ре ми ни сцен ци ја и сет них лир ских 
оба сја ња тих местâ пра зни не, ко ја, за пра во, у по е зи ји и не 
по сто је. Ни је ли и Пу ста зе мља, кру на мо дер ни стич ке по-
е зи је, густ по ет ски текст, шти во свих вре ме на, чи ји су асо-
ци ја тив ни на бо ји, ве за ни за ствар ност све та, али и за про-
фет ско, за књи жев но алу зив но – у ства ри, не на бро ји ви. 

јер по е зи ја је та ко ја гра ди, од цеп ки пра зни не, ис кр за-
них про сто ра што пре те без ва здуш јем, ис ти сну ти из се ћа-
ња и жи во та ре чи. Она по сто ји да из но ва ство ри цве та ње 
ва зду ха, од ко га жи ве ре чи, об на вља ју ћи ства ра ње са мо. 
Као у из ван ред ној ме та фо ри осло ба ђа ња ан ђе ла, у исто и-
ме ној књи зи есе ја („По ве ља”, 2013) пе сни ка Во ји сла ва Ка-
ра но ви ћа (1961). Еј дет ска сли ка, на кон чул не сен за ци је и 
чу да ви ђе ног; дру ги жи вот, на кон гу бит ка и смр ти – ко ји 
оста је у на ма, и на кон нас – зда ње, и би ће је зи ка, пун сми-
сао ре чи, исти нит, јер зна и за смрт, и пра зни ну. Осло ба-
ђа ње са мог ду ха, из бе ли не, и ка ме на. „Ви део сам ан ђе ла у 
мер ме ру и кле сао сам док га ни сам осло бо дио.” „До кле год 
бу де срп ског је зи ка, до кле год бу де жи во та, и до кле бу де – 
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смр ти”, ка же пе сник, за кљу чу ју ћи есеј о Ди со вој по е зи ји, 
упра во по е зи ја ће има ти не што ва жно да ка же. Го во ри ће да 
је „жи вот сву где при су тан, чак и та мо где је при вид но од-
су тан, да смрт ни је одво је на од на шег жи во та, да су жи вот 
и смрт за пра во – јед но”. 

Сан из ко јег не ма бу ђе ња, чак и ка да се из ње га про бу ди мо. 
Не по сто ји, сто га, ниг ди на, пу сто остр во – јер док има мо 

књи ге, је зик, ре чи, по сто ји до се жност тог сна, то Шек спи-
ро во „ва зду шно ни шта”, у са мој су шти ни, ме сто где се мо гу 
при зва ти дру ги, и дру ге ре чи, на пи са ти пе сма, где мо же се 
по сто ја ти – све док по сто ји то скло ни ште, дом, Ка ра но ви-
ће ва ку ћа од ре чи. 

 Не у га си ва је ве ра ли ри ка. Жи вот, из ни као по пут ста бла, 
што се ра чва, ли ста, из вр хо ва пе сни ко вих пр сти ју, хра њен 
пе сни ко вим би ћем, као што до ча ра ва ма е страл на пе сма 
„Ви диш ли” (Ме те ор ски от пад, 2013), Ане Ри сто вић (1972). 
јед на од на ших нај бо љих пе сни ки ња да нас, отво ри ла је, у 
тре ћој сво јој зби р ци (За ба ва за до ко не кће ри, 1999) – сме ли-
је про фи ли ра ју ћи сво је ма гич но лир ско ја – и онај њен, са да 
већ пре по зна тљив, ви бран тан и ви до вит про стор ре чи – за-
ши ва ју ћи „дуг ме за џеп/ иглом га оди жу ћи од ко же”. 

У тај про стор она и да нас ула зи ши ром отво ре них очи ју, 
као пе сник сли ков не па ле те вер бал ног, иза жа ва ју ћи чул-
ност и лу цид ност, опа жај ну пре ци зност и бар шун уну тар-
ње сли ке, пу но ћу го то во екс клу зив ног – са мо њој, и са мо 
кон крет ној, увек иза зов ној и хе те ро ге ној, не по но вљи вој, 
до га ђај но сти све та бли ској, и не по но вљи вој сли ци – облој 
по пут ег зо тич ног пло да, и он да ка да се из ње са ме ра ђа, 
али и ка да сли ка до пи ре из раз ли чи тих пут них ал бу ма, и 
шкри пи, по пут сен зи бил не и опо ре ис ку стве но сти, еским-
ског сне га, и ме те ор ске ки ше. „Па да ње у на се љен пре део” 
си но ним је те про ду же не сен за ци је, и умно жен ин ту и тив-
ни сјај – по ет ски све мир – за чу дан и ре а лан, ко ји чи ни 
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искри ча ву и вред ну ре чи тост сва ког до так ну тог, по себ ног 
жи во та, на ста лог, или уо че ног, та мо где је не ко већ ре као 
збо гом, и оти шао, не спа зив ши га. 

Им по ну је со фи сти ци ра но усва ја ње хе те ро ге но сти све-
та, и соп стве ног би ћа, ко је тво ри ви до кру ге Ане Ри сто вић, 
што је и је дан од но во ге не ра циј ских на но са ко јим ли ри-
ка бо ји и она да ле ко се жни ја по ни ра ња, ко ја нам, са зна њем 
све та у ње го вом стал ном пре о бли ко ва њу и ха о су, аго ни ја-
ма у ве чи том тран зи ту, мо дер ни кла си ци, по пут Љу бо-
ми ра Си мо ви ћа (1935) пре до ча ва ју – ка ко је пи сао Че слав 
Ми лош – „као крх кост оних ства ри и по ја ва ко је на зи ва мо 
ци ви ли за ци ја и кул ту ра”. јер свет ко ји нас окру жу је да нас 
и ов де, на по ми ње Ми лош, ни је дат јед ном за сваг да. „Он би 
уо ста лом, мо гао пре ста ти да по сто ји – чо век би ипак ства-
рао по е зи ју на за те че ним ру ше ви на ма” („Ру ше ви не и по е-
зи ја”, Све до чан ство по е зи је, 1985). 

Мо жда је по е зи ја Љу бо ми ра Си мо ви ћа, ме га лит ског на-
бо ја, по ри ве на у шти ва сва ко дне ви це, у сам жи вот, та ко 
атлант ски сна жна сто га што је и де ло пам ће ња и иро нич-
ног од ма ка, што је у ду ху кул ту ро ло шке анам не зе, али и 
за то што упра во онај шар ган ски игрив Си мо ви ћев је зик 
но си та ко жив от пор за во дљи вој ари ји му за. 

Са здан од игли ца је ло ве го ре, ми не ра ла и мле ка Ср би је, 
ње гов пе снич ки текст је је зик-пла не та, у исти мах и апа рт-
на за о кру же ност, у ко јој лир ско до ти че са ти рич но, и ура-
ња у осми це и чво ро ве брит ких кри тич ких оп сер ва ци ја – 
по сто ји у не кој вр сти ау тох то но сти, рав ној еле мен тар ној 
при род ној по ја ви –али и у крај ње еман ци по ва ном го во ру 
ин те лек тул ног пред вод ни ка кул ту ре. „Као све ти о ник у 
мр клој но ћи, као ча ша во де у Са ха ри, као то чак ли вањ ског 
си ра, ње го ве пе сме су ме ди за ле и со ко ли ле” – на пи сао је 
ње гов чи та лац, као сво ју им пре си ју у штам пи. И ни је мо-
гао са же ти бо ље, ни ре ћи тач ни је. 
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И сво јом пе снич ком три ло ги јом (Пла не та Ду нав, Сту-
бо ви кул ту ре, Бе о град, 2009) Си мо вић је на тра гу су ме сми-
сла, ко јим ње го ва ду нав ска еле гич ност де сти лу је и сво је 
опо ре и ле ко ви те ин век ти ве, и моћ не син ко пе по ет ских ре-
чи, сви је не око чо ве ко ве „смрт не ра не” – пра зни не, ом чи-
це, ће ли је, ну ле – ко ји ма са жи ма чи та ву про ва лу кључ ног 
сен ти мен та – ту ге и са мо ће – ко ји ма се, са пе пе лом, на кон 
још јед ног са ге ре лог сун ца, за пу ти ла она зве зда пут ни ца из 
Шле мо ва – на ла зе ћи, не не бо, већ зе мљи но огле да ло – но-
ву, и по тре сну, свет скост и ко смич ност при че о утам ни че-
њу, том да нас уни вер зал ном под не бљу зи ме и са мо ће, где 
(„Чу до с во дом”) оди ста оста је си мо ви ћев ско пи та ње – шта 
је ве ће чу до: то ма ло, пре о ста ло, за бо ра вље но по сто ја ње, 
у рав ни ну ле не ког но вог де ве тог кру га, де ве тог спра та, та 
ни шти ца („жив, за ко пан су жањ у там ни ци / су жањ ли шен 
све га”), или кључ над кљу че ви ма утам ни че ног све та: још 
по сто је ћа ка пља све тла – сла ви на, би стра во да – сло бо да.  

Пе сник пе ва, не са мо уз по моћ је зи ка, већ из ње га са мог. 
је зи ку се обра ћа, а у исто вре ме, чу је га у ње го вом бру ју, 
у раз ли чи тим до то ци ма и зна че њу; пред ње го вом реч ју и 
ти ши ном је зик се отва ра, у вла сти том не кад и сад. Та ко 
је дан иди ом, ис тр о шен сва ко днев ним го во ром – го то во 
обез на че ну по шта па ли цу – за бе ле же ну у Ву ко вим по сло-
ви ца ма („Про ла зи као ми мо тур ско гро бље. Не ће ни да 
по гле да на…”), Си мон Си мо но вић (1946), зби р ком Тур ско 
гро бље („Та не си”, Бе о град, 2013), уво ди у лек сич ки ком пен-
ди јум, као брит ки, ре флек сни од раз ви зи је по ре кла, чо ве ка 
на шег под не бља и тла, али и сли ку вре ме на ко је жи ви мо, 
и ко је сам жи ви, ко јом по пут маг нет не ре зо нан це де тек-
ту је ра њи ва и ра ње на ме ста, на бо је ме мо ри је, пре по зна ва-
ју ћи у сво јим бољ ка ма и бо ли ма чи та во пре дач ко на сле ђе, 
а у све му иш че злом, као на об дук ци о ном сто лу, пра зни ну 
бу ду ћег. Тај ого ље ни, сет ни глас утам ни че ња у вас ко ли ки 
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не хат све та, и ме лан хо ли ју соп стве не про ла зно сти („Оче ва 
је зи ма у ме ни, не го ди шње до ба”) тра жи да се уко тви у ва-
лид ној пред ста ви сми сла, „рас пле ту до га ђа ја” – не ви ше у 
за но су ка кве ла бу до ве пе сме – већ у ја сном то ну с хва таљ ке 
ин стру мен та ко ју сте же по том ство, уну ко ва ру ка. 

Чист звук та ко, по над „бр зо ре ких пре пре ка” ур ба но сти 
(Град ски жи вот, 1977), па чак и по над Ко нач не верзијe (де-
фи нив не фор ме 135 иза бра них пе са ма, 1968-2008), вра ћа 
пе сни ка име ну род ног гра да (јер при бој је, на во ди ње го ва 
пр ва књи га 1971, ту ма че ње из Ву ко вог Срп ског рјеч ни ка: 
„на во ди мје сто, гдје го то во сваг да има вје тра, те при би ја 
уз крај”), док и у ис ку стве ном, и у је зич ком кру гу по след ње 
књи ге (уста ти на ле ву но гу, куд пу кло да пу кло, по ту чен до 
но гу, ко га не ма без ње га се мо же, пу туј игу ма не), пре мо ш-
ћу ју ћом ко ро ном, и ди сов ском та мом за ум не на де, ак цен-
ту је тај фи нал ни круг спо зна је људ ске де сти на ци је и пе ва-
ња: „Ако је не што пре о ста ло, та мо иза, / То ли ко је да ле ко 
и не по зна то, / Као че сти ца без су зе и име на: / Хо ће ли ме 
она, бож ја, бр жа од све тло сти, / Из ву ћи из шу пљег и од ву-
ћи у пра зно?” („Там не зве зде ”). Чи та во ге не а о ло шко ста бло 
– по је ди нац и ње го ва не по сред на и књи жев на по ро ди ца – 
лек сич ка су, и озву че на лир ска фре ска, ко ја пам ти, и из вла-
чи из све га упо р ну ли ни ју, је ди ну не по ре ци вост по сто ја ња 
у вре ме ну – чо ве ко ву суд би ну, и пе снич ки глас. 

Као да не из го ва ра мо ми је зик, већ он из го ва ра нас. 
„Умет ност се не зо ве, она про ђе /као ренд ген кроз плу ћа”, 
са оп штио нам је, пам ти мо, Ми ро слав Мак си мо вић (1946). И 
иш че зли го во ри, сли ке, при зо ри обич ни, што тре пе ре у по-
днев ној ја ри, или ве ко ви ма сла га ни до ку мен ти умет но сти 
је зи ка, чи не то чи сто оба сја ње, где „на чин (њи хо вог) не ста-
ја ња” – „раз лог је (њи хо вог) жи вље ња” („Раз лог”, Жи во тињ-
ски свет, СКз, 1992), про ла зност и при вре ме на трај ност, 
ко ји ма по све ћу је мо сво је нај бо ље, и нај бо ље је зи ка – пе сму. 
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Тој уну тар њој рит мич но сти ди са ња, ко ра ка, се ћа ња, 
Мак си мо вић је по све тио ра ну и ка сни је до пу ња ва ну зби р-
ку 55 со не та о жи вот ним ра до сти ма и те шко ћа ма (1986), 
где по ет ским сним ком уло вље ни „на чин жи вље ња” већ је 
и об лик умет но сти. Ње гов „ви дик пе сме” („Ко је пе вао”, 
Жи во тињ ски свет), сто га мо же при па да ти би ло ко ме, као 
што по глед кроз про зор по се би већ мо же би ти сли ка, а 
иди ом ски или ко ло кви јал ни го вор, у по е зи ји, мо же по ста-
ти чу де сни реч ник по сто ја ња. 

У ства ра лач кој пак ре ин ка р на ци ји Ра ич ко ви ће вог со не-
та (Ска ме ње ни, 2005), чи ста ка заљ ка, спрем на да „век за ме-
ни” из го ва ра њем узор но сти, укле са них у фор му, и по шту 
ве ли ка ну, озна ча ва и по себ ну пе снич ку за да ћу: „Па ћеш на-
ћи во ду сан и бо ју / Не што ма ло у све му ве ли ко / На ћи се бе 
на ћи зе мљу сво ју” – што у но ви јој Мак си мо ви ће вој по е зи ји 
тво ри се и змо граф жи вот них уви да, пе сму отво ре ну ис ку-
стве ном, збиљ ском. Го вор ни но си о ци ту су дру ги: ри бо лов-
ци, та ба чи сне га, глум ци, скла да те љи и ослу шки ва чи му-
зи ке, зво на што зво не за „бо ље су тра”, гра ди те љи гра ђе ња, 
огла ши ва чи ко лек тив них зби ља, и лов ци зби ље, скри ве ни 
у ано ним ним од га ји ва чи ма ви на и ру жа, у при чи ве тр о ва, 
или у би блиј ском ху ју Ду на ва. Mаксимовић ту ши ри ви дик 
пе сме – од је зич ког опа жа ја до осу шки ва ња гла со ва, су бли-
ми шу ћи их у по је ди нач ну сен за ци ју и но ту, ма лу исти ну 
пе сме, али и ан та го ни стич ки спој ком плек сних од ред ни-
ца што ху је ду хом вре ме на. Ни круг кре дом, ни оштри ца 
ше ста ра – пе сма је – Цр та ње ствар но сти („По ве ља”, 2012) 
– про ду бље на, ти ха, за но сна, ја сна, сво је гла ва, и озву че на 
ви ње та, ко ју би за мео снег и ве тар, као и гла со ве свих нас, 
да ни је ис ка за на као пе сма – по све та ре ал но сти ма на шег 
бив ство ва ња, а у исто вре ме, дар је зи ка, и по све та је зи ку. 

„Пе сма нас гле да” – за пи сао је у јед ној од сво јих нај зна-
чај ни јих књи га (Sa ve as, „Пла то”, 2005), Сло бо дан Зу ба но-
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вић (1947). Тај стих са др жи јед но од крун ских зу ба но ви ће-
вих од ре ђе ња пе сме, и нај у бе дљи ви јих ње них од бра на, што 
тво ре не ку вр сту по е тич ког ре зи меа и са гле да ња те „не ле-
че не ра не” – ду бо ког ока ли ри ке. Пе снич ка зре лост, у зна ку 
но вог до ба, што – из ме ђу ико не јед ног вре ме на, и екран ске 
са мо до вољ но сти и ико нич но сти дру гог – го то во најављујe 
не ста нак ре чи, пе сни ка још одлучнијe уво ди у екс пер ти зу 
по ет ске сли ке што – из ме ђу иро ни је и ме лан хо ли је – отва-
ра и фо кус ис ку стве не и по ет ске са бра но сти, и ау ру лич ног 
пе снич ког то на. 

зу ба но ви ћев „Го лу би ји на ук” – по е ти ка пр вог и за вр шног 
ме ста („где им је ле гло, по сте ља и гроб”) – и у хи брид ној 
књи зи ње го вих по ет ских и про зних шти ва У три и де сет 
за Ру му (Кул тур ни цен тар Но вог Са да, 2011), пе снич ком, и 
„зе мљо де лач ком” ома жу за ви ча ју – по ста је ехо суд бин ског 
без из ла за, али и но во о бли ко ва но гне здо, са зда но у све му 
вред ном пам ће ња, те та ко овај „сре мач ки го блен”, као су му 
ме мо ра би ли ја, пе сник пре о кре ће у ана то ми ју ду ха, по ет-
ски из ве штај, све до че ње о оно ме што нас чи ни, што са ма је 
есен ци јал на ли ни ја на ших про хо да кроз вре ме. 

Лич на бе ле шка ту оста је јед но од нај им пре сив ни јих 
оства ре ња но ви је на ше по е зи је. Опо ри ја и твр ђа пр о тив-
те жа „Го лу би јем на у ку”, она пр о сла вља сам дух екло ге, не ку 
вр сту за вр шног по гле да, тан ку цр ту оних да на из „Трак та-
та тре ћег до ба” („О, до бри да ни пред смрт са му”) што на-
ли че је се њем сун цу – „на ко рак пред та му” – и са за па њу-
ју ћом од ва жно шћу, и од бро ја ним ре чи ма, спли ћу се у дух 
и ари ју Рад но ти је ве Сед ме екло ге. Ту је зу ба но ви ћев стих 
го то во пре о тет наслућeној та ми што пра ти зре ло до ба, а 
ре ми ни сцен ци ја на Рад но ти је ве „Скро ви те, до ма ће кра је-
ве”, и по све та овом пе сни ку, по ста ју не жно шћу оба ви јен 
сви так крај њих исти на: пот пу ни ис пис род ног ли ста пе сме, 
њен иден ти тет: Кад ме бу ду на шли, с бе ле жни цом у џе пу, / и 
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кад по ру ко пи су по зна ју да сам то ја – / вра ти те ме ко лич-
ну бе ле шку у зе мљу где су бра зде и гро бо ви истих ди мен зи ја.

Иа ко је књи гом Еле ги је и ба ла де из про шлог сто ле ћа 
(„По ве ља”, Кра ље во, 2007) пе сник, при по ве дач, кри ти чар и 
есе ји ста Ва са Пав ко вић (1953) бла го рас кри лио, ме ђу зву-
ци ма рон да и рит мо ва „жи во та у крат ком ме тру” и пут у 
зи му, и пр ве зву ке фу ге на ред не зби р ке (У вар љи вом жи во-
ту, КОВ, 2012), по себ но, у ма е страл ној пе сми „Ме ђу сен-
ка ма” („Мој жи вот – као / сен ка по диг ну те ру ке / – што ла је 
на зве зде / и пу сте пр о сто ре / из ме ђу њих”), но ви при лив 
ства ра лач ке енер ги је при сти же ње го вом зби р ком Мај сто-
ри пе ва чи („Пе снич ка ма ну фак ту ра”, Бе о град 2013). По ми-
сли мо ли, пак, да је у тој но вој енер ги ји тек ста, као ин во-
ка ци ји иза бра них по е та, по себ но зна чај них у Пав ко ви ће-
вом ал бу му чи та лач ких шти ва (јо ван Хри стић, Алек сан дар 
Ри сто вић, Ср ба Ми тр о вић, Но ви ца Та дић), ожи во тво ре на 
тек она ра ван постмодернe суп сти ту ци је вла сти тог гла са 
гла со ви ма дру гих, би ће мо при кра ће ни за чи та ве спек тре 
но вих мо гу ћих ту ма че ња овог сет но озра че ног пе снич ко-
ег зи стен ци јал ног и по ет ско-есе ји стич ког сво ђе ња. 

јер све је у тих пет до ча ра них пе снич ких во ка ла, пре све-
га, ода њи хо вој са мо бит но сти. А онај чи та лач ки, одан, при-
ја тељ ски ра курс пе сни ка, успе ва да ег зи стен ци јал ни удес, у 
сва ком од ових пор тре та, па и у лич ној при чи о исто ри ји 
„гу бље ња”, пре то пи у ми ло шту и озбиљ ност соп стве них 
зре ло сти – по глед знал ца, ту ма ча, ужи ва о ца до бр ог ви на, 
на чи ње ног од вр сних бер би… 

Ре ин кар на ци ја гла со ва, сти ло ва, и по е тич ких но та пе-
сни ка ко ји су га, ка ко ве ли, „учи ни ли бо љим чо ве ком”, пре-
ра ста та ко, у ра за сти ра ње ча роб ног ћи ли ма – у пу но знач-
ни ју и леп шу стра ну вла сти тог пре ђе ног пу та. У не кој вр сти 
па ра лел ног ко ва ња и од зво на не по но вљи вих ре чи-про фи-
ла сво јих по ет ских ју на ка, као и соп стве ног, Пав ко вић ода је 
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по шту узор но сти, и је дин стве но сти са ме по е зи је. „Од ве-
ли ког пе сни ка мо жеш / По зај ми ти пар ма лих кор ња ча / И 
ка ља че што ле же у углу” – ве ли он. Све дру го је, уи сти ну, 
чи ста не у хва тљи вост, дух пу ног иден ти те та, што зра чи из 
ду би не ре чи и је дин стве но сти сва ког од ових ве ли ка на. 

 По че ти тач ком у на ма, / и вра ти ти се, на ма – та елип-
са Мај сто ра пе ва ча сто га нас са дру га чи је ра зи не вра ћа 
књи зи У вар љи вом жи во ту, где ре чи су озна че не као „ма ле, 
сит не”, „не до вољ не да об у хва те/свет”, а ко је во лу ми но зним 
пре о кре том ду хов них за ко на, са да ре ак ту а ли зу ју и до пу-
њу ју фор му лу Пав ко ви ће ве Кон вер зи је (1994), во де ћи нас, 
уз Мај сто ре пе ва че, у дру гост у на ма, и дру гост жи во та – у 
отво ре не све то ве све то ва.

Ни ка да ни је мо гу ће до вољ но на гла си ти да су ре чи у по-
е зи ји све, а при то ме не до да ти и пи та ње, је су ли, до и ста, 
све? И по пут Бор хе са, не ис та ћи да ре чи тек као об ли ци чи-
не те мељ. Ре пор тер ска и лич на бе ле жни ца, ка нон-ка трен, 
еле ги ја, ба ла да и „екло га”, у зу ба но ви ће вој по е зи ји, упра во 
град њом об ли ка чи не по е му о вре ме ну, и о лич ном тре нут-
ку, а ње го ве ево ка ци је кан ти ле на Цр њан ског, Ра до ви ће вих 
ба лад них по е те ма и мо ти ва сва ко днев них за на та, као и 
Ли ва ди ног ме та фи зич ког „зно ја ка заљ ки”, по за дин ски су, 
и оплод ни, ду хов ни оп ход, ујед но, пе сма о мо ћи Пе сме. 

јер по е му о пе сми, и са му пе сму, не гра ди мо са ми. Пав-
ко ви ћев по глед пре ко све га ни је тек дуж на хар ти ји. Ли ни ја, 
по Вит ген штај ну, мо же пред ста вља ти и вер ти кал ну про-
јек ци ју ква дра та, пра во у га о ни ка, тро у гла, кру га, елип се. 
Та ко ни тач ка ни је за вр шна, и по ди жу ћи, про дук тив ни, 
вред но сни сми сао ли ни је, ни је дру го до стра сна ме ра, што 
вра ћа жи вот све ту пи сма, ве ли кој Пе сми, јер, пре ма ак си-
о му лир ског ка но на Ива на В. Ла ли ћа, увек по сто ји мо гућ-
ност „пра вог на став ка” – „до пи са ти књи гу ко ју су дру ги 
са ста ви ли за нас”. 
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Или, ка ко је – у кон тра све тлу сво је сте ри ја не, све при-
сут ног ни шта, и у ду ху час про мај них, час ре флек сив них, 
бр зо мет них пре пи ски епо ха, од зна ко ва Ле пен ског ви ра до 
сит ни чар ни ца ур ба ног го во ра, и, еснаф ски раз и гра ног ми-
љеа јед не град ске ули це-ку ца ви це – дик ти рао у пе ро и свој 
сан о мо гу ћем „срп ском пан те о ну” Иван Га ђан ски (1937-
2012): у стал ној ре ви зи ји вла сти те пе сме (Бал кан ском ули-
цом, „Та не си”, Бе о град, 2012), али и у про ве ри мо ћи пе ва ња, 
ње го вог ви ше гла сја, и ви ше о блич ја, иза коjeг мо ра ста ја ти 
тај ду бљи, ти ши глас ду ше – ка ко би се пи са ла, и са да, и 
на да ље, и увек – и та ква пе сма, та кав „ро ман о не до вр ше ној 
по е ми”, ко јем но ва по гла вља при до да ју и ов де по ме ну ти, 
али и дру ги вред ни пе снич ки гла со ви што чи не срп ско пе-
сни штво да нас. 

А оно се мо же оцр та ти, ка ко то кри ти ча ри и ан то ло ги-
ча ри уве ли ко чи не, и у по себ ним свр ста ва њи ма – као ан-
га жо ва на, кри тич ка, со ци јал на по е зи ја, по е зи ја ди ја спо ре, 
фе ми ни стич ка, љу бав на, по е зи ја те ла, или ерот ска; те фе-
сти вал ска, по е зи ја пер фор ман са, клуп ска, ул тра кри тич ка, 
слам, или ан ти-по е зи ја... 

А по сто ји и та сна жна, стал на об но ва лир ског ма ну-
скрип та – ко ји је стар и нов, го во ри је зи ком спе ци фич ног, 
ин ди ви ду ал ног гла са и то на, пре ли ва се у бо ја ма ду бо ког 
зна ња и осе ћа ја укуп не па и на ше пе снич ке тра ди ци је, у ду-
ху исто риј ског вре ме на, и тре нут ка, и но си ко ор ди на те ов-
да шњег и ко смо по лит ског, ду бо ко лич ног и уни вер зал ног. 

Као на до пис „ве ли ке по е ме”, ко ју мо же мо, с ве ром у ње-
но су тра, на зва ти срп ском по е зи јом да нас – па и оним нај-
бо љим, ре кли би смо, у на шој књи жев но сти.
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Остр ва зна че ња, кон тин тент пе сме

По Га да ме ру, зна мо, свет нам се ар ти ку ли ше из ло же но ш- 
ћу у је зик – он је већ по ло жен у је зик, и ту ни ка да не ма по-
чет ка. Пе сни ци во ле ту ми сао, иде ју за хва та у тре зо ре без 
дна, ко ји ма ће до да ти свој је зич ки удео, свој ка пи тал, те ста-
мен тар но бла го.

Да нас, пак, ка да сва ких пет на ест да на уми ре по је дан је-
зик, а ђа ци у шко ла ма свет при хва та ју као по ло жен у ико-
ни цу, сли ку, пре не го ли у реч, пи та ње је да ли свет пи сма, 
нео зле ђен и без бе дан, уи сти ну по сто ји, или је са мо укот-
вље ност у при ви де, што је, из ме ђу оста лог, и око сни ца пе-
ва ња Не на да Ша по ње (1964). У књи зи Слат ка смрт (КОВ, 
2012) – ис цр та на је ис трај ност чи сте илу зи је – по сто ја ња 
у не по сто ја њу, у бр зи ни ко ја је збри са ла по јав ност, за нос 
све том и зна че њем, а по е зи ји оста ви ла про стор сум ње, ра-
ну „не до стат ка”. Док се, у бла жем по ет ском хро но ти пу Ни-
ко ле Вуј чи ћа (1956), уну тар њи ча сов ник ли ри ке ускла ђу је 
са за чуд ним сиг на ли ма вре ме на, на осе тљи вим те ра зи ја ма, 
ко је ни су тек је зич ка ла ко ћа и те жи на, већ и за вет по ве рен 
уну тар њој ду би ни, не из го во ри вом (До кле по глед до пи ре, 
Кул тур ни цен тар Но вог Са да, 2012). 

Па кле не де о бе би ћа и ко шмар не за ме не основ них пој мов-
но сти чо ве ко ва све та, ема ни ра по е зи ја мо дер ног ма га срп ске 
по е зи је, ње ног кне за та ме Но ви це Та ди ћа (1949–2011). 

Та ди ћев упис у удес и му ње ви ти ис пис уде са, свој од раз, у 
по след њим збир ка ма, свој еми нент но пе снич ки и суд бин-
ски глас от по ра пр о зир но сти ре чи, по све ћу је и тој хлад ној 
зве зди, што се, уда ље на, и све уда ље ни ја од свог при мар ног 
из вор ни ка – чо ве ко ве дра ме – са мо е ма ни ра, као чи ста лаж. 
Ње гов бич пи сма (Лу та ју ћи огањ, Иза бра не пе сме, „По ве-
ља”, 2007; Ту, сам у та ми („Ар хи пе лаг”, Бе о град, 2011), тво-
ри пе сни штво европ ског фор ма та, мо дер не ег зи стен ци јал-
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не на пе то сти. Са го то во ен дем ским лек сич ким на сле ђем у 
по е зи ји на шег тла, али и сми слом за ур ба но, у ко ви тла цу 
из ме ђу „Мај ке стра хо те” и „оп ште му зе Хи сте ри је”, Та дић 
се окре ће ово вре ме ном стра ти шту, на ко јем је чо ве ко ва су-
шти на пре да та тр жи шту ла ких за ме на, епи фе но ме на, из гу-
бље на у три ча ри ја ма ре чи и без да ној ру пи „там них ства ри”, 
ве ли кој сва шта ри где – „мо дер на ме ши на” ка ко ка же Та дић 
– „од све га на све ту, са мо ва здух тр па”. На лик на ду бо ка пи-
та ња соп ства и фи нал не по ру ке Уга о них сту бо ва Ан ри ја 
Ми шоа ( „Не пре дај се бе као на пир ли та ни па кет”, „Упла-
кан, за смеј се, на сме јан за ри дај”), и Та дић, тај „ђа во лов ве-
се ли ше грт” и „син тут ња ве и ди ма” – жи ви створ у ва зду ху, 
сам у та ми – већ но си, у сво јој по ет ској ети ци, и вер бал-
ном гр чу под сме ха и бо ла, сво ју не-пре да ју. Онај ду бо рез у 
др шци „Ашо ва” – те ле пе и стра шне алат ке за об де ла ва ње 
вр та и гро ба – оста је сто га моћ на шек спи ров ска по ру ка и 
те ста мен тар ни за пис: „Мај сто ри са ти, укра ша ва ти пи са ти, / 
На ћи сво је скром но ме сто у по мах ни та лом све ту”.  

Уз не ми ру ју ће пси хо ло шко ис ку ство мо дер ног чо ве ка, 
пре мре же на пра зни на – ли ше на пред вод не зве зде, пу но ће 
не ба – обе ле же на сна жним бо ја ма па ра док са, и ва па ја за 
дру гим, за „ти ра да ма бо га”, ма кар се он при зи вао и са мо 
за то да би био из но ва оспо рен, или за енер ги јом да ва ња и 
пре но ше ња еро са, „си ле”, ства ра лач ког ор ка на, на лик тра-
же њу ва зду ха, ме ђу цр ним ке са ма гра до ва, и рас пр ше ног 
фа ту ма – го то во да су ре ин кар на ци ја дра ме ин те гри те та 
јед не Сил ви је Плат, чи је „ле де но мр тво сре ди ште” у сти хо-
ви ма Је ле не Ма рин ков (1963), као та ма би о скоп ског мра ка, 
са вре ме ни Год зи ла на ше пе сни ки ње, зна чењ ски нат кри љу-
је и тзв. жен ско пи смо, ко је про нон си ра ње на „пе пе љу га 
у бе тон ским ци пе ла ма”. Већ је на слов ни иди ом књи ге Su-
gar-free (Удру же ње књи жев ни ка и књи жев них пре во ди-
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ла ца Пан че ва, 2013) – алу зи ја на не до ста так оне же ље не 
до бр о те из сти хо ва Пла то ве, ода бран из да на шњег све та-
скла ди шта ве штач ких за сла ђи ва ча, као се ћа ње на кри ста ле 
„ка ло рич не про шло сти”, што „оста вља ју на из бри сив укус 
жи во та у усти ма”, а гла се се као ти хи ва пај рас пр ше ног ја 
чо ве ка мо дер ног до ба. 

Те је та ко и тех ни ка ми ни ма ли зма, кр хо ти на, и „ло мље-
на про за” ових сти хо ва, дуг ла нац жи вот них став ки и по-
ни шта ва ју ћа ру ти на зе маљ ских да на: 

„хлеб_мле ко_ђу бре/ра чу ни_кри ми нал_по ли ти ка/зи до-
ви_пла фо ни/се ри је_

фри жи дер_ја- / ти/ка ри ка ко ја не до ста је у лан цу /бес-
циљ ног кре та ња // 3 ују тру / 5 ују тру / исти умор иста ноћ” 
(„По сле фил ма”), исто вре ме но би ва и струј ни удар пра-
зни не, и ли ста из гу бље них ре чи ме ђу слов ним зна ци ма та-
ста ту ре. 

Но ва суд би на ре чи, ко је се тра же. Дра ма по је дин ца, вре-
ме на, пи сма, о ко јој све до чи без у слов на искре ност пе сме. 

По е зи ја да кле је сте пи та ње ег зи стен ци је, па и ег зи стен-
ци је је зи ка са мог. Мо же мо оспо ри ти гла со ве му за, прав це, 
усме ре ња, то ко ве, али не и ген ски го вор по е зи је. „Пе сме би 
се мо гле пот пи са ти као тр кач ки ко њи – са озна ка ма ко им 
је ро ди тељ: пе сник је отац пе сме, а је зик мај ка” – пи сао је 
вр хов ни пе сник је зи ка Оден. 

Oстрва пре жи ве лог зна че ња, с по чет ка ових ре ми ни-
сцен ци ја, је су ре чи. Спа се не из обе сна жу ју ће мре же. Или, 
ка ко пи ше шпан ски пе сник, фи ло зоф по ет ског пи сма Ан-
то нио Ма ћа до: „Мо ра мо жи ве ти у све ту ко ји се осла ња на 
не ко ли ко ре чи, и ако те ре чи ра зо ри мо, мо ра ће мо их за ме-
ни ти дру гим. Те су ре чи истин ски атлас све та; ако јед на од 
њих ома не пре вре ме на, наш уни вер зум па да”. 

Не мо ра мо лу та ти ду го ни ти тра жи ти дру го – ре чи, 
ре чи... 



Taња Крагујевић

У по е зи ји, на оку пу. Атлас све та, или, Атлант на шег Уни-
вер зу ма. А по не кад, бу де и та ко: остр ва зна че ња, или спа са, 
кон тин тент пе сме – го то во да је исто.  

Окру гли сто Срп ска по е зи је да нас, Срп ска ака де ми ја 
на у ка и умет но сти, Огра нак у Но вом Са ду, 17. сеп тем бар 
2014.
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Чи та ње по е зи је, ми сао ко ја ства ра 

„Пи са ње је пре све га чин брат ства. Пи са ње зах те ва уса-
мље ност, че сто ду бо ку и ра ди кал ну, ма да је та уса мље ност 
и ту нел ко ји во ди ка дру ги ма, ис ко пан кроз плод ну зе мљу 
(а зе мља је и ма шта, и нар ци зам, и са о се ћа ње, и рав но ду-
шност, и не жност и аро ган ци ја, и му зи ка, и ам би ци ја, и крв, 
и ма сти ло). Са мо у би це чак пи шу пи сма. Пе сни ци се уби ја ју. 
Кри ти ча ри уби ја ју пи сце. Чи та о ци се ла ко до са ђу ју и да ве 
књи ге као ма чи ће. Али, ко је ре као да је брат ство ла ко? Мо-
лим вас, за ви ри те у Би бли ју…”, на пи сао је је дан од во де ћих 
пе сни ка све та, и сја јан есе ји ста, Адам за ге јев ски, у свом ма-
лом есе ју „Ипак брат ство”, кра јем де ве де се тих ми ну лог ве ка.

По јам брат ства до био је, то ком но вих де це ни ја, и но ве 
ди мен зи је и ге не рич ка убр за ња раз ли чи то сти. за ви ри ва-
ње у Би бли ју ни је нео п ход но, до вољ но је чи та ти днев не 
ве сти, по гле да ти у на ме тљи ве екра не. Оста ла све тла су до-
вољ но по га ше на да се спи са тељ ске на де у бла го твор ност 
спо на ме ђу бра ћом по пе ру, ва жност по ру ка њи хо вих де ла, 
и дру гих за ве та кул тур ног тра ја ња и пу те ва у бу дућ ност, 
је два ра за зна ју. Ра то ви, ма са кри, из бе гли це, бес кућ ни ци; 
ра чу ни це и тран зи ти у на ду и еко ном ске опо рав ке; из да-
вач ке ку ће пре тво ре не у пар фи ме ри је, пра зне сто ли це на 
књи жев ним три би ни ма, у са ла ма у ко ји ма се по шта ода је 
ве ли ка ни ма кул ту ре, ко ји ма смо обе ћа ва ли ду га пам ће-
ња. Та ко је за стра шу ју ћи, и обе сми шље но све чан про стор 
пра зни не, на ме њен књи зи, да се ре дак по све ће ник – ко ји 
би да, уз спи сак не да ћа, у сво је бе ле шке уне се и ко ју нит 
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оспо ра ва ња бе сми сла, и ус хва ли пи смо као ге ну и ни от пор 
пи са ња страхотној мр љи – го то во из ви ња ва што је, као ак-
тер књи жев не сце не и њен ар би тар, у од су ству спрем них 
са го вор ни ка, упра во он и про мо тер вла сти тог де ла и ње гов 
пр ви јав ни огла ши вач и ту мач – је ди ни узва ник у хлад ном 
те ле ви зиј ском сту ди ју. Сам у из ло гу – ка ко ту на из глед са-
свим лич ну епи зо ду очи глед но не до ста ју ћег „брат ства”, у 
из вед би кул тур ног ди ја ло га – Слав ко Гор дић у ма лом ин-
тим ном есе ју сво је књи ге Срод ства и раз да љи не („Ака дем-
ска књи га”, Но ви Сад, 2014) већ пре тва ра и у пи та ње – где 
смо – сем на ру бу не ке но ве су мор но сти, у вре ме ну крат ког 
да ха (не ко ли ко се кун ди за кул ту ру), и пре ви ше ду гих кри-
за, ко је гу ше ре ле вант ност књи жев ног дис кур са, сми сао 
књи жев ног по сла ња – уда ља ва ју ћи нас, фа тал но, и чи ни 
се не по пра ви во, и од нас са мих, од чи та ња, као раз у ме ва-
ња вла сти тог би ћа, ва жно сти ње го ве кре а тив не су шти не. 
И пи сца, и ту ма ча, и чи та о ца, ве зу ју за па њу ју ће уда ље но-
сти, ко је су из ме ни ле при сан про стор, ду бљу ди на ми ку и 
ди ја лек ти ку чи та ња, раз у ме ва ња, ди ја ло шку збли же ност 
– по вла шће ну сми сле ност ко ја је упра во са да у на шој над-
ле жно сти. 

Ко ме пи шу пе сни ци, ко ме чи та ју, ако је „Ре ал но још са-
мо за гу бље ни знак, скрем бло ва но осе ћа ње, траг сла бих 
или мут них сиг на ла”, ка ко је пи сао, пе ром кри ти ча ра и 
есе ји сте, књи жев ног стра сни ка и по све ће ни ка, Му ха рем 
Пер вић (До ђе ми да по лу дим, 2010), а сми сао – „ко ле бљи-
ва жи ва ма те ри ја, ко ја се са мо по вре ме но ука зу је у ши ро-
ким вре мен ским по љи ма” – а ко ја се, ипак, са мо кре а ци јом 
уво ди у жи вот. Ако смо, сле дом ове ми сли, тек ме мен то, 
под се ћа ње на сми сао, та ко па ра док сал но уда ље ни од све га 
што од лу чу је о на шој суд би ни, он да је ва жност ту ма че ња 
на пор да обо га ти мо соп стве ни жи вот, да осво ји мо је зик и 
Реч ник ко ји ће „нам исто ри ју, по шлост, жи вот, учи ни ти 
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бли ским”, и при бли жи ти нас исти на ма „од ко јих жи вот и 
оп ста нак за ви се”.

Есе ји стич ка акри би ја да кле, да нас, и по себ но да нас, че-
сто је упра во тај умно же ни глас пи сца ко ји је из ве сти лац 
о про ме ни све та и кул ту ре, об зир ни шап тач вла сти тих са-
зна ња, и ослу шки вач ау тор ских дру го сти – скеп тик и вер-
ник у исти мах. Еру ди та и за љу бље ник, мар љи ви вр тлар 
ме ђу ди вљим ра сти њем ста кле не ба ште. Не и мар об но вље-
ног пам ће ња, и об но ви ве при че ства ра ња, кул ту ре жи во та, 
онај ко ји ће ме ђу је зи ци ма не спо ра зу ма, и дис кон ти ну и-
те та, ус по ста ви ти је зик и реч ник разу ме ва ња, вред но сне 
ко ег зи стен ци је, свој од го вор опи ту вре ме на. 

Огле ди, ски це и днев нич ки за пи си Слав ка Гор ди ћа, у 
зна ку сво јих из ни јан си ра них про фи ла али и лајт мо тив-
ског за јед ни штва ових пи та ња, по све ће ни су упра во тим 
ва жним ди сци пли на ма осва ја ња сми сла, пре по за ва ња и 
бли ско сти оних вред но сти ко је из раз ли чи тих вре ме на, и 
књи жев них сфе ра, па и жа нр о ва, тво ре на сле ђе и је зик са-
вре ме но сти, не по сред но при том ве зу ју ћи у ње му са мом 
и ау то ра и чи та о ца, но се ћи у свом под теск ту и ону фор му 
са зна ња, не пре тен ци о зног, ра фи но ва ног пост ва ре ња хе се-
ов ског ту ма че ња да је жи вот сва ко га чо ве ка пут до се бе, 
хи тац из ду би не, и ра све тље ње тог пу та, на ко ме ипак тај 
уса мље ни тра га лац ни је сам. Ин ти ман, лич ни, кат кад лир-
ски тон ре флек си ја Слав ка Гор ди ћа, осве тља ва ту ду бин-
ску ли ни ју пу та вла сти тих спо зна ја, но у исти мах је и увод 
у реч ник на шег би ва ња. Ви ше но са пут ни ци, ту смо у брат-
ству не са ни це, у за јед ни штву тра га ња за пу тем. 

Сјај па ра док са је сто га у ње го вим шти ви ма че сто не са мо 
онај стил ски и вер бал ни за о крет ко ји ће јед но став ну чи ње-
ни цу пре тво ри ти у ми сао ко ја ства ра, већ и ре флекс, ду-
бин ски сни мак при ро де вре ме на и све та, са ко јом се бо ри 
крх ка и от пор на ли ни ја пи сма. 
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Сло бо дан већ по де фи ни ци ји, и есеј Слав ка Гор ди ћа ће 
сто га у то мо ви ма тра ди ци је ра ди је по тра жи ти ау то ге ни 
знак на сле ђа ко је оп ста је, цир ку ли ше, и об на вља се, као 
крв пи сма, и ин три гант ност за ве шта ња, из да нас че сто је-
два чуј не ба шти не ре чи. Гор дић упра во та ко раш чи та ва 
вред ност кул тур них ми си ја. Леп и уман осврт овог ау то ра 
на Би о граф ски реч ник Ма ти це срп ске, на при мер, у јед ној 
од прет ход них књи га, по др шка је знан стве ни ка ис тра жи-
вач ком по ду хва ту ме га фор ма та – али пре све га ра све тље-
ње есе ји сте, ко ји у ње му ви ди уз бу дљив, уну тар њи жи вот 
иде је, оства рен у га ле ри ји пер со на ли те та свих пот пи сни-
ка, али по нај пре оних ко ји су овим реч нич ким оби љем, 
из но ва уве де ни у жи вот на ше кул ту ре. Тај ви тал ни го вор 
на сле ђа, ње гов из но ва осна же ни, под сти цај ни уплив на те-
за у ру ме чи ја је град ња увек у то ку, осло нац је књи жев них 
сту ди ја Слав ка Гор ди ћа, ко ји и по ред све се ри о зно сти при-
сту па, не про пу шта да сво је оп сер ва ци је обо ји не кон вен-
ци о нал но, ма што ви то, да упе ри све тло из но вог и угла, из 
пер спек ти ве оних ко ји су на истом пу ту, и срод ном тра гу 
– те у но вој књи зи, ни ве ли ки Ње гош ни је мо ну мент, већ 
жи ви са бе сед ник (осврт на књи гу Ње гош, два ве ка, Ми-
ра Вук са но ви ћа, 2013), као што се и „нај ста ри ја да ма на-
ше кул ту ре”, Ма ти ца срп ска (текст по во дом еди ци је „Де сет 
ве ко ва срп ске књи жев но сти”), по све до чу је у пре и мућ ству 
свог отво ре ног тра ја ња, оне Иси до ри не „умет но сти ве ли-
ког про сти ра ња”. 

По што ва ње те мељ них мул ти ди сци пли нар них по ду хва-
та нај ви тал ни јих ин сти ту ци ја кул ту ре, као и ве сти из са-
да шњо сти – цр ти це и за бе ле шке о жи вом ства ра лач ком 
да нас – у шти ви ма но ве књи ге Слав ка Гор ди ћа, мо гу ће је 
схва ти ти као пи сма са озна ком хит но, ко је ау тор упу ћу је 
сво јим са вре ме ни ци ма, не рет ко и се би са мом, као сна жно 
на гла ше ну мо гућ ност од го во ра но вом пр о сто ру кул ту ре – 
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ко ји све ви ше, уга ше ним кул тур ним пр о сто ри ма, књи жа-
ра ма, кри тич ким ру бри ка ма, успо ре ним хо дом кул тур них 
ка лен да ра и – вир ту ал ним сли ка ма – оли ча ва ону Бо дри ја-
ро ву ви зи ју чи сте ап страк ци је, ко ја је пр о из вод ња, по мо ћу 
мо де ла, не чег ствар ног – без по ре кла и ствар но сти. „Не чег 
над ствар ног”, „где оста ци ствар ног, а не кар те, још по сто је 
ту и та мо у пу сти ња ма ко је не при па да ју цар ству, не го су 
на ша пу сти ња”. 

Пу сти ња ствар ног, из Бо дри ја ро вог шти ва, свој кон-
тра план до би ја у уса мље нич кој и ис трај ној Гор ди ће вој 
по све ће но сти по ли граф ској струк ту ри књи жев но сти, ње-
ном на уч ном и ис тра жи вач ком об зо ру, али и ино вант ном 
и кре а тив ном, по ли цен трич ном мо дер ном то ку – где је и 
ин тер ди сци пли нар ну знан стве ност, али и ства ра лач ку по-
све ће ност мо гу ће ту ма чи ти као на сто ја ње књи жев не ми-
сли да се „оста ци ствар ног” по ри ну у жи ви ток ко ји опле-
ме њу је, бо га ти наш жи вот, чи не ћи нам пр о шлост бли ском, 
а бу дућ ност до ступ ном, осво ји вом. 

Бри га за вре мен ске кар те – ко је, ак си о ло шким збли жа-
ва њи ма, упр кос дис кон ти ну и те ти ма, по ста ју при сут не у 
пул са ци ји мо за ич ке сли ке књи жев не са да шњо сти – од раз 
је Гор ди ће ве на уч не, есе ји стич ке и спи са тељ ске акри бич-
но сти, али и жи вог фо ку са, ко ји кри тич ки из о штрен, при 
том ра њив и сен зи би лан, оли ча ва сре ди шно ме сто Гор ди-
ће вог огле да са књи жев ном и ствар но сном зби љом, са вла-
сти том ти ши ном, и особ но шћу. Тај ин ти ман обу јам ујед-
но је и нај бли жа срод нич ка нит ме ђу вред но сти ма, ко ја 
Гор ди ћа ин спи ри ше да раз го вор епо ха у исти мах схва ти 
као нај ак ту ел ни ји кре а тив ни на лог. То пло и скрб но, по пут 
бри ге за нај бли же – пу ту ју ћи кроз не по сред ну или да љу 
књи жев ну про шлост, али и са да шњост, и ње не жа нр о ве, 
об ли ке, про фи ле и си ту а ци је – шу мор ни вред но сни склоп 
Гор ди ће ва је склоп ка, звуч не ја сно сти и сја ја, мо гу ће пул си-
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ра ју ће је згро, ко је се, по пут ожи вље ног по ро дич ног ста бла 
је зи ка и књи жев но сти, по ста вља спрам оме та ју ћег вре мен-
ског шу ма, или ти ши не пра зних огле да ла. Пре по зна ва ње 
об ли ко твор них ене р ги ја, сло бод но кре та ње кроз про стор 
и вре ме њи хо вог сми са о ног до се га, као и ко ре спон ден ци ја 
са на сле ђем књи жев не ми сли и ње них при мар них то по са, 
сим бо ла и по ру ка, об ли ку је Гор ди ће ва чи та ња као по се бан 
текст, ко ји у са мој су шти ни и тво ри лич ни есеј, оно што је 
ње го ва из у ми тељ ка, Вир џи ни ја Вулф, на зва ла са мом ду-
шом ми сли.  

Упра во та кав, есеј по ста је фе но мен ко ји пре ва зи ла зи жа-
нр ов ске по де ле, а по себ но од го во ре крат ког да ха, и као сен-
зи бил на оп ти ка по се би, по ста је пред у слов чи та лач ких пра-
зни ка. Сле де ћи суп тил ну и ви брант ну, от ме ну, ис тра зи то 
ми са о ну при ро ду есе ја Све тла не Вел мар јан ко вић, и Слав ко 
Гор дић уз ди же есеј сам, као мо гућ ност про ду хо вље не стра-
сти, да, по пут есе ји стич ког пи сма ове ау тор ке, „про ми шља 
оп шту и веч ну ег зи стен ци ју, спи ри ту ал ну и ко смич ку за-
го нет ку на шег по сто ја ња”. Тај „фан том са ви ше ли ца”, ка ко 
га по ми ње у свом сјај ном пор тре ту Сре те на Ма ри ћа (Кри-
тич ке раз глед ни це, Слу жбе ни гла сник, Бе о град, 2008) мо же 
осва ну ти у два вре ме на, књи жев на по рет ка, ро да и жан ра 
– не ли ша ва ју ћи се ни про зне струк ту ре, ни по ет ске про-
ве ни јен ци је, ни очи глед ног, ни не ви дљи вог, би ва ју ћи, ка ко 
Гор дић лу цид но из на ла зи у есе ји стич ком, ра фи ни ра ном 
го во ру Све тла не Вел мар, и пи смо „за о ку пље но нат књи жев-
ним, ко ли ко и стрикт но књи жев ним зна ко ви ма” . 

Но во вре ме на тво ре ви на фе но ме но ло шке дис тан це, од 
свих и све га, пре моћ не ја сног бес кра ја у игри суп сти ту та, 
у ста кле ном зден цу вир ту ал них чу да, при до да ла је овом 
спек тру есе ји стич ких по гле да и мо гућ но сти Слав ка Гор ди-
ћа, и под стек сту ал ни есеј-про блем, ко ји као око сни цу шти-
ва но ве књи ге, ко ја афир ми ше и отва ра по хва ла есе ја – тог 
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Фе ник са, што по но во се ра ђа и та мо, или упра во та мо, где 
су пр ва и по след ња пи та ња, где се пи та мо о суд би ни и сми-
слу ду хов ног по слан ства и са ме ре чи, ис кр са ва ју ћи као ме-
сто су сре та, зби р ка илу ми на ци ја, чи ју узо р ну вред ност и 
сми сао Гор дић на ла зи у есе ји ма Све тла не Вел мар јан ко вић, 
где се „Све ти те љи и про све ти те љи, пе сни ци и при по ве да-
чи, кри ти ча ри и есе ји сти из раз ли чи тих пе ри о ди за циј ских 
и по е тич ких ру бри ка срп ске ду хов но сти и књи жев но сти” 
ука зу ју као ме ђу соб ни, али и ње ни срод ни ци – по за пи та-
но сти пред ва зда под јед на ко ду бо ким „тај на ма жи во та и 
смр ти, зла и до бра, ве ре и сум ње”. 

Ка да у срод но сти ду хов них су шти на, на и ме, у пи сму 
сво јих са вре ме ни ка, чи та од суд на пи та ња, Гор дић их на 
свој на чин фор му ли ше, као ду бљи зах тев, им пе ра тив свог 
вре ме на за над му дри ва ње пра зни не – бу ду ћи да упра во ве-
зе ду хов них ети мо на, кон ти ну ум ства ра лач ког у би ћу је-
зи ка и ствар но сти – одр жа ва и сам фе но мен ду ше ми сли, 
као сло бо де при пад ни штва над вре ме ну, жи во ту де ла, чи ја 
је по себ на, сва кад дру га чи ја иден ти фи ка ци о на кар та, оме-
та ју ћи фак тор вир ту ал не игре бес кра ја, пра во сва ке ства-
ра лач ке по себ но сти да се об на зни, да по сто ји. Жи ве ти, 
да кле, у све ко ли ком об уј му и ду би ни не/ра све тље но сти и 
не за ме њи во сти ко ју зо ве мо жи вот, да ле ко од оног про стог 
„под но ше ња жи во та” ко ме се у име спи ри ту ал них до се га 
опи ре Си мо на Веј – је сте ул ти ма тив ни от пор суп сти ту ци-
ја ма, што нас, по ти чу ћи из ре ал но сти ко ја нас чи ни тек фи-
гу ром мо ћи сво је ре пре зен та тив но сти, од гур ку је у не спа-
же но и не чи тљи во, као дру ги вид не по сто ја ња. 

  Књи жев ност, ме ђу тим, ни је су ма од го во ра, већ збо р - 
ник пи та ња, за ко је нам, као по тра га за од го во ри ма, ни је-
дан жи вот ни је до во љан. И мо жда је за то ту тај ни ма ло јед-
но ста ван ни јед но струк, Пе га зов лет. У ње го вој ме та фо ри 
је сва ду би на кон тро верз них за пле та и ег зи стен ци јал не и 
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ме та фи зич ке зби ље, у ко ју је ово кри ла то би ће са зем ним 
обе леж ји ма са при пад нич ки по ри ну то. Ту ла ви ринт ску, 
ви ше знач ну те жи ну, ре ал ност дво стру ко сти, чи ни се, ни-
шта при сни је не раз ја шња ва до есеј ко ји на ста је из пе ра 
пе сни ка. „До вољ на је са мо Књи га о Зма ју, Ла зе Ко сти ћа”, 
пи ше Гор дић, „да уви ди мо за што је овај ве ли ки срп ски пе-
сник у исти мах и нај ви тал ни је по е тич ко из во ри ште и пот-
по ра срп ској по е зи ји и ми сли о по е зи ји већ цео је дан век, 
то ли ким оп штим и књи жев ним пре вра ти ма упр кос”. Као 
што дах Ари је ла – ка та кад ус кр слог Фе ник са, кат кад ис-
ку ше ни ка у мо на шкој ће ли ји, или утам ње ни ка у зби р ним 
оса ма ма но вог до ба – оп ста је за хва љу ју ћи мр ви тог упр кос, 
ко ја но си есеј-пе сму, уз ди же и бра ни вас ко ли ко по сто ја-
ње, као ин спи ра тив но есе ји стич ко шти во пе сни ка Љу би-
мо ра Си мо ви ћа (Ти та ник у аква ри ју му, Ма ти ца срп ска, 
2013), ко ме Гор дић у но вој књи зи по све ћу је не ка од сво јих 
нај леп ших ана ли тич ких чи та ња – на ла зе ћи у кри тич ким 
и по ле мич ким Си мо ви ће вим ин век ти ва ма и пе снич ким 
оп сер ва ци ја ма – одре ши то, ви спре но раз ра чу на ва ње са 
ап сур ди ма ана хро ни за ма, но јед на ко та ко и илу зив но сти-
ма псе у до кул тур них за ме на но вог до ба – али и без мер ну 
отво ре ност ре ал не жи вот не по зор ни це ко ја је не са гле ди ва 
– као она Си мо ви ће ва ве ли ка, отво ре на сце на Ду на ва, што 
„об у хва та све крај но сти, ра спо не, све ни вое, сва вре ме на, 
све од нео ли та до Бе ле фа, све од ми ша до Ахи ла…”. У на бо-
ју Си мо ви ће вих по ле мич ких ста во ва, но вин ских чла на ка и 
ин тер вјуа, јед на ко чи стих ви ди ка као у ње го вим по ет ским 
ме ди та ци ја ма – сва ки је ис пи са ни ре дак, по Гор ди ћу, у са-
мој су шти ни „са бир ни цен тар пе сни ко вог при зи ва ња и од-
го не та ња ди вот них об ја ва и тај ни све та и жи во та”. 

То што у есе ји сти ци сво јих са вре ме ни ка Гор дић на ла-
зи нај леп шу од бра ну Ре чи – са ме по е зи је – још јед ном по-
твр ђу је да есеј по кре ће и хра ни ствар ност пи сма, ко ли ко 
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и жи вот сам. По ет ска и оп шта ег зи стен ци ја – исти су ви-
та ли зам, иста на да – иста по тре ба за ко ра ча њем, ди са њем, 
пр о ми шља њем. Ак ци ја и кон тем пла ци ја – иста ја сност 
нео ду ста ја ња. Из Гор ди ће вих нај ин спи ра тив ни јих шти ва 
иси ја ва ме та фо ра пре о кре та што ха о тич ност пре о бра ћа у 
ред, а Адор но во пи та ње о сми слу пе ва ња, на кон ка та стро-
фа, не ка да, и сад – у епо хи „зла ко је пле ше над раз ва ли на ма 
зла” (Ален Ба дју), ка да су жи те љи за да ног нам све та збу-
ње ни, ка ко Гор дић пи ше, „ту не ли ма и сер пен ти на ма вре-
ме на” – во ди у сплет за чуд них, тај но ви тих, об но ви тељ ских 
енер ги ја што по хра ње не су у не са гле ди вим мо гућ но сти ма 
ре чи, и жи во та, и та ко већ на зна чу ју и од го во ре Гор ди ће-
вим пи та ња ма: „шта је по е зи ја, где пре би ва, ка ко и за што 
из ми че де фи ни ци ја ма”. 

 „Ствар ност на шег жи во та се и не мо же до ку чи ти опи-
сом. Њу от кри ва онај ко је ме ња – ма кар то зву ча ло иде о-
ло шки, ди дак тич ки, ре ци тал ски. Ствар ност тек ства ра њем 
би ва оте та ни шта ви лу. за то са мо по е зи ја – а не хро ни ка, 
би о гра фи ја, днев ник, па чак и ни ро ман и срод не по ве сти 
– са мо по е зи ја мо же да иза ђе на крај с не до гле дом и ха о-
сом све та. Тек у ње ном је зи ку пре о бра жен, све јед но да ли 
са жет или рас тво рен – свет би ва уз не сен до по рет ка и сми-
сла”, пи ше Гор дић у сво јој Раз ме ни да ро ва (На род на књи га, 
Бе о град, 2006). „Хлад но ћа и глад, у Си мо ви ће вом сти ху”, 
до да је по том, „или, ре ци мо, убо гост у Сап фи ном (на ње-
ном сто лу ни ме да ни му ве на ме ду) – ове ко ве чу ју и очо ве-
чу ју на шу си ту а ци ју у све ту она ко ка ко то не чи ни ни јед но 
све до чан ство о људ ској пат њи.” 

Гор дић у на прег ну тој тек сту ал но сти Књи ге, ко ју по себ-
но жи во и су блим но ис пи су је по е зи ја – увек раз ли чи тог 
на бо ја и гра фи је сво јих ау то ра – чвр сто уве за на дра мом 
и тра ги змом људ ске суд би не, уо ча ва срод ни штво нај сна-
жни јих ау тор ских суп стра та, и раз ли чи тих њи хо вих ема-
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на ци ја у ми сли ко ја ства ра, бли ској есе ји стич ком би ћу, и 
спон та но је пре но си, као истин ску раз ме ну да ро ва овог 
свог де ла, у мо гу ћи кључ, или во де ћу но ту сво јих ту ма че-
ња нај зна чај ни јих пе сни ка кра ја ве ка, при а њу ћи уз из ра зи-
те иден ти те те и ау тен тич ност ства ра лач ког пи сма сво јих 
иза бра ни ка – кроз оба сја ња оку ина че не до ступ них при-
зо ра фан та сти ке и по себ не зби ље, ин те лек та, ми сти ке и 
сно ва (Ми о драг Па вло вић, Иван В. Ла лић, Алек Ву ка ди но-
вић, Но ви ца Та дић) – чи не ћи то уз отво рен по глед, у пу ној 
по зор но сти упра вљен и ка оно ме што ми сао о ства ра њу, 
упра во на де лу, у „ми ло сти и са бла зни је зи ка”, ре флек ту је 
као ген са мог пи сма, и ства ра ња, сва кад дру га чи је об зна-
њен, као део нео кон ча ног ро ма на о ег зи стен ци ји, и не до-
вр ше не по е ме о ства ра њу – сва ком не вре ме ну уп кр ос.  

 „Свет је не про ту ма чив, не пред ви дљив, ха о ти чан. Увид о 
ње му не мо же да ље од опи са тре нут ка на ма лом про сто ру. 
Свет кљу ча, свет се тум ба, тзв. дру штве ни за ко ни су не до-
ку чи ви, ако уоп ште по сто је. Свет исто ри је би ва без над но 
ра зно лик, у опре ци ју че ра шњег са да на шњим, ов да шњег 
са та мо шњим”, пи ше ме ђу тим Гор дић у сво јим но вим днев-
нич ким про за ма, што оди шу жи вим оти ском кон фу зи је и 
вре ве, та мо где би се ра до ви де ле мо гућ но сти ве за, оро ђе ње 
ка пи тал них вред но сти, лу цид но на сле ђе опи сме ње ног, ви-
до ви тог тре нут ка. Већ су ње го ве Кри тич ке раз глед ни це увод 
у по е зи ју но вих де це ни ја, али и на ја ва но вих Гор ди ће вих 
тек сту ал них фор ма та – на цр та, и ски це – ко ји не од у ста ју 
од по сто ја не стра те ги је фор му ли са ња не по сред них од го во-
ра, и по ред не ми нов не фраг мен тар но сти ко ја, „хи три ном и 
бли зи ном уви да”, па ри ра рђа вој „бес ко нач но сти то та ли те та, 
све га по јав ног и до га ђај ног”, пред ко јом би ра ци о на лан дух 
пре по знао са мо вла сти ти ко рак ка за луд но сти. 

Гор ди ће ва те за да пе сни ка уи сти ну и пре све га ода је де-
таљ, у пот пу но сти од го ва ра есе ји стич ком и ства ра лач ким 
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на ло гу тра га ња за ствар ним, ко ја је ин спи ри са ла нај ве ће, 
па и го то во дра мат ске тре нут ке раз во ја и пре о бра жа ја по е- 
т ског ства ра ла штва два де се тог ве ка, пре све га у свет ској ли - 
те ра ту ри, уткав ши се у по е ти ку лир ског пи сма, ње ног спе-
ци фич ног ве ри зма, сна жне во ље за ис ка зну не по сред ност 
ко ја јој обез бе ђу је увер љи вост и оп ста ја ње, го вор са мог жи-
во та, а са мим тим и наш ви до ви ти ји ход, на по ред но са 
њим. Нај ве ћи чи та лац прет ход ног ве ка, есе ји ста и пе сник 
Че слав Ми лош упра во сто га је сла вио вред ност „еле мен-
тар ног кон так та”, оне не по сред не про ве ре и уви да „по мо-
ћу пет чу ла”, ко ја је вред ни ја од би ло ка кве мен тал не кон-
стук ци је: „Ни ка ква на у ка ни фи ло зо фи ја не мо же да за ме-
ни чи ње ни цу да се пе сник на ла зи пред ствар но шћу ко ја је 
сва ким да ном но ва, чу де сно сло же на, не ис црп на, и он да 
по ку ша ва да је, ко ли ко је мо гу ће об у хва ти ре чи ма”. 

Ни ма ло кон вен ци на лан, у ин тим ним за пи си ма, ко ли ко 
и у ана ли за ма по је ди нач них књи жев них тек сто ва, Гор дић 
упра во из те ви зу ре, ко ју шти ти, не за го ва ра из на ла же ње 
го то вих фор му ла, већ из ну тра рас тво ре ни, при та је ни го-
вор об ли ка и ре чи, оних че сти ца ко је при па да ју све оп штем 
и пра ста ром ис ку ству пе сме и све та ко је ће мул ти ди мен-
зи о нал но ви ђе ње са вре ме но сти, чак и пред јед но став ним 
по во ди ма и пеј за жи ма, уком по но ва ти у ма ла по ет ска чу да. 
Ње го во ту ма че ње шти ва Љу бо ми ра Си мо ви ћа, и ка да је то 
есеј о есе ју, по хва ла је по ли гра фи је и оби ља ко ја са свим од-
го ва ра мо дер ном по ет ском оку и сен ти мен ту. И ка да под-
вла чи: „Пе сма у про зи? Пу то пис? Пе снич ки ма ни фест? Све 
то и још по не што, из би ја, по пут по нор ни це, сти хиј но ко-
ли ко и за ко ни то, у овој књи зи Ду на ву као при ро ди и кул-
ту ри, чу ду и сим бо лу, хо ду вре ме на, и тач ки све вре ме на”, 
Гор дић у исти мах да је пре текст ра зно ли ко сти ма по е ти ка 
ко је осве тља ва, сво јим му ње ви тим оствр ти ма на пе сни ке, 
на са мо пе снич ко би ће, ва зда, па и да нас, за те че но из ме-
ђу вре ме на и ниг ди не, у кон фу зи ја ма соп стве ног вре ме на 
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и ак ту ал ној зна ков ној дис пер зи ји, ко ја про во ци ра ви ше је-
зич ност њи хо вог го во ра, умно же ност во ље да њи ме осво је 
не раз ја шњи во – не до се жно – чак и у оном се би нај бли жем, 
соп стве ном, го то во не из го во ри вом ис ку ству.   

Гор ди ће ва есе ји стич ка па ле та на свој на чин го во ри о те зи 
да ви ше жан ров ност ни је са мо пра во, већ је и оба ве за есе-
ји стич ког при сту па – да кле, и о са мом есе ју, ко ји по ла зи од 
не са вр ше не и не свр ше не са да шњо сти, и сто га и сам по ста-
је по е ма не до вр ше но сти. А да нас мо жда по нај пре – пи смо 
мре же, чи ја злат на утва ни је је дин ство ми сли-сли ке-би ћа, 
већ оглед њи хо вог спа ја ња, по ку шај урав но те же ња осе ћа-
ња бли ско сти с про шлим, али и са ис ку ством иш че за ва ња, 
пра зни не, не си гур но сти и сум њи пред оним што на ста је, и 
не из бе жно сти на ста ја ња, мул ти ва лент но сти Фор ме, ве ли-
ког не по зна тог што се скри ва иза пра зи не. А ту је већ По-
ли хим ни ја, бо ги ња по е зи је, прет ход ни ца ми сли ко ја пле ше 
уну тар про сто ра пам ће ња, чи ју тај но ви тост ген ски и има-
ги на тив но до пи су је по ет ско пи смо, пре но се ћи и ша ре оп-
се на и вар ки – ту та ко упа дљи ву те ко ви ну да на шњи це. 

Ком плек сност та квих ства ра лач ких иза зо ва рав на је 
ком плек сно сти вре ме на, опре ка ма у са мом по и ма њу књи-
жев них зна че ња, или пак по тра ге за њи ма, у тре нут ку ко ји 
жи ви мо и ко ји их им пли ци ра. Са истин ским раз у ме ва њем 
Гор дић сто га у но вој књи зи ин тер пре ти ра Си мо ви ће во од-
би ја ње жан ров ских по де ла и пе ри о ди за ци ја, уста ље не тер-
ми не мо дер ног, аван град ног, по е зи је и ан ти по е зи је – Си-
мо ви ћев пле до а је за „жи ву по е зи ју” – ону, ко ја је „жи ва у 
је зи ку, жи ва у про бле му, у мо ти ву, у сли ци, жи ва у из ра зу, 
жи ва у от кри ћу, жи ва у чи ње ни ци да ка зу је и от кри ва не-
што че га пре ње ни је би ло”. Есе ји стич ка „скром ност” ко-
ју по ми ње Адо р но, ко ја ема ни ра уве ре ње да по сто ји ви ше 
исти на, а да је она основ на, ве зив на, упра во та ко ја не до-
ста је, чи ни и Гор ди ће во тра га ла штво отво ре ним и буд ним, 
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у про хо ди ма кроз ствар ност, ко ли ко и кроз ма гич ну зе-
мљу по е зи је. По у здан и оба ве штен, Гор дић је у исти мах и 
осе тљи ви ту мач, ко ји но ве есте тич ке тен зи је, раз ли чи тост 
по е тич ких усме ре ња, сред вре мен ских на пр сли на – упра-
во у жи во сти про бле ма, из ра за, или от кри ћа – ви ди и као 
ме сто кон ти ну те та, ко је уна пре ђу је ства ра лач ко у је зи ку, 
да нас ко ли ко ју че, не кад, и сад. У је зи ку, по Га да ме ру, ни ка-
да не ма по чет ка од ну ле. У ус по ста вља њу вред но сног ни за 
то зна чи и да „за хва лан при ма лац”, ка ко ка же дав ни стих 
Ви ље ма Блеј ка, има обил ну же тву; у са вре ме ном кљу чу, та 
же тва ни је дру го до отво ре ни ре цеп тив ни па ноп ти кум, ко-
ји ре флек ту је до бро до шлу раз ли чи тост ства ра лач ког тра-
га ла штва и прег ну ћа.                 

 Ни хро ни чар књи жев ног жи во та ни књи жев ни кри ти чар 
у стрикт ном сми слу, Гор дић усва ја пе сни ке о ко ји ма пи ше 
и раз ми шља. У де та љи ма њи хо вих ис ка зних и по е тич ких 
опре де ље ња бо ра ве по је ди нач не суд би не, пле шу све тло сти 
и сен ке, ма ли књи жев ни ма ни фе сти и те сто ви оп стан ка 
ре чи са ме – и од те ви брант но сти и про ме њи во сти, ве ре и 
сум ње, ус та ла са ва се не пре кид но и ре зо нант на зби р ка Гор-
ди ће вих од го во ра ко ји су у исти мах и пред ста ва о на чи ну 
на ко ји по е зи ја жи ви, оп ста је, и ства ра лач ки се об на вља. 
И ка да го во ри о спи ри ту ал но сти мо дер не ре чи (Сло бо дан 
Ра ки тић), ме мо ри ји тла и то плој обич но сти (Шеј мас Хи-
ни, То ми слав Ма рин ко вић, Ми лу ни ка Ми тро вић), ур ба ној 
по бу ни (Ду шко Но ва ко вић), ре ал но сти по ет ске ме мо ри је, 
као по себ не афир ма тив не сна ге пам ће ња и ду ха (Енес Ха-
ли ло вић), лу цид ној хо мор но сти (Рај ко Лу кач), ду хо ви то сти 
и сар ка зму спрам мо дер них агре си ја (Ми ло ван Мар че тић), 
ег зи стен ци јал ној оштри ни (Не бо ша Ва со вић) али и но вој 
сен зи бил но сти пе сни ки ња (је ле на Лен голд, Де а на Ни ко-
лић), или о тан кој, суп тил ној ли ни ји опро ба ва ња пе снич ке 
ре чи над ти ши ном (Ни ко ла Ву ји чић), Гор дић ова пе снич ка 
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ис ку ства при хва та у њи хо вој при ви ле го ва ној са мо свој но-
сти, и пу ној раз ли чи то сти њи хо ве по е тич ке, дис кур зив не и 
стил ске не спо ји во сти, али и у од ли ка ма ко је му нај ви ше го-
во ре о мо гућ но сти ма са мог пи сма да оп ста не, не као пре дах 
од ствар но сти, већ као од го вор пе снич ког би ћа тра у ма тич-
но сти ак ту ал ног тре нут ка, или пи та њу древ не и веч не ме та-
фи зич ке ду би не. Као осе тљи вост и бо др ост (Т. Кра гу је вић) 
у исти мах, или об на вља ју ћа енер ги ја што за мор ис ку ства, 
кроз се ман тич ке ана ло ги је и па ра ле ле и по е тич ки раз ли-
чи то пре ло мље не ви зу ре, пре о бра жа ва у суп тил ност и сна-
гу „по себ не вр сте уса мље но сти” (Не над Ми ло ше вић), па и 
сме лост ду ха и има ги на ци је, ко ја кон тем пла ци ју и ак ци ју, 
су мар не и су мор не ре флек си је над ре чи ма на умо ру, сред 
„на бу ја лих та бло ид них фло ра”, и пе сни ку и ту ма чу по е зи је 
да ру је као моћ уну тар ње ме та мор фо зе. Алат ка го во ра ту по-
ста је ма гиј ски и ма ги чан ин стру мент пе ва ња, ко ји по ет ској 
ре чи вра ћа и уве ре ње о соп стве ном вред но сном је згру, као 
пред ста ву о вред но сти са мог по сто ја ња, о не ми нов но сти и 
на су шно сти по бе да и по ра за, пра ху и сја ју, без ко јих би реч 
оста ла тек пра зан рам – сли ка се ни, на ме ти уде су и ве тру. 
Би ти пе сник, уо ста лом, да нас је као и увек – под се ћа Слав-
ко Гор дић на ре чи Мар ка Ри сти ћа – „не из ле чи во, уп кос све-
му и сви ма”, „та ко ста рин ски, и по ма ло стид но, и при лич но 
глу по, и сме шно сва ка ко. Али нео п ход но”. 

Тим пре што се увек не што, пред на шим по гле дом, и у 
на шим суд би на ма, ру ши, и ка да је сва ко днев ност ка та-
стро фа пи та ње свих умет нич ких пи та ња: ка ко жи ве ти 
по сле то ли ко сма ко ва све та. Се ћа мо се, опет, ма лог есе ја 
Ада ма за га јев ског: „Она ко ка ко се и пре жи ве ло. Ићи у ду-
ге шет ње. По сма тра ти за ла зак сун ца. Увек ве ро ва ти у Бо га. 
Чи та ти по е зи ју. Пи са ти сти хо ве. Слу ша ти му зи ку, по ма га-
ти дру ги ма. Сме та ти ти ра ни ма. Ра до ва ти се љу ба ви и стра-
хо ва ти од смр ти. Као и увек”.
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Пи са ти, и чи та ти по е зи ју, као сам жи вот. И, као ве ли ку 
Књи гу зна ња, о ко јој у Гор ди ћа све до чи про прат ни, и пот-
пор ни ре ги стар ау то ра и де ла, на кра ју ње го ве зби р ке огле да 
и ски ца, као по ли фо ни ја иде ја, и ци та та, књи жев не, есте тич-
ке, фи ло зоф ске, те о ло шке про ве ни јен ци је, ко ја по се би чи-
ни отво ре ни, не до вр ше ни есеј, књи гу мо гу ћег но вог по чет ка. 
Ка та лог ре флек си ја, сли ка и иде ја, ко јим Гор дић у са мом есе-
ји стич ком шти ву пот кре пљу је сво је чи та лач ке при о ри те те, 
пре тва ра ју ћи их у исто вре ме у јед ну над-ди сци пли нар ну чи-
та лач ку оп ци ју. јер ка да бра ни свој „прин цип или ка приц” 
да од би је при по моћ сва ког реч ни ка сим бо ла – „ши фрар ник 
ко ји би да схе ма ти зу је и ти ме оси ро ма ши бес крај ну ра зно-
ли кост све та, је зи ка и по е зи је”, он је пи сац, ау тор, ко ји у су-
шти ни бра ни тво рач ки прин цип на по се, али и у есе ју са мом. 

По сто ји та за њи ха ност у есе ји стич ком пи сму Слав ка Гор-
ди ћа, ко ја упра во кроз густ фо кус по ет ских ви зи ја и дис пер-
зив ност по е тич ких пра ва ца, там не на но се ванк њи жев не 
ствар но сти, и пра сак ре а ли ја, снег на фор зи ци ји, уну тар њу 
је зу по сто ја ња, зеб њу над суд би ном ре чи, и ве ру у њих, ту 
реч ко ја ми сли пре тва ра у ми сао ко ја ства ра. Та ко – по чев од 
ко ло кви јал не ре чи и сли ке „па у ка” из Пар кинг-се ви са, ко ја у 
сјај ном при чи-есе ју („Па ук”) Гор ди ће ве књи ге, пре ко асо ци-
ја тив ног ни за што во ди до зна ног нам Иве Ћи пи ка, или сли-
ков ног тка ња Ми ле не Па вло вић Ба ри ли, све до па у ка из ми-
шље ног, па за гу бље ног у шум ском по жа ру Чар лса Бу ков ског, 
и нај по сле, до оног у Де сан ки ној пе сми за де цу („Па у ко во 
де ло” из 1943), па и до на сло ва ње не књи ге по е зи је Па у ко ва 
љу ља шка – би ва ис тка на сјај на Гор ди ће ва ме та фо ра ис хо-
да, је зич ким та ла са њем, и књи жев ним тран сфе ром, као пу-
тем, оства ре ним чи стом опа ли за ци јом ви ше тек стов но сти 
књи жев ног и умет нич ког зна ка, и вла сти тог са тре пе та – „из 
блат не ча у ре овог све та и жи во та” – што во ди у но ву сми са-
о ност мре же, ко ја чи о та о ца и ту ма ча пре тва ра у пи сца. 
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И то је Гор дић. Са за до вољ ством тре ба ре ћи. 
И ка да пи ше о Бла го је ви ће вом сти ху, тим бли ста во огла-

ше ним мо ћи ма звуч не гра не по ет ског је зи ка, што ар ти стич-
ким оби љем тво ри „ча ро ли ју ко ја пе ва”, (Кри тич ке раз гле-
ди це ), или о Ан дри ће вој ре че ни ци, као ин три га ма сти ла, 
лек се ма, за гра да, ста за и бес пу ћа, или о „обич ним ре чи ма”, 
и ру бо ви ма ру бо ва – као од је ку ти ши не – ко јим се Ан дри ће-
ви за пи си чи та ју и као „ду хов на ау то би о гра фи ја, пе сма, мо-
ли тва и за вет”, (Огле ди о Иви Ан дри ћу, „Ака дем ска књи га”, 
Но ви Сад, 2013) – у тим ми сле ним, и кре а тив ним са зве ж- 
ђи ма, Гор дић ди ја лек тич ки бра ни су шти ну ре чи, из ме ђу 
јед ног уза луд, и он да опет јед ног све му упр кос, до пу шта ју ћи 
да се дра ма пи са ња ре флек ту је го то во са ма, као ус та ла са на 
„ау то би о граф ска по вест” књи жев не ре чи, у сва ком вре ме-
ну, али и као спо соб ност да оп ста не и у до би ма ка та стро фа, 
да сво јом ства ра лач ком при ро дом на чи ни од го вор кри зи. 

А кри зе ни ка да ни су но ве. Иа ко су из но ва фа тал не, од-
суд не – за по је дин це, кул ту ре, на ро де, ци ви ли за ци је. „Схва-
та мо да је ци ви ли за ци ја крат ко трај на и крх ка баш као сам 
жи вот”, ка же Пол Ва ле ри, „и да нај леп ше, нај древ ни је и нај-
у ре ђе ни је ства ри мо гу да до жи ве про паст”, а да се у исти 
мах, „у обла сти ми шље ња, здра вог ра зу ма и осе ћа ња, ра ђа-
ју нео бич не по ја ве, нео че ки ва ни па ра док си и гру бе вар ке 
очи глед но сти”. 

О че му би дру гом ту мо гло би ти ре чи, сем о кри зи ду-
ха, ко јој је овај пе сник по све тио свој есеј, и при се ћа ње на 
пред ве чер је Пр вог свет ског ра та, пре рав но јед ног ве ка. О 
суп тил ној игри за ме на, и при кри ва ња, „јед не при та је не 
мо ћи ко јој је те шко од ре ди ти гра ни це и фа зе убр за ња”, а 
до вољ на је та јед на, „да се брод на ва ло ви ма то ли ко за љу-
ља, да и нај при чвр шће ни је све тиљ ке по па да ју”. Не чи та мо 
ли у овом па са жу ана то ми ју на шег да нас, сли ку ин те лек ту-
ал них и кул тур них оп се на, ме ђу ко ји ма су обич не лам пе, 
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што се га се од ле да но вих зи ма, и мра за по ле глог по елек-
тро во до ви ма, ма ња ште та – пред епо хом умно же них, па-
мет них екра на, ко ја ипак и са ма па ти од су же ног вид ног 
по ља, кон фу зи је вред но сти, не ха та, и не за ле че не „ха ва ри је 
кон ти ту и те та”. 

Ко је ре као да су брат ства ла ка? А опет др же на оку пу 
књи ге и пи сце, пи сце и чи та о це, ку ће зна ња и до мо ве уса-
мље ни ка. Вре ме на и ду ше. Шта тек ре ћи за не са ни це, мрак 
и оп се не. Сва ки есеј Слав ка Гор ди ћа, у свом не по сред ном 
или под тек сту ал ном на бо ју, оглед је са њи ма. Ти ха и ис-
трај на по бу на про тив ла ко на ра ста ју ћих раз да љи на. Уда-
ље но сти, од све га, па и од нас са мих. 

Рав но те жа зна ња и да ра чи ни ова раз го вор на, об зир на 
шти ва, ода ног по што ва о ца Ре чи. А ње го ва вред но сна оба-
сја ња рав на су по ста вља њу све тиљ ки на учвр шће на, си гур-
на ме ста. 

„Све тлим, да кле по сто јим”, ми сао ју сти на По по ви ћа, 
оми ље ни је Гор ди ћев ци тат. Под се ћа на сна гу има нен ци је, 
сјај не ви дљи ве при сут но сти, ду хов не ду би не сред осе тљи-
ве ре зо на це ра не све та. Сва кад. „Не де љом чи там те о зоф-
ска шти ва”, пи ше у днев нич ким за пи си ма Гор дић. Али у 
пра знич не ча се спа да ју и ње го ва отва ра ња по ет ских шти-
ва. Све тле, чи ни се, за овог пи сца, по пут вре мен ских кап су-
ла, као по све ће на брат ства ду бљег и да љег по и ма ња ре чи. 
Као „вр хов на при сност чо ве ка са све том и са мим со бом”, 
ка ко је за пи са но у Гор ди ће вим есе ји ма о са вре ме ном пе-
сни штву („По е тич ки са мо ра зго вор”, Глав ни по сао, „Днев-
ник”, Но ви Сад, 2002). Или зби р на тач ка све у куп них, до 
кра ја нео т кри ве них мо гућ но сти по е зи је. Као ду ша ре чи.

Ни је ли то и од го вор на Гор ди ће ва пи та ња о бу дућ но сти 
по е зи је, бу дућ но сти чо ве ка, ње го вој ге не рич кој су шти ни 
ко ја је и „го вор, смех, сан, стид, страх од смр ти, спо соб ност 
да ства ра свој, људ ски свет”. Об но ви во, да кле, су шта ство 
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по сто ја ња и фор ми го во ра, са др жа но у не са ме ри вом об у- 
 хва ту по ет ске ре чи. И нај по сле, и Гор ди ће во и да нас ак ту-
ал но, го то во за кључ но уве ре ње о по ет ској ре чи, из свих 
ета па ње го вог по кло ни штва пе сми: „Чо век, ако и оде на не-
ку зве зду, сле те ће на њу у ска фан де ру по е зи је”. 

По во дом књи ге Слав ка Гор ди ћа Брат сво и не са ни це”, на-
пи сан по во дом књи ге Слав ка Гор ди ћа Срод ства и раз да љи-
не (Огле ди и днев нич ки за пи си. „Ака дем ска књи га”, Но ви 
Сад, 2014.)

Април – мај 2015.
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„за је дан тре ну так, и век по сле”, реч из го во ре на на Пр вом 
тран сбал кан ском фе сти ва лу по е зи је у Со лу ну, 25. ма ја 2012, 
об ја вље на је у ју би лар ном бро ју ча со пи са Гра ди на, у Ни шу, 
бр. 50-51, 2012. На по ме на: У тек сту је на ве де на са мо го ди на 
ро ђе ња пе сни ка Ми о дра га Па вло ви ћа (1928), пе сник је пре-
му нуо две го ди не на кон об ја вљи ва ња овог есе ја, 2014. 

„Про ћи ис под ча роб ног лу ка” – се ћа ње на при ја те ља и 
ду го го ди шњег уред ни ка Пе тру Кр дуа – Та ња Кра гу је вић је 
де ли ми це из ре кла на по днев ном ску пу по све ће ном овом 
пе сни ку, пре во ди о цу и из да ва чу, одр жа ном у Све ча ној са-
ли Удру же ња књи жев ни ка Ср би је, 22. ју на 2011, а текст је 
у це ли ни об ја вљен у ча со пи су По ља (ју ли-ав густ 2011). Пе-
тру Кр ду (1952–2011), био је је дан од нај зна чај ни јих и ви-
ше стру ких кул тур них по сле ни ка у Ср би ји, срп ски пе сник, 
есе ји ста и ми сли лац ру мун ског по ре кла. Пи сао је на срп-
ском и ру мун ском је зи ку. Пре во ди лац ње го ве по е зи јe са 
ру мун ског на срп ски, по знат под име ном Вла ди мир Зо рић, 
био он сâм.

Tек ст „Па ра лел ни све то ви Ђи ди ће ве пе сме”, на стао је по-
над ру ко пи сне зби р ке иза бра них и но вих пе са ма Љу би ше 
Ђи ди ћа, ју ла 2013, а пу бли ко ван је у књи зи Љу ве не овог ау-
то ра, об ја вље не 2014 („Шу ма диј ске ме та фо ре”, Мла де но вац).

„Ру жа пут ни це за оно стра но” је ма ли есеј на пи сан у по-
во ду пред ста вља ња књи ге иза бра них пе са ма Алек сан дра 
Ри сто ви ћа Се мен ка под је зи ком („Аго ра”, зре ња нин и Град-
ска на род на би бли о те ка „Жар ко зре ња нин”, зре ња нин, 
2014), ко ју је при ре ди ла и по го во ром про пра ти ла Та ња 
Кра гу је вић. Књи га је об ја вље на по во дом два де сет го ди на 
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од пе сни ко ве смр ти, и пред ста вље на је у Срп ском књи жев-
ном дру штву, а уз текст овог ма лог есе ја и у Сту ден ском 
кул тур ном цен тру у Бе о гра ду, 22. апри ла 2015.

„за па ству ср ца”, бе се да је Та ње Кра гу је вић, као два де сет 
и дру гог до бит ни ка на гра де за це ло куп но пе снич ко де ло 
„Де сан ка Мак си мо вић”, ко ја јој је на дан пе сни ки њи ног ро-
ђе ња, 16. ма ја 2015. го ди не, уру че на у Де сан ки ној за ви чај-
ној Бран ко ви ни.

На дан ро ђе ња јед ног од нај ве ћих срп ских ли ри ча ра Сте-
ва на Ра ич ко ви ћа, у Сен ти – гра ди ћу ко ји је пе сник сма трао 
„јед ним од сво јих за ви ча ја” и у ње му про вео го ди не де тињ-
ства – 5. ју ла 2015. го ди не све ча но је от кри ве на би ста Сте-
ва на Ра ич ко ви ћа, рад ака дем ског сли ка ра Алек сан дра за-
ри на. Овај по вра так пе сни ка Ти си оства рен је за ла га њем 
по сле ни ка кул ту ре Сен те, Пе тра Тер зи ћа, и Ошти не Сен-
та, а обе ле жен све ча ним про гра мом на Ти си, под ве дрим 
не бом, у при су ству пе сни ко вог си на Ми ло ша Ра ич ко ви ћа 
и уну ке Ане, и број них го сти ју. Уз се ћа ња на књи жев не ве-
ли ка не Сен те, јо ва на Ђор ђе ви ћа и Сте ва на Срем ца, и реч 
пред сед ни ка Ма ти це срп ске Дра га на Ста ни ћа, бе се де су 
одр жа ли и пе сни ци Сен ћа ни – ака де мик Ма ти ја Бећ ко вић 
и Та ња Кра гу је вић.

Бе се дом „Умет ност не мо гу ћег, жи вот”, Та ња Кра гу је вић 
се за хва ли ла на на гра ди „Ри сто Рат ко вић”, ко ја јој је уру-
че на за књи гу Ефе кат леп ти ра, у дво ри шту род не ку ће 
Ри ста Рат ко ви ћа, у Би је лом По љу, 5. сеп тем бра 2017. При-
зна ње су рав но прав но по не ли пе сни ки ња из Бе о гра да, и 
Бал ша Бр ко вић из Под го ри це, на гра ђен за зби р ку Цр но 
игра ли ште. Од лу ку о овом ви со ком ре ги о нал ном при зна-
њу до нео је пе то чла ни жи ри, чи ји су чла но ви би ли Бо ри-
слав јо ва но вић (ЦГ), пред сед ник, Бла га Жу рић (ЦГ), Фа-
рук Ше хић (БиХ), Дра ган јо ва но вић Да ни лов (СРБ) и То-
ми ца Бај сић.
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Есеј „Гра ди тељ, пти ца и ру ше ви на, или, ко ме тре ба ју пе-
сни ци” оба вљен је као по го вор књи зи по е зи је зо ра на Бун-
да ла Сит ни не (Еди ци ја „Џеп ни ана грам”, Кул тур ни цен тар 
Но вог Са да, 2014, стр. 129-141).

„Ку ћа од ре чи, и дру ге ре ми ни сцен ци је”, из ла га ње на 
Окру глом сто лу на те му Срп ска по е зи ја да нас (17. се птем-
бра 2014), об ја вље но је у се па ра ту, у окви ру про јек та Срп ска 
књи жев ност да нас, 1, По е зи ја, Срп ске ака де ми је на у ка и 
умет но сти, Огра нак СА НУ у Но вом Са ду, 2014, стр. 47-57, 
као и у обухватнијем издању САНУ, Огранак у Новом Са- 
ду, Српска књижевност данас, 2018, стр. 55-65.

Есеј „Брат сво и не са ни це”, на пи сан по во дом књи ге 
Слав ка Гор ди ћа Срод ства и раз да љи не (Огле ди и днев нич-
ки за пи си. „Ака дем ска књи га”, Но ви Сад, 2014), у са же тој 
фор ми про чи тан је на про мо ци ји овог де ла у Атри ју му На-
род не би бли о те ке Ср би је, 29. апри ла 2015, а у це ли ни об ја-
вљен у ча со пи су По ља, го ди на LIX, бр. 495, сеп тем бар-ок-
то бар 2015, стр. 193-202.
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Та ња Кра гу је вић ро ђе на је 1946. го ди не у Сен ти, где је 
за вр ши ла пр ви раз ред основ не шко ле. Шко ло ва ла се у Бе о-
гра ду, где је ди пло ми ра ла и ма ги стри ра ла на Фи ло ло шком 
фа кул те ту, на Гру пи за оп шту књи жев ност са те о ри јом 
књи жев но сти. И да нас ис ти че као под јед на ко зна чај на сва 
три сво ја гра да: Сен ту, Бе о град, и зе мун (где већ не ко ли ко 
де це ни ја жи ви).

Пр ву пе снич ку зби р ку Вра тио се Во ло ђа об ја ви ла је 
1966. го ди не („Пр ва књи га”, Ма ти це срп ске; „Бран ко ва на-
гра да”, за ову књи гу, исте го ди не), а од та да – ви ше од два-
де сет пе снич ких књи га, као и ви ше књи га књи жев них есе ја 
– за пр ву, Мит ско у На ста си је ви ће вом де лу (1976) на гра ђе-
на је „Иси до ри ном на гра дом” за есеј. 

Ње ни ми кро-есе ји о до ма ћој и свет ској ли те ра ту ри, еми-
то ва ни на та ла си ма Ра дио Бе о гра да (Дру ги про грам) са ку-
пље ни су у три Књи ге чи та ња: До дир па у но вог пе ра, Књи га 
чи та ња. „Рад”, Бе о град, 1994; Тре пет и чвор. Дру га књи га 
чи та ња. „Рад”, Бе о град, 1997; Ор феј из те ре та не. Тре ћа 
књи га чи та ња. „Про све та”, Бе о град, 2001.

зби р ку есе ја о са вре ме ним срп ским пе сни ци ма Бо жан-
ство пе сме (о по е зи ји зна чај них са вре ме них срп ских пе-
сни ка (Ми о дра га Па вло ви ћа, Ива на В. Ла ли ћа, Алек сан дра 
Ри сто ви ћа, Ср бе Ми тро ви ћа, Ду ша на Ву кај ло ви ћа и Не на-
да Ша по ње) об ја ви ла је бе о град ска „Про све та”, 1999. Књи-
гу лир ских есе ја Ку ти ја за ме се чи ну, об ја ви ла је Књи жев на 
оп шти на Вр шац, 2003.

Књи га Сви рач на вла ти тра ве („Аго ра”, 2006) по све ће на 
је ту ма че њу по е зи је Де си ми ра Бла го је ви ћа, Ми ло ша Цр-
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њан ског, Вас ка По пе, Ср бе Ми тро ви ћа, Ми ро љу ба То до ро-
ви ћа и Ни ко ле Вуј чи ћа. Из бор есе ја о књи га ма по е зи је са-
вре ме не свет ске и до ма ће књи жев но сти Из го во ри ти зве зду 
об ја ви ла је из да вач ка ку ћа „Аго ра”, (еди ци ја „Огле да ло”), 
2010, а исте го ди не вр шач ки КОВ пу бли ко вао је но ву књи-
гу ње них лир ских за пи са и ми кро е се ја Та лог не до вр ше ног.

Књи гу есе ја о по е зи ји Ср бе Ми тро ви ћа, Ве сне Па рун, 
Алек сан дра Ри сто ви ћа, Но ви це Та ди ћа, Ма ри је Ши мо ко-
вић и Пе тру Кр дуа, под на зи вом Те ле гра ми и мо ли тве, об-
ја ви ла је из да вач ка ку ћа „Аго ра”, 2015. Књи гу Све тлост за 
дру ге очи, ко ју чи не есе ји о по е зи ји Та со са Ли ва ди ти са, Ане 
Блан ди ја не, Са ре Кирш, Та ра са Тран стре ме ра, Алек сан дре 
Ђа јић Хор ват, као и ре флек си је о по е зи ји и му зи ци, об ја ви-
ла је кра ље вач ка „По ве ља” (На род на би бли о те ка „Сте фан 
Пр во вен ча ни”), 2016. го ди не, као дру гу књи гу еди ци је „По-
е зи ја на ста је”. 

При ре ди ла је те ста мен тар ну књи гу сти хо ва мо дер ног 
кла си ка Ср бе Ми тро ви ћа (1931–2007) Ма гли не, са зве жђа 
(Рад, Бе о град, 2007), за ко ју је на пи са ла по го вор; као и књи-
гу иза бра них пе са ма Алек сан дра Ри сто ви ћа (1933–1994) 
Се мен ка под је зи ком, ко ју је про пра ти ла обим ном сту ди јом 
о де лу овог пе сни ка, а ко ју су, по во дом две де це ни је од смр-
ти пе сни ка, об ја ви ле из да вач ка ку ћа „Аго ра”, и Град ска на-
род на би бли о те ка „Жар ко зре ња нин”, из зре ња ни на, 2014). 

До бит ник је зна чај них при зна ња за по е зи ју. за сту пље на 
је у ни зу ан то ло ги ја до ма ће и свет ске по е зи је.

 Ба ви ла се из да вач ким ра дом у бе о град ској „На род ној 
књи зи”. Уре ди ла је зна чај на из да ња (Де ла Ми лу ти на Бо ји-
ћа, Ма ри не Цве та је ве, Ан то а на де Сент-Ег зи пе ри ја и дру ге). 
По кре ну ла би бли о те ку са вре ме не свет ске по е зи је „Аlpha 
Lyrae”, у ко јој је об ја вље на пр ва књи га иза бра не по е зи је код 
нас бу ду ће но бе лов ке Ви сла ве Шим бр ске, као и низ дру гих 
кључ них име на мо дер не свет ске по е зи је.
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