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HOE3p

BOZIDAR SUJICA

PRESRETNUTO SECANJE

Secanje tece uzvodno
Osluskuje buduénost i dno
Sto je bilo i nije

Nastavlja ponavljanje istorije

2.
Po pli¢aku starih voda
Plutaju snovi naroda

Sve je svakidasnje 1 sveto
I smrt je urezana u sve to

Tanka ranica je u snu

Na stare lazi vonjaju snovi
I sud savremenika je tu
Da ih iznova ponovi

4.

Zivimo u re¢ima i od njih
Dizemo teret 1 padamo pod njim

Trazimo i nalazimo ih
Za jo$ jedan bezrazlozni ¢in

Mesec se uzdigao velik ko misao
na putu no¢i opsenar tanani
Miroljubivo uzdisao disao

Kadet lirski zmijac zacarani

Curice pred spavanje gole
U slatkoj krizi se mole

Bezbrizan trenutak izmedu
Greha 1 dara ¢ini medu

Mladi suncokreti odano streme
U vecernjem odu se zlate
Duse im lutaju kroz vreme

Ka suncu otisle da se vrate



8.

Plivamo veslamo snagom svom

A dubina nas vuce na dno

Voda putuje ka drugoj vodi 1 pri tom
Ne tece viSe svojim koritom

9.

Kako se ¢vrsto drzimo u praznini
I slutimo smrt je put ka istini

Slusamo te ofima poezijo negativna
Covecice isto 1 ne isto divna

10.

Na zemaljskoj karti atlasa 1 mapa
Nesmirena ruka rakete sklapa

Rakete u ratu pronose slavu
Pobedena priroda pognula je glavu

I1.

Posvecujem ti okeane noci
Ostrva Sto lete

Dobro jutro lude o¢i

I mladalacki stari svete

12.

Sfinga u pustinjskoj zori bdije

I rasipa zlatnike iz piramide
Pesak je duhovna neman stihije
Lunarni Nil kika boginje Izide

13.

Iz snega digao tanusni vrat
Mrazovac cvet maciji svat

To je to unapred secanje sre¢nih
Neverstava prole¢nih

14.
I kad me vise ne bude
Skakacu s mosta u gluvo doba

[MOE3UNJA

Kukavicke rec¢i meni ¢e da sude
Uzvrati¢u smehom iz groba

15.

Putovali smo putovali u nedogled
Sto smo videli uzvratilo je pogled

Puna okuka preduga bi cesta
A da se nismo pomakli s mesta

16.

Molim ti se se€anje

Za vreme koje nece da iscuri
Kad pesak iz sata iscuri

Molim ti se nadsecanje

Za jedno vece u parku Monsuri
I drhtaj drhtaj E¢iko Skuri

17.

Moje reci nisu slatke
Ni lazljive

Ne ¢ine lako vreme
Sreée nepodnosljive

Citaj me ako hoces

U ovom ustastom svetu
U donjem uzalud se Siri
Glas sa senima u spletu

18.

Nebo prelete daleka kometa
Namah izgore ko papirna moneta

Devojka-munja orlica-strela
Da se iznova rodi odletela

19.

Prode vek ode

Kao oblak preko vode
Ceka me no¢ nedremna
I slava podzemna
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JASMINA NESKOVIC

POHVALA STAROSTI

Rano je

Nije ni podne

A ja vec placem

Onako, bez razloga

Kao $to je godinama

Moja prababa, Rosa,

Niz naborano lice

Pustala suze

Staracke il radosnice

(Ko ¢e ga znati)

Al da bih dozivela njeno doba

I pocela na nju da li¢im

(Po slikama 1 po prici)

Trebalo bi jos§ 25 godina

Da hodam, da pamtim,

Da se poStapam

I licem prema zemlji polako spustam
Jo$ mnoge stare goste da ispratim
I do¢ekam neke nove, nepoznate,
Kojima ¢u i ja, jednoga dana,
Postati baba, i prababa,

Da imam kome da se obradujem
Kada se vratim

Kad im u san svratim

Da ih ¢vornovatom rukom pomilujem

OPELO

Niko viSe nije mrtav
A kamoli ziv
I one ubice s de€ijim licem

POHVALA STAROSTI

Sada su andeli s krilima od krep papira
Ustreljeni lovci

Dobrotvorci

Kovaci laznog novca

Niko viSe nije ni zasluZzan ni kriv

Sto su svi kréazi prazni

Polupani lonci

Presahli potoci

Glib i tiSina

ZIMOVNIK

Sve $to smo voleli

Sve Sto nismo preboleli
Ostalo je u nama

Ispod skorele skrame zaborava
Duboko negde, ispod snega
Gde srce spava

Gde seme ceka

Da iznikne kao nova trava
Mozda ve¢ sledeceg prolec¢a
Il nekog dalekog

Buduceg veka

DUG

Onaj dar

koji ti je dao Bog

Il neki duh zao

Da bi te kinjio

IskuSavao

Da bi te na muke stavljao



Ili od svetske buke spasavao

Taj dar koji ba$ 1 nije samo tvoj

(Kao slucajno izvucen datum iz kalendara
I1 na vasarskoj tomboli broj)

Taj dar ¢es$ i ti nekom morati da das
Mozes da ga pozlatis

Na ,,sigurno mesto* pohranis

Za lazne banknote rasitnis$

Pa da ga prokockas, procerdas. spali§
I1i kao neZeljenu igracku bacis

Al nec¢e$ moci da ga se otarasis

Nece on u tebi istrunuti

Neces ga satrti

Neces ga zatrti

Neko ¢e ga, svejedno,

I na smetliStu naci.

ETIOPLJANKA

Ova Bogorodica
Tamnoga lica

Nije naslikana

Ni po jednom kanonu
Sedi u neprirodnom polozaju
Na klimavoj stolici

Kao na tronu

Smirena a nespokojna
Kao svaka majka
Seljanka ili kraljica

Sto zalud &eka

Od pamtiveka

Povratak izgubljenog sina

BOGOJAVLJENJE

Ko
Kojetu
Ciji je to dah na mome temenu

Zefir blag Sto razgoni strah
Prkosi nevremenu

Cija je to ruka na mome ramenu
Sto me podize sa dna
Kao vedro iz presahlog bunara

[MOE3UNJA

Ko me to vara,

Zamajava

Mozda onaj glas Sto je pozvao Lazara
,Ustani 1 hodaj*

U propast ili spas

Ko

Ko da zna

BLAGODAT

.....

A svima pripadati

Kao vazduh
Kao ¢esma nasred druma

Dobro je biti hlad kestenjara
Slamka za koju se davljenik hvata

Zvono §to samo
podne oglasava

Klju¢ koji otvara
tamnicka vrata

Il ona ptica, golubica,
Koja je prva preletela

Snezne visove Ararata

ZAVESTANJE

Gde god nades prazno mesto

Tu nesto zapisi

I mada su to samo (reci, reci, reci...)
Ima mozda u njima

Neceg sto krepi 1 leci

Kao gutljaj vode, vina,

Dlan na ¢elu samrtnika

Neki plamicak u dnu nevidice
Osvajanje slobode
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RADENKO VADANJEL

1. Par bijelih polarnih sova

Kada se nadem u nekom zac¢udnom,
smiruju¢em prostoru, kada me sklad oivici
sa svih strana, u nekoj staroj industrijskoj
brijega, kada se nadem u tajnovitoj nigdini
uzbibanoj valovima koji zapljuskuju brod
Sto plovi, uvijek pomislim na nas. Uvijek
pomislim na nas, dijele¢i taj savrSen trenutak
s tobom.

I tako uvijek s tobom, 1 nigdje bez tebe.

Mi smo tada zajedno i1 kada nismo zajedno,
mi smo u tiSini jedno pored drugoga kao
dva vrela, tek oteljena teleta, i dvije mudre
kornjace, hladnih pogleda i umiljatih kandzi
poput bijelih polarnih sova, dok sjedimo na
terasi kafi¢a promatrajuci kolone turista u
prolazu.

I Sto dalje od tebe, to sam ti sve blize, kao
zastitnik 1 kao ljubavnik. Tvoja je ljubav

sva u meni, i ona ne putuje niotkuda, ona

se samozapaljuje u mojoj utrobi poput
molotovljevog koktela bacenog na strasno
oklopno vozilo, ona se budi u meni sporo, 1
rasplamsava se cijelim mojim tijelom, da bi
dugo njezin tinjajuéi zar lutao krvotokom sve
do srca 1 nazad do noznoga palca, i opet do
srca 1 opet do vrelih stopala ...

Tvoje su tajne u kapima eteri¢nih ulja koje
cuvas na policama kuhinjskog ormara. Tvoje
su tajne u Cistoci tijela koje se jutrom budi

s ,,Pet Tibetanaca“ na prostirki dnevnog
boravka. Tvoje su mo¢i skrivene u malom
zulju lijevog kaziprsta nastalog od pisanja
olovkom, tvoja je sudbina skrivena u mojim
snovima, jer ja sam tvoj covjek, i ti si moja
Zena.

KAKO
ZIVI
ANTUNTUN

2. Spasonosna tajna

Tisucu probudenih reptila iz dubokoga sna
plutaju ogromnim kapilarama divovskog
stabla (nasukanoga kita), kao Yanomami
domoroci slivovima Amazone, kao uzdah i
izdah, uzdah 1 izdah... Ukrocene zvijercice
Sto obuzdane nikada ne saZimlju misli. Te
misli velikih rascvjetanih lopoca, praSume
imaginacije, kao vatromet nekog dalekog
slavlja, remete moj mir.

Jer najlakse je kazati: moj zivot, to nisam ja.
Splet okolnosti, brzopletih odluka, i evo me
ulovljena u emotivnom tremolu, u rastimanoj
sadasnjosti.

Izvan drustvenih konvencija, kao slijepa
ulica u labirintu venecijanskih kaleta, koja
zavrSava u kanalu, u moru, u pisalini,
ukoliko joj se ne predamo u potpunosti,
opijeni njenom ljubopitljivosti, mladenackim
sunovratom zalutalim u izmaStanom svijetu,
kojim upravljaju nasa ranjiva srca ... izvan
svih tih drustvenih konvencija postoji
utociste, spasonosna tajna.

— To su samo slike, slike koje pleSu — kaze
neodoljiva madmoazel.

— Otisci prstiju upucuju na nekoga izvan nas,
koji se ne plasi magle medu kro$njama —
zakljucuje prelijepa madmazel.

3. Odlazak

Stojimo ispred kamene ploce natkrivene
zvonom od pleksiglasa. Zarobljeni, u
dubokom snu, prenosimo transkripciju
starozavjetnog pisma. (Glagoljaskih zapisa).
Djeca u tiSini ispisuju stranice diktiranih
recenica, o domovini, naciji i drzavotvornosti.



Njihova su krila podrezana, krzljava.
Poslusnost se poput ¢udnovate biljke s
obronaka Dinarida imenuje ,,disciplina®,
puritanstvo se krsti eufemizmom ,,kuéni
odgoj®, a pranje mozga eufori¢no se
naslovljava ,,domoljublje®.

— Ne damo Svijetu nasu djecu — skrgu¢emo
zubima.

— Ne damo Svijetu naSu djecu! — deremo se iz
petnih zila.

Ali avaj! Nasa su djeca nepovratno
pokolebana. Ne prepoznaju nas vise.

No¢énim vlakovima, ona odlaze, u nepovrat.
No¢énim vlakovima, ona odlaze, zauvijek.

4. Zemlja palih andela

Sumorna obitavali§ta. U¢mali interijeri.
Komorna atmosfera.

Izlizane papuce potcinjene ravnim, kvrgavim
stopalima. Vrecasta trenirka i debele,
karirane koSulje. Naocale $to vise na koznim
Znirancima. RupicCaste Carape. Teski koraci.
Zivot iza zavjese. Nevidljiv. Bez maskare,
bez garda, bez odstupnice.

Daleko od freneticnih porodica iz Felinijevih
filmova.

Niti hladno¢a Bergmanovih protestantskih
kuca ne struji ovim pljesnivim prostorima.
Napoj izliven u korito, svakog bogovetnog
dana. Podrigivanje i prazni pogledi.
Hodnici natrpani starim ¢asopisima i
iznoSenom obucom.

Zidovi $tite od vanjskih pogleda. Poredani u
horizontali kao usoljene ribe u salamuri, svi
spavamo. Snovi su nam bremeniti od briga.
Nema nigdje izlaza.

Izlaza nigdje nema.

5. Gradié¢ Peyton

U dje¢joj masti daleki planet Sto skrivase
posljednje ljude od pogroma, bio je moj rodni
grad. U njemu sam se osjecao zasti¢en od
svega.

Kristalno zvono natkrivalo je nebo.

[MOE3UNJA

Preduhitrivsi vlastitu smrt artefaktima tudih
pokopa, siveci sivilo uokolo sebe, pazeci da
nipoSto ne postanem tajna, labirint ili misti¢ni
predmet, postao sam fluidni detalj, gradanin
,»zvjezdanoga grada® zamoljen da vitlam
bijelom maramom u nekom varijetetskom,
vodviljskom, gluhom, imaginarnom kolu.

(Zelja za slobodom narasla je dok sam,
okovan u kamenoj izbi, ¢ekao da plamteca
lomaca razbukti se i puk koji se vani
smrzava, tapkaju¢i na mjestu, ozivi,
ugledavsi moje, kao krec¢, blijedo lice.)

6. Kako zivi Antuntun

U dnevnom boravku zracnim kompresorom
ispuhuje prodrti auspuh. Svakodnevno popusi
dvije kutije cigareta. Spava u istoj odjeci sve
dok se ova ne raspadne. Onda proseta do
Karitasa, da preuzme ,,novu®, ¢istu opravu.
Hlac¢e mu spadaju, pa dok hoda, za ledima
mu vire polutke dlakave guzice.

Ljeti stoji naslonjen na ostakljena vrata
supermarketa, ispijajuc¢i mrzlo pivo iz
staklenih, povratnih boca. Vitla praznom
bocom piva, ali jo§ mu se nikada nije
omaknulo da mu boca ispadne iz ruku, i
odleti na vjetrobran nekog automobila,
parkiranog nasuprot.

Radenko Vadanjel (Pula, 1962.) diplomirao
je na Filozofskom fakultetu u Rijeci hrvatski
jezik i knjizevnost. Pise poeziju i prozu. Zivi
i radi u Istri. Do sada je objavio knjige:

— Lekcija o postojanosti (pjesme u prozi)
Meandar, Zagreb, 1999.

— Dnevnik besposlicara (roman) Profil,
Zagreb, 2006.

— Covjek s tri pupka (pjesme u prozi) HDP,
Zagreb, 2010.

— Misomor za rodake (zbirka prica) Fraktura,
Zagreb, 2013.

— Zdravo, dragi ubojice! (roman) Sandorf,
Zagreb, 2017.

— Sakramenti i kotlovina (roman) Sandorf,
Zagreb, 2019.

— Covjek igracka (mini eseji) Sandorf,
Zagreb, 2022.
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CJIABOMMUP I'BO3JEHOBUh

10

3aBugenu Ou MU

Kana 6u 3Hanu ko Me je CBe MOXOaHO.
Jenan mactup, ca jarseTOM OKO BpaTa,
BYK jenaH, ca 6JbeCKOM HOhM y ounMa.
Jenan ymToribeH Mecap, KpBaBUX JaKTOBA.
Jenau parap, ca oyjHUM 00JIaKOM

y 1o Oena raHa.

Jenan xnecap, ca TOHOM THUIIIMHE

y O€CTHIHOM TeIly.

Jenan nmuenap, ca )xaokom

¥ MEJICHOM ME/Iy30M YMECTO je3uKa.
I'pertau Credan, yxapeH y HaroctH npeha.
Tamuanuap jeman, ca KOTypuMa CBETIOCTH
OKO CTOJIUIIE U ycHjaHe OpaBe,

[Ipen ycesbeme.

bepbepuH jenan, ca rpaiikama 3Hoja

1 U3BOPOM IeHe ucnoj Oene Opase,

JIOK, YCTPETITao, IMaHIa OMITPHUILY
ajaTke, Mpej KOHA4YaH JypuIll.

Jenan ycamibeH anac y 3ajuBy,

KaKo ce MyH HaJie oopaha mapumm puda

: EBo TH pyKe 1 cBe Moje,

caMoO M€ TaKHHU 3JIaTHUM IepajeM

npeJ] 3aJ1a3aK CyHIIa.

I'pobap jenan,

JIOK TI0/IMa3yje Toukuhe mpe yKor

U eKcepe CIaxKe, PeIOM Y CBaKy JAITIHUILY,
[ecMy yroBapa o MJIaJI0OCTH CBETa.

U nmcap jenan moj 3BOHOM, TIIe, OTy3€T,
Hacpe/1 OMIITHHCKOT TPra, 00jaBibyje

: CBe cam padyHe 3aImcao.

3a criaceme MOKOJHHKa.

Kana 0u camo 3HAIIM KOJIMKO.

3ABUAEJIU BU MU

EBo, nymu ce I'ocnioze,
nmocrao caM nocpehen

Cse mTo caM 100HO0,

Ha TPEH MPHUTPIHO 3AYIIHO,

CBE j€ O/IjeTHOM HEeCTaJo,

JIOHITY | TIEPTIC U 3/1eJIe U 0cTajo nocyhe.
U Tonuxka jena.

U oHo Mano Beapux naHa

1 Ba3ayx okpuiaheH

KOJH j€ YHCTHO MUTOME KyXHbe,

JIOHOCHO TIPOXJIAIHY TTPOMAjy

Kao0 BEJIMKO OJIAKIIAmE.

Hu ¢ ToOoM HHCaM cTHrao J1a ra MoaesnM,
71a OTBOPUM TIPO30p U

MYCTHM Ta M3 3arpJbaja

7la ce 3aK0TPJba M OCTaHE TOIyO,

Ja My y Ki-H3M Hal)eM MecTo

Y KOHAYHO pacp/iMM HEYaCTHUBE IOCTe,

CHT Jla UX MPOIJIACUM 3a MPOKJIETCTBO.

Jla ’eJbaH CBET U JKelaH 00OPHUM C HOTY,

Jla ’bUMa 3arajiM MaJly BeJIHKY BaTpy

Y cayeKaM Ja 9yJl0 yXBaTu

3aJIeT M y3jallly TAMHHITY

Y BEIIPO M BECEJIO TIOJIBUKHE POIUTEIHHMA,

HecpehHO] nmenm: OByda je MpOa3uo CTapu

Mmajctop Cuzud.

Kameran ca jajetoM Ha pameHy.

Uwan Mu ce 3Banu cy ra @jomop

Hocrojescku, [lexuh, Kum, [TaBuh.

WNmm: ek Cynhep bo6, Koukanone, npacrapo
uMme.

VYurrorsbern mitaauh, HecTaIiKo.

Yekajy ra 1 gaHac, 1a OTBOpE KibUXKapy,
bapem unTanuuite, YNCTUIUINITE,
Jla nocrase mecTto Tpoju U ckakaBIMMA.



Ha ce uzjanajy Jepycanumy, onpene

Kyna he ma ymece kajrany, Wiy3Hjy cBeTa.
U o6jaBe Ha 11ajHa ycTa, HA BEJIMKA 3BOHA!
EBo, mymmu ce, I'ocnioze.

[Toctao cam nocseheH.

Cypose 3acene
ITos1a3Ha Tauka

A 1I04€10 je Y M0jO0j MPBOj IIKOJIH.

Kao y 3enenoj Gamru.

VY KiIynu caM cakpHo IIaJbHBOT JKaIllia,

Jla mu mrammyhe Ha yacy

U3 JIETIOT TIHCama, CI000IHOT CacTaBa.
Konuko Mu je camo myTa mmpuo o4u,
OtBapao HecTalllHe BUAUKE. Y KPUKY U LIPBY.
CrnacaBao MOHOC, U3 CTpaxa Mpy»,ao BECEO.

Jlenio cMo ce pazymenu.

Ty cMo, y n3nu3aHoj KIynu, carpajmin Kyhy.
W3 rmaBue cmo cobe npatuiu [Ipodecopa,
Ca nogmykiiom metadopoM / 3MujoM

y ycTuMa. Y KpeKeTy ce CaKpUBaJIH.

[To ne 3nam koju myT je [Ipodecop.

OJaTHUM MMOTE3MMa IPTA0 YIUIIE TTOI03PeHha,
VYnapao *HUrose NpoOCTPaHCTBA

: 6enere, 3apese, Tauke. [loquzao masie BOjHUKE
ox muma. HeyctpammBe gyBape BeIITHHA.

JennoMm onpacrao, cBake caM BeuepH,

y Tpajy Koju caM ceOu nzabpao,

Ha BOJIEHOM Tpry ozase3uBao HojeBy 6apky.
N3 xoje Mu je MOj cTapu Apyrap xabarg

(jomr yBek y hadkoMm ofeny, ca pazyMeBameM
HaMUTHBAO),

HaJyBaHU KaleTaH, IyH KpeKeTa U JCTHHE
Ky

: Cropo he nmonoh, npyra ctpana >KuBoTa.
[Tamer y rmaBy. Hakote n3najHuuKy.

Ha moja Bpara
Jlox cy nponasanu rpaj

KOjU Ce JbyJhao Ha BETDY,
1 MeHe cy nponasaiu. Ce Moje,

[MOE3UNJA

nomehn kpuna macTaBuIy.

Koja mu je HemumocpaHo

cierana moj KpoB, TIOHOCHIIA BECTH.
W3 noMmaxHuTanmmx 3ammca.

TproBu cy 6umnu 1mosba myHa JIeHIMHapA.
Kpyxunu cy oko marieHux kyha
xpaHehu ce BeIMKHUM JTaKuMa, Wry3ujama
HENpenIeAHNM.
Boxkanu cy cpen mycTumbe 3aynapaii Ha KHITY.
CBako je Ha3apaBJbamkbe MIUPUIIO 33/1aX.
Ca nama je rycas Tpecao mnepje,
MOCTIEAHUM TaKOM HajaBJbyjyhu mpormnact
Puma.
Kpasb/Oynana cBeTneo HaM U3 CycenoBe
KpYIIKE.
Ca tor cBetor apBeTa Bujena cy ce o0a cera.

Crpun Apkan, nomrap u3 Opiiase,

JIOHOCHO € TIJIAaHWHE aJiBe,

nokaszyjyhu Ham 6akama caMpTHE 3a4rHe.

[TonmyT mOmTaHCKMX HAJICITHULIA.

Ja cam cByHOh, u3mel)y penosa, nznerao us3

pekiama,

Hecpehan ynasuo y 3actpanryjyhu nyhas,

y Te3re ce, y KaKUIpPCT MpeTBapao myHe
CBEYEBOT Cjaja.

Yekajyhu Eypunuaa, na xiexHe

U KJIIMKHE 3aKOHE O HOBOM BPEMEHY,

OJIeKJIaMyje HajCTpaIIHH]y Oy BaceJhCHHU.

U 3aneuaru nazap.

Buaajer Kam0ona

YV 2o0unu kaoa cy nam ceu cyounu,
Kaoa cy Hac ceu 3abparbusau,
cazpaounu cmo nym noo 6000M
u nposeanu ea_jemxo. Kamooua.

He mermiam ce y mecHHUKY c10001y, alli 4yJ1o
HUj€ JaJeKo.

Tamo je Herne, Ha BpOOBOM JPXTAaBOM IIPYTY.
Jecre, ynpaBo Tamo, 3a Opza oHa,

3aTedyeH y Mpa3Hoj Marvi,

HUYH]e BECII0, HU Ha HeOy, HU Ha 3eMJbH.
W3mely nBe napeBune, kao n3Mely nBe Barpe,

11
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Kao u3Mehy nBa xonura. U neue.

banka nonaraka kojy Boze XyTH

Kwmepu, y ko0joj mapyjy, ¢ Bedepu

LIMpe BpUCAK, YIUIETCHU Yy Hallle

urpe. Tpune u kyunne. ToBape

oOnake Halle Komase u3Haz Jusuha,
npedarryjyhu pexy usmely porosa, o jeaHor,
JI0 IPYTOT KJIaTHA.

I'yrajyhu cBe Halle noToke, 3J1aTHY
MEIMLUHY, Ha BETPY,

Ha TAMHUM BHJIajeTHMa JIBE APIKaBe.

N3 mpammaBux UCTEpHA

nznehy yammm.

KonauHo HaMm ce jaBibajy

TaMHHIIE pe4H, xehu u jape.

W3 kojux Hac HOBM MOTOM Bpeoda.

[To3apaBibamo ce y HajTaMHH]0] HOhH.

Tananoj. CmemHo TOrw10j. CBETNIM y CBOME

Onary,

MymTamo 3eseHe cokose. CHaxxHa

ocehama. Y cBakoM Irpajy, YJIUIH CBAKO],

CBaKoM MecTy. Mcmos cBakor nyna.

Hamr Hac nyx He mpeno3Haje,

JIOBH CBOj€ TOCIIONIape.

CMunubamMo rnecMy Koja Hac o1 )KMBOTa OpaHu.

U cBux 3ama u yxaca, nurajyhu ce
MTOMaXHHUTAJIO

: lITa Mmu pagumo osze. Y Tyhem rpexy.

VY amamikom 3aHocy

3aTexe JIyK U CTpey.

Kpo3 mux nposnehy Heomo/puBH OU30HMU.
HeonospuBo ocrapenu,

HeonospuBo mitanu.

Heycrpammusa ctana.

3a BpUMa ce TUM BHjOpH

U xpe3yba pa3uropa / npepuja nesa,

Jlan / Hoh 6poju ckanmnose pacrieha. Xonajyha
CEeHKa:

VY TpaHcy ucmnuja xyny Mupa.

Beh Tpu nana,

Beha ox Tpu Beka, moceheHo
Hohuma rpe6e ucnoz acdanra,
Tpynehu ce na norakHe nyiny Mupa,

Pyky nmpenaka
U npobynu buka Koju Cenn.

Ha Beuepmem moserapiyy,

UCITIOJ XaJbuHE OJIeI0NINKE JIEBOjKE,

YHYK IyLITa roy0oBe.

CBulie uCIoJ MOCTa 3a4HKaBa.

Onronera uamanuity. [IpuBuhema.
3akspydaBa / TNIaBOM PYKOM / BEUEPHY TajHY.
Hemohan xoma 1a mpoOyau 1 yrperHe 3Be3ie.
3aycTaBu Kamasb O]l YIUTAKAHUM JIPBETOM.

Heycnena onepauuja

Januma cy u3 kyhe ogHocunu 61aro,
My u necak. 1 HauBHE 04w,

[Tyne mycTumcke 6€CKOHAYHOCTH,
OrmpesHo, 100po MmojiMa3aHuM KoJIMMa
Koja cy ce Tenrko npobujana kpo3 odake.
Opn Hamier o/utakerma yaula je BpeMeHOM
ITocrana Tecua. Mama oj cehama.

On crenmiia MajcTopoBe JAeLe.

On MakoBOT 3pHa.

Opn cBeueBor ouaja KOjUM Hac je ucrnpahao
Ca 3u10Ba JI0K je, MOJIaKo, aJli CUTYPHO,
U on Hecrajao. TyxaH, HemohaH,

VY oXuIpIIMMA 32 HamMa MyIITao O XapTuje
3majeBe, IMyHe cy3a.

W ne 3najyhu 1a mmpu HOBO peauBoO,
Crpema ce 3a BETTUKY 3UMY.

OBo mpeMerTame HalllkX cpua u
VHaKa)XEeHOT CBETa JINYMJIO je

Ha Benuky pexy U y 1b0j BelUKy pHOy.
Koja Hac HeyMOpHO JI0BH

On jyrpa no Mpaka, He 3aTBapajyhu ycra
: Jok ykyhane He 3apeha.

U cBe Hac nporyra.



[MOE3UNJA

CJIIABOMUP I'BO3JAEHOBUWH (1953, benobpemka, PymyHuja), mecHHMK, ypeIHUK,
MpEeBOJMIIALl, aHTOJIOTUYAp, YHUBEP3UTETCKHU TpeaaBad. Jlokropupao y bykypemty 2000. Ha
noe3uju Backa ITome. Unan je CaBesa mucama Pymynuje, Yapyxkema kKibimkeBHUKa Cpricke,
KmwmxkeBHor apymrBa KocoBa m Metoxwuje, [IpymrBa KmikeBHUKAa BojBoauHe u modacHM
yiaH Yapyxkema KimkeBHuka Cpouje (ox 1988). Unan je capaguuk Marune cpncke. O6jaBuo
Jj€ BHIIIE Of] IeJIeCeT Kibura noesuje, aecet y CpOouju 1 4eTupu Ha pyMyHCKoM (mipeBeo Jlyuunjan
Anekcny), IBE Ha HEMAYKOM j€3HKY U I10 Je/THY Ha €HITIECKOM, ITOJbCKOM U MahapckoMm. AyTop je
JIBaJIeceTaK aHTOJIOTHja cpricke moesuje u3 Pymynuje, Cpouje u pernona. [lpeseo je puaecerak
kura noesuje (Muopapar IlTasnosuh, Backo Ilona, Jby6omup Cumosuh, Maruja behkosuh,
I'ojxko Boro, T'opan Bophesuh, MBan Herpumopan, JoBan 3usnak, Henan Illanoma, T'ojko
BoxxoBuh utn). Takole npeBeo je U BUIlIe aHTOJOTHja PyMYHCKE ITO€31j€ U BHUILE PYMYHCKUX
aytopa (Ana bnannujana, Mneana Manandojy, Mupua Kaprapecky, Anhena Mapkosuh, Joan
C. Tlom, Jlyunjan Anekcuy, ['abpujen Kudy, OxraBujan Jlokmun, Pobepr Lllepban, I'eopre
®nopecky uta.). U3melhy ocranor mpeBeo je u aHTONOTHjy cprcke noesuje ca Kocorau Meroxuje
Tumuna xoja Buga pane (2013). V Buie je HaBpata O0paBHO Kao MUCALl HA KHWKEBHUM
¢dectuBanuma u cmotpama y Hemaukoj, @panuyckoj, Aycrpuju, CAl, Utanuju, Llnanuju,
[lIBenckoj, byrapckoj, Makenonuju, Mahapckoj, Cpouju, Penmyomumm Cprckoj, Liproj opw,
Bocuu u Xepuerosunu. [Toesnja My je npeBoheHa Ha qBajgecerak jesuka. [lpucyTaH je y Buiie
aHTOJIOTHja U aHTOJOTIUjCcKUX n3bopa y Pymynuju, Cpouju, Peny6nuuu Cprickoj u cBeTy, Kao 1
y cprckuM yiOeHunmma. 3actymbeH je y Cprckoj eHuukionenuju (kwura 1, Tom 3; Maruia
cpricka, HoBu Can 2018; rmaBau ypennuk u koopaunarop: [paran Cranuh).

O moe3uju CnaBomupa I'BozneHoBuha mnucanu Cy 3Ha4ajHU KEMDKEBHUIM M KEHKEBHU
KpuTHyapu u3 ooe 3emsbe. Jlyman CtojkoBuh je Hanucao kwury o noesuju C. I.: CHoBH ny1ie
niu noesznja CnaBomupa ['Bo3nenoBuha (@uun Bumauh 2018).

ITpupenuo je mononpamy Llpwancku y Temuisapy o/ cBoje HCTOMMEHE [T0OEME M TEKCTOBA
Munoma Hpmwanckor o TemumBapy u u3 Temumapa (PectuBan MOHOApPaMe U MAHTOMUME,
3emyHn 2020). Monoapamy je Panomup [lyTHUK yKIbyuno y AHTO0TH]Y OHOrpadcke MOHOIpaMe
— MpUII03M 3a UcTopHjy oOHoBIBeHE CpOuje. Mononpama je uzBohena y Pymynuju, Cpouju u
Malapckoj.

Jenan je on ocauBaua Capesa Cpba y PymyHuju unju je npeaceqHuk 6uo aBa Manaata. buo
je 20 ronuna nocnanuk Cpba y [lapnamenty Pymynuje. buo je mpBu mocnepaTHu npeaceTHuk
Ckymmtune aujacniope u Cpba y peruosy.
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BU/bAHA JOJYUUHOBHWH

Ileras 1999.

Ipen xpaj

JBanecer Tpeher nana

Mecena

IToceehenor naranckom 6ory para
Ha xpajy munenujyma

Yceuux

Kao

Jlajy ncu

Uckexenu um 3you

A’ HUCY TICH

Hero ByxoBu

Camo uM JuIIa HAJIMK Ha JbYJICKA
Anu, HE

To cama Moja Majka

Kao

[ToHoBO seTe jaTa LPHUX NTUIA
HUCY NTHULE HETO Cy

HITyKe

mrekhy mryke

He, He

To cama M0j oTarg

Kao

ca mahexoMm u oreM

Koju HOCH BekHy xJ1e6a M0 MUIIIKOM
Kpumom nHamymra ceno

Jlox Tonuna uckpe

Ha ocraBsbeHOM mmopety

Kpuxka ce koxomika

Hukan 3rotoBibeH

Hemnojenen pyyak,

Anm, He

To cama Moj nena

Taj ucTH mITO CYy My MOJBIIH OTIcenaIu Kyhy
Jep je yBek umao 3anuxe OpairHa

ITeras 1999.

A Mu My ce cMmejanu

3060r HemoTpeOHOT ompe3a

Yak 1 MOj oTall, ’eroB CUH

Koju ux je n36aBuo

3axBasbyjyhu je3uky Hay4eHOM y UTPH ca
JeIIoM

I[1a me je mocie MoACTULIA0 Aa yUYUM
VBek n1a yuum

[Touenn cmo ox

Jly jy CTIMK WHIJIHII

A Moja cecTpa ox1

[Mamemajernr

Ma, He

To cama moj nena Komne

[To majuu

Pohen 6mm3y nehune u3 koje cana uznehy
Crumpanujcke nruue

Jlox Arenune coBe hyTe

Apec 6ecHu

To nena Kome

VYuuresp

Xonu ca HapaMKOM KaJleMOBa 3a KPYIIIKe
N camonukiiuM ctabamuma

Jlapyje HOBO uMe

KyntuBucany cnact

[lyme nuBI/bUX MpeTBapa y BPT U BOhmak
[Ipuyana mu je Majka

Ha je y Hohu ipen Onaj pat

Camaia ora Kako CToju

Kpaj mmagor crabna kpyIike u

3anuBa ra

[TotorsbeHa y TO jezepo

U cama cHuM

Jlok Mecell u3pama U ypama
Cenamaecer cenam myra

Y1y



U3 te

Crpaurne Bojae

VY rycry, nembuBy
Menacy

ITonoBsweHoOT OO

Jlok moja khu cHu Oene
Kpunare xome
CenamieceT cenam myTa
MeceueBe kanuje u KOmuje
Cenam myTa cenam
[lnyc cenam

Cemam

Cemam

Cenam

benor

Kpunaror

Ileraza

Moh

Hewmoj na conmi oBaj cHer

KOju Tako Oeo maja

y TaMHOM TUIAaBETHUITY

Y TUIIWHU HOhWU.

[Tana.

[IpexpuBa HexkHO,

BHUj€ CE y aypH yJIHYHE JIamIie
WCKPHBJHECHOT BpaTa.

KonTtejuep 3a hyope

Hohac je kyhurna

MMOKPUBEHA JOPTAHOM O] TIamepja.
Cge crapo nmonMmiahyje ce,
HecTajy Tabnuile, UMEHa,

JIHIIA.

[lana.

OBgaj onpocr kor he ce y)xypbanu
YJYTpPO ICOBambEM OpHULIATH.
[Ipe Hero mro mpomenu 60jy

U JI03BOJIH 3BYK

OpojuM NaxyJbe U yAUIIEM THILUHY,
HEMa HUKOT KO MOYKE J]a M€ CIIpeyHu.
Konauno, moh.

[MOE3UNJA

Beuepa mehy npujaressnma

YpomeHH y JbeCKaBy CBETIIOCT
y BEJIMKOj cOOM OMBUYEHO] BUTPaKUMa
JIETUMO 3BYK BHJIUIIA U HOXKEBA
u ocehaj cBevaHor.

Yogek Ipeko ImyTa MeHe

HE 4uyje

aja caM HeMa,

ynujam

3yj HEepa3roBeTHUX hackama.
Heb6wuran je cmucao

aKo MOCTOJU OCMEX.

VY OBy JIEKOBUTY BOIY

yJIa3UMO CBAaKO Y CBOM
OTBPAJIOM OMOTauy

a U3pambaMo

pamUBU U CIIOPH.

XepkyJera

CBaku J1aH je TpUITYT 3a0paH

Uyna yuHUM U HE OCcBpheM ce

He mory

He ctmxem

JenBa na uyjem u Kaja 3acTaHeM

Beh cam na npyrom mecty

VY napyrom caty, ojienny, Ha IPyroj MiIaHeTH
HApyr cu

[Ta pazymu

To HHje xajka

HETo

A ryna je Ta puma, ain’ ’ajae,

He nuraj, nakne

»LTa pagum?*

Opnaxne nouetu?

Op teriie on miepre o1 MoJbE O BOJbE O
METJIE O] KOMIIa O/ MHCTA O TUHCTA OJI
[Tepe on *xmepe o KibHre O TEKCTa O
WCIIPABKU OJ] TECTA O] TeCTa (3a MUTY) O
ciuke 32 Muty o Tebe 01 MEHE O] OJIOBKE
OJ1 UeTKe Off KpeBeTa o1 apBeta of [lojca ox
Bojca on Hemmiia 10 Hezpara o] MUTamka 10
320KpY)KUBamba

,,HUIITa*, KaxkeM.

,,Humrra.
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CBETUCJIAB TPABHUILIA

[MOJH CHOBH]

Moju cHOBH,

CKpuBeHHU y CEHIH,

UYekajy HOBO BpeMe—

I'ne he cBe mocraTu uctUHa.

Nsry6sseno

VY Berpy, y Mpaky,

(Y TexuHu u Mepu),
Ocraino je y MeHu

Kao ckpueno y xaocy.

CyTtpaumu J1aH,

I'ne he ce cpectu

Crpax u Hana,

Ueka y meru Oyheme oHor

Yera Huje OUI0 — CMEIOCTH.

[3BABUYAJ]

3aBHuaj je OHO ILTO OCTaje
KaJI Cce yrace CBEeTiIa
Ha CTaHUYHOM TIEPOHY,
KaJ| CXBATHIII

Jla HUCH TEK

MIPUCIIENN Ty THHK,
Beh oHa ciaHa

ca MaHOHCKOT T10Jba,
KOja He J103B0JbaBa
paHu 11a 3apacrte

U ApXKU T€ OyTHUM,

na 'y o0a4yHoM HeOy
IIPETO3Hall CBOJ
MIPaBH MPAK.

MOJU CHOBHA

A Bpeme Koje

Kao pha Harpuza
CTaHUYHE MParoBe

W MJ1a3 Bazayxa

KOJH CH Y/IHCAO0,

caJl TH Cce yBJaie

y peUeHHILy

U He uTajyhu

KEJIUII JIK 1a ce ceharir,
IPUMOpaBajy Te

112 Kao HeKaJ|

00c Kopauar

M0 KpXOTHHAMa
COIICTBEHOT JICTUHHCTBA.

INEJ3AXK

MIPOMYKJIN
3BYLIM 3BOHA
y HOJHE,

3ajeTHO ca MTUIamMa
MOAUTHYTHUM

ca ylIaJbeHUX
npseha,

JICTC
Y HCOUYCKHBAHOM

pacmiopeny,
MIPEKO MPavYHHUX,
HaITyIITEHUX

3Jamka

uryobe ce



y CBETJIIOCHO)]
MpaIlUHY...

1 3a00pasy.

[IBETOBH]

1(BETOBU
o6eckyhuuim

HN3HHUKIIHN
Ha 11oJjpuMa

KOj€ Cy
3abopaBuiie
KHIIIe

MIOBHMjE€HU BETPOM

MHJy CKPUBEHY
BJIary

ca 0e3uMeHuX

JIaTUILA
TpaBe.

PABHUILIA

CMPKHYTa 3eMJba
nyje KUty

Ka0 YUCTO
OJICYCTBO

He0Oo je XpaHu
U Hamaja OeckpajeM

1a 01 umaia
quMe

Jia Hac
IIpOryTa.

KHUIIA

Kwumra je okynana Tpotoape

Kao Kajare HEUHCTY CaBECT.

I'pan je hyrao y 3aBeTpuHM Mpaka,

a CBeTJIa TpenTalia Kao /1a 3Hajy

KOJIMKO je KaCHO 32 HOBH TIOYETaK.

Kumia je y 6apuiiama okynaa pekjiame,

ucnpana rpadure u oobehama ca dacana,

U CBE j€ MUPHUCAJIO Ha TIOYETaK U Kpaj Y UCTU
Max.

I'paz je HU3 ONTyKe CHYLITA0 CBOj€ UCIIOBECTH,

HEOHCKAa CBETJIa EMUTOBAJIA CYMIbY,

U3 U3JI0ra Cy Me Ijesane 04l MaHEeKeHa,

CyBe, XJIaJTHE U HEOMHYHE,

a CBaKM IPOJIA3HUK je OMO caMO CeHKa

KOja 3Ha KyJia uje

17
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30PAH AHTOHUJEBHU'h

Bbuodanoreka

Mehy nonumama
Hahu hemr kbury

y K0jOj je IaBa
KOJOM CBOjY MOXKEII
71a 3aMEHHIIL.

KaerBa

W3 nebecke mrase
UCIIA0 je I[PHHU TUI1acT
KyMOBE CJIame.
[ToTpynuine miogoBu.
N3 3emibe mpoxnujaiie
KJbYHOBH M POTOBHU.
VYMmecTo nene

pahaxy ce [pHH OBHOBH.

YoBekoB BPT

VY Gamrtu orpalheHoj OCYIIeHHM YOKOTHMA

TYXXHU JyXOBH ITHJY 3paKe MOCPHYIUX 3Be3/a.

Hapn yBenum crabauma 61uje obnak pacneha.
Kana my ce npubnmke, nTume carope.
Opn uBpKyTa camo Iemneo OCTaHe.

I'pomko on3Bamajy yaapiu yekuha.
CMpTHUK 3aKHBa ekcepe y make bora.

BacnoHnom mjy pBeHe Karu HCKYTUbEHha
JIOK KpCT BpeMe OTKYLIaBa.

BUBJINOTEKA

Berap

[Iym uzmely 3Be3na,
JIeTIeT Kpuia
HONHOT XOPU30HTA.

Cunasu, 6e3 numa,
rocrozap LUpHUX NTHUILA,
CaranuH BeTap.

Hma Ttux yauna...

Ha crasu 6e3 npona3nuka
MUD je 3ayBeK ycraBasia
npeteha TUIMHA.

He 3nam na i1 ce cyToH Tek
CIYIUTa WK Ty OJyBeK OOUTaBa.

Wwma Tux ynauna ofakiie pHUHA
kpehe 1a moxoau rpa.

Wma Tux ynuna vy suMa
kyhuna u3a unjux Bpara cy
MIOHOPH M3 KOjUX My3€ Jela.

VY moramHeInM jyTpuma
yBEK je[Ha Onena pyuuiia
TEIIKO OKHO OTBapa.

Mpras KaJjieja He uae 1asbe ox npara

Jly>)xmak ceHKoM 3anpHeo KanejuHy xorryssy.
OH ceau mokpaj crabdia Tor.

YMpo je, an’ U3 IBOPUINTA OTHILAO HUjE.
I'mena na myt ok My anheo mamhe —

ZI0JIe BHIIIE HEMa MeCTa 3a MpPTBE,
T10J] 3eMJbOM CIaBa Oella 3MHjypHHa,
KaKo JIUIIIE, BUAUIIL, TAKO

pacte acanTHa MyKOTHHA.



BEJIMMHUP KHEKEBU'h

Cenaum Tako jay ppusepajy

Okxo ri1aBe 00MrpaBajy TPLUHYTH
bp3u cyrmacHUIM CKIM3HYIU ¢ MaKasa
Hwus3 BurBaMe u3 kojux HaM BUpE IJIaBe
Kao u3 cBexux Kpruumaka camohe.

L{pHu ¥ cuBM CPIIOBH IJTaMUYaKa
U, koHayHO, HaIlle YyIOBUIIIHE YIIN
[Ton dpukcupanom ppuzepckom
CronuioM U3 Koje TH ce He YCTaje.

Jennom he u TBOja rutyTajyha rnasa
Hamyctutu canon HomeHa heHOM
U vecrahe Hu3 ynuiy, n3Hana mace,
W3 oka, ka0 OTprHyT Ae4ju OajoH.

3y0

XnanHoha mMKHE Kao 3y0
U xpiika kameHy co jese.

[Tyt onmoTaBajy mieTeHuue
Benuxor 1jpHor Touka.

[MOE3UNJA

MOTJIE]

Ckanm — oTBOpeHa yaria.
Hoh cnymrena na rono teme

Pa3zo6pyuaBa necHuiy y aia,
3akynaBa ra 3a cBe IITO HHCH Jao.

[Tatwa — HUKa/A je HUje HU OWIIO,
To je camo cTpax J1a He MOCTaHeNl 3a0.

Jluer

Kpo3 Bazayuinu neBak
Tpomuie ce peunu:

,,Koje map ymopu
VY Bpenoj cmonu...

Hermrro omo3no
[IpememiTa ceHky
Ha npyru 6eroHcku G110K.

Hemro usnan oxkpehe nuct
Jla He miaHe y 3paKky
VYxBaheH y CBETJIOCHU CHOII.
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IMoruen

[Mornenom kao 3acTaBUIIOM O0elIe)KaBaM MECTa.

[Toren — mpomyskeHa Hora 3a cBe 3arBapajyhe oOnuke.
[Majcep-monyra 3a caBiagaBame KPHBHHA, 33 CBA CYKEHa
W3a kojux MU OIUIOMHU YBEK HOBE JaJbUHE, HOBE CIIUKE.
Jlebnehu, Ba3ayxom myTa, OCTaB/baM ra Kao KIIUILY,

I'me ron na nohem, cBemy je Hy»kaH, CBeMy Hera.

Moj moriie; — He)KHA OMJbKA M Haje)KeHa aliepruja

Kojy ctpeca ca nucroBa Ha cBe mToO Iipolhe Kpo3 mera.

Kopmwaua

VY Bazayxy HeMa rapexu, jep Hema BeTpa,

CamMo mupuc cTaTUYHE BaTpe

Kojoj cmo ce cyBuiiie mpuOImKuiIm.

3puKaBIH, MyIKeTamke Oyoa,

Bp3omuc TBpIaoKpuIana, HEBHIJbHBE 3MH]je

VY crpaxy, y mpo3opy MyBe, u3Mel)y crakia u xekiama.
CyBa Oasera — rpe3peiv Bpram 0e3 JpIIKe,

Moxe ce moguhu u O6amaru kao Gppuzou.

Kopmaua, oknona Torumix kao TA nieh koja ce xmmazm,
He mammmo ce Tek kajga ux yrnienamo.

I[pe Tora ona®aBu KoJIeHA 3BYK CypBaBama

Kpos3 secky u Ty ynap y cTabiao Hiu KaMeH.

Ko je y3amyn nmoce3ao rBo3ieHIM Malluiama,
Kojuma ce pasrphe >xap u 601pu moBoa/b1Ba BaTpa,
3a BUXOBHM TIaBaMa KOje C€ YBYKY TOJI OKJIOI

Kao nmon ocnukanu kamak nryme?

Tum nokpeTnMa 1ryma ka Hama tpenhe.

U nehem yoenuTu HUKOT Aa je TO IiaBa
Pymaudkor cmyka, 3Maja, 3MHjCKOT T1apa,
KBanuTeTHOT HEKOT PENOTOIICKOT CTBOPA.

To je Kopmwaua — jenuHa 0e3a3JIEHOCT cTpaxa
On xora HM cajia He MOXKe J1a ce CIIaBa.

BEJIMMUP KHEXEBWH polhen je 15. oktobpa 1985. y 3emyny. Jlumiomupao je Ha
['pymnu 3a CPIICKHU je3UK U KEIDKEBHOCT Ca OMIITOM JIMHTBUCTHKOM Ha DuonomkoM (akynrety
y beorpany. O6jaBuo je yetupu kmure necama: ,,MpazoBauk (Cprcka kmura, Pyma, 2008),
»AyHaB cranuna® (Iloseswa, KpamseBo, 2019), ,,Cnymnau amapat® (3aBoj 3a mpoydaBame
KyJITypHOT pa3BuTka, beorpan, 2021), ,,Jluno* (ITosespa, Kpassero 2024).

JloOUTHUK je KiMkeBHUX Harpana ,,Hosuma Taguh* (2021) u ,Ilepo necnora Credana
Jlazapesuha® (2025).

KuBu u pagu y 3eMyHy.



JAPATAH BEJIMUYKOBHUh

Y HUYUJEM JAHY

Kana cmo xomanu temesbe 3a Kyhy,
ypaauiii CMO CBE Kako Tpeoda,

1 KaKo HaJaXy oOn4aju.

[Ipunenu cmMo XpTBY —

O0ocusbak v BUHO — 3a cpehy ce mpekpcTiim
npea OerM TEIIKUPOM.

Caakor aHa GOTOBETHOT, paciiv 3a I10 IHIIY,
3[paBWIH Ce, paioBalv, BeTaimu of cpehe.
OpjenHoM je HUOTKY/A, JIeryia Mariia Ha yTPHUHE,;
MajCTOpH Ce 3areTjballe y KOHIIE U BPexKe,
OKpaTHIIIe POTOBE, HAMAMHMIIIE KHIIIE,

3a3mjalie mpo3ope, OaKOHE U Bpara,
OKpeHyIe Kyhy Ha IIOTpelIHy CTpaHy.

Cag My HEMa jyrOBHHE Jla MH KaIlybe y IPO30DY,
Hema Heba y rpaHama o] CTOJICTHE JIUTIE,
Kao J1a je u3 TeMesba kyha ouryrana.

Jla Mu HHje ceBepmbade y MpP3JIOM OlaKy,

Jla MU HHj€ AUBJBHUX T'YCKH U MPIIABUX POAA,
He OMX 3HA0 O MajCTOpHU Ha KOjy hy cTpany.
Uwuju 11 0BO I0OM y HUUU]EM J1aHy?

[MOE3UNJA

Y HUYHNJEM JAHY
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HEYMMUWBEH

Opn paHor jyTpa y xyagy u3za kyhe,

TEBCUUM 3PCJIC BOAYHABC TCK OIIAJIC KPYIIKCE.

HekpiureH u HeymuBeH

1oz, OeJIMHOM 3UHOM

CTPENUM J]a MU KPUB KaXKUTIPCT
y Merneny He YTPHH,

Jla MH JJaH y TI0J1a peuu

He nmo0Oerue 0e3uMeH.

JIOK TOUrHeM U MOJTTIaBHM
€HO MpaKa u3a JIIIe

C rpHYapHjoM Tyhe rpexe
TOHM UCIIOJ CTpeXe.
OpnjenannyT, HUOTKya

CTO KaoKa IoJ] IPCTHMa
Kpace MpeKo MaJor Beapa
TEK CKMHYTO TJIaTHO C TPHA.
3abonu Me ucrnoj pedpa
TpEeIHEe Mecell y O4rMa
MIPBE KaIu Kao ryje

KaJi MUJTHY 110 TPaBH.

N He MOKe KO IITO Kaxy

3a J1Ba JJaHa TPH Ka3aHa.

JIOK 3aJI0)KUM U IIpernedyem

C HaJUIAKTULIE Tap OlepeM
TYIIUM HOKTOM JIOK IIPETBOPUM

JIBaeC rpajia y CTereHe.
Pazbapymien u HeBoJbaH
aKo joUI Kpaj JIyJie JerHeM
CYHIIE OKO Ka3aHHIIE

3a JaH Tpu myT 3ahe.

BOJIE M YTAPLIX

VY nane noclie n1eTHUX CrapyHa,
Hurra Bume He Oyne ucTo.
ITory6Ge ce cBuuum, npeoOpas3u Mpax,
y MUIIIj€ HaM pYyIIe JIETHY
CIIOKOJH U je3e.

OnBoju ce Mitaau Lepak

Ol BPIIMHA U O] TPamba,

U pacIuieTe HAYM4KaHO
CTPILJBEHOBO THE3/IO.

JlnaHOBHU YTpHY, IIPCTU Orapase,
IpelIHe mapke nodarajy
KOIIYJbE TpeN IPM.

VY 3abopas omnagamo

710 TIOCTIeIH-¢ MUCIIH,

TPYHEM, BOJIOM Y YTapKoM
HITPOKOM U KAMEHEM.

YV HeBpeMe 3aTeueHH,

HU Tyhu HU CcBOjH,

HaTIIeBaHH, IPEBAPEHU,

HU JY’)KHU HU KPUBH.

JAPATAH BEJIMUYKOBUWR, necuuk, cnukap u kantaytop, pohen je 10. cenremOpa 1963.
ronue y Bemukoj Cejanunu xon I'paenune. [lo 3aHMMamy je JTUKOBHU TEXHUYAp JIW3ajHA.
[umie ox pane minagocTy, necMme 06jaBsbyje y 300pHULIIMA, KEbUKEBHIUM YaCOMMCUMA U Pa3HUM
uHTepHeT nopraiuma. [IpBe necme mramna 1983. roqune y nucty Mradocm W HEACIbHUKY
Hawa peu; 3atum y yaconucuma Cmpemwera, boerwe, Krnuoicesne nosune, I paouna, Ilomax,
Tpae, Kpnos, Pazsumak, Beueprwe nosocmu, Caspemenux, Hawe cmeaparve, Te Ha mopTany
Yyoo u MHOTUM JpyruM. YnaH je Yipyxemwa KibkeBHUKa Cpouje.

O6jaBuo je xkmure necama: Ha Xneby u 6oou, Y xody me yxooe, Kymosa ciama.



BJIAAUMMUP ITABJIOBHU'H

IHHOAUTHUTE BUCOKO KPOBHY
I'PEQY, TECAPHU

[Tpuyao mu je

EBo Beh nBanecer u mect gana
[Toxojuu brnaroje

Kako ce youo otai leroBor OMBILET yUeHHKa
Haxkon mTo cy ra muounapu onesbemmim 3a
CBe mape

Koje je nobuo mponasim KpaBy

Ha crounoj nujaum y I'porikoj

Homrao je kyhu

Ymao y Kyxumy

CkJpOKao ce Ha CTONULY U

VY3naxHyo 00IHO

VYXBaTUBLIM C€ 32 ITIaBY

Hberosa sxeHa crajana je 3a MIOPETOM U
Kysana nunehy wopOuiry

HlTa T je yoBeue

VYnurana ra je

OH oarosopu

Bume Humra

Ycrazne oz crona

Uzabhe y aBnujy

VY3e koHOnal ¥ MEPECBUHE U3 LIIyIIe

U obecu ce o HajBUIIY Tpeay y ambapy

buro je To naBHO

VY Bpewmeny xepoja

Tana HUje OMII0 KOLKApHUIIA U KIAJHOHUIA

Jbynu cy Omn MHOro Behu Hero aHac

Jlamy cy 4yBajH CTOKY U OKOTIaBaJil HUBE

A HOhy paaunu y GpadpuLy Uiu pyIHUKY

[ToHOCHO M YaCHO MONYHABAJIN Cy CTaTUOHE

VKHMBaJM y CJIETOBHMA U CIIOPTCKUM
norahajuma

W3a miazype Ha TOPTH BEIITAYKOT Heba

UCTOKA U
Ckynux peduekropa 3amnana

[MOE3UNJA

HOAUT'HUTE BUCOKO
KPOBHY I'PENY,
TECAPU

CkpuBasiu cy cpamMoTy U OJbYTaB YKYC
MUPHOT CPEH0KHUBIbA

VYnopso menajyhu y ceetny OynyhHoct

Ocnenenu kao Mmaunhu

Hucy Hu oceTuiu Kajja UX je jeliHe MpayHe
HOhH

Jlo6po mo3Hara pyka cTprajia y [ak

U nonena npema peuu

INPEAUBHE CTBAPU

Ax

Te npeauBHe cTBapU
Cwmpt

bonect

PazBon

OTkas

W ocranu pacranum

Jenna 3a /lamack

Jo6pa je nuHuja

IIpupona nena

Enrepujep yronan

Kapra HemTo ckyisba Hero HHaue

3arBope ce Bpara

OtBope ce Bpara

Hexko yhe

Hexko uzahe

[TapTtuzan JoBka oznBe3yje 3apo0JbEHOT
byrapuna

U mymira ra ga 6exu npexo rnosba

Onya noanxe MmymKy

U y6uja ra c neha

Ilepca 6u pahana nery

Huje joj Buie BaykHO 4njy

Anu ce ieny He U3a3u

Tana cy neua moria a 6upajy poanuTesbe
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IToBparna 3a lamack

V¥ crany na HoBoMm beorpany

Ocampuecer 1 HEeke

Tetka Mupa cenu Ha JBOCEy y TpHe3apuju

hyrn

He muue ce

I'mena y nmox

Terka Mupa je ocrana cupoye joI Kao JeTe

YeBojunu cy je neaa JoBka u 6aba Ilepca

Hasba ponduna

Tetka Mupa je unTaB KUBOT IIpOBeEJIa HA
ceny

Tamo mosne jy>xkHO

Papguna u paguina

On jyTpa 10 Mpaka

Tetka Mupa nexu y O0JTHUUKOM KPEBETY
Oun cy joj myHe cy3a

[Tuta Mojy KeBy

3amro Oair MeHH Ja ce 1ecu

Moja keBa 3Ha CBe

Anu oBO He

hyrn

Ckpehe mormen

[Lnaye u ona

Ax
Tu npenuBHU pacTaHUU
To He3a00paBHO MPOCBETIHEHE

IMPOIVIEJAJIA CTAPA MAJKA

[Ipornenana crapa Majka

Cana BuaM OHO IITO TIpe HUje
Bunu cenke u cBetnoct u 60je
[Ipornenana crapa Majka

[Ipornenana crapa Majka
He ceha ce Buie ko je
He ceha ce Bumie e je
[Ipornenana crapa Majka

[Ipornenana crapa Majka

Ka onamo kyz ce nae nase
Opn oHora 1mTo je 1ocan 6una
[Ipornenana crapa majka

[Ipornenana crapa majka
[lonena ce HaBpx kyhe
I1a ce nepe Ha Komiuje
[Ipornenana crapa majka

YJKA JIYKHA

[Tpuya mu o cBoM Opary MuityTuny
Kao na je xxuB

Haxo je ympo joIr ocamMaeceTux
Moxxna u ipe

Csu ra 308y Jlyku

Pagu y mramnapuju u Gokcyje
[Tobeano je y mpeko TpuaeceT MeueBa
AJM MHOTO BOJIM JIa TIOTIHje

TakBa My je >xumika

Jloueka Me Ha ayTOOyCKOj CTaHUIU
Kan ron mohem y rpan

ITocne npomeraMo LEHTPOM

Pyxy nox pyxy

Cehawm ra ce 106po

Tor nera 6unu cmo 6e3 hanera

VY nocertu KoJ lEHUX CecTapa of] TETKE
Ongena Mme je y 6aba bopkuny kyhy
OH ce mourao U3 KpeBera Jia Hac Mo3/paBu
butar ocmex

Csetna koca

[TnaBe oumn

Benuku yoBek 3a MeHe Taza
[Toxsouuo joj je 6akpope3

bokcepcka pykaBua

OxpenyTa Hajoz€e

ITaga xa 3eMmipu

Kana joj xaxem

Ha je yjka JIyku onaBHO yMpO
Hoj ce ycue ckyne

He Bepyje mu

VY nouerky

Onya cxBaTH CBE

Buaum joj y ounma

VYBeK je Mao cMucIa

3a jarame U U3MUILbAbE
Tako xao 1

3aTuM o€ y TOAJIET U 3aKJbyya Ce
UyjeMm je Kako yHyTpa

Tuxo jena u riave



[MOE3UNJA

BIIAJIUMUP TTABJIOBUR je pohen y beorpany, rae je auruiomupao Ha Duionomkom
¢axynrety, ongcek Cpricka KEbMKEBHOCT M je3HK ca onmroM KibxkeHomhy. Ox 2000. rogune
panu y npocseru. [lume npo3y u noesujy. OGjaBuo je KmUry npunonenaka ,Jlumu [momay
u Hanoneon Koxc* (2007) y ko0joj je onucao *HUBOT U CMPT y HOBOOEOTpaJICKUM OJIOKOBUMA
JIeBeIeCETHX roinHa rpouwior Beka. Kisury je uznana ,,Haponna kwura® y enunuju ,,CaBpeMeHu
cpricku ety ['onune 2020. y uznamwy ,,IIpecunra® o6jaBuo je poman ,,Jlohu he myn cuare®.
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AMAP JIMUUHA

IHECMA O IYTOBABY
N CHY O IYTOBABY

VYHpkoc THEBHUKY ITyTOBaba KOjH j€ BOAMO, ITUCAE IIECME O TPaIOBIMa KOje je BUJEO HHje
UIILIO JIaraHo.

3anmcao je HEKOJIMKO CTUXOBA M OTHIIA0 Ha CIIABambE.

Camao je J1a je OTHUIIA0 Ha IMyTOBakE MOTIYHO APYradrje ojf OHOTa O KOM j€ XTeO JIa THIIIE.
buro je To Ha HekoM OpujeHry.

Ca BUM cy NOILIH KoJIera ca Mocia U Iypax.

Bosuu ¢y ce yckuM yiuiiaMa nperyHuM JbYIu KOju Cy 0e3 Tiie/iamba Npesia3uiii YITHILY.
Oo6wunasunu cy najaty, HeoJ0JbUBO je TUYniia Ha TOTKarm.

[Mpenasuinm MHOTO CTENCHHUIA, ¥ HA YIHILIAMa, U 0 3rpajiama.

bunu cy y HeKoM pecTtopaHy 4Hja YHYTPAIIkOCT M3IVIe/la Ka0 MEIIaBUHA XpaMa U OaIKaHCKe
POLITHUIBIIMHUIIC.

[okymraBao je aa mopyd4H jeno, ajau paaHuiia 300r Ty>KBe HHj€ BUEIA BErOBY BUCOKO
IIOJIUTHYTY PYKY.

CaH ce 3aBIIMO HA PELCTIU]H XOTela.

UwuwMm je ycTao 3amucao je CBe IITO j€ BUJICO Y CHY.

[TyroBame 0 KojeM je xTeo aa numie 6uio je no Pycuju.

Ha xpajy je criojuo oba u Harucao Ilecmy o nymosarsy u CHy 0 nymosarsy.



ITPO3A

MHUPOJbYDBb TOAOPOBHUh

IIATPO KBAKE

ITYKJIM CMO C JIOBOM

— Jlocra — ucrubynyo je Mynroc — nehemo Buiie o Toj Basbyru. CBe ce
nacupa’so Kako ce nacupanio. [IpusHajem, Moo ce yrpkesbaTi ¥ 00Jbe au Taja
HaM HUje 700po Komaio Kedaso 1na je HaCTao CKEkb.

27

— CrnaxkeMm ce — MEBHYO CaM — ajii UITaK MOPaMO OBEPUTH rie je Ouo Qanii.
[Tyxnu cMo ¢ moBoM a To je rpena. He cMeMo Tako jako Jja ce MIBOpLUUpPaMo U
OyneMo jebeHa cTpaHa.

3ABUJIEO CAM MY

Jlenn Jlyka je Tanmuvan madop. CTyzeHT, ipBa Jiura, 1a TH yIuu oTnaany. Huje
uMao O6pure oko JioBe. Yerrao ce 0 MaTopiie.

buo je y memu ca kajmak pubom. bpunera, nena ¢acazga, Ayre HOre, 0O4M KO
necT 0aHKM, BEIUKHU CU(POHU, CEKCH Ty3a.

3aBUICO cCaM My.

Y3AUY JE UHCTTPABJbO MPTBOM MATAPLLY KYPAILL

boxxo boem nmao je te Beuepu Benuky ppky. Humra my
HUj€ TOTa3WII0 32 PyKOM. Y3aIIy[ je HCIIPaB/bao MPTBOM Marapiry Kypail.
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VY TukBapu My je 6uso temko. Uyka My je kosocainHo kaHTana. [[Bukao je na
My HE UCKOUM W3 rpyau. Huje ukao mra My ce Jeniagsa.

[Ipomna je monoh. Uchypao je uz rajoe Ha ynuiry. CBexx Ba3ayx ra je Majo
odpkecTro. Yiao je y OpBu OUpILy3, KOjU My CE€ Hallao Ha MyTy, U HAPYIHO
TYTUTY TJ1a3roBayvy.

OIIBOPLHUPAO CE

Jlynu Cpha urpao je pynet y komopanu. Kibuauno je Ty Buiie catu. Yac 6u
10610, yac 6u 610 y OyJu.

[{Bukana cy my Omiia yxapeHa JIOK j€ >KIpakao TO4ak U Kyruity. buo je kao
xunHotucad. [llamama je mpebupao u Ma3Huo KEToHa Ha CTOIY.

VY nouetky je nobujao. Eprena skerona pacia je npen isuM. A oH1a oHO Muute.
Kpenyna je jebana. Cpie my je sxkectoko kantaio. [lodneneo je. O3nojuo ce. Huje
Morao jaa ce ymrromna. Ha kpajy cBe je mykiio. Octao je y 4aopy.

OwmBopuupao ce.

KAO JIA JE OTABAO Y TYHI'Y3UJY

Babnyo cam mob6umkom MyHnroca. Huje mu nomerao y yBo. Mmao cam Ha
YUTamkEe y HEKOJIMKO TIpoBaJbeHNX Oupiry3a y berumny. Huje ra 6uno. Kao na je
otrabao y TyHrysujy.

JXusnupao cam ce. Basbyra je Oumna o36mspHa. Tpebaro je XUTHO /1a ra Hara3um.
JaBuo ce oprak u3 Konymboca. 3roroBro Bevku ToBap pode 3a Hac. Tpebaio je
Jla Ta JOYeKaMo U IIarupamo.

KAIIINMPAO CAM KVYJ/IOBA

KynoB xoju Me je cronupao y Ckayu OHO je HaBaJeHTaH. 3HAJIU CMO CE€ O]l
panuje. Mimao je je3uk ko yomnary. JKecToko je 0/iBajao >KBaKy.

XKBaka kojy mu je uconaumao Ouia je MyTHa, HalajbeHa U OJUrpaBaia je.
Panuiio ce o Tenkoj My T/baBUHU M BETTUKO] JIOBU. JK1iTka je Orita BeoMa HECUTypHa.
Morao cu na yoonemn gedesne IIyIke ajau v Ja MOy ITUIIL.

Ja cam 3uxepam. He Bonmum nma ryoum. Hucam ce HuU HajMame Kojebao.
Kamwupao cam kyinosa.



SRPAN VUCINIC

Cesto bi mi se dogadalo
da svoje roditelje zamisljam
u obli¢ju najblizem vanze-
maljcima; obli¢ju Sto je stalno
mutiralo 1 usloznjavalo se, no
svaki put ka nekom ne-ljud-
skom liku i pojavi. Zbivalo se
to obi¢no kada bih morao da
idem na spavanje: na no¢noj
pozornici ogromne dnevne
sobe, osvetljene raznobojnim
abazurima lampi 1 lustera,
ostajali su majka i otac, opi-
jeni u Sali, smehu 1 pesmi sa
svojim prijateljima, kumovi-
ma, rodacima, dok bih se ja
sporo, korak po korak, u pa-
huljastoj pidZami unatraSke
povlacio dugim hodnikom
ka osami mekog uzglavlja.
Tek tu, u tami iza koje je gra-
ja dopirala, svi oni bi mi se
ukazivali sa dzinovskim izo-
blicenim glavama, metalnim
polugama 1 kracima umesto
vratova i ruku, sa nekim je-
zikom koji je zvucao i ubrza-
no strujao bez ijedne ljudske
reci.

U tom bi uobrazenju svi
oni, predvodeni parom koji
me je na ovaj svet doneo, tek
izvan mog vidokruga popri-
mali svoj pravi izgled. Topli-
na njihovih glasova, mekota
prisnih fizionomija, bon-ton

[MPO3A

ONO STO SE
DOGODITI MORA

kojem su me tako strpljivo
ucili... sve to u trenu je ne-
stajalo kao mehur 1 privid
upucen kvarljivim spravama
mojih cula. NeSto mi je pri
tom uporno govorilo: kao §to
ni komsijin crni koker Snu-
pi nikada ne uspeva da ulovi
vlastiti rep, tako ni ja njih ne
mogu uloviti na delu naka-
znog preobrazaja; da Ce se,
cak 1 ako ustanem i trkom se
vratim u dnevnu sobu, njiho-
va lica i torza, njihove kretnje
1 glasovi trenutno povratiti u
humanoidno stanje. Da ¢e me,
tek mozda malko stiSavajuci
svoje pripito pevanje... Ti-ho
noo-¢i, moo-je zlaato spaa-
vaa... divlje poljubiti u obraz,
Sopiti me po turu 1 poterati na-
trag u krevet.

Sre¢om, bio je to tek hi-
roviti, kratkotrajni proizvod
moje maste. Ne znam je li po-
ticao iskljucivo iz povredene
sujete SestogodisSnjaka nate-
ranog da razdragano drustvo
odraslih zameni mrakom 1
samotniStvom, glupavim bro-
janjem ovc¢ica i snom koji se
nije mogao birati. Ili je jed-
nako izvirao iz neskrivenog
neprijateljstva spram stana u
koji smo se nedavno doseli-
li, pa i tog sumracno dugog

hodnika, 1 oskudno nameste-
nog sobicka gde su na podu
beznadno camile sve moje
igracke. Iz Zzala za domom
jednim koji smo napustili, na
obodu Sume, nadomak reke,
Sto je zauvek ostao u uspome-
ni bez ostrih kontura, okupan
mle¢nom svetloS¢u, gotovo
zaslepljuju¢om; za koji nikad
nisam saznao pamtim li ga
stvarno, ili sa projektovanih
slajdova koji su na belo-pla-
vim tapetima velike sobe si-
jali u mraku kao prve moje
predstave ku¢nog bioskopa...

Pratila me je ova fantaz-
ma godinama, ponavljala se u
razli¢itim varijacijama. BeSe
uporna, bas kao i san o pro-
padanju, uvek sa istog mesta,
tacno pokraj izlomljenog ste-
penista na Brankovom mostu.
Padaju¢i s mosta u toj mori
nikako nisam uspevao da
udarim o tlo; nastavljao bih
da propadam masuc¢i nemoc-
no rukama sve do budenja.
Sada pomisljam da su se i ta
beskonacna propadanja, kao
1 bliski monstrumi dnevne
sobe radali iz istog napetog
i8¢ekivanja: Kada ce se ipak
dogoditi ono skriveno Sto se
dogoditi mora?
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Na ovo pitanje nisam imao pravi odgovor,
ali spolja, sve je pogodovalo tome da ono i1 da-
lje bubri u meni. Ucestali snimci NLO-a samo
su ubrzavali moje groznicave vizije skore na-
jezde marsovaca izduzenih bundevastih glava,
sa po nekoliko pari usiju i o€iju. Potom i na-
gadanja o razornom padu iz kosmicke orbite
loSe lansiranog ili defektnog Skajlaba, kao i
neizvesnost mesecima produzavane, uzivo
prenosene drame talaca u zaposednutoj ame-
rickoj ambasadi u Teheranu; najzad, i bezu-
spesno potiskivana pomisao o nekom trenutku
u neodredenoj buduénosti kada ¢e nas marsal
1 dozivotni predsednik ipak izgubiti bitku sa
smréu... — sve to zajedno postojano je hranilo
moj osecaj zebnje, gotovo hazardersku drhta-
vicu $to se katkad granicila sa sladostraS¢em...

...Nekako bas u to vreme u mojoj skoli,
pa 1 medu nama dacima-prvacima, buknu-
la je fama o njemu. Prvo su ga u Siprazju iza
sporednog ulaza ugledala dvojica iz starijih
razreda. Njima je navodno oteo gumenu ,,bu-
ba-maru®, sakrio je iza leda kao madionicar i
odneo. Ubrzo zatim, spazila ga je u Skolskom
WC-u naSa drugarica iz razreda milozvu¢nog
rumunskog prezimena, tom prilikom kratko-
trajno izgubiv§i mo¢ govora. Progovorila je
tek nakon par sati, nepovezano mrmljajuéi,
vrite¢i 1 Sapcuci naizmenic¢no, On je bio... lice
od testa... Testo... i nista vise...

U svlacionici nakon Casa fizickog ugledao
ga je Lazo, moj zaobljeni drug iz zadnje klu-
pe levo. Testasti mu se iznenada uneo u lice,
bezglasno se nasmejao njegovoj majici sa gr-
bom ,,Zvezde*, pokazao mu nesto bezobrazno
sa obe ruke, i nonsalantno iSetao. Nedugo za-
tim, u naSem Lazi ustali¢e se njegova omilje-
na jadikovka, ehh, koje sam ja kurate srece...
Price o videnju sa Njim stale su se bez kraja
rojiti 1 mnoziti, iako niko nije umeo cak ni u
grubim crtama da ga opiSe. Nekako precutno,
ispostavljalo se da ga svako od nas, barem iz
mladih razreda, u nekom ¢asu, u nekom kutu
mora susresti.

...Ali mene su, upravo u to vreme, sve
viSe opsedale druge brige: posebno me je mu-
¢ilo kako da pravilno nauc¢im drZati penkalo
u ruci, ne bih li mogao iscrtati sva ¢irilicna i
latini¢na slova sa njihovim vrazjim zavijuci-

ma, kukicama i kvacicama, a da ne napravim
nijednu krmacu, i da mi se mastilo ne razlije
po vezbanci, po kecelji i pantalonama. Nedo-
stizan san predstavljao mi je trenutak kada ¢e
drug ucitelj iz svoje rezbarene kutije, slicne
tabakeri, sve¢ano izvaditi 1 meni u svesku uti-
snuti tamnoljubicasti pecat, pcelicu za krasno-
pis. Umesto dobijenog odlikovanja, ne bih 1i
naucio kako se ispravno kaze, morao sam za
domaci preko mnogo strana svoje vezbanke
ispisivati velikim slovima TREBA TREBA
TREBA TREBA... TRBA TRBA TRBA...
Osim toga, sve predanije bio sam zanet fudba-
lom do besvesti: sa decom iz komSiluka Citava
popodneva udarao bih loptu iza naSe zgrade
na ledini izlokanoj kaljugama, koja je sluzila
za treSenje tepiha i pranje kola; ku¢i bismo se
vracali nalik odzacarima ili rudarima, radosno
izmenjeni do neprepoznavanja. Posebno uz-
budljivi bili su trenuci kada bi naSa lopta od-
lutala u komsijsku avliju sa uvek razjarenim,
na dugom lancu vezanim vu¢jakom; ili kada bi
se skotrljala u suteren sumra¢ne dvospratnice
odakle je, poput furije u spavacici i viklerima
u kosi, izletala strasna Rosa, Majku li vam ba-
lavu... barapsku, banditsku!...

I upravo jedne prole¢ne veceri, dok se su-
mrak ve¢ lepio za kriske neba, krovove i kros-
nje drveca, gegajuci se sav oznojan i Strokav,
ulazio sam u svoju cigla-crvenu zgradu. Okre-
nut ledima, ukazao mi se onizi zdepast covek
sa kacketom, u plavom radni¢kom kombinezo-
nu. Ve¢ je ulazio u lift, i ja pohitah da udem za
njim. Tek $to sam, zakorac¢ivsi unutra, zaustio
da ga upitam na koji sprat ide, ukazalo mi se
u ogledalu parce njegovog lika. Ne znam vise
koje dugme sam pritisnuo, ni do kojeg spra-
ta smo uzleteli, a ni kako sam iz lifta izaSao.
Pamtim samo Ziv osecaj da su mi se noge i sto-
pala skroz zaledili, 1 kako te dve ledene sante
pokusavam nekud da pokrenem. Ne pamtim ni
crte tog lica, znam jedino da ociju nije imao,
kao ni o¢nih duplji...

...Proslo je mnogo vremena otada, sahra-
nio sam sebe samog sa raznih fotografija, iz
mnogih godista 1 uzrasta. A Njegova slika po-
hodi me jos uvek, istina sve rede: nekad prode
1 po nekoliko godina bez nje, 1 gotovo zabora-
vim na njeno prisustvo u kakvom skrovitom



pretincu svoga ja. Da bi onda,
najces¢e tokom budenja, dok
jo§ ne znam na cije tlo se iskr-
cavam, ona iznenada izroni-
la: ugledam sebe u no¢nom
tramvaju koji juri, dok pored
mene stoje zene i ljudi, svi
odnekud znani. Svi koje sam
u ovih pola veka nekad po-
znavao, druzio se sa njima, i
koje je monomanija, porok,
zavisnost ili ludilo, jednom
odvuklo na dno i udavilo. A
nekad, bili su tako zaigrani i
eufori¢ni, blistavi od srece;
njihova kob bese tek zigot,
golim okom jo§ nevidljiv. |
tu njithovu nemu pratnju ve-
oma dugo skoro da nisam
mogao naslutiti, mozda tek
u kratkom =zastajkivanju iz-
medu reci, neobi¢nom izrazu
lica, nekom iznenadno tupom

pogledu. Kao jedan, i sad mi
se veselo obracaju Cavrljajuci
nesto, i ja im uljudno odgo-
varam, neumorno brbljajuci 1
tru¢ajuci, meljuéi i naklapa-
juci, sve dok u jednom tre-
nu ne ugledam Njegovo lice
na svima njima... Nije li to
neko, ciiju-ciijuuu, neki misi¢
Sto s apetitom gricka tvoj pre-
ostali kolut razuma, sve dok
jednom, he-he, od Ccitavog
koluta ne ostanu samo njegov
rep, krzno 1 sekutic¢i? 1 jesi li
uopste siguran da si onda, u
ogledalu lifta, video tudi lik?
— kljuca me neki vragolasti
glas iznutra, dok zurim i dalje
u multiplikovanog saputnika.
Ajde, ne lupetaj i ne mrsi —
odgovaram mu nabusito — na
Sta zeli§ da me navede$ tim

[MPO3A

tvojim ispraznim mudrovanji-
ma, a beno?!

Ali tramvaj se ne zaustav-
lja i nema, izgleda, nameru da
stane. Promaljam vrat koliko
god mogu napred, i najzad
spazim vozacku kabinu. Pu-
stal kao da ljudsku priliku
nikada nije videla. Vozilo juri
sve mahnitije, ne osvréuci se
na semafore i stanice, na kre-
tanje ljudi, Casovnika 1 nebe-
skih tela; sigurnosnu kocnicu
nigde ne nalazim, pomisljam
kako moram iskociti, samo da
prethodno razbijem staklo i
provucem se nekako, odmah!
sad, sad... ali brzina je preve-
lika, 1 sve Sto viSe oklevam,
moje su Sanse sve bednije.

Poglavije iz rukopisa

SRDAN VUCINIC roden je u Beogradu 1970. godine. Diplomirao je na Grupi za svetsku
knjizevnost Filoloskog fakulteta u Beogradu.

Objavio je veliki broj tekstova o filmu i1 knjizevnosti, kao i sedam knjiga eseja, prozne i
dramske fikcije. Na Radio-Beogradu izvedene su mu drame o Dragutinu Ili¢u, MiloSu Crnjan-
skom 1 princu Pordu Karadordevicu; autor je scenarija za dokumentarne TV filmove Portreti:
Ratko Purovié — Sokrat svoga vremena i Portreti: Zivojin Pavlovi¢ — Dekalogija o materiji i

smrti.

Dobitnik je stipendije ,,Borislav Peki¢*, nagrade ,,NebojSa Popovi¢* za doprinos promociji
1 kritickom promisljanju filmske umetnosti 1 kulture, kao 1 nagrade ,,Biljana Jovanovi¢* Srp-
skog knjizevnog drustva (2024, za knjigu prica Srecni dani).

0d 2012. godine je umetnicki direkor Festivala autorskog filma.

Objavljene knjige:

Kraljevstva i izgnanstva, eseji i kritike

Radanje kentaura: eseji filmu i knjizevnosti

Crno u koloru: crni humor u srpskom filmu, koautor sa Vladanom Matijevicem

Nezajaz: drame i druge price

Muzej Havaji: price

Portreti: 24 slicice u sekundi — eseji o jugoslovenskom filmu

Srec¢ni dani: price
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JbYBUHKA CTAHKOB

TemumBap je Hekan y paHa HeuesbHa
jyTpa ymeo aa Oyze notiyHo mpa3aH. CBu cMO
U3 Hera OJIa3WiIM JOIl Y MeTaK IMOMO/AHE, J1a
Ou ce myHHX TOpOM U3 OOMIKIBbHX cena Bpaha-
JM TeK y Hezelby yBeue. CaJl BUIlIe HHje TaKo.
Bamna cy ce cena ynaseuia, Kaxy Ja je y mpo-
CEeKy CBakH neTH TemumBapall, yBO3HOT THIIA,
U3 JY’)KHUX KyTlaHHUja, a BaJbJia CMO M MH ,,J10-
MOPOILM‘‘ MOCTANU APYraduju y TOj Ja/bUHU U
yAaJbaBamy O] CAaMUX ceoe.

[To mHTEpHETY Ce OmeT BOAE IUCKYyCHje O
,»€BPOIICKOM MYTY*‘ ¥ IPaBUM H300pUMa, YBEK
je Heko 3a, Heko mpoTuB. CBH WMMajy CBOje
MUIBEHE U CBU Cy CTPyYmalld 3a CBe, 3a
pa3NIUKy O]l TEJICBU3H]E TIIC j€ CBE CKaHIal U
cTpamHO U HeBuheno. M3amna cam na mpo-
meTam rnca. Moja AnMa je jyde HamyHuia 11
ronuHa. Kopamu cy joj cBe kpahu ma mopamo
gyecto Ja 3actaHemo. Kom mocra cMo curuie
Ha obOamy bereja. CBe cy kiyme cioOOmHE.
Hema Hukor, camo Ha jeIHOj criaBa HEKH 4O-
Bek. Jlylek W jacTyk Cy My cTape HOBHHE.
BepoBarHo 1 OH kaiu 3a BpeMeHUMa Kaj Cy
HOBHWHE OWJIE 0] OHOT JKyTOT, MEKIIIET Tarmpa.
Ha mumMa My je 6uio Toruidje Hero Ha OBUM
OeauM, OJIeIITaBHM.

Cnymramo ce y3 obany bereja 1o nuja-
1e. AyiMa ce y3HEeMHUpHIIa B YBpPTeJIa MU y3HILy
oko Hory. Beh Heko BpeMe npatu Hac BEIHKH
Kynpasu rmac 6eckyhnuk. He naje, He marme pe-
IIOM, CaMoO j€ PEelIro Ja HaM MPaBH JPYIITBO.
He Gojum ra ce, Hay4mia cam Jia Mperno3Ham
oracHe Tice, Kao IITO MPENo3HajeM OIacHe
Jbyjie. A OBOM jaJIHUYKY ce Oall BUIHM Paru-
BOCT y o4ynMa. Moj OZHOC Tpema TicuMa je
VCTH Kao M mpema Jeny. 3aiTuTHIIK. [Te-
JlaM Ha cart, He 3HaM jecy JId OTBOPHWJIM IHja-

KYJIPABU

YHE BeTepuHapcke anoreke. Mma ux yerupu.
Morna 6ux Aa My KyIUM T'paHyje UIH Meco
y xkenaruny. Kao ga Mu je Mucnu mpoduTao,
Kynpasu je MaxHyo pernom u morjienao Me pa-
JOCHO.

Meby te3rama, 3arnenam poOy, 1 OKyIIa-
BaM Jla OIp>kuM pactojame. Ho, Kyapasu ce
HUMAJIO HE TUIAIIN HETPHUjaTeJbCKUX IMOTIIeaa
npenpojaBana. AKo HWINTa 3amMepaM IICHUMa,
3aMepaM UM JIaKOBEPHOCT M TOBEPEHE KOje
umajy y Hac, y Jpyne. He mape xakBu cmo (a
“Ma Hac cBakakBux). [Ipen oumma mMu yBek
CHHE CJIMKA OHOT IITEHETa KOM CY JbYIIU OJice-
KJIM CBE YETHPH IIIarle CEKUPOM, 3a0aBe paj.
JKusnmo y BpemeHy MoHCTpyMa. Henocrarak
eMIIaTuje JbyJie peTBapa y 3Bepu. A 3Bep je
3Bep. Y KaKBOM roj1 00IMKy /1 je. Y JbyJICKOM
je Hajropa.

lTocioha y BeTepwHApCKOj] amoTenyd MU
naje 3Hak na yhem. Ilpyxa mu 3memy mpeko
tesre. Kaxxe ma je KyapaBu oBae dect rocr.
[Inaruna cam XpaHy 3a YIUYHOT 11ca ¥ KyIuia
AJnmMH Ba ,,TpUTCa®, 1a MU OMIPOCTH IITO CaM
OTIeT XpaHWJIa HeKor Ha ynauiy. Huje Hajcpeh-
HHUja KaJl ja TO paJuM, alli HaBUKJIA je Beh Ha
Moje MaHe. 3Ha Ja caM HecaBpllieHa U MpH-
XBaTa Me TakBy. tbeHa cam.

Ty cy Ham ce nmyreBu ca Kynpasum pasu-
LM, 37eJ1a yHa XpaHe 3ajpikajia ra je npen
anorekoM. Kynuna cam rpoxhe Ha jenHoj Te3-
I'M U KpeHyjJe cMOo mpema Kyhu, aiu HHCMO
UIILJIe UCTUM IyTeM y3 obaiy bereja, Beh cmo
ce BpaTuiie ¢ Jpyre cTpaHe, INIaBHUM OyneBa-
pom bapuyuujy.

VY3 myT cMO cpene jeAHOT TaTy KOju je
noaurao hepkuily Ha pameHa M BUKao ,,huxa,
huxa“, nok je gere cujano ox cpehe, a Mmama 110



IUX Y)KUBAIA Y TPEHYTKY, BUJIeNa caM rpaguT
KOJH Ol paHHuje 3HaM U Ha KOM j€ HeKaJl Iuca-
jo: ,,Jimamo mctH caH!“, aau caj camo ITHIIe
»Mamo...“(jep cy ce ocTaie peuu oryinuie ca
3U/1a ¥ OTHaJje 3ajeIHO ca J0TpajaTuM MajTe-
pom). Cpese cMO U jJeAHOT CPEeIOBEYHOT TOC-
MIOJIHA KOjH j€ MpHUYao TeaeoHOM, YBPCTO ra
3a0MBIIH ceOM y YBO, U UMAO j€ BIAKHE OUH.

Herne Ha monoBuHM myTa, y CTAHUYHOM
3aKJIOHY jelaHaecTule, AJMa je YMOPHO 3a-
crana. Cena caM Ha KIyIly U Iefana y HH-
MaJlo CHopo Kperame Ha Oynemapy. [pax je
XaJambrUBO TYTa0 HEJEJHHO MperojHe. Jenna
MamMma je BUKHy’a hepku: ,,He tamo!*

CBAKO O/IJIA31 CBOJUM IIYTEM

[Tponuta caM TeMUIIBapCcKUM OyJieBapoM
Kpamma Kapoma. I[1natanu cy ckpo3 orosenu,
a JIaH TUIMIMYHO 3UMCKHU, aHKCHO3aH U MPOoXJia-
JIaH.

Ucnpen Jloma cTyneHara je rpyna muia-
mux. Ckopo yBek ucra cinuka. On kana 3HaM
3a cebe, Mpea OBUM BpaThMa MMa MIIAIHMX
spynu. Jeman on mutaguha nma rurapy. CaBro
je jenHy HOTY M MpUJIENHo y3a 3ua Aa Ou 3a-
JpKao PaBHOTEXKY Y OHOJ ,,KYJI MYIIIKO]j TIO3H.
[Tuje HemTo U3 TMMEHKE U puva TeaedoHOM.
Crniukep(oH My je yKIJbyUeH, Ila MOTY jaCHO Jia
qyjeM M IJlac HEeroBor caroBopHHKa. Pasro-
BOp j€ Beceo, YKJbyuyjy ce u octaimu. Cmejy
ce, Mopy4dyjy HEIITO MOMKY, KOjU HHUje OBOT
TpPEeHyTKa (U3NYKH Ca HHUMA, ajJh MO CBEMY
cynehu jecte meo ucre nenuHe jeaHor A00po
yurpasor ApymrTsa. Kako cy camo BaxHe Te
nenuHe y miaaum rogquHama!l Kako Ham MHO-
O 3Ha4Ye U KaKo X CaMO HEMPUMETHO I'yOUMO
TOKOM KUBOTa!

CMex U peun Melajy ce Ha BeTpy, KOiy-
Tajy Ba3zayxoM. [IyHo je momaTaka, ImyHO TyXo-
BUTHX JAeTasba. Cujajy um oun. Ha oHOj rura-
pu nutie Moanes.

Ha tpotoapy puram apxe yxypOaHHu Ko-
pany mposa3HuKa, yIJIaBHOM CMPKHYTHX TI0-
miena. Mely \uma U ja, MoTIyHO HEBU1JbUBA,
CaBPIIEHO YKJIOIJEHA Y MOPY CyMOPHHX JIMIIA

[MPO3A

CPEIOBEUHUX WIJIH CTAPUjUX JbYIH, KOJH KOpa-
4ajy 1Mo WHEPIUjU, CKOpo U He mpumehyjyhu
HUIITA TIpes; COOOM.

VYiryma ce y CpeIOBEYHUM JbyIUMa HeKa
BEUHTA CTPEMbHa, U3 Koje Hema uznaza. Kao ga
MIOCTOJH caT, TPEHYTaK, MUHYT, KaJia HEKo 0e3
HajaBe yracu y Hama OHaj MJIaJaiadku Cjaj y
ounma. M caMo ce jeqHor JaHa morieaamo y
OTJIEIAJI0O M CXBAaTHMO Jla Ta BUIIC HeMa. 3a-
YBEK je Herje 0CTao OKaueH O JIMYHH TOK HC-
TopHje.

JIBa TpamBaja Cy ce ymnmpaBO MUMOMIILIA.
JemaH je kpeHyo y TMpaBIly KeJIe3HHYKE CTa-
HUIIE, IPYyTHU TIpeMa IeHTpy. TpamBaju, Kao u
JbYJIU, 9€CTO C€ Y KUBOTY MUMouN)y, 1a UM Iry-
TEBH 3ayBEK OCTaHy Ha CYITPOTHHUM IIPABIIMMA,
Ha CUTYPHHUM, TBO3JICHUM IIMHAMa, Ca KOjUX
Ce HE MOXKE UCTYITUTH.

HajoOuuHuju je monogHeBHU cat, Kajia ce
yIJIaBHOM JbyaH Bpahajy ¢ mocia, HaTOBapeHH
Opurama, KynmoBuHOM 1 o0aBe3zama. [ utapucra
j€ 3aKJbY4HO Pa3roBOp, Y3€0 TMTapy U CACBUM
HEOYEKHBAaHO 3a J0OpO pacHojokKeme, Koje
je y TpynH BIaaao, Mmo4yeo Jia CBHpa HEIITO
CEeTHO, TOMaJo 4Yak TyxHo. Hucam curypna
YHja je ecMa, ajii CBaKU akop/l MPErno3HajeM.
Cehawm ce na je Ilpunc Tako 100po HEKaJ W3-
BOJIMO, TIOKOj My Iymmd. Mmak mucnum na cy
je buticu npsu usBenu. Jecre. CurypHa cam
71a je Tako.

While my guitar gently weeps... om3-
Bama OyneBapoMm. U 3a TpeHyTak BUIIIE HUCAM
crapa. CeqaMHaecT MH je TOAMHA, HApaBHO,
3a)by0Jb€HA, Tla MU OBa MecMa TaMaH TrOAH
paBoj (PEeKBEHLUjU THHEjLIepckor Ooma. Y
CB0OjOj cam cobwu, y crtany pomutesba. Ciy-
maM je Ha HapaHyacToMm rpamdoHy, KOju ce
packiiana u ckiana kao kodep. Kag ce orBo-
pH, TOKJIOMAIl C€ Pa3ABOjH Ha JBa 3ByYHHUKA.
[ToBesyje ux xwuna u Mel)y \brMa je HEBEJTUKH
pacroH ox Bajbja JBa MeTpa. AKO pacroHa
HeMa, HU My3uke Hehe Ooutu. [Inoya mkpunu
Y HaroBelITaBa Ja ce mecMa MpuBoAu Kpajy. Ja
JOj MOAMKEM TOHCKY PYUHILY, MaJIO j& BpaTuM
U MYCTUM TUIOYY ONeT mcmoderka. M3nmsana
ce MJI04a O TOT MOT — ajJ1 cajl, OeT UCIIOYET-
Ka, anu mra 1a ce paau?! Hekag mu jbynu He
KETMMO HeKy Apyry necmy. Camo Ham cTapa
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naiie, na Makap Ouia v OBaKko HIKpUIaBa M U3- HO cexumre. Tomao BaszayX KIMMaTH30Ba-
JHU3aHa. HOT IIPOCTOpa Tepa Me Ja pPackormyaM jakHy.

XnagHo mMu je. Mysuky Bumie He dyjem. Kpo3 3aMarsbeHd Mpo30p IIEAaM MyTHUKE Y
V cranuiu kox CHHaje YekaMm jeAMHMIly. TpPaMBajy Koju Hac MuMomnasu. CBako ojasu
VYna3um y TpaMBaj U cellaM Ha MpBO CJI000J- CBOJUM ITyTEM.

JbYBUHKA INEPUHAILL CTAHKOB. Ilecnukuma, npo3aucTkuiba, MPeBOAUIIALL ca py-
MYHCKOT.

Pohena je 2. anpuna 1969. ronune y TemumBapy. /lunnomupana je Ha @uonaomkom da-
KyJATETy IpH 3araJlHOM YHUBEP3UTETy y TeMHIBapy, Ha OJICEKY 32 pyMYHCKH U PYCKH j€3HK H
KIbHDKEBHOCT.

buna je ypennuk tenesusuje ,,I BT 89, a nyru uu3 ronuna je HopuHap HenesbHEKa CaBesa
Cpb6a y Pymynuju ,,Hamma peu®. ['maBuu je ypeanuk yaconuca ,,KmnxeBuu xxuot (Ox 2018.
TOJIMHE JI0 JaHac).

Unan je CaBesa nucana Pymynuje u Yapyxema kimkeBHuka Cpouje, J[pymTBa KibKeB-
Huka BojBomune.



RADMILA GIKIC

,Ljudi se ponekad isele iz stana, zbog tih
problema o kojima mi vi sada pricate, nasme-
jano je rekla osoba kod koje je Mila dosla, mi-
sle¢i da ¢e joj pomoc¢i da nade izlaz, moguce
resenje, za buku, koju, izgleda, nije mogla vise
da podnese. Nije ni stigla sve da joj isprica, a
znala je Sta bi bilo najbolje da kaze, da nagla-
si, da povisi ton, ako bude trebalo. Nista nije
prozborila, a trebalo je da joj kaze, kako je bio
sastanak Skupstine stanara o nekakvoj ponudi
za novi interfon, da je pod tackom razno, kad
se vecina stanara razi$la, a nekoliko komsija
se nadvikivalo svojim pri¢ama, niko niko-
ga nije sluSao — bilo rec¢i i o njoj. Mila ¢e tek
naknadno procitati zapisnik, u kome je pisalo
da su pojedini vlasnici zahtevali od upravni-
ka da prijavi Centru za socijalni rad vlasnicu,
znaci Milu, zbog ponaSanja za koje smatraju
da spada pod njihovu nadleznost. Ona je ra-
nije napustila sastanak i jedino ¢ega se potom
setila bio je trenutak kada je MaSa Popovié
Zigi¢ Gali¢ izasla ispred zgrade i telefonira-
la Nenadu Koneskom, stanaru iznad Milinog
stana, da odmah dode 1 pripomogne svojom
pricom. ,,To je taj trenutak, da, to je bilo kada
su Masa i Nenad dreknuli: *vi lupate’, prise-
tila se Mila 1 sebi ponovo zamerila $to o tome
nije govorila psiholoskinji. Trebalo je 1 to da
joj kaze kako su se njih dvoje ostro zauzeli da
Upravniku objasne, da sva buka u ulazu dolazi
iz Milinog stana. Nenad je mrmljao dok mu se
Masa, bez ustezanja unosila u jazavicavo lice,
da treba samo da potvrdi da on nikada ne hoda
u cipelama, da slu¢ajno lupa dok pere sudove,
da je miran kao bubica, a tek njegova Zena,
skoro da hoda kao balerina. Mas$a, Zena sa tri
prezimena, tvrdila je, ponavljala, da jedino
¢uje buku iz Milinog stana. Jadnicak, iskrivio
je lice, teatralno se obra¢ao Upravniku ,,Do-
musa“ i, zajedno sa Masom diktirali su Sta sve
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treba da uradi. Zoja, njena prva komSinica,
koja je otiSla poslednja, nije znala tacno kuda
to vodi, Sta diktiraju, kome prete, o ¢ijem stanu
se radi. Imala je svojih briga, kako ¢e namiriti
novonastale racune, a ne da vodi tudu brigu.
I usput svratila kod Mile, nista nije znala da
pojasni — to nije bio njen problem.

Dani su postali vreli, novi interfon je pro-
radio, ako se pritisne na ime Zaki¢, zvonilo je
kod JaksSicke, drugi sused je u besu izvukao
iz zida celo zvono 1 bacio ga u hodnik, da ga
mladi Upravnik ,,Domusa® vidi, a zvono je ne-
prestalno zvonilo.

Komsija iznad Milinog stana nije posusta-
jao, u cipelama, u stanu bez bilo kakve prostir-
ke, sa neobuzdanom svojom Zenom-spremaci-
com, zanatlija bez zanata ziveo je spokojno u
majcinom stanu, koji je davno nekada napu-
stio 1 godinama ziveo u predgradu Londona, a
potom se vratio u blagostanje udobnog zivota.
Njegova Zena, tamo, u predgradu, radila je u
veseraju, popodne je pomagala muzu: pravili
su drvene lutke 1 pajace, provucene kroz Sare-
ni kanap i: klik-klak, ruke se podizu, a noge
Sire. Na pocetku im se ucinilo da ¢e prodaja
napredovati, sanjarili o pija¢noj tezgi, ko zna,
u buduénosti bi 1 lokal mogli ste¢i. Skromnih
mogucnosti, bezidejni, marljivo su radili, pri-
manja su pazljivo rasporedivali, a po nagovo-
ru prijatelja, istim beznadem 1 nesposobnos¢u
zateCenih u predgradu, prijavili su se Centru
za socijalni rad. I tu je pocelo da im kaplje:
,,mi smo morali pobe¢i iz nase zemlje. 1z ko-
munizma“, jadao se zanatlija Koneski. ,,Sve
smo izgubili* Saputala je njegova Zena iz ve-
Seraja. Dosetili su se, ponovo pod sugestijom
svojih domorodaca, 1 uskoro dobili od drage
im Engleske, lep, krasan, mali, socijalni stan-
¢i¢. U njemu su ostali sve do maj¢ine smrti... |
sada tabanaju iznad Milinog stana, hodaju od-
vazno, a u hodnicima, kad se sretnu sa nekim
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od komsija, klikéu: ,,Dosli smo iz Londona“.
U stanu majstoriSu, vredno rade, pomeraju
stolice, ormare, briSu praSinu u svakom kutku,
sve blista, sija — sve zveci, udara — da komsije
¢uju, da upamte njihov rad. Vrednice bespre-
korne.

Mila je i to trebala da kaze psihijatrici, da
pojasni prvi sastanak, da kaze kako je Nenad
prestao da mumla i da je re¢ preuzela Zena sa
tiri prezimena. Smuseni Nikolica — Upravnik
,Domusa“ uputio je pismo Centru za socijalni
rad, sa spiskom svih stanara koji su glasali za
interfon, a niko od njih nije znao da je njihov
potpis otiSao na drugu stranu, osim Koneskog
1 Mase. Poslao je ono §to mu je Masa izdiktira-
la: da se ,,pojedini vlasnici zale na Milu Petro-
vi¢ zbog buke koju pravi, vise puta dnevno i
da traje po nekoliko sekundi, pokatkad se Cuje
1 poneki krik, ili udaranje, i cudno hodanje.*

Jednom je dosla policajka, Milin sin, tek
Sto je pristigao sa dalekog puta, gledao ju je
zbunjeno, bila je simpati¢na, kratko-kratko
oSiSana, veselo se pozdravila i jo§ radosnija
otisla. ,,Nista nisam cula iz vaseg stana, ni-
kakva buka se ne Cuje, nista ni videla nisam,
prijatan dan vam zelim®, rekla je zbunjeno, a
sin je pitao Milu: ,,Zar vas milicija tek-tako
posecuje?* Upravnik se u pismu pravdao, da
je pismo morao da posalje pod pritiskom Mase
1 Nenada, da je on pokatkad dolazio kod Mile,
da nikad nista nije primetio,,nikakve uznemi-
rujuce zvuke®, niti je, pak, prilikom vise raz-
govora ,,uzivo i preko telefona® primetio ¢ud-
no ponasanje, ,,svi razgovori su bili odmereni,
prijatni i kulturni®. T sitnim slovima, u post
scriptumu, da ima osecaj velike odgovornosti,
jer se pojedini vlasnici ,,brinu za svoju bez-
bednost*, da je njegova duznost da prijavi slu-
¢aj, kako sukobi ne bi eskalirali a on izgubio
posao Upravnika, 1 jos sitnijim slovima; svoje-
rucni potpis, 1 potpis njegovog Sefa Radovana
Orescica, nasta se Mila nasmejala, kao da je u
pitanju Krcko Orascic.

Mila je zabavljala svoje prijatelje pismom
iz Centra za socijalni rad, svi su uglas govori-
li da ¢e ,,kolektivno* oti¢i sa njom na razgo-
vor: ,,Naci ¢emo ti staratelja, zasmejavali su
se, medutim, akcija je otpocela. Prvo je Mila
nazvala svoju advokaticu Radmilu. Zapravo,
retko su saradivale, susretale su se na Filozof-

skom fakultetu, pokatkad u manjem drustvu
¢askale. Njihov prvi susret dogodio se u vre-
me kada joj je majka bolovala, tada je Veli-
ki Pesnik plagirao njenu knjigu i objavio pod
svojim imenom. Malo ju je to zanimalo, bivala
je u majcinoj sobi, sve dok je advokatica nije
obavestila da je sve zavrSeno. Dobila je dobru
finansijsku nadoknadu; Veliki Pesnik i njegov
Arhivar, nagradeni su jos bolje, novim poloza-
jem, nacionalnom penzijom, zveckama i zvr¢-
kama — medaljama. Ali sada je bila u drugoj
poziciji, da se brani ili da napada.

Uznemirenost je tinjala, Mila je umela da
se domogne svog mira, tiSine u stanu. Kada
bi stavila cepove u usi, osluskivala je: korake,
stvari koje su odzvanjale, klavir, tek nekoli-
ko lose odsviranih arija kako bi Milu komsija
opomenuo da je prisutan, o, itekako je bio pri-
sutan. Radovala se ako bi dobro utisnula ¢epo-
ve. U toj zagluSenosti nadirale su druge price;
davnasnje, da je joS jednom imala priliku da se
susretne sa advokaticom. Godinama unazad,
kada je trebalo da ode sa MuZem i Sinom na
Istok, direktor ,,Dnevnika* nije joj dao sagla-
snost. Bilo je to vreme prinudnih odmora. Bez
dvoumljenja su otisli, a advokatica je sprovela
,,Sve papire®, sve je bilo dobro, samo tada nije
razmiSljala da je izgubila radno mesto. Znala
je da je — izgubila svoju zemlju.

Mili su telefonirali iz Centra za socijal-
ni rad: ,,dodite vi kod mene, iznenadite me,
osluskujte ispred vrata®, naSalila se. Njihova
ljubaznost zasmejavala ju je, ¢ak su pricali do-
godovstine o tome nasta se sve ljudi zale. ,,Da
ne gubimo vreme®, rekli su na kraju: ,,Hajde,
prosetajte se do nas, a mozda, ko zna, dodemo
imi“.

Nemir je ucinio svoje, sve rede se Salila,
jedino se usredsredila na sebe: kako pronaci
svoj mir. Sve je pocelo davno, pre nekoliko
godina kada komsije nisu prestajale sa lupnja-
vom, prosla je pono¢, gurali su stolice, skripa
je bila nepodnosljiva, parket je pucao, Cinilo
se Mili. Galopiraju¢i hod, smeh koji se spustao
niz zidove, udaranje cipelama kao potvrda ra-
dosti vesele porodice i razdraganih gostiju —
njoj iznad glave. Donela je pogresnu odluku 1
krenula ka njima, smislila je besmislene rece-
nice pokusavajuci da prikrije o¢aj, zvonila je
komsijama, ali je u njoj bilo isuvise besa, nije



umela da ga zaturi u sebi, samo je ponavljala:
,Hocu da spavam*. Nije bila bunovna, nije joj
se spavalo a glas komSije je odzvanjao, dok
ju je drzao za ruku 1 siktao: ,,da se gubi®, Sta
ona misli ko je ona da uvodi red, ,,nemoj da te
sada gurnem niz stepenice® ,,prodaj stan i seli
se odavde, zivi u ku¢i, prosta¢ino matora®, a
njegova zena: ,,Pusti je*“. Psovke materine.

Kad je otvorila vrata od svog stana, po-
zvala je policiju, jos$ je jeda bilo u njoj, sve
su plavci obavili, niSta komsSija nije poricao.
»lmam pravo da se veselim u svom stanu®,
upisivali su plavei u male blok¢ice: ,,Podne-
¢emo prijavu®, i veselo sisli niz stepenice. Ve-
selje se nastavilo, i1 kéerka i zet, i prigradski
londonski gosti, i domacini. U njoj su ostale
pogrdne reci koje naglas nije mogla da izgo-
vori. Eto, bar toga se setila, to je ispricala psi-
holoskinji, ali nije mogla da se seti da li je i
kako reagovala na njenu pricu.

Saradnja sa advokaticom postala je uces-
talija, prisetila se kako je nekad olako zavrsila
ona dva spora, ali nije znala kako se ovaj moze
zavrSiti? Mila je 1 dalje zivela sa bukom i be-
som. Prvi put otisla je kod psihologa, putem je
smisljala recenice, valjda se tako razgovara sa
psiholoskinjom. Opustila se ¢im je usla u zutu
zgradu, popusila jo§ jednu cigaretu, 1 mirno
zakoracila.

Bio je kiSovit, prohladan aprilski dan.
Ucinilo joj se da ju je psiholoskinja Ljiljana
Mihajlovi¢ Babi¢ na trenutak, ali samo na
tren, smirila, savetovala ju je da ignoriSe Masu
jer su ,,njoj zanimljivi oni sa kapitalom* 1 da
to nije Milin svet. Predlozila joj da ipak ode
na razgovor u Centar za socijalni rad, bilo bi
dobro da sa njom pode jos neko, neko otresit i
odlucan. (Pomislila je na Bojanu, Stasu, advo-
katicu Todi¢). Mila joj je pricala o predstoje-
¢oj izlozbi, da nikako nije u stanju da zavrsi
zapocetu sliku, a bez nje nece otvarati nikakvu
izlozbu, ni jubilarnu, ni slavljenicku, nika-
ko bez nje nece. Pre ¢e otkazati izlozbu, ako
nije spremna. ,,0 nikako to nemojte da Cinite*
dodala je Ljiljana Mihajlovi¢, psiholoskinja.
Mila se ustezala, da li da iz tasne izvuce ka-
talog, onaj prethodni, Cinilo joj se da bi mogla
da otvori pri¢u o slikama, o onome $to radi,
§to joj je znacajno. I umalo da izusti o posled-
njoj slici, na kojoj, Cinilo joj se da se jasno
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vidi: ,,da sam pronasla i sebe i svoj mir“. Cu-
tala je, ostavljajuéi tu vaznu recenicu za kraj.
Pokusala je da objasni svoju uznemirenost, da
stalno sedi sa ¢epovima u usima, Sin joj je ku-
pio najbolje slusalice, naucio kako da ih kori-
sti, i otputovao u Daleku zemlju ne verujuéi da
se tako nesto dogada u stanu, u stanu njegove
majke. Ljiljana ju je gledala zadovoljno, svaki
dalji razgovor bio bi suviSan, uzgred jo$ neko-
liko saveta i1 nenadna reCenica: ,,Ja niSta sada
ne ¢itam, ne idem ni u pozoriste ni na izlozbe.
Meni je nedavno umrla kéerka®.

Htela je da Sinu posalje misljenje psiho-
loskinje, verovatno niSta ne bi razumeo, rekao
bi ,,Sto si 1 i8la, Sto uznemiravas Zenu? To se
zakonom reSava.“ A u nalazu je pisalo kojesta,
Mila ga je procitala nekoliko puta, nista u nje-
mu nije bilo obecavajuce: da se pacijentkinja
zali zbog uznemirenosti, nesanice, zabrinuto-
sti, povremenog povecanog krvnog pritiska:
penzionerka (slikarka, i dalje aktivna u svo-
joj struci, priprema slike za novu izlozbu), i
oc¢uvane motoricke pokretljivosti. ,,Udovica,
Zivi sama, ima odraslog sina koji Zivi u ino-
stranstvu.” ,,Navedene tegobe su se pojavile
poslednjih nekoliko meseci, otkad ima sukob
sa komSinicom ispod 1 komsijom iznad njenog
stana. Komsinica, izvesna Masa, Cesto se zali
na buku, zove je i Salje poruke (¢ak i kad Mila
nije kod kuce). Pacijentkinja izjavljuje da 1
njoj smeta buka koju prave komsije iznad nje-
nog stana, zalila se par puta bezuspesno, te je
nabavila Cepic¢e za usi i problem je umanjen.
Navodi da je zbog svega toga veoma zabrinu-
ta 1 uznemirena, nema volje za svakodnevne
aktivnosti (predstoji joj promocija novih slika,
jubilarna izlozba od koje sada zeli da odusta-
ne), san joj je poremecen. Izjavljuje da je po-
kusala da mirnim putem, komunikacijom, resi
problem sa komSinicom 1 komsijom, ali bez
uspeha i1 sada se oseca bespomocno.” ,,Koje-
Sta“, ponavljala je Mila, ovo nikako necu po-
slati Sinu, mada, bilo bi dobro da zna: ,,Opsta
opazanja i intelektualne sposobnosti su iznad-
prosecne*, nasmejala se.

Da li je bilo dijaloga, da li je Mila nesto
rekla, tek kada se nasla u maloj, sporednoj
ulici, izmedu solitera, mogla je da Cuje svo-
je mrmljanje: ,,A ja Zenu zamla¢ujem mojim
pricama. Kakve komsije, tabananje, gura-
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nje stolica, krici 1 kikotanje? Zar nisi videla
da je zena crninu prekrila belim mantilom?*
Izvadila je iz taSne flaSicu sa vodom, sela na
klupu, zapalila, i ponovo je bes pobedonosno
vaskrsao. Bilo joj je hladno, kisilo je, navukla
je kapuljacu, da je niko ne vidi, jadnicu, sklup-
¢anu. Iznenadila se kad je ugledala psiholoski-
nju kako koraca ka njoj, verovatno je bio kraj
radnog vremena, sagnula je glavu nadajuci se
da je nece primetiti. Hoces, vraga! Sela je na
klupu pored Mile. Zapravo, govor je bio pot-
puno drugaciji od onog unutrasnjeg, u maloj
oronuloj sobi: govorila je odmereno, upamtila
je Mila, upamtila je dobro, sve $to joj je govo-
rila psiholoskinja: ,,Izvinite Sto sam vam rekla
za kéerku. To nisam smela da uradim®. Pred
Milom je bila druga osoba, govorila je da oba-
vezno tuzi komSinicu, komsinicu sa tri prezi-
mena, koju je nazvala ,,psihopatom®, da je iz-
begava, kad prolazi pored nje da okrene glavu.
Pogotovo da komsiju iznad, njega obavezno
da tuzi za sve izreCene uvrede, za sve Sto Cini,
da neumorno zove policiju. Granulo je sunce,
obe su ucutale: ,.Ja ¢u sada ¢etvorkom kuci‘.
Mila je rekla da ¢eka jedinicu, mada bi joj Ce-
tvorka viSe odgovarala, i sa blagim naklonom
krenula ka pesackom prelazu.

Dvoumila se da li da nastavi sa odlasci-
ma kod advokatice Radmile Todi¢, da li zeli
da bude ucesnik trke na duge staze; jer, zapra-
vo, ona je ve¢ odustala onog trenutka kad joj
je Ljiljana slucajno rekla: da nema viSe kéer.
Kakvo sudenje? ,,Nadi svoj mir*, ponavljala
je Mila. Medutim, proces je poc¢eo, Radmila ju
je povremeno obavestavala, sve je poslo u do-
brom pravcu, advokatica je trazila od ,,Domu-
sa*“ da joj obavezno posalju zapisnik sa sastan-
ka Skupstine stanara, dopis sa imenima: ko je
nju uputio u Centar za socijalni rad? PoSiljku
moraju uputiti Centru za socijalni rad i advo-
katici. ,,Nesto su smuvali®. ,,Proces Ce trajati
dugo, ali istera¢cemo olos*, siktale su uglas.
»Nisu bitne pare, mozda samo petsto evra,
ali ne¢e proci tako lako.“ Pricali su o povredi
ugleda, o falsifikatu, o prikrivenim Zeljama da
bi rado, mozda, kupili bas Milin stan. Ili, zele
da joj priblize svoje napredne ideje, da je oslo-
bode gr¢a i ukocenosti, 1 da ¢e joj svakako biti
bolje, 1 komfornije, 1 bez buke 1 besa.

Sedela je u svom stanu, sedela je ispred
racunara, uzimala slusalice, prethodno utiski-
vala ¢epove u usi, javljala se Sinu da pita kako
su deca, a on bi uvek dobacio dosetku; ,,Da
li te policija cuva od nasilnika?*“ Poslala mu
je samo jedno pismo, ono koje je advokatica
Radmila Todi¢ uputila ,,Domusu: ,,da su se
svi PRISUTNI VLASNICI zalili na vlasnicu
Milu Petrovi¢ zbog buke koju pravi. Na tom
sastanku bila je prisutna i moja klijentkinja
1 istice da ovo nije tacno, da se jedino Zalila
Masa kojoj je moja klijentkinja viSe puta uka-
zala na ¢injenicu da buku pravi komsija Nenad
iznad nje... Vi najbolje znate koliko ima vla-
snika posebnih delova u ovoj stambenoj zgra-
di, koji o ovom slucaju nisu obavestenti, niti su
u tome ucestvovali.

Pozivam Vas da mi odmabh 1 bez odlaganja
dostavite Zapisnik sa sednice Skupstine kako
bi se proverili izneti navodi u dopisu i kako bi
se zaustavio progon moje klijentkinje 1 njeno
uznemiravanje. Pored toga $to ovo postupanje
uznemirava moju klijentkinju, ono narusava i
njen ugled kao osobe koja je aktivna u drus-
tvenom zivotu ovog grada, koja je imala pro-
mociju svoje najnovije izlozbe ,,Pesnicki gla-
sovi“. U potpisu, pored advokatice su i: Stefan
Mendan i Natasa Timotijevic.

Mila je i dalje bila uznemirena zbog kom-
Sija. Svaki telefonski poziv ju je radovao, od-
lazila bi iz stana lutaju¢i ulicama, odlazila je
u Citaonicu, odlazila je u parkove, odlazila na
jednodnevne izlete. Odlazila je iz stana, kod
prijateljica, samo da nije u svojoj sobi. Ulazila
je u autobuse i ne gledajuéi broj, vozila se do
poslednje stanice, 1 nazad, u svoj stan. Napu-
Stala je svoj topli, prazan prostor.

Kad bi joj se ucinilo da moze makar ru-
cak za sebe pripremiti, brzopleto bi vadila na-
mirnice, postavila tanjir, izvadila hleb, i — tre-
sak sa plafona. Samo jednom je bila ljuta na
macku, sedela joj je u krilo, i1 kada je zaparao
zvuk komsijine stolice, skocila je 1 ogrebala
Jjoj usnu. Sada ima lepi, mali, oziljak. Maca je
pobegla u drugu sobu 1 podvukla se pod pokri-
vac na krevetu, a Mila je obula patike, navukla
jaknu a ispred njenih vrata stajao je Nikola,
iz ,,Domusa‘, dosao da je obavesti da joj zvo-
no na vratima i interfonu ne rade, da obavesti
prijatelje, ako slucajno dolaze, da — niSta ne



radi, neka lupaju na vrata, neka telefoniraju
ispred ulaza, neka nekako udu. Pric¢ao je skru-
Seno, zvao majstora koji nije mogao da dode,
pa sam pokusavao da joj promeni zvono, ali
interfon nikako nije mogao da resi. Podigao je
ramena, rasirio ruke: ,,niSta ne mogu uraditi,
Nenad Koneski i Masa su se udruzili; cujem i
ja buku, cujem da neprestano hodaju u cipela-
ma, guraju stolice ili povlace stvari, najgore je
kad im dodu i unuci, i zet i kéerka, 1 gosti, ali,
ono sam morao da napiSem‘. Mila je predlozi-
la, kad ve¢ ¢eka da interfon proradi, da predlo-
71 koms§iji da se vide svi troje, da razgovaraju,
1 da se nekako dogovore. Nazvao ih je, slozili
su se, ali je Koneski hitro nazvao Masu, Zenu
sa tri prezimena da se 1 ona ukljuci. Zatim su
insistirali da se sretnu ispred stana, da se ne bi
videlo da nemaju tepihe. Posle pet Nikolinih
telefonskih poziva, odustala je od bilo kakvih
pregovora: niti da se MaSa ukljuci, niti da se
vida po hodnicima.

Njena dobra volja, koja, sada joj se ¢inilo
da je bila pogresna, ostavila je u njoj gorci-
nu: posle vredanja, dolaska policije, guranja
niz stepenice, psovanja, preko svega bi presla
samo da nade mir. Sve se smirilo, sve je osta-
lo isto, povremeno je telefonirala komunalnoj
inspekciji, policiji, sve je bilo uzalud.

Pokatkad bi otvarala svoju sves€icu sa
beleskama susreta sa psiholoskinjom. Ni to
joj nije bilo od koristi, svejedno, bila je upor-
na, Citala je savete: ,,svake veceri zabelezite
Sta vam se desavalo®, da gleda u lepo kad ide
ulicom, (¢ak je 1 njenu opasku zapisala kako
ona, dok ide na posao biciklom, svemu se ra-
duje, u svakom pogledu nade nesto lepo), da
ide, kao Sto je Mila to i Cinila, u Citaonicu,
u biblioteku, u obaveznu svakodnevnu Setnju.
I da nastavi da slika. Njena Citaonica je bila
zatvorena, otvorili su joj se drugi putevi, 1 kre-
nula je njima, kao da ¢e se u toj masi prikriti,
ili naéi svoj mir.

Medutim, sve CeS¢e je gledala u drugi
papiri¢, onaj o Masi, Zeni sa tri prezimena, i
recenice podvucene crvenom olovkom. Pamti
to vreme kad je njen poslednji muz, kako se
bahatio dok je renovirao stan, taj stan u kome
sada ona zivi. Dubre 1 Sut, leteli su preko tera-
se a on joj je doviknuo: ,,poslacu zenu da vam
ocisti balkon®, i setila se kako joj se komSinica
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hvalila i nudila pomo¢, ako joj zatreba, jer ona
ima veze sa policijom. Jadno se osmehnula
kad je to progitala: ,,Sta ée mi veza, nemam ni
kazne za parkiranje”. A dotle su majstori po-
merili ogradu njenog podruma, oduzeli pola
metra sa svih strana.

Nista se nije promenilo, znala bi da zate-
kne Masu kako stoji ispred njenih vrata, naslo-
njene glave, prisluskuje, a Mila izlazi iz lifta i
¢udu se ¢udi. Drugi put, sada ve¢ sa ¢epovima
u usima, kada bi ¢ula kucanje, otvarala bi vra-
ta i zaticala komsinicu: ,,Sta kucate?* Mila bi
vadila ¢epove i brundala: ,, Kucam tekst®, za
katalog, za izlozbu. Masa bi besno otisla kod
Koneskog, navodno, da ga izgrdi, svog prija-
telja, jer ne moze da veruje da cuje hodanje i
lupanje u Milinom stanu, ,,0odozgo dolazi lupa-
nje* rekla je, ,,znaci on je*.

Gledala je Mila rasirene slike u stanu, ne-
koliko je okacila: svoj portret u dimu; ¢emu ta
slika, to je bilo vreme kada je upitala komsiju:
,Sta ja vama smetam? ,,Smeta mi vas dim*®.
Tada je ¢vrsto donela odluku da ¢e sve slike
u vezi sa vremenom za koje je mislila da je
minulo i da je se viSe ne dotiCu, izneti iz stana.
Sa naramkom 1 tezinom stajala je ispred lifta,
dok nije ¢ula glas grubijana, neotesanka, nije
mogla da nade pravu re¢, ali je osetila kako
je komsija Koneski gura: ,,Sklonite se da pro-
dem.*

Odluka je bila istinska, izneée sve, bas
sve slike, ¢emu tragovi uznemiruju¢ih dana,
kada nije znala $ta ¢e sa sobom, kad ni ¢epovi
u uSima nisu pomagali. Dobra slika, ¢inilo joj
se, bila je zapazena na poslednjoj izlozbi, sada
¢e je iz stana premestiti u atelje, u podrum, u
vikendicu, a mogla ju je tada prodati, ponuda
je bila izazovna, primamljiva, a ne da zivi u
besparici. Upirala je pogled u nepoznati lik, i
shvatila da je to ¢udoviste zapravo Masa, ili
njena kéerka. Manekenka, koja tutnji stepe-
niStem u Zurbi da stigne na posao, rekreacije
radi preskace po nekoliko stepenica. A ¢izme
su joj lepe, otmene.

Vrludanje po se¢anju prekinuo je Masin
krestavi glas ispod Milinog balkona, dreknula
je komsSinica da se sve orilo, da je ¢uje cela
ulica, a Mila je sa Zojom pila kafu, kafenisa-
le ko prave susetke: ,,Sta lupate?*. Bucma-
sta Zoja se presavila preko balkona: ,,Pijemo
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kafu, ne lupamo.* Ras¢upana Masa pokunjeno
je nestala, ostala je samo njena prebacena ja-
kna preko zZiane ograde, neki crveni tigrovi.
Drugom prilikom, na Salteru, dok je placala
svoje obaveze prema drzavi, Masa je zove i,
sa uobi¢ajenim pitanjem; ,.Sta lupate? Zabo-
ravila bi Mila tu neprijatnost, ali, do¢ekala su
je dva lepa-crna-snazna muskarca ispred sta-
na. Doneli su joj poklon ,,Vi ste na$ najodaniji
¢lan. Ovim malim poklonom vam se zahva-
ljujemo.* Nije se ni uplasila, niti zbunila, niti
je vrata od svog stana otkljucavala, samo ih
je ljuto pogledala: ,,Zabunom ste stali ispred
mojih vrata®. Nije to bio njen poklon, nije bila
Napredni ¢lan. ,,Spustite se jedan sprat nize*.
Odneli su brasno, i ulje, 1 Secer, odneli su Ve-
liku kutiju. Kod Mase. Sutradan, kad je posla
u kupovinu, nije bilo njenog otiraca, nekakvi
papiri Pristupnica, u lepoj koverti.

Jo§ samo jednom je Mila dala iskaz poli-
ciji, kako je ¢ula buku u stanu iznad njenog,
kako joj je zet Koneskog otvorio vrata, kako
ga je Mila zamolila da prestanu da prave buku,
1 da joj se on obratio ,,Hoces da te gurnem?*,
1 kako mu je ona odgovorila ,,kao §to je Ko-
neski uradio 1 mogao da me ubije*, kako joj
je on odgovorio ,,Steta §to te nije tada ubio®.
Tada je shvatila uzaludnost pokusaja, i donela
odluku da se javi advokatici, sa predlogom da
od svega odustanu.

OtiSla u svoju vikendicu, ,,najzad je oto-
plilo, imam gde da odem, Alibegovac je moj
mir. Mogla bih i u selo, daleko je, ali gde maj-
stora da nadem: proki$njava mi kuca.*

Tek Sto je zima prosla, pohitala je u svoj
prostor, Alibegovac je zivnuo, Zena sa tri pre-
zimena, vesela Masa, proslavljala je bu¢no u

svojoj velelepnoj kucici, sva se radost prola-
mala do Milinih vinograda. Iznajmljivanje vi-
kendice je unosan posao. I pucanja je bilo, bilo
je veselo. Mila je sedela sa komSijama, u za-
vetrini, mogao bi metak da zaluta. ,,Ja sam za
nenasilje rekla je Nada, a Kica je dodao: ,,Jo$
¢es 1 gandista postati®. Bilo joj je svejedno Sta
se uokolo desava, tu je mogla da sedi bez Ce-
pova u usSima i iskrice radosti su se nazirale,
mozda bi sa lako¢om napustila svoje komsije
da joj Nada nije gurnula u ruke otvorenu knji-
gu: ,,Dovoljno je da procita§ samo jednu ovu
stranicu, 1 sve ¢e ti krenuti na bolje®. Imala je
svoj plan 1 niSta nije moglo da je pokoleba, ho-
dala je po travi i Citala: kako je u prostranom
beogradskom stanu, na Cuburi, gde je Veliki
Pisac stanovao, kako ga je izludivalo neko
cudno, uporno, no¢no kuckanje po cevima od
centralnog grejanja. Kako je obilazio susede,
zalio se uticajnim prijateljima, poznanicima,
1 svima od kojih je oc¢ekivao da bi mu mogli
pomoci; protestvovao na sastancima Kuénog
saveta. Svi su bili ljubazni i puni razumeva-
nja, ali se kuckanje uporno nastavljalo. Cim
se uvece sve u kuci smiri, a ve¢ je pono¢, on
bi seo da radi, medutim neka ,,loptica“ negde
pocne da lupka i da skakuce, da kucka po ce-
vima. On bi tada gubio strpljenje 1 koncentra-
ciju, prestajao bi da radi i gasio bi svetlo. Tada
bi se i taj Sum utiSao. Pomislila je na Crnjan-
skog, bila je u pravu, ali je bila sigurna da je to
bilo vreme njegovog boravka u Londonu, a ne
na Cuburi, ne nikako u Beogradu.

, Lrebalo je ve¢ orezati lozu, i ruze, i travu
pokositi“, brundala je Mila i posla ka svojoj
vinogradarskoj kuéici. Ispred vrata ¢ekao ju
je paket. Trebalo je samo da ga otvori, izvuce
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Anke; Stara prica, Kubanske prijateljice, Pesnicki glasovi...Priredila je sedam knjiga Stevana
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YEAOMUP JAHUUYHNh

Pristupnicu, bila je sigurna da bi pronasla svoj
mir, 1 da ne bi bilo viSe buke 1 besa.

He, nukana ce vuje aecwio aa je JKuBko,
Hai JKuse, 610 Tpe3aH Ha yapoOHOM Mpernac-
Ky TPUJECET U MPBOT JenemMoOpa y NpBH jaHy-
ap.

[Ta je Ty uwynHo? HoBa rogmHa, Tako u
tpeba! He pasymere. Hukana 3Haun mocios-
HO HuKaza. [Ipe Hero mITO ce 3aMOMYHO U C
JPYIITBOM NHjaH ucnpahao crapy a JoueKu-
BA0O HOBY IO/IMHY (Ha HbETOBOM CaJlallly ¥ CJIMY-
HOj OKOJIMHA MOMYEHe OU YCIIEAMIIO OIMaxX C
MIPBHUM ITyOEPTETCKUM HayCHHUIIAMa; TO j€ KOI
Heknx Momaka Beh y nBanaectoj!), JKuBko je
THX ,,Hajryhux Hohu* muo xon kyhe, kpumom
npa3Hehy yammuie cBojux J00pUX pOAHUTEhA
U BUXOBUX roctHjy. To ce aemaBaio yBeK OKO
noHohu kaz 6M ce oApaciiu TeTypajld HaroJbe
Ja y1ajy y MpKITy paBHU4YapcKy Hoh rahajyhu
JIOBAYKUM J[BOLIEBKaMa y CHPOTY 3BE3/y UCTO-
Ka Koja ce TI0 OYeBOM KaJieHjaapy Beh racuia
OIPAJAMBIIH CBOj€, @ MO0 MajYMHOM jOII yBEK
BoJMIIa My/pate 1o Butnejemcke nehune, de-
kajyhu ux Haja JepycalluMoM JIOK UX CTpalIHU
nap Mpoj netasbHO He MCIUTA KO CY, OJlaKie
Jonase, Kyia uay u mra xohe.

Ho, nyumase 3a mpa3sHUKe HUKAJ 10OCTA.

Anm, TIe, 4aK W Tpe TOora, HECTAIIHO
JeTe Koje Ou ce Oyamiio M KBapuiIO CpJladyHe
cefiesbke OMBaio OM yCriaBaHO CTapuM Taopc-
KHM peIenTuMa: YBeK J00pOA0IIIIOM MAaKOBHU-
1IOM HMJIM KpajeM heOeHIieTa yMOueHIM Y MEKY
pakujy Kojy Ou JeTeHIle CUCcall0 U TaKO MHPO-
BaJIo J10... [1a, konmuko roj Tpeda. Ako 10AaMo
CBEMY OBOME 00MYa] HETOBE T00pe MajKe na
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AKNJINJEH

Tero0e CeJbayKoT )KMBOTA, HAPOUUTO MYJHE 32
KEHy, TTIOBPEMEHO, 11a ¥ He OaIl Tako MoBpe-
MEHO, yTarna y ,,BOIy )HBOTa", kako DpaHIry-
31 30BY BOJIY jaKy OXO-XO I'pajif, UCIIaJa KaKo
XuBko "ak HU y yTpoOu polheHe Majke HHje
Ouo TpesaH, ako HUMITA JPYro OHO Oap Te HO-
BOroAMIIKH-¢ HOhM Tpes cBoje poheme, jep je
poben y debpyapy.

Haxne, jacHo je um Hajcriopujuma Mehy
Hama Jia HUje MOIJIO OMTH JApyrauuje HU Ha
npenacky 2020. y 2021. Temka roguna. Enu-
nemuja. Kadane uac pane, yac He page. A u
KaJ pajie, Kao 1a He pajie. JIeTn kojekako, Moke
ce 1 y Oamty, anu o HoBeMOpa — 310. Kyhne
BapHjaHTe CTOje Ha YCIy3H, ajl TO HHUje TO.
JKusxko je npymrBeno 6uhe. buo je y Hemau-
Koj U Op>ke 00Jbe ce BpaThuo M IMpe HEero MITo
je orumao. Kaxe, uma tamo JI0Be, alli HeMa
OHOT HaIlleT — camoyTpaBJbama! JXXuite je 6uo
n06ap MoJiep, CTaHOBAO je Ha TIETOM CIIpary
jeIHe HeOOMYHO CUBE U PYXKHE 3rpajie y Hajy-
eM neHTpy P. CraH cy My Kynuiiu poauTesbu
y Haju 1a he ce oxeHUTH, aJli HeroBa Npasa,
QJIKOXOJTHA, HEBECTA, C KOJOM Ce 3PY’KHO Kao
KakaB CPEJIHOBEKOBHU MPUHII jOII O PaHOT
JIETUHCTBA, HUKAKO Ta HHjE XTElIa OCTABHTH,
a, borme, HU OH WY. bejame To obocTpaHa
Jby0aB TMyHa CTPAaCTH M WHATa MpEeMa CBETY
KOJU MX j€ XT€O pacTaBWTH, I1a, €T0, Oap TOK
ce JKuie He OK€HM HEKOM CTBApHOM Irypom!
Haxkanmoct, HenmocpenHo mpen Hajo30MIbHH]Y
npuiuky, JKune ce mujan pa3dm ¢ MoTopa,
TaKo CTpaIIHO yayOu cBOjy MHave homkacty
IJ1aBy J1a je Tocie OOHHUIE H3TIIenao Kao yra-
KeHu Terpanak. CBH, nak, 0exy cpehnu mro
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je yomiTe NpexuBeo, ajau HecyheHa miana
Kajia ra yrieaa, no0exe J1a joj HU CIMKY BHILE
HUKO HE BUJE.

U, eto, TOr KOOHOT jyTpa, OKO TOJa MET,
kazna ce JKne Bpahao ¢ goueka HOBe romuHe
ol cBor Hajoosker apyra [okca, Takohe mo-
nepa, HeBH)EHOT MUjaHIA JIUIA [PBEHOT Kao
Xenboj, necu ce HEmTO 3aucTa HEOOMYHO.
[lewyhu ce Ha metu copar 0e3 audTa, JaKiIe
CTENCHMIIaMa Ca OIMOPHIITUMA THe Cy Y3
CBETJIapHHKE CliaBalie cakcuje ca npeheM koje
je XKuue mTo 3amuinaBao, mro 3anoBpahasao,
OH Yy CB0jOj CaBpILEHO OCI000)EeHO] CBECTH,
CI000AHOj Ol OMJIO KAaKBOT MPUTOBOpA 3JIpa-
BOT' pa3dyma, cTaje Iuadyhu aa ce u3BUmbaBa
nuBehy: Mymikamiama W KakTycuMa, YCHYJIHM
My3aBUIlaMa U 3UMCKHM pYyXama, BOJCHOM
oJieaH/iepy W Yy3HANpeaoBalioM OCHIJaMHHY,
KOj€ je HECEOMUYHO MIKPOMHUO IITO MOKPEHEM,
mro OspyBameM. CBe UX je kieuehu Moano 3a
OTIPOILTA] U MOXeJaeo UM cpehHy HOBY TOIH-
Hy. 3aTHM ce LIlepeKao CBe JI0 NEeTOr Crpara.

Tamo ra, aBaj, jgodekaile JBa IpHA IIca.
3anpaBo, jeaH je OO cacBUM IPH, pyH/IaB U
MPUJINYHO BEIIUK, a JPYTH je OM0 Mamu, Hau-
3TIe]] MUTOMUjU, ca O6eoM Ty(pHOM Ha dey.
Cgetyio y 3rpanu racHy 0e3 ymosopema. Ku-
JeTy ce YYMHM Jia Cy YETUPU LPBEHE TaukKe
y MPKJIOM MpaKy 3JI0KOOHO yIepeHe y Hera.
[Toxyma na ymanu cBeTsOo, alld MOpao je Ja
caueka JIOK Ce CHCTEM 3a MaJbeH-e HUje HaIly-
HUO U TOHOBO aKTHUBHUPAO.

Ilcu Ha merom cnpary? He, Huje Huiura
yynHo. W panuje cy Oakuile-KOMUIIMHUIIE
MyIITaNe XKUBOTHEEC y 3TPagy ako je 3a TO
Omwi10 Hekor, 6apeM HHMa, JOBOJHHO J00poT
pasnora. Hamospy je Oummo XmagHo v KUIIOBH-
TO, @ HAOKOJIO Cy TIpallTaie merapae u apy-
T'H MAPOTEXHUYKNA WHBEHTAp. JKUBOTHIE CY
ce 100paHo yIUlalmie ¥ OO UM j€ XJIaIaHO.
Tomao Baznyx, 3Ha ce, MIEHE Ce YBUC, 11a je Ha
MeTOM cIpary Hajroruje, JKuneroB craH je
YBYYEH OJ CTETICHUIINITA, U €TO TH.

Kune je, pekocMO, CEOCKH MOMaK M HE

TIIAIHY C€ )KMBOTHUIHA, TOHAjMame maca. Mnax,
He Ou My cBe mpaBo. Hemro ra je mo3uBaio

ca n1Ha Mapujancke Opasne merose nomyhene
nametu. [1ac je, makako, OM0 UCyBHIIIE Cl1al.

IIcu 3apexarie.

— Ajne, mITa pexuIl, MpII y MMYKY MaTe-
pUHY, J1a Bac HUCAM BHUJEO, ajlae, unde, Mpii!

Kune ce obparu ncuma mpoOpaHuM pedn-
Ma 3a Koje ce, KO 3Ha 300T yera, MUCIIU Ja UX
KUBOTHIE HajOoJbe pazymejy. Ilcu ce ckynu-
e oko JKuneroBux Bpata, oHaj Behu 3anaja.

— Mawmy 1 jebem! Illta 1 majemn, mpin
onatie, 6exu gomue, mpi!!!

Humra. JXume mnperehu mnpuhe oc-
TaBJbajyhl UM JOBOJbHO MPOCTOPA Aa IIMYTHY
TopeN mera.

-— C10j!, BUKHY TPOMOBHUTHM IJIACOM OH3j
Behu, pyHIaBH 1ac.

— Kako, kaxo!!!, Kune ce rymmo ox je3o-
BUTOT uyna. — Tu, Tv, ropopuml...?

— Ja..ja... TOBOpUM, OATOBOPU BEIIUKH
pPyHAOB mocripaHo umuTHpajyhn KuBkoB 3a-
NIaKkEHU TJIac.

— Xu, XU, X4, CHTHO C€ 3acMeja OHaj
MamH 3a Kor ce JKUneTy yuuHu J1a je )KeHKa.

OHa peye clIaTKUM IJIacOM:

— Jo6po jytpo, Kunujen! Ilomumm cmo
Mmaio, a? Heka Heka, Tako u Tpeba, ma Hosa
roauHa je!

— Kaksa Homa romuna, Heromyjyhm on-
OpyHa BeMWKH. — Buau ra, HaTOMJbEH je Kao
BUKMHIIKO Becno! [Tuma u moBpaha no usehy!
3amucnu aa nsehe numa u mospaha mo Tedw,
nyjaHu Mamiiase!

— V3BuHMO ce, TOMUPJBUBO peue Mana. —
Tu cranHo cBe Buauil IpHO. TO je 3aTo mITO
CH CacBHM IIpH. Ja, eTo, uMam oBy Oeiy TyhHy
Ha Yely, 11a BUIUM U Oelo.

— Ja BUIUM LIPHO, TH BUJAWII LPHO-0EI0.
Maro je Ty 6enor. Buau ra, ycpahe ce ox ctpa-
xa. [lIta hemo onna? Ja taj cMpam o JbyICKUX
roBaHa He MoJHOCUM!

— Ma nehe, XKune je To! XXunujen, 3amro
He Ou...

— Map, mapu, ryoute ce!, 3aypna XKue
KOJIMIKO T j€ TPJIO HOCHUIIO.



Hanao ce nga he ce xommuje mpoOyautu
u nputehu my y nomoh. Ha cnpary cy ocum
era OWIH jOIIl U je/laH TOJIMIIajall, aBaj, oarr
OBe HONM Ha JIEXKYPCTBY, U je[laH OpauHu map:
noOpa, O6nara »KeHHIla U HEKU BUCOKH, TPAHH
JMK KOjU HHUj€ MOJHOCHO THjaHLe, cienyjyhu
Tome HU cupotor Kuiera.

Ucnon je 6una Heka mitahapuja, Mok1a ce
OHH TI0jaBe...

—hyrt!, 3anpern Benauku nac.

— Kako, xako, peue XKuie ciomsbeno. —I1a
BM CT€... BU CT€, ICH!

— Ilcn, xaxem? Ma, Hemoj! Ajne, Buan
0BO!

Bemuku wm3bamm w3 ry0uiie HEMITO Kao
,»My!““ on uera JKunery npunane myka. OH no-
miena y pyke u BpucHy. To cy cana Oue marme
HEKOT BEJIMKOT Tica. tberoB Bpucak mocraje
je3uBo mnicehe cKkuyame.

— Bumumi, pede MOMUPIEUBO BEIHMKH. —
3ap HHCH MPe TPHU JJaHA PEKAO OHOj OAKHUIH C
tpeher na hemr opapbaru napue miadona riae
joj je mporrypero ox kommuje? ,,ITac 6uo, cra-
pa, ako To He ypaaum a0 Hose rogune!* Tako
cu pekao. M Buau mra 6uBa!

JKusko je Ty>xHO apnaykao. Anu, cpehom,
OJIMax IOTOM IOCTAJIe OHaj CTapH.

— Ax, XXunujen, He IUammM ce, pede
3a0puHyTO Mana. — He Moxke cBako Outu mac,
TO je MpBO, a APYro: Kaaa Ou ce cBaka KJeTBa
U 3aKJIeTBa UCITyHWJIE, O]l BaC JbYJH HUKO HE
6u npetekao. Tako J1ako U3roBapare Te peuw,
CBe peuu, yoctasioM. [oBop je nap, npujaresby
MO]j...

— IlIra, mra xohere on MeHe, mpoueau
XKune obampo ox cTpaxa, ouaja, 3UMe, ca-
mohe, cBera.

— Ho6po nutame, KuimjeH, onaxay Mamu
yykai. — OIJIMYHO NUTame!

— Mu xohemo nma 3"Hamo mra TH Xoher,
BA)KHO U CBEUAHO peue BEIHKH.

— Ja, ja... Ja xohy na yhem y cBoj craH,
peue JKuie 1 oceTu ciabavyky 1ax caMoroy3-
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nama. Ho, oH ce Op30 yracu, Kao IiamMuyak
MOUIIE Ha BETPY.

— CjajHO, AWBHO, KOJOCAJIHO!, ONyIICBH
ce maiia. — A mrra apyro? JKuiujeH nocre Ha-
MopHEe HOhW Kelu J1a yhe y CBOj CTaH U oJIcIia-
Ba J10... Jlokiie? JIo HOBOTOMUIIILET KOHIIEPTA
y Mysukdepajuy? I[lpenoca ca ckakaoHHIE
y lapmummnaprenkupxeny? Penpuse ,,I[ecHe
KOXKe““?

— ,,JecHa Koxa“ je OKej, CTUIJbUBO peue
Kurne.

— Jlo-00po, peue BenMKH, ajae OHIA yia-
3.

ITcu ce momepumie u Xune npuhe cBom
ctany. Huje ckumao mornesn ca maca Koju cy
ra MupHo nocmarpanu. [lasbewme u rameme
CBETJIa Y XOMHHWKY OWBaJIO je 0e3 MpeTme U
ckopo ayTtomarcku. Ilcu cy wak mpekuganu
roBop kako Ou ce JXKuie 605b€ KOHIICHTPUCAO
nunajyhu 3un y mpaxy. XXune ce can okpeny
Ka CBOjUM BpaTuma u... Bune Tpoja Bpata ox
CBOT cTaHa!

— Iloroam, moroau, y3BUKHY y Bamiapc-
KOM, IIUOUTIAPCKOM CTHJTY BEJIMKH IIyKail.

— Xu, XW, XU, MMOKBApEHO Ce€ Hacmeja
MambHu.

— Jlocta mu je cpama, BUkHY JKuite u yie-
T€ KpO3 Cpelbha Bpara.

3ady ce JaBex, OECHO PekKame U YKACHO
CKUYambe.

— On xaga cy Ty, ynuta [ okc.

Jluue My je OMIIO IPBEHO Kao J1a Ce YMH-
Bao y kuryhoj Bozu.

— On HoBe rogune, OAroBOpU BUCOKH,
HamproleHu, 4oBeK y KyhHOj XaJbHHH U TIaH-
Toama. [lenosano je na HUje U3Ia3nuo AaHu-
Ma.

— Op Ttana HU Tpara HM 1aca of JKuBKa.
OTtkibyuao caMm crad. Hema Hukora. 3Bao cam
U BeroBy Majky. Hu ona vumra He 3Ha. Mu-
CJIMUTH CMO J1a ce JieuH oj1 HoBe roauue. Ilomnn-
JIA CMO Oalll JOCTa KOJ MCHE.
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— Jla, peye Bucoku ¢ rahemem. — Bumu,
“MaM HEKOT I0CJIa, MATaj OBOT MaHIypa mpe-
KO...

— buo je nexypan te Hohw...
— Baspna he ce nojaButw...

— OBHU yykuu MoOry Tako na yhy u xox
Tebe, npunpetu [okc.

— Cym™mmaM, Moja KeHa UX Jp>KU Ha Of-
CTOjamby, a UMaM 1 0€j300J1 najuiy.

— No06po, ajn 3apaso... U cpehna HOBa ro-
nuHa!

— U Tebu, cBe HajOOIBE, 3/1paBO.

Bucokn Tum Oerre HeKW mHcar] Kora Io-
BpeMeHO mnocehuBamie meroB Kym, Takohe
nucan, u3z K. To o6uuno Oejame 3a Cetora
Jlyky, KpcHy cnaBy BucCOKOI. Hbux nsojuma
nMahaxy oOu4aj 1a Ipyror JaHa cliaBe, mpe-
Beue, OTHJIHY Ha BEJIMKO KaTOJIMYKO Ipo0Jbe Ha
Cge Cgerte. To je y P. HapounTo cBeuaH u nen
norahaj, 1ieso rpo0Jbe TUIaMu’ba y cjajy 0e3-
OpojHUX cBehwuIa, JbyIU Cy OMYIITEHU U ITyHU
ceTe, a MUPHUC TEYCHUX KECTEHOBA IIMPHU CE
jour oxt ynasa y rpo0Jbe.

VYV kanenuuu Opahe Kapmenwhana, on-
HEAaBHO y TOTIYHOCTH PECTaypHPaAHO], IO-
CTaBJbEH j€ KWIl HEKaJallmher MpHopa ca-
MocTaHa, oua bepHapauna. ['oBopuiio ce 3a
IBera J1a je yueH kao myupar ¢ Mcroka, nyH
3HaWka W BEIITHHA, OHUX OJIarOCIOBEHUX H
OHHX, 0OTMe, OKYJITHX, KOjUMa ce HHje 3IpaBo
OaBuTH 6€3 moceOHe mpumnpeMe u Orarocio-

Ba BHIIMUX HOPKBCHHUX HWHCTAHIIU. OkaMemeHu
CBETH YOBEK y MPHUPOIHOj BEIUYUHU OJIyIIIe-
BH JIBOJUITYy TpHjaTesba KOjU TIOCETHIIIE Kare-
JIy jep 4ylie MHOTO TOT'a 3aHUMJBUBOT O HEMY,
HapOYUTO O HETOBUM TajHUM ACTPOJIOUIKUM
CTHCUMA.

Crajaxy mpen THM CBETUM M YyJHHM YO-
BEKOM Y IMOOO0YKHOM TpoHYyhy 6e3 peun.

[Tocne ce myHW HEeTOJOBamka OCBPHYIIE HA
m3mien ctapor Kapmennhanuna.

— Kakga homikacra nybama, peye BUCOKH.
— Kao sraxenu tepranak! Kaxo cy mornu tako
Ja ra yHakase!? BepoBaTHO HErOBU PUTHIHU
IIPOTUBHHUIIN. .

— Ha, crBapHO, oaroopu kyM. — Hamnn-
Kyj€ Ha OHOT' TBOT HECTAJIOI KOMILH]Y, KaKoO
oeme, JKuko!

O0a 4JoBeka ce onm cpla Hacmejaime, a
CMeX Tpajaie CBe JI0 u3Jiaza u3 rpo0Jba, 4aK
u 110 rpoOJbaHCcKe KpuMe ,,JIBa 1pHa mnca‘ rae
IUIaHMpaxy J1a y3 6orary Tpresy, nuhe u MHO-
IITBO 3aHMMJbUBHX IpHYa JOBPUIE IPYKEHE
3a Taj JaH.

VY3 4yecT cMeX W IIaJbHMBa MPETEPUBAHA,
oHM 11€0 norahaj ca kunom u JKUBKOM HCTIpH-
Yaxy razgama: KpyIHOM, IIPHOM, PyTaBOM YO-
BEKY M HErOBOj CIIaTKOj, Milal)axHO] >KeHUIIH
ca 3u()T HPHOM KOCOM U jeIHUM, HEOI0JbBUM
CelMM MPaMEHOM Ha Yelly.

["a3ne ux OMyIIeB/bEHO YACTHUIIE jETHOM
TYypOM, a H [IeX Ha Kpajy MPeroIOBHIIIE.

ETo, kan je mpuua mobpa!

YEJOMMUP JAHMYUR je pohen y 3aapy 1967. ronune. OCHOBHY U CpeAmby HIKONY 3a-
Bpuno je y Com6opy. Ha ®dunozodckom dakynrery y beorpany aurmiomupao je Ha rpymnu Hce-
Topuja ymetHocTu. O0jaBibyje moe3ujy, mpo3y, paauo-apaMe y KibHKEBHUM YacOIUCHMa U Ha
OHJIaJH MOpTaTUMa. 3aCTYIIJBEH j€ Y HEKOJIMKO PETHOHAIHUX 300pHUKA [TOE3HUje U TIPO3e.

06jaBuo je kwure npuya Et in Arcadia Ego v Ucmouno 00 Jusnunenoa. Kycroc je I'pan-

ckor my3eja Combopa.



AYHIAH CABURh

Pohen cam nonoBuHOM npouuior Beka. Of
MJTaJIOCTH CaM Ye€3HYO 3a pyuyHHM catoM. Huje
MH OHJIO B&KHO KOj€ j€ MapKe, ajd Mopao Ou
na Oyme OKpyrao, ca BHJBUBHUM O3HaKaMa
OpojeBa Ha 0eJ0j MOAJIO3U U J1a Oyne jeaHOC-
TaBaH U Jienl. HeKoiIMKo CIMYHUX MpuMepaka
MPOHAJIA3M0 CaM TI0 pajJbama, ajl FHHXOBE
I[eHe TIPeBa3mIa3miie O MOj JI€CETOTOUIIIH
yenapail. JKesba MU ce IEIMMUYHO UCITyHHIIA
Kajla caM KpeHyo y ruMHasujy. Tara je ox npe-
ny3eha 1o6uo car darwil ca rpaBypom, 3a Ipe-
JIaH JIBaJICCETOTOUIILY Pall, @ MCHU TpEIy-
CTHO HETOB CTapH, MEXaHW4Ku marvin. Huje
O0MO OHaKaB KAaKBOI CaM 3aMHIIJbA0, CBAKH
JlaH je KaCHHUO MeT MUHYTa, aju MOojoj cpehu
unak Huje Omino kpaja. Hamokon cam morao
na 3aBpheM pykaBe v cBUMa 003HAHHM, a Haj-
BUIIIE MIKOJICKUM JIPYTapuMa, 1a UMaM HEIITO
HITO j€ BPEIHO MaxKikhe, HEIITO IITO Y TO Bpe-
M€ HHj€ MOTao Ja MMa CBako. Y TOYETKYy je
Moje IIenypeme OUI0 TOJUKO HalaIHo Ja Cy
M€ CBaKM 4Yac 3alUTKUBAIH KOJUKO j& CaTH U
HarjaneHoM 3ajelJbHBOIINY Op30 HaTepan
Jla BUIIIE HE 3aBpheM pykaBe. Al MOj Marvin
HUje CHUJIa3Ho0 C PyKe YaK HU JIOK CIIaBaM.

CBe je u3mienano CaBpIICHO JO jeAHOT
JaHa Kajaa cam, 300T 3acToja y TpajcKoM ca-
oOpahajy, KaCHMO Ha HacTaBy IpeJ BaXkaH
KOHTPOJHU. Y TposejOycy caM CTalHO ITOMH-
11a0 PYKaB Jia TPOBEPUM KOJIMKO j€ CaTHh Kao
Jla THM YMHOM OYEKYyjeM Jia BpeMe yCIOpH U
TaKO MU YIITEI HEOTPaB/IaH IIKOJICKH Yac H,
jomn rope, HeraTuBHy onieHy. Kon rumHaszuje
caM MCKOYHO M3 BO3MIIA U JYPHYO Ka0 CyMaHyT
npemMa MIKOJIU. Y TPKy caM XTeO Ja joul jei-
HOM IIPOBEPHM BpEME U 3acTao 3anpenaiheH.
Ha romoj pyuu ompraBao ce camo Oneaw
Tpar KOXXHOT Kauina. J{a ju ce car oTkauno u
CKJIM3HYO C PyKe WM CaM MOXK/Ia YECTHM 3a-

PYYHU CAT

BpTamkEeM pyKaBa y TpoiiejOyCcy Aao Huiejy He-
KOM BpcHOM pemaporry ca UyOype, He 3HaM.
Kaxo romx, Moj py4Hu cart ojie He ocTaBJbajyhu
3a COOOM Tpara OCMM MpPJbaBOT OTHCKA Ha JHY
nozaktuie. Orall Hyje pekao HUILTA, aJld ro-
BOPHWJIO j€ PUTMHYKO TUTPAEHE HETOBOT JIMIIA.
Taj u3zpas nmopasuo me 110 Kpaja.

Cnenehun yacoBuuk, Buile ce He ceham
Koje je OMo Mapke, Kymvo cam O] HOBIIA 3a-
paheHor npojajomM cTapux HOBUHA M KapTOHA
y oOnmxmeM mpeny3ehy 3a ceKyHAapHH OT-
nax. [TyHa qBa qana mpa3Huo caM TaBaH Halle
3rpajie rne Cy CTaHapu TOJMHAMa OJyIaraiii
HernoTpeOHe cTBapu. MCIutaTHo ce TOJIMKHU
Tpyd. [Iperekiio je 3a jour HeKe 10Taj HEewuc-
MyHEeHe KeJbe. M0oj CKpOMHHU COOMYaK yKpa-
CHJIa je ¥ HOBA aKyCTHYHA TUTapa.

KuBor je uyno, KpuiaTuia je Koja Hac
9YecTO IMpaTd TOKOM >KUBOTa. [lacmoHmpaHu
caM moceTtuial cBux Moryhux OyBJbuX NHja-
1a. Tako ce jeqHoM 3aiecux Ha 6e4Kkoj OyBIbOj
nujauu, Flohmarkt am Naschmarkt. Y Tpe-
HY MU TIPUBYYE NaXHy CTaKJIeHa BUTPHUHA
HEKOT' KOJICKITMOHApa ITyHa PYYHHX CaToBa.
CkpajHyT y camoM hoIliKy moxpameH MOj car,
MOj HeTIpeKaJbeH! marvin, 6e3 cymme. Oamax
caMm ra nperno3Hao Mo Kauily U MaJioM 3ape3y
Ha kyhumry ko Opojke aeBer. JlykaBu Konek-
[IMOHAP, BPCTAaH TProBall, 3aMETHO je& HCKPY Y
MOM OKY M J100po ra 3anenno. [locie kpaher
Ha/IMyJIpUBaba OTKYIHO CaM JIe0 MOT OJpac-
Tama. CBOje MECTO CBEYAHO j€ Hallao Ha KO-
MOJIH, OKa4€H Ha CTAJIKy 3ajeTHO Ca KCHUHUM
HakuToM. JKeseo caM 1a MU y CBaKOj MPUIIHLIH
Oyne mpen ounMma. HaBujao cam ra pemnoBHO
MaKo T'a HUCaM HOcHo Ha pyuu. [laHac, Haxa-
JIOCT, Ty AYKHOCT KOJl BehuHe mpey3eo je Mo-
OounHH TenedoH.
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[TpunukoM jenHor of1 mpecesbemha Moj ya-
COBHUK IO JIPYTH ITyT HampacHo Hectase. He-
KOJIMIKO ITyTa caM IpeTypao 1o Kyhu, y3mayx u
MOTIPEKO, Y TOTPa3u 32 IOHOBO U3ryOJHEHUM
nenoM Moje mtagoctu. Yzamyn! Ilpunukom
MIPBE TMOCETEe POAUTEIPHMA TYyTraJbHBO CaM HC-
npuvao jgorahaj Mom Tajga Beh BpementHoM
oiy. 3HaYajHO M€ IOTJIEa0, OHOT HUCTOT W3-
pasza JiMna oj Ipe BHIIE O]l MEeleCeT TOJHHA.
Ycrao je, MpUIIa0 KOMOIM M TOYEO0 Ja pyje
no ¢uonn. JlaraHo ce oKpeHyo IpeMa MEHH U
TYTHYO y PYKY JIETIO U3pe30apeHy, 1yTryJbacTy

npBeHy KyTtHjy. Jlok cam ra miemao 3adyheH,
orar| Omnaro peue: ,,Moje je Beh mpoIio u 0BO
je cax 3a Tebe. M3rmiena na je qomnuio Bpeme aa
HAITOKOH OfIpacTell, Iparu cue!

Tor TpeHa HUje Me Mopa3uiia BHeroBa
npumenoa. MHoro ropa Ouna je ona hytma
MOJIOBUHOM TIpoILIor Beka. CBe ce mpome-
HWIO y TPEHYTKY KaJla OTBOPUX yIJIaHIaH
€TyH y KOjeM Me, HETaKHYT BpeMEHOM, obacja
TatuH darwil. Kao na cy xtene na me 3arpie
Ka3aJbKe PaCKOIIIHO pa3By4YeHEe Ha MMEeTHACCT
710 TPH.

JAYIUIAH CABUR, pohen 1952. . y bamanyuu, xusu u ctBapa y beuy u Com6opy. O6ja-
BUO je jenHy 30upky noesuje (Kauere cosopu), uetupu pomana (beuku mouak, Mely srcusu-
ma u Mehycmanuya Jlucabon u Ilopajmoc — 10 MOTUBUMA pOMaHa CHUMJBbEH j€ KpPaTKU UT-
panu punm y pexuju T'opunna CrojanoBuha) u tpu 30upke npuya (Cedno, [nasnom ynuyom
u beenyk), a nena cy My npeBe/ieHa Ha IIEeCT €BPOICKUX je3uKa (HeMadyKu, TYPCKH, MOJbCKH,
MakeJoHCKH, MahapCKu M Yemku). AyTop ce u caM 0aBu MpeBol)emEeM ¢ HEMAUKOT Ha CPIICKU
je3uk. JIoOMTHUK je nBe Harpajie 3a Kparky npuuy (3aeped — Xpsamcka, Jluny — Aycmpuja) u 3a
necmy o BUny (Combop — Cpbouja). Unan je CprcKOT KEMKEBHOT JPYyIITBa, J[pyIITBa KEbHKEB-
HuKa Bojonune, Ynpyxema KibrkeBHUKA Peryomuke Cpricke u aycrpujckor [IEH-I{enTpa.



PAHKO ITABJIOBHU'h

Temko je Ouno pazmydu-
TH Jla T BHUIIE jape UCHjaBa
noOpaHo omekimaH acdainr
WIA YCHjaHO aBTyCTOBCKO
He0o, 0e3 KaIlJbHIle IUIaBET-
HWJIA, CIMYHO HCIPAHO] Ky-
XUHCKO] KPITH KOjO] j€ TEIIKO
ONPEUTH TPBOOUTHY 00]y.
Hu xpomme nppeeha, npo-
pujeheHor,  oTpomMOOIEEHOT
JKETHOT Juirha, UCrmoj Kojux
j€ BYKao OTyIljeJie HOre II0
TpPOTOApy, HHUCY TMpyKaie
3aIITUTY OJ] CYHIIa KOje je He-
MUWIHIE TIPKWI0. Barpocias
TpaBap ce, ka0 U MHOTIO ITyTa
0 Tajaa, MoKajao ITO je Ha
OBakBy BpyhumHy 00ykao u3-
HOIIICHO TaMHO OJMjeNo, Ia
JOII BpaT CIIyTao KpaBaToM,
Kao Weroa Majka kpamy [lu-
KyJbY KOMaJOM KOHOIIA JOK
Jy je Boawiia Ha mamry. MHOTo
nyTa je cebu obehaBao ma he
y JbETHOM IEpPHOIY OO0JIauu-
TH TaHKE MajUIlE, aTH CBAKOT
jyTpa, IOK ce CrpemMao Jia Kpe-
HE Ha 1M0Ca0, WHCTUHKTUBHO
j€ moce3ao 3a oIujenoMm, jep,
3a0bora, OH je JpXKaBHH YH-
HOBHUK, JI0Jla3e€ My CTpaHKe,
He ujae y 6amTy Heke KadaHe
WM Ha TPAJICKY IJIaXYy, Ma Ja
MOXE y MajUIH.

Tor nana je mo 3amar-
Ky meda IlpaBue ciyxbe y
I'paackoj ympaBu Cunwiie
Majcropouha wumao y jen-
HY TepudepHy YIUYHIly Ja
NpoBjepU Y KakBUM YCIIO-
BAMA XUBH HEKU COYUjaTHU
cayuaj. llenrap 3a corujanau

CTYAEHTCKU CEHJIBHUY

paz TpaXKuo je Ja ce 3a mera,
CYNpYTY U TPOje HUXOBE JIje-
ne o6e3dujenu OWIIO KakaB
CMEITaj, ajldi Ha Ha3HA4YeHO]
aJipecu, y TPOIIHOj Oaparw,
HUje Halla0 HUKOra, ma ce
y HajBpeNHjeM Jujely JaHa
Bpahao y 3rpany rpaiucke yi-
paBe, 3apuuyhu ce 1mo Ko 3Ha
KOjH ITyT J1a HUKaJl Bule Hehe
MpHUXBaTaTu 3aJaTKe W3BaH
ceoea Ojenoxkpyea paoa. llo-
JIUTa0 je TIaBy mpema Hely
U KHCEJIO C€ OCMH]EXHYO: aB-
I'YCTOBCKA BpPEJIHMHA Jlajla My
je WMe, a crapylieHa Tpasa
Kpaj TpoToapa npesume!

Hu cam ©He 3Ha 3amro,
KpeHyo je mpema mnepude-
puju. Bomumo je Tako moHekan
na OecluuIbHO JyTa TPajioM U
okonuHOM. Tako caja, ckpe-
HYBIIM ca achaiaTHOT Tpo-
TOapa Ha MaKaJaMCKy CTasy,
TPOMO BydY€ HOT€ TOJA KOju-
Ma 3BEIKajy YCHjaHU OOIyIn
nubyHka. OpjeqHoM  yriiena
HEKM KaMHUYaK KOju My ce,
KO 3Ha MO 4YeMy, yYWHU 3a-
HUMJBHB, CarHe ce, IMOJIWUTHE
ra, ojlyBa IMpaIINHYy C Hbera u
ctaBu ray igemn. Kacuuje ocje-
TH Ja My je 300r Heder ore-
’ao JIerl, TYpHEe PYKY Y 1era,
u3BaIu KaMeH4nh, 3auyau ce
OTKy/Z OH Tamo, Ma 3aMaxHe
ma ra Oamm, amu Oamr Tajma
yIIie/ia ITHILy Ha TPaH! JpBe-
Ta KoMme uje y cycper. E, nehe
Ty Y XJIQJOBUHH MHPOBATH
JIOK OH 3HOjeM KBacH ofjehy,
a Koka My IO JIUIy W BpaTy

[MPO3A

CKyIUba npamuny! banu ka-
MHYaK IpeMa MTUIH, OHa OJ1-
JIeTH, a FlheMy HEKaKo y TyIIN
TOIUIO, jep jy je HcTjepao u3
XJIaJIOBHHE.

[locnuje myxer nyTama
CTIDKE Ha TPAaH3UTHU YT
KOJU CJ€BEpPHOM CTpPAaHOM OII-
KOJbaBa TPaJ, Kao Ja JKEeJn
Jla JbETU 3ayCTaBH TPaJICKy
japy Zla He OmpJbu IIyMapke
Ha y30pAuiy, a 3MMHU Ja Tpaj
3aIITHTH O] JbYTUX 3UMCKHUX
mehaBa. Tor vaca kpaj mwera
ce 3aycraBu ayToOyc Tpaj-
ckor caobpahaja u Bpara ce
orBopuie. M3unuia je camo
jenHa 6aba ocnamajyhu ce o
hITan, y JIpyroj pyuu reriehu
noremiky topoy. OH je 06e3
pasMHIbamba YCKOYHO M Ha
Mallil IyAT TpeJ Bo3aya, Koju
je yjemHo OMO U KOHIYKTED,
UCTpECao caB CHUTHUII U3
yerna, Aa y3Me KOJIUKO Tpe-
6a 3a Kkapry, 3Bjepajyhu cBe
BpHjEME II0 Y3aBpPENoj YT-
poOy kpHTHje Oe3 pacxiyaj-
HOT ypehaja He Ou 11 yriienao
cnoboano Mmjecro. Ha necHoj
cTpaHu Owiia Cy JBOCTpyKa
CjenuInTa, a Ha JH1jeBOj, OHOJ
B03a4Y€BOj, HAIA3HUJIO CE CaMO
o jenHo. CBa mjecra cy Ouna
3ay3era, 4ak Cy TaMoO, Ha
Kpajy ayToOyca, ABa Miaauha,
NpusbyOJHEHH JeIaH Y3 IPYTor
Kao 3aJbyOJbEH Map, CTajaiu
npkehu ce 3a MeTaHe MUIKe
u3HaJ TiaBa. TamaH kaaa je
noMucano na he ce ckiboka-
TH Ha M0JI, CIOMJbEH YMOPOM
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u omahujaH japom, yIenao
j€ Ha cpenuHU CII00OIHO cje-
TUIITE Kpaj JaMme 3arie/iaHe
Kpo3 mpo3op. Jorerypao je
710 ’€ M, HE PEKaBIIN HUIITA,
CKJHOKA0 ce U TyOOKO omax-
Hyo. Taga ce ayToOyc 3ayc-
TaBHO, BpaTa Cy ce OTBOpUJIA,
HUKO HHUj€ HM3UIIa0, a yluia
je JKeHa CpeImHX TOJWHa,
0e3 3acTajkuBama je CTUIVA
70 CPEeMHE M 3ayCTaBUIa Ce
Kpaj wera. Kaga ce mporerna
Jla IOXBaTH BHCOKH PYKOXBAT,
3aMaxHylid Cy Ta MOMHjela-
HU MupucC napdema u 3amax
3HOja, W3a3uBajyhu y memy
MY4YHUHY U Tjepajyhu ra Ha
nospahame.

,»VI3BUHUTE, HE MOTYy Ja
CTOjUM, MOMAKHUTE CE Majo
Jla cjeqHeM , peKIia je jeaHo-
JUYHUM TJIACOM M, HE YeKa-
yhu onrosop, cjena o mera,
rypajyhu ra mo3aMariHoM
CTPAXXEBLUIIOM TTPEeMa JaMH J0
po3opa Koja ce y3BpIOJbUIIa
U jOII BUIIIE MIPUIIMIA Y3 Bpe-
JY JIUM U CTakio0. Barpocias
Ce KOJIMKO jé MOTao TOBYKao
IpeMa HacJloOHY, a JaMe ce
HarHyJIe HampHjel, Tako Ja
ra je oHa gecHa, miuaha, mje-
BOM, a JIjeBa JIECHOM J0jKOM
Ooukana y rpyan. OmjenHom
ce ocjeTno Kao jepTuHa cana-
Ma y CTyJICHTCKOM CCHIIBUYY.

Crynenrcku ceHauy!

buo je Ha moueTky 4eTBp-
T€ TOIMHE CTyAMja Kana je y
XOJTy CTYJICHTCKOT JIOMa FeMy
U I€rOBOM IpujaTesby Muio-
pany u3 bujenor ITopa nipu-
Iia CTYICHTKHEA ca JIpyre
roJIMHe, 10 TaJa HEMO3HaTor
My UMeHa Mwuiieca, U3 HEKOT
IIyMaJUjCKOT MjecTa, Kojy
je caMo jeIHOM WM JABAmyT
Cpeo Ha HEKUM CTYICHTCKHUM
cycpetnMa. 3amoiuia HUX je
Ia je Ty cadekajy, Op3o he

ce Bparutu. U 3aucra, yop3o
ce BpaTwia ca ApyrapuiiomMm
MYIIKOOamkacTor nu3niena,
HEWITO BHUIIOM of Be. Hocu-
Ja je myHy Bpehuily ceHaBu-
ya HampaB/beHUX On (paH-
IyCKOI XJbeba W mapusepa
y OONMKH0] CaMOTIOCITY3H.
[To3Bana ux je y cBojy coOy, a
KaJ Cy YIIUTA U3 OpMapa u3Ba-
nuta 601y TIOXKYTjelie pakuje.
Orar joj gao ja ogHEce me-
TOBOM KyMY, IIEH3MOHHCAHOM
oduiupy, Koju cTaHyje y He-
KoM nepudepHom Oeorpai-
CKOM Hacesby, a caj he oHHM
MaJIo J1a y)KUBAjy y IIJbUBO-
BUIIH, PEKJIa je, OMBPHYJIA eIl
u, He Tpakehu yaie, HarHyna
Oomy, oTnuia nodap TyTibaj
U TpYyXWJIa je CBOjoj MpHja-
TeJbulld, OHAa Mumnopany, a
Munopan Barpocnasy. bona
je Op30 KpyXuia O jeTHOT
10 Jpyror, a 'y mehyBpeMeHy
Muneca je cBuma rypana y
pYKE CEeHIBHYE KOjU Cy BHIIE
MHUpHCAIi Ha XJbe0 HEro Ha
casiamy. HenaBukiu Ha nuhe,
MOYEeTU Cy JIa TeTypajy, ma cy
ce yOp30 JjeBojKe HaIie Ha
jemHoMm, miaauhu Ha Ipyrom
kpeBery. [IpasHa Ooma ko-
TpJbajla C€ MO TOJOM TIOAY,
yaapajyhu y ocratke ceHBU-
Ya KOjU Cy MM TIOUCTIa/IaJIH U3
pyKy. Muneca je ycmjena aa
ce MpOTeTHe JI0 NpeKuaada u
yracu cBjemio. [[jeBojke cy
rmouesie 1a ce CKuaajy, YnHu-
JIe Cy TO HECTIPETHO aiu Op3o0,
Oamajyhu Ha mox aujemoBe
onjehe. Yckopo cy Ha Onemy-
HaBO] CBJETIIOCTH, KOja j& OI
YAUYHUX CBjETHJbKH JOMHpA-
Ja Kpo3 IMpo30p, Touene aa
ce Ojenacajy HUXOBE 3a/HU-
e, Munecuna obna, ciaudHa
MOJIOBUHU JTyOCHHUIIE CPMEHE
KOope, a OHa Jpyra, Koja je
MPUIIa/1aja J1jeBOj M YHje UMe
HU]€ 3HA0, paBHA 1 3aTETHYTA.

Jyboku y3macu cy, YUHHIIO
ce, OHy Ipa3Hy O0OIly Ha MOAY
KOTpPJbaJM Yac Ha je/Hy, 4ac
Ha JIPyTy CTpaHy.

Mumnopan je Ompyxuo
JIyro THUjeNo y3a 3HuJ H Ja-
raHo rypHyo BarpociaBoBo
TH]JEJ0 KOje Ce€ HaIUIo Kpaj
mera. Majo kKacHHje 0cjeTHo
je MumnopaaoBy pyKy IpeKo
CBOJUX TPYIU M CHIOBUTUM
OKpeToM 30a1uo je ca cebe.

JljeBojke  cy  moderne
y0Jbe UCTIPEKHUIAHO J1a TUTITY
U J1a ce Opke KoMelajy Io
kpeBety. CujeBHyna 6u obna
Munecnna 3agmuna, caaa
CJINYHA TIPETIONIOBJLEHO] OK-
PYIJIOj HEOHCKO] CHjaJIUIH C
IPUTYJHEHUM CBJE€TIIOM, 1a OU
je yOp30 3amujeHHNIa y3HhU-
XaHa HEpaBHA OYK08a OACKd.
(Kaga je y mmcim mpu3Bao
To Tmopehewme, Barpocnas
ce TMPUTYLIEHO 3aKHUKOTao.)
Omert je ocjetuo Musopamao-
BY PYKY, OBOT ITyTa Ha CBOjUM
cilabrHaMa, aiy 3a0KyIUbCH
YyJECHUM JbyOaBHUM 4YH-
HOM Ha JIDyrOM KpeBeTy HHje
BUIlIe Ha TO 0Opahao maxmy.
Muuteca je moHOBO Oua rope.
Y Op3uM PUTMUYHHUM TIOKpE-
TUMa y3/13aja ce U Harvo To-
HyJla y HEBH/JbHBY TOILUTUHY
crnagocrpamrha. Munopaaosa
pyKa 3aBiavymiia ce Mof rymy
Jomer aujena BarpocnaBose
TpeHepke. Tor mpensedepja,
obojuila y TpeHepkama, yro
Cy Tpualu crazama Hejae-
KOr mapka. Bpena pyka cno-
po ce mpubmmkaBaia Barpo-
cllaBOoBOM MelyHOX]y, a OH
ce, HECBJeCTaH INTa My ce
noraha, TOME MpPEMyIITao,
ocjehajyhm  kako  merory
MYIIKOCT CBaKMM HOBUM MHu-
JIECHHUM TIOKPETOM CBE BHUIIIC
CTeXy oTjemmane rahe. O,
KaKaB je TepeT C era crao,



Kajia je oHa pyka cTpria rahe
npemMa KoJbeHuMa!

bykosa oacka cBanuna
je ca cebe Munecy u CBOM
CHJIMHOM HAcKOYHMJIAa Ha IbY.
Munopan je CHaXHO CTerao
BarpocnaBoBy MymIKOCT Koja
ce Ouna ykpyTuia 10 Te Mje-
pe J1a ce HUje ajga CaBUTH HU
Ha jenHy ctpany. Ciymajyhu
y3/1axe ca JiceHCKo2 Kpese-
ma, Munopaz je HECBjeCHO,
Kao omahujaH, NHjeBYy pPYKY
MpyXHO u3a cebe, HAMUIAO0
u Takohe CHaXHO CTHUCHYO
HEHITO IUTO j€ JMYWIO Ha
YBPCT, JOII HEHUCjE€YCH TapH-
3ep 3a CTYIEHTCKE CEH/BHYE.
CBakuM TpPUTYIICHUM BpH-
ckoM Menmuca je xBatajga W
OJIBJIAUMJIA 110 JEJTHY HUT Hbe-
TOBE CBUJECTH U OH je, MOTITY-
HO TIPE/IaH JKEHCKO] €POTCKO]
WTpH, J03BOJbaBa0 Mumopa-
7y J1a YMHU C BHUM IuTa Xohe.
A Munopan ra je OKpeHyo
JUIIEM MIpeMa jacTyKy, CByKao
C mera JO0mHU JUO0 TpEeHEepKe
u rahe 10 HOKHUX UIaHaka,

CaBHO MY KOJbEHA U HACKOYHO
Ha bera, Kao bykosa dacka Ha
Muitecy.

CaB cBHjeT ce yramao y
TaMy W JIjeBOjadKO J1aXTambe.
VY BarpocnaBa ce yBi1aduio
HEITO 00JI0, momedeno, To-
mio. [locnuje kparkor Oona,
3ampaBo Mame 0ona a BuUIIe
HEKakBe HeoOjallmbiBe He-
NPUjaTHOCTH WM MYyYHHHE
ca HaropjemrajeMm rabema,
cllaymhaBa MUJIMHA TIOYeTIa je
Jla My UCITyHaBa TH]jelo.

He cjeha ce mra ce game
nmoraharno. 3Ha camo Ja ra u3
MOTIyHE 00amMpioCcTU U Of-
CYyTHOCTH Tprao MmuiecuH
Bpucak. [locnuje Toray orcen-
CKOM Kpegemy CBE C€ CMUPH-
70. YAMYHO CBjeTVIO TIOHOBO
j€ OCjeHYMJIO cuiIyeTe y caja
Beh 3arymusuBoj cobu. Om-
YIITEHHUX PYKY, [JIaBe 00jerie-
HE Kpaj HEroBe, Ha 3HOJHUM
My Jiehuma, KpaTKuM, roTOBO
HENPUMJETHUM U HEYyJHUM
Tp3ajuMa CMHUPHUBAJIO CE Or-
poMHO MUJI0paI0BO TH]EIIO.

[MPO3A

Jlotan Hemo3HaToM CHa-
rom 30ammo je ca cebe ToBap
JbETUBMBUX MHIIHha, CKOYHO
C KpeBeTa, Hara3uo Ha mpas-
Hy OOLly M yMaJio ce CpyIluno,
noaurao rahe u TPEeHEepKy 10
W3HAJI KOJbCHA, 3rpadHo MaTH-
K€ y JIHjeBy PYKy W HCTPYA0
u3 cobe. Bpucum Hekonmko
CTYICHTKHIbA 33 CTOJOM Y
XOJIy HampocCTO Cy Ta, Kao Ka-
MeH u3 6ubnujcke JlaBugose
npahke, U30aMiIn y MYIIKA
JIMO JIOMa.

[IpoOynuo ce cTujenimen
JojkaMa camyTHuIa y Beh mo-
JyTpa3HOM ayToOyCy KOjU ce
3ayCTaBUO Ha HEKO] YHCTH-
HU C 4Hje JIMJeBE CTPaHE CY
ce Hazmpale TpaJicKe 3rpaje,
He nuTajyhu ce 3amTo ce oHa
JMjeBa, cTapvja nama, HHje
IpeMjecTuiia Ha HeKO ci1000/1-
HO cjequinre. OArypHyo je ca
CBOjUX TPYAHU O3HOjJEHE JOjKE
keHa Melyy kojuma ce ocjehao

PAHKO ITABJIOBHW'h (pohen 1943. ronune, [llweroruna ['opwa, Tecaunh, Peny6nu-
ka CpIicKa) CBECTPaH je KIMKEBHU CTBapasiail. 3a opaciie ¥ MJIaje YUTAOIIe MUIIIC TjecMe,
Kparke Tpuye, PUIIOBHjETKE, POMaHe U IpaMCKe TEKCTOBE. baBu ce KEbMKEBHOM KPUTHKOM U

€CEeJUCTUKOM.

W3 1o cana 06jaB/beHUX CTOTUHAK KEHHTA, [1BA IyTa Cy 00jaBJbeHa beroBa Mzabpana
ojena —2004. y uetupu, a 2023. ronune y 14 Tomoga.

3acTynsbeH je y UnTaHKaMa, IIKOJICKO] JIEKTUPU U MHOTHM JIoMahuM M CTpaHUM aHTOJIO-
rujama. [IpeBoleH je Ha JBajieceTak CBjeTCKUX je3ukKa. JIOOUTHUK je MHOTUX 3HAaYajHUX KHbU-
KEBHUX Harpaza, Mehy kojuma cy Kounhesa, ,,J1aza Koctuh®, ,,Cxenaep Kymenosuh®, ,,I'op-
nana Tomoposuh®, ,, I opnana bpajosuh®, ,,IljecHuk — cBje oK BpemeHa™, ,,3maTHU KJby4drh
CwMmenepeBa®, BHILIE ITyTa Harpajaa 3a Kiuury roause. [loBesbe 3a 5KMBOTHO J1j€I0 JTOIH]jeTHIN
cy My Yipyxeme KibmkeBHUKa PeryOnuke Cpricke, Yapyxkeme KibikeBHIKa CpOuje umju je
novacHu wiaH u Akagemuja UBo Auapuh. Unan je CioBeHCKe akaJieMHje KIbH)KEBHOCTH U

YM]jE€THOCTH.

JKuBu u ctBapa y bawanyuu.
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HAJIA IYIIAHUR

CAJIOH KUTH

(u3 pykxomuca Cedam noenasma jeone 3ajeonuuxe nogecmu unv I poonuya 3a bopuca
Jlasuoosuua Ha dHceHCKU HAYUH)

Kao Mmapu3ep y CTyACHTCKOM CEHIBUTY, CKOYHO W HATIIO ITOTPYAO0 IMPeMa jOIT OTBOPSHHUM H3JIa3-
HUM BpaTuMa.

OHu KOju cy ra mo3HaBalii, HUKA/la Ta BUIIIE HUCY MOTJIA CPECTU HU Y )KEHCKOM HH Y MYIII-
koM npymrTBy. Kama Ou Ha TpoToapy cpeo map y METHH KOjU ce JPXKHU 3a pyKe, y CKOKy Ou
NpeTpyao Ha APYTy CTpaHy YIIHIIE.

MyTu Kaxe Jja CBH MOPaMo Jia ce XPTBYjeMO U Ja Tpeda uzapxkatu. He pasyme kaa kaxem
Jla MeHe TO OOJIM M CTBApHO MU TENIKO Majaa. [0OBOpH Kako Cy MOje XaJbHHE eJICTaHTHE U JIeTie,
Kako cy marepujasii ¢uHU U TaHkd. M kako Tpeba ma Oyaem MOHOCHA IITO paguM 3a CBOJY
heimatland.

Orar je gaBHO a0 CBOj AOMPHHOC HAIIoj OOpOuU: BpaTHO ce ca OENTHjCKOT PaTUINTA IMO-
Jyclien ca XJiopoM y oOa ruryhna kpwia. MyTu je roBopuia Ja ¢y KpuBH bpuTtaHuu jep cy
KopUCTWIM O0jHE 0TpoBe y 60pOu Ha Mnpy. OH je camo hytao. Huje ce xanuo Ha KyBaHy ey
perry, ojeo 6u hyTke HEKOJIMKO KallMKa, MOTOM O ce 3aKamjbao M ycTao ox croia. Kama 6u
MIPOTOBOPHUO BUIIIE O] IBE PEYH, ITOHOBO OM 0OMjao Hamaj ¥ UCKaIl/baBao CIIy3.

VY Bpeme kaja je uMasa JeceT ToAnHa, MPecTao je aa Kanwke. [Ipectao je u na qume. Ma-
y3ep je CTajao Mope. BEeroBe JeCHE pyKe, a Mope/ JIeBe MPEeCcaByjeHo mapye XapTHje.

MyTH je 3ryxBaja nanup u Oaruia ra, ajgm OHa ra je KaCHHje KPHUILOM y3eJia U PoYHTaa.
OuekuBaiia je HeKy OpyKy, 00jallmkemkhe, HO KpyITHa CJIOBA HECUTYPHOT PYKOIHCa CTa00BUAOT
YOBEKa TBOPUJIA Cy CBETa HEKOJIMKO PEYH Koje HHje pasymena. CaMo ux je 3amaMTHiIa U HOCHIIa
KpO3 KUBOT Kao HEKy BPCTy TeCTaMeHTapHe BoJbe: Die Briten haben das nicht getan. Das war
ich’.

[IpBu myT he WX U3rOBOPUTH HArJIac METHAECT roJMHa KacHUje ceaehu nehruma HaclomeHa
Ha Jie0eo TanauyupaHo y3niaBibe OpayHor KpeBeTa packolHe code Ha Tpehem cipaty 6poja 11
y ymunu ["ajeceOpexrmTpace, apxehu y 3arpsbajy onmymTeHO Haro Teyo miagor nuinora Jlyd-
TBaea, karerana ['eopra Puxrepa. Tpaxxu yBek camo To: moiryiexehn mosnoxkaj Ha nehuma
HaCJIOkEH Ha HhEeHEe TPy Tako Jja My He BUAHM JIUIle, ajii J1a 00aBUje 00e pyKe OKO HEerOBUX
pameHa u 00e OyTuHE OKO HeroBux Oenapa. He Tpaku yak HU /1a ce CKMHE, TaKo Ja je OrpHyTa
0enrM CaTeHCKHUM HETIMKEOM HCIIOJ] KOTa Ce BUHM TAaHKH IPyAaK U yJoOHe cBHIeHE rahuie
y o0yuKy moprca, 6e3 xainTepa U nmojase3una. Tpaku HEITo APYro: Ja meH oopas Oyae npu-
CIIOFbCH Y3 FBETOBY KPAaTKO OILIHIIAHY KOCY U YCHE OJIM3y HEeroBOr yXa.

1 BpwuTaHum To HUcy ypagmnu. To cam 6umo ja.



[MPO3A

I'maBa My je okpeHyTa IpeMa BUCOKOM IIPO30py ca 3aBecama of Iuiad)oHa 10 1Moja v Teul-
KHM COMOTCKHM JIparepHjaMa 3aracuto 1pBeHe 6oje. He 3Ha ja 1 OH cTBapHO MOKYIIaBa Ja
HENITO Ha3pe Kpo3 IPO30p WIH Cy My OUYH CKIIOIIJbEHE.

,, Die Briten haben das nicht getan. Das war ich. [la mu 10 Tebu uma cmucna?*
,,Omakie ta To?

UuMm je u3roBopuiia peut ,,01ly Cy ce ruryha Kuaana of Kamba' CXBaTHO je CBE.
,,Hehe T ce ceuneru oo mro hy pehu...*

,Amnak kaxu. Myun me Beh roquHama. Xohy ga 3nam.*

,Y 0opbama Ha Mnpy 60jHE OTpoBE MPBO Cy KOPUCTUIIM HAIHU, a TOTOM U bpuraniu. 3a
®paniy3e u benrujanne Hucam curypas. BepoBatHo je oH OMO 3aaykeH 3a ynoTpely ma je
HEIITO KpeHyIo 1o 3my. Mnu 6otie Hucy 6une 1o0po 3aTBOpeHe, U My je Macka Ouia Heuc-
[IpaBHA, WM je BeTap HaIvio MPOMEHHUO MpaBall. XTeo je J1a Kake Ja jé OH yAaXHyO OTPOB KOjH
j€ IpHUrpemMao 3a BUXOBE BOJHUKE U TEK TaJa CXBATHO ILTA 3arpaBo paau... Kana te moroau
MeTaK OHJa WX IpeXuBHII UK cu MpTaB. Kana xmop yhe y miyha, To je rope ox cMptu.*

MyTH He Mopa J1a 3Ha Oai cBe. Yak u kajx O joj mpuyaja o ToMe, He Ou pazymena. 3ato
je 6osme na hytu. Cem tora, obehana je I'eopry na Hehe HM npea KMM TOBOPUTH O H-UXOBHM
Iy TalkbuMa.

ITpBu cycpeT ¢ UM noueo je jorre. [lomao je myH 6eca u JbyTHE Ha 11€0 CBET, YKJbyuyjyhu
u wy. [lokymana je na 3anouyHe Heo0aBe3aH pa3roBOp, OHAKO KAKO CY j€ YUHIIH.

,,CUTYpPHO BaM j€ TEIIKO Jia pU3UKYjeTe )KUBOT Y aBUOHY. AJIM TO je 3aXTeBaH mocao... He
OH cBaKo Morao...«

OH ce jour BHIIE MPIITH a K0j HEIOCTAje peur Ja HaCTaBU Pa3roBop.
,,bapeM Mo)keTe OUTH MOHOCHH... M BU M Ballla IOPOAUIIA MOKETE OMTH TIOHOCHH. ..
Kan je momenymna mopoauity u3 mera je moKyJbao Oec.

,Ilonocan Ha mra? IlITo Beh nBe romuHe Garlam 6oMOe Ha OpuTaHcke xkeHe u aeny? I'n
[Tonocan Ha mra? llto Beh aBe ronune Oanam OomOe Ha OpuTaHcke xeHe u aery? e
TBOj TjIehn MO3aK Ty BHIM pasJior 3a moHoc?!*

OxpeHyo ce U Haro MoIlao MpeMa BpaTuMa, HO OHa je cTaja UCHpel HBUX U MPBU MyT ra
norniefana y nuue. Tek Taja je Buaena na My JI0mha BIIIMLA MTOpXTaBa a OYHM Karlld U 00pBe
ce moMepajy TykBajyhu KoKy Kao Ja je o1 mamnupa.

,Bitte... Monum Bac 1a Mu onpoctute. Hucam xrena na Bac yBpeaum.

,»J1-100po, 3-3HaM J1a HEe pa3yMeTe. ..

A yMeM J1a OyJieM TUXa U Ja cirymam.

»lla... T-to mu can T-Tpeba. H-He 6ux ma Me oBakBOT BUIE HAMOJBY.

Oxpehe ce u crpoBasbyje Ha KpeBeT. OHa JIe)Ke ONPE3HO, Ha TOJIUKO] YIaJbeHOCTH J1a OU H3-
Melhy BUX Morao Aa ce cMecTH jou jeaad nap. OH ayro hyTu, a OH/1a MOYHEBE TUXO HOPMATHUM
racoM 0e3 3aMyIKUBamba.

,,Kako cu 3Hana ga cam mior?
,,110 yaudopmu. OBJe 10j1a3u MHOTO BOJHUKA. ..

»A-xa. Ja... Camo ce oceham moimie, Tpeba MU MaJIo BpeMeHa Jla C€ CMUPUM.
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Xrena Ou Ja muTa IIITa C€ ACCHUIIO, alkl ce He ycyhyje.

,,KaJl cM TOMeHyJ1a MOpOAMILY, CMPKJIO MU ce... Moju cy umanu kyhy y Kenny. Jlo nipe ne-
CeT JaHa... 3aro caM 1000 c1000HO. .. 3aT0o MITO BHIIE HeMa HU Kyhe, HU poauTesba, HU MOje
xeHe Hu 0ebe. /lupexran nmorogak. HaBomHo rabajy mHIycTpHjcka mocTpojema a He ctamOeHe
KBapTOBE, IIITO j€ caMo jOIII jeJIHa Of JIaxH Koje HaMm cepBupajy. PAD ce ceetu. XKecroko. Kemn
j€ TeK MoYeTaK jep uM je Onu3y, v Ipyru rpajgoBu he mohu Ha pen.

To je moTmyHO Apyraduje of CBera IITO je CiIyliala u 4emy cy je yuwnn. Tpebamo 6u ga
My Kaxe... [llta moxe m1a My kaxke? [la ce To HUje gecuIo Hero je camao? [lomako mpyxa pyky
1 TOTHYE KEToBY HajuTaHuIly. Pyka ce okpehe, mpctu mmpe npuxsarajyhu mene. Ouu mienajy
MUPHO JIOK Ce TIOTIe IpenBa y ieH. [Ipumude ce Onmke U qpyry pyKy CTaBJba Ha BETOB 00-
pa3. [Tomepa ycHe 6e3nmacHo usroBapajyhu JKao mu je, TOK HEroBe Ha UCTU HAYWH OOIHUKY]Y
ped 3nam. Axo Kadicews nped HeKUM 080 WMo cam pekao, youhe me.

Hehy pehu nu peu.

HexHocT je yuina y \eH )KUBOT HCIPEIUIETeHA ca TIOBEPEHEM T1a je cMaTpalia Ja TO JIBOje
Mopa aa uzae 3ajenno. [locme Tora mouehe na Mepu Bpeme MO BETOBUM Joaciuma. Moxe na
W3MIPKH CBE IITO C€ TPAKH OJ1 Hbe, CaJl KaJl 3Ha 1a he ce OH BpaTUTH y HEH 3arpibaj.

[Tpuzop koju he ycrnenutu Tpu Mecera KaCHHj€ TOJIHMKO je€ HaOWjeH HETaTUBHOM €HEPI'HjOM,
na Exne Huje y cramy 1a carvieqa JIuia y9ecHUKa, CaMo MOKPETe U PEUH.

VYnapari ce cpydro HOTIYHO HeOYeKHBaHO. [Ipyru ra cieau mnpe Ho IITO ycleBa Aa Mporo-
Bopu. O0apa je Ha KPEBET U CBE ce JIelIaBa TOJIMKO Op30 J1a He CTHXKe HU Aa ce mpudepe. Hukan
paHuje HUje OmIa ca MyIIKapIeM KoMe yOIIIITe HHje CTaJIO Ja 3aJ10BOJbH ce0e, HETO UCKIbYYH-
BO J1a Kby MOBPEAM Hajjaye IITO MOXKE.

,1Ta je, rpy6 cam?! To u xohy.*
,, A 3amro?

,,He 3Ham 3amro? Mopa na e 1o6po minahajy aa npoBonupar. J[a HaBIa4uIl MOMKE Ha TO
HaWBHO JIUIIE, TIa TH C€ OHU MTOBEPaBajy, a T IWHKAIII.

,,Ko ¢ ti?*

,,PuUxTepoB npujaresb. Jenunu. Mmao je camo meHe u tebe. Camo je Hama roBOpHO IITa
MHUCITH, a ja Ta CUTYpHO HUCAM U3/a0."

Boi ce Herne npekuHyo M MOTIIYHO HECTao, OCTajia je caMo MariioBurta 30ymeHocT. M3ro-
Bapa pedu Kao Ja ce MpeciuiIaBa.

,Ja... Kynem ce ma Hucam HUKOM pekia HH ped. ... [0BOpHO je 1a cam ra ja Bparuia u3
MpTBHUX, Aa... llIta ce necuno? ,,

,Obecum cy ra. dupep He 103BOJbaBa J1a C€ MEIM TPOIIIe Ha W3/1ajHHUKE.

Waxo je nonuia Tu¢TOM 0 YETBPTOT CIIpara a CTeIeHUI[aMa UIlljia caMo JI0 Tepace, Majam
[[ImuT ce 3aauxaa Kao Jia je CBe Mpenuia Ha CBojuM jaedenum Horama. [loueTkom nera uerpe-
CeT JpyTre TOJANHE BUIMMO je Kao JIpkehy MaTpoHy O] paBHO IIIE3/IeCeT TOAMHA KOjOj ITHpPOKa
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rieha, cTaMeH MyIIKY BpaT U MPaBHITHO JIpKamse Jeha 1ajy M3BeCHO T0CTOjaHCTBO IPUMEPEHO
MOJI0Ka]y, YIPKOC jaCcTy4yacTHM CJIOjeéBHMa cajla KojuMa je oOMoTaHa 1esioM BUcHuHOM. Ha Te-
pacu je ueka SS-Brigadenfiihrer 1llenenGepr.

LIpaxunu cre na gohem rope. lllTa ce necmmo?*

,JeIHa JIeBOjKa je cTpajaa, majia je onapae. 3HaTe Ja JACBOjJKE J10J1a3e OBaMO KaJl j€ JIeTIO
BpeMme. [lo3upane cy 3a HOBuHE y Kymahum koctummuma cenehu Ha 3uamhy, Te ciuke cy CBU
Bujenu, cehare ce?*

,dexkajTe, mana je ciydajHo WiH ce youma?“

,,JbeHy Majky obaBectuTe 1a je ciaydajHo nana. CyHuana ce Ha Tepacu, 3acraja, U Kajaa je
ycTaja, 3aKkopaymiia je Ha MOTrpelHy CTpaHy.

,» Yx! Koja?“

,,OHa puha mro yBek hytn.*

,,bair oHa? [lutam ce kako je Ta Majia yoriTe Jocrena Ko Hac.

,,JaKko 1TO jy je Matu nosena. Kaxxure My, jecte NPUMETHINA HEIITO HEOOMYHO?*

,Jyde je cKkpuBaia juie, ouna je Mmoapa ucnon ounjy. Hucam Morna ia Bepyjem aa Ou mwy
HEKO MOrao Ja yaapu. 3HaJo ce Ja je puHa 1 moBy4eHa, TOCTH LITO BOJIe IpyOy Urpy cy je 3a-
obunazunu. Yak Hu...*

,Mdak Hu SS-Obergruppenfiithrer Xajapux kan nohe y mHCHEKIHjy HHUje TpyO mpemMa mboj.
JecTe TO XTENM na kaxxkere?

,Es tut mir leid.*
,»J100po. IlIta je ornma 6wmmo?*

,,He 3Ham. Kaj cam je murana, kazana je Hemro 9ynHo. Ich bin schuldig. Ich weif3 nicht wie,
aber es ist meine schuld.*

,»Je 1 Ouma ymnnamniena?*

,, He, yormre HUje Owia yrutamena. YuHUIO ce /1a joj je cBejeaHo mra he OuTu ¢ HoM.
[Ita ako ce youma?*

,Humra. Koja pa3nuka?“

Crexxe nukaBar u3Mmel)y manma ¥ KaXuIipcra, MOTOM ra CPeImbUM MPCTOM KaTamylTupa
IpeKo orpaje u okpehe ce mpema moj.

,2Hahure npyry na npey3me meHe obasese, Maaam IlImut. Moxere na Hahete necer Tak-
BUX, HE je/IHY.

HAZIA AYIIAHWT (1961. Comb60p), nuiie npude, poMaHe u eceje. 30Mpke mpuroBea-
Ka: [lpuue y 60ju, boje mamnux ceemnocmu v Unghnyenya — npuue o oooupuma; pomanu: Kyha
ca opyee cmpane, Cnoj cpehno nponahen, Llena cmpaxa, Packuo v [Inosuoba kpo3 3abparvene
meme ; eceju: Kyha nyna cauxa (2008) u Jooupu Bupuunuje Byng. Harpane: ,,YnazHuna®,
LHymanujcke metadope, ,,CreBan Cpemai u ,,Mi3Ban kopugopa — Bpanau*. 30upka Hughny-
eHya Ouna je y y:xeM uzoopy 3a AuapuheBy Harpanmy, pomal [Jena cmpaxa 6uo y u3dopy 3a
Harpany ,,Jcunopa Cexynuh* u Harpany [pymrBa kibmwkeBHUKa Bojonune. Poman Packuo je
Takohe Ouo y yxeM n3bopy 3a Harpaay pymrTBa KimkeBHHKA BojBoanHe.
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PATKO JAHI'YBUHh

buo je monne, oHo Gexu-
BOTHO MOJHE y KOJEM BpeMe
HE CTOjU HEro Ce 3TyIIaBa.
UMHOBHUK je U3aIao u3 3rpa-
7l MHHHCTapCTBa Ca HCTOM
MaXHOM C KOJOM j€ CBakKoT
naHa 3arBapao (Quoky: 0e3
MHUCIIH, alli ca HaBUKOM. Ila-
y3a je Tpajaja Ta4HO JBajie-
CeT MUHYyTa. Y TUX JBAJECET
MHUHYyTa CTajajla je Herosa
cnoboma. Ha krocky je kymuo
HosuHe. [lamup je 6uo xma-
JlaH, CKOpO BIIaKaH, Kao Ja
j€ jyTpo ocrtaiio 3apo0JbeHO
m3mehy crpanuma. Huje 3120
3amTo uX je kynuo. Oo6uu-
HO HHUj€ YWUTA0 HUIITA OCHM
CITy’)KOCHHUX JIOTHCA, KOjU CY
My OWJIM Pa3yMJBHBH yIIPaBO
3aTO MITO HUCY HUINTA 3HAYH-
au. HoBune cy Oune apyra-
yuje: obehaBane cy cmucao,
a OH ce o7 TakBuxX oOehama
JpKao Toasbe.

HacnoBna crpana tie-
nana ra je 06e3 cruma. Be-
JHMKa CIIOBA, IPHA W TEIIKa,
o0jaBspuBaia cy norahaj koju
ce jomr Huje goroauo. Iluca-
710 je: YHoBek HecTao y MojHe.
WUcnonm Tora, CHUTHHUM CIIO-
BuMa: OKOJHOCTH HeEjacHe.
UWHOBHUK j€ CTajao Hacpen
TpOTOapa M CXBAaTHO Ja j€ TO
MOJTHE WICTO OHO Yy KOjeM OH
cama croju. OKONHOCTH CY,

PET'UCTAP

MOpao je NIpHU3HaTH, 3aucTa
6une Hejacue. Ilorenao je
OKO cebe: Jbyau Cy Tposa3u-
7, ayTOMOOWJIM CYy YeKajH
3€JIEHO CBETIIO, MPOJaBavMIa
je Bpahaina Kycyp ca 1ocazoM
KOja je JIMYWIa Ha BpJIMHY.
Humta Huje ykasuBaio Ha
HectaHak. Mmak, HacioB je
UMao OHY HEYMOJbUBY IIpe-
LM3HOCT KOjy caMo LITamma
Moxe 1a uMa. buo je ucTuHuT
Ha HauMH Ha KOjU Cy 3aKOHH
UCTUHUTH: HE 3aTO IITO OIl-
UCY]y CTBapHOCT, HEro 3aro
mro je ypehyjy. UnHOBHUK je
oceTHo Onaxxy Hejaroxy, He
crpax. CTpax mpernocraBiba
n300p, a OH ra HUje UMao.

Ceo je Ha KIymy U OT-
BOpHUO HOBHMHE. YHYTpa HHje
Owio Huyera o mwemy. Hu
UMeHa, HU ajipece, HU PagHOT
Mecta. Kao na je HecraHak
OMO0 MOTIYH yIpPaBo 3aTo IITO
je 6uo Oe3nmuaH. YMHOBHUK
je 3aTBOpHMO HOBHUHE U CXBa-
THO J1a C€ HUIIITAa HH]jE MPOMeE-
HWJIO OCUM Hera camor. buo
je mpucyTtaH, anu Beh ofcy-
TaH.

Kana je maysa wucrekia,
ycTao je. Morao je aa ce Bpa-
TH Yy 3rpajy, Y XOJHUKE KOjH
MUPHILY Ha MPALIMHY U Pel.
Morao je m na ocrane. Ha-
CIIOBHA CTpaHa HHUje JaBaja

ymytctBa. CaMo je KOHCTa-
ToBasia. Bpatuo je HoBuHE Ha
KIIyIy, MaXXJbUBO HMX IOPaB-
Hao, Kao ciryOeHu cnuc. 3a-
TUM j€ KPEHYO HU3 YIHUILy, HE
yOp3aBajyhu kopak. Y mojHe
ce, yocTasioM, He O6exu. Y no-
JTHE Ce jeTHOCTaBHO HECTaje.

CyTpanan Huje Jomao
TauHo y ocaM. To je Ouio
OpBU TYT 32 TPU JICLECHH]E.
3rpajia MUHHCTapCTBA je MpH-
MuIa JyTpo 0e3 murama, Kao
U cBakor apyror naHa. Ona
HHje TPHMETHIAa OJCYCTBO.
Hu noptup xoju je ynucusao
UMEHAa MEXaHW4YKd, HE MIH-
Kyhu mornen, HUje TPUMETHO
Jla jeqHo uMe HemocTaje. Tek
KacHMje, KaJa je IUcao Hu3-
BEIITaj, Kaja je J0IIao pe Ha
UMe YMHOBHUKA, OJIOBKA j& Ha
TpeHyTak 3acrana. To je Ouo
jemunu gorahaj Tor jyTpa.

VY KaHUenapuju, CTOIUIA
je crajara Majo H3BY4YCHA,
Kao Jla ce HEeKO CIpeMao Ja
ce Bparu. Ha cromy cy Ouim
CIIOKCHH TIAITUPH, MPABUIHO
NOpaBHATH, ca MapruHaMa
KOje cy oJaBaje MOCTyIl-
HoctT. lospa je Omna mpasHa
M YHCTa, IITO j€ 3HAYWIO J1a
Huje nonuo kady. To je 3a-

OeIe)KeHO  Kao OACTYyIIam:C.



[led oxceka je morienao Ha
car u pekao ja he ce mojaBu-
TU. Pekao je To ToHOM y KojeM
Ce M3roBapajy UUICHULE
KOje HE 3axTeBajy IpOBepY.
VY neBer je MOHOBUO UCTO. Y
JIECET je 3aTpa)Kuo Jia ce Ha-
npaBu Oenemka. benemka je
Ouna Kparka: 3arnocieHu Huje
npucytad. Huje mmcano ox
Kaja, HU 3amro. Pasnosu cy,
cMarpaio ce, JU4YHA CTBap.
Y MUHHCTapCTBY C€ pasiio3u
HUKaJa HE WCIUTY]y; OHH CE
OJIJIAXKY.

VY jenmanaect je HEKO IpH-
METHO J1a C€ HEroBO MME U
JlaJbe HaJNa3W Ha Pacropery
3a may3sy. To je m3a3Bajio He-
naromHOCT. Pacmiopenu cy, 3a
pas3MKy O JbYIH, MOpAJIH Ja
Oy/ly TauHW. JenaH YNHOBHUK
j€ TIPe/ITIOKHO J1a Ce UME TIpe-
upra. Jlpyru je pekao na je
IpepaHo.

VY nogHe cy CBM OTHUIUIA
Ha mnay3y. Kiyna wucnpen
3rpage Owna je mpasHa. Ha
B0j HHUje oo HoBuHA. To je
MIPOTYMAYEHO KAa0 OJAKIIAKhE.
[To moBparky, med onceka je
MOTIIACA0 jOII jeaHy Oener-
Ky: OncycTBo ce mpojysKasa.
Tume je cTBap noduna oK.
UuHOBHHK je caga Omo ciy-
qaj. [Ipen kpaj pagHOT Bpeme-
Ha, HEKO je TMPUMETHO J1a ce
y PpEerucTpy IojaBuia Ipas-
HUHA, MECTO TAC je Tpedaso
Ja CToju meroBo mme. Huje
ce 3HaJIO J1a JIM j€ TO Tpelika
unu uctpaska. OnoydeHo je
Jla ce He aupa. Y IIECHAeCT
gacoBa 3rpaja ce HCIpa3Hu-
7a. UNHOBHUK HUjE H3aIIao
MOCJICIbH, Ka0 OOMYHO, jep

HUje u3amao yormre. CyTpa-
JIaH je, 06e3 mera, MPOTEKAo

YPEIHO.

Tpeher nana YHHOBHUK je€
yBezeH y peructap. Taunuyje,
ETOBO OJICYCTBO j€ YBEJICHO.
VY BeNWKO] KBbU3H Ca TBPIUM
KOpHIIaMa, TIe Cy CJIOBa TOJIH-
HaMa Memaja CaMO HHTCH3H-
TET, a HUKaJa 3Ha4YeH-e, T0ja-
BUJIa ce HOBa JInHMja. [Tucano
je BEeroBo MMe, 3aTUM Ipa3-
HO moJbe. [Ipa3Huna je Owia
ypenHa, MoBy4YeHa paBHO, 0e3
Mpibe. Ciy>kOEHUK 3aTy’KeH
3a perucrap Huje ocehao He-
naroxy. HberoB mocao HHje
Ouo N1a pasyme, HETO Ja yIu-
me. PasymeBame je cTBap
c1000THOT BpEeMEHa, a OH ra
HUje umao. Mnak, nmpuMeTno
je ma ce pyka 3aapikaia JyxKe
Hero mHade. Kao ma je mepo
YyeKajao J03Boiy. Y pyoOpu-
uu Pasznor ocrao je mpaszan
pen. To Huje Ouno 3abpame-
Ho. [Iporucu cy nmpensuhanu
Mpa3HUHE, IO/ YCIOBOM J1a CY
NpaBUIHO pacnopelene.

Toxom paHa,
YHHOBHHUKA j€ MPOJa3uio IMo-
pen perucTpa ca HaMepoMm Jia
Hemito npoepu. Cako 06U ce

HCEKOJINKO

3ayCTaBUO, MOMIEAA0 CTPAHU-
1y ¥ HactaBuo nasbe. Huko
HUje 3aTBOpHO Kmury. Cma-
Tpayuo ce na Ou To OMO 3HAK
IpeypambeHor 3ak/byuka. Y
JEIHOM TPEHYTKY IMOCTaBJbe-
HO je TUTame Ja JI je Yh-
HOBHUK MKaja OMO MPUCYTaH.
[Turame HUje umao aapecy u
3aTO HUje 3aXTEBAJIO OJTOBOP.
Octano je ma nexu uzmely

[MPO3A

nee (dacuukie. [lomomne je
OJUTyYeHO J]a CE EETOBO MMeE
KopucTH Kao npumep. Ha cac-
TaHKY j€ peueHo: ,,Y OBaKBHM

13

cllydajeBUMa..." U IMOKa3aHO
je Ha mpasHo mecto. [Tpumep
je 0o jacaH yIpaBo 3aro IITO

HUje 00jalmhaBao HUIITA.

Jlo kpaja pagHOT Bpeme-
Ha, OJICYCTBO je OWJIO MOTITY-
HO eBHIeHTHpaHO. Mmaino je
narym, nedar u normuc. Cam
YHHOBHUK BHUIIIE HUje OUO M-
Tpeban. Kana je perucrap 3a-
TBOPEH, y 3rpajiy je 3aBjajiao
pen. Ancypa je 6uo caBpiiie-
HO pacniopel)eH, 1Mo mpaBuiIH-
Ma ciyxoe.

UYerBpror ngaHa HOBHUHE
Cy ce IOjaBWJIe PaHuje HEro
obuyHo. Ha xuocky cy Ouie
CIIO)KEHE ypeIHO, Kao mpecy-
ne. IlpomaBaunna Huje mpu-
METWJIa Pa3JIMKy, ajdd KyIIu
jecy. Paznuka je 6mia mana u
3aT0 HeymoJbuBa. HaciioBHa
CTpaHa BHWIIE HHjE TOBOPH-
na o porahajy. ToBopuna je
o cramy. Ilosehan Opoj on-
CyTHHX 0e3 pasiora, cTajajio
je BemukuM cioBuma. Mcmon
Tora, cutHuje: MHcTuTymje
(GYHKIMOHUITY  HOPMAJHO.
VY TekcTty ce HHje TIOMHUba-
no wujenHo ume. OACyTHH
Cy OWIM TpeACTaBJbEHU Kao
KaTeropuja, Kao BpPEMEHCKa
nojaBa. Crnomumane cy ce
Opojke Koje HHKO HHje IMpo-
BEpaBao M M3jaBe KOj€ HUCY
HUITa TBpAWIe. YunTanarn je
MOrao Ja OCeTH OJIaKIIame:
aKo HeMa HMEHa, HeMa HU
KPHBHIIE.

55
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Cneneher mana HaclioB
je 6uo xpahu: OncycTBo Kao
nojasa. @ororpacduja je npu-
Ka3uBaJia yna3 y 3rpajy Mu-
HUCTapcTBa. Bpara cy Owia
3aTBOPCHA, Al TO HUjE 3HAYH-
JI0 HUMITA. Y JaHUMa KOjU Cy
yCIIEINIIA, HOBHHE CY TpeCcTa-
ne na tpaxe y3poke. [louerne
cy ma Hyzae ofjammema. On-
CYCTBO j€ MPOMIAIICHO HYX-
HHUM, 3aTUM KOPUCHHUM. Jenan
KOJlyMHHCTa j€ Hamucao Ja
pen Hajoosbe (YHKIIMOHUIIIE
Kaza ce He nmpumehyje ko He-
nocraje. Ha xpajy cenmuire,
Ha TIOCTEN0j CTPaHU II0ja-
BHO ce Mau ornac: M3ryOne-
Ho yimue. He tpaxu ce. HoBu-
HE Cy ce pacmpoae.

Y MHUHHCTApCTBY je, IO-
Clle M3BECHOI BpPEMEHA, H3-
BpIIIEHO ycaraimiaBame. bpoj
3alOCIeHUX je Mpuiarolex
CTBapHOM cTamwy. [IpazHo me-
CTO BHWIIIE HHUj€ OWJIO MPa3HO;
ouno je ykiomeHo. Perucrap
je mo0uo HOBY HyMEpaiwjy.
Crpanulia Ha K0joj je cTajano
UME YMHOBHHKA ITPECKOYCHA
je 6e3 nammomene. To je Owmma
TUIIMHA npuxBaheHa kao me-
TOAA.

I'pan je wHacraBuo na
ce Oymu y momue. Ilayse cy
Tpajajie [BaJieCeT MHHYTA.
Knyne cy Owmne 3aysere u
[pasHe y IpaBUJIHUM pa3Ma-
uma. Jbyau cy KyrmoBaiu HO-
BHUHC, JTUCTAJIXU HUX WU HaJla3u-
T TIOTBP/Y J1a j€ CBE Ha CBOM

MecTy. AKO c€ YUHOBHUK He-
IJe Hajxa3uo, TO HUje OWIOo
NuTame 32 uHCTUTYyIMje. OHe
Cy MMajile OATOBOpE caMmo 3a
OHO MITO je OWJIO YIMHCAHO.
A oH je, jenHoM, OMO ymucaH
JIOBOJBHO.

Ha kwocky ce moHekan
3a/ip>kaBao MpUMEPaK HOBUHA
KOjU HHMKO HHUje Kymuo. Ila-
nup OM ce BPEMEHOM CaBHO,
a cioBa wm3bnenena. Hacios
0u U najbe OMO YUTIHUB, Al
BUIIIC HE OW ynmyhnBao HU Ha
mra. Y ToMe je, Moxaa, Ouia
jeqrHa WCTHHA: J1a CE MOXKE
Hectatn Oe3 Oyke, M Ja CBET
HE 3aXTeBa MPUCYCTBO — CaMO
ypennocrt. [Togne je momazumno
CBaKoOT J[aHa.

U To je Ouno 10BOJBHO.

PATKO JJAHT'YBU'h (Jbyoumwe — XpBamw, XeprieroBuna, 1946.), npurnosenad, poMaH-

cHujep, mecHukK, apopuctuyap.

Pomanu: Kymuja 3a mywrxe yunene, Hemauku y cmo nexyuja, bena npuua, Moving Day,
Ocmpeo 00 nenena, Kagpe Keneyp, lllsancku nomec, Illmyxa y nosunama, Ilopmpem Mao 1]e-
oyuea, Jlobowapcku onesnuk, I[lenemyea ymupe, Cpeopru meoseo n I pao be3 uumanaya.

Kwure npuya: Pycka xona, Beuepa y spmy Second hand Story Ilona uxone Tonuxo toga je

eéeh mamo u Jlocuje Macnauax.

[Toeme: Xepyeeosuna n Tpeburscxu 3anuc.

Kwure necama: Bowmano naramno v [{ynas, manacu.

Kwure adopuzama: Ymecmo ucmumne, Made in Glava, Peunux jepemuxa, Tecmamenm
becmpmuuxa, Llpeenu menux n bowe npexocympa.

[Tpuye u adopuzmu Parka Jlanryouha 3acTynibeHu ¢y y HU3Y 30MPKH, aHTOJIOTH]a Y 36MJbU

U MHOCTPAHCTBY.

[Tucao je u ApaMcke TEKCTOBE 3a PO U TEIECBU3H]Y.

KuBu u pagu y beorpany.



HUKOJIAJ TYMUJbOB

Opao je eTeo cBe Tope U HaIpeI,

Ka Ipeneny Cuna kpo3 3Be3/1aHO MPEABOP]E,
U Gemre To mpekpacaH U 4yAecaH JeT

W 6aucrano je caBpieHO TaMHO Tiepje.

I'ne je sxuBeo panuje? Moxaa Oeriie 1JeH,
Y OKOBHMMa KpaJbeBCKOT 3BEPHIHAKA.
Kpuyao yrienaBmm 1eBOjKy, [IBET PyMEH,
3apy0JbeHY Y TMYPHOT MPUHIIA Yy 1aKa.

Wnu, moxna, y nehunu yapoOmaka,
I1a, xkay 61 ce yCKO OKHO OTBOPHIIO,
Bbera je ouapana BucuHa obnaka

U nako ce cpue y CyHIe PeTBOPUIIO.

Huje nu cBejenno? Urpajyhu ce u3nana,
ABypHO ce TIPUKPHUBAJIO CaBPIICHCTBO,
W oH je nereo Tpu HOhM U TpH 1aHa

U ympo, 3arymuBim ce y 01aKeHCTBY.

o

OPAO

57
YwMpo je, na! Anu HEje MOrao macTu
Ymasmu y Kpyr IUIAHETAPHOT KpPeTamba.
Jlone cy O6e31aHo 3januia ycra MpornacTH,
Anu je cuna texe Ouia 6e3 3Hayaja.

Heba cBon npomapan 3panuma u 0men,
BoxxaHCTBEHO OJIETOTMKUM 3panuma.
W ne 3najyhu 3a npona3HOCT, JeTH OH
Harmpe,

I'menajyhu Ha 3Be3/1€ MPTBHM OYMMa.

He jenHoM cy ce y mponacTt pyIniu CBETOBH,
He jemanmyT cy y TpyOe apxaHrenu TpyOousu,
Anu 3a UTpy 0J1 KOPUCTH HUCY OWITA OHU
HberoBoj BeIMYaHCTBEHO] MOTHIIH.

IIpeseo c pyckoe Ceemucnas Tpasuya
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DZON K. KOKS

Sve je isuvise zivo
ovoga dana
za posetu tmurnom groblju.

Penjem se, pogledom Saram; zapanjuju me
cudnovate ptice;

bezazlene svetle kabanice;

zelena zemlja koja opstaje i gde vreme pase,

sapeto,

glave zaklonjene uzdrhtalim lis¢em.

Tajanstveni uglovi se uzdizu unedogled,
obrisi nestalnog isprepletenog Zivota,
ispri¢ani tonovima i pesmama;

klasje nice iz pepela smrti,

ploca i vaza poput maceva ili rapira,
gargojla koji se dosaduju.

Priroda napreduje

izvan vremenskih prilika,
bioma,

tamo gde je kometa koja nikad
ne prolazi pored

ali koja je tu

lebdi sa nama, buja,

BILJANA

bez prepreka,
bez prekida.

U trenu kad nasa patnja zapocne
stizemo pred njih,

pred nas, pred sve

konvencionalno i konstruisano.
Plasim se da pri bolu 1 strahu
postajemo veci.

Nase se bice tad uvecava.

Na kvadrat. Na kub.

Sve dok njegovo sidriSte ne nestane.
Uzdizemo se.

Zaista vidimo tek kad nemamo kontrolu.
Napustamo sebe kroz bol.

Biljana
gde si

postojala si u svim dimenzijama

DzZon K. Koks, Beograd-Fargo, novembar
2023 — januar 2024.

Prevela Danijela Jovanovi¢



ANDREJ PLATONOV

U Moskvu je doputovao
Semjon Sartorius. Bio je to
covek nevelik 1 malcice nez-
grapan. Njegovo lice bilo je
Siroko a crte lica nepravilno
poslagane tako da je bio, kad
se bolje zagledas, nalik na se-
oski predeo. Jeste da je nosio
po ocu prezime Sartorius, ali
1 nije bio Sartorius. Oca su
mu svi zvali Zvakobrad i sin
je teslimio taj nadimak. Nje-
gova majka-seljanka nosila ga
je nekad u utrobi zajedno sa
toplim, sazvakanim raZzanim
hlebom.

Kad je siSao s voza, Sarto-
riusu se nije nikud hitalo. Vo-
leo je svaki minut da proZiri u
slast, ali nije se Zurio: imao je
podosta vremena — tako jedno
Cetrdesetak godina zivota bez
prekida. A i1 kud bi grabio kad
u svakom dvoristu gazduje
lepo vreme, mesec juni. Nogu
pred nogu 1 uz put koliko se
moze misli premisliti, zabo-
ravljenog se spomenuti, ne-
poznatog odziveti kao otpiti.

Ide tako Sartorius sa slat-
kim teretom na dusi 1 ne oseca
futrolu violine u rukama. Eto,
umesto obi¢nog teskog kao
tu¢ sanduka 1 drvodeljskih
alatki nosio je Sartorius u ru-
kama futrolu za violinu. Ali
u futrolit osim hladnih, prst
debelih pala¢inki 1 komada
mesa, ni¢ega nije bilo.

Sartorius se javio u vec-
nicu muzicke konzervatorije.
Predao je sluzbeniku svoja
dokumenta 1 preporuku. U
pismu, koje su mu sastavili
u seoskom sovjetu, receno je

NA

nPEBOAM

KRESTOVSKOJ

PIJACI

de se upucuje na Skolovanje
drug talenat Semjon Jakov-
ljevi¢ Sartorius i da je njihova
briga da on za vreme ucenja
ni u ¢emu ne oskudeva. Nai-
me, sovjet se obavezuje da ¢e
mu uredno slati nov¢anu pri-
pomo¢ za stan, hranu i druge
potrpstine, kao 1 za kulturne
potrebe. Seoski sovjet je mo-
lio Muzic¢ku konzervatoriju u
Moskvi da se prema Sartori-
usu odnose kao prema dra-
gocenosti, jer je imenovani
umeo da putem violine resava
slozene zivotne probleme koji
se ne daju ispricati, a i kad ti
pode za rukom, onda zvuci
neubedljivo. No, dovoljno je
da Sartorius gudalom prede
preko struna i svaki radni ¢o-
vek oseti sklad i blazenstvo.
Ali, kontrarevolucija je ume-
Sala svoje prste 1 Sartorius je
ostao bez svog omiljenog ce-
maneta. U propratnom pismu
seoski sovjet naglasava da su
oni odluc¢ili da drug talenat
Sartorius unapreduje svoje
sposobnosti za dobrobit svih
radnika i seljaka i1 u tu svrhu
su mu odobrili sredstva da
kupi novu violinu. Na kraju
pisma seoski sovjet moli da
ukoliko se jave neke okolnosti
koje iz temelja menjaju stva-
ri kao Sto su, ne daj boze, da
se imenovani sasvim izmeni,
ili da pod uticajem prestoni-
ce suvise se uobrazi i sasvim
oturi svoje zemljake, dakle
ukoliko primete takve sklono-
sti kod Sartoriusa da Muzicka
konzervatorija izvesti nadlez-
ne i pre svega njih. Zasto bi

se sredstva rasipala da se do
kraja unisti dobar Covek?

U konzervatoriju su Sar-
toriusu rekli da dode na prije-
mni na jesen i da zasad jedino
Sto mogu za njega da urade a
to je da ga smeste u internat.

— Nema se vremena — uz-
vrpolji se Sartorius. — Svaki
se minut Zivi uzduz i popreko,
dragocenost jedna, a vi meni
— Cekati!

— Kako hocete — uljudno
odvrati sluzbenik. — Da vam
piSem uput za internat ili ne?

— Ko mene pita — rasko-
Goperio se Sartorius. — Ce-
kajte me na jesen, tad ¢u vam
pokazati... A minut je — drago-
cenost!

Sartorius iz tih stopa kre-
nu da nade novu violinu. Baza
od prodavnice do prodavnice,
proba na uvo violinu, opipava
drvo, kucka — lupka. Nijedna
mu nije po volji, zvuk nekako
mrtav a ni drvo ga ne opleme-
njuje.

Tumarao je tako po gra-
du, s nogu je spao a nikako
da nade ono $to trazi. Jedna
milolika devojka, s kojom bi
covek proziveo pola Zivota a
da ne primeti, predlozi mu da
skokne do Krestovske pijace.
Tamo ponekad donose na pro-
daju muzicke instrumente.

Krestovska pijaca bila je
nabijena siromastvom 1 ne-
upotrebljivim  drangulijama.
Nekadasnji bogatasi muvali
su se sa strahom da ih neko
ne prepozna. Pomalo su se i
sramili te svoje rasprodaje po-
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slednjih mrvica svog bogat-
stva. No, popreko su ih gleda-
11 svi ti siromasSci sa kojima su
morali da se guraju i prepiru
za svaku kopejku.

Sta se sve nije prodavalo
na Krestovskoj pijaci. Mogla
se nac¢i pohabana odeca iz
proslog veka, koju mora da je
neko paZzljiv nosio decenija-
ma pre nego §to ju je pohranio
u neki smrdljivi praSak; ovde
su bile bunde koje su u vreme
revolucije promenile toliko
vlasnika da ni meridijanima
ne moz’ premeriti njihov hod
po mukama; ponajve¢ je bilo
stvari koje niko zivi nizasta ne
koristi, od ukrasa na Soljama
za krstenje dece pa do umolj-
¢enih prsluka, od privesaka na
lancu za dZepni sat do iznoSe-
nih balskih haljina. Malo da-
lje kré¢mili su se figurice, kr-
njave Solje, opervazeni tanjiri,
bilijar kugle, tronosci, delovi
balustrade, tegovi od stotinak
kila, rashodovana kaljava pec.
U dugom nizu poredali su
se vlasnici drogerija koji su
ostali bez svoje radnje, kao 1
besposleni bravari 1 svako je
izlozio §to je imao, daj $to das
1 nosi robu — mengele, cekice,
pregrst eksera.

Sartorius spazi u toj gun-
guli portret seljaka il” trgovca.
Bio je povelik 1 njegov vla-
snik ga je obesio na dva Stapa.
Usred tog rSuma i cenkanja,
preganjanja i drapanja uzdi-
zao se taj seljak. Stajao je bo-
sonog na drvenom stepenistu,
vetar mu je naduvao kosulju,

obrastao je u bradicu po ko-
joj se nakotilo slamki, stajao
1 gledao, bi¢e ravnodusno, u
taj negostoprimljivi svet dok
je tamo daleko sunce zalazilo
ili se radalo, to nije moglo da
se razabere. Ispod tog trgovca
i’ seljaka 1 tu na pijaci rojio
se svet, krstarili su dZeparosi
koji su neuko poslovali: uzme
tako 1 otme iz ruku kaljacu ili
,progledale® ¢izme od valja-
nog pamuka ili neki restl cica,
pa bez’ u gomilu koja te zacas
proguta. A sve u svemu zara-
da ni celu rublju od jednog
tréanja.

Sartorius ne moze oko da
odvoji od portreta, kao opci-
njen se muva i razgleda. U
prolazu je primetio Coveka
smrknuta lica kako stoji ne-
pomic¢no. Tek ako ga jedva
zaljulja ushodana mnozina
koja bezglavo tumara. Sarto-
riusu je ulivao poverenje svo-
jim odsutnim mirom i on mu
pride. Covek mu ponudi karte
za hleb 1 Sartorius ih kupi bez
skidanja cene, naprecac, samo
da se oslobodi svraba novaca.
Ovaj mu ponudi da pronade
1 violinu, ali Sartorius se za-
hvali 1 opet krenu prema por-
tretu.

Covek od koga je kupio
violinu bio je strastan ribolo-
vac. Prvo nije hteo da mu pro-
da violinu, radije bi da trampi
za ribolovacku opremu plus
crvi. Onda su se nekako na-
godili. I neka Sartorius zna da
nije nikakav burzuj i drzavni

Beleska o piscu, sacinio je Slavko Lebedinski:

neprijatelj, a ovde ih je tusta i
tma, sve neka plemicka bagra.
Hteo je Sartorius i da
isproba svoju violinu, ali
“oces. Svet se tiska 1 samo Sto
nisu jedni druge najasili a da
ih pita$ Sta traze, ni sami ne
znaju. Sta ¢e, kud ¢e a nas ti
se Sartorius popne do strazar-
ske kuéice. Ona je bila povise
ograde koja je, s jedne strane,
opasala Krestovsku pijacu.

Niko kao da nije ¢uo nje-
govu svirku. Svet se i dalje
komesSao 1 u talasima navalji-
vao Cas levo Cas desno. Bio je
to tihi cilik koji se mesSao sa
jaucima oc¢ajnika i zapomaga-
ju¢im glasovima pokradenih.
Bio je van dohvata gomile
koja se uspanic¢eno komesala.
U daljini samo se izdizao por-
tret seljaka il trgovca i Sarto-
rius se osecao ovekovecen i
samo ga je zvuk violine nosio
sve vise 1 vise. Osecao je da
je violina nesto teza nego Sto
treba. Prefinjen zvuk ga je kri-
latio 1 on se sve vise priljublji-
vao uz violinu, pazljivo izvla-
¢io gudalom nebeske lestvice.
Pod rukom je osecao da nije
od drveta ve¢ od nekog tvrdeg
materijala i tamnog, samo je
naizgled grublja. Osecao je da
lebdi. Ve¢ nije razaznavao go-
milu koja je kaskala u praSini.
Zatvarao je oci od milja i nje-
ga su preplavljivali nebeski
zvuci sve vise 1 vise.

Prevod i izbor
Slavko Lebedinski

Knjizevno ime Andreja Platonovica Klimentova (1899—-1951) blistavilo u knjigama ,, Tajan-
stveni ¢ovek* i ,,Cevengur®. Samoubili su ga gladu i neobjavljivanjem. Priroda mu je podarila
zutu goscéu Tuberiju, kao vernu pratilju. Prema izves¢u Tonjine Ivanovne Balaban, koja ga je
mila 1 spremila za odar, na njegovom izmrSavelom telu nije bilo viSe od tri kila hroptava mesa,
sa kozom. Toliko je bilo i Zive vage njegovih spisa.
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Poc¢inje dugo doba u
znaku muskog tela. Potpuna
fascinacija. Otac, kojeg rado-
znalo posmatra dok se oblaci,
oseca njenu nameru da otkri-
je zabranjeno, pa sramezljivo
pokriva svoj ud pred njom.
Nju, medutim, mori neizleci-
va znatizelja. Jednog dugog
nedeljnog letnjeg jutra uvlaci
se kod majke u krevet i uza-
sava se od krupnog gojaznog
tela koje je ve¢ izgubilo svoju
lepotu. Nezadovoljena zena
nasr¢e na devojicu svojim
otvorenim vlaznim ustima iz
koje se migolji goli jezik, du-
gaCak poput one stvari koju
njen brat sakriva svojim pan-
talonama. Sa uzasavanjem
iskace iz kreveta, duboko po-
vredena. U njoj nastaje dubo-
ka 1 nepremostiva odbojnost
prema majci i zeni. Ne zna da
je brak njenih roditelja proma-
Sen, ali to naslucuje kada otac
jednog dana dovede u kuéu
nepoznatu, lepu 1 elegantnu
zenu, koja joj poklanja veliku
i skupocenu lutku. Osvetolju-
biva i o¢ajna zbog nesreénih
okolnosti u kuéi, uzima noz
1 njime lutki iskopa oci, ras-
pori joj trbuh 1 iskida skupo-
cenu odec¢u. Niko od odraslih
nijednom recju ne pominje to
sakacenje. Posmatra svog oca

TAMNO PROLECE

(odlomak)

dok se potpuno gubi gledaju-
¢i lepu damu, zaboravljajuci
prisustvo devojcice. Obuzeta
straSnom usamljenosc¢u, poci-
nje da mrzi svet odraslih. Po-
javljuje se suprug lepe dame,
debeli svetloplavi Skandi-
navac, i majka se, kao da se
to podrazumeva, posvecuje
njemu. U ku¢i su sada dva
para, koja ne skrivaju svoj
medusobni odnos. Kako bi se
otarasila radoznale devojcice,
majka joj nareduje da nakon
rucka ide u krevet. PoSto u
zamracenoj sobi ne moze da
zaspi, razmislja kako da sebi
takode nade neko ispunjenje.
Donosi u krevet sve dugulja-
ste 1 ¢vrste predmete koje na-
lazi u sobi 1 gura ih sebi medu
noge: hladne blistave makaze,
lenjir, ¢eSalj 1 drzac od Cetke.
Gledaju¢i u ukrStene letve na
prozorskom oknu, trazi sebi
dopunu u vidu muskarca. Jase
hladne metalne reSetke svog
belog kreveta. Skida svoj zlat-
ni lanci¢ 1 povlaci ga gore-do-
le sebi izmedu nogu. Radi to
u groznici, sve dok ne oseti
bol. KriSom ustaje 1 lagano
se spusta gola niz ogradu na
stepenistu. Pozudu je prvi put
osetila u snu i otada je stekla
sposobnost da taj osecaj pri-
zove uvek iznova, kad god to
pozeli.

Jednog jutra se budi i pri-
se¢a se da joj se tokom noci
dogodilo neSto cudovis$no.
Igranje sa sopstvenim telom,
medutim, iscrpljuje do kraj-
njih granica i uskoro od lu-
panja srca jedva jo§ moZe da
dise. Postaje bleda i zadobija
tamne kolutove oko ociju.
Otac je oCaran njenom krhko-
S¢u 1 zove je ,,slonova kosci-
ca“. Sve do njene dvanaeste
godine, on ostaje muskarac
kojem podreduje sve ostale
muskarce. Njegova lepa pri-
jateljica je otputovala. Miris
njenog jakog parfema ostaje
u sobama jo$ dugo. Majka je
nasla novog ljubavnika, koji
devojcicu obasipa poklonima.
Otac je otputovao na Bliski
Istok 1 Salje joj razglednice
zena pod velom. Kuca je tiha.
Niko se ne brine o njoj. Izne-
nada se pojavljuje novo, neo-
bi¢no stvorenje u liku mlade
sluzavke, izvesne Fride Spli-
ter. DevojcCica vise ne zeli da
se odvoji od nje. Prati Fridu
gde god da krene dok ova
obavlja poslove po ku¢i. Na-
kon rucka, Frida leze u kre-
vet u svojoj sobi i Cita debelu
knjigu pod naslovom Zamak
Stolcenberg. Na povezu knji-
ge je Sarena slika koja prika-
zuje mladu i lepu groficu kako
u lovu jase na belom konju
dok joj na SeSiru vijori zelena
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perjanica. Na ramenu joj je soko, a u grmlju
se skriva njen ljubavnik. Frida je skinula halji-
nu. Na sebi ima svilenu ljubic¢astu podsuknju
sa belom ¢ipkom. Usne su joj naSminkane, a
kosa joj u crnim uvojcima pada na gola bela
ramena. MiriSe na parfem od jorgovana. Nokti
su joj dugacki i crveni. Potpetice njenih cipe-
la su visoke 1 lomljive. Frida pusi dok dita 1
jede ¢okoladne bombone. Odaje utisak velike
dame. Devojcica leze na Fridin stomak i pri-
tiska svoje usne na Fridine kako bi upila dim
cigarete. Frida joj dozvoljava da joj sve radi:
da je miluje, ljubi, vuce je za kosu i golica joj
tabane. Frida ima osamnaest godina i Zeli da
postane filmska glumica. Svakog nedeljnog
popodneva odlazi na igranku. Devojcica je
posmatra dok se presvlaci iz ljubicastog u crni
ves, puderiSe i parfimiSe pazuhe, kao i usi i
unutrasnjost svojih gaéica, ne ustrucavajuci se
pred detetom, koje sedi skruSeno na krevetu
prateci svaki Fridin pokret. Frida je u sredistu
svega oCaravajuceg. Fridina komoda je puna
raznobojnog svilenog veSa obrubljenog Siro-
kom ¢ipkom. Frida sakuplja Sarene kutije za
sapun. Fioke Fridine komode miriSu kao par-
fimerija, ona nosi podvezice za Carape izveze-
ne svilenim ruzama. I pored sve svoje lepote,
Frida radi kao pomahnitala u ogromnoj kuci
sa mnogo velikih soba. Posao je tezak. Frida
je vrlo nezne grade i uvece pada u krevet kao
mrtva. Nazalost, ima ruznog momka: ¢elavog
postarijeg muskarca sa stomakom, koji ima
auto 1 svakog nedeljnog popodneva dolazi po
nju.

Devojcica bi Zelela da je Frida udata za
princa i da s njim Zivi u zamku Stolcenberg.
Majka vise ne podnosi mladu vitku devojku u
ku¢i. Obuzima je ljubomora zato $to devojcCica
govori samo o Fridi Spliter, pa otpusta Fridu
uz opravdanje da ne radi dovoljno. Devoj€ica
je neute$no tuzna. Fridina naslednica je ruzna
i grbava. Divni ¢asovi u Fridinoj sobi su okon-
¢ani. U njoj viSe ne miriSe. Pronalazi nausni-
cu, koju je Frida zaboravila, i stavlja je medu
svoje dragocenosti.

U 8koli pronalazi dvojicu prijatelja vr$nja-
ka. Prvenstvo daje onom Sto li¢i na Kineza.
Cutljiv je kao i ona i Zuto lice mu je mala ne-
probojna maska. Uzane 1 kose crne o¢i daju
njegovom licu strastven izraz. Stidljiv je i ludo

zaljubljen u nju. Susret se desava u njenoj de-
setoj godini. On nosi pliSanu zelenu gimnazij-
sku kapu. Na biciklu ga nerazdvojno prati nje-
gov smesni drug, koji pred njom glumi klovna.
Nadaren je u zahtevnoj umetnosti pravljenja
grimasa i od njega se hvata za stomak od sme-
ha. Taj neskladni par dolazi kod nje svakog po-
podneva. Polako pronalazi utehu zbog gubitka
Fride Spliter. Provode mnogo vremena na ve-
randi obrasloj puzavicom. Franc, koji glumi
klovna, 1 ¢utljivi Ekbert. Troje dece ponekad
preplavljuje radost zbog bestezinskog stanja
njihovih tela. Odvazno skacu sa najviseg zida
1 docekuju se lagano i gipki kao macke na ruke
1 noge. Plesu, vrteci se sve brze, sve dok im se
ne zavrti u glavi i ne popadaju. Igraju se raz-
bojnika i1 princeze i princeza leti od jednog do
drugog gustog zbuna ne bi li se sakrila od raz-
bojnika. Ako je ipak uhvate, razbojnici se pre-
tvaraju u Indijance, koji svoju zrtvu vezuju za
stub za mucenje i gadaju je iz luka i strele. Igra
postaje opasna, ali to je ono Sto zeli. Vezuju
joj oci. Pale vatru toliko blizu nje da haljina
pocinje da joj gori. Hvataju je za kosu, Stipaju
je 1 udaraju. Ne jadikuje nijednom recju. Pod-
nosi bol nemo, izgubljena u mazohistickim
mastarijama, u kojima nema nijedne misli o
osveti ili odmazdi. Patnja i bol joj pri¢injava-
ju zadovoljstvo. Cima okove i pozudno oseca
kako joj se konopci urezuju u meso. Rugaju
joj se, ismevaju je i vredaju. Ona, medutim,
podrazava mirno i suzdrzano Ekbertovo lice i
naposletku je odvezuju kao nesavladivu heroi-
nu. PuSe lulu mira — izdube tri kestena, napune
ith suvim liS¢em 1 u njih zabiju slamku. To je
tera na kasalj sve dok joj ne podu suze.
Vreme do vecere prolazi isuvise brzo. Sedi
sa majkom i bratom za okruglim stolom i tuzno
pilji u prazno ocevo mesto. Preplavljuje je sav
¢emer njenog desetogodisSnjeg zivota: Frida je
otisla. Otac je otiSao. Mrzi majku i nema nika-
kav odnos sa bratom. Nakon vecere se S¢ucuri
na podu u kutku biblioteke i po stoti put gleda
slike u Dvadeset hiljada milja pod morem Zila
Verna. Zaljubljuje se u mra¢no melanholi¢no
lice Kapetana Nema i sa nasladom se uzasava
ogromnih mnogokrakih hobotnica koje prodi-
ru u podmornicu ,,Nautilus“ i kojima muskar-
ci odsecaju izuvijane pipke. Kapetan Nemo je
jedan od njenih heroja bez kojih ne moze da



zamisli zivot, blizi 1 pristupacniji od ljudi koji
je okruzuju. U devet uvece zahtevaju od nje da
ide u krevet i, kao i1 svake veceri, drhti od stra-
ha dok prelazi dug put preko ogromne sale, uz
stepenice 1 duz dugackog mra¢nog hodnika do
svoje sobe.

Svaki put je obuzima uzas od kloparanja
kostura velikog gorile, koji, kako veruje, no¢u
hoda po ku¢i 1 nalazi se tu da bi je zadavio.
Kao i svake veceri, u prolazu baca pogled na
veliku Rubensovu sliku Otmica Sabinjanki.
Dve debele nage Zene je podsecaju na majku
1 izazivaju joj gadenje. Dvojica lepih tamno-
putih razbojnika, koji podiZu Zene na propete
konje, bude u njoj divljenje i ona ih preklinje
da je zastite od gorile. Divi se Citavoj plejadi
naslikanih heroja koji je posmatraju sa starih
mracnih slika u ku¢i. Jedan od njih je podseca
na Daglasa Ferbenksa, kojim je bila oCarana
u Crnom piratu 1 Bagdadskom lopovu u Skol-
skom bioskopu. Zali to je devojéica. Zelela
bi da bude ve¢ zreo muskarac, crne brade 1
crnih uzarenih o€iju. Ali je devojcica, koja se
preznojava od straha jer misli da se u njenoj
sobi pod krevetom nalazi straS$ni gorila. More
je strahovi od nevidljivog. Ko zna, mozda ¢e
se njegov kostur no¢u popeti uz puzavicu pod
njenim prozorom, uSunjati u sobu i njegove
teSke 1 oStre kosti ¢e je smrskati u krevetu.
Strah se pretvara u katastrofu u trenutku kad
tr¢eci u prolazu udari u sablje, koje u mraku uz
zveket popadaju sa zida. Otr¢i brzo u sobu, za-
lupi vrata za sobom, zakljuca ih i navuce rezu.
Jos jedanput je uspela da sacuva zivot, ali ko
zna S$ta ¢e sutra uvece biti s njom?

Nakon Sto se presvukla i legla u krevet,
svom snagom maste priziva u praznu sobu
mnogobrojnu noénu strazu sa likovima svojih
heroja, koji se ¢utke i1 zaStitni¢ki rasporeduju
oko kreveta: dvojica otmicara Sabinjanki, pre-
te¢i snazan Arapin, kojeg joj je nacrtao ujak
Falada, Daglas Ferbenks sa svojom blistavom
sabljom i opasacem punim pistolja, kao i ka-
petan Nemo, koji na orguljama svira zaglusu-
jucu 1 ohrabruju¢u muziku. Jasno u sobi vidi
tamni krug svojih ¢uvara, zahvalju¢i kojima je
sledeceg jutra joS uvek u zivotu.

Tog popodneva joj u posetu dolazi druga-
rica, gorda Spanjolka Eliza Urkiza, i zajedno
igraju straSnu i bolnu pricu o ,,izgubljenom

sinu®, dramu koju je ona smislila. Oblace se
u svilenu arapsku odezdu ukraSenu zlatnim
gajtanima, koju joj je otac doneo sa Orijenta.
Zamracile su sobu. Nalaze se noc¢u u pustinji
kao kraljevski par, otac i majka, koji naricu
jezivo otegnute tuzbalice za svojim izgublje-
nim sinom. Izmis$ljaju placevni dramati¢ni je-
zik, koji moze da izrazi bol Citavog sveta, koji
niko osim njih ne razume 1 sastoji se samo iz
samoglasnika. Kada su na izmaku snaga, otva-
raju Zaluzine i pilje oSamucene u jarku sunce-
vu svetlost. Dan je. Cele noci su naricale za
izgubljenim sinom. Po¢inju zatim da se prepi-
ru: svaka od njih hoc¢e sad da igra izgubljenog
sina, koji lezi sav krvav u nekoj dalekoj mrac-
noj Sumi, pretucen od razbojnika.

Eliza prosipa flasu sa crvenim mastilom
na arapsku odecu i vezuje oko glave peskir sa
crvenim mrljama. Eliza je brZza od nje. Baca se
na pod, proteze ruke i noge i stenjuci zatvara
o¢i. [zgubljeni sin lezi na samrti. Posmatra Eli-
zu sa zavi$éu, smatraju¢i da bi ona to mnogo
bolje odglumila. Eliza se umara od valjanja i
stenjanja po podu i sada je ona na redu. Glumi
sada oca, koji pronalazi sina, pere ga od krvi i
povija mu rane. Progutavsi neki gorki lek, sin
se vraca u Zivot 1 biva krunisan za kralja, nakon
Sto je stari kralj legao da umre. Ono najbolje 1
najuzbudljivije u celom igrokazu je izmisljeni
jezik tuzbalice. Zahvaljuju¢i zamracenoj sobi
ne ustezu se ni od ¢ega. Odlaze u vrt da igraju
Unkasa, poslednjeg Mohikanca, kojeg Magua
probada nozem u srce, a zatim postaju njegov
otac Cingaduk i otegnuto nari¢u. Deklamuju
napamet Citave stranice iz Kuperove KozZne
carape. Sve njihove igre su prepune strahota
1 opasnosti. Neobuzdano se prepustaju drami.
Jednoli¢ni uSuskani Zivot u porodici odavno je
postao dosadan i dozvoljeno je sve ono $to ih
drzi u stanju uzbudenja. Bez nesrece je zivot
nepodnosljiv.

Prevela Jelena Radovanovié
(...)
Izvor:

Unica Ziirn: Dunkler Friihling, Merlin
Verlag, Gifkendorf, 2019
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UNIKA CIRN (Unica Ziirn, 1916-1970), do sada kod nas neprevodena nemacka spisate-
ljica i umetnica, danas se smatra jednom od najznacajnijih i najintrigantnijih muza nadrealistic-
kog pokreta. Rodena i odrasla u Berlinu, nakon kraha kratkotrajnog braka i rodenja dvoje dece
posvecuje se profesionalno knjizevnom radu i izdrzava se pisanjem prica i radio-drama. Njeni
fantastiCni crtezi, ulja na platnu, akvareli i gvaSovi ilustruju dubinu podsvesnog, fantazije, sno-
ve, strahove 1 no¢ne more.

Nakon veze sa Anrijem MiSoom i zajedni¢kog eksperimentisanja sa meskalinom, dozivlja-
va svoju prvu psihoti¢nu krizu, nakon ¢ega ¢e Cesto boraviti u psihijatrijskim klinikama. I pored
teSke dusevne bolesti, koja ¢e nakon Belmerovog mozdanog udara kulminirati samoubistvom,
Unika Cirn je uspela da stvori znacajan knjizevni opus, koji obuhvata dve novele, mnogobrojne
kratke pri¢e, anagramsku poeziju i mnostvo dnevnickih zapisa. Nakon odlaska u Pariz, Unika
u svojoj prozi otvara do tada vrlo retko obradivane teme u Zenskoj prozi: porodi¢no i seksualno
nasilje, abortus, nasilje prema Zenskom telu i psihicke tegobe, utiru¢i put modernosti u Zenskom
izrazu, za koju u konzervativnoj Nemackoj pedesetih i Sezdesetih godina dvadesetog veka nije
nalazila ni razumevanje ni izdavace.

Tamno prolece je novela o odrastanju dvanaestogodiSnje devojcice u okruzenju neosetlji-
vom za njenu preosetljivost, zelje i nadanja. Emotivna hladno¢a majke, za ¢ijom ljubavlju i
paznjom c¢ezne, ali je ne dobija, stalno odsustvo voljenog oca i bratovljeva seksualna agresija,
kulminiraju u tragicnom dogadaju koji ¢e je kona¢no odvesti u psihicko rastrojstvo bez po-
vratka. Nakon mnogo godina ignorisanja i pre¢utkivanja, danas je ova kultna novela aktuelnija
nego ikad. Unikin izuzetno elokventan, direktan i krajnje lucidan stil €ini ovu novelu knjizev-

nim remek-delom, pruzajuéi istovremeno i redak uvid u ekstremna stanja ljudske psihe.



SIMIN DANESVAR

SAVUSUN

(odlomak)

Prva glava romana Savusun (Suvashun),
objaviljenog 1969. godine

1.

Bio je to dan ven¢anja guvernerove' kéer-
ke. Siraski pekari ispekli su impresivan prime-
rak sangaka?, kakav se pre toga nije video.

Gosti su u grupama hrlili u bra¢nu sobu
da bi se divili hlebu. Gospoda Zari i Jusef-han
takode su uspeli da ga vide izbliza. Cim ga je
ugledao, Jusef je povikao: ,,Bezumnici! Ljube
ruke svog dzelata! I bas su sada, u ovom zlom
vremenu, nasli da rasipaju...*

Cuvsi Jusefa, gosti koji su bili u blizi-
ni bra¢nog para najpre su se udaljili, a zatim
napustili prostoriju. Zari je, potiskujuéi svoje
divljenje, uhvatila Jusefa za ruku, preklinjuci
ga: ,,Za ime Boga, Jusefe, ne govori tako, ne
veceras.

Jusef se nasmesio svojoj zeni. Uvek je
pokusavao da je nasmeje. Njegove pune, lepo
oblikovane usne razdvojile su se i otkrile zube
¢ija je belina nekada blistala, a sada se Zutela
od pusenja lule. Onda je otiSao, a Zari je osta-
la da joS jednom pogleda hleb. Sagnuvsi se,
podigla je stolnjak od pamucéne tkanine koji
je pokrivao improvizovani sto napravljen od

Svuda oko stola bili su posluzavnici sa zr-
neSom®, ukra$eni cvetnim dezenima i slikom
Lejle i Medznuna®. A u sredini je bio res-pecen
hleb zagasite boje. Linijom od maka po hlebu
bile su ispisane reci: ,,Od Pekarskog udruzenja
nasem pravednom guverneru®, a ivice su bile
ukrasene recju ,,Cestitamo*, ispisanom tacki-
cama od Safrana.

,,Gde su nasli tako veliku pe¢ da ga ispe-
ku?*, ¢udila se Zari u sebi. ,,Koliko je trebalo
brasna? I ono $to Jusef kaze — u ovoj situaciji,
kada bi jedna porodica mogla da vecera od ta-
kve vekne, a nabaviti hleb iz pekare predstav-
lja pravi podvig. Nedavno se po gradu proculo
da je guverner zapretio da ¢e baciti pekara u
njegovu sopstvenu pec, za primer drugima, jer
su svi koji su jeli njegov hleb dobili gréeve u
stomaku i povracali su. Rekli su da mu je hleb
gorak i crn kao mastilo od prljavstine i otpada-
ka koje meSa u njega. Ali opet, kako kaze Ju-
sef, kako kriviti pekare? Okupatorska vojska
otkupila je sve zalihe u gradu — od pSenice do
luka. A sada... kako, zaboga, da zamolim one
koji su culi Jusefove reci da se pretvaraju da
niSta nisu culi?*

Njene misli iznenada prekide neciji glas:
»Zdravo.”“ Podigla je pogled i ugledala en-
gleskog doktora misionara i gospodu Hakim

dvoja starih vrata.

1 Guverner — upravnik pokrajine ili oblasti; u romanu se odnosi na lokalnog predstavnika driavne vlasti u Sirazu
u vreme saveznicke okupacije Irana tokom Drugog svetskog rata. — Prim. prev.

2 Sangak — tradicionalni iranski hleb, duguljast i tanak, koji se pece na vrelim kamenc¢i¢ima; otuda i naziv, od
pers. sang — kamen. Jedna je od najomiljenijih vrsta hleba u Iranu. — Prim. prev.

3 Divlja ruta (Peganum harmala), u narodu poznata i kao zrnes, biljka je &ije se osu$ene ¢aure u Iranu bacaju na
Zar. Pri sagorevanju pucketaju i ispustaju mirisni dim kojim se, uz posebne molitve, tradicionalno kadi prostor radi
zastite od uroka. — Prim. prev.

4 Lejlai MedZnun — najpoznatiji ljubavni par isto¢nog i islamskog knjizevnog sveta. Legenda o njihovoj nesreénoj
ljubavi nastala je u arapskoj predaji, a potom je obradena u persijskoj, turskoj, urdu i drugim knjizevnostima Isto-
ka. — Prim. prev.
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kako stoje pred njom s kapetanom Singerom.
Rukovali su se s njom. Oboje su govorili
iskvarenim persijskim. ,,Kako su blizanci?*,
upita gospoda Hakim i objasni naredniku Sin-
geru istim takvim jezikom: ,,Sve troje dece su
od mene.*

,Nisam ni sumnjao®, rece on, pa upita
Zari: ,,Je 1i jo$ ima bebina cucla?*

Umorivsi se od ,,ima®, ,,ima‘“, gospoda
Hakim mu objasni nesto na engleskom, ali
je Zari bila previse rasejana da bi razumela,
iako je ucila u engleskoj skoli, a njen pokojni
otac vazio za najboljeg nastavnika engleskog
u gradu.

Njenu paznju privukao je Singer. lako je
Zari Cula za njegov preobrazaj, odbijala je da
u njega poveruje sve dok ga nije videla svojim
ofima: sada$nji narednik Singer bio je niko
drugi do bivsi ,,Mr. Singer®, prodavac Singe-
rovih Siva¢ih masina, koji je pre sedamnaest
godina do3ao u Siraz i svakoga ko bi kupio
njegovu Sivacu masinu znao da pocasti sa de-
set besplatnih casova Sivenja, koje je sam dr-
7ao na svom jedva razumljivom persijskom.
Sabio bi se, onako glomazan, za Sivadu masi-
nu i u¢io devojke iz Siraza vezenju i plisira-
nju. Bilo je ¢udno §to se nikada nije smejao.
Ali devojke iz Siraza su dobro ugile. I Zari je
naucila zanat. Kada se zavrsSio rat, Zari je Cula
da je gospodin Singer preko no¢i obukao ofi-
cirsku uniformu oki¢enu epoletama i zvezda-
ma, a sada je videla i da mu ona lepo stoji.

Koliko treba biti zilav 1 otporan, pomislila
je, da bi sedamnaest godina ziveo kao varalica,
imao lazan posao, laznu odecu, bio prevarant
u svakom pogledu. A kako je bio vest u svom
laZljivom poslu! Setila se kako je nagovorio
Zarinu majku da kupi masinu za Sivenje. Nju,
¢ije je sve bogatstvo bila skromna penzija nje-
nog muza. Gospodin Singer joj je objasnio da
je maSina za Sivenje ,,Singer* sve §to je mladoj

zeni potrebno od miraza. Tvrdio je da vlasnica
masine uvek moze sama da zaraduje za zivot
1 da su sve dobrostojece porodice u gradu za
miraz svojih kéerki kupile od njega po jednu
singericu; kao dokaz, pokazao je svesku sa
spiskom svojih uticajnih kupaca.

Tada im se pridruZiSe trojica Skotskih ofi-
cira koji su nosili kiltove i nesto $to je izgle-
dalo kao zenske carape do kolena. Zatim je
dosao Makmahon, koji je bio Jusefov prijatel;
1 koga je Zari Cesto vidala. Makmahon je bio
ratni dopisnik i nigde nije iSao bez kamere.
Pozdravio je Zari i zamolio je da mu objasni
obicaje vezane za svadbenu ceremoniju. Ona
mu poletno ispri¢a pojedinosti o simbolici
vaze, svecnjaka, srebrnog ogledala, Sala 1 pr-
stena umotanog u svileni brokat, hleba 1 sira,
zelenisa i divlje rute.

Sa obe strane svadbenog stola® stajala je
po jedna velika glava Secera®, specijalno izra-
dena u SecCerani Marvdast’za venCanje gu-
vernerove kéerke. Jedna je bila ukrasena kao
mlada, a druga kao mladoZenja, sa cilindrom
na glavi. U uglu sobe stajala su decija kolica
obloZena ruziCastim satenom i natrpana nov-
¢i¢ima 1 SeCerlemama. Zari je podigla svilenu
tkaninu sa konjskog sedla 1 objasnila Makma-
honu: ,,Mlada sedi na konjskom sedlu® kako bi
uvek mogla da jase na glavi svog muza.”“ Svi
se nasmejase, a I[rac Makmahon zurno $kljo-
cnu svojom kamerom.

Tada Zari ugleda Gilan Tadz, guvernerovu
mladu kéerku, koja joj je davala znak rukom.
Izvinila se 1 otiSla do nje. Devojka je imala
o¢i boje meda i ravnu smedu kosu do rame-
na. Nosila je kratke ¢arape 1 suknju do kolena.
,»Irebalo bi da je istih godina kao i moj sin®,
mislila je Zari u sebi, ,,ne bi trebalo da ima
viSe od deset, jedanaest godina.*

,»Majka pita da li biste joj, molim vas,
pozajmili svoje minduSe?, rece Gilan Tadz.

5 Sofre-je aqd — iranski svadbeni sto pred kojim se obavlja ven¢anje. Na njemu se nalaze ogledalo, sveénjaci,
hleb, sir, zelenis, zacini i drugi predmeti sa simboli¢nim zna¢enjem: svetlost, blagostanje, plodnost, Cistoca i zastita

od zla. — Prim. prev.

6 Glava $eéera — tradicionalni oblik presovanog $ecera u kupe ili velike blokove; u iranskim svadbenim obi¢ajima
Secer simbolizuje slast, srecu i blagostanje u braku. — Prim. prev.

7 Marvdast — grad i oblast u pokrajini Fars, nedaleko od Siraza. — Prim. prev.

8 Sedenje mlade na sedlu — narodni svadbeni obiéaj, ovde protumacen u $aljivom kljuéu kao simbol mladine

nadmodi u braku. — Prim. prev.



,,Ona Zeli da ih mlada nosi samo veceras; bice
vam vrac¢ene sutra ujutru. Gospoda Ezatu-Do-
ule je kriva $to je donela zelenu svilu za mla-
du da je stavi oko ramena. Kaze da to donosi
srecu, ali moja sestra nema nista zeleno Sto se
slaze s tim.* Ponavljala je to kao napamet na-
ucenu lekciju.

Zari je bila zapanjena. Gde su videli nje-
ne smaragdne minduSe i smislili plan kako
da ih se docepaju? Ko je u toj Zurbi mogao
da se bavi mladinim ukrasima? Kladim se da
je to maslo one Zene, Ezatu-Doule, pomislila
je. Sa onim zrikavim o¢ima neprestano snima
Sta sve imaju ljudi u gradu. Drhtavim glasom
rece: ,,To je bio moj svadbeni poklon... uspo-
mena na Jusefovu majku.*

Setila se one no¢i u bra¢noj odaji kada joj
je Jusef svojim rukama stavio minduse na usi.
Znojio se obilno i u svom tom metezu, pod
budnim zenskim pogledima i u guzvi, trazio
rupice na nevestinim usima.

Gilan Tadz nestrpljivo rece: ,,PocCinje Ce-
stitanje. Pozurite. Dakle, sutra ujutru...” Zari
jednim pokretom skide minduse.

,Budite veoma oprezni. Ne dozvolite da
se privesci otkace®, rekla je. Znala je da je ve-
rovatnoca da ¢e ponovo videti minduse veoma
mala. Ali zar je mogla da odbije?

Mlada je dosla u bra¢nu sobu, drzeci Eza-
tu-Doule pod ruku. ,,Da, ¢im bi u grad dosao
novi guverner, ta zena ne bi ¢asila ni ¢asa da
mu postane desna ruka 1 savetnik®, pomislila
je Zari. Mlada je iSla u pratnji pet devojcCica
u pufnastim haljinama poput andela, koje su
u rukama drzale po buket cveca, i pet decaka
u odelima i kravatama. Citava sve¢anost bila
je organizovana za njih, ali je Zari svadbena
ceremonija vise izgledala kao ritual oplakiva-
nja’.

Svuda se orilo ,,sa sre¢om® i ,,Cestitamo*.
Mlada je sela na konjsko sedlo ispred srebrnog
ogledala, a Ezatu-Doule joj je prskala glavu
Secerom za sladak brak. Neka Zena je iglom 1

crvenim koncem zaSila jezike mladoZenjinih
prijatelja, Sto je izazvalo grohotan smeh stra-
nih oficira. U sobu je usla crnoputa sluzavka
koja se, poput duha, pojavila niotkuda, nose¢i
mangal za vatru iz koga se dimila divlja ruta.

,»SVi su na okupu®, mislila je Zari u sebi,
,Marhab, Semr i Jazid, krvolo¢na Hind, Za-
padnjak, nezeljena Zejneb, AiSa, i ova Feza,
poslednja po redu, ali ne i po znacaju'®.“ Onda
kao da se setila: ,,Eto, opet ponavljam Jusefo-
ve rec¢i.”

Prostorija je bila krcata, topla i ispunjena
mirisom divlje rute i raznog cveca — tuberoze,
karanfilica i gladiola — koje je bilo izloZzeno u
velikim srebrnim vazama po prostoriji, ali se
naziralo samo ponekad, izmedu vrtloga dam-
skih haljina.

Zari je promakao trenutak kada je mlada
dala svoj pristanak. Gilan Tadz je stavila ruku
na njeno rame i tiho rekla: ,,Mama se zahvalju-
je. Lepo joj stoji...“ Ostatak njenih reci utopio
se u vrevu ispunjenu klicanjem 1 jekom vojne
muzike koja para usi, a koja je usledila nakon
usklika ,,sa sreCom* i ,,Cestitamo*. Tutnjalo je
kao da udaraju u ratni dobos.

Tada je u prostoriju usla Ferdous, Zena
Ezatu-Doulinog sluge. Provukavsi se izmedu
gostiju, stigla je do svoje gospodarice i dala
joj torbu. Ezatu-Doule je otvorila torbu, iz nje
izvadila kesu punu novcica i Secerlema i sipa-
la ih na glavu neveste. Kako se strani oficiri
ne bi saginjali, svakom od njih, kao 1 gospodi
Hakim, stavila je na dlan po jedan zlatnik. Zari
do tada u brac¢noj sobi nije bila videla Hami-
da-hana, ali je sada primetila kako razgovara
sa britanskim oficirom.

,Gospodo Zahra, molim vas, prevedite
mu.“ Zari ga je ignorisala. ,,Nizasta na sve-
tu!, uzvratila je ¢utke. ,,Moj bivsi verenik!
Sita sam 1 tebe 1 tvojih marifetluka jos od vre-
mena kada je nastavnik istorije, pod izgovo-
rom obilaska nekog starinskog zdanja, doveo
nas Sesnaestogodisnjakinje u vaSu kudu, a ti si

9 Ta‘zije — Siitska obredna drama i ritual oplakivanja posveéen stradanju imama Huseina, unuka proroka Mu-

hameda, i njegovih sledbenika u bici kod Kerbele 680. godine. U Iranu je ta‘zije imalo vaznu versku, pozorisnu i

kulturnu ulogu. — Prim. prev.

10 Aluzija na li¢nosti iz Siitskog se¢anja na Kerbelu i dogadaje ranog islama: Semr i Jazid u predanju oznacavaju

nasilnike i krivce za stradanje imama Huseina, dok Zejneb simbolizuje svedocenje, bol i dostojanstvo posle trage-

dije. — Prim. prev.
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nas posmatrao tim razvratnim o¢ima, pokazao
svoje kupatilo i zurhanu'!, rekavsi: "Moj deda,
cuveni upravnik policije, sagradio je Dvoranu
ogledala, a Lutfi Ali-han je oslikao ogledala...’
A onda je na dan naseg kupanja tvoja majka
tako drsko uletela u javno kupatilo Sapuri, u
nasu kabinu, da bi onim zrikavim pogledom
detaljno razgledala moje golo telo. Imala sam
veliku sre¢u §to me je u to vreme Jusef vec¢ bio
zaprosio, inace bi moju majku i brata mogao
poneti tvoj luksuzan nacin Zivota.*

Posle ceremonije vencanja pocelo je slav-
lje u basti i na prednjoj verandi zdanja. Cem-
presi, ukrasne palme i stabla pomorandze bili
su ukraseni sijalicama, svako drvo drugom
bojom. Velike sijalice osvetljavale su vece dr-
vece, dok su male koriS¢ene za manja stabla,
koja su svetlucala kao zvezde. Voda je sa dve
strane isticala u terasastu fontanu, gde je na
sredini svakog stepenika bilo ugradeno crveno
okruglo svetlo preko koga se prelivala i oticala
u bazen. Glavni deo baste bio je prostrt ¢ilimi-
ma. Zari je pomislila da se kablovi za svetla

Oko bazena bile su poredane vaze sa cve-
¢em, ispunjene svim vrstama voca, trokraki
kandelabri 1 korpe sa cvecem. Svece su bile
upaljene 1 ¢im bi povetarac ugasio jednu, slu-
ga je prilazio i kratkom drSkom smesta pono-
vo palio baklju.

Guverner, visok ¢ovek krupne grade, sede
kose 1 brkova, stajao je pored bazena i doceki-
vao novopridosle goste. Poslednji je usao en-
gleski pukovnik razrokih oc¢iju, ruku pod ruku
sa bivSom direktorkom Zarine $kole. 1za njih
iSla su dva indijska vojnika noseci korpu sa
karanfilima u obliku broda. Kada su stigli do
guvernera, stavili su je pored njegovih nogu.
Medutim, on nije ni primetio cvece; ljubio je
ruku engleskoj dami. Direktorka Skole morala
je da mu ukaze na cveée, jer se guverner jo$
jednom rukovao sa pukovnikom, a zatim pru-
zio ruku indijskim vojnicima, koji su vojnicki
otpozdravili, okrenuli se i otisli. Vojni orkestar
svirao je mars.

Preveo s persijskog Aleksandar Dragovi¢

vodopada nalaze ispod tepiha.

11 Zurhane-doslovno , kuéa snage”; tradicionalna iranska dvorana za vezbanje u kojoj se izvodi varzes-e pahla-

vani, spoj drevne viteSke fizicke discipline, borilacke vestine, ritmickog vezbanja i moralno-duhovnog kodeksa.
— Prim. prev.

SIMIN DANESVAR (1921-2012), jedna od najznaéajnijih li¢nosti moderne persijske
knjizevnosti, smatra se prvom velikom iranskom autorkom romana. Rodena je 1921. godine
u Sirazu, u obrazovanoj porodici. Skolovala se u britanskoj misionarskoj $koli, gde je odli¢no
savladala engleski jezik, a potom je na Teheranskom univerzitetu diplomirala i doktorirala per-
sijsku knjiZevnost.

Knjizevni rad zapocela je veoma rano, jo$ kao ucenica, a prvu zbirku kratkih pri¢a, Ugase-
na vatra, objavila je 1948. godine. Bila je to prva zbirka pripovedaka koju je u Iranu objavila
jedna Zena. Njena druga zbirka, Grad kao raj iz 1961. godine, pokazala je znatno zreliji izraz:
jasniju recenicu, prirodniji jezik i produbljeno zanimanje za polozaj Zena u iranskom drustvu.

Danesvar je bila i istaknuta prevoditeljka dela Cehova, Bernarda Soa, Natanijela Hotorna,
Sniclera i Vilijama Sarojana.

Njeno najpoznatije delo, roman Savusun, objavljen 1969. godine, donelo joj je trajno mesto
u modernoj persijskoj knjizevnosti. Radnja romana smestena je u Siraz tokom Drugog svet-
skog rata, u vreme prisustva saveznickih trupa i britanske okupacije juznog Irana. Kroz pricu o
jednoj zemljoposednickoj porodici, DaneSvar prikazuje drustvene lomove, kolonijalni pritisak,
moralne dileme i poloZaj zene u vremenu politickih previranja. Posebnu snagu romanu daje lik
Zari, junakinje koja se iz tihe cuvarke porodi¢nog mira postepeno preobrazava u zZenu sposobnu
za otpor i hrabre odluke.



DZEJN BOULS

Sedeli su na suncu, okrenuti prema ve-
likom novom bulevaru. Konobar je dovu-
kao stari gvozdeni sto s druge strane hotela i
postavio ga na beton blizu poluprazne cvetne
leje. Kanap koji je bio razapet izmedu stubova
odvajao je hotelski prostor od trotoara. Neko-
liko gostiju hotela sedelo je na suncu. Grad
nije bio turisticki centar, i u njega nije dolazilo
mnogo Anglosaksonaca. Vec¢ina gostiju bila je
poreklom iz Spanije.

,Cela civilizacija se raspada®, rekao je.

Njen glas je zvucao tuzno. ,,Znam.* Njeni
odgovori na njegove neprestane zalbe o tome
kako Zapad kontaminira muslimansku kulturu
postajali su sve nepredvidiviji. Danas se, os-
etivsi da je jako neraspoloZen i da mu treba
rasprava, odmah slozila sa njim. ,,Raspada se,
i to jako brzo“, rekla je, smrtno ozbiljnim to-
nom.

Pogledao ju je bez trunke svetlosti u
svojim plavim o¢ima. ,,Postoje mesta gde je
kultura ostala netaknuta®, rekao je, kao da to
izgovara po prvi put. ,,Kada bismo otisli u
pustinju, ne bi morala da gledas sve ovo. Zar
ti to ne bi prijalo?* Kaznjavao ju je zbog toga
Sto se trenutak ranije ishitreno slozila sa njim.
Znao je da nije imala Zelju da ide u pustinju,
kao 1 da je verovala da je nemoguce nastaviti
bekstvo od industrijske revolucije. Ne shvata-
juci da to radi, uspeo je da izazove raspravu
koju je prizeljkivao.

,,Zasto me pita$ da li bih volela da odem u
pustinju, kada zna§ dobro koliko i ja da ne bih.
Sto puta smo pricali o tome. Pri¢amo o tome
svakih nekoliko dana.“ Iako je sunce przilo
njene grudi, ¢ineci da se oseca kao da gori, du-

nPEBOAM

GVOZDENI STO

boko u sebi joS uvek je mogla da oseti hladnu
struju, koja kao da joj je prolazila blizu srca.

,Pa‘“, rekao je. ,,Menjas se. Ponekad kazes
da bi volela da odes.

Bila je to istina. Menjala se. Ponekad bi
dotrcala do njega sa sjajem u o¢ima. ,,Hajde-
mo*, rekla bi mu. ,,Hajdemo u pustinju.* Ali
to nikada nije Cinila trezna.

Bilo je neCeg setnog u njegovom glasu, te
je morala da se potrudi da ostane mrzovoljna,
da se ne rastuzi. Kako bi nastavila razgovor
rekla je: ,,Ponekad se ose¢am kao da Zelim da
odem, ali se to deSava samo kada popijem.
Kada ne pijem, onda se plasim.” Okrenula se
prema njemu, i on je video da joj lice poprima
onaj uznemireni izraz.

,,Misli$ li da treba da odem?*“ upitala ga je.

,,Gde da odes?

,,U pustinju. Da zivim u oazi.“ Govorila je
polako. ,,Mozda je to ono §to treba da uradim,
s obzirom na to da sam tvoja zena.*

»Mora$ da uradi$ ono S§to zaista zeli§®,
rekao je. PokuSavao je da je nauci tome vec
dvanaest godina.

,,Ono S§to zaista zelim... Pa, ako bi ti
bio sre¢an u oazi, mozda bih zaista zelela da
odem.* Govorila je oprezno, sa dozom sumnje
u glasu.

»Molim?* Zatresao je glavom kao da je
nabasao na paukovu mrezu. ,,Kako to misli§?*

,Htela sam da kazem da bih mozda i ja
bila sre¢na u oazi, ako bi ti tamo bio srecan.
Zene oseéaju zadovoljstvo kada mogu da us-
rece svoje muzeve. Zaista je tako, mimo toga
Sto se to smatra ispravnim.*
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Nije se osmehnuo. Bio je previSe ner-
aspolozen. ,,0Otisla bi u oazu zato §to zeli§ da
pobegnes od zapadne civilizacije.*

,,Moji prijatelji i ja ne mislimo da postoji
nacin da se od nje pobegne. Nije zanimljivo
sedeti okolo i neprestano pricati o industrijal-
izaciji.”

,,Koji prijatelji?* Voleo je kada se osecala
izolovano.

,»Nasi prijatelji.* Vecinu njih nije videla
godinama. Okrenula se prema njemu sa izves-
nom silinom. ,,Mislim da ti dolazi$ u ovakve
zemlje samo da bi mogao da se zali§. Muka mi
je kad ¢ujem rec “civilizacija’. To ne znaci nis-
ta. Ili sam makar ja zaboravila Sta znaci, kako
god.*

Trenutak u kome su mozda mogli da osete
neznost je prosao, i potajno su oboje bili sre¢ni

zbog toga. Posto joj nije odgovorio, nastavila
je. ,,Meni to nije zanimljivo. Da sedim 1 gle-
dam kako nosnje nestaju, jedna po jedna. Nije
mi zanimljivo ¢ak ni da govorim o tome.*

,,Nisu to nosnje*, rekao je ostro. ,,To je na-
prosto odeca koju ljudi nose.*

Bila je ogorcena zbog promena koliko 1
on, ali je osecala da bi bilo neprimereno da
oboje tuguju zbog iste stvari. Taj dan ¢e sig-
urno do¢i. Neka ozbiljna zalost ¢e ih ucutkati.
Delice tugu i ne¢e mo¢i da se pogledaju u oci.
Ali dokle god bude mogla, odlagace taj trenu-
tak.

Izbor, prevod sa engleskog i beleska

Aleksa Vasiljevié¢

DzZejn Bouls (Jane Bowles, 1917-1973) bila je americka spisateljica, jedinstvenog proznog
stila, Cije delo istrazuje teme identiteta, drustvene neprilagodenosti i unutrasnjih konflikata,
¢esto kroz ekscentricne 1 marginalizovane junakinje. Objavila je jedan roman, Dve ozbiljne
dame (Two Serious Ladies, 1943), jednu dramu, U Senici (In the Summer House, 1951), 1 svega

nekoliko kratkih prica.

Iako nikada nije stekla veliku popularnost, bila je izuzetno cenjena u umetni¢kim krugovi-
ma, a vaznost njenog dela isticali su autori poput Trumana Kapotea, Tenesija Vilijamsa i DZona

Votersa.

Bila je u braku sa piscem i kompozitorom Polom Boulsom, s kojim je Zivela u Tandziru.

Preminula je 1973. godine u bolnici u Malagi.

* Prica ,,Gvozdeni sto* (The Iron Table) objavljena je u knjizi My Sister’s Hand in Mine:
The Collected Works of Jane Bowles, a pronadena je u njenim sveskama nakon njene smrti.
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DANIJELA JOVANOVIC

,»Svako ima pravo na zaStitu moralnih i
materijalnih interesa koji proisticu iz svake
naucne, knjizevne ili umetnicke proizvodnje

¢iji je on autor.*

Univerzalna deklaracija o ljudskim pravi-
ma, 1948. (¢lan 27.2)

Negde potkraj I veka nove ere Marko Va-
lerije Marcijal, rimski pesnik, zali se u svojim
,Epigramima“ da se drugi koriste njegovim
delom. Osec¢a se pokradenim, u moralnom i
materijalnom smislu. Verovatno je bilo i dru-
gih koji su osecali isto. Ipak, sve do Sirenja
upotrebe Stamparske prese od 15. veka ne
moze se govoriti 0 masovnom narusavanju
autorskih prava narocito ako imamo u vidu
da ona nisu bila zakonski priznata. Ali svest
0 pravima autora — o intimnoj 1 neraskidivoj
vezi li¢nosti autora i njegovog dela — i te kako
je bila razvijena jos u periodu antike.

Sa razvojem Stamparstva pocinje da se
razvija i zakonodavstvo u vezi sa autorskim
pravima. Tako se u 18. veku uvodi pojam in-
telektualne svojine u mnoge evropske zako-
ne ¢ime autori postaju donekle formalno za-

O NEKIM PRAVIMA

Sticeni. Engleski Statut kraljice Ane iz 1710.
godine se uzima kao prvi zakon o autorskim
pravima, zapravo o kopirajtu buduéi da an-
glosaksonsko zakonodavstvo nije poznavalo
autorsko pravo ve¢ samo vlasnicko pravo nad
delom kojim se moZe trgovati. Ovaj Statut je-
ste garantovao prava autora na njihovo delo
na 14 godina s moguc¢noséu produzenja na 28,
Sto je bila velika promena buduci da su ranije
vlasnici autorskih prava bili iskljuivo izdava-
¢1, medutim, on nije bio poStovan. Autori lon-
donskog knjizevnog ¢asopisa Montli Revju, u
tekstovima objavljivanim sredinom 18. veka
piSu o ,,grabezljivosti izdavaca“ i,,podlosti tih
knjizevnih pirata“! Romani i drame Henrija
Fildinga, recimo, i pored izuzetne Citanosti,
nisu mu obezbedivali gotovo nikakav prihod,
dok su se izdavaci doslovno bogatili.? Ipak, sa
Sirenjem pismenosti i obrazovanja, trzi$ni za-
koni pocinju da reguliSu i ovu oblast tako da
se krajem 18. veka javlja veci broj izdavaca i
Statut kraljice Ane pocCinje da se primenjuje.
Naravno, stvarnost osamnaestovekovne Brita-
nije je bila mnogo kompleksija — mnogi sud-
ski sporovi su i nakon toga bili pokretani §to
autora protiv izdavaca $to izdavaca Engleza

1 Draper, John W. ,,Queen Anne’s Act: A Note on English Copyright.“ Modern Language Notes, vol. 36, no. 3,
1921, pp. 146-54. (JSTOR, https://doi.org/10.2307/2915167. Poslednji pristup: april, 2024)

2 Isto.
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protiv izdavaca Skota, i vigovci i torijevci su
iskoristili priliku 1 stali da lome koplja i preko
ovog pitanja — ali, mi ¢emo ovde stati jer nam
tema 1 prostor ne dozvoljavaju da zalazimo u
dubine britanske istorije.

Ponekad se desi da zakonska neregulisa-
nost izrodi 1 nesto dobro. Autor drugog dela
,Don Kihota* koji se pojavio 1614. nije bio
Servantes ve¢ neko ko se zvao Aveljaneda.
Novi autor nije preuzeo Servantesov tekst vec
samo licnost glavnog junaka kako bi prodao
Sto viSe primeraka svoje knjige na osnovu
ugleda koji je Servantesova knjiga u to vreme
uzivala. Iz tog razloga je Servantes bio prinu-
den da napiSe drugi deo ,,Don Kihota* kako bi
potisnuo delo svog suparnika.’ Dakle, zahva-
ljujuéi (delimi¢nom) plagijatu danas imamo i
drugi deo ,,Don Kihota* koji Servantes mozda
nikada ne bi ni napisao. Ipak, ovde je u pitanju
samo izuzetak od pravila.

Isto tako, ponekad se desavalo da se udru-
7e autor, Stampar i izdavac i tada su nastajala
prava ¢uda. Takav je slu¢aj bio sa Didroovom
Enciklopedijom (1751-1772). Naime, francu-
ska vlada je zabranila da se prvo izdanje Enci-
klopedije otvoreno prodaje te je tako veci deo
knjiga bio prodat van Francuske, dok je njeno
Stampanje bilo preneto u Svajcarsku odmah
pored francuske granice pa su se primerci knji-
ge u velikom broju krijumcarili u Francusku.*
Potraznja za knjigom je bila tako velika da je
francuska vlada morala na kraju da popusti i
da dozvoli slobodno Stampanje u Francuskoj.
Posto se ubrzo javilo interesovanje za jeftini-
jim izdanjem jer su prva izdanja bila folio (na
svakom listu papira su Stampane Cetiri stranice
teksta, po dva na svakoj strani, zatim se list sa-
vijao jednom da bi se dobila dva lista) te stoga
1 skupa za obican narod, izdavac iz Liona je
dobio dozvolu od Didroa, ali i francuskih vla-
sti da Stampa kvatro izdanja (na svakom listu
papira je Stampano osam stranica teksta, ceti-
ri sa svake strane, a potom se list savijao dva
puta kako bi se dobilo Cetiri lista; listovi su se
potom rezali kako bi se dobile Cetiri stranice
knjige). Kvatro izdanja su se prodavala u tako

velikom broju da Stampari u decembru 1777.
godine nisu mogli da nadu papir nigde u Lio-
nu niti u njegovoj okolini. Cak je nedostajalo i
dobrog mastila $to je nateralo prodavce masti-
la da podignu cene, ali i prodavce maslinovog
ulja od kojeg se dobijalo mastilo. Sli¢no je bio
1 sa Stamparskim radnicima — posto ih nije bilo
dovoljno, Stampari Enciklopedije su upadali u
druge Stamparije i1 otimali radnike, $to je, isto
tako, dovelo do porasta nadnica. S obzirom
na toliku potraznju i zaradu izdavaca, izdava-
¢i 1z susedne gvajcarske, iz Berna 1 Lozane,
izjavili su da ¢e poceti sa objavljivanjem jo$
jeftinijih (i manjih) oktavo izdanja $to je do-
velo do gotovo pravog rata izmedu zvanic¢nog
izdavaca iz Francuske i $vajcarskih izdavaca.
Rat se svodio na to da su Svajcarski izdavaci
krijumcarili svoje knjige u Francusku, a fran-
cuski izdavaci su, uz pomo¢ francuskih vlasti,
suzbijali krijumcarenje. Rat je okoncan 1780.
godine tako Sto je izdavac iz Francuske dozvo-
lio uvoz knjiga iz Svajcarske uz materijalnu
nadoknadu.

Od pocetka svog izlazenja Enciklopedi-
Jja je bila zabranjivana jer je, po reima svog
uredivaca D. Didroa, njen cilj bio da promeni
nacin razmisljanja ljudi i da im omoguc¢i do-
bijanje informacija kako bi stekli znanja, Sto
nijednoj vlasti ne odgovora, da bi nekoliko go-
dina kasnije sva rezimska ograni¢enja nestala
a njeno Stampanje postalo pitanje skoro isklju-
¢ivo komercijalne prirode. Slucaj Enciklope-
dije kao da je iscrtao buduci put izdavastva i
Stamparstva gde ¢e zivot dela zavisiti maltene
samo od njegove komercijalne vrednosti, od-
nosno od procene izdavaca da li neko delo ima
tu vrednost.

Francuska i Americ¢ka Revolucija su une-
le velike promene i u ovu sferu. U Americi je
Ustavom 1787. garantovano pravo kopirajta,
dakle ekonomsko pravo koje podrazumeva da
autor bude materijalno nagraden za svoje delo
1 garantovano mu je pravo trgovine svojim
delom, odnosno autorskim pravima. U Fran-
cuskoj je, pak, 1791. kroz Narodnu skupstinu
prosao prvi zakon o autorskim pravima koji

3 Videti: A continuation of the history and adventures of the renowned Don Quixote de la Mancha by Alonzo

Fernandez de Avellaneda, London, 1874.

4 R. Darnton, ,The Encyclopédie wars of prerevolutionary France.” American Historical Review 78.5 (1973)



je pored ekonomskih podrazumevao i moral-
na prava koja su, za razliku od ekonomskih,
neotudiva i vecna. Bernska konvencija o za-
Stiti knjizevnih 1 umetnickih dela iz 1886.
autorima je garantovala medunarodnu zastitu
njihovog dela i autorskih prava, §to je zapravo
podrazumevalo da u svakoj zemlji strani au-
tori uzivaju ista prava kao 1 autori te zemlje.
A opet, DZojs 1 njegov ,,Uliks* u Americi nisu
uzivali nikakvu zastitu. Sacuvano je Dzojsovo
pismo izdavacu u Americi — gospodinu Serfu
1z Rendom Hausa, iz 1932. godine, iz kojeg
saznajemo ponesto 1 o (ne)zgodama njegovog
»Uliksa®. Ovde ¢emo navesti delove tog pi-
sma buduéi da bacaju jako svetlo na probleme
s kojima su se autori DZojsovog kova susre-
tali, istovremeno nam otkrivajuéi zanimljivu i
neocekivanu ulogu Zena u knjiZzevnosti i izda-
vastvu tog doba:

,»lacno dvadeset i dva izdavaca i Stampara
su procitala rukopis Dablinaca ikada je knjiga
najzad Stampana jedna dobrodusna osoba je
otkupila celo izdanje i dala da se spali u Dabli-
nu — sasvim novi 1 licni autodafe. Bez saradnje
sa izdavaCem Egoist Press Ltd. London, koju
je predvodila gospodica Harijeta Viver, Por-
tret umetnika u mladosti bi najverovatnije jos
uvek bio u rukopisu.

Jasno Vam je da kada sam stigao u Pariz
u leto 1920. sa obimnim rukopisom Uliksa u
rukama, da sam imao jo$ manje Sanse da na-
dem izdavaca zbog zaustavljanja izlaZenja
jedanaest nastavaka u Casopisu Little Review
koji su uredivale gospodice Margaret Ander-
son 1 DZejn Hip. Ove dve urednice su, kao §to
se verovatno secate, bile zakonski gonjenje od
strane nekog udruzenja i, kao rezultat toga,
dalje izlazenje Uliksa u nastavcima je bilo za-
branjeno, postojece kopije su bile konfiskova-
ne 1 mislim da su uzeti otisci prstiju od obe
gospodice.

Moj prijatelj, gospodin Ezra Paund, 1 sre-
¢a doveli su me u vezu sa veoma pametnom
i energicnom osobom, gospodicom Silvijom
Bi¢ koja je ve¢ nekoliko godina vodila malu
englesku knjizaru, kao i biblioteku za pozaj-
mljivanje knjiga u Parizu pod imenom Sekspir

ECEJ

& Ko. Ova hrabra Zena je rizikovala i uradi-
la ono $to profesionalni izdavaci nisu zeleli,
uzela je rukopis 1 odnela ga Stamparima. U
pitanju su bili veoma savesni i puni razume-
vanja francuski Stampari u DiZonu, prestonici
francuskog Stamparstva. [...JUlIks je izaSao iz
Stampe veoma brzo nakon §to je rukopis bio
predat i prva Stampana kopija mi je bila po-
slata na moj Cetrdeseti rodendan, 2. februara
1922.

[...]

Sve posiljke kopija Uliksa koje su stigle
u Ujedinjeno Kraljevstvo i SAD su bile kon-
fiskovane 1 spaljene od strane carinske sluzbe
u Njujorku i1 Foklstonu. To je stvorilo veoma
cudnovatu situaciju. S jedne strane, nisam mo-
gao da ostvarim prava autorstva u SAD s ob-
zirom da nisam mogao ispuniti zahteve koji su
se ticali njihovog prava o autorstvu koje trazi
da svaka knjiga na engleskom jeziku koja je
Stampana negde drugde bude ponovo Stampa-
na u SAD u roku od Sest meseci od datuma
prvog izlaska iz Stampe; s druge strane, potra-
znja za Uliksom koja je svake godine bivala
sve veca proporcionalno tome kako je knjiga
prodirala u Sire krugove, pruzila je mogucnost
svakoj nemoralnoj osobi da je Stampa 1 kriSom
prodaje. Ovaj postupak je izazvao protest koji
je potpisalo Sezdeset sedam pisaca svih naci-
onalnosti 1 ¢ak sam izdejstvovao zabranu ta-
kvog delovanja jedne nemoralne osobe pred
sudom u Njujorku. [...] Ova zabrana se, medu-
tim, pokazala beskorisnom jer je optuzeni ko-
jem je izreCena zabrana vrlo brzo nastavio da
radi isto samo pod drugim imenom i na druga-
¢iji nacin, naime, na osnovu fotografskog fal-
sifikata pariskog izdanja koje sadrzi falsifikat
otiska dizonskog Stampara.*’

Iz ovog pisma vidimo da dela stranih au-
torau SAD nisu uzivala pravo zastite, ne samo
zato $to je DZzojsov roman tamo bio zabranjen,
ve¢ 1 zato Sto su SAD tek 1989. godine pri-
stupile Bernskoj konvenciji koja je od 1886.
dozivela nekoliko izmena (dopunjena u Parizu
4. maja 1896, izmenjena u Berlinu 13. novem-
bra 1908, dopunjena u Bernu 20. marta 1914,
izmenjena u Rimu 2. juna 1928, u Briselu 26.

5 D.Jovanovié, ,Uliksove (ne)zgode”, Stella Polare — internet magazin za istoriju, knjizevnost i film, februar 2022.
(https://stellapolarebooks.com/2022/02/01/uliksove-nezgode-danijela-jovanovic/)
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juna 1948, u Stokholmu 14. jula 1967, i u
Parizu 24. jula 1971. godine).® Zanimljivo je
da moralna prava autora u Americi ¢ak i da-
nas uzivaju samo delimi¢nu zatitu zakona,
zapravo samo su autorima radova vizuelne
umetnosti zagarantovana ova prava. Kao §to
smo ve¢ pomenuli, u evropskom i medunarod-
nom zakonodavstvu ona su vecna i neotudiva
1 podrazumevaju da autor ¢ak i kada ustupi/
prenese autorska prava, ima iskljucivo pra-
vo da S§titi integritet svog dela u smislu da se
suprotstavlja izmenama svog dela od strane
neovlaSc¢enih lica, da se suprotstavlja javnom
saopStavanju svog dela u izmenjenoj ili nepot-
punoj formi, da daje dozvolu za preradu svog
dela i pravo na suprotstavljanje nedostojnom
iskori§¢avanju dela, ta¢nije, iskljuc¢ivo pravo
da se suprotstavlja iskoris¢avanju svog dela na
nacin koji ugrozava ili moze ugroziti njegovu
cast ili ugled.

Tokom 20. veka u Evropi je donet niz za-
konskih propisa kojima se dalje Stite moralna
1 ekonomska prava autora — Univerzalna kopi-
rajt konvencija iz 1952. godine kada je usta-
novljen danas opstepoznati simbol ©; Rimska
konvencija iz 1962. itd. Od devedesetih go-
dina, sa Sirenjem interneta, situacija sa autor-
skim pravima se dodatno zakomplikovala 1
javila se potreba za novim propisima te tako
2001. godine Vece Evrope donosi Konven-
ciju o visokotehnoloskom kriminalu ¢ije se
odredbe, izmedu ostalog, odnose 1 na krsenje
autorskih prava. Nove tehnologije su izrodile
nove potrebe i potrebe za novom zakonskom
regulacijom, ali mi ne¢emo dalje ulaziti u slo-
zenost ovih pitanja ve¢ ¢emo se osvrnuti na
Srbiju.

Srbija je potpisnik gotovo svih meduna-
rodnih ugovora i konvencija o autorskim pra-
vima 1 kopirajtu. Takode, u Srbiji je na snazi
dobar Zakon o autorskim i srodnim pravima
(,,S1. glasnik RS*, br. 104/2009, 99/2011,
119/2012, 29/2016 — odluka US i 66/2019).”
Na osnovu toga, moglo bi se re¢i da su prava
autora knjizevnih 1 umetnickih dela formalno
zasticena. U realnosti to je daleko od istine.
Autori knjiZzevnih 1 umetnickih dela u Srbiji

uglavnom nisu placeni za svoj rad. Ovde ¢u
se konkretno baviti knjizevnoS¢u. U Srbiji ne
postoji praksa davanja avansa autorima niti
obaveza izdavaca da objavi delo nakon S§to je
rukopis zavrSen. Neretko se deSava da rukopi-
si ,,leze* kod izdavaca i po vise godina i ceka-
ju da budu objavljeni. Moze se desiti da autor
¢eka na odgovor od izdavaca da li ¢e rukopis
objaviti ili ne 1 do godinu dana nakon $to mu
je predao rukopis. U odnosu izmedu autora i
izdavaca autor je mahom u poziciji molioca i
izmedu njih uglavnom vlada nepoverenje $to
je nedopustivo jer se radi o vrlo osetljivom
odnosu buduc¢i da se, kao Sto smo videli, veza
izmedu licnosti autora i njegovog dela smatra
intimnom 1 neraskidivom. Ugovori se vrlo Ce-
sto ne potpisuju, a kada se potpiSu mahom su
na Stetu autora buduci da je uobicajeno da au-
tor dobije 10-12% od zarade od svakog proda-
tog primerka, a tirazi su uglavnom od 300 do
500 primeraka. Neretko se desi da autor dobi-
je honorar u primercima svoje knjige iako mu
zakonom nije dozvoljeno da prodaje knjige
osim preko strukovnog udruzenja §to je, opet,
opterecenje za udruzenje, osim toga, uclanje-
nje u strukovna udruzenja nije obaveza te se
tako moze desiti da autor i nije ¢lan udruzenja.
Umesto procenta od prodatih primeraka, isto
tako se moze desiti da autor dobije 300 evra
u dinarskoj protivvrednosti kao honorar i pet
primeraka knjige, kao i popust na kupovinu
sopstvenih knjiga. Mnogi izdavaci, takode,
za sebe zadrzavaju pravo da ne obaveStavaju
autora o prodaji knjiga, kao 1 o tome koliko je
zapravo primeraka knjige bilo Stampano. Au-
tor tako ne moze znati da li je izdava¢ preko-
racio dogovoreni tiraz u slucaju dobre prodaje
knjige Sto se deSava narocito kada su u pitanju
knjige koje su dobile neku od uglednih nagra-
da poput NIN-ove.

Izdavaci vrlo €esto ne organizuju promo-
cije knjiga niti ih reklamiraju niti obavesta-
vaju medije da je knjiga izasla iz Stampe, to
uglavnom rade autori. Neretko, Ministarstvo
kulture Republike Srbije finansira izlazenje
knjige kao kapitalno delo koje se objavljuje
na srpskom jeziku iz oblasti kulture, ¢ak i u

6 https://www.paragraf.rs/propisi/zakon_o_ratifikaciji_bernske_konvencije_za_zastitu_knjizevnih.html

7 https://www.paragraf.rs/propisi/zakon_o_autorskom_i_srodnim_pravima.html



tom slucaju izdavac propusta priliku da na pr-
voj stranici knjige pruZzi tu informaciju i na taj
nacin obezbedi bolju prodaju knjige. Lekturu
i korekturu cCesto obavlja sam autor, neretko
osmisljava 1 izgled korica. Mnogi izdavaci ne
traze nacine da knjigu prevedu na druge jezike
iako za to postoje razliciti konkursi, $to u Re-
publici Srbiji Sto unutar EU. Ne postoji ni or-
ganizovani rad izdavaca da se uobli¢i drzavna
kulturna politika u cilju povecanja citalacke
kulture Sto podrazumeva i uoblicavanje pro-
pisa o obaveznom otkupu knjiga za bibliote-
ke. Autor skoro po pravilu sam Salje primer-
ke knjige, koji mu se ne vraéaju, na nagradne
konkurse.

Kada autor pokusa da ostvari svoja eko-
nomska 1 moralna prava nailazi uglavnom na
nerazumevanje, ili ¢utanje, od strane izdava-
¢a. Postoje 1 drugaciji izdavaci koji postuju
delo i rad autora u Republici Srbiji, ali su oni
u manjini. Verujem da se nijedan umetnik ne
upusta u avanturu stvaranja s namerom da se
materijalno obogati ali to nikako ne sme da
bude razlog da on bude iskori§¢avan i da mu
bude oduzeto pravo na dostojanstven zivot i
rad $to se danas u Republici Srbiji desava.

Ovde ¢u se nakratko osvrnuti na repro-
grafska prava buduci da ona pripadaju ovom
korpusu prava, a i zato Sto u Srbiji ona pred-
stavljaju novinu 1 predmet su osporavanja.
Kao stvaraoci originalnih umetnickih dela,
umetnici imaju pravo da odluce kada i gde ¢e
se njihova dela reprodukovati ili kopirati. Re-
prografska prava su vrsta prava na reprodukeci-
ju. Najc€es¢i primer je fotokopiranje. Kad god
korisnik biblioteke koristi fotokopir aparat za
kopiranje zasti¢enih dela (bilo da je u pitanju
tekst ili vizuelna umetnost), iskoris¢ava se au-
torovo reprografsko pravo. Reprografska pra-
va danas, sa razvojem digitalnih tehnologija,
obuhvataju mnogo viSe od samog fotokopi-
ranja (kopiranja i ¢uvanje putem mikrofilma,
racunara, digitalnih tehnologija...). Ova prava
spadaju u kolektivna prava 1 ostvaruju se pre-
ko udruzenja koja su osnivana iskljucivo radi
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toga. Osim autora, pravo na naknadu iz fonda
organizacija za reprografska prava imaju 1 iz-
davaci. U vecini evropskih zemlja reprograf-
ska prava autora i izdavaca su pocela da bivaju
zaSti¢ena zakonom joS$ od sredine osamdesetih
godina proslog veka.® U Holandiji je, recimo,
ovo pravo uvedeno 1985. a naknadu autorima
za kopiranje/reprodukovanje njihovih rado-
va su placale drzavne ustanove, biblioteke i
Skolske ustanove. Od 2003. godine obaveza
plac¢anja naknade je proSirena i na sva predu-
zeca koja imaju viSe od tri stalno zaposlena.
Visina naknade zavisi od toga kojim poslom
se preduzece bavi i1 od broja zaposlenih. Re-
cimo, ukoliko preduzece radi u sektoru gde se
koriste informacije $to podrazumeva korisce-
nje razlicite literature 1 ima 20-49 zaposlenih,
onda je duzno da u fond Organizacije za re-
prografska prava uplacuje 220,48 evra, a uko-
liko ima isti broj zaposlenih ali se ne bavi po-
slovima gde se koristi literatura, u tom slucaju
duzno je da uplati 150, 85 evra. Ako je pak u
pitanju veliko preduzece koje ima preko 500
zaposlenih, onda u prvom sluc¢aju ima obave-
zu da uplacuje minimum od 6,382 evra, a u
drugom, minimum od 4,119 evra.’

U Srbiji su reprografska prava relativ-
no skoro usla u zakonodavstvo. O njihovom
ostvarivanju se brine Organizacija za ostva-
rivanje reprografskih prava (OORP) koja je
dozvolu za obavljanje te delatnosti dobila od
Zavoda za intelektualnu svojinu (Zakon o au-
torskom 1 srodnim pravima ,,Sluzbeni glasnik
RS, br. 104 od 16. decembra 2009, 99 od 27.
decembra 2011, 119 od 17. decembra 2012, 29
od 18. marta 2016 — US, 66 od 18. septembra
2019). Obavezu uplacivanja u fond OORP-a
imaju uvoznici tehni¢kih uredaja kojima se
mogu umnozavati autorska dela i oni koji vrse
usluge fotokopiranja, a od 1. januara 2025. i
biblioteke, odnosno lokalne samouprave koje
su duzne da obezbede budzet za ovu name-
nu.'” Autori moraju da ispune odredene uslove
kako bi stekli pravo na ucesce u raspodeli na-
knade iz fonda OORP-a. Tako autor knjizev-

8 https://www.legislation.gov.uk/ukpga/1988/48/section/36/2003-10-31?view=plain; https://www.kvk.nl/en/
rules-and-laws/reprographic-reproduction-rights-reprorecht-how-it-works/

9 https://www.reprorecht.nl/ondernemers/vergoedingenoverzicht

10 https://oorp.rs/
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nik sti¢e to pravo ukoliko je na dan obracuna
naknade izdao najmanje dve knjige u posled-
njih pet kalendarskih godina u koju je ukljuce-
na i tekuca godina, a autor prevodilac ukoliko
je na dan obracuna naknade, u poslednjih pet
kalendarskih godina, imao najmanje 10 tabaka
objavljenog autorskog prevodilackog teksta.
Odluka da i biblioteke uplacuju u ovaj fond
je izazvala veliki otpor bibliotekara iako iz-
dvajanje za reprografska prava ide iz budzeta
lokalnih samouprava.'' I tako, umesto bliske
saradnje koja je nuzna u odnosu bibliotekara 1
autora buduc¢i da se nalaze u odnosu mutualiz-
ma (u prudonovskom i bioloskog smislu), pri-
mena zakona koji je sastavni deo evropskog
zakonodavstva jo$ od osamdesetih godina, na
prostoru Srbije izaziva sukobe. U medijima su
se ¢ak mogle procitati najave nestanka bibli-
oteka usled primene ovog zakona iz Cega se
mogao steci utisak da su autori knjiga zapravo
neprijatelji knjige.

Za kraj, vraticemo se u 1975. koja je ujed-
no i godina mog rodenja, i u Socijalisticku Re-
publiku Srbiju ¢ija je danasnja Republika Sr-
bija naslednica. Sredinom te godine skupstina
SR Srbije je donela zakljucke o unapredivanju
izdavacke delatnosti kojim se predvidalo me-
njanje druStveno-ekonomskog poloZzaja knji-
ge. Cilj je bio da se poboljsa polozaj stvarala-
ca, izdavaca 1 korisnika knjige, 1 da se poveZu
njihovi programski i materijalni interesi. Tada
se potpisuju samoupravni sporazumi izmedu
devet izdavaca umetnicke literature 1 UdruZze-
nja knjiZzevnika Srbije. Tim sporazumima je
bilo predvideno i da se autorski honorar povi-
Sava na nivo prosec¢nog licnog dohotka radni-
ka u izdavackoj organizaciji koja izdaje delo,
takode, autor dobija 1 druga prava radnika u
udruzenom radu.'? Od tada je proslo prili¢no
godina, puno se toga promenilo, pocev od dr-
zavnog 1 druStvenog uredenja, u mnogim obla-
stima je doslo do evolucije sto je (uglavnom)
prirodan tok stvari, nazalost, kada je u pitanju
polozaj umetnika u Srbiji, to se ne moze reci,

pre se moze govoriti o kretanju unazad, o svo-
jevrsnoj degradaciji.

,.S obzirom na druStveni, kulturni 1 umet-
nic¢ki znacaj knjizevnog stvaralastva, ovakvo
stanje dovodi pisca u neravnopravni drustve-
ni polozaj i degradira njegovo stvaralastvo, !
upozorava Dragoljub Gavari¢, autor teksta
,Koja je cena knjizevnog rada“ objavljenog
1975. godine u ,Kulturi,” ukazujuéi da to
vodi ka urusavanju sveukupne kulture jedne
zemlje. Ovo davnasnje upozorenje ¢u, zbog
njegove aktuelnosti, ponuditi i kao zakljucak
svog teksta.

JAHUIEJIA JOBAHOBUWhK (1975,
[Ta6ar), murutomupana je Ha Onespemy 3a
uctopujy Ha DwiozopckoM dakyirery y
beorpany. O0jaBihbeHE HCTOPHJCKE CTYyIH]E
Ceharwe u [pyeu ceemcxu pam — (Il)oeneou
u 00 pajcxoe epma 0o Kembenose cyne —
NPULO3U 3a UCMOPUJY XpaHe U ucxpaHe, 30upka
noesuje Ped ogoea, ped onoca, poman Bampa
n kwure npesoxa: Ilarpuxk JIm Depmop,
Bpeme oaposa, llejn Kewon, Hex oohe
seue, B. Tomuh, Munena Ilasrosuh Bapunu:
ceemnocm jeowe 3ee30e — The Light of a Star
(Ianepuja Munene IlaBnoBuh bapunu, 2024)
U JApyTe.

Ob6jaBpuBame ucTOpHjcke cryamje 00
pajckoeepma 0o Kembenoge cyne puHaHCH]CKI
je moapxano MUHHCTapCTBO KyAType Kao
KallUTAIHO JeJ0 Koje ce o0jaBbyje Ha
CPIICKOM je3UKy U3 O0NIacTH KYAType, JIOK je
poMaH Bampa 6uo Harpal)eH Ha KOHKypCy 3a
npBy kmury (CKLKT).

Kuu u panu y beorpany.

11 https://www.boom93.rs/article/38972/direktorka-biblioteke-o-tarifi-na-pozajmljivanje-knjiga-naplata-bi-tre-
balo-da-bude-stvar-resornog-ministarstva; https://bds.rs/

12 D. Gavari¢, , Koja je cena knjizevnog rada,” Kultura, broj 30-31, Beograd, 1975, 119-126.

13 Isto.



NIKOLA MARKOVIC

Na obali, u ¢asu kada sunce ve¢ jenjava,
covek kle€i 1 prstima poravnava ivice svoje
kule od peska. Ne radi to prvi put. Ne radi to
ni poslednji.

Gotovo matematicki precizno zna da ¢e
nai¢i plima. I da kuli nema spasa. Ipak, tako
predano vaja nesto Sto izvesno nece opstati.
Ono §to je u toj sceni fascinantno nisu ni kula,
ni graditelj ni plimni talas. Ve¢ ¢injenica da
graditelj viSe nema iluziju. A ipak gradi.

Tu se nastanjuje duh epohe koji su teoreti-
¢ari nastojali da nazovu metamodernim.

Ako je postmodernizam bio poslednja ve-
lika, ironijska odbrana od sveta koji je izgubio
teziSte, onda je ovo $to zivimo nesto potpuno
drugo.

Stanje u kojem cinizam viSe nije najvisi oblik
inteligencije, a sirova emocija prestala je da
bude krindz.

Ostaje, dakle, nesto tre¢e. Svesno izabra-
na, tvrdoglava vera u smisao.

Rat i meme
Postmodernizam je preminuo.

Ritam danasnjeg vremena postao je surova
parataksija, bez konteksta. U jednom pokretu
prsta na ekranu nam promicu krici iz ruSevina
Gaze 1 smesna Al generisana macka u odelu.

Slobodan MiloSevi¢ na Gazimestanu i Kr-
nja kako ispija osamnaesti espreso.

Izmedu tih slika nema ni mosta ni objas-
njenja. Goli apsurd.

ECEJ

METAMODERNIZAM

Postmodernista bi se ovde glasno smejao.
Proglasio bi kraj istorije i smisla. Ali stvaralac
metamoderne nema viSe luksuz te distance.
Za razliku od postmoderniste koji bi se sa tim
scenama sprdao, stvaralac novog doba razu-
me 1 opasnost 1 besmisao, a posebno orocenost
ovog sveta.

Zbog toga, 1z ponora nastoji da izvuce 0z-
biljnost. Uprkos svemu §to zna, autor danas-
njice, ma koje umetnosti, usuduje se da iznova
bude prisutan.

On vidi isto §to 1 njegov prethodnik.
Mozda i viSe. Ali, umesto da se povuce u
ironijsku distancu, on ¢ini nesto §to je, u
ovom trenutku, gotovo radikalno. Ostaje. |
pokusava da govori ozbiljno, iako zna da mu
se teren pod nogama stalno pomera.

Vermeulenova oscilacija,
klatno koje udara u rebra

Kada su Vermeulen 1 Van Den Aker, dva
holandska teoretiCara u svojim ,,Zapisima o
metamodernizmu® krstili epohu, ono $to Zivi-
mo postalo je za nijansu jasnije. Pedantni ar-
hivari naseg duha, saglasni su oko toga da je
metamodernizam stalno njihanje izmedu pos-
tmoderne ironije i naivnog, ali informisanog
entuzijazma.

To klatno se ne zaustavlja. Ono nepresta-
no 1 napeto vibrira izmedu nade i melanholi-
je. Metamodernizam nije udobno stanje, niti
topla kafa u kiSno popodne. To je neprestana
napetost trenutka.
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Timoti Vermeulen, prvi je uspeo da defi-
nise tu teskobu koja je istovremeno i jedno i
drugo, a zapravo ni jedno ni drugo.

Stari Grei su, kada govorimo o umetnosti,
takvu vrstu ambivalencije nazivali metaxisom.
U tom bivanju na dva suprostavljena mesta
naizmenicno, paradoksalno se krije i sva lepo-
ta doba u kome Zivimo.

Svrha kretanja u metamodernizmu pre-
govara izmedu modernih teZnji za smislom i
postmodernih sumnji.

Hrabrost da se ponovo bude naivan

U metezu XXI veka, Milos Crnjanski bio
bi lakSe shvaéen nego u sopstveno doba. Nje-
gov drhtaj, mutna veza vrhova Urala i treSa-
nja iz zavicaja, postala je danas svakodnevica.
Biti liricar, u danasnje doba jedan je od nacina
da se prezivi. Ovo vreme donelo je oslobode-
nje jer se viSe ne mora biti grub da bi se bio
shvacen ozbiljno.

S obzirom na kameleonska svojstva sve-
ta, danas bez griZe savesti mozes biti i duboko
nacionalan 1 istovremeno 1 iskreno multikultu-
ralan. U tom emotivnom (nikako formalnom)
kljucu dozvoljeno je u krsnoj tragici Njegose-
vog sveta, prepoznavati Hemingvejev izgu-
bljeni narastaj koji je lutao po pariskim kafe-
ima.

Za razliku od postmodernizma, to nije in-
telektualno poziranje, ve¢ prepoznavanje ku-
canja istog srca pod razli¢itim maskama isto-
rije.

Stvaralac, bira, dakle, da bude naivan.
Nije to zbog toga §to on ne vidi ponor, veé
zato Sto shvata da je cinizam postao previse
lak, o¢ekivan, pa cak 1 kukavicki odgovor.

Metamodernizam donosi nadu da se izme-
du straha i zanosa, pronadu vecne vrednosti i
ljudskost.

Metamoderni bunt ne zahteva od auto-
ra da se zatvore oCi pred mrakom. Naprotiv,
gledanje u potpuni mrak, i svesna odluka da
izaberemo da budemo naivni, pravi razliku od
decje naivnosti.

Taj duh, mozda se najjasnije vidi u delima
MiSela Gondrija. Filmska industrija usavrsila
je sterilne kompjuterske i Al efekte. Pa ipak,
Gondri bira da pravi svoje snolike svetove.
Njegova estetika, kao i estetika ,,nove iskre-
nosti“ namerno podsec¢a na decju igru. A ispod
toga vibrira potpuno odrasla melanholija.

Ako je potreban vizuelni manifest ovog
pravca, onda bi to bez sumnje bio ,,Eternal
sunshine of the spotless mind* ili ,,Science of
sleep®.

Ne bih rekao da je ta vrsta naivnosti kapi-
tulacija pred svetom. Nije ni nedostatak hra-
brosti i pameti.

Ona je zapravo najuzviseniji, nepatvoreni
oblik otpora.

Heroizam uzaludnosti
i nostalgija za buduénoséu

Prethodne epohe nosile su poseban splet
emocija kada se govorilo o proslosti.

Romantizam ju je idealizovao, moderni-
zam je odbacivao, a postmodernizam joj se
podrugivao, iako je na njoj profitirao.

Danasnje tendencije su takve da se vise ne
zali za proSlos¢u bez filtera sadasnjosti 1 bu-
duénosti. Zbog toga metamodernizam nastoji
da iznova osmisli preotetu buduc¢nost, koriste-
¢1 se primerima iz proslosti. Sve stoga jer su
prirodni 1 duhovni resursi na izmaku.

U onom metaxisu krije se filozofija danas-
njice. Postmodernizam je u svojoj esenciji fra-
gmentarnosti bio destruktivan. Dekonstruisao
je narative. Ideja metamodernizma je da od tih
krhotina napravi mozaik.

Pravi stvaralac danas zivi sa saznanjem da
mu Al moze nadoknaditi nedostatke, ali se i
dalje bavi stvaranjem. Autor ostaje dostojan-
stven u porazu. Uspravan i na strani coveka.

Postmoderna je ruSila velike narative.
Ideologije, progres i religiju. Metamoderna ne
nastoji da ih vrati na silu. Ona je tu da omo-
guéi povratak intimnom, malom, ali dubinski



prozivljenom smislu usred globalnog haosa.
Takva estetika ranjivosti postaje subverzivni
¢in.

Svet je ogoljen.

Naizgled savrSeno ispoliran i bespreko-
ran, a iznutra natruo i nacet.

Svet laznih vesti, botova i pretnje atom-
skom sudbinom planete visi autor kao mac
nad glavom.

Biti naivno entuzijasti¢an u takvom dobu
pitanje je opstanka. I jedinke i vrste.

Balkanska glokalizacija

Socioloski fenomen integracija 1 interak-
cije globalnog i lokalnog sa jedinstvenim is-
hodima u razli¢itim geografskim podrucjima
neko je mudro nazvao glokalizacija.

Pogledamo li fresku apostola Filipa u So-
poc¢anima, vide¢emo da je svetskom humaniz-
mu 1 renesansi prethodila balkanska. Buduéi
da je postmoderna bila disonantna buka, ¢o-
veku danasnjice potrebno je da iznova nade
svoju melodiju u krhotinama. Nasa je, balkan-
ska melanholija koja uvek ume da zapeva nad
ponorom, metamodernizam odavno naslutila.

U tom specificnom ,,operativnom siste-
mu‘ danasnjice mi odavno obitavamo. Na
ovim prostorima on nije luksuz, ve¢ je strate-
gija prezivljavanja.

Nase postojanje u metaxisu, raspeto izme-
du Rima i Vizantije, lirskog 1 epskog deseterca
naucilo nas je da uvek tezimo ¢oveku.

ECEJ

Kula od peska ¢e se, bez sumnje, srusiti.

Ali naSe doba ne ¢eka da bude protumace-
no, jer nam se ono ve¢ tiho 1 neumoljivo doga-
da pred o¢ima.

U pukotinama izmedu ironije i vere, hteli
mi to ili ne, nalazimo se i mi kao civilizacija.
O epohi metamodernizma u Srbiji se ne prica.

Kiritika prilagodena trziStu joS uvek odbija
da umetnost tumaci u ovom kljucu.

Nacin na koji umetnost stvaramo, pazlji-
vo, predano 1 liSeni iluzije, ali bez odustajanja,
svedoci o tome viSe nego bilo koja teorija.

A mozda je, u ovom vremenu, to i viSe
nego dovoljno.

NIKOLA MARKOVIC je roden 1990.
godine u Kotoru. Rano detinjstvo proveo je
na hercegnovskim skalama, da bi zivot i1 rad
nastavio u Nisu.

Objavio je dva romana Dug je put do
zore 1 Smrt je placebo. PriCe 1 pesme u prozi
zastupljene su u nekoliko izdanja pancevackih
,»Rukopisa“(2013,2016,2017.12019. godine.

Radi kao kao kolumnista i projektni
koordinator*Juznih vesti®, a autorske tekstove
dugo je potpisivao i za portal ,,Nis-music*.
Osniva¢ je 1 urednik digitalne platforme
kumulonimbus.me
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Axo Beh HHje MOTHMYHO HEpas3TrOBjETHO,
CBE CKyIla, UTaK, HUje TaKO JeAHOCTABHO...

JIuGeprac, nepconndukanuja ciobdoge y
PUMCKO] MHUTOJIOTHjU, UCTOPUJCKU je MCTpBa
MIPUKa3MBaHa, U TO HE CACBUM CIy4ajHO, Kao
PaCKOIITHO yKpallleHa, OTMjeHa TUIEMKHba, a
KacHHUje Kao KECHa Ca JKe3JIOM y TMOIUTHYTO]
PYLH M TWICYCOM Ha IJIaBH, MPOCTHM (HII-
[AaHUM IIEIIUPOM KOjH Cy Herna HOCHUJIHM OC-
no6ohenu podoBu. CUMOOIMUYKH, OBE JBUjE
cIMKe He OWM Moriie OMTH ylIaJbeHHje jelHa
on npyre. Cnoboma je, cBakako, Tama Beh
nMalia HeKOJIMKo Jinia. tber nmpBoOuTHH, Hc-
KOHCKM u3mies (Oorata, HaKMheHa W MHUpPHA)
Jatupa jomr u3 jo0a pUMCKE MOHapxuje U
OTjeNIoBJbYj€ Aamy pena. then motomu, apy-
ra usrien (omnydHa, oOMYHA M yCIPaBHA)
MOKJIONHO ce ca Mo3HOM (azoM Pumcke pe-
ny6nuke, npuje Hero mTo je CeHar ycTynuo
CBOJy BJACT — YHMME€ C€ HajaBUJIO yMHpame
penybnuke u napcko noba. To je craBuio
TayKy Ha JIEMOKPATCKy TEXHbY KOja c€ OUMTa-
BaJIa Y TOM IOCTEIECHO TPOMUjEHECHOM TpH-
Kazy cioboze. YMjecto HapOTHUX TpUOyHA
kao mro cy I'pax umu [lpys, y cBoje Bpujeme
o0ojuiia youjeHu, HaaBIAdaId Cy CaMOXUBHU
Biajgapu nomyT Lle3zapa, Koju Cy ce TaKTU4IKU
Y PETOPUYKH TPYIHIIU J1a OIEBETY]y peryOu-
KaHCKy ¢acany. Kyntypra cumOonuka je on
Bajkaja Omia ofpa3 APYIITBEHOT U MOJUTHY-
KOT CHCTeMa y KOjeM ce€ pa3BHja, 00muKyjyhu
ra ¥ yruuyhu Ha mera, He caMO BHU3YEJHO
HEro W KOHIenTyasHo. Ha ciuvaH HauwuH,
puMcka Ooruma mpasie JycTuiyja, oHeKan
noucroBujeheHa ca ApkaBHUM TpaBocyhewm,

NTULE
nyTvJy
CJIOBOJIHO

WMaK Hyau ofpeheHy AujanekTuKy TyMauemna,
ra 4aK W JIUjaMeTPaIHO CYNPOTHE 3aKJbyUKe:
Kao JKeHa 3aBe3aHUX O4H]Y, KOja y JeHO] pyIH
JpXH KaHTap, a y Ipyroj Mad.

[ToBuIte, HUjeqHA €M10Xa HE MOXKE TBp-
IUTH 14 je MpYyKWia pasyMHY, ONHUIJBUBY U
OJIP’KUBY KOHIICIIIIH]Y CI000/e Koja Ou m31p-
’KaJla U MOJI0KUJIa TeCT BpeMeHa ¢ 003MpoM Ha
CBOje caapkaje W mHcTUTynuje. Mcro Baxw,
y3Tpell peueHo, 1 32 CaMH KOHIENT Ipase, 3a
CH T10jaM U BeHO cxBaTame. EnmoxanHo npe-
Bralyjyhe uneje o cnoboan, HUXOBE MOIHE
MOJEIMHOCTH U TPEBACXOJHO HEHE OpojHe
UJICOJIONIKE HMCKPUBJHEHOCTH KOje C€ MaHH-
decTyjy y pUTyaaHOj KyATYpH — CBjelode O
HECTOCOOHOCTH J1a C€ YOBjeK OCI000IU COTI-
CTBEHHMX KJIMILEA U JIMIIM: JaKHUX oOchama
CBUX BpCTa, YOIIIITEHO YCKOI' MOMMama Koje
j€ 00MYHO TOUIOKHO ofpeheHrM Marepujal-
HUM WHTepecMMa W, HapaBHO, Bianajyhe
npeapacyze na je ciodojaa y OCHOBHU CIIOjH-
Ba ca Biamhy. Mcropuja, naneko ox Tora na
je uncra, 10Kas3yje CyITy CYIpOTHOCT. Y ume
c1100071€ MHOTO TOTa j€ Beh yUHEeHO U peueHo,
yKJbyuyjyhu u HajcBHpenuja Jjena y KOpUCT
MONHMX M OHHMX JXEAHMX MOhW W Blajama.
MehyTtum, ynpaBo TH ¥ TaKBH CY, [0 IPABUIY,
OuM Ha cuily Cy30ujaHH, U3 caMooI0paHe Ta-
kopehu, jep cy To yecTo OWiIM yIpaBo TH Koje
ce Mopasio 00y3aTy youd HECTBapHUX arleTu-
Ta ¥ HEPa3yMHUX CTPyKTypa. HamyBeHOM ery
ce, ¢ paziorom, crajo Ha mpar. Ilocreneno,
JIMO T10 MO0, pa3HU OOJIMIY JTUYHE 3aBUCHOCTH
U OIITE XEeTepOHOMHU]je OjeXy MOTHUCKUBAHHU,
MopeJl Tora ITO C€ UCTOPUJCKU YHOPHO BO-



nuie 0opbe 3a XymaHHje yciose, 3a Behe mMo-
ryhHOCTH jenoBama 1 3a clI000IHE TPOCTOPE
Ha KOj€ BJIACT W HOBAIl, Ha MTOCJHETKY, HEMA]y
yTuIaja. ¥ KpajibeM Ciaydajy, TO j€ OHO IITO
ociioboheme 3ampaBo 1 3HAYM: CBjECHA OIITY-
Ka Kao YMH Y IMPaBIy MPEMO3HATEe HY>KHOCTH.
Hamnpenak je Tako Hactao. Bosba u pa3ym cy, y
W3BUJECHOM CMHCITY, Ty J€HO T€ UCTO. Y TOJIH-
KO c1000/1a IpeicTaBsba MjecTo O€3 JIoKaluje,
pa3yMaH JIyrOpOYHHU LUJb, YKPATKO, YTOIIH]CKY
U jOUI HEIOCTUTHYTY CynOMHY OoJbera cTpya.

O cnobomu Takohe OpOBajy, Kao MITO
PEKOX, U MHOTH JI&KHH TPOPOIHM, TPUBHIHH
OyHTOBHMIIM U TIOKBapeHU Xymikadn. C jeqHe
CTpaHe, TEIIKO WK 4ak Hemoryhe je crpwuje-
YHUTHU J]a C€ TaKO TUIEMEHUTA HJIeja OCKPHABH,
3JIOYTIOTPHjeOr W HCKOPUCTH y TpomaraHji-
HE CBpXe YHyTap CTpykrypa Biuactu. C apy-
re CTpaHe, MoJjeqHako je Hemoryhe uz0jehm
YUHHCHUITY J]a Ce YOBjeK, OWJIO TO y APYIITBE-
HOM, TIOPOJAMYHOM U JIMYHOM JKUBOTY, MPH]jE
WJTU KacHUje, YBHjeK OOpH 3a CBOJy ¢l1000y, 1
TeMarcku U npaktudHo. [lopen paspoja nuu-
HOCTH, 37IpaBOT MHCTHHKTA CJI000/10JbY0sba U
ayTOHOMHE jaCHE MHUCIIH, TO Takohe oOyxBaTa
Y CTBapHE, HEMOCPEIHE YCIIOBE HEOMXOTHE A
Ou ce cio60a OyKBaJTHO OCTBapHJia Y OBO3€-
MaJbCKOM CBHjETy. AKO M3 BHUjEeKOBHE OopOe
3a CJI000HO TIOCTOjare — OWIIO 32 CBE WIIH
caMo 3a HEKe — MOXe Jla C€ M3By4Ye Ma Kak-
Ba TIOyKa, OHJA je To cibeneha: uuraBa wc-
TOpHja TaKO3BaHE BHCOKE KYJITYpE U JbYICKE
[IUBWJIM3AIM]€ Kao pa3Boja CBE CIIOKCHH]ET
KJIACHOT JIPYIITBAa MPOXKETA j€ MOHABJbAHEM
O6opbe 3a cno0oAy y CBUM HEHUM aCIEeKTH-
Ma: EKOHOMCKUM, IOJTUTUYKUM, THHAMHYKUM,
HAIIMOHAJIHUM, WHTEIICKTYalHUM, CeKcyall-
HUM uTA. bruio O6u mpeBuiie cMjeno roBopu-
TH O 3aKOHY MIPHUPOJIE; pajuje OuX TBPIUO Aa
j€ TO MPHUPOIHO ypoheHa, pujeTKo jaka U HH-
KaJI TMOTIYHO MPTBA JIPYIITBEHA TEXHha MPO-
THUB YI'HETaBamba W HAMETHYTOT HepasyMa.
Cnobona, nakie, HAje HEKa BpcTa J0OpOIyIII-
He npenoape)eHoCTH: HUTH PUPOIHO MPABO,
HUTHU TMOTIYHO BjemITauyku noasur. OHO HITO
je, MmehyTum, 3anamyjyhe HUje TEK TO LITO ce

,,OUTH cII000IaH " U ,,MOhH c11000THO JTjerToBa-
TU* IPUPOJTHO JOKHUBJbaBa Kao HELITO IIpHjaT-
HO M OcBjexaBajyhe, 1ok ce ,,0MTH OBHUCTaH
U TOJ TPUHYAOM™ JIOKUBJbABA KaO HEIITO
HenpujaTHo U OonHO, Beh u To mTo ce Oop-
6a 3a cno0o/y MojjeTHAKO OrieAa Yy UCTOPUjH
$buno30pCKUX, TOTUTHYKUX H MEIHjCKHUX
JTUCKypca O caMOM MojMy cioboze. YKparko,
c1000/1a HYje arncTpakTHA BPJIMHA HETO MCTO-
PpHjCKU MpoIiec ociaoboauiadkux 6opou Koje,
Mo ceOu, MPEeTIOCTaBJbajy CTEIEH >KUBOTHE
Hecnoboze.

Kparak u300p u3 mpouutoctu Tpeba na
0BO, OapeM y nprama, HOTKpHjernu. ApUCTo-
TeJ je, Ha MpuMjep, Kao CIOOO0JHE OIHCao
CBE OHE KOjU MOTY y OHJIO KOjeM TPEHYTKY J1a
HamycTe onpeheHo MjecTo u 1a ycTaHy U oy
Heomrrehenu, gakie, 6€3 MKaKBUX TOCIbEIU-
11a, Tako Jia Ce, KaKo Bjepyje Taj IPEBHU MH-
CJIMJIALl, CMaTpa 3aucTa J0OPOBOJFHIUM YHHOM
Kaja ,,[IOKPEeTAauYKu MPUHIMII JEKH Y CaMOM
aKTepy, MpH YeMy OH HMMa MOTIYHO TO3Ha-
Bam€ MOJCTUMHAYHUX OKOJTHOCTH .

Y ApHUCTOTEIOBOM CXBaTamby WUMILIUIIUAT-
HO cajipaHo OWJIo je U OrpaHnYee ci1000/e
JjenioBama YIIaBHOM Ha ToBiamtheHe Kpyro-
BE U MTOTajHO MUCA0HO CY)KaBame Ha MPoOieM
cnobonue Boske. (Kao penykinja Ha myky mMo-
ryhHocT nz6opa uzmel)y pasHopazHux ciryuaj-
HOCTH, €1000/1a BOJbE Ka0 TaKBa je, HapaBHO,
Omwia ¥ ocTaja WHTENEKTyaJlHH hOpCOKak.)
XpurnrhaHcke KOHIIETIIIH]E CII000/Ie y CPEeIHeM
BHJEKY Bj€LITO Cy C€ YKJIONUJIE Y TAKaB TOK MU-
CJI ¥ 3aTO Cy Y NEPCOHAIMCTUYKOM 3a0KPETY
nouMase cio0oay He Kao JPYIITBEHY T10jaBy,
HETO Ka0 YHCTY IyXOBHOCT, KaO JTyXOBHO JIO-
0po, Ka0 MHIUBHUAYAIHY CII000IYy BOJbE, KOja
TUME TOCTaje croHa u3Mehy JoBjeka u bora,
onHOoCHO m3Mely u3pabipeHor Hapoja U Bia-
najyhe npkBe v KpyHe.

CrmHo3a y noba pamnuoHaimu3Ma, TIIakK,
JEBpEjCKH yUeH-aK OITYKEH 3a aTeu3aM, o0a-
MO j€ arcoyTH3aIHjy cI000/e Yy O0XKaHCKO-
M€ jep HCKYCTBO, TI0 FbeMY, ITOKa3yje Aa HEeIITO
normyT cio0ojie pacTe ca TOpPacTOM 3Hama
U TPOUIMpPEHEM JbYIACKOT pasyMHjeBama H
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cnio3Haje. [Ipema Pycoy, koju je nmucao Kmure
0 BacIUTamYy Jijelle, a HUje ce HuKaga OpuHyo
O COIICTBEHOM BaHOpadyHOM MjeTeTy, ciao0oma
MpuUmazga UCKJbYYHBO TOjeANHILY, KOju Tpeda
cJ1000THO J]a pacroyiake HajJ CBOjOM JIMYHO-
mhy ¥ UIMOBHHOM. Y TOM TMOINIEAY IOMAJIo U
3a[IuBJbYj€ y K0joj Mjepu matopu Pyco mjenyje
MozepaH u noctmojepat. Cen-Xycr, jakoOun
O] CaMOT TTOYETKA M CTOTa BeoMa HEMOJIEpaH,
IPOMOTJIACHO CE€ TOME YCIPOTHUBHO TECIOM:
,,HH TpyHak crno0ojie 3a Henpujaresbe ci1000-
ne!* OacjeueHa My je I1aBa Ha UCTH JIaH Kaja
u PoGecmjepy. 3a [lona Ctjyapra Muna, kna-
cuyHoTr Jrbepana Koju je XKeJIno Aa oadpaHu
cioboxy oOpa3zoBaHnX, UMYyhHUX cJ0jeBa 4ak
U TPOTUB caMe JEMOKpaTHje, OrpaHUYCHE
cnobozpe mojeauHana (Kao ujaHa JAPYLITBA)
MPECTAaBIbAJIO j€ MTUPEKTHY | JISTUTUMHY ca-
MO3AIITHUTY O IEMOKPATCKOT Tepopa BehuHe.
Ca XerenoM, KOjU je MapJbHBO M PjEUHTHUM,
aJIM 3aleTJbaHUM Je3UKOM I'Pauo CBOj ,,alco-
JYTHH IIyX* Y MaJIOM COOMYKY, Pa3yMH]jCBambe
cino0one je MpBH MYyT JOOMIO HCTOPH]CKY
nuMeH3Hjy. ,,CBjeTcka ucropuja‘, mporiacuo
je Tax, jecte ,HampelaK y CBHJECTH CI000-
ne.” To je OMJIO MHTENEKTYaJIHO IMOJA3UILTE
¥ MOTOM OCHOBA 32 KOMYHUCTUYKY KPHTHUKY
MIPOXKUBJbEHE TMOPOOJHEHOCTH, TOYEBIIA O
Mapkca, BjeduTOT CTpallnia CBUX CBarmaa Imy-
HOTIPaBHUX W3pabsprBada U OOTATHX JINjSHIH-
Ha.

PanHnuky mokper, Koju je Haj3aj CpaMoT-
HO W JaJlHO PUKHYO, a IMOCIHje HW3/aje COIl-
CTBEHHUX HJeajia jeZiBa 0OCTa0 CHjeHKa camora
cebe, y CBOM pEBOJYLHOHAPHOM YCIIOHY H
CBOjUM OOJbMM JaHMMa OJUTYYHO je 010ujao
Jla MCTIPa3HU T10jaM CJI000IE Of HEeTOBOT OTI-
UIJBUBOT, UCTOPH]CKOT M JIPYIITBEHOT Cajp-
*aja. bro je ycMjepeH Ha J[jeTI0OTBOPHO ,,MHU*,
a HE HAa CUTHHYABO ,,ja". [lojam cioboxe u oc-
no6ohema, omaBHO Beh OopOeHM MOKINY, 3a
IBbera je Mopao jJa Oyae Wid MPUXBaTJbUB 3a
CBE WJIH J1a TIOTIYHO HECTaHEe W3 IJIaBa U WH-
cruryija. Takohe je ombOujao ma ra pas3nBaja
Ha W30JI0BaHe jgjenuhe W momobnacTH, Aa ra
TyMadd MOPAJHO U MPETBOPHU y oOMamyjyhy,

ariCTPaKTHO Tpa3Hy GopMyITy Koja HempecTa-
HO 3aHeMapyje KaKko U y Ipakcu, No0ory, Bajba
noctuhu cnobomy. YMjecTo Tora, OH ce ycpe-
Cpenro Ha KOHKPETHE YCJIOBE MOCTOjakba KOju
WJTU TIOICTHYY WJIY TyIIe c1000/y, a 1a ce mpu
TOME HE U3TyOH M3 BHJA 3370BOJHABALE JbY/I-
CKUX NoTpeda U BUXOBO JIPYIITBEHO U3je/IHa-
Yyewe. Y TOM CMHUCITY, JaBHO OpPTraHWU30BaHa,
a y melhyBpeMeHy mponajia paJHUYKa Kiaca
OHOMAJ| HHj€ 3aXTHjeBaja JIMUYHY CII000Ty Kao
CBEOIIITY HE3aBHCHOCT O]l JAPYUITBA, KOjy
cambapH, NMyCTUHAIM U Majorpahanu panuo
MpHUKa3yjy y POMaHTUYHO HIapeHuM Oojama,
HETO je Y H0j Mpero3Hajia MPBEHCTBEHO CT-
BapHy MOTYhHOCT pa3Boja M OCTBapHBamba
CIOCOOHOCTH  MAaTepUjalHO W  MEHTAJHO
yIrHBeTeHuX Jbyau. [Itmumja crmoboma Tako-
pehu, 1a ce 4oBjek M30MIITH U3 APYINTBA, J1a
OuBa JIPYIITBEHO M3BOjEH U OCYhEeH Ha JKH-
BOT y OECIpaBHOCTH, OUYMITICTHO HUjE yIIIa y
yKH 1300D.

N3 tor pasnora Mapkc u Enrenc cy ne-
(buHMCAIM CBOj O3JIOTVIAIIICHM KOMYHH3aM Ha
OBaj HAUMH: HE KA0 TEOPH]y CI000e pajHH-
Ka, HEeTO Kao ,,y4eHhEe 0 yCIIOBUMa 0cio0olema
mposeTapujata‘, qakie, Mace HajaMHUX pa-
HUKa OBUCHHX O] MPOJaje CBOT paaa u Of
mare. YCJIOBH y KojuMa ¢1000/1a yOIIIITe T0-
ctaje Mmoryha — OMJI Cy OJ1 KJby4HE Ba)KHOC-
TH. ApPryMEHTallMOHU JIAJMOTUB U30IHjeje-
TUX ¥ pa3pujel)eHnX KOMyHHUCTUYIKUX KIIaCHKa
Ojemre yBua na ce cnoboaa yHyTap KIACHUX
JpyIITaBa MOXE Pa3BUTH HCKJBYYHBO Yy OK-
BUpHMa IpyOMX TpaHUIA U J]a MOXE YPOIH-
TH TUIOZIOM CaMO y OTPaHHYEHO] MjepH jep,
Kako HarnamaBa Enrenc, 6e3 mo3HaBama Hc-
TOPHjCKHX 3aKOHAa U CaBPEMEHE IPHUBPEIHE
IMHAMUKE, JPYIITBEHA HYXHOCT C€ YIJIaB-
HOM OJ[BH]ja HE TUITAHCKHU ¥ OOUCTUIbY]E CE Kao
,,CHJIa KOja JIejCTByje 03 CBHjeCTH M BOJBbE .
Y ToM cnydajy, Kako TO H3pakaBa I[PBEHH
PHjEYHHK Y CBOM €KOHOMH3MY, CJI0001a MMa
KkiacHu Kapaktep. CiobomaH je OHIa camo
OHaj KO Iocje/lyje MMOBHHY LITO Ta ociobalha
Ofl CTNOJPHUX OTpaHHYCHA: O NPHUHYIE Ia
CBaKOJIHEBHO 3apaljyje 3a >KHBOT M CTOTa Of



€r3MCTEHIIM]aTHOT TIPUTHCKA, O] MyKOTPITHOT
pana 6e3 BUIJBUBOT Kpaja, O DIYNUX IPOIIHU-
ca, 0eCMHUCIICHE TOTYHHEHOCTH U OYUTIICTHOT
pacurama HEMOBPAaTHOT KMBOTHOT 100a
3paBJba.

OnTyx06a ynyhena csujety umyhHux jec-
TE WU Kpajibe APCKa WM JOCTa JICTPECHBHA,
6apeMm no Jlewuny: ,,Ciiobona y xamuraauc-
TUYKOM JIPYIITBY YBHjEK OCTaje OTIPHIINKE
OHAaKBa KakBa je Owia y aHTUYKUM TPUYKUM
peny6nukamMa: cinobozaa 3a podoBnacHuke.* 3a
BehHHY JbYIM TaKBE MHCJIM JIaHAC 3By4Ye Kao
JIAHCKH CHUjEeT WIM HampOCTO CYBHUIIIE pajiu-
KaJTHO. Ayn JbyJicko Ouhe, 1a Ty>)KHH]j€ HE MOXKE
OWTH, HABUKHE CE HAa TOTOBO CBAKY CBUIAPU]Y
U CBaKy KMBOTHY HEBOJbY. A 3arpaBo, Ipec-
KOK U3 I[apCTBa HYXXHOCTH Y LIapCTBO CJI000-
1e — Koje mpeMa Mapkcy Mouushe O TPEeHYT-
Ka Kaja ,,ipectaje paa onpehen Hyxxnomrhy u
CIHOJFHOM CBpcHUcXonHohy  — 610 OM HCKOH-
cka 3ajaha jeqHOT MOKpeTa 3a eMaHIHUIIAIH]y.
Enewm, 3a cana je y HICTOpHjU MapKCH3aM MHO-
ro Tora 3a0pJhao W, 3ay3Bpart, HUje MPOU3BEO
HOBH ITOKPET KOjU OM MOHYIHO Bjepy Yy YOBje-
Ka M caM MOBje€pOBao y 3ajeNHNYKy OyayhHOCT
W aKTHBHO je Tpaauo... Micxon, oBmje u cana,
jecre Omzapan Oujer o ciao0ojie U 0jeKCTBO
y JaxHe cIo00/e YCIbel HEYCIjelor pa3Boja
JMYHOCTH M CAMOCTAJTHE WHTCIUTCHIIH]C.

OBaj /10OHEKJEe HENpPUpPONaH IPEOKPET y
pasMUIIUbaky MOBE3aH jé ca MHOTHUM CTBa-
pUMa y MCTOM Maxy: MOCTOjaHoIIhy ojHOca
HEJeTHAKOCTH, ¢ HaaMOhW Ka3HEHe JIpiKaB-
HOCTH, CTPaxoM WJIM Off Ka3HE WU O] O-

TOBOPHOCTH, YHYTPAIIFOM KOPYIIHjOM U
MoryhHomrhy ia ce Kymyje HaKJIOHOCT, KOHTHU-
HYHUTETOM KalMTAIUCTHYKE MPOTaraHyie, ajiu
UMa Be3e M ca TpellkamMa eMaHIMMaluje u3
HEHHX jOII HE3PENUX JaHa M HEYCITjenuX T0-
Kymaja y npouutoctd. He cnoGonan 00 Heue-
ra, Beh cmo0oman 3a¢ HEMITO, CTOTa je& IMOCTao0
30B CaJlalllibUIle, U HUMAJIO HUje HEO30MIBHO
1 OECMUCIICHO CMjecTa ce CjeTUTH ,,CI000/e
JIMCHUIIC Y KOKOIIUILITY ™ YiM 3aTpyoe (handa-
pe HoBUX oOchama 0 kojekakBoj cinodoan. Ca
HECTAaHKOM yHHUBEp3aJiu3Ma M CBeoOyXOaTHOT
roryiesia Ha JbY/ACKU pof, U y3 nparehy momy-
napu3anujy Iurypanusma (kao (rtozodekor
u3pasa oIrpapJaBamba €KOHOMCKOT €rou3Ma ,,y
Urpu‘‘ Ha3opa M MHTEpeca), CAaBPEeMEHO CXBa-
Tame CI000€e ce YOKBUPUIIO CY0jeKTUBUCTHY-
KA U eroleHTpUYHO. Tako Cy BakHa TeOpeT-
CKa MUTama 0 CI0001 MPAKTUIHO N30prcaHa
1 3aMHjebeHa (PyHKIIMOHATHIM UMIIepaTuBU-
Ma. Huje Hu uyno, makie, MTo ce ayCTPHjCKH
,,Borsen-Kurier*, HoBuHe ynarada ca 6ep3e, 6.
aBrycrta 2020. roguHe CI0KHO ¢a TAKO3BAHUM
NPUHIIEM WHCOJBEHTHOCTH M KPHUMHUHAITHHM
kanuranucrom Mupkom KoBarcom nia cy ,,muia-
Te 3a 50% npeBHcoke J1a Ou Oule KOHKYPEHT-
HE Ha CBjeTCKOM Tpxkumty“. 3amcra? Je mu
oH 030usban? 3acTynajyhu noruky Tp>KUIITa,
OH JKeJH J1a mociyje jour ,,cimobomuuje. Ja,
oH. Tauka. ['a3zehu Mo MCTUHCKO] JIOTHIH, OH
MOX/I1a JKeNu Ja 3aJp>Kd OBY BPCTY ciioboje
10 CBaKy HHjeHY. Y HajupaBUIHHJEM CMHC-
Ty T€ pHjeud, TOCTIONUH OJHjesla Ha Ipyre je
cJI000JaH — Kao nTuynIa?
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JASMINA NESKOVIC

,Niko ne zna S$ta je smrt, ali nema veli-
ke razlike, jer takode nikad ne znamo ni Sta
je zivot.“ Ove reci je zapisao Antonio Lobo
Antunes, velikan portugalske knjizevnosti i
jedan od najcenjenijih i najoriginalnijih svet-
skih pisaca naSeg doba, koji je preminuo u
svom rodnom Lisabonu, 5. marta, u 83. godi-
ni. U Portugaliji je u subotu, 7. marta, progla-
Sen dan zalosti, Sto samo svedoci o tome da je
Lobo Antunes odavno prepoznat kao jedna od
neospornih nacionalnih veli¢ina. Iz manastira
Zeronimus, posle celonoénog bdenja i opela,
krenula je posmrtna povorka prema groblju
Benfika, delu Lisabona u kojem je pisac pro-
veo gotovo Citav zivot. Ispracen je stihovima
soneta svog omiljenog pesnika iz XIX veka,
a potom 1 himnom fudbalskog kluba Benfika,
¢ija melodija nimalo ne li¢i na bu¢ne navijac-
ke poklic¢e, ve¢ na milozvu¢nu, otmenu i po-
malo setnu veselost nekog starog lisabonskog
fada.

SKICA ZA PORTRET

,,Nisam narocito vesela osoba. Introvertan
sam, zatvoren. Pun sumnji. Nije mi lako da zi-
vim sa sobom. Cini mi se kao da sam stalno u
gradanskom ratu.” Ovako je pisac opisao sebe,
ali ga Cinjenice u velikoj meri opovrgavaju. Ta
nevesela osoba volela je da se smeje, da otvo-
reno govori o sebi, da ¢ak 1 opsuje javno, da

ODLAZAK
VUKA
SAMOTNJAKA

zbija Sale na tudi 1 na svoj racun. Najvrednije
stvari u zivotu bile su za njega: knjige, prijate-
lji 1 Zene. Dodali bismo tu i cigarete, jer je bio
strastveni pusac, i gotovo da nema fotografije,
izuzev onih iz detinjstva, gde mu cigareta nije
u ruci, ili bar nadohvat ruke. Imao je talenat za
negovanje Cvrstih prijateljskih veza, a tri puta
se 1 zenio. Ako izuzmemo Nobelovu nagra-
du, koja mu nije dodeljena, iako je godinama
slovio za jednog od najozbiljnijih kandida-
ta, ovencan je mnogim velikim priznanjima,
medu kojima je najveca nagrada Kamois,
koja se dodeljuje piscima portugalskog go-
vornog podrucja. Tu nagradu je dobio 2008.
godine, baS u martu i bas u vreme kad je prvi
put saznao da boluje od raka. Dvadeset godina
borio se s tim opakim neprijateljem i pobedi-
vao, uspevajuci da pise, a pisanje je za njega
predstavljalo sustinu Zivota.

SVOJ I POSEBAN

,Niko ne pise kao Lobo Antunes, ¢ak ni
ja“, rekao je pisac za sebe, a ova duhovita opa-
ska odavno je postala opSte mesto kad je rec¢
0 samosvojnosti, posebnosti 1 neponovljivo-
sti njegovog pripovedackog rukopisa. Bogat 1
iznijansiran jezik, asocijativan i metaforican,
tretiranje recenice kao muzicke fraze koja se
razvija, varira i ponavlja, istanani smisao za
gorki humor koji ponekad prerasta u sarkazam



1 grotesku, neke su od osnovnih stilskih odlika
autora Cije delo obuhvata preko trideset roma-
na, tri knjige hronika, prepiske i poezije.

Ali pored osobenog nacina misljenja i iz-
razavanja, Antunes se izdvaja 1 po izrazitom
kritickom stavu prema vlastitoj zemlji, tako
Sto bespostedno raskrinkava velike nacional-
ne mitove, analizira sadasnjost osujecenu ave-
tima istorije 1 skepticki posmatra buducnost.
Njegov pesimizam svakako je 1 posledica
traumati¢nog iskustva koje je najmarkantnije
obelezilo Antunesa 1 kao licnost 1 kao pisca —
ucesce u kolonijalnom ratu u Africi, od 1971.
do 1973. godine, o kojem svedocCe njegovi
prvi romani s jasno prepoznatljivim autobi-
ografskim referencama, gde se svedocCanstva
o svirepostima i stradanjima smenjuju s lirski
intoniranim opisima africkih pejzaza.

Roman /za bozZjih leda, iz tog doba, pre-
veden je 1 na srpski. Posle uspeha ovog roma-
na, Antune$ ubrzo prestaje da se bavi svojim
zanimanjem psihijatra 1 potpuno se posvecu-
je knjizevnosti. Usledili su romani veliki po
obimu 1 po zahvatu, kako tematskom tako 1
jezickom, koji su se pojavljivali u gotovo pra-
vilnim vremenskim razmacima. Svoje uvere-
nje da su pisci svest i savest Covecanstva jos
jednom je dokazao svojim romanom Priruc-
nik za inkvizitore, objavljenom prvi put 1996.
godine. Kroz povest o jednoj porodici, €iji je
glavesina jedan od najve¢ih moc¢nika iz doba
Salazara, pisac razotkriva tamno nali¢je vla-
sti 1 mo¢i, nemoc¢ vlastodrzaca koji kroje tude
sudbine, ali ne mogu da upravljaju vlastitim

ECEJ

zivotom. Autor pusta svoje junake da govore
sami o sebi, ogledaju¢i se istovremeno jedni
u drugima, zatoCeni u proslosti, zaglibljeni u
sadasnjosti, pred mutnim licem neizvesne bu-
duénosti. Ovo je ujedno i pri¢a o neostvarenim
ljubavima, osujec¢enim teznjama i nadama, o
zaludnom traganju za sre¢om, pric¢a koja nam
porucuje da je, Sto bi rekao MeSa Selimovi¢,
»svaki covek uvek na gubitku®.

U slede¢em romanu koji je objavljen 1 kod
nas 2019. godine, Slava Portugalije, Antunes
govori o ratu i1 njegovim posledicama, gubit-
ku doma i domovine, razdvajanju i emigraciji,
temama veoma bliskim naSem c¢itaocu. I ovde
pisac ponovo prati sudbinu jedne porodice ¢iji
¢lanovi uzalud pokusavaju da sakupe krhotine
svojih promasenih zivota.

Poslednjih dvadeset godina, otkako se
prvi put suocio sa teSkom bolescu, Antunesa
sve vise zaokupljaju se¢anja, glasovi proslosti,
introspektivna poniranja u tamna nali¢ja unu-
traSnjeg Zivota. Humor 1 sarkazam ustupaju
mesto nostalgi¢nim tonovima strepnji, strahu
od gubitka pamc¢enja 1 nemogucénosti pisanja.
Poslednji njegov roman iz 2022. godine nosi
naslov Velic¢ina sveta 1 predstavlja svojevrsnu
piscevu licnu 1 poeti¢ku ispovest. lako je Zeleo
da citav svoj zivot sklopi medu korice jedne
knjige, ta knjiga ni odlaskom pisca nije zavr-
Sena. U aprilu treba da se pojavi zbirka nje-
govih neobjavljenih pesama, a nove generaci-
je njegovih citalaca Sirom sveta tek treba da
otkriju velikog pisca koji je nadaleko proneo
slavu Portugalije.
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HATAJIMJA JYJIOHIKHU

HETJTAIIHA
CAJIAIIIHOCT Y
TYMAYEHY TUBOPA
BAPAJIAJA

Tubop Bapaau, Komwcku nacow dodemen ucmopuju, npesena ca mahapckor Jparuma
Pamanancku, Akanemcka kmura, Hopu Canx 2025 [lat. ]

TauHOCT TBpAKE Ja Ce BPEAHOCT jeHe
KIbUTE, TIOpEe/l OCTAJION, Mepu U OpojeM aco-
nujanja koje moOyhyje, moTBphyje u Haj-
HoBHja Kmura Tubopa Bapamuja — Komcku
nacout 000emen UCmopuju — U3 CEpUju OHUX
HACTaJIUX Ha OCHOBY CIIMCa U3 aJBOKATCKe
kanremnapuje. OcobeHOr U MPEno3HATIBUBOT
ctuia, BapanujeBe Kibure, MHTPUTaHTHUX Ha-
CJIOBa, HEMUHOBHO OTBapajy U MUTamkE HHTEp-
TEKCTYaJTHOCTHU, CIIMYHOCTHU C IPYTHUM IITHUBU-
Ma ¥ ayTopuMa, TO/IpyYjuMa WHTEPECOBamba,
AyTOPCKO] TO3UIUjU, CTBAPATAYKOM TOCTYTI-
KY...

Heperko Haie nuTepare mocexy 3a Te-
Mama U3 JJoMeHa cyncke mpakce. Behuna tux
KIbUTa, HaKo OecTcenepu, He JOCEKE BUCOKY
yMeTHUYKYy BpeaHocT. [locroje, mehyTtuwm,
n m3y3en. M He Tpeba wmhu manexo: Benw-
KU HOBOCAACKHM mucar — Anexkcangap Twuii-
Ma — OICECHBHO je OMO OKpEHYT HMMaHEHT-
HO jJYPUCTHYKHUM TeMama IMOMYyT KpPHBHIIE,
Hacuba, 3nouynHa. Cripemajyhu ce ma mwuiie
JeAHy Ol CBOJUX KIbWTA, ONJIa3HO je Y CyI,
ciymao cyhema (MaxoM 3a TELIKe JETHKTE),
U 3apamao y cyiacke crmuce. M3 Tux mpujasa,
caciyliama, Cyouema, U3pacTajy cy Npu3opu
MpUIIOBeaKa O0jeNnIbeHNX HacioBoM Ha-

cume. Ho, TelIku AeMUKTH U HAaCUJbe, YIJIaB-
HOM HHCY I'pal)a 3a KOjOoM [TOCEXe ayTop npuya
u3 agBokarcke apxuse: Cnucu u wyou (2015),
Ilym y jyue (2017), IIpomusnapoonu ocmex
(2021), Tpacom pezepsne ucmopuje (2024),
Kowcku nacow 0odemwen ucmopuju (2025)
U 0OKyMeHmapnoe pomaua — J{ocoouno ce y
Euxu (2019). U nopen n3BecHUX 3ajeTHUYKHX
pTa (MHTEpeca 3a Major 4YoBeKa BOjBOhaHC-
KOT' MYJITHETHHYKOT TPOCTOpa y BPTIO3MMA
uneonoruzoanor 20. Beka), Tumma u Bapa-
I, TIpEeJICTaBJbajy aHTHUIOJE. 3a Pa3jIUKy O]
AHTPOMOJIOUIKOT MECUMHU3Ma KOjU CYTepHUIILy
ctpanule TummMuHe ipose, BapaaujeBo nemno
HY/IU jeTHY BEIPHU]Y, YCIOBHO XaUleKOBCK) BU-
3Mjy CBETA YWjy ancypJHOCT HACTOJU Aa Pa3o-
OJTMYU XyMOPOM.

[Tomyr Bapaawmja, u 1pyre BeluKaHe
IpaBHE Hayke, npodecope mpasa, cTBapa-
JaYKy je 3a0KyIubaja uctopuja. Pennumo —
Cnobonana Joanosuha. Mako mweroBo mnpej-
CTaBJbaME MPOILIOCTH YKIbYUYj€ U MOCTYIIKE
CBOJCTBEHE YMETHOCTH, HACTOjao j€ Ja HC-
TOpHjCcKa 30MBama OCBETIM OO0JeKTHBHO. Y3
TO, Kpehyhu ce 1o TepeHy Tako3BaHE BEJHKE
ucropuje, JoBaHOBUh T€XH 1a OTKPH]jE COIHO-
JIOLIKe 3aKOHUTOCTU. Bapanu cipam uctopuje



HE 3ay3MMa Hay4YHMYKH, Beh OeneTpucTUdKu
MPUCTYH U, CYNIPOTHO JoBaHOBUNY KOJU HCITHU-
Cyje HWCTOpH]y IWHACTH]a M TIPEeBpaTHHUYKA
30uBama ¢ pedaexcom Ha HaIlMOHAIHY Cy0u-
HY, OKPEHYT je UCTOpUjU IMPUBATHOT >KUBOTA,
aHOHUMHOM YOBEKY, KOI' U3BJIa4M U3 Ipallliba-
BUX CIIMCA ¥ YBOJM Ka0 jyHaKa YIUIETCHOT Y
30uBama Koja TMOCTajy, Kako MUIIEe y YBOIY
CBOj€ HAjHOBUjE KIbUTE, ,,BUIJBUBU OKBUPHU U
o0paciy moHaIama*“ Mperno3HaTJbuBHU y akTy-
€JTHO] CTBApHOCTH. 3a pa3nuky o JoBanoBuha
KOju, Texehu CHHTEe3W, y HMCTOPHjH Hala3u
Marepujaji 3a MOJUTUYKY Teopujy, Bapanu je
HWPOHU]CKH JEKOHCTPYHIIE, IPUCTYIajyhu joj
Kao CKyIy ,,cIy4ajeBa‘“ KOju OCBETJbaBajy arl-
cypae Oupokparuje, mpasa, 00pa3oBama, mpo-
narasze... CKenTudaH mpemMa CBaKoj BEJIHKO],
MOHOJIUTHO] IPUYH — OH MCTOPH]Y BUAM KaO
M0Jb€ TUTYPATHUX M YECTO KOHTPAIAUKTOPHHUX
HapaTHBa.

Tu HapaTuBU ¢ 00aBe3HUM CyKOOOM —
WINTH CIIOPOM, HAJIWYE IpaMu (KOMEIH]H UITH
TparuKoMeIfj1) Koja, 4ecTo, U He BOAM pac-
ieTy. A mucain, ¢ aJBOKaTCKUM T'€HOM, aju
HEOCTBapeH y Toj cepH mpaBHUUKE Mpakce,
KOMIIOHY]€ MX Ca00pa3HO CTPYKTYPH CYICKHX
Oecena: ¢ yBOJ, U3JarameM YHHCHHIIA, TOKA-
3MBamkEeM, TNOOHMjarkbeM KOHTpaaprymMeHara u
3aBpIIHOM pedjy. Peropuuka dopma Hamuuu
Ha YCTpPOjCTBO JpaMe (eKCIO3UIIHja, 3aIlIeT,
KyJIMHHAIMja, IEPUTICTH]a, PACIUIET).

Kwura Komwcku nacow ododemwen ucmo-
puju, YHEKOJIUKO je HacTaBak mpeTrxoane Ipa-
2om pesepsHe ucmopuje: 0a3upaHa Ha apXUBU
aJIBOKaTcke kaHienapuje Bapaau, ocHoBane y
Benukom beukepeky 1893, koja je Hocuna ar-
pulyT Hapooua. Y 00e KibUTe MHUcaIl TI0BOIU Y
Be3y AoMmahe mapHHIle ¢ aMEPUYKUM, KOPUCTH
JMYHE YCIIOMEHE M THEBHUYKE OJJTIOMKE CBOTa
nene Mimpea Bapanuja, murepaphe uzBope... 1
OBa KIHHUra Moria Ou ja Oyze MmojaHaclioBIbe-
Ha: 0OKYMeHmMapHa npo3a (CKopo poman), anu
Ce MOJKE JTIOXKHMBETH M Ka0 MPHUITOBEIHU BEHAII,
rnomayo ayroouorpaduja — momanao XpoHHKa
(jemHako IpyIITBEHa KOJIMKO M XPOHUKA Ha-
paBu). O6e xkwure Tubop Bapaau 3aBpiiaBa
(haHTa3MaropuIHUM ,,3aBPITHUM CACTAHKOM"*.
Osgora myTa, y 6eukepeuku xoten ,,Poxxa* no-
BOJIM, TMOpE] jyHaKa CBOJUX IPHUYA, CBETCKE
mohnuke (Tpamna u Ilytuna), anu u kpeatope

KPUTUKA

cmucia — puno3ode, HaydHUKE, KEbIKEBHHUKE:
Kanra, Jluna Jyranra, Jlapsuna, Annpuha,
Banepuja... Ha cacranak je, Ha moHH]jy, 10ja-
xanma u Oe3HajexkHa yuuTesbuua, Vcrtopuja,
k0joj he 6uTH N07E/HEH KOBCKHU MACOII, TPe/-
MET HEeTJallkher cropa o BIacHUIITBY. Kako
OJIaBHO HEMa HU KOHa, HU MOTpede 3a J0Ka3u-
BamEM BIJIACHUIITBA HAJ bUM, OCTA0 j& CaMo
rmacomr kao cenonida o ToOMe€ Ja MOCTYMaK,
4eCTO, HA/KUBJbABA CAM CIIOP.

Jlyuungan, u on OaHamHuX rpahaHCKUX
napHua (MMOBHHCKHX CIIOpOBa, HaJOKHAa-
Jie CUTHE INTeTe, KJIEBETa, MOBPEAa YacTH,
KOMIIMjCKUX 3aheBuia...), Bapaau ycnesa na
CTBOPHM 3aHMMJbUBE M TOJICTHIAjHE IpHYE.
CrnojeBute, OHE C jeHE CTpaHe, WMajy 3a-
0aBHY, penakcupajyhy AMMEH3H]jy, alnu HyIe U
naneko 1y0spy MUCAOHY MpOBOKaiujy: Bapa-
IIMjeBa TUTepapHa Urpa Mo3uBa Ha HHTEIEKTY-
aiHy OYITHOCT.

[ToBumeHO oOCeTJbUMB W OpwkaH Ipema
je3uky (6e3 Kor u He MOKe OUTH MajCTOpCTBA
Yy YMETHOCTH peuH), YIPaBO U3 MOWTPABamka
Pa3UUUTHM je3UYKUM BapHjeTeTUMa, KO-
puctehn KOHTpAacTHE PErucTpe, y cyaapy Te-
OPHJCKOT je3Wka ca TPUBHjATHUM, jE3HKOM
CBAaKOJHEBJbA, MHCAIl KOjU MOCEXKE 3a apXH-
BOM YyBAaHOM Y ,,[IOCT-KOECKOj IITANU OCT-
Bapyje edekre. HberoB xymop, y3 ocralo,
IPOHUCTHYE W3 YKPINTaja BUCOKOT M HHUCKOT:
KJIMIIETUPAHOT TIPaBHOT CTUJIA U Pa3TOBOPHOT
je3uka (Mano)rpal)aHCKOT U CEOCKOT KHBJba,
KOjU KapakTEepHIIy eJEeMEHTH OICIEHOCTH
(Bynmrapusmu u 1nicoBke). M3 donma cTuiackux
cpexacTtBa, mucan Hajuemhe kopuctu Qurype
Muciu: nopehema, aHTUTE3€, HPOHU]Y, TTapa-
JIOKC, XHUIepOoIy, OKCHMOpOHE... JeTHUM Off
BHUX U HACJIOBJBCH je OBaj TEKCT ,,Hernamma
cajammOoCT . Ta Hernamma calallboCcT Y Yh-
TaJlayKy CBECT Npu3uBa U Mapka Aypenuja:
,,OHaj KOjH je BUJIEO CaJallllOCT BHJIEO j€ CBE.
N oHO mITO ce necusio Impe MHOTO T'OJHHA, U
OHO mTO he ce mecuTn y BEYHOCTH: CBE j€ HC-
TOT MIOPEKJIa U MCTE BPCTE,  TBPAM CTAPH CTO-
UK.

W BapanujeBa, win BapaJujeBcKa Ipo-
3a, CaApXKHU HEIITO O MYyIApOCTH (uiio3oda.
Hberosa nmpo3opJbUBOCT MPOUCTHYE HE U3 all-
CTpakiuje, Beh U3 peaiHor )KMBOTA, CBECTH O
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HEIOCTaTHOCTU CUCTEMa W HECABPIICHOCTH
YOBEKa, T€ MOKYyIIaja ja XyMOPOM PaCBETIN
arcyp/ MPOUCTEKA0 U3 JbYJACKHX cIab0CTH U
napajiokca mpasa. Vza He31001uBe UpOHHjE U
XyMOpHE ONTHKE, KpHje ce XyMaHucra u ¢u-
JTAHTPOII KOjU CBOjOM IPHYOM TEXKH Ja Xap-
MOHH3Yje CBET Ba3/Ja MIIYAIlIeH, HEypaBHOTE-
KCH, CKIJIOH JICCTPYKIIU]H.

*k*k

[Tutam ce, untajyhu Komwcku nacowr 0o-
demen ucmopuju, 3amTo ce nucan, Bapaau,
KJIOHM JHTepapu3anuje jgorahaja u3 Hare
aKkTyeJHe CTBapHOCTH IyHe OecMucia, HOH-
CeHca, amncypia. 3ap ocameceTak ToIuHa
HaKOH aMepHuukor ,,MajMyHCKOTr mporeca®,
MIPOMCTEKIIOT U3 3aKOHA KOjUM je apxaBa Te-
HecH 3a0paHuia HACTaBy TEOPHje €BONIYIIH]jE
y Ap>KaBHUM IIKOJIaMa, MHHHACTapKa MMPOCBETE
y cprickoj Braau, Huje moHena IeKper o u3o-
cTaBJbamy /lapBHHOBE TeopHje U3 HACTAaBHOT
IiaHa 3a ocHoBHe mkone? A, motom, 2017.
MMOHOBO y HAC TMOKPEHYTa IETHUIIHMja MPOTHB
M3y4aBama TEOPHje EBONYIHje, KOjy TOTIIH-
Cyjy ¥ Ha30BH MHTEJIEKTYaIIU. 3alITO OCHUM
KapUKHUpaHUX JIUJIepa BEIMKUX CUIIa, Tcal] He
YBOJIM Ka0 aKTEPE U 06e (TEIIKO j€ U3TOBOPUTH
Hawe) nomatudape? A oHna, y ,,Hayky jenne
XaHOBEpCKe Mpemujepe’, Moj| MOIHACIOBOM
,10 je 3a cajma cBpuieTak™ yuram: ,,Moriio ou
ce pehu ga je muiema cTaBJbeHa IMOJT 3aIITHT-
HYy HAJICTPEIIHUIYy — KOja je cajia MTUTH U O]
3aBapaBama, U Of1 UCTUHE. / AJIM HEMOJMO 3a-
OOpaBUTH Ja HAACTPEIIHHUIIA OMETa U MOTIIe]
y Oynyhnoct. Yispyuyjyhu u npensubhame mno-

cnenuia youctsa mepuda. Ctora Tpedba Outu
omnpe3aH*.

HATAJIMJA JIVAOWIKU  (Ilepnes,
1966), uctopuyap KmbUKEBHOCTH, KEbHKEBHU
KpuTH4ap, ecejuct. Jummnomupana je Ha Kare-
JIpH 32 jJYTOCIIOBEHCKY KHMKEBHOCTH M CPII-
CKOXpBaTcKu je3nk dumo3odckor dakynrera
y HoBom Cany, Ha kojeM je Marucrpupasia
Te3oM Kmuorceena kpumuxa y oeny Crnobooa-
Ha Josanosuha M TOKTOpHpaa JUCEPTaI]jOM
Kruorcesnoxpumuuko u nayuno oeno Mnaoe-
Ha Jleckosuya.

Aytop je kmwura: Crnobodan Josamo-
suh kao krudicesnu kpumuuap, O Mnadeny
Jleckosyy: ocneou, unamyu, npenucka, Krou-
acesna oeneoara Mnaodena Jleckosya Hao
nucyuma caspemenuyuma, Cruya 3a Krou-
arcesnu auxk Cnobooana Josanosuha, Huje mu
cgejeono ¢ kum paseosapam (AHTEpBjyn), [Iym
cmucna: odabpawne Kroudicegne kpumuxke. [pu-
penuna je u3nama: Mnanen Jleckosar, 4360p
us oena, Ilpenucka Ceemoszapa I[lempoeuha
ca 3azpebauxum xonezama, 1, Il (¢ Pagmunom
I'uxuh IlerpoBuh, Huxonaj Tumuenko, HMcky-
cmea u uckyuleroa Kpumuuxe peyu, Muxajio
[ynun, Ca nawmwaka 0o Hayyeraxa. AyTop
je TIpeKO CTOTHUHY PajioBa y CTPYYHHM U Hay4-
HUM ITyOJIuKaIujama.

[Ipenaje mpeamer CprCKU je3UKH KHbU-
JKEBHOCT Yy 3peHmaHUHCKO] TUMHA3HjU. JKuBn
y HoBom Cany.



/KEJbKA ABPUh

KPUTUKA

KYJIA CH TTOIILJIA,
MECMO MOJA?

Awmup Op, /[eme, npeBena Buna Ormenosuh,

Apxunenar, beorpan, 2025.

KY/IA CHU IIOLLIA,
ITECMO MOJA?'

[Tecanuka kmura ,,/Jlere* Amupa Opa,
y TIPEBOJY KELIKEBHHIIE U peauTesbke Buie
OrmeHoBrh U y OBOTOAUILBLEM U3/IABY ,,Ap-
xXunenara jeJHOCTaBHOT HACJIOBa, Pa3HOBPC-
HUX ()OpPMH U BUIIECTPYKUX 3HAYCHA, cabupa
HEKOJIMKO CJIOjeBa: Ofi KOHKPETHOT, ayToloe-
THYKOT, TICUXOJIOIIKOT, O MHTCKO-CHMOOJTHY-
KOT, PEJIUTH]CKOT, (PMI030(CKOT.

KH)I/IFy YUHU CCAaM IMNCCHUYKHUX LMUKITY-
ca, y KojuMa ce Haja3e MpPETeKHO IecMe y
CIIOOOIHOM CTHXY M Tap PUMOBAHHX; 3aTHM,
necMe Ayror u Kparxkor Ctuxa, JTUHAMUYHOT
" CIIOpOT pUTMA; HAPATUBHU MOCTCKHU 3allUCHU
0e3 HaclioBa KOjU JIM4Ye HA UCTpruHyTe (hpar-
MeHTe cehama; mecMe koje moacehajy Ha xau-
Ky, TIECME Y IUCTUXY U JIy)KE eCMe ylIaHYaHe
y ctpode. CyIITUHCKH, KIbUTY YHHE TTIeCMe Y
KOjUMa JIOMMHHUPA YHYTpPAILIbH CBET U HCKY-
CTBO JIMPCKOT Cy0jeKTa, MecMe HacTajie Kao
nocienuna 00jeKTUBHOT MOCMAaTpama CBETa
Y BETOBHUX MPOMEHA, JIUPCKe peduiekcuje ca
MyTOBamba O MECTHMa Ca Pa3IMYUTHX MEpH-
nujana. [Toe3uja Amupa Opa je moesuja ay06o-
Kux MnpomMullbamba, aHaJIMTHUYKaA, [[O)KI/IBJ'baj-
Ha W CHO3HajHA. Y O] C€ JUPCKH CyOjeKT
10jaBJbyje Kao mojenuHar (ja, on) aim M Kao
3ajeqHuna (Mu, OHu); KO JETE U 3PE0 YOBEK,
Kao MPUMAJHUK TUIEMEHA, IyX KOju oOuTaBa
y BOIM, LIyMU, IIPUPOJHUM HEIOroAama; Kao
NPOPOK, CTBapajall M IMECHHK, Kao IyTHHUK
U ycamJbeHHK, oOpahajyhu ce uuraoiy, po-

1 Ctux n3 necme ,Tanacn” Ammupa Opa.

TUTEJbHMA, 3ajeHUIIA, YOBEYAHCTBY, CAaMOM
cebu, CBOM yHYyTpalimeM Ouhy.

V npBa yetupu nukiyca kmure, Amup Op
j€ TI0eTH30Ba0 Pa3InYUTE MEPHOIEe YOBEKOBOT
KMBOTA: MIPEHATAHHU, J0JIa3aK Ha CBET, OJpa-
cTame U 3penocT. [loceOHy maxmy MOKIama
JIMPCKO-TICUXOJIOIIKO] PETPOCIEKTUBH pa3iu-
YUTUX CUTYyaIlMja U3 KUBOTA JIETETA, U3 TepcC-
MIEKTHBE OJjpacyor yoBeka. [lecHuk cexe my-
0OKO, y paHO JCTHICTBO U TIpBa cehama Kaja
y OKpUJbY TIOPOJIHUIIE, TIO/T TEPETOM BACITUTHUX
HOpPMHM, TPAAULIUje U POIUTEIbCKUX CYyKoOa,
TIOJ] IPUTUCKOM HUX08€ TIPEACTABE U FoUXOBUX
amMOuIja 0 )KUBOTY HUX0B02 IETETA, HACTA]Y
MpBe Orpe0OTHHE, CYMEGE U JIOMOBH y ICUUJUM
Aaymiama, okugadn Oynyhux ¢pycrpanuja u
Tpayma Koje oTexkaBajy Wiu oHemoryhaBajy
pasymeBame cebe U ApYyrux, KBaJIUTETHE
MapTHEPCKE OHOCE, 3/IpaBy COLMjaIn3alujy,
emnaruyHocT. IIpeTepana cTporoct, Hepea-
Ha OYEKMBAaa, KPYTH BACIIUTHU MOAETH IO
HACJIe/IHOM IA0JIOHY a HEe WHIMBUAYAJHUM
notpedbama; HecpeheHn MopoIuYHU U OpadyHu
OZIHOCH, OJICYCTBO pa3yMeBamba WU HCTUHCKE
Jby0aBU CTBapajy HEMOBEPJHMBO 3a 3aTBOpE-
HO JIeTe, CKJIOHO OTIOpY M 1MOOYHH, a KacHUje
€MOTHBHO IVIaJIHY U XJIaJIHy 0CO0Yy HECIIPEMHY
7la pazyme, IPUXBATH U BOJIM — U ceOe U JIpyTe.

[Toyetna nmecma Kao myma, cBeoOyxBar-
Ha je Kao MO3auK y KOju ce yKianajy aenuhu
— 3aMeTaK W Marepulia, TpCKa U BojJa, JIETe
u Majka / Cee wmo je omyenmeno / éanu 3a
spaharem y yenuny /.

I[lecMy OcBHT 4YuHE JBE KOHTPACTHE
cTpode y KojuMa JTOMHHHPA)y TIAroJIv: UIH-
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JUYHE M HEXKHE CIIMKE CBUTama, Olarux mo-
KpeTa KOjU CyrepHullly HacTajame, Tpajalbe U
HaroBeINTaBajy polheme, MoYeTak u JpaMaru-
YHE CIIMKE y KOjOj OJCEYHHU, PECKHU TIIAroiH
3aBpIICHOT Tpajarka HajaBJbyjy TParu4HOCT /
Ocenysenu / ocnenenu / ycmanu / Hcnanu cmo
u3 Hawux oywa y ceem /. I'ie cu TH je of-
JWYHA KpaTKa TecMa OOpHYyTe TepCIeKTHBE,
y K0jOj ce 4oBeKk oOpaha oHOM JeTeTy y cebu
Koje je, oapactajyhu u3ryouo u koje Tpaxwu /
Ioe cu mu manu / I'0oe cy me ouu xoje cy 6u-
Oene / ceaxoe dana Hexku nosu ceem? / C Kum
ca ja mo mpamnuo mebe 3a 080 caoa? / Jlokne
maxo, 0eme? Bpamu ce, épamu, npujamesny /.
Mauia KyTHja y Koje Mpoaupe CBETIO (TaMHa
coba mm camera obscura 7Ieo je Kamepe WiH
(dotoamnapara) ynau necmy Camera obscura
nomMaio 3actpaiyjyhom 300r mpupope T3B.
TaMHe co0e: je JIi TO co0a 3a Ka3Hy, WK HaIlle
yHyTpammwe ouhe? JIupcku cyojext necme Ha
YJIMIH, JeTe, KpIIU MpBE POIUTEIbCKE 3a0-
pane ca ocehajeM cio6oje KOjy CUMOOHUIIE
ceemnoct / Ceemnocm je nobehusanra mpax /
U Mene mMpax maoa Huje no3uaeao /. Y OBOM
UKITYCY Haja3e ce W J[BE MeCMe Y IMPO3Hu; O
cyoyaBamy ca cMphy Kao uckycmeom TyOuT-
Ka U O JIe4Hj0j MAIITH y KOjOj Ce TO0jaBJbyjy
3aMUILJBEHU jyHAlU, HOhHE MOpe U upaluo-
HAJIHU CTPaXOBH.

Hpyru nuxiyc nounme  Mauiaom,
cehameM Ha cabaT MpoBesIEH ca poauTesbUMa,
y KOjOj j€ OIHUC JIY4KOT aMOHjeHTa U MOPOIUY-
He uauiie npecedeH peduekcujom / Pexa yeu-
pe y mope Koje ce ne mooice Hacumumu /. Y
HapaTHBHO]j recMu o Tyhum cehamnma koja ce
JIellM TTOHaBJbameM ycal)yjy y cect / JKugom
ce Mooice ucnpuuamu Kao npuyd, Cmeopu-
mu 2a 00 YcnomeHa u 3anammumu /, TAPCKH
Cy0jeKT MoKyIIIaBa JI0 JOIpe J0 ayTeHTHYHUX
cehama n3a3BaHUX PA3IMIUTUM, IPUjATHAM H
HEMpPHjaTHUM YyJTHHM CEH3allhjaMa, MUTajyhu
ce: Jla 1 je TO UCTUHCKH KUBOT, WIH UCUHU-
me aadcu ycnomena, ycaheno cehame? [lecma
O0aBe3Ha KpTBa TOBOPU O JIETETY Kao KPT-
BU CyKO0a POIUTEIHCKHX U CIPYKAHCKHUX pa3-
mnuutocty / [lok cy peuu nadane kao Kuwia no
mwemy u rwuma /. Ondujame 1a jene, roBOpu U
nuie gomahe 3ajarke, TuXa je modyHa Jerera
poTUB ayToputera y necmMu M cBu cy oHM
yyJiM, 10K je y necmu Ha pacnehy peu o pa-

3aleTOCTH M3a3BaHO] CYMPOTHHUM CTaBOBHMA
Y OYEKHBamkUMa POANTEIhA, HA KOjy JETE pea-
ryje MCUXOCOMAaTCKH, OOJIOM y CTOMaKy, I'pity
u rpyauma. [lecma Pasjanmie cy ce mykoru-
He HA 3uJ0BMMA Hamle Kyhe je cimka reHe-
PaIMjCKOT ja3a y KOjeM Cy CHH M OTall Kao 08¢
apwuje cnpemte na 6umky. CMmena ynorpeda
XUrepOose Kapakrtepuiie W necMy Mawma,
0 J1eunjoj TOOYHH TMPOTHB JIAKHOT MOpaa.
Heucnpasxkmenun je mnporectHa mecma 300r
Oly3UMama CJI000JIe 1 TIpaBa Ha U300p / Koju
cme moj oyx ymecunu y 6ezodauunocm // Kako
cme cHudcasanu moje nebo / Kako cme Mu
3aKIARANIU C8EMII0 00 0YUjy / 00K ja HUCAM
KpPEeHyo 0a mpajicum ceemusbke / Kako cme us-
2a3unu Kauye Mojux cHogéa / 00K ux ja Hucam
CKpuo yaxk u 00 cynya u xuwe // Hucam euwe
yorcusao Hu 'y 6yhery uogexa y ceou // Cmpa-
AHCAPUO Cam HAO OCMAYUMa c802a ceema /.

VY tpehem nukinycy Amup Op npoHuue y
Haj1y0Jhe TajHE U TIPBE PaHE Ha JICUH]eM CPILY:
y ocehaj HalyImTeHOCTH U HEMOBEPEHE y PO-
TUTEJbCKE Hamepe u omyke (mecma Jlere);
y 0071 u3a3BaH TPBEHEM CYIpPY)KHHKA 4YEeMY
je JeTe U CBEAOK U KpTBa 300T yera ce Juc-
TaHIMpa, Opanu hyramem U TOOyHOM (TecMa
IMo6yna). Ctpax om moBpehuBama, HaBiauu
My OKJION Kao y necmu EBo me, ncmos xojer
kpuje oxubke. 1 mecma T xogam cBenouu
o mnoBpeheHocTu U oxdanuBamy, OBOI IyTa
ol cTpaHe cymnpoTHor mnona. Erzopumsam
(u3BOpHO, ucmepusarve oyxa) u Ilporomwen
cBefoue O HacieheHOM Mojeny MoHallama,
HAMETHYTUM HOpPMaMa, 4YaK ¥ OHMMa KOje Ha-
HOoce 0OJI. A aK0 OTBOPHMM OIIEBa CTPax O]
Jby0aBHu U moBepema. Ilecma y mpo3u Peumn
3aKJbyuyje Jla Cy peYH U CHara u Teper.

YerBpTH nukiyc nounwe necmom Oapas
y K0joj ce 4oBek Bpaha y mponutoct Tpaxehn
CBOJ UJICHTHUTET, 3aILTO j€ MOCTA0 TaKaB KaKaB
jecre. Tama y mecMu HHje (UBHYKE MPHPO-
Jie, HETO HheroBa YHYTpaImocT / ¥V oenedany
mame / OH omKpuga ceoje auye / u euou /. Y
necmu Ilo mom moBparky, o6paha ce aerery
y ceOH y KeJbH JIa IPUXBATHU CBOj€ YHYTPAIIEHE
ouhe / Ipysicuo mu je ceoje cpye u ja cam ea
npuxeéamuo /. Onpomraj roBopu O IOMH-
pewy u JbyOaBu n3Mmehy Majke U cuHa. 3ammc
O pohewy u nupcka munujarypa Oa mouer-
Ka cuMOO0JIM3Y]y OHO MPBOOUTHO U OHOCTPAHO



y Hama, Halll TaMHU, Heno3Hatu aeo. [lecme
Kan kpenemr u Y mymu pasmarpajy cumoo-
auky cMmptu. Paj je moetnzoBana OuOIMjcKa
JereHjia 0 AxaMmy U Haclie)eHOM MPBOM Ipexy.
ITecma ¥ kadey roBOpu 0 MapTHEPCKUM OJI-
HocuMa, Kyna o ymupamy crpactu, a necma
Ha o6ay1u mopa o 60:my.

[letn mmxiyc ,Ilepje” unmne mecme Ha-
cTajie Ha myToBamuUMa kpo3 M3paen, EBpomny,
Aswnjy. IToesujom je Amup Op oOjeauHHO Te-
orpad)cke Tayke yaaJbeHe He CaMO MPOCTOPHO
Beh pasnuuuTe W y Oy NPUpOJE, ayXa,
penuruje, puno3oduje U KyaType KHUBJbEHA.
[Toercke munmujarype o beorpany, Ilexunry,
Ten AsuBy, lletuwy, [lajmypy, 3matuGopy,
aJd ¥ 0 Jby0aBH U MUDY, TUIOJI CY IECHUKOBOT
JIO’KMBJbaja MECTa y KOj€ j€ OMyTOBaO WM
Ce BpaTHO, M3a3BaHE aCOIMjallHje, MPETeIKHE
mucnu. [lyToBama Cy cacTaBHU J€0 HETOBOT
YKUBOTA a MpeieNii y KojuMa je 6opaBro, Ouio
na cy To Oe3uMeHe olaje WM OHA Ha je3epy
UnoHrxaju, MHOXKE HEroBa Pa3MHUILbAKA U
3alUTAHOCTH, Oorare My YHYTpPallkbH KUBOT
U TO/ICTUYY Ha CTBapame.

[llectn uumkiyc ce 30Be ,,On moderka‘
Kao W IecMa M3 4eTBPTOT IuKiyca. YuHe ra
NecMe MPOMHUIIIbakba, O MPBOOUTHOCTH (YO-
BEKa, peJIuruje, 1yxa); 0 MOPEKITy, Tparamy 3a
CYylITHHOM Ouha y Marepuiy He caMo MajKe,
Beh M cBeTa; mecMe O MPHUPOIH, O JKEHCKOM
npuanumny (Anima), o [Toueny. Ilecma moe-
MeHa u JloBauka mecMHM WMajy eJIeMEHTE
aHMMH3Ma, MUTCKOT M PHUTYaJIHOT CBOjCTBE-
HUX IUJIEMEHCKHUM 3ajeqHunama. JeBanhesbe
no Teoduay (Teodun Ha rpuKoM je .byoumesn
boea) je mpenckazame Kpaja CBETa Y3pOKO-
BAHOT WHIYCTPHjaIH3AIH]OM, TEXHOJIOIIKHM
peBonynijama u cymep-opyxjem / Onu eaje
neuyprke / 00 3ume ceojux cnosa. O, Kakee ne-
yypke! / Tako eenuke u 1ene amomcke ysemoge
// U 0ohu he sampa u wen he oax yeacumu /
cee memke, neuypke u Hagpmue nodcape / by-
kmahe sampa cee 0ok 3emma e 3abopasu 0a
je 308y kyena. // M Tanac he je nokpumu kao
nokpueayem / 0a ymoue y oyeu cam 3a60pasa
/. Tlecma Bpatu ce mo3uBa 4oBeKa Ja jeTHaKO
MOIITYje MPUPOAY Kao IITO OHA TOIITY]je Hhera
/ Jlohu 0a, y3 HaK1oH, CKUHEMO wewup npeo /
CBAKUM HCUBUM CMBOPOM U CEAKUM OPBEMOoM
/. Ona je roBOp Jby0aBH, jeJHAKOCTH M jEINH-

KPUTUKA

ctBa Melhy Jbymuma, ca mpUpOIOM, YOBEUAH-
CTBOM, cBeToM / Heliemo 3abopasumu ooakie
cmo downu / a noocemukhiemo ce u Kyo cmo
mo kpenynu /. Y cBenenoj JbyoaBHoj mecmm,
HCTHHCKA Jby0aB je JOKHUBJbEHA KAO MOTIYHO
nouctoBeheme ca OHOM KOJy BOJH / ja c80jy
npupody nodewasam / 0a Ha cee 2neoa / Kpo3
meoje ouu /.

Ha moveTky mocieamer, ceaMor necHud-
KOT ITKJTyca ,,Ha Touky* je mecma Y MpauHoj
codu u3 necer crpoda Koje MOouHby HUCTUM
CTUXOM / ¥V Mpaunoj cobu /, auMe Cy HarJalie-
HU BCHHU UJICJHOCT U pPUTaM, ¥ TIPOTyOJbEH M-
TaJlayKu JOKWBJBaj. To je cazHajHa mecMma, o
MIECHIUKOBOM CyOuaBamy Ca CBOJHM COIICTBOM,
nponuionhy u UCKyIIelhUMa, epOCHOM U JieC-
TPYKTHBHOM IPHPOAOM, CTBapaJIauKUM IO~
TEHIIMjaJIOM aJli U CyMEOM. [[MKITyC U KEbHTY,
camMO TPUBUIHO 3aBpinaBa necma Tamacu /
Kyoa cu nowna, necmo moja? / Hujedan ma-
nac ce Hukao we saepuiasa / Cee donasu u
00n1a3u, HeKka je cuasa mMopy /, Koja HajaBJbyje
HOBH TIOYETAK, jep je TecMa Kao U Tajac, Kao
MOpe, HenpoJia3Ha M BEYHA.

Kmura ,,Jlere je yokBupeHa mecmama o
Bonu: Kao ayma / Ceoehu nopeo eode / na-
eumve ce npeko usuye ceema /u Tanacu / Ce-
oum cam, Kpasn cam obane / Huje me opuea
HU 3a wma, maracu wywope /. Boma, Mope,
Tanacu cy MotuBH u necama Ha touxy / Oo-
2080pU MU, MOpe 2yma manac 3a maiacom, /
IlIma 3naue ma nymosara wmo 6e3 obana
mpajy? /u Kao mro ce ceham. / Ha ycammwe-
Hoj obanu ocnywkyjem // Ko npomampa 0you-
Hy?/. Bona je jemaH on 4eTUpPU OCHOBHA elle-
MeHara. J[BojHe je mpupone, cuMO0J YMCTOTe
U MJIOJHOCTH (CBE je HACTANO W3 BOXE), alH
U MpoMeHe U TajHe. MOopCcKU Tajacu cumOo-
TU3yjy YHYTpallhe HEMUPE U HECBECHO Y YO-
BEKY, CIIOKOJCTBO U CTBapajadyku mopus. Kao
HEMPEeCTaHO KpeTame IMPEICTaBIbajy Mpoias-
HOCT, alTd ¥ HOBU TIOYETaK.

Ocum Bojie, YECTU MOTUBU U CUMOOIH Y
OBOj KIbU3H TO€3Hje CYy CBETJIOCT, OIIeaano,
NITUIA, TPCKA, MpaK, KpB, HeOo. Ox ocehama
HAajyTeyaTIbUBUjU je 00JT; O CTPEMIbEHa CMU-
pembe, 0] CBUX HEYMUTHOCTH MPOJIA3HOCT, & O]
Ca3Hama, Bepa y BEUUTO KPETamke U MPOMEHY.
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O ¢enomeny cehamwa y noesuju Amupa Opa,
Morao Ou ce Harmcatu noceban ecej. Cehame
j€ MOTHB, ajii jOII BHIIIE, TOSTCKU TOCTYTIAK,
CBOjeBPCHA JIMPCKA TCUXOJOIIKA PETPOCIICK-
THUBA JXUBOTA JIUPCKOT CyOjeKTa, HApOUYUTO
MpUCYyTHA Y MPBUM LUKIycuMma Kiure. To je
PETPOTPaJHO KPETamhe, TyTOBAKE Y IPOILIOCT
Kpo3 cBecHa npucehama (wma, ko, 20e kaoa),
KpO3 MarmoBuTe mnpezene cehama cBe 10 came
30pe KMBOTA Yy KOjOj HAcTajy MpPBH YTHCIIH,
HECBECHO, TeMeJb OHOr'a KO CMO, CBEra HITO
je y HaMa. Y TOM CMHCIY, OCTIeIU IUKITYC
,,Ha TOUKy** je MeCHUKOBA 3a8puiHa pey, ajli U
YBOJI Y HOBO CTBapajiayko MOTIaBIbE.

Kmura ,,JleTe* nma apaMCcKy KOHLICIIIIH]Y,
Kako 1o n300py mecama, Tako U 10 FbUXOBOM
pacnopeny Koju MMa CBOj moOK; YBOJ, Tauke
3aruiera, KyJIMUHAIH]y U CMHpEe, CBOjY -
ouny Tuwune. Ilecme Amupa Opa cy HaOKO
JETHOCTABHOT Ka3WBara, TOBOPHOT jE€3WKa.
Anu, oHe ce OTKUAAj)y U3 TaMHUX CTPacTu U
nyooke ocehajnoctu. Ilnon cy mpomunubama
1 UCKyCTBeHe MyapocTh. Kpo3 mux mporosa-
pa MMEeCHUKOBO CBECTpaHO 00pa3oBame, JyXO-
BHOCT, aJJM U TMOTIIyHA OMYUILEHOCT pPeurMa.
HberoBe mecHWYKE CIIMKE YECTO KOPECIOH-
JUpajy ca MHUTOJIOIIKUM MpeAcTaBaMa, peiu-
THJCKUM YYeHmhHMa ald U Ca CBAaKOJAHEBHHUM
xuBOoTOM. Heke cimke cy apactuune / YV moje
mpreem u3parasmerne epyou /, ousapue / I e-
oam Kpo3 ouu majmyHa / Jlox ce y kpourbama
uepajy mojom 106arbom /; HeKe TajaHCTBEHE H
camo3zanurtane / Ja u jow jeoau ja oonazumo
u oonasumo, kyoa? /. Jenue cy omax Jlenotu
(necma Ilocmarpajyhm craryy AHTHHOja);
Ipyre yHyTpalmweM Mupy / Bucuna je oy-
ouna / a y 0younu muwiune / céu Oyxoeu ce
jow euwe cmuwasajy /. Behuna Tpaxxu Kom-
IUIEKCHH]€ TyMayemhe — MUTCKO-CUMOOIMYKO,
TICUXOJIOIIKO, aHTPOMOJIOLIKO, METaPU3NUKO,
PEITUTH]jCKO.

Awmup Op je myuuaaH NecHUK, jJaCHOT yMa
1 TpoaopHEe MHCIH. Busmonap, oHaj Koju je
YBEK HUCIIpel, 3arienaH y He0o, alu yBepeH
Jla ce OJIrOBOPHU YeCTO Haiasze uayhu Hazag u
cunazehu Ha 1HO. CeH3ubunaH, cambap CKIOH
HEeMHpHMa KOjUMa HE 3Ha MUMe, ajli HX Toe-
3ujoMm Kpotu. U caocehajan, ca u3pasutum

HEPBOM 3a TMpaBmdy, cioboxmy, uctuHy. Kao
MHTEJEKTyalal] CKJIOH je CyMIbM U aHAJU3H,
JIeTe y BeMy XKHBOTHO] PajoCTH, KOCMIIOJIHU-
Ta OTBOPEHOCTH Cplla U yMa, a Kao WCTHH-
CKM cTBapajal uma ypoheno ymehe na rena
YHYTpAaIllbUM BUJIOM (M OYMMa JIPYTHX), Jap
OTKpHBama, XpabpocT u morpedy na ce cyo-
Y1 ca MpakoMm, unak Oupajyhu ceernoct / YV
MpauHoj cobu cam ce 0080juo 00 c802a 00pa-
3a / caram ceoje auye usHympa /'Y oeneoany
mame omkpuo cam ceéem.o... / ¥ euoum /.

XKEJbKA ABPUR je pohena y bamoj
Jlymu. Hdumnomupana Ha ®unozodcekom ¢a-
kynrety y HoBom Cany. Kusu y Cpemckoj
MutpoBunin. [lume moes3ujy, KmbUKEBHE
npuKa3e u eceje, kparke mpuue. [Ipumiore
o0jaBipyje y KmWKEBHO] mepuoaunu. Ilec-
Me Cy joj je mpeBoljeHe Ha pyCKH, CHIVIECKH,
Mahapcku, Oyrapcku, CIOBaykd, PYMYHCKH,
MaKeJIOHCKH, TPUKHU U MTOJbCKH JE3HK.

Ob6jaBpeHe kmwure mnoesuje: I[lopmpem,
3e6e30apnuya, Mapeunanuje, Bpemenuk, Je-
cam, Keham, Hecan, Cywmu, H36an, usmy-
mpa, Ilecma joj je opyeo ume (M300p JbyOaBHE
noesuje), Ilpuua o wuexadawrem (n3abpa-
He necme), Conemne opojanuye (ca Pankom
[TaBnoBuhem). O0jaBuia je U KIBUTY KpaTKUX
npuya /[an je Mo2ao 0a nouHe U KUTY eceja
u KoMeHTapa Hohnu pazeosopu.

Ca kwuxeBHUKOM bpankom L{BeTkockum
je ypenuna IlanopaMy caBpeMeHHMX CpIH-
CKHMX NeCHHKHIba 00jaBJbeHYy Ha MAaKeIOH-
CKOM j€3HKY, Y 4acomnucy ,,KHMKEeBHO KuTHe
y Penryommmum CeBeproj Makenonuju, 2023.
HarpahuBana 3a KiM>K€BHU pajl.



DRAGANA POPOVIC

KPUTUKA

KO JE ANDRI('IEVA, KO
JE ILICEVA JELENA

Rt, Sasa Ili¢, Akademska knjiga, 2025

Dva najveca svetska problema danasnjice
su ekologija i vestacka inteligencija. Cini se
da je ekolosko pitanje prili¢no skrajnuto usled
neprekidnih politickih kriza na ovim prosto-
rima, kao da je rezervisano za ljude boljeg
standarda od naSeg, medutim ono je klju¢no
u ovom trenutku za sve ljude bez obzira na
njihovo materijalno stanje ili stalez, jer iluzija
je da zivimo u besklasnom drustvu, na mesto
stare aristokratije dosli su groteskni posednici
multinacionalnih kompanija ¢udovisnog bo-
gatstva, poput hipertrofiranih novih rimskih
bogatasa koje opisuje Petronije, pisac Nero-
novog carstva, u Satirikonu.

[licev roman Rt tematizuje ovo pitanje
1 nastoji da ga promisli kroz prizmu kriznih
situacija 1 postjugoslovenskih zabluda medu
prethodnicima i naslednicima bivsih Jugosla-
vija.

U okviru ove teme, problematizuje se i
uloga umetnika u politi¢ki kriznom vremenu,
da i je mogu¢ moralni opstanak pisca u en-
klavi od deSavanja oko njega. Medutim, van
zajednice, kako kaze Aristotel, moze da zivi
ili zver ili Bog, a Covek ni kad je pisac, i to
medu najboljima, pogotovo zato $to je medu
najboljima, ne moZze bez posledica da se sklo-
ni u niSu van sveta. Zato §to je pisanje uvek
1 eticki ¢in, 1 bez poStovanja Covekove unu-
traSnje moralnosti ono posrée, i propada, Sto
se jasno vidi u onim delima ¢ijim autorima je
nametnuto da Sire odredene ideoloske vred-
nosti. Ako te vrednosti ne mogu da opravda-
ju sopstvenim moralnim imperativom, nji-
hovo pisanje gubi umetnicku vrednost. Otud
postoje dve vrste angazovane knjiZevnosti,
jedna koja je puki instrument odredene ide-
ologije 1 samim tim umetnicki neopravdana,
1 druga koja je u sluzbi moralnog imperati-

va, 1 koja uspeva da se ostvari i na umetnic-
kom i na idejnom planu. Ovoj drugoj vrsti
angazovane knjizevnosti, politicki 1 ekoloski
osvesc¢enoj knjizevnosti, pripada roman Rt.
Angazovanost ovog romana nije lokalna, bu-
du¢i da je njegova idejna vrednost i u prepo-
znavanju ekoloskog problema kao klju¢nog
problema danasnjice. On ga prelama kroz ra-
zli¢ite likove 1 sudbine 1 kroz tri vremenske
ravni prostorno ujedinjene bez obzira Sto se
ne desavaju sve na jednom mestu — prostorno
jedinstvo se postize identifikacijom ili barem
sumatraistickom podudarno$¢u jednog mesta
sa drugim, pec¢ine u Rtnju sa pe¢inom u Au-
straliji, kao Sto se Drugi svetski rat prelama
kroz ratove devedesetih, ¢ime se ukazuje na
univerzalnost ekoloskog problema.

Glavni junaci romana slede svoj unutras-
nji zakon, koji dolazi u sukob sa nametnutim
drzavnim zakonima koji su u ratnim vreme-
nima najsumnjivije moralne ispravnosti. U
takvim trenucima postaje ocigledno da bi se
povinovanje drzavnim zakonima kosilo sa
moralnim integritetom pojedinca, a na duze
staze 1 sa njegovim opstankom. Andricev lik u
[licevoj interpretaciji upravo dospeva u takvu
jednu grani¢nu situaciju kad se mora izabrati
izmedu fizickog 1 moralnog opstanka. Pritom,
u pitanju je unutras$nji moral koji Coveka drzi
uzglobljenog u sopstvu ¢ije ugrozavanje preti
uruSavanjem svega onoga Sto ¢ovek u sebi za
sebe jeste, u Andri¢evom slucaju pisac. Dru-
gim refima, ugrozena je njegova sustina, ono
Sto on dozivljava kao primarno 1 nadredeno
svim svojim drugim potrebama 1 teZnjama.
To se ispoljava njegovom seksualnom inhibi-
cijom predstavljenom snovima o kastraciji. U
takvom trenutku Andri¢evog zivota pojavljuje
se Jelena da mu ukaze na greske, na to da se
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narocito u politicki prelomnom vremenu ne
moZe biti neutralan buduc¢i da je svaki pojedi-
nac deo drustva, i uslovljen sebi savremenim
drustvenim, politickim i kulturnim deSavanji-
ma. Zbog toga mora da bira, jer ¢e u suprot-
nom, ako pokusSa da se od izbora uzdrzi, po-
stati objekat tudeg izbora.

Ili¢ otvoreno komunicira sa Andri¢evom
novelom ispitujuci/ispisujuci joj gradu takore-
¢i. Upadljivo je koliko je Iliceva fikcionaliza-
cija Andri¢evog lika Jelene drugacija od Jele-
ne koje nema iz Andriceve pripovetke. Zato Rt
odgovara i na jedno knjizevnoistorijsko pita-
nje, 1 pitanje (srpske) kulture uopste: ko je Je-
lena (koje nema)? Jelena je avatar grcke Hele-
ne zbog koje je Troja spaljena? Ali vaznije za
nas danas je Sto je avatar grcke Helene zbog
koje je napisana Ilijjada. Kod Andri¢ca? Me-
sto nedostatka, kod Ili¢a i zelje za priznanjem
vrednosti 1 postojanja. Ili¢ pokuSava da opise
ne Jelenu iz Andri¢eve novele, nego Jelenu
koja je Andri¢a inspirisala da novelu napiSe.
Iliceva Jelena je zenski princip, mada opisana
kao realna Zena, ona je sve ono $to najcesce
povezujemo sa ZenskoS¢u: opasna Zena i za-
vodnica poput Lilit ali i majka — dete raste u
njoj; istovremeno ona je spas od ratnih gadosti
koje se oko njega nadvijaju, i ne samo od toga
— ona je 1 krajnji spas jer ona ¢e premeriti i
njega i njegovo delo — a to je najvaznije — ona
je dakle i idealna citateljka koja ¢e presuditi
1 proceniti Andri¢ev doprinos ovom svetu —
vrednost njegovog dela. Otud je i nema, jer se
za idealnom citateljkom traga kroz ceo Zivot 1
pisanje je potraga za njom. Tako se poistove-
¢uje idealna citateljka sa idealnom Zenom, fi-
zi¢ki spas od rata 1 gotovo religiozno spasenje.

Andri¢eva Jelena sva je eteri¢na, vise zrak
nego zena, dah nego telo; ona je cela u njego-
voj ¢eznji 1 iS¢ekivanju. Na kraju svoje novele
Andri¢ kaze da je najvaznije da ne prestane
da je iS¢ekuje — to je 1 vaznije od toga da li je
ima ili nema, kao $to i Valeri u pesmi ,,Koraci*
moli svoju muzu da ne pozuruje svoj dolazak
jer on zivi od iS¢ekivanja: ,,jer ziveo sam od
¢ekanja na tebe, / 1 moje srce beSe samo tvoji
koraci.” Iliceva Jelena mnogo je vise od krvi
1 mesa, i eksplicitno — ona krvari, sva je u te-
lesnosti, njome zaokupljena. Andri¢ se nadao
pismu od nje, tj. Andri¢ se od nje nadao in-

spiraciji — svom pisanju od nje. Ili¢ se pored
uloge muze koju preuzima od Andri¢a i po-
red nastojanja da joj podari mogucu telesnost,
ljudskost, nada i njenoj proceni, tj. nada se da
je ona ta Citateljka kojoj oduvek pise. Zato 1
piSe, s nadom da ¢e ona procitati. Tek njeno
Citanje ¢e od njega napraviti pisca a od ono-
ga §to pise delo. ,,Pre nego Sto [Jelena] donese
bilo kakvu odluku u vezi s njim 1 njegovim
radom, koji se ovog Casa meri, kao Sto ¢e se
jednog dana premeravati sve njegovo, kao
rep mrtvog vuka...“ — Jelena odlucuje Sta ¢e
biti s Andri¢evim delom, o njegovoj vrednosti
od koje 1 Andri¢eva vrednost zavisi. A ona je
kako joj 1 ime kaZe ne samo stvaralacki prin-
cip nego 1 princip lepote koja je neuhvatljiva
koliko i Andri¢eva junakinja. Njegovo delo
mora njoj da odgovara u lepoti da bi vredelo,
da bi trajalo kao $to mit o lepoj Heleni traje
— do dana danasnjeg. Ili¢eva telesna Jelena
izaziva seksualno uzbudenje kod Andrica, ona
mu vraca seksualnu a time 1 stvaralacku moc¢.
Ali ga upozorava da je on nju a ne ona njega
ostavio jer da bi je bio dostojan on mora da
bude veran svom radu i integritetu — ,,Nikada
potpisnici podrske vlasti. Uvek svoji.*

Slojevi planine kao slojevi razlicitih vre-
menskih ravni, 1942, 1992. 1 2022, i razliciti
likovi koji se svi sticu u Jeleni, uklapaju se je-
dan u drugi poput stromatolita. Sudbine likova
se sve podudaraju u jednoj osnovnoj teznji ka
otporu, jer je to jedini moguci nacin autentic-
nog postojanja, a Iliceve glavne junake ono
drugacije, kompromisna 1 kompromitovana
egzistencija ne zanima. Svi nastoje da skinu
sa sebe svoj dotadasnji pogresno vodeni zivot,
zarobljen bilo u telesnom poput Majre koja
boluje od anoreksije §to je njen vid bezanja od
suocenja sa svojim dotadasnjim pogresnim iz-
borima, bilo u laznom duhovnom Zivotu kojim
Svetlana pokusava da dosegne svoje iskuplje-
nje. Jedina se Jelena ne zavarava i ne olakSava
sebi uprkos tome §to je takav izbor vodi ka zi-
votnoj opasnosti, i naposletku smrti.

Zato se svi likovi prelamaju kroz njen lik,
dok niko nije sasvim ona. Cak ni Jelena koju
sre¢e Andri¢ nije Jelena nego Magda, Jelena
je samo njeno zaverenicko ime, ali ona jeste
Jelena dok su njih dvoje zajedno. Ona je u
pokretu otpora, i simbol otpora. Vecina liko-



va Cak isprobava moguénost da bude Jelena
bar na kratko 1 time ona postaje uzor koji svi
nastoje vise ili manje uspesno da slede. Ona
je takode i pretkinja vecine likova, 1 svi oni
imaju nesto njeno u sebi: sin Budimir, unuci
Majra i Milan (Milan ¢ak kaze ,,Je suis Jelena“
1 prerusava se u nju), njena praunuka i imenja-
kinja Magda.

Saljivim zavodenjem ,,Hoéete li zaigrati u
mom ljubavnom romanu?* kojim se jedan od
likova udvara pri pocetku knjige udvarao se
1 pisac — Andri¢evoj Jeleni. I ona je pristala.
Nedostatak Jelene je ono §to Andri¢u oduzi-
ma mo¢ — §to je oli¢eno njegovim snovima
o kastraciji, i ona jedina koja mu mo¢ moze
dati. Mo¢ nije samo polna nego i spisatelj-
ska mo¢, Jelena stoji na mestu antickih muza
kojima se anticki pesnik moli da mu podare
inspiraciju 1 vestinu. Jelena se zeli — sa sve-
S¢u da se ne moze dosegnuti, pred Jelenom se
puzi, Jeleni se moli, a ona je ba$ kao kakva
boginja hladna i1 ravnodus$na, zabavljena svo-
jim poslom, sopstvenim telom, i nevidljivim
telom deteta koje raste u njoj (a koje ¢e se
zvati Buda, tj. predstavljati neki oblik bude-
nja, uz svoju zivotnu saputnicu Svetlanu, sve-
tlost). Jelenina trudnoca nije laka, ona 1 krvari
1 osec¢a bolove, bas kao Sto ih 1 Andri¢ oseca
u nastojanju da iznedri jedno lepo delo. Dete
koje Jelena nosi moze biti i Andri¢eva pripo-
vetka o njoj 1 [licev roman. Ona je u isti mah
1 mitska licnost 1 realna Zena, olienje duha 1
potpuno telo (potpuno zato Sto je i telo zene
1 telo muskarca, tj. sina kojeg nosi u sebi), u
kojem se sticu sadaSnjost 1 buduc¢nost (njeno
zensko telo 1 budu¢i covek koji raste u njoj).
I nije slucajno Sto se klimaks ovog romana
odigrava u pecini. Pe¢ina je Platonova pe-
¢ina u kojoj obitava covek pre spoznaje ali
pripada i Jeleni, deo je njenog tela i ona njo-
me upravlja. U pecini ,,0dsjaj plamena pleSe
po njenoj svetloj puti, svaku oblinu pretvara
u zelju, svaka je zelja prekrivena senkom®.
Da bi se uopste doslo do spoznaje, najpre se
mora shvatiti da si u pecini i da ona upravlja,
formira pogled svojih Zzitelja. Ipak, ona nije
negativno konotirana kao kod Platona, jer je
1 mesto rasta, formiranja, pocetka, odakle ¢e
se tek roditi Andri¢ i njegovo delo, mada je
ambivalentna i preteca, svakako opasna koli-

KPUTUKA

ko 1 zaStitnicka. Ona je $tit od spoljnog sve-
ta i rata, ali 1 Stit od (nemile) stvarnosti. Do
stvarnosti se medutim ne dolazi tako Sto se
Jelena 1 pecina tek tako napuste, nego tako
Sto joj se moli, sluzi, uvazava njena mo¢ i sud
jer ona je ne samo oblikotvorni princip nego
1 mo¢ po sebi — mo¢ pisca da piSe izjednace-
na sa polnom mo¢i. Frojdistic¢ki poistoveéene,
ove dve moc¢i kao dve strane istog novcica
ipak su razdvojene — jer polna nemo¢ je sli-
ka kreativne blokade, ali nije obrnuto, jer ono
Sto je Andric¢u 1 uopSte piscu najvaznije nije
polna nego stvaralacka mo¢, a eros je ono §to
obe pokrece, kao kod Platona $to eros dovo-
di do spoznaje. Drugim re¢ima, Frojd je ovde
korigovan Platonom. Ljubav prema lepim
ljudima (Jeleni) vodi dalje ka spoznaji koja
treba da vrhuni lepim (knjizevnim) delima.
Jelena hronoloski prethodi Svetlani kao Sto
Andri¢ prethodi Ili¢u, svetlo treba da osvetli
tamu, najpre sopstvenu. [z pe¢ine pokusava da
se ispenje 1 najmlada junakinja romana, Mag-
da, jer zna da ako to uspe, prevazici ¢e ogra-
ni¢enja drustva i porodice iz kojih je rodena.
lako je i taj njen uspeh uvodi potom u no¢,
jer se iz pe¢ina mora stalno izlaziti, ne postoji
jedan konacan izlazak kao kod Platona, nego
je to — dozivotna borba.

Od Andri¢eve preko Iliceve Jelene do
Svetlane ka Majri do Magde — to je smer kre-
tanja, smer uspona, hronoloski dosledan, od
tradicije — Andric¢a kao tradicije srpskog ro-
mana, do novog dela. Ostaje pitanje hoc¢emo li
Andri¢evu Jelenu nakon Ilicevog Rta tumaciti
i [licevim romanom.
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JbUJbAHA
IHABJIOBHh
hUPHUHR

CBET HOCIJIE 3AIIETE:
IHOE3UJA IIPOTUB
NIAY3UJE CMUCIIA

Cama Cxanymesuh Ckana: Ceema 3anema, [{pymitBo 3a ahupmManujy KyiType —
[Ipecunr, Mnanenonan, 2024

IToercka 30mpka Came Ckanymesuha,
Ceera 3armera, TpeACTaB/ba JOCICIHO W3-
rpal)eH JTUPCKU CUCTEM Y KOjeM C€ YKpIITajy
JPYIITBEHA KPUTHKA, ET3UCTEHIIMjajTHA Harle-
TOCT M paJIMKaJIHA OTOJBEHOCT je3nka. OCHOB-
Ha Te3a OBOT YUTama IOJIa3u O] YBUAA Ja j¢
ped O MOEeTHIM pacmajaa, He caMO TEMAaTCKOT,
Beh U BpeIHOCHOT, CUMOOJIUYKOT U j€3UYKOT.

Beh y mecmu Brown book ycnocrtaBiba
ce KJbYYHH KOOPIMHATHH CHCTEM 30HpKe:
Cy0jeKT je CMeUITeH y TPaHUYHO BpeMe H
IIPOCTOP, Y CTambe YHYTPALIbE U CIOJbAIHE
JeCTpYyKIHje: caJla Ha YyIaJbeHOM KOHITY Bpe-
MeHa / y kKoku u metany (Brown book, ctp.
16). Crioj opraHcKor ¥ MeXaHUYKOT (PyHKIHO-
HUILIE Kao 3HAaK JeXyMaHHu3aluje, 0K Hpo-
HUYHO MHTOHMPAHU CTUXOBH OCTAJIO Cy CAMO
noxsajie / moxapu, JyIWIy H pa300jHHIITBY
(Brown book, ctp. 16) cBegode O MOTIYHOM
IIPEOKPETY BPEeTHOCHOT nopeTka. CinuyaH Me-
XaHW3aM JIe3UHTETpalije MpUCyTaH je y Ie-
cmu M3a 3amnere, rjae ce CMHCA0 CUCTEMATCKH
U3MellTa y npocrop ,,nociue: Mza 3amete je
yBek / ono apyro (M3a 3amere, ctp. 18). OBaj
MOCTYIAK yKa3yje Ha HeCTaOMIIHOCT 3HaYeHa,
JOK MeTadopHKa Tena u mpoctopa (,,HeHTo
kKao orpoMHu ¢anyc”) (MU3a 3anere, ctp. 18)
HapyliaBa TrpaHule wusMmel)y HHTHUMHOr U
JaBHOT, IPUBATHOT U MOMUTHYKOT. McTopujcka
TUMEH31ja 30MpKe HApPOYHUTO j€ M3paKeHa y
necmu J{apoBu, r11e ce MoeTcku roBop 3acHu-
Ba Ha aKyMyJalldju HETaTMBHUX II0jMOBA:
mparyHa, 61aro, merneo, mpax / pa3maop, aHTa-
TOHU3aM, HEMHP, Xaoc / 1 HapaBHO cTpax ([a-
poBu, ctp. 19). OBakBO HaOpajame HE PyHK-
IIUOHUIIIE caMO Kao cTwicka ¢durypa, Beh xao

PETOPHYKH MEXaHW3aM MPHUTHUCKA, KOjU YUTa-
ola yBoaM y arMoc(epy KOJIEKTUBHE TpayMe.
IToceOHO je cHakHa cnuka: Oykeru 1Beha /
Koje cMo Oamanu / ucnpeo menkosa (Jlaposu,
ctp. 19), y K0joj ce cynap CUMOOIHYKOT U pe-
QJIHOT peajn3yje Kao moercka aHturesa. Ilo-
JTUTUYKO-UJICOJIONIKU CII0j JaJjbe Ce pa3BHja y
necmi ,,Kako je cBe modveno®, rae ce ykasyje
Ha MeXaHW3ME MaHHWIyNaldje Macama: JBa
TEJIEBU3MjCKA KaHaja / JIOBOJbHA Jia 3aBOJIE
nBazgeceT u aBa munnona (Kaxko je ce moue-
70, ctp. 22). [lonaBpame MOTHBA ,,IIPBEHOT
(,,ipBeHa Kpamara... mpBeHH HoBail'‘), (Kako
je cBe modyeno, cTp. 22) rpaau CUMOOTUYKU
Ko7 MOhM, HacuJ/ba M HJICOJIOIIKE KOHTPOJIE.
VY necmu Hecrtanak nmornasu 1o moMepama Ka
WHTUMHOM IIJIaHy, aJiid 0€3 TYOUTKa KPUTHUKE
TUCTAHIIE. OHA je omuwiia / vecmana / cee je
cada opyzauuje (Hecranak, ctp. 23). Mehy-
THUM, YaK ¥ OBJIC TOMUHHPA UPOHH]CKH OJIMAK:
rpaag KoHayHO Moke na omaxHe (Hecranak,
cTp. 23), mTO yKa3zyje Ha TyOOKy OTy)eHOCT u
pacnaa MelhyJbyACKUX OTHOCA.

Je3uk 30MpKe CBECHO ce CIyIITa y peruc-
Tap rpyoor U (PU3UOIOMIKOT, IITO j& HAPOYUTO
yo4JbHBO y TiecMu , I Iponact npenrpaha u Bu-
KEHJI HaceJba™“: CyBe YCHE O]l HUKOTHUHA / ¥ KH-
cene 3enene mokpahe (IIpomact mpenrpaha.. .,
cTp. 26). OBakBa MOETHKA TEJIECHOCTH HMa
¢byHKUIM]y JIeMHCTH(UKAIMje CTBAPHOCTH
u onbujama ecretuzanuje. CaBpeMeHU Me-
JIMjCKH W JUTHTAJIHH KOHTEKCT TeMaTH30BaH
je y mecmu HacraBum, re ce KOMyHHKaluja
CBOAM HAa MEXAaHMYKO YMHOKaBame: CBE Te
JPYITBEHE Mpexe / MopTamu / KOMEHTapu
(HacraBum, ctp. 55), 1a 6u ce KOHaYHO yKa-



3aJ10 Ha HHUXOB JIECTPYKTUBHHM MOTEHIIMjA:
CBE je TO HAaCTaBakK / MO3UB / WIN MpUIIpeMa /
3a HOBU rpahancku par (HacraBum, ctp. 55).
OBne moesuja mpenasu y JIOMEH JpYyILTBEHE
nujarHo3e. MeTanmoeTH4Kku c¢iioj 30upke jac-
HO je apTukyaucaH y necmu [locieamwmu uuH,
IJe Ce YMETHOCT IMpPEJCTaBJha Kao KOMIIPO-
MuUTOBaH mpoctop: HapomHor mozopuimra /
TOI' OCKpHaBJbeHOT Xpama ymetHoctu (Ilo-
CIEIbU YHH, CTP. 56). YMETHOCT BUIIEC HH]jE
yTOUMILTE, Beh MECTO HJCONOIIKEe KOHTAMU-
Haiyje. Y TOM CMUCIY, HHje CIy4ajHO IITO
ce y necMu HoBa npensubama jaBjba MOTHB
JPEeBHUX NPOPOYAHCTABA U HUXOBE aKTyaJlu-
3amyje: Kaja Mecell yhe y 3eMJbHHY CEHKY /
kpasb he ymperu (HoBa nmpenuhama, ctp. 58).
OBaj MoTUB (DYHKIIMOHHUIIIE KaO ajeropuja ca-
BPEMEHOT CTpaxa M HEM3BECHOCTH, IITO KYJI-
MHUHHpA Yy CBAaKOJHEBHOM, TOTOBO OaHAIHOM
y’kacy: aa he 1pBeHO-XKyTH Tac MOIyAETH. ..
/ nere wnu uyoBek / Hehe mpexusetu (Hosa
npensubhama, cTp. 58).

Kputnukn yBuam Ormena I[lerpouha
nu Muoapara Pamosuha nomarHo motBphyjy
OBaKBO uMTame 30upke. [lerposuh Harnamasa
Jla je ped o MOe3Wju Koja HACTaje HAKOH ,,h3-
ryOJbeHUX WITy3Hja™ Uy yCIOBHMA ,,TApTHO-
KpaTCKO-MENIMjCKe TUKTAType™, MpH 4eMy ce
MIECHUK CBECHO okpehe ,, TMYHO] MUTOJIOTHjU*
U ,,AHTUMHUM U U3MAIlITaHUM TOMOHUMHMA,
rpaaehu CONCTBEHN MUKPOCBET Kao OTIOP J0-
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MHUHAHTHOM TopeTKy (,, KibuakeBHOIIhy npo-
THB Oyke M Oeca cBera’, cTp. 61-62). OBaj
YBUJ KOPECHOHAHpa Ca YOYEHOM TEH]ICH-
LIUjOM Ka YHYTpalllb0j, CyOjeKTUBHO] pPEKOH-
CTPYKLHUJU CTBAPHOCTHU Y aHAJU3UPAHUM I1eC-
Mama. Panosuh, ¢ napyre ctpane, mHCHCTHpA
Ha JIeMHUCTHU(HUKATOPCKO] CHAa3u OBE IOE3Hje,
Koja ,,CKHJIa CJI0j IO CJIOj ca Te IJIACTUYHE, I'y-
0aBe W IPO3HE CMECE KOja C€ 30BE CBAKOIHEB-
uu xkuBoT ([IpspaBu a cBETH JapoBU MOE3Hje,
ctp. 65). YpaBo oBaj aclieKT jJacHO ce oriena
y TpyOHM, TEJIECHUM M aHTH-€CTETCKHM CJIU-
Kama Koje cMo youunu. McroBpemeno, Pano-
Buh TOJBIAYM J1a je Moe3Hja jeIuHU aJCKBa-
TaH OJIFOBOP Ha KpU3y CaBPEMEHOT CBETA, jep
HE TMPUCTaje HAa KOMIIPOMUCE U ,,HE MOpa KaJl-
Kynmucatu® (ctp. 65), mTo oxroBapa I0OCe-
HOj KPUTHYKO] TO3ULIUJU JTUPCKOT CyOjeKTa y
30upIy.

30upka CBera 3amera mpeacTaBiba jacHO
npoduIMcaH MOETHYKH TPOjeKaT y KOjeM ce
moe3rja jaBjba Kao CPEICTBO OTIIOpA: je3uy-
KOT, €TUYKOT ¥ €Tr3UCTEHIMjaHOT. theHa cHara
TeXH Y o10ujamy JAa CTBAPHOCT YJIemla, Kao
1y CIPEMHOCTH JIa CE jJe3UK JI0BEJe 10 TPaHU-
11e Tpy0OCTH U pazapama Kako Ou ce rckazana
WCTHHA CaBPEMEHOT HCKYCTBA.

Ha kpajy, y yenunu nocmampano, peu je o
noesuju 6UCoOKe YHYympauirbe KOXepeHmHoCmiu,
jacHe uoejue ycmepenocmu u uzpasume ay-
MopcKe NPeno3Ham /bu6oCmu.
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MWUJO PAUYEBUh
(1955-2025)

Muxajao IlanTuh

MUOAPAT PAUYEBUHR,
IHECHUK MEJIAHXOJINMYHE
BEJAPUHE

98
Muonpar PawueBuh, mecHUK, Hammcao
j€, y3a CBe ocTalie CjajHe, HEMPECYITHO U He-
MOHOBJbUBO JYXOBUTE U, Yj€IHO, BPIO Cyre-
CTUBHE MEJIAHXOJIMYHE [1IECME U OBY:

3BE3JIAPA

y TPaJICKOj Ha 3Be37apu
Beh cam Tpeha ronuna
JIeKUM Kao O0JlaHu J0j9iH
Y HUJ€ MU HHU JI0 Yera

TaKo je OmIIo /10 jeceHac
KaJ MU je HEKO JJOHHO
MAJIOTI" [TPUHIIA

oTajia CTATHO MUCITHM
Ha rpaHy Koja MmpoJiazu
mopez Mora mpo3opa

U XTeo OuX Jia je muTam
IIPHj€ HETO IITO ME OJTHECY
J1a JIM je Her/je

HE3HaHO TIje

HEKa OBIIa KOjy HE M03HajeMO
rojena Wiv He jeHY PYXKY...

Ta pyxa, KOJoM ce TlecMa OKOHYaBa, CUM-
OonMuKa je 3aMeHa 3a CMPT, 3a CIyTHBY CMPTH
(,,mpuje Hero mTO Me oaHecy™). OagHenu cy
ra jeJJHOT KaCHOT, XJIaJJHOT JierieMOapcKor mo-
MOJTHEBA YIIPABO M3 Te OONHUIE Ha 3BE3Iapu
y KO0jOj je AMCa0 CBOj€ MOCIEIE 3eMaJbCKe
care. Uyo caM ce ¢ BUM JBa JaHa TIpe He-
TOBOI' KOHAUHOT OJyTacKa. 3Bao caM Tra oj pa-
HOT JyTpa, 0e3yCHelIHo, ca CTPENBboM Koja je
pacia ca CBaKMM IO3MBOM Ha KOjU HHje OMiIo
OJITOBOpa. JaBMO MU ce TeK MpeaHoh, Kao u3



Heke nasbuHe. (Ha Tpenyrak cam omaxnyo: —
VX, 100po je — pekox cebu, oTkiIamajyhu 311y
CIyTHY.) [OBOpHO je Temko, NCIpeKUuIaHIM
TJ1acoM:

— Oo0j, mosie Moj, ITO YUHUIL?

,lome moj“. Tako ce obpahao mpwuja-
TEJHUMA.

— I'me cu Mujocnage, mTo ce He jaBsbaii?

Tajarr.

— IlITa cu pekao, Muko?

— IIITo ce He jaBspam?

— A, TO, HE MOTY Ja JIOXBaTUM TeedoH.

—1I1a, roe cu?

— EBo Me y [1aH4eBy... mpeMecTHIu Cy Me.

(KakBom can IlanueBy? — nmomuciaux, 1o
JI0J1acKy y OOJIHUILY jaBHO MU je Ja je Ha 3Be3-
napu. Hucam ra murao: — Otkyn IlanueBo?
3Hao caMm Ja caM Ta IMpeHyo u3 OyHuia, u3
TEIIKUX MHCJIH Koje Hayiehy Kao IjpHe MTHUIe
ca OHOT CBeTa.)

— IIITa T Kaxy? — TO caM U3rOBOPHO.

— 3aBpHIMIM Cy IpeTpare... YekaMm Tepa-
ujy...

Pekao je To ca Hanopom. M nomao HemTo
MPE3pUBO O CMPTH, Ca TOPYMHOM, IITO CE HE
MOYKE€ HU HaBECTH HHM TOHOBHTH.

— Xajzae, Opxu ce.

— Xohy, camo He 3HaM 3a IITa.

W y Tom vacy, 610 je, 3a TpeH, OMET OHAj
cTapH, AyXOBUTH, a00poxoTHH Mujo. JlBa
JlaHa KaCHHUje, YCpe MPEIHOBOTOHIILE pas-
y3/IaHOT Karopa TP>KHOT IIEHTpa y KOM caM ce
o0peo, Jlanuno JokanoBuh mu je, rpmajyhw,
jaBuo TenegoHOM Ja Hema Buine Muojpara,
OTHILIA0 j€ Y paj 0 KojeM je y necmu ,,0O Heby*
Harucao " OBO: ,,PeTKko ce 3ammrTa / 4oBeK aa
JIM je OHa] KOjU je CMHUCIHO paj, / paja UKaja
BHJIEO — MHOTO j€ Ty HejacHoha.*

Huje Muonpar, a 3a cBe 0OHE KOjH Cy Ta To-
3HABaJIH, J€THOCTABHO — MU]j0, JeIMHU IECHUK
KOjH je y CTUXOBMMa HACIyTHO COIICTBEHH
Kpaj. MiMa TakBUX JMpUyYapa U TaKkBUX Ieca-
Ma 3a IIeJTy jelHY KEIbUTY, I1a OM ce Ha OCHOBY
TOTra MOT'a0 M3BECTH CAaBUM IIPUPOJAH, TOTOBO
Hen30eXaH 3aKJbydak Ja HeMa camo ,,Be3a U3-
Mel)y mecHuka u Ope3a““, Hero U HepacKuIu-
BHX ,,Be3a m3Mel)y mecHuka u cMpTu®, jep je
HYXKHO O CMpTH neBaTth. (A o uemy Ou apy-
rom? J1o6po, ocum o sbyb6asu.) [Taga Mmu Ha ym
HBan T'opan Koauuh u merosa necma ,,Moj
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rpo0*: ,,Y miaHuHM MPKOj HEK MU Oyzie XyM, /
Han wuM ypiuk Byka, IPHMX I'paHa LIyM...",
Ha KOjy ce KacHHje ofa3Bao bpanko Muibko-
Buh y nmecmu ,,Jopan‘: ,,Hoh cyBuiie Bennka
3a MOj€ 3BE37IaHO 4YeJI0 / y HEKUM IITyMaMa Iip-
HHUM Hermo3HatuM, a motoM u Ctesan Tontuh
y iecMmu ,,I po6*‘: ,,Ha BucopaBuu, Monum, / Ha
BUCOpaBHH / y OUCTPO] 3eMJbH, / Y U30ucTpe-
HoM 3BHjexDy.“ UTn. (Texxu 6eckoHayHOM ).
Cana, xaga je Muonpar PanueBuh, moj
no0pu mpujaresb Mujo, OTUINIA0 y Ta] HEU3-
BECHHU, MPOOJIEMATUYHU pPaj, Ja 3arpaBo HU-
Kajia He oJie U3 moe3uje, u3 cehama, 0cTaBHuoO
MU je, Ka0 U CBUM JPYTUM, JIparuM u Onuc-
KHUM JbyauMa 00aBe3y Jia ce HH IO KOjy LIeHY
HE OJIpEKHEM BEJIpHHE U JIa CE€ CBAKH IIyT OC-
MEXHEM KaJla Ta Ce CeTUM, KaJia Ta TIOMEHEM,
KaJla YUTaM ETOBY MOE3Hjy U CBE JIPYTO IITO
je y mobpoj Bepu U 0Jaroj MpUMUCIN HaIU-
cao, HaIAXHYT U HE3JI00MB KakaB je pohemem
JIOIa0 Ha OBaj CBET. YIO3HA0 caM MHOTO (U
MIPEBHUIIIE) CPIICKMX U MHUX IUCAalla, O KIacu-
Ka JI0 MpyHrepa, MHOTMMa OMO CaroBOPHUK,
a ca HEKMMa, PETKUM, W mpujaresb (IITo je
KUBOT JyXHU, IPUjaTesba J€ CBE Mambe). Y TOM
HETPECTaHOM ,,Baliapy TalITUHE, Y KOjeM Cy
3aBUCT, 3JTyPajoCT, CYPEBEHHBOCT, TIIyMJbe-
Ha PaBHOJYUIHOCT M HEU30CTaBHHU LIMHU3AM
MHOT0 uenrhe ocoOuHe of1 y3ajaMHOT pa3yMme-
Bama U MOILITOBaKkAa, HUCAM CPEO APYTOr Ho-
BEKa YUCTH]E JIyIIe U MIUpPET cpia, 6e3 TpyHa
MpXKE€ WM 3113, 10 Muoapara Panuesuha.
bumu cmo xao Opaha. Ta komyna ,,kao®,
peMa CTapoM 3Hamy, YMHHM HPEeKHU] y TOo-
pehemy, u 3ato noctoju Metadopa, koja yKu-
Jla TIOMEHYTH MPEeKH]I ¥ 3011KaBa OHO IITO Ce
nopeau ca oHUM uuMe ce nopenu. [Ipucroj-
HOCT MH, Mel)yTHM, Hajlake Jja ce He XBAJIUM
(mama ce moHocuM) ocehamem Qamuujap-
HOCTH, OTy/a TO ,,Ka0", jep HUCMO OWJIM HU Y
KaKBOM CPOJICTBY (M3Yy3€B y KibIDKEBHOM!?),
na OM MOXK/a yMEeCHHUje U apXaudHuje Ouiio
pehu ma cmo Ownm W octanu mooparumu. 1
y3ajaMHH, HeTocycTainu unmtaoinu. M cBakoj
CMO c€ KEbM3U PaJoBalid Kao Ja HaM je TIpBa,
M Kao J1a CMO CTaJTHO Ha TIOYETKY, IITO je, caza
3HaM, IPWINYHO 100ap HaYMH J1a C€ OTKIOHHU
,cehame Ha kpaj“. BapsbuBa je To manaueja,
aJu IpYTH HAYUH CBET HUj€ U3MHUCIHO, HE Tpe-
Oa XUTaTH MpemMa OHOM IIITO he jeTHOM HOHAKO
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nohu, KaJg My ce MpOoXTe M KaJl HACTYIH 4ac
3a 3Be3napy. Peu 6pam je, unax, 3HaTHO 60JBA
3aTO IITO HUKAKO HE MOTY Jla Ce CETUM KaJa
caM ¥ Kako yno3Hao Muojpara, ykparko, 3Ha0
cam ra OIyBeK, a OTKaJl ce, Ipe MHOTO T'O/Iu-
Ha, jocenuo y beorpan, meros rpan (,,oceham
TE Tpaje y BeHama / 0K ypaheH unem kyhu
/ jep TH CH OHa 3aj]iiba Jemna ped / kojy hy us-
naxHyTH ymupyhu*) HHje, YMHU MU ce, OO0
JlaHa Ja ce He uyyjeMo. Cpa3MepHO PeTKo MO
ce Buhanm, MHOTO Mamke HEro 1mTo Ou To U0
JIOBOJHHO; OH je 010 JbyOUTEIb CeieHha, pa3ro-
BOpa, UBA, APYKemka y KapaHu U U3BaH mHe, a
ja HaImpoCTO HUCAM TakaB, I1a je Hallle MpHja-
TEJLCTBO UMAJIO, yTBapam cebu, moceOaH BH/I,
pacio je, WUpUIO ce M NMpoayOJpUBaio MO-
CPEACTBOM KHbHIa KOj€ CMO MUCAJIN U YUTAJIH
na OMCMO UX Y JeIHOM 4acy, jelaH JIpyroM U
o0jaBpuBaIM. MU0 je ypeawo MOjy KEHTY
Ilpuue 00 600e (caymHHMO caM je ca Takohe
OTUIJIMM TpHjaTebeM, BEIHUKUM CIHUKAPOM
Munanom TyroBuhem) u 610 MU HajTIPUIBbEK-
HUjH, 10 MOCIIEAkE 3aleTe NMpelnu3aH peJak-
TOPCKH 4uTajal Kmure eceja Heuseyomeno
gpeme, a ja caM, paJoCTaH W HACMEjaH IITO
TO MOTY Ca 3aJI0BOJHCTBOM Jla YYHHHUM, Kao
YPEIHUK TOTIHCA0 MHTErPAIHO U3IAbE He-
roBe HempeBasuheHe ,,TaHgapooruje (aHTo-
noruje napoauja) Mysunu eemposu. Y untanu
OMCMO jesaH IPyroM, OOMYHO MPEKo Tenedo-
Ha, a IOTOM U IIPEKO UMEjJ1a, Kao IPOBEpPY, OHO
IITO CMO UMaJIM HaMepy Ja o0jaBumo. Crenu-
au OM HEYMOJBHBH, pacKpuBajyhu koMeHTapH,
U HHUKO C€ Ty HHUj€ HU JbYTHO HH OJOPEIHYO,
3HAJM CMO J]a UX OYU OHOT JIPYTOTl YHUTajy Kao
Jla UX je caM Halmcao.

Bumie He Mory 51a ce ceTHM Ie CMO CBe
OwH, TIE je CBe TOBOPHO CBOj€ TeCMe, U TIIe
caMm ja O THM IecMama IOHEITO JOMETHYO
(Bpbac, beorpan, Apanhenosam... byasa y
KO0jOj CMO jEJHOT JIeTa, y oHa TypoOHa paTHa
U KpHU3Ha BpEMEHa, MPOBEIH 3ajeTHO CeJIMU-
1y gaHa cMejyhu ce). A maMTUM H J1a CMO
jemHoMm, ,,ipe parta‘“, AOK jomr OejacMo MJa-
TV TICIIH, TIOCTIE IPYKEHha Ca NUMEHHAKOM MY,
Muonaparom BykoBuhewm, yynHoBaTUM IpUIIO-
Bea4eM, JoueKanu jyTpo y MujoBoj kyhu y
crapoj [logropuuu unrajyhu noesujy. Kyha je
Ouia mpu3eMHa, AeJuiia je IBOPUILTE ca HC-
TUM TAaKBUM CTapMM KaMEHHUM 3HUJaHUIaMa.

U 1y Mu je Mujo, y HeroBoj cobu mpernyHoj
KIbUTa U [UI04Ya, UCIIPUYA0 aHETI0Ty KOjy caM
MOTOM TPENpUYaBa0 KO 3Ha KOJMKO IyTa, a
KOja OJIC/IMKaBa U HEr0B XyMOp, U IyX CTapuXx
[Tonropryana.

Enem, y jemHoj on cycemnux kyha mmao
j€ pamy HEroB KOMINMja JiuMap. A MOIITO
JMMapcKa paliba HUje CylepMapKeT U Kako
ce y By 3a1a3u caMo IO MPEKOj MOTpeOu Wiu
3a Mpey3uMame Hapyloe, Huje Ouio pasiora
Jla 3aHaT/IMja CTaHO Oy/ie y pajbu, 1a je Ha
BpaTuMa MCTaKao MOPYKYy 3a MyIITepHje Ha-
MEpHHUKE: ,,Y npopumite cam*. Mnaau Panye-
Buh BUIM Taj HATIHC U, OCETJbUB Ha Je3MUKE
Ipelke, yIuTa Cycea 3aliTo He YIoJo0H mna-
JIeK TpaMaTHIIM U IPABOITUCY.

— A kako aa HanumeM? — y3BpaTHo je T1-
TamkbEeM Taj TOCTIOIUH JTMap.

— Ila y nBopuTy cam, a HE y JBOPHUIITE
cam — y3Bparuo je Mujo.

Ha 1o he oner y3BpaTHO nuTame:

— A mro, Myjo, je 11 To Hehe npyro?

Mujo je ypehuBao wyacomuc Osodje,
00jaB/bHMBa0O caM TaMoO, YBEK 110 HETOBOM I10-
3uBy. A mo mpenacky y beorpan mocrao je
HajIpe ONEpaTHBHU, a TIOTOM WU OATOBOPHHU
ypenauk y CmyxO0eHoMm TnacHuky. Opm cBUX
KIbUTa KOj€ j€ YPeaHro MoceOHo maMThM 300p-
HUK TekctoBa bpanucnaBa IlerpoBuha He
youmu nmuyy opo3oa (KakaB UCTPOKUBAYKH
pan!!; cam IlerpoBuh je, curypan cam, 3a0o-
paBHO BHIIIE O TT0JIa TEKCTOBA Koje je Panue-
Buh MMpoHamao y JMCTOBUMA M YaCOIIMCUMA) U
benpo y I'paby Cunana ['yneBuha.

Hukana ce ne 6opehu 3a mpecTuk, 1To je
HeJserna 0coOMHa MHOTHX, 11a ¥ I00pUX MECHU-
ka, Mujo je, ompe3HHju HEro MmTO OU TO Hhe-
TOB TaJICHAT 3aCITy’)KUBA0, y THIITUHH TTHCA0 U
00jaBJpMBA0 CBOj€ KIbUTE TIECaMa U CBE JIPYTO
IITO je Ty HEroBy M3BOPHY BOKAIM]jy MpaTu-
JI0: poMaHe, IpuYe M ocrajia ,,MehyxaHpos-
cka ucTpaxuBama“. Ilecme je mormucuBao
MyHUM HMeHOM Muonpar PauueBuh, a cBe
octajo nceynonnmuma T.X.Pand u PaBujojno
Knuxkosan. Jla je m3BaHpenaH MECHUK 3HAIH
Cy CBH KOjU Cy KeJeH (M XTeIn) TO Ja 3Hajy.
J1o610 je HeKOIMKO Harpajaa KojuMa je ’UXOB
(a He WEroB) ymiesn Mopacrao, a y KpUTHLH
je umao naxJeupe uyuraoue. boxo Kompusu-
1a je on MujoBHX necama u cBojux cehama u



pedrexcja Ha KUBOT, CMPT, (yndai, ¢puM,
MO30pHIITE, TIOE3H]y... Ha HAUWH TyOOKe oja-
HOCTH TIpHjaTesby HAMMcao W ckiomuo (y
dbopmMu ,,TUYHE AHTOJIOTHjE*) KILUTY H3BaH
cBux mnopehema u knacuduxanuja bnys dsa
npujamema — y 54 mjeona, a Cunan ['yne-
Buh je y 3arpebaukum Hogocmuma 00jaBHO
HU3 TEKCTOBA O JpyXemwy ca Mujom u o 4u-
Tamby Weropux necama. IloceOHo mornaBsbe
PanueBuheBor pajna uuHe maponuje, Hajupe,
Ha CMEXOTPECHO OJyULIEeBJbEHE ymyheHUX u
3rpaxkaBambe HeymnyheHux, o0jaBJbHBaHE Y
Kruorcesnum nosunama, a morom 00jeTumeHe
y Kiu3u Mysunu eéemposu. Beh npBo m3name
TE KIbUTE, O KOJeM caM 0JIMax IHCao, IoKa3a-
70 je na je BuraBepoB myx mocie mojia Beka
BAaCKPCHYO y CPIICKO] KEMKEBHOCTH M Jla Ce
[I0JaBUO BEJIEMAjCTOp T€ CTBapajayke auC-
LUIUTMHE KOja je TOCIOBUYHO U 0€3 MKaKBUX
CTBapHHX aprymMeHara notuemwena (a Jon Ku-
Xom je mapoauja BUTCIIKNX pomaHa). Ta Hac
JMCLUIUIMHA YII030paBa Jia 6e3 TyXOBUTOCT U
BE/IpUHE KIHMKEBHOCT cebu yckpahyje apyro
wiyhHo kpuio.

MmujoBa TyXOBHTOCT, KOJIMKO Y )KHBOTY TO-
JIMKO M Y KEbHDKEBHOM pajry, Oumia je o Hajpehe
BpCTE, KaKBE HU Y j€HO] KIbM)KEBHOCTH HEMaA
JIOBOJBHO; OHA j€ CPK HErOBOTI TAJIEHTA U Hbe-
rOBOI' KapakTepa, CIPEMHOT Jla ce U Yy HajTe-
KHUM KMBOTHMM OKOJHOCTUMa U Terobama

IN MEMORIAM

KOj€ Cy ra 3aJIeCHJie CBET Morviea ca BeApuje,
adbupMaTUBHE CTpaHe. AJM, HamopeaHo ¢
HBOM, Ca TOM BEIPHUHOM U HENOTKYIJbUBUM
XyMOpOM KOjU Onarocusba, a HE HU3Bprasa
pYIULy CBET M CBa HEroBa uyzaeca, 3a0iyne u
3acTpamema, MHjo ce y CBOjUM IecMaMa Hc-
Kazyje M Kao TUXHU, UCTPAjHU METTAaHXOJIHUK KOjU
Ce CTUXOBHMA 3aIllpaBO HEMPECTaHO OIpaIITa
o7l cBeTa. XyMOp U MeEJaHXOJIMja jeNHE ce
y MUjoBOM JIMKYy UCTO OHOJIMKO KOJHUKO U Y
HETOBUM IeCMaMa, J1a, KapaKkTep je YOBEKOBa
cynouna uinuty 1o Jlaruauma Qualis vir, talis
vita (,,KakaB je 4OBeKk, TakaB My j€ *KHBOT").
U Ttako je u mouekao cBOjy Cya0uHY, CIIpeMaH
Ha By, He3acIy)XeHy, 3ao/1eBajyhu je mapazo-
KCAJTHUM MHPOM, Y3 OCMEX, Ka0 UCKYIJbY]jyhy
HEMHHOBHOCT BuuIer pena. He jexnom, u He
caMO MEHH, IPUKOBaH 3a KPEBET, TOBOPHO je:
,, YOTIIIITE HUj€ JIONIE IITO MU CE€ OBO JIOTOJIHU-
no. bor Mme je nomnenao, cax 6ap umam Bpeme-
Ha Ja YuTaM J0 MUJIE BOJBE.

Ceaxu ce srcusom Ha Kpajy caj;cme y jeoHy
peueHuyy, y Xomumuyan uu, yewihe, nexomu-
uyan enumacg. Y my pevenuyy ,,0 4umarby 00
mune some ' cmaje, yeo, u 6e3 ocmamka, ca
ceuMe Wmo je Hanucao, cume Wmo Ham je
pekao, u ceume wmo he nam y cehary Haoawe
eosopumu Muoopae Pauuesuh, moj npujamesn
u opam. Unax, u nocne ceeza, bpam, 6e3 oHoz

I3

., Kao
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IN MEMORIAM

BOZO KOPRIVICA
1950-2026.

Vida Ognjenovic¢

BOZO0 KOPRIVICA KNJIZEVNI JUNAK KNJIGE KOJU JE ZIVEO

Tesko je o Bozu govoriti u proslom vre-
menu, jer mi se ¢ini, da, neobi¢an i neopisiv
kakav je bio, moze svaki ¢as da se odnekle
javi, ili pojavi, onako mrk i namrsten, kao on
je ,,strasni lav, narogusen 1 ljut sav®, a u stva-
ri, on se uvek pomalo branio od samoga sebe,
da citiram jos jednog pisca koga je voleo. Eto,
tako ¢e odsad biti stalno, jer sad je otiSao za-
ista. Iako je senka smrti uvek pomalo lelujala
1u njegovim razgovorima, pisanju, svadama i
bekstvima, nikad nije izgledalo da ¢e ona da
pobedi. MoZzda zato $to se on u stvari tako Zzi-
lavo od nje branio svakim na¢inom. Bozo je u
stvari bio junak svoje knjige zivota koju nije
pisao, nego ziveo. Kao gimnazista razli¢itih
talenata, bacio se u sport i u knjizevnost. Po-
¢eo kao sr¢ani takmicar i takav ostao do kraja.
U obe ove grane, u sportu kao i umetnosti li-
terature, pozorista i filma, izostri¢e do tanc¢ina
sve prijemnike, prepoznavace majstorstvo i
kao takmicar ceniée sva prvacka preimucstva
kojima ¢e teziti. BoZo je bio ljuti trka¢ koji
tr¢i za pobedu ili nista, branio je svoj san o
prvastvu i nije verovao da je svakako vazno
ucestvovati, a pobeda da je nagrada s neba.
Ne, Bozo je smatrao da je ucesce bez pobede
uvreda za ve¢ni san o njoj. Taj svoj prvacki
pogon, da ne kazemo nagon u sebi, kamuflirao
je raznim pozama, a u stvari Zestoko ga je bra-
nio radom, zaletanjem, juri§ima i bekstvom u
¢itanje, u zaklone sportskih tema, u pozoriste,
u esejistiku. Nije pisao lako, nije se odvajao
od tekstova lako, nisSta nije radio lako. Nije
podnosio rokove, jer je mani¢no odlagao zavr-
Setak, iz straha da nije domasio. Za svaki tekst
je govorio da mu je bio bolji dok ga je mislio,
nego kad ga je €itao kao zavrSenog.

Bozo je bio stalno pomalo u bekstvu.
Negde se sklanjao, kako mi je on pone-kad

odgovarao na pitanje $to je iSao tamo i tamo:
ISao sam da se na miru isplacem. Znala sam da
govori istinu. Kao da je trazio slobodnu zonu
za izmiSljanje drugacije stvarnosti ( tako sam
jednom nazvala jedan njegov duzi boravak u
malom primorskom gradu), Trazio je prostor
za prekrajanje svakidasnje dosade. Nalazio ga
je u ludiranju razne vrste, u svadama i mirenji-
ma, u esejistickim slalomima u poetizovanim
proznim tekstovima. Neumoran ¢italac, nekad
je govorio da je knjigu procitao samo do pola,
ili samo dvadesetak strana, $to je bila jedna od
njegovih poza. Neumoran gledalac predstava
1 filmova, a skrt 1 prek u razgovoru o svemu
Sto je procitao i gledao. Odan prijatelj, Sto bi
se teSko moglo zakljuciti iz retkih 1 Sturih te-
lefonskih poziva, tipa: niSta samo da ¢ujem
kako ste. Dobro, E zdravo. Zavirivao je u neka
nepoznata drustva, da bi ih vrtoglavo napustao
zbog neslaganja u vrednovanju. Sklanjao bi se
u oazu porodi¢ne bliskost, gde je bio voljen 1
razmazen, a onda se opet zatvarao u sopstve-
nu senku, gde je iskuSavao pojmove strepnje i
usamljenosti iz kojih je izlazio potisten i stal-
no na ivici suza. Prijateljevao je s umetnicima
iz ranijih generacija, od kojih je neke znao iz
svojih gimnazijskih udzbenika. Nije se pred
njima ponasao opusteno i burazreski, nego s
posStovanjem i za delo 1 za godine, s tim §to je
takmicar usijano izlazio na teren, bacao se u
igru, navo dio primere, poredio, branio i do-
bijao igru na poene, kao vrlo nacitan i darovit
sagovornik iako nervozan i prek.

Ziveo je u literaturi, pozoristu, filmu I
fudbalu, to su mu bile zile kucavice. Njega je
istinski doticala knjiga, kadar filma, scena, na-
stup glumca...Dirne$ 1i u to na nacin koji on
ne toleriSe, ¢uce§ gromove i videées munje...
Bilo je kad su se njegovo odusevljenje, ili
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preki sud slagali sa opStim umetnickim mnje-
njem, bilo je kad je to bilo delimicno, a bilo je
kad je, kako smo u $ali govorili, pisac potpu-
no promasio Bozovu temu. Razumeo je muke
pisanja i nije verovao piscima koji piSu samo
da im ,,prode vrijeme*, kako bi rekao pevac.

Sam nije pisao ni lako, ni brzo, ni mnogo, ali
bio je osobene ruke, apartna pojava, kako se
to ne-kad govorilo. Ziveéi kao knjizevni junak
svoje knjige, neizleCivo je kasnio sa svakim
svojim rukopisom, mislim najviSe zbog neke
histeri¢ne jurnjave za perfekcijom.



Ziveo je kao guta¢ knjiga, pisac, gledalac
predstava i filmova i analiti¢ar utakmica. Zi-
votni ritam se menjao, kao 1 nacini na koje je
¢utao, pisao, polemisao, udaljavao se, mirio,
druzio, razdruzivao. Zivotna knjiga je dobija-
la razli¢ita poglavlja, menjao se junak, pa su
neka zvucala kao da ih nije on pisao. I po na-
¢inu na koji je ¢itao i na koji je pisao, videlo se
da je Bozo Koprivica sam bio knjizevni junak,
zavisnik od neznosti koju je maskirao nabure-
nom pozom. Pa ipak, ni¢emu nije dozvolio da
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zatrpa secanje da ga je majka zvala moj mali
Bokulica. I takmicarski zivot malog Bokulice
koji je neumorno trcao za prvacki trofej, pro-
damarao je u jurnjavi, u druzenju i svadama.
u odanosti i bekstvima iz veza, u zagrljajima i
izdajama, u slabostima i kajanjima zbog njih.
I taj pisac, esejista, strogi kriticar, svadalica,
mrgodan, prek, usijan, a ve¢no Zedan nezno-
sti, zajecao bi svaki put kad mu se kaze, Gde
ste vi nestasni mali Bokulice, otkad vas nisam
videla...

Zoran Jeremicé

POVODOM SMRTI BOZA KOPRIVICE
(NIKSIC, 1950 - BEOGRAD, 2026)

Uvek me podsec¢ao na nekog od onih za-
guljenih Iraca velikog srca iz filmova DZona
Forda: ljudi od krvi, tvrdoglavosti i uspomena,
¢ija se sudbina uvek odvija izmedu gordosti i
melanholije. Sve $to je radio, i Sto je uradio,
Bozo Koprivica predstavljalo je tacku preseka
moralne i emotivne ose. Tako je pric¢ao, tako
je pisao o poeziji, fudbalu, pozoristu, prijatel;j-
stvu... tako svojeglavo, raspertlano 1 blistavo.

Razgovarali smo 12. aprila 2011. godi-
ne u basti hotela ,,Zlatibor* na Beloj Zemlji,
desetak kilometara od UZica, gde su tih dana
odsedali gosti Knjizevnog festivala ,,Na pola
puta“.

U belesci o piscu za knjigu eseja Volej
i sluh Bozo Koprivica za sebe kaze: ,,Rodio
sam se u Niksiéu 1950. Ziveo sam na Mansar-
di u ku¢i porodice Mrav (mravi radnici, mravi
ratnici, mravi ¢upovi). Budio sam se u jednoj
velikoj sobi i gledao svet ispucalog plafona.
Bio sam muromant, a da to nisam znao. Medu
tim linijama bila je figura zZene bez glave.

Zavr$io sam osnovnu Skolu a glavu Zene
nisam uspeo da pronadem.

Celo detinjstvo igrao sam lopte. Lopte
sam igrao u zoru, u podne, u pono¢. Po suncu,
po kisi, po tuberkulozi, po snegu. Na ulici, na
trgu, na travi, na dlanu. Medu dec¢acima niko,
na ovoj kugli, tako dobro nije igrao lopte.

Gimnaziju sam zavrSio a glavu one Zene
nisam video.

Diplomirao sam na grupi za Svetsku knji-
zevnost na FiloloSkom fakultetu u Beogradu.

U onoj velikoj sobi na Mansardi ubila se
moja majka. Odgurnula je loptu i ostala da visi
medu linijama na ispucalom zidu.*

U jednom eseju kaZete da ako nema
strasti, onda nema ni zZive literature...

—Ja tako 1 ljude dijelim: na one koji nesto
rade sa stras¢u i druge, iako je nemoguce Citav
zivot raditi sa straS¢u. Volim ljude koji su ima-
li te strasne trenutke, bilo da je to moj prijatelj
crta¢ Dragan Lubarda, bilo da je Best. Samo,
te trenutke morate da zasluZite. Ja nisam bio
neki narociti dak, bio sam... ono... sa ulice,
mangup, ali prolazio sam. Zavr§io sam taj
fakultet, morao sam, zbog roditelja, bio sam
nosilac neke penzije. Odrastao sam u kuci po-
rodice Mrav. Kada sam to napisao, mnogi su
mislili da je to neka moja mistifikacija.

Postoji li porodica Mrav?

— To je stvarno jedna porodica u Niksicu.
Nadem jedne veceri u Politikinom zabavniku
podatak kako mravi ne spavaju. Znaci nisi do-
voljno ulozio, kazem sebi, posto sam bio ne-
sani¢ar. Sta bih sve napravio od nesanice, ne
znam koliko pesama o nesanici. Jer ako nesto
radite, morate da ulozite sve Sto mozete da bi
to bilo dobro, a ja sam lenj covek po prirodi.
Sve mora da se radi sa nekom stras¢u. To sam
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naucio i od KiSa, on je imao tu vrstu strasti. S
druge strane, to nije samo vrsta strasti, nego 1
pitanje morala. Dobro, sad je ovo malo odbra-
na lenjosti, neke dokolice, ¢ega li ve¢. Najveci
nemoral je ako dajete nesto $to nemate. I tako,
kazem, imala je ta porodica Mrav svoju kucu...
1 poSto smo mi uvek Ziveli kao na stanici, selili
smo se... Beograd, Ulcinj, Cetinje, NikSic...

Z.asto ste se selili?

— Otac je krenuo iz Crne Gore u Beograd
pa je onda zbog nekih politickih stvari morao
da se vrati u Ulcinj. Po mojoj proceni, tamo se
jedino prozivelo nesto normalno, do 1941. To
je bio uzasno siromasan kraj, ali bilo je nekih
finih porodica. Znam Strugare, spominjali su
se Purickovici... I onda je otac ostao da brani
postu sa puskom. Albanci sa kojima je bio u
korektnim odnosima rekli su mu: Porde, do-
bar si coek, ali... Posle Cetiri dana otiSao je u
Cetinje. Ja sam inace doSao iznenada u poro-
dicu, posto su moji roditelji ve¢ imali tri veli-
ka sina. To je iz nekog stida verovatno doslo,
ili iz neke strasti, ne znam. Ziveli smo u nekoj
maloj iznajmljenoj kucici u centru NikSica,
u Ljubljanskoj ulici, pa smo presli kobajagi
u neki bolji stan, sve tu, oko centra, oko tog
trga. Nik$ic¢ je urbanisticki graden po planovi-
ma izvesnog Sladoja, pariskog daka. On je na-
pravio mediteranski trg. I sad, mi iz obliznjih
ulica malo se pravimo vazni, mi smo kao neko
gradsko jezgro, tu smo igrali lopte, igrali smo
kosarku, svuda smo kao divlja horda naletali.
U stvari, kod nas je ulaznica bila dar.

Pric¢a o ofevima je neka vrsta motivske
konstante u nasSoj literaturi.

— To vam je kao neka bozanska ili istorij-
ska lutrija, to se zadesi. Ima kod Kovaca u ro-
manu Grad u zrcalu... Nasi su o¢evi bolovali
u istom sanatorijumu, u Brezovi, to stvarno
malo li¢i na Carobni breg. Sa Kovatem me
tek kasnije upoznao Ki$ u Beogradu. On mi je
poslao taj svoj roman koji mnogo volim, po-
S§to volim more; mnogo sam volio Dubrovnik,
volio sam zimi tamo da idem, tamo bih obiSao
Kisa, na kratko, kad je bio u ,,Argentini*. I sad
je to pri¢a u Gradu u zrcalu, na kraju poglav-

lja... PoSto je on i u ranijim knjigama stalno
imao neki sukob sa ocem... otac je taj pijanac
koji se ne pojavljuje, avanturista, Zenskaros,
zato je taj porodi¢ni nokturno verovatno na
kraju, glavni junak ide da se pomiri sa njim. Ja
se secam tog autobusa, mada sam iSao sa maj-
kom 1 peSice, 1 znao sam njegovog oca. I sad,
ima u tim poslednjim poglavljima neki klinac
koji sa njegovim ocem prica. Otac kao da lezi
na odru. To je Kovacev motiv, vrlo vazan.
Majka ga uc¢i da mu kaze ¢aca. To je divan
oprostaj, kao iz Dzojsovih Mrtvih; to je poema
tog oprostaja, gospodstvenog, bez melodrame.
I taj klinac mu nesto ¢ita. Divna scena, mada
najvise volim u tom romanu onu nevestu koja
se kao kod De Sike pojavljuje, Seta ulicama. I
Kovac mi kaze: ,,Znas, ti si onaj decak Sto ¢ita
mom ocu.

A Vas otac?

— Ja sam, u stvari, malo vidao oca. Tad su
tuberkuloze bile dugotrajne, to je prakticno
bilo neizle¢ivo. On je bio prek ¢ovek, imao je
takav 1 humor. Mislio sam da je doSao iz Per-
sije, takva je bio faca: visok, sa nekim cudnim
o¢ima; imam neke fotografije iz Beograda na
kojima on ima ovakvu kosulju, zato ja stalno
nosim rubaske. Tu su neke terase... stalno sam
imao osecaj da idem kao da je to Nep stadion
u Budimpesti... tréim... Bilo je strogo zabra-
njeno da se iz njegovog servisa nesto uzima;
kriju¢i sam pio vodu iz njegove flaSe. Negde
sam rekao da je to moja prva definicija driblin-
ga. Iznikao sam iz neke ljubavi prema tome.

Ve¢ dve godine mi se kuva tekst o Kova-
¢u i tom njegovom romanu, o tom poslednjem
poglavlju. S jednom zanimljivom Zenom, An-
kom Gardasevi¢, koja na Likovnoj akademiji
na Cetinju predaje vajarstvo, ali se bavi i foto-
grafijom, snimio sam na Cetinju naj¢udesnije
fotografije u bolnici u kojoj je bolovala Kisova
majka. Ta bolnica podsec¢a na Sejkino skladi-
Ste: istorije bolesti, instrumenti, operaciona
sala... Sve smo snimili, ona je napravila izloz-
bu. Zamolio sam je da odemo da snimimo taj
,,Carobni breg” u Niksi¢u gde su bili Kova-
¢ev 1 moj otac, koji je ranije umro, u aprilu,
na danasnji dan. I sad, idem tamo sa nekom
idejom, nekom nostalgijom jer sam tuda kao
decak prolazio. Gledam upravnu zgradu... to



je bila kuca jednog od Petrovica, nekog od bli-
skih kraljevih rodaka. Udemo, ja u Sorcu, tu su
kamere... Tamo su bili i mladi i stariji ljudi u
nekoj svojoj muci, sa metastazama, poneko u
polozaju fetusa. Odjednom se upali reflektor i
mene obuzme stid. Nisam mogao da se otmem
osec¢anju da smo usli u prostor iz neke knji-
zevne, lapidarne pizdarije. Onda smo se malo
sprijateljili, pri¢ali smo sa tim ljudima. Otisli
smo onako crnogorsko melodramski. Snimili
smo pejzaze sa balkona, sa suncem, kao u fil-
mu Terensa Malika, bozanstveno. Mislim da
smo mi Crnogorci svi Sizofrenicari na neki na-
¢in, ja se tako nekako ose¢am. Opet je to neka
strast. Volim kad kod nekoga prepoznam da je
potpuno u tome Sto radi. To vidim kod nekih
glumaca, poSto sam radio i saradivao u pozo-
riStu. Znam to i kao dobar gledalac. Prepozna-
jem to kod Puze Stojiljkovica, Anite Manci¢,
kod Seke Sablji¢, tu neku... sve oni to rade
lagano, ali to je ta strast kod majstora. Mora tu
da ima 1 radosti. Kad vidim kod mladih pisaca
da neko ima recenicu od jedne rijeci, od dvije,
pa onda kraj neke reCenice se zavrSava sa, re-
cimo, Zlatibor, pa pocinje opet sa Zlatibor. To
bi neki lektor ispravio, ali ja najvise volim tu
vrstu ritma, kad se to prepozna.

Stekao sam utisak da kada govorite o
NikSi¢u, govorite o tome $ta je moglo tamo
da se dogodi a nije...

— Zahvalan sam toj surovosti odrastanja
u malom gradu, jer tu kad izadete na trg, na
ulicu odmah ste na pozornici. To je provera.
Nekad je bio kriterijum da li éete dobiti batine
zbog necega, nekad da 1i dobro igrate lopte...
Ja sam tamo naucio stvari koje su meni naj-
vaznije u zivotu. Naucio sam da igram lopte, a
sa tim naucite $ta je prostor, Sta je ritam, i Sta
je prijateljstvo. Poznavao sam devojku... bila
je u onoj gimnazijskoj kecelji na dva reda...
ona mi je promenila zZivot, jer ja sam planirao
da zivim do 21. godine. To je bila ba§ tvrda
odluka.

Zasto do 21. godine?

— Ne znam, nije bilo nekih povoda, nego
tako... ne znam zaSto. Nemam onu klasi¢nu
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nostalgiju za NikSi¢em, volim neka mesta, vo-
lim kad na tom trgu ogrije sunce.

Kako ste dozZiveli Beograd?

— Imao sam sre¢e, moja braca su zivela u
Beogradu. Sve dok ne igraju Partizan i Zvezda
nisam dolazio u $kolu. Vratio bih se tek kad se
zavsi to kolo. Moj stariji brat je bio pomalo
boem, pa sam upoznao mnoge sportiste i na-
vijaCe Partizana, kao $to su kosarkaS Milos
Bojovi¢, glumci Pavle Vujisi¢ i Misa Zutic...
Okupljali su se Cesto u kafani ,,Smederevo®.
Odlazio sam u Kinoteku, u pozoriste, naravno,
na utakmice najvise. Beograd sam uvek volio
zbog te neke energije koju emituje.

Retki su zaljubljenici fudbala koji sa
istom merom vole i pozoriste kao Vi.

— Niksi¢ ima pozorisnu tradiciju, imao je
stalno pozoriSte koje je joS knjaz Nikola sa-
gradio, pozoriste sa lozama, galerijama i do-
brom scenom. Posle rata to pozori$ne imalo je
stalni ansambl, dolazili su glumci iz Zagreba,
tamo je poceo Veljko Mandi¢, pa Pera Bani-
¢evic... Kasnije su srusili tu zgradu zbog neke
administrativne gluposti. Nalazila se u centru,
kao Zetski dom na Cetinju. U tom pozoristu
sam kao gimnazijalac gledao predstavu Ko se
boji Virdzinije Vulf sa Cicom Perovic¢em, Lji-
ljanom Kirsti¢, Ruzicom Soki¢... Genijalna
predstava! Jedna od najboljih koje sam video
u zivotu. Moj brat mi je mnogo volio da ide u
pozoriste. Medutim, otkako su pocele psovke
na sceni prestao je, iako je bio boem, volio je
da pije.

Ja sam gledao 1 tu ¢udnu predstavu Kad
su cvetale tikve, koja je bila zabranjena. Lju-
ba Tadi¢ je igrao PeriSi¢a, pukovnika Udbe.
Ja inac¢e mnogo volim tu knjigu. Dragoslav
Mihailovi¢ je po€eo svasta da prica o politi-
ci, ali ja majstorima sve oprostam. Ljude treba
pamtiti po najboljim intonacijama. Najlakse je
nekome pronac¢i manu. I taj pukovnik Perisi¢
dolazi... Ljubisa Jovanovi¢, takode ,,partizano-
vac®, igrao je oca koji zeli da mu zahvali $to je
izaSao iz onog istraznog zatvora, zbog sina...
Da li je reditelj Boro Draskovi¢ to rekao nje-
mu ili je on znao da su na Golom otoku morali
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da skidaju kapu kad izlaze stareSine — a ja to
znam jer moji su bili na Golom otoku — nisam
proverio. Uglavnom, on hoc¢e da skine kapu,
a Ljuba Tadi¢ mu stavi ruku na glavu, kao da
zeli da mu kaze: Ne, ne, nemoj to! On je to
odigrao kao stid. Taj stid se 1 u dvorani ose-
tio. Ja sam kao klinac osetio stid od toga sta je
tamo bilo. Pazite, to nije tamo, nego ovde, ali
je jos gore $to se to deSava na DuSanovcu, u
Beogradu... uzas. To nije bilo samo glumacki
genijalno, to je bio stid iz drustva, iz svega $to
se tamo desilo, to mucenje...

Sredinom Sezdesetih koSarkaske utakmice
se igraju 1 na Kalemegdanu, ujutru ili uvece.
Dolazio je Andri¢ da gleda, naro€ito Zenske.
Malo je gledao neku Saranoviéku, a bila je tu i
Ljubica Otasevi¢, Cuvena ljepotica koja je bila
sa MiloSem Milutinovi¢em, pa sa Stoletom
Decermic¢em kasnije, posle je dublirala negde
u Holivudu. Gledao sam Korac¢a kada je na
Sajmistu dao dvehiljaditi ko§ protiv Francu-
za... Udem na muvanje u pozoriste, ne znam
da je premijera, vidim Savanarola i njegovi
prijatelji Jovana Hristi¢a. Ali meni je dosad-
no, jer malo folzofije, malo istorije... nije mi
krivo §to sam uSao, ali volio bih da je neka
druga predstava. Otac glumca Vuka Kostica,
Kljaka Kosti¢, koji je bozanstveno izledao,
kao neki Indijanac, i bio je takav, gospodin,
igrao je Domenika u toj predstavi. Malo smo
pricali 1 on kaze: ,,Kako je lepo i lako umreti
na latinskom, ali ja ne znam taj jezik.” I ja ka-
zem sebi: E, moj mali, budalo jedna! Mislim,
sve mi je bilo jasno posle te re¢enice. Covek
odmah treba da prizna kad misli da ide na ko-
kosku a ono tigar.

KaZete da su Crnogorci pomalo Sizofre-
ni. UvreZeno je dosta stereotipa o njima, ali
majstori su im uvek zacudujuée autohtoni.
Jednom su u Francuskoj pitali Dadu Duri-
¢a Sta ima u toj njegovoj Crnoj Gori, a on je
rekao: ,,NiSta, samo kamen i more.*

—E pa, to je ono, iz te Cistote to dolazi, bez
mistifikacije, bez onog... mi to u Crnoj Gori
kazemo kabanje, kad neko o neCem previse
pri¢a. Crna Gora je sva mediteranska, trebalo
bi biti. Drugaciji su oni Crnogorci koji vide
more, potpuno drugaciji, to je neka ¢eznja, vi-
dik puca... Kad se skupimo, najgore pricamo

o sebi, a kad nas neko dira, onda smo... makar
ja sam se u detinjstvu tako ose¢ao. Nacional-
no osecanje nikad nije bilo posebno prisutno.
Svi moji bili su partizani, ali moj brat je bio
prijatelj sa sinom cetnickog komandanta. Kad
bi mu neko u gimnaziji nesto rekao zbog toga,
nastao bi rSum. U srpskom pesniStvu postoje
trojica pesnika koji su potpuno mediteranci —
Jovan Hristié, Ivan Lali¢ 1 Bora Radovi¢. U
Evropi bi oni imali neku svoju posebnu pric¢u
po kulturi, po poeziji, po esejima, po svemu.
To je takva dragocenost. Ali oni se nisu gurali.

Upoznali ste Lalic¢a?

— Jednom je doSao u redakciju i doneo mi
pesmu koju je napisao po motivima Boji¢eve
Plave grobnice dvadeset dana poSto mu je sin
stradao na nekoj regati, na jedrilici, zavezao
se za sidro, uhvatila ih je bura i on je stradao...
Sec¢am se 1 MiSe Stanisavljevica kad donosi
pismo Milosevicu... Ja kazem u redu je, on
kaze da pogledam Sta je doneo. ,,MiSo, ti si
donio to, da je onomatopeja objavicu®, kazem
mu.

Kojeg Ivana Lali¢a viSe volite, ranog ili
poznog?

— Ranog, mozda srednja faza. Neki vole
ta Cetiri kanona, mozda ja to dobro, ali ja ne
razumijem... mozda ¢e mi do¢i... sve zavisi u
kakvoj ste formi. Ima stvari koje mnogo volim
kod nekih slikara, pisaca, reditelja, a onda cu-
jem ili procitam da su izjavili da im je to loSe
mesto. Jednom sam tako susreo Mihaila Lali-
¢a u Domu kulture ,,Brac¢a Stamenkovic¢®. Bilo
je knjizevno vece Marka VeSovi¢a. Toholj je
bio klinac, izgledao je kao devojcica. Ja sam
tamo nesto radio... dolazi Lali¢, misli da sam
portir, pita gde je to i imaju li dva izlaza, hoce
da se skloni. Dolaze neki drugi pisci, Brati¢,
Savi¢, pozdravljamo se 1 on ukapira da nisam
portir. Iskoristim priliku da ga pitam za apo-
tekaricu Ninu KarueSku iz njegovog romana,
tacnije za jednu epizodu iz romana koja mi se
mnogo dopadala, a on mi kaze da to niSta ne
valja.



Herta Miler u jednom intervjuu kaze
da kada je u Rumuniji videla svoj dosije
u policiji u njemu na prvi pogled sve bilo
objektivno preneseno, ali da su nedostaja-
li detalji, pogled istrazitelja, boja njegovog
glasa, pljuvanje... koji predstavljaju susti-
nu doZivljaja torture, njenog stida zbog te
torture... Takvi detalji, tvrdi Milerova, na-
laze se samo u knjiZevnosti.

— Eto, to je prava stvar u knjiZevnosti.
Tako je 1 u Zivotu. Moj otac je ve¢ bio pri kra-
ju... to je 1958. godina, ja sam prvi razred...
a moj stric je ponovo u zatvoru. Zatvorili su
ga sa Vladom Dapcevi¢em 1 Petrom Komne-
ni¢em, ¢uvenim profesorom po ¢ijem imenu
je Petrova rupa na Golom otoku dobila ime.
Ne znam kako se desilo da ja kao najmladi
nosim u zatvor stricu re¢nik, srpsko-nemacki.
Zatvor je u staroj varosi, to je sve blizu, na
zgradi zatvora bilo zvonce, neki klinci su zvo-
nili da isprovociraju milicionere. Ja zvonim,
istr¢i neki milicioner, drzim u naru¢ju recnik
i kazem: ,,Ovo je za Jovana Koprivicu“. On
to uzme, 1 sad — niSta... prodem staru varos,
skrenem u svoju ulicu, 1 tako... kao dete nikad
nisam plakao, ali su mi tada suze odskakale
kao klikeri. Velim, dobar si, izdrzao si.

Poseéivali ste KiSa pred njegovu smrt?

— Ne se¢am se koji je mesec. Zvoni tele-
fon, on zove iz Njujorka. Kaze da mu nesto sa
o¢ima nije u redu pa mora da ide na neki pre-
gled. Tog dana su mu ustanovili to, ali meni
nije hteo da kaze direktno. Imao sam neki uza-
san osecaj, kao da sam znao da ne ide tamo
zbog o€iju. Zovem Miru Miocinovi¢, nesto joj
pricam, ona se zaplace. I ja sve ukapiram. Jed-
no tri godine je to bilo u redu. Pose¢ivao sam
ga u dubrovackoj ,,Argentini“, dolazio sam iz
Herceg Novog. Napisao sam u nekom tekstu
da je on kao u pravoj Argentini... I tu, dok smo
porucivali neku salatu, ja mu kazem: ,,Dobro,
sad kad dobijes Nobelovu nagradu, koliki ¢e
biti moj procenat? Moze li trideset odsto?* On
¢uti. Ja mu onda nabrajam S§ta bih radio sa tim
parama: gledao bih velike utakmice, poceo bih
da snimam film... On i dalje ¢uti. I sada ja kao
licitiram, dvedeset, petnaest, nize od petnaest
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odsto ne moze. Danilo mi kaze: ,,Ima jedan
uslov, nobelovac mora da je ziv.“

Ima kod Stanka Cerovica taj tekst o tome
kako on odlazi, kako se bio prosvetlio, kako
je bio racionalan, miran... i sa tim testamen-
tom... Nervira me to pisanje o njegovoj odluci
da bude sahranjen u Beogradu. On je dozivio
ruzne stvari u Beogradu, ali dozivio je i lijepe.
To je neprikosnovena odluka, tu nema mesta
komentarisanju. Nije to njemu neko drugi sro-
¢io, on je odlucio tako. Za mene je to vrlo jed-
nostavna stvar. Njemu je pravoslavlje spasilo
zivot 1944. godine, kada je pokrsten u Uspenj-
skoj crkvi u Novom Sadu, i on je kao svaki
gospodin vratio dug. Nista drugo tu nema. Pi-
tanja da li je trebalo da bude sahranjen u Jeru-
salimu, na Cetinju, u Parizu nemaju nikakvog
smisla, jer to je njegova odluka. Posle sahrane
mnogo mladog sveta je ostalo... a on je imao
ovako lijep dan, kao iz Ranih jada. Takvu sa-
hranu sam vidio samo kod Crnjanskog, neki
snijeg iz Seoba... njegova gospoda Vida sijedi
na nekoj stolici... 1 on odlazi.

Sta sad tu ima neko da se petlja! Neki
kazu ne bi on to posle napisao. Naravno, on
je volio Crnu Goru, 1 majku, to nije sporno, ali
ako je crnogorski onda je i1 beogradski pisac.
Pa &ekajte, gde je upoznao Sejku, gde bi zavr-
Sio tu svetsku knjizevnost kao najbolji student.
Voja Buri¢, jedan od nasih najboljih profeso-
ra, sacekivao je svaku generaciju rije¢ima:
,Ovu grupu je zavrsio Danilo Kis kao najbolji
student”. A on je dosao kao gimnazijalac sa
Cetinja, njegovi seminarski radovi, video sam
ih... znate li koliko je to energije. Neki mu na-
laze Sest iz ruskog?! Hajde prevedi Novogo-
disnju Marine Cvetajeve! To samo maliciozni
govore, oni ne znaju da se prepoznaju preko
toga. I sad ¢e neko da zabrani njemu da voli
Beograd, da ne voli Atelje, prijatelje... To su
sve naknadne pameti.

Ipak, najvece uvrede potekle su iz Be-
ograda?

— Taéno. Cesto govore da ne bi bio toliko
prevoden da nije bio Jevrejin. Gluposti. Pa ne
bi Kundera rekao da je Kis$ ,,bio najtalentova-
niji od nas osamdesetih“, pa Brodski, Suzan
Zontag... Nije meni problem kad neko kaze da
mu se ne svida KiSova proza, ali to je iznad
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crte. Vi volite Muzila a ja Katku, vi Gombro-
vica ja Skvoreckog, vi Ruzevica a ja Simbor-
sku, ali to su pisci iznad crte.

Negde ste izjavili da je posle KiSove ge-
neracije ostala velika praznina u nasoj lite-
raturi.

— Imamo i danas dobrih pisaca. Vava Pet-
kovi¢, Albahari, Basara... Uvek dolaze, kao
talas. Majstori se prepoznaju.

Kao i duh mesta u kome je Ziveo maj-
stor. Aludiram naravno na Josifa Brodskog
i va$ esej o potrazi za njegovom ,,sobom i
po‘ u Sankt Peterburgu...

— Maja Herman, pjesnik, zivi u Njujor-
ku... ona je sa moje grupe, ranije smo se dru-
zili. Jednom sedimo u ,,Metropolu® na terasi
ija joj kazem da ¢emo upoznati Petrograd po
marSruti Gogoljeve price Nos. S tim ciljem
sam kasnije 1 otiSao u Petrograd, ali video sam
da to ne funkcionise. I onda sam tako zujao,
jer na stopalima se grad najbolje upoznaje.
Na Nevskom prospektu je bila neka izlozba
o Ani Ahmatovoj, niSta posebno, ali prolaze-
¢i tuda otkrijem ulicu Brodskog. Krenuo sam
da trazim kucu iz onog njegovog eseja Soba i
po koji smo objavili u Knjizevnim novinama u
prevodu Nede Bobié¢. Prepoznam sam balkon

na toj inace ogromnoj zgradi koja stvarno im-
presivno deluje, prepoznam sam Preobrazen-
sku crkvu, gde se on krio za vreme bombar-
dovanja. Pitao sam neke stanare koji izlaze iz
zgrade da li je tu Ziveo Josif Brodski, ali niko
nije zeleo niSta da mi kaze. Medutim, ugledam
grafit preko table na kojoj piSe da je tu Ziveo,
njegov lik... Hteo sam sve to da snimim. Za-
molim dvojicu mladic¢u koji su fotografisali
turiste da pronadu crno-beli film i da mi sve to
islikaju. U dZepu sam imao tri hiljade rubalja
koje sam im dao. Nisu me prevarili. Fotogra-
fisali smo po kisi zgradu, ulaz, vrata njegovog
stana... Kada je Brodski dolazio u Beograd,
sva knjiZevna menazerija sjatila u Jugosloven-
skom dramskom pozoristu. Iako pogresno or-
ganizovano, to je bilo nezaboravno knjizevno
vece. Osetilo se da je na pola puta do Lenjin-
grada. Glumci su ¢itali njegovu poeziju, ali
kada se kao tigar pojavio na sceni svi su bili
suvisni. Zamisljao sam da su tako Gumiljov 1
Mandeljstam govorili stihove. Profesor Mili-
voje Jovanovi¢, koji je stvarno odli¢no pozna-
vao rusku knjiZzevnost, sa nekom ogromnom
fusnotom pitao ga je da li je njegova pesma Na
vest o smrti Zukova ironiéna. Brodski je gru-
nuo: ,,Ja sam Lenjingradanin, ja sam preZiveo
blokadu, taj Covek mi je spasio zivot...““. Onda
smo ostali da pricamo. Bio je oduSevljen kada
sam mu pokazao fotografije koje sam napra-
vio u Petrogradu.



IN MEMORIAM

GORAN BABIC
1944-2026.

Nenad MilosSevié

JUGOSLOVENSKI ODISEJ

S Goranom Babi¢em sam za trideset godi-
na naseg prijateljstva bio povezan na nekoli-
ko nacina. Udaljavali smo se jedan od drugog
1 ponovo priblizavali. Voleli smo iste ljude 1
imali, ispostavilo se, sli¢ne stavove 1 ideje o
mnogim stvarima. Kada bih se udaljio od nje-
ga pronalazio sam ga kod drugih, meni dragih
ljudi. I da sam hteo nisam od njega mogao da
pobegnem. A svasta se o njemu pricalo. Odav-
no sam prestao da sluSam Sta mi drugi ljudi
o drugim ljudima govore, drzao sam se svoje
intuicije.

Lepo se o meni izrazio kao pesniku kada
smo se upoznali, a kasnije kada smo poceli da
se kartamo, govorio je, Sale¢i se kako sam ja
jednako dobar u preferansu i u poeziji. lako
nije imao mozda ni pedeset godina kada sam

ga upoznao svojim znanjem i iskustvom jugo-
slovenske kulture i knjizevnosti delovao mi
je kao starozavetni prorok na pony biciklu i u
vunenim ¢arapama kakvog ga pamtim u prvim
nasim susretima.

S kime se sve ja i Goran nismo kartali.
Arhitekte, konobari, ¢evabdzije. Trazili smo
tre¢eg. Jednom nas je u preferansu nadigrala
zena. Bili smo sreéni. Bio je sjajan igrac, hra-
bar, govorio mi je: NeSo, jedino u ¢emu uZzi-
vam ve¢ nekoliko godina jeste ovaj preferans.

Igrali smo i sa Lakijem, Draganom Laki-
¢evicem filozofom, dva teska liberala protiv
komuniste.

Goran 1 ja imali smo zajednicku ljubav:
Vujicu. Nazivao ga je genijem uvek kada ga
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pomenemo, a ja i danas suzim na pomen nje-
govog imena.

Oni su bili braca: Avdo (Abdulah Sidran),
Vuyjica (Resin Tuci¢) i Goran. Tako su i govo-
rili: mi smo braca: Musliman, Srbin i Hrvat.
Kada bi neko na jednom mestu sakupio njiho-
ve anegdote, pomislim, mogli bi da se smeje-
mo do kraja sveta. Goran je upoznao i zavoleo
Vujicu mnogo godina pre mene. Ta njegova
ljubav potpuno me je opustila u odnosu s njim.
Kao 1 u svakom dugom prijateljstvu vise puta
sam se naljutio, posumnjao u njega.

Kada sam bio zanesen liberalnim uce-
njima njemu i Vujici nadmeno sam govorio:
,Komunjare ste ali vas volim jer ste antifasi-
sti“, a Goranu, nekoliko godina posto je Vu-
jica umro: ,,Sad sam 1 ja postao ona ista ko-
munjara kakvi ste ti i Vujica bili*“. Nas trojica
nikada nismo odigrali partiju preferansa iako
je Goran govorio da je Vujica odlican igrac.
Njih dvojica su igrali Sah.

Jednom kada smo nas dvojica zajedno sa
Ostojom Kisi¢em govorili o Vuji¢inoj knjizi
Gnezdo paranoje u Medunarodnom pres cen-
tru u publici su bila dva penzionisana generala
JNA, jedan narodni heroj, ali 1 Mirjana Mio-
¢inovic.

Uvek kada bi se sastajali 1 razgovarali,
posle partije karata ili kod njega u stanu ili u
Knjizevnim novinama svaki €as bi prasnuli u
smeh jer sam s njim delio neobi¢ne uvide koje
sam stekao rade¢i na TV serijama o Drugom
svetskom ratu, socijalizmu i holokaustu u Ju-
goslaviji, ili politickim 1 knjizevnim Zivotom
posle Drugog svetskog rata. Pricao mi je aneg-
dote iz svog jugoslovenskog odisejstva. Sme-
jali smo se raznim ludostima i glupostima.

,,Jel istina da si saradnike Oka slao o tros-
ku lista da dva meseca istrazuju Jadran®, pitao
sam ga jednom.

Jeste, istina je, ali nisam slao bilo koga,
nego Josipa Severa, genija. Dao sam mu zada-
tak da istrazuje buduc¢nost Jadrana“.

Uvek sam u njegovom drusStvu dobijao
zelju da mu prenesem svoja nova saznanja.
Pri poslednjem susretu prepricavao sam mu s
velikim zarom knjigu istoricara Vladimira Pe-
trovica Etnicko cisc¢enje u kojoj sam procitao
da su se medu ostalima 1 Jovan Cviji¢ i Vasa
Cubrilovi¢ zalagali za etni¢ko &iSéenje, a u
jednom tekstu kao visoki funkcioner Ministar-
stva inostranih dela pre rata i Ivo Andri¢. Bilo
je, kao 1 eugenika, u modi u prvoj polovini
dvadesetog veka i nije imalo toliko negativnu
konotaciju kao danas.



Redale su se anegdote. O generalu Parma-
¢u koji je bio nadreden njegovom ocu i koji
je nekoliko godina posle rata drzao govor u
Opuzenu ili negde u Hercegovini. Tada su
kandidati za polozaje i funkcije oponasali de-
mokratiju i u¢estvovali u nekoj vrsti kampanje
uoci narodnih izbora pedesetih godina. Kada
je general zacuo 1 poneki glas neodobravanja
medu okupljenim narodom, bilo ih je oko pet
hiljada, iznerviran im je rekao: ,,Da je moja
divizija ovde prosla Cetrdeset 1 pete godine,
pola vas ovde ne bi ni bilo!“ O generalu Ku-
kocu, levom krilu Hajduka koji gore uz sam
zid Novog groblja leZi a niko ne zna §ta je sve
za narod ucinio.

Ili kad Avdo narucuje gajbu piva i ¢asu
votke jer ga je konobar upitao: ,,Sta ée$ ti
mali?* I kada mu je doneo gajbu piva Sidran
staje na nju pored Sanka i polako ispija votku.

Goran je napisao nemali broj antologij-
skih pesama. Pojedine njegove pesme se stal-
no ponavljaju u meni. Pro¢itao sam mozda
samo Cetvrtinu njegovog opusa. Malo je ljudi
koji bi 1 mogli da govore o njegovom celoku-
pnom delu.

Pricao mi je kako je u bubi folksvagenu
sa Slobodanom Snajderom, Sime Vraniéem i
drugima u junu 1968. doputovao u Beograd.

IN MEMORIAM

»Pavaljda je nesto i u Zagrebu bilo*, pitao
sam ga.

,Jeste, Sacica®, odgovorio mi je.

Cesto je u na$im razgovorima pominjao
Juraja Krizanica, fratra iz 17. veka, prvog Ju-
goslovena.

Davico je bio 1 ostao za Gorana, za razli-
ku od nekih drugih pesnika koje je on zajedno
sa kotaricom primio i uveo u srpsku poeziju,
nedodirljiv.

Poslednji put kada sam bio u njegovoj
sobici na Doréolu i pomenuo Svetozara Pri-
bi¢eviéa poklonio mi je knjigu Cede Visnjica
Dvadesete.

Pohvalio mi se jednom kako ga je Mira
Stefanovi¢ cCastila biftekom 1 Sampanjcem u
Ekscelzioru ali nije rekao kojim povodom. A
svakom ko je u Mirinom dru$tvu sam zavideo.

Kada sam ga snimao za moju dokumen-
tarnu seriju Socijalizam ili kapitalizam 1 kada
se u njegovom ready-made polihistorskom
kiosku u dvoristu poveo razgovor o Golom
otoku, napravi sam upadicu i rekao mu kako je
1 ovaj moj snimatelj sin oficira ¢uvara na Go-
lom otoku na Sta nam je Goran uzvratio, pre-
Savsi metalepsu, kako mu se general Svetozar
Oro Zalio kako niko ne pita kako je njegovim
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ljudima bilo, po godinu dana ne bi videli Zenu
i decu.

Goran Babi¢ je pisac za koga su sve na-
grade tesne. Osecajuci to od pocetka nikad ga
nisam za njih pitao.

U njegovom zivotu se srecu 1 sre¢no mi-
moilaze Odisej 1 Eneja.

Toga je bilo i onda a ima ga i danas: pre-
¢utnog dogovora progonitelja 1 navodno pro-
gonjenih da ste vi viSak u toj, laznoj borbi
koja sluzi ¢uvanju socijalnih pozicija za bolja
vremena. U takvoj situaciji proglaSavate se iz-
dajnikom, postajete, Sto bi rekao Davico, po
zanimanju izdajnik, a on se mora eliminisati
ili uéutkati, svakako lisiti ugleda i casti. Go-
ran nije ¢ekao progonitelje ni ponizenje koje
dolazi sa njima. Preduhitrio ih je. Medutim, sa
prognanim u progonstvo odlazi i istina ostav-
ljajuci iza sebe varljiva mnjenja.

Ne mogu sada da ga zamislim da negde u
Zagrebu, ma koliko udaljen od centra zbivanja
osluskuje Tompsonove pesme.

Duboko iza pono¢i vratamo se posle za-
vrene partije iz Lakijevog stana u Goce Del-
ceva. Ja Castim pljeskavicom u Dolini gladi.
Hodamo po suvom snegu. Para nam na usta
izlazi. Goran u jednom trenutku stavlja sav luk
na dlan ruke kojom drZi pljeskavicu i sa tri pr-
sta slobodne ruke povremeno ga stavlja u usta.
Bio je gurman i to nije krio.

Masa, njegova ¢erka mi Salje fotografiju
nastalu posle naSeg nastupa u Domu za sta-
ra lica na Bezanijskoj kosi gde smo pricali
o knjizi Belog Dimitrijevica o Madarima u
Kosmajskom partizanskom odredu. Tada sam
ga poslednji put video. Zatrazio je od Mase
da ga vodi na Corbast pasulj, odgovorila mi je
u poruci. U meni se neSto pomerilo. Prvi put
sam pomislio da je bolestan na smrt. Ne da ni-
sam zeleo da vidim koliko je bolestan ve¢ sam
jednostavno do kraja verovao da ¢e ozdraviti.

Svoj poslednji govor posvetio je antifa-
Sistima, partizanima Madarima na Kosmaju 1
Belom, Sesnaestogodi¢njem mitraljescu, oslo-
bodiocu Beograda.

Dragi moj druze, tek danas kada je jutar-
nja kiSa stala jasne su mi postale tvoje presu-
de izreCene nama: dozivotni razgovor o tvom
odisejstvu; dozivotno Citanje tvojih knjiga bez
reda. Dozivotno trpljenje tvog osmeha 1 njego-
vo tumacenje.

Sada se kajem Sto ga nisam viSe trosio.

U montazi sam onda za tebe odabrao
Halverson-Hendlovu Pasakalju da prati Nere-
tvu dok se uliva u Jadran i tvoju pri€u o raspra-
vi tvoje majke i Sidrana o vulgarnosti Vuji¢ine
poezije, a ovog dana dok mi tvoj osmeh koji je
uvek prethodio grohotnom smehu ne izlazi iz
glave, izabrao sam Dvorzakovu Humoresku u
Hajfecovom izvodenju.

®ororpaduje ['opana badbuha cy u3 moponnyanx apxusa nopoauina Tymuh u badbuh



Kod tebe i Vujice ve¢ kao senior, u¢io sam
Jugoslaviju, kao Crni Andelko ponavljao: mo-
ram, moram da se smejem. 1 video kako smeh
otapa led istorije.

Tesko te je bilo obuhvatiti, zagrliti. Sad se
ne bih razdvajao od tebe.

Jasno je, tvoje pesme vreme ne moze
da ospori. Omrazen od onih koji nijedan tvoj
stih nisu znali. Pesnik, jastuce za igle, kako bi
rekao Novica Tadi¢, pronasao si taj jezik za
doba koje je doslo. Dobrovoljno si otiSao u
Tome kako bi nastavio da pevas nama, klonu-
lim pucanima posle propasti res publice (javne
stvari) i blamaZe novih Vergilija. Izbegao si da
strada$ od mizerabla.

IN MEMORIAM

Prosjak koji se ne vraca u kraljevsku pa-
latu postao si, vitez koji je oklop odbacio; ak-
meista 1 bitnik, konkretista 1 anarhista, hipster
1 komesar, Odisej 1 Eneja. I na kraju Andeo
istorije koji se, za razliku od Benjaminovog,
viSe ne opire oluji iz raja jer zna da se krhotine
sveta mogu samo u progresu duha, a ne stvari,
u budu¢nosti sastaviti.

U daljine iz koje si doSao sada odlazis,
kako si 1 zeleo.

Hvala ti za smeh i radost, i za blagost. Za
Sapat, da izgubili — nismo.

CRVENILO I ZAR
(sve ostalo je strast)

Stevi Zigonu

Zivotu, jer je kratak, vazna je samo strast.
Vremena nema za znanje, ¢ak ni za porugu, rug.
Samo do zadnjeg daha pripadati jednoj ideji i
za njom i¢i do kraja. U suprotnom si $koljka,
tvrdi$ nad biserom. Al gnjurac stize sa noZzem

1 mrezom 1 tvoj biser ve¢ sjaji na putenoj nekoj
gospi, koja je poznavala strast. Polozi kratko,
privremeno, ovo nepostojec¢e Nista za Nesto
Sto zari 1 zari. Placem kad u oganj i zemlju
silaze montanjari. Oni su se tukli za nemoguce.
Oni su odbacili stvari.

Nista gramatika, samo strast! Zakone donose
sluge, na nama je da ih krSimo. Ljubav neka je
anarhija i1 njezin ¢udesni sklad. Koji izdiSu

na krizu, koji se spaljuju sami ili juriSaju u
propast. I to su braca nasa, sjekire Sto se ljube
kad su zabodene u panj. Iz njega ih moze iS¢upat
jedino zestoka vatra, plam u kome ¢e nestati
drzalje. Sestre su nam oganj, sestre su nam stoga

Sto ¢e ih pojesti rda. Njezina strast da guta,
da prozdre svijet oko sebe. Sve $to je stameno,

gordo, sve $to je poput nas.
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LAZ I PETOKRAKA

Postoji, postoji 1 prilika, slucaj,
kad se 1 onaj,

Sto u mraku vidi petokraku,
smije 1 moze (a mozda i mora)
posluziti neistinom.

Kad je ¢ak postenije
da slaze
nego da govori istinu.

Ako ti umire drugarica, drug,

ako primijeti$ da oko gasne, tamni,
1 ako te zadnjom snagom upita
jesmo li izgubili?

Tad! I samo tad,

na uho koje jedva Cuje,
u povjerenju Sapni

— Nismo!

(29.8.2003.)

MARIANA DAN

ORHIDEJA OD GORANA
Goranu Babicu

moja orhideja gleda kroz prozor

obe gledamo

prijatelje koji se udaljavaju

sa koferom u jednoj ruci,

dok drugom odrZavaju ravnotezu,

kao da hodaju po zici — svi na putu ka stani-
ci

poneki zastanu

1jos$ jednom pogledaju unazad:
njihova senka izduZi se

sve do mog prozora

drugi hodaju uzurbano,

neki ¢ak i potrce:

nema $ale sa taCnim vremenom,
sa minutima i sekundama,

iako na stani¢nom satu

svako od njih, u istom trenu,
vidi neko drugo vreme

ja gledam i racunam
Sta li da ponesem
onda kada budem otisla

trazim svoj kofer u ostavi
ne zurim

zasigurno ¢u, pri odlasku,
pogledati iza sebe:
orhideju na prozoru

koju mi je darovao

onaj koji je zapravo otiSao



IN MEMORIAM
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