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ПОЕЗИЈА

Виљем Шекспир

ДЕСЕТ СОНЕТА

1.
Има их што кућом диче се водећом,
Други имовином, херкуловским телом,
Неки скупоценом а ружном одећом,
Дресираним псима, богатом ергелом;
Ко у чем ужива ствар је карактера,
Свак зна где и како своју радост среће:
Мала задовољства нису моја мера,
Ја знам једно што је од свих других веће.
Од богатства, славе и спољних украса
Мени је важнија твоја љубав; више
Значи ми од коња и ловачких паса,
С тобом имам за чим свако жив уздише:

При помисли да се удаљујеш, одмах
Снуждим се, и пуки постајем сиромах.

*Идеју поређења материјалних са духовним богатстви-
ма неки коментатори налазе у Хорацијевој Првој оди Ме-
цени, док ју је шведски преводилац Сонета К. А. Свенсон 
открио у Првој књизи Ксенофонових Memorabilia, I, VI, 14. 
Песник је читао много и свашта, у преводима на енглески 
и италијански, и одјеци лектире су се, спонтано, приклад-
ним поводима, укључивали у стваралачки процес. О пла-
гирању се ту не може говорити. 

2.
Нека се најгоре околности здруже:
Иди! ал мој бићеш до краја опходње!
Јер мој живот неће потрајати дуже
Од твоје љубави – он зависи од ње.
Не морам стрепети од злих непогода
Кад и мала може смртно да науди.
Ја знам и бољих решења, него да
Рачунам са твојом превртљивом ћуди.
Хировима нећеш бол смртни нанети:
Покоран твом бесу ко ништак губави,
Ах! ја од тих сласти силазим с памети,
Срећан од љубави, ја мрем у љубави!

Свакој срећи нешто несреће је дато:
Можеш ме варати а да не знам за то.

* 3, 4. Јер мој живот неће потрајати дуже
Од твоје љубави – он зависи од ње – Сонет је настао 

између 1592. и 1594, у тренутку велике смртности међу ен-
глеским песницима, и Шекспиру није било тешко да им се, 
у мислима, придружи. Тада је убијен и Марлоу, Шекспиров 
супарник у пријатељевању са младим племићем.

3.
Као муж што не зна за превару жене,
Настављам: те очи које љубав нуде
Сад другачије светле, као обновљене:
Очи су ти са мном, срце негде другде.
У очима твојим нема зла ни једа,
Нит има промене на горе ил боље,
Док код других подлост срца се огледа
У виду мрштења и хладне зловоље;
Јер небо одлучи, онда кад те сазда,
Да оваплоћујеш љубав, и све у шта
Мишљу или чином умешаш се, вазда
Мора бити благост и милошта сушта.

Евина јабука ти си, и доброти
Захвали што спољну привлачност ти кроти.

* 13. Евина јабука ти си – то јест, изазов пороку. Лепо 
лице подстиче пожуду, а искушење побеђује самообузда-
вање, односно доброта. 

4.
Јаки, који својој сили нису слуге,
У уздржавању траже противтежу,
Хладни као стене, загревају друге,
А искушењима, мирни, не подлежу;
Њима је небеско допало господство:
Брижни баштиници дарованих чари,
Владају над собом, док су други, просто
Сопственог имања најмљени чувари.
Летњи цвет за лето дивота је права,
Сам за себе живи, сам умире потом,
Ал кад црв у њ уђе, и дивља ће трава
Надмашити га снагом и лепотом.
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Зле радње суштину сласну изопаче,
Труо љиљан базди од смрдљике јаче.

5.
Твој преступ је црв што се завукао
У мирисну ружу; угледно и чисто
Твоје име блиста и служи ти као
Штит који прекрива ружно непочинство.
Гласине, које шири наш свет отмен
Пуне сладострасних детаља, опет ће
Ићи ти у корист, јер и на сам помен
Твог имена зло се у добро окреће.

Како дивно здање пороци нађоше
Уселивши се у палату твоју
Где вело лепоте крије што је лоше
А што је видљиво има красну боју!

Пази, драги, да све то не превари тебе:
Оштар нож отупи од злоупотребе.

6.
За твоју похоту траже оправдање:
Младост-лудост. Топли прате те осмеси,
Сви те разумеју, више или мање,
Твом добром угледу користе и греси.
Као што на дичној краљичиној руци
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Јевтин накит бива вреднији, и ове
Погрешке и мане, грешни несташлуци

За суште врлине почињу да слове.
Колко би јагњади завео вук зао 
Кад би се јагњеће дочепао коже!
Обожавалаца колико би знао
Да превари онај коме се то може!

Уздржи се! мој си, волим те, и стога
Твој углед не двојим од угледа мога.

* 13, 14. – Овај завршни двостих већ је употребљен у 
сонету 36. Можда га је Песник поновио зато што му се и 
овде учинио прикладан, а можда је сонет, незавршен, сти-
гао до издавача, па је он, на своју руку, решио тешкоћу. То 
би био још један доказ да су Сонети стигли до издавача 
околишним путем, и да Песник није имао увида у штам-
парске отиске. 

7.
Наша растављеност дође као зима:
Ти си ми однео лепе летње дане!
Без тебе све мрак је и мраз у костима!
Клонули Децембар на све четри стране!
А ипак, било је лепо летње време,
Затим дође јесен што пролећне клице
У себи већ носи, као што се семе
Чува у утроби мајке-удовице.
Све оно богатство изгуби се нетом,
Дође сиромаштво, глад што земљу сише,
По одласку твоме опростих се с летом,
Одонда ни птице не певају више.

А кад се огласе, слабашни цвркути
Призивају зиму кроз лишће што жути.

8.
Одох у пролеће. По цветноме сагу
Гиздави се април ширио охоло,
У све уливао радост, полет, снагу,
Па се и мрк Сатурн хватао у коло.
Али ни пев птица, ни мириси, нити
Разнобојно цвеће и опојни удах
Не могоше летњу бајку измамити:
Ја ниједан цветак са земље не узбрах.
Не стиже ме бели љиљан да опије,
Нити тамна румен згуснута у ружи,
Све то беху љупке, ал бледе копије
Твог лика који им за узорак служи.

Беше зимска студен; у њој, твоје сене
У игри, однекуд, стизаху до мене.

* 4. Па се и мрк Сатурн хватао у коло– Држало се да та 
планета шири мрачно расположење међу земаљским жи-
тељима.

9.
Ружих љубичицу, пролећни цвет рани:
„Лопужо, сласне си украла мирисе,
Из даха мог драгог они су ми знани,
Твој руј на образу његовом види се,
Из његових вена и сок твој се храни.“
Од његових руку крин белину оте,
Мајоран с његове косе боју скида,
Руже, иза бодљи, страхују, сиротѐ,
Бледе од очаја, црвѐне од стида;
Неке, ни беле ни рујне, дражи туђе
Сабраше, и дах се његов жив осети,
Видев крађу, тада у пупољак уђе 
Црв, склон пакошћењу и ниској освети.

И сви ти дахови, мириси и боје
Од спољашњости су преузети твоје.

*Овај „љупко извештачени сегмент“ сачињен је у духу 
комплимената којима су, крајем 16. века, песници обаси-
пали женски пол. Сонет је неправилан, има 15 стихова: 
неки сматрају да је остао у фази нацрта, а други мисле да 
је одступање начињено свесно, и да први стих има улогу 
предигре. 

10.
Шта је, Музо? ћутиш већ подуже време
О оном од чега живи јарка машта,
Ил се трошиш на ниске, недостојне теме,
Изнурујеш се ни због чег, ни на шта?
Заборавна Музо, врати се! Катрени
Нек ти задобију сјај и снагу стару;
Певај оном ко зна песму да ти цени,
Како доликује твом перу и дару.
Погледај, није ли Време милом другу
Урезало боре у чело? Тој злоћи
Подсмехни се, горку упути поругу
Времену, његовој разарачкој моћи.

Прослави мог драгог пре него што он се
Сруши под ударцем наоштрене косе. 

* 1. Шта је, Музо? ћутиш већ подуже време – Настанку 
овог сонета је, изгледа, претходио подужи период осла-
бљеног општења, са проређеним стихованим послани-
цама. То раздобље било је испуњено радом на позориш-
ним комадима у којима је тема љубави заузимала кључно 
место (Сан летње ноћи, Узалудан љубавни труд, Ромео и 
Јулија): обрађујући тај предмет за широку публику, Пес-
ник је запустио навику да свом пријатељу и покровитељу 
упућује изразе љубави и оданости. Позоришни комади су 
пунили дворане, а сонети нису били намењени објављи-
вању. 

Превод са енглеског и коментари
Милован Данојлић
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ПРОЗА

Даница Димитријевић

ПОСЕТА

ПОСЕТА
Симон се готово сваког јутра будио мамуран. 

Пио је, тако је мислио, како би подстакао и осло-
бодио своје стваралачке нагоне, а заправо је на тај 
начин ублажавао неку утученост коју је први пут 
осетио када се вратио из рата и видео своје прија-
теље с факултета са којима је претходно волео да 
расправља о избору филмских техника и израза, а 
сада су му изгледали празни, попут усиљених лико-
ва из ере немог филма. „Какве дркаџије“, мислио је 
Симон, пун горчине и презира. Због немогућности 
да са другима сарађује и трпи глумачке хирове, 
Симон се уместо живих покретних слика, посве-
тио фиксираним, сликама ухваћеним на платну. 
Сликао је са жаром, претачући своје патње у боје, 
надања у линије, испуњавајући простор слике ма-
лим, нежним лицима, која су провиривала из дру-
гих, већих форми. У том густом сплету линија и 
боја који се измигољио из његових прстију, Симон 
је нешто тражио, али му је предмет његове потра-
ге, нејасан, увек остајао непознат, као реч или сан 
кога не успева да се сети. 

Деца су ове недеље била код мајке, његове би-
вше жене, и могао је сваке вечери неометано да 
пије, а затим, у том одређеном расположењу, које је 
постизао после другог или трећег вискија, ради до 
касно у ноћ. Жене нису претерано занимале Симо-
на, осим колико је било неопходно; приступао им 
је са опрезом проучавајући их као ретке примерке 
биљака или лептирова које је прикупљао са стра-
шћу колекционара, али са безбедног растојања. 

Пошто је био темељно разочаран у људе (мада 
су му деца причињавала велико задовољство), 
Симон се својски потрудио да Бога, који их је так-
вим начинио, уклони и из најскривенијих кутова 
свести, и замени га свим облицима хедонизма и 
претеривања. То је називао прочишћењем. Зато 
га је не мало развеселило кад се тог поподнева 
на његовим вратима, после кратког звона, поја-
вио један од оних смирених и кротких путујућих 
проповедника, у кратком капуту, с наочарима 
и упорног погледа, с јеванђељима у једној руци. 
„Каква будала“, помисли Симон, али му се исто-

времено учини згодно да се с њим мало нашали. 
„Уђите, сигурно сте уморни“, љубазно му се об-
рати Симон, а незнанац узврати: „Увек се радујем 
кад с неким могу да поделим реч Божју.“ „Ви баш 
не губите време“, суво рече Симон. „Знате“, поче 
незнанац охрабрен оним што је протумачио као 
похвалу, „људи су изгубили веру у људе. Плаше 
се да их не опљачкају или нешто слично. Ја се, 
ето чудим, да сте ме ви уопште примили у кућу.“ 
„До ђавола, тога се уопште нисам сетио“, призна-
де Симон, и поче пажљивије да загледа свог по-
сетиоца. Међутим, човек му се учинио безазлен, 
миран, носио је панталоне какве су давно изашле 
из моде, а рукави његовог капута били су веома 
излизани. Ипак, очи су му се искриле необичном 
светлошћу и давале лицу веома топао израз. Си-
мон помисли како му није несимпатичан. Штета 
што је застранио! 

„Колико дуго овако обијате прагове?“ упи-
та Симон. „Ах, веома дуго, не бисте веровали. 
Али, видите, ја се никад не обесхрабрујем“, ре-
као је посетилац и насмешио се. „Радим на томе 
да вратим људима веру у Бога. Јер видите, Бог 
постоји“. „Да“, рече Симон, „нико други не би 
могао да смисли нешто овако чудовишно и нао-
пако.“ „Зар сте слепи за сву лепоту света? Неко 
је морао да удахне живот сваком цвету, травки, 
капи воде. Да ли знате да ни ветар не дува без 
Божјег благослова?“, наставио је незнанац. Си-
мон се наједном узврпољи у столици: „Шта сте 
ви? Јеховин сведок, методиста, мормон? Зар не би 
требало да поделите своје књиге, брошуре, гледа-
те туњаво у под и одете?“ Незнанац се смешио: 
„Ја сам више неки фриленс проповедник. Радим 
сам и не припадам ниједном удружењу“. Симон 
се одобровољи. „Добро онда“, рече, „волим ја те 
усамљене каубоје. Шта ћете да попијете?“ „Воду“, 
рече гост. „Нек вам буде“, рече Симон, сипајући 
себи дупли виски. „Знате, оче, (да ли да Вас зовем 
оче?), Ви веома грешите. Не познајете довољно 
људе. Ево, рецимо ја. Грешник сам. Пијем много. 
Али волим да пијем. Уосталом, Бог не мари за то. 
Богу је свеједно.“ „Видите, Симоне (и Симон 
се пренерази, али се одмах затим сети да му 
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је име јасно стајало на плочици на вратима), 
људи очекују да присуствују неком чуду, да им 

се Бог директно обрати, повуче их за рукав, али 
не слушају. Треба ослушкивати. Бог се открива у 
малим стварима. Ако бисте ослушкивали, сигу-
ран сам да би Вам Бог послао неки недвосмисле-
ни знак.“ „Није ми потребан никакав знак!“ уз-
викну Симон. „Свет иде до ђавола. Зато се добро 
забављам. Сликам. Пијем. Понекад доведем неку 
жену. Сјајно ми иде.“ „Видите, међутим, Вас Бог 
није заборавио. Да ли се сећате како је претворио 
воду у вино у Кани Галилејској?“

„Знам шта нам сад треба,“ прекиде га Симон 
грубо. „Мало музике. Шта мислите, оче? Сувише 
сте озбиљни.“ Симон га у пролазу уштину за об-
раз и од тог додира благо претрну. Међу плочама 
је пронашао Beggars Banquetи одврнуо га до дас-
ке. Њихао је нежно куковима у повратку и поми-
слио како би било добро да сад нешто и попуше. 
Имао је малу резерву траве у кутији за бисквите. 
Незнанац се и даље благо смешио. Нешто је го-
ворио, али Симон није могао да га чује. Завио је 
танку цигару, затим повукао дим. Било је нечег 
ослобађајућег у лаким дрогама, и Симон повуче 
још пар дугих димова, онда пружи цигарету свом 
саговорнику. Незнанац је прихвати, отпухну дим, 
затим се страшно накашља. Симона је то веома 
забавило и сигурно би се и даље смејао на његов 
рачун да га нешто у том невином погледу није по-
дсетило на коње, оне онда, у рату, разигране на 
минском пољу, које се свим силама трудио да за-
борави. 

„О не,“ завапи Симон, али се та мисаона пе-
тља већ полако одмотавала. Били су месецима у 
Босни. Промрзли, уплашени, газили су муџосе. 
Убиј, убиј, убиј муџоса, понављао је Симон у себи, 
затим сипао рафале. Онда га је тај призор ката-
пултирао у свемир. Поразио га лепотом. Било је 
влажно и туробно, и јесења хладноћа већ је про-
дирала до костију. Сребрна месечина разливала 
се по коњским сапима, обасјавала је снажне ми-
шице њихових вратова, широких груди и витких 
ногу, а сјајна риђа длака горела је попут кресова 
у ускршњој ноћи. Коњи су се пропињали, њихове 
мишице се равномерно затезале, забацивали су 
своје бујне гриве, гурали се њушкама откривајући 
низове бисерних зуба, док се из тамних ноздрва 
ширила пара. Копита су се сусретала и расплита-
ла у немој игри, и тај неочекивани призор засле-
пео је Симона. Откуда су се појавили? Били су 
налик на митска створења која боговима доносе 
муње, крилате животиње, које несвесне, без стра-
ха, јуре по пољу препуном лешева. Сутрадан их је 
устрелио неки Црногорац дркаџија и Симон по-
мисли како би било добро да га је убио.

„Зашто га нисам убио оче?“ упита Симон, мада 

је и сам наслућивао одговор. Незнанац се меш-
кољио на столици и Симон опази огромну таму 
његових зеница. Била је дубока, свеобухватна, а 
опет се чинило да се те очи искре и пулсирају. Си-
мон се загледа у њих. Светови су се обрушавали 
и у маглинама су се рађале нове звезде. „Да ли се 
сећате свадбе у Кани Галилејској?“, понови незна-
нац док се соба полако испуњавала светлошћу.

ИГРА
Осврнула се. Улица је била мрачна, осветљена 

тек понеком уличном светиљком или неонским 
натписом. Једна висока и тамна сенка брзо је нес-
тала у пролазу између зграда. Убрзала је корак. 
Готово сваке вечери када се враћала кући после 
проба чинило јој се да је неко прати. Није ста-
новала далеко, али је ипак морала да прође кроз 
сплет улица иза здања опере, поред Градског пар-
ка, да би дошла у Ландштрасе и малог изнајмље-
ног стана у поткровљу. Можда је могла да замоли 
неког од плесача да је отпрати, али ни сама није 
била сигурна да се није преварила, све је могло 
бити последица напрегнутости нерава због које 
се понекад трзала у сну. 

„Један, два, три, идемо! Прво нежно, затим све 
снажније, страсније. Нека покрети израњају из 
музике“,  чула је Олгин заповеднички глас. Пробе 
су биле напорне и како се премијера приближа-
вала, све захтевније. Вежбали су свакодневно, и 
ујутру и увече. Олга није прихватала ништа што 
није било савршено. „Хоћу да видим занос на ва-
шим лицима. Ви сте лепи, крхки, самозаљубљени 
лабудови. Кад вас посматрам, хоћу да видим про-
чишћену и узвишену лепоту!“ Олга је била руска 
Јеврејка, строга и лепа попут иконе. У њеном по-
имању ствари, савршенство је увек било повезано 
са болом. „Нека боли“, говорила је кад би угледа-
ла искривљена лица играча после пробе. „Значи 
да стопала почињу да лебде.“

Некако истовремено са пробама почела је да 
сања незнанца који је прати. Она хода улицама 
иза опере, осећа нечије присуство, осврће се и уг-
леда га како стоји испод лампе. Али му не види 
лице. Затим убрзава корак, стиже до парка, он 
(она не зна да ли је човек или звер) граби за њом, 
сустиже је тамо где Јохан Штраус свира на својој 
златној виолини и надљудском снагом обара на 
земљу… Тада се пробуди, сва у зноју. Сан се по-
навља и страх из сна узима облик издужених сен-
ки које је прате, а онда се појачава близу Градског 
парка. Трчи низ улице до свог стана и сигурна је 
тек када види како се врата за њом аутоматски 
закључавају. 

Ујутру, док гризе топли кроасан у кафеу преко 
пута, чуди се својој уобразиљи која узима овако 
необичне облике и одлучује да се ослободи тог 
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кошмара. Цео њен досадашњи живот је мукотр-
пан рад који не сме сад да прокоцка, много тога 
је у игри, усавршавање у Лондону или Њујорку, 
или, ако буде имала среће, позиција примабале-
рине. Ушетала је у зграду опере лако, јавивши се 
у пролазу Карлу, Италијану који је радио за пор-
тирницом. „Ciao bella!“, одвратио је весело Карло.

Са првим тактовима музике осетила је олак-
шање, сав мрак од претходне ноћи је ишчилео, са 
лакоћом је изводила фигуре и учинило јој се да је 
и Олга посматра са дивљењем. Била је грациозна 
попут лептира који стаје у attitude, лебди над дво-
раном у великом скоку, изводи fouette, тело се из-
вија, ноге попут струна затежу и врте у игри која 
је носи преко дворане готово неземаљском сна-
гом. Осећала се чудно после пробе, и утроба јој 
се скоро изврнула од радости када је Олга ушла 
у свлачионицу и загрливши је рекла: „Мислим да 
имамо нову Одету!“ Олгине руке биле су мршаве 
и кошчате и Одети се учини да је вуку у дубине 
неког понора који се наједном отворио пред њом. 
„Чувај се принцезо! Претворићу те у робињу,“ на-
ругао јој се Ротбард у пролазу. Вероватно је ми-
слио да је духовит. 

Био је већ крај октобра и ноћи су биле хладне. 
Ходала је брзо, умотана у топао шал. Те вечери је 
од усхићености новом улогом заборавила на сенку 
незнанца који је прати. Стигавши до парка, чула 
је иза себе кораке. Неко ју је снажним покретом 
гурнуо на тло. Контура мушкарца који се надвијао 
над њом била је нејасна и лице му се тек назирало 
испод шешира широког обода. Раскопчао је панта-
лоне и ускоро је осетила како јој се топла течност 
разлива по лицу и грудима. Затим је нестао између 
дрвећа. Испрва је била збуњена, потом ју је обузела 
љутња и немоћ, да би је на крају савладао умор. 

Ујутру се, зачудо, осећала окрепљено, као да је 
незнанац од прошле ноћи још више оснажио њену 
жељу да успе. Игра је била њен ослонац, уживала 
је док је обувала сатенске ципелице и посматрала 
своје ноге у покрету. Покрет и музика. То је било 
све што је потребно за живот. Олга није крила 
одушевљење. Почела је и да је зове Одета. Међу-
тим, Олгина благонаклоност није добро прошла 
код других играча. „Мала, разбићу те!“, добацио 
јој Ротбард у ходнику. Али Ротбард је био кретен. 

Увече се цео ансамбл „преселио“ у оближњи 
ресторан, „Код Ника“. Позвали су и Карла да им 
се придружи. Био млад и допадљив и девојке су 
га обожавале. Ротбард је глумио злог чаробњака. 
Ходао је унаоколо у плишаном огртачу и махни-
то се клиберио. Девојке су вриштале. Супротно 
свим правилима, сви су пили. Олга се попела на 
сто и некаквом палицом ударала Ротбарда по гла-
ви, док јој је он љубио стопала. Одил је плесала 
са Зигфридом покушавајући да га заведе. Усхиће-

ност се претварала у нелагодност и Одета је од-
лучила да оде. Трчала је низ улицу, повремено се 
осврћући. У тренутку када је прелазила сада већ 
пусту Ландштрасе, угледала је високу прилику 
како јој се приближава. Устукнула је. Незнанац јој 
је дохватио руке, држао их снажно једном руком, 
а другом је сурово шамарао. Од силине удараца се 
затетурала и пала. Тукао ју је даље, немилосрдно 
је шутирајући, све док по Одетиним јауцима није 
закључио да је доста. 

Те вечери Одета је први пут видела своје изу-
бијано тело онакво какво је заиста било свих ових 
месеци и година исцрпљујућег вежбања. Ружичас-
те, црвене и модре маснице биле су неправилно 
распоређене по њеним бутинама, стомаку и груди-
ма, док јој је лице бридело. Модрице су биле налик 
на болне цветове и Одета је, додирујући их прсти-
ма са скоро љубавничким жаром, покушавала да 
разуме зашто не осећа никакав бес према незнанцу 
који ју је тако мучки испребијао. 

Требало јој је неколико дана да се опорави. 
Онда је наставила да вежба, предано као и пре. 
Ипак, чинило јој се да су према њој сви необично 
благи. Само се Ротбард и даље несувисло шалио: 
„Мала, рекао сам ти да ћу те поломити!“ Али Оде-
та није марила. Припремала се за премијеру.

Тог дана је дошла у зграду опере много раније. 
Карло ју је весело поздравио на вратима. Окачен 
о вешалицу, у гардероби ју је чекао костим. Неж-
на паперјаста хаљина од тила и чипке попут крила 
лабуда. Гладила је меку тканину руком, затим узе-
ла своје балетске ципелице. Свилене пантљике об-
мотавају се око глежњева, ципеле су изнутра гру-
бе и носе је преко дворане убијајући јој стопала. 
Шминкерка јој је брзим покретима четке трансфо-
рмисала лице у љупку маску чедне девојке, глава 
јој је украшена светлуцавом дијадемом, око ње се 
њише паперје, и ступа на позорницу нежно попут 
птице. Покрети се нижу један за другим, израњају 
из музике, природно, глатко, као што њена свет-
ла фигура израња из таме позорнице. Лабудови се 
постројавају, истоветни, грациозни, и окрећу се, 
сви као један. Одета стоји поред језера, Зигфрид 
јој прилази, она узмиче, арабеска, па још једна, 
attitude derriere, па jete, и лебдела је изнад позо-
рнице, на тренутак изједначена са самом Лепотом. 
Стаје у арабеску и, иако је Зигфрид чврсто држи, 
осећа како јој удови дрхте, изводи последњи fouette 
и пада крај Зигфридових ногу. 

У гардероби је тихо. Шминкерка би ускоро 
требало да се појави. Одета се посматра у огле-
далу. Покушава да одгонетне неки израз који јој 
бежи преко лица попут престрашене животиње. 
Неко једва чујно куца на врата и Одета без окле-
вања отвара. „Здраво Карло“, каже са благим 
смешком.
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ПОЕЗИЈА

Марко Краговић

КРАТАК КУРС ГЕОЛОГИЈЕ

ОД ПРИБОРА ЗА ХИГИЈЕНУ

I
Велике ће радости ускоро раздрљати своје  
 оковратнике
Почупати дугмад и бацити се у снег

Треба привезати псе
Поправити ограду
Унети ватре у овај дом

После очврслих руку
Размекшане снаге
Окренути кључ
Сести поред прозора

Чекати колико је потребно смрт трагова
И у довољној загрејаности 
Тражити те да направиш први.

IV
На нашу косу падао је разелектрисани мрак
Као одбачено танко перје са грана
У снег

Млин за кафу
Под воском који догорева
Сведеност на прекрштене руке
И сасвим људско : ,,биће светла“

Испратили би ћутљиве пријатеље
Са мршавим пламеном до капије
Вратили се тамо где морамо
И покрили се, опет, нечим као што је:
Само нек је топло
Само нек је топло.

КРАТАК КУРС ГЕОЛОГИЈЕ

Стампедима далеко иза
Крдо кршева учило те ходању

У миру
Изгледаш уплашено од толике буке
Пеглаш чарапе у ћошку

У плими сунца
Трчиш трчиш
Кињиш већ измождену геосферу

Нико да те заустави
Залије маслину преко твога стопала.

ДВОРИШТА

I
Већ је толика удаљеност 
Да се и најмањој од преосталих сенки
Може приписати
Својство мита или звезде

Остаје иступљено сврдло за метал
Опиљци по којима спавају
Срећни факири и ми 
Ракови загледани у небо

У болу празне стаклене посуде 
На сточићу испред улазних врата
Код рупе у зиду ископане главом
Немирног рођака...

Мало и јадно чуђење 
Расклопљено као употребљена фолија
Пресијава се и трепери
Над водопадом испред наше куће.
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НАШЕ НЕЗРЕЛОСТИ

Једина кајсија пала је у пепео

Ко још храни прастаро дрвеће
Остацима ватре
Упита љутито неко од свезнајућих

И данас ја им објашњавам
Узалуд
И сваким даном
По један ирвас на финским обалама
Умре од њихове руке

323 мртва ирваса леже на мојој души
А ја им и даље говорим

Можда је ипак дошло време
Да се заћути
И да снег
Обави своје.

ХИПЕРРЕАЛИСТИЧКИ ПОРТРЕТ 
ЈЕДНОГ НАДРЕАЛИСТЕ

Јул догорева на ломачи
И земља је осољена тешким челима

Малац са два десна прста
Негде у Бачкој
Игра се поткивача коња

Из овог новембра
Воду му приноси твоја рука
Која се плавом темпером
У мојој несаници утоплила.

ДОРОТЕЈА И ХРАСТ
Сава је јутрос
Поред „Доротеје”
Кроз шкрге удисала дрвеће

Један напукао храст
Остарио је а није се никад напио
Ни Саве ни кише

Видим га како стоји погрбљен над водом
Уседлан за мачке и пијанце

Приђох да га ослободим
Прастаре коре која га је жуљала

Када сам је скинуо
Открила су се три ожиљка

Једно испод другог
Писало је:
Заборав
Заборав
Заборав
...

НЕРОН СЕ НИКАДА НИЈЕ УГРЕЈАО

не додирујући те
продужавам руке
као свету лењост
између две песме

и планине почињу
из утроба воде
тамо где невиност значи
првобитна неспособност
за умирање

ту се алге
греју на твојим стопалима

ту започињем тебе
као неко далеко
ненађено јунаштво.
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ПРОЗА

Томас Меле

СВЕТ ЗА ЛЕЂИМА

1.
Хтео бих да поделим с вама вест о одређеном гу-

битку. Реч је о мојој библиотеци. Она више не постоји. 
Изгубио сам је.

Дотакли смо се ове теме на вечери који је била уп-
риличена у моју част, пошто сам забележио некакав 
мали успех. Било ми је неугодно да присуствујем на 
тој вечери али нисам желео другима да покварим ра-
дост коју су хтели да ми приреде. Све у свему, било је 
то једно успело вече.

Поред мене седела је Хенри која у стварном жи-
воту има много лепше име. Одавно осећам извесну 
слабост према њој. Разговор између нас био је готово 
срдачан, мада сам претпоставио да је за ту срдачност 
више заслужно њено нежно, обазриво држање, него 
стваран осећај блискости. Као и много пута пре тога, 
разговарали смо о књижевности и уместо да пока-
жем најбољу и, донекле, неискрену страну своје лич-
ности, ја сам пред њом обелоданио да више не посе-
дујем библиотеку. 

Био је то импулс коме сам једноставно подлегао; 
од пре извесног времена односим се према својим 
губицима и недостацима отвореније него раније, 
иако ми моје исповести падају тешко и преплављују 
ме стидом. Разоткривање властите катастрофе садр-
жи у себи нешто наметљиво; њено прећуткивање, 
међутим, делује још уврнутије, поготово уколико смо 
и без тога већ суочени с њеним последицама. Бер-
трам, домаћин, седео је с друге стране стола и успео 
је да улови појединости нашег разговора, па смо тако 
причали о спором али постојаном расту библиотека 
током живота и уопште о гомилању ствари и мате-
ријала који се за многе људе, с годинама, претвара у 
нешто налик на суштински део идентитета. Сложи-
ли смо се да један такав губитак мора бити потпуно 
неподношљив. Затим се разговор расплинуо, а ја сам 
се поново окренуо према Хенри којој сам морао да 
одам разлог ишчезнућа моје библиотеке како у на-
шем дијалогу не би остало упадљиво празно место. 
Дакле, рекао сам јој онако успут и тихо, тако тихо као 
што иначе ретко кад говорим, али и она сама је гово-
рила тихо, било ју је тешко разумети, нарочито зато 
што што је седела с моје, услед тинитуса оштећене, 

леве стране: да сам биполаран. Био сам убеђен да је 
она то ионако већ знала. Или је знала нешто. Свако 
зна понешто.

У енглеском постоји позната фраза the Elephant in the 
Room. Она означава очевидан проблем који се игнори-
ше. Овде, дакле, имамо једног слона у соби, не можете 
га превидети, па ипак нико о њему не говори. Можда се 
слон брука, можда је његово присуство исувише очиг-
ледно, можда неко мисли да ће слон ускоро да оде, иако 
је већ све присутне готово сатерао уза зид. Моја болест 
је такав слон. Допустићу себи још један сликовит опис 
и рећи да порцелан, који је изгазио – крцка под њего-
вим ногама. Али шта ја то причам о порцелану (какав 
порцелан!). Ја сам био тај који лежи у крхотинама.

Раније сам био колекционар. Као зависник од кул-
туре, током деценија сакупио сам импозантну биб-
лиотеку коју сам с великом љубављу и смислом за 
детаље непрестано допуњавао и проширивао. Моје 
срце је било везано за ове књиге и волео сам то што 
знам да ми иза леђа стоје сви писци који су ме некада 
обликовали и одушевљавали заједно с колегама чија 
су ме нова издања стално подсећала на то да време 
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граби напред и да се ствари мењају. Нисам прочитао 
све књиге, али су ми све оне биле потребне и могао 
сам у било ком тренутку да завирим у књигу по жељи 
и да се у њој поново, или по први пут, изгубим. Моја 
музичка збирка такође није била занемарљива: инди, 
електро, класика. Збирка и библиотека су у мом слу-
чају постали саставни део моје личности. Чудно је то: 
сопствено Ја пројектовати у ствари из околног света. 
Још је чудније када ове ствари продате у бесцење а да 
то није нешто што заиста желите.

Године 2006. продао сам већи део своје библиоте-
ке, пре свега класике. Мени као маничару, изненада 
су некада вољене књиге постале терет ког сам хтео 
да се ослободим што је могуће пре. У депресији која 
је наступила 2007. године жестоко сам туговао због 
овог губитка. Колекционар је објекте своје страсти 
разбацао на све стране, а операција повраћаја влас-
ништва није била могућа. Три године сам прежи-
вљавао окружен десеткованим стварима, затим сам 
поново постао маничан па сам, било је то 2010. годи-
не, продао већи део преосталог језгра библиотеке, са 
свим цедеовима и плочама које су трговци били вољ-
ни да прихвате. Остатак сам бацио у ђубре, заједно 
са позамашним делом своје гардеробе. Онда сам се 
2011. поново пренуо из нездравог заноса и био запре-
пашћен чињеницом да сам све изгубио или продао у 
бесцење; све што ми је некада било драго. 

И дан-данас ми недостају те књиге. Често покуша-
вам да убедим себе да чак и при нормалној психичкој 
конституцији то сажимање библиотеке не би морало 
нужно да звучи као лоша идеја (али пуко сажимање!) 
или да ми је у неком тренутку одвећ дојадило стално 
сакупљање и гомилање, па сам се препустио новом, 
ослобађајућем минимализму: бели зидови, софа, сто 
на коме би стајала свећа у стилу Герхарда Рихтера и 

ништа више. Међутим, моје одлуке биле су донете 
под утицајем болести. Никаква слободна воља није 
стајала иза њих, а празни зидови стана који одзвањају 
и данас ми се подсмевају, илуструјући, радикално го-
ворећи, неуспех једног живота у покушају. 

Хенри није знала шта да каже. Погледала ме је кли-
мајући главом, уверавајући ме затим у то да су и њој 
позната таква стања, ма колико да јој се чини непри-
кладним свако поређење моје и њене ситуације. Про-
дужили смо разговор о овим стањима, о тим страхо-
витим висинама и дубинама душе, а да нисам хтео, 
нити могао, да опишем шта моја болест за мој живот 
заиста значи. Нисам проговорио ни реч ни о једном 
другом катастрофалном детаљу. Помињање библи-
отеке је довољно за почетак. Међутим, у разговору 
с њом није било ничег срамотног, поверење је било 
опипљиво, управо као и дистанца која се ту поткра-
ла. Пошто је била изговорена, болест је сада стајала 
између нас у још очигледнијем виду, али упркос томе, 
не жалим због тога што сам то поделио с њом. Три, 
четири недеље касније заљубили смо се једно у друго. 
Али нисмо успели да останемо заједно. Моја болест 
ју је плашила, а мене је плашила њена стара племићка 
породица која је у својој углађености била готово за-
дрта, и након недељу дана које смо провели као у сну, 
знали смо да у стварном свету за нас нема места, иако 
смо тврдоглаво покушавали да успемо упркос туђим 
и властитим приговорима. Од тада сам с њом поде-
лио само мали број детаља своје приче, иако је она 
била једна од оних особа којима сам могао и морао да 
испричам све. Ова књига је посвећена таквим немо-
гућностима, као и љубави која се одмах повукла. 

2.
Након секса с Мадоном било ми је накратко до-

бро. Мадона је још увек била невероватно фит, што 
ме, додуше, није много зачудило. Људи су могли да 
прате како се она 2006. године претворила у фитнес-
машину и како се у споту за песму Hung up презноја-
вала између шпага и чучњева, изводећи стално све 
теже и екстремније покрете, попут гуменог човека 
чије су форме графички заобљене и који захваљујући 
снажној вољи обликује своје тело, те на тај начин ста-
рост шутира у млохаво дупе. И сад сам ја профити-
рао од тих напора; сада сам ја био награђен плодо-
вима њеног неуморног рада на телу – ја, дакле, који 
сам последњих месеци значајно смршао и тај процес 
мање-више континуирано документовао на свом 
блогу који сам свакодневно уништавао и обнављао. 
Дакле, куцнуо је час, могао сам с огромним самопо-
уздањем да је покупим на Ораниенштрасе. Зашто би 
требало да будем изненађен? Па она је током целог 
свог живота певала о мени.

Уосталом, као и Бјорк. Она је, додуше, у међув-
ремену, почела да ми иде на нерве. Делујући из-
губљено, мотала се око мене тамо-амо по кафеима 
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и баровима, покушавајући да уразуми моје срце 
својим крхким, вилинским певањем. Зар она није 

одувек била моја истинска поп-љубав? Откуд сад 
одједном Мадона? Изгледало је као да тиме желим да 
је доведем до суза. Сасвим супротно од Мадоне, Бјорк 
није тако приљежно радила на себи, није стално изно-
ва измишљала себе, није „мењала длаку“. Чини ми се 
да је Бјорк веровала да може, независно од околности, 
поново да распали моју младалачку љубав према њој, 
већ самим тим што ће натаћи своје Селма-наочаре из 
спота Dancer in the dark и појавити се преда мном она-
ко шљампава, разваљена, достојна сажаљења. При-
ближавала ми се у обичним, задимљеним кафеима, с 
лишћем у коси, гугучући неразумљиво, изводећи ке-
рефеке које не воде никуда. Попут Кортни.

Једва се сећам полног односа с Мадоном. Било је то 
или нарочито дивље или нарочито досадно искуство. 
Мадона заправо уопште није секс-бомба, као што то 
није био ни Елвис, о коме је једна његова љубавница об-
знанила да се у кревету понашао као мала, беспомоћна 
беба са све рефлексом хватања мајчине дојке. Мадона је 
на делу такође била склона инцесту, деловало је као да у 
мени све време види свог сина, палог Исуса, коме је хте-
ла да подари орални секс: I’m down on my knees, I’m gonna 
take you there, и тако је наш секс испаравао и мирисао на 
забрањено воће, а да ме читаво то безбожништво ни нај-
мање није дотицало. Ускоро сам препознао стару жену 
у свом загрљају, месо под мојим прстима одједном је 
постало меко и отромбољено, маске су пале, боре од не-
бројених осмеха усекле су се дубоко у кожу, попут вра-
ниних стопа. Да, маске су пале: осим оног вучјег церења 
којим ме је ошинула још у одразу прозора књижаре. 
Мадона је показала своје дугачке зубе. Посматрали смо 
књиге у излогу, погледи су нам се срели, препознавање с 
моје, смешкање с њене стране, и без иједног даљег геста 
похитали смо у мој распаднути стан на Котбусер Тору; 
влажан катран био је тамно огледало под нашим стопа-
лима. Она је напросто кренула са мном. Памтим како 
сам се у почетку чудио њеној сјајној форми, изгледала је 
готово истоветно као на сликама из раних осамдесетих. 
Ипак, морам да признам да су ми њене груди деловале 
скромније него што сам претпостављао, с обзиром на 
то колико их медији, као и она сама, по правилу, преу-
величавају. Отприлике налик су на две шоље. Међутим, 
ко сам ја да ситничаво судим, па чак и ако се Мадона 
такорећи распала под мојим погледом? Или још боље: 
ко сам ја да њу разочарам? Обоје смо деценијама чекали 
тај тренутак. Оставио сам по страни сва размишљања 
и вредновања и дао сам јој оно што је хтела. Следећег 

јутра је нестала, као што и приличи њеном звезданом 
статусу, а да није оставила ни свој број телефона. Таква 
је Мадона. Добро сам је проценио.

Већ ми је било познато да звезде изненада почну да 
испузавају из свих рупа. Увек иста прича. Тек што сам 
поново освестио своју неизрециву функцију, тек што 
сам почео да емитујем праве сигнале, а већ су ме вукле, 
баш као што звезде увлаче у своје црне рупе. И све сам их 
прождрао. Пре него што сам се спанђао с Мадоном, око 
мене се мотао MCA, добри, у међувремену умрли, MC 
из групе Beastie Boys. Хтео је да провери шта ја то радим 
ове проклете ноћи. Сасвим супротно од Вернера Хер-
цога који ме је вребао стално и на свим местима, MCA 
је био чиста душа од интегритета. Својим подигнутим 
палчевима ми је укратко назначио да ће све бити океј, 
тако да смо Мадона и ја могли да се бацимо на посао чи-
сте савести. Јер MCA је представљао персонификацију 
савести поп музике, оно што је он одобравао било је, 
како политички, тако и морално коректно, без обзира 
на то што су дрег краљице касније, испред Roses-а, си-
ктале на нас, као и млади Турци испред Oregano-а, који 
су с ћутљивом одбојношћу бацали сумњичаве погледе 
на дрег краљице. Требало би  интерно да регулишу свој 
презир; ми немамо ништа с тим. Додуше, ко зна – не-
колико седмица пре тога помогао сам дрег краљицама; 
тада сам се поставио између њих и агресивног, нагрува-
ног генгстарепера, али када је силеџија, коначно, упркос 
томе, почео да удара, позвао сам полицију. Ја, полицију! 
Чиста фарса. Међутим, Турци су разумели мој став и 
нису ми учинили ништа нажао. На крају крајева, ја сам 
с њима одрастао. То обликује. Мене, али пре свега њих. 
А дрег краљице су ме пољубиле у знак захвалности.

Кад је Мадона отишла, напросто је отишла и 
ништа се није десило. Тако је то углавном било у оно 
време: доживим нешто што би у предсвесним фазама 
изазвало огромну количину непријатности и сканда-
ла, а сада су се сви могући испади претворили у једно 
ништа, било да сам „приведен“ са лисицима на рукама 
или ме је завела Мадона. Никоме о томе нисам причао 
или сам, у најбољем случају, то радио недељама кас-
није, у кревету с непознатом особом, потпуно девас-
тиран од вискија. Догађаји су били интензивни али за 
собом нису повлачили никакве последице. Сваки дан 
је био попут реинкарнације и морао сам да се докопам 
новог, јачег надражаја како бих умирио своју свест. 
А све оно што припада јучерашњем дану било је по-
тиснуто као у неком брзопотезно изгубљеном рату.

Превод са немачког и белешка
Филип Грбић

Томас Меле је рођен 1975. године у Бону, живи у Берлину. Студирао је упоредну књижевност и филозофију у Ти-
бингену, Остину (Тексас) и Берлину. Аутор је позоришних комада који се често изводе, а, поред осталог, превео је на 
немачки језик роман Whores for Gloria Вилијама Т. Волмана. Његов дебитантски роман Sickster (2011) био је номинован 
за Немачку књижевну награду, а одликован је наградом „Франц Хесел“. Затим је уследио роман 3000 Euro који се нашао 
у ужем избору за Немачку књижевну награду. Томас Меле је 2015. године добио Берлинску награду за уметност.
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ОСВЕТЉЕЊА

Хавијер Маријас

БЛЕФЕРСКИ АУТОПОРТРЕТ

Младићу са прве фотографије је двадесет и три 
године и она је направљена године 1974. или 

75, али он сам изгледа као да долази барем из чи-
тавог једног века пре тога те би слика требало да 
је овална. Погледа загубљеног у бескрај и јасно 
видљивим и нежно заобљеним трепавицама, те са 
женским устима које одударају од засенчења густе 
браде (можда је брада плавичаста), обрвама попут 
неодлучних потеза сликарском четкицом и косом 
која као да је организована у неколико преклопље-
них слојева (пажљиво сређено бунтовништво), це-
лина одише тако израженим романтичарским из-
гледом да не може а да не буде лажан: врло је могуће 
да је овај младић благородних и помало источњач-
ких очију заправо обична бараба, какав преварант, 
пуки фолирант. По свој прилици још нема своју 
сторију јер му се карактер тек формира. Под при-
видном прибраношћу назире се и извесна испрепа-
даност.

На другој фотографији појављује се у тзв. ленон-
кама салонског револуционара који, као такав, у фо-
тоапарат гледа надобудно или, чак, уз прећутно за-
чикавање. Упиње се да делује веома оштро и томе у 
прилог донекле иде брада, која, додуше, пре указује 
на решеност у магновењу него наенергичну истрај-
ност, а при том је утварно разломљена, али те женске 
усне и даље умањују верододостојност одабране уло-
ге. Нешто са прве фотографије се и овде јавља: иако 
гледа у очи, у суштини је нешто одсутан, као да је по-
мало тајанствен упркос себи самом (или чак за себе 
самог); лице је тешко проходно иако је већ напунило 
тридесет лета.

На трећој имамо и неки сценарио, можда тиме по-
чиње поступна хуманизација лика. Одједном је изгу-
био сву озбиљност, што нас наводи на питање да ли 
је претходна слика била чисто глуматање. Очито је 
да је сада лето, виде се купаће гаће испод раскопчане 
кошуље. Од срца се смеје, можда због тога што види 
онога коме је пало на памет да га услика управо кад 
се попео на један зид иако то и није својствено три-
десетрогодишњацима. Чини се као да се спрема да се 
попне и на узаму надстрешницу, није искључено да 
жели да се увуче кроз безмало затворен прозор, и то 
ко зна из којег разлога. Налази се у Алгарвеу године 

1984. и већ навелико учествује у свеопштој комедији. 
Тумачи јебиветра и дивљака.

Након пет година замишљеност се вратила, само 
сада као да је мање извештачена, као да је истинитија, 
иако израз није до краја сетан. Пре би се рекло да је 
посреди дубока запитаност; то је израз човека коме 
се догађају или коме су се већ догодиле ствари које 
које га нагоне да на свет радознало гледа са већим 
разумевањем; и даље му се примећује она немала зеб-
ња. Коса је почела да му опада а на челу му је трајна 
усеклина; раније је то била само још једна транзиција. 
Јасно се уочава страбизам левог ока, без даљег мањег 
од десног, на којем се пак може боље уочити неспор-
на кратковидост. Потез четкицом у вези са обрвама 
постао је још неодлучнији али су зато усне постале 
мужевније кривећи се по угловима надоле. Сада већ 
има своју историју и оставља утисак човека који је 
расчистио са собом па можда и са светом, тако да је 
то један од оних неугодних појединаца који углавном 
ништа ни од кога не траже. Због тога би могао да по-
буђује страх, та он се најчешће и јавља пред непро-
ходним типовима који ништа и не очекују од других. 
Тешко је међутим погодити на шта мисли. (Можда је 
празноглав.) Или, још пре, чега се присећа.

Ипак, она друга, она хистрионска димензија, ни-
како да га сасвим напусти, или барем тако то жели 
да покаже и докаже фотка на којој је писац прерушен 
у гангстера, и то подврсте садистичких нервчика, 
који су уједно и најопаснији. Не види му се поглед, 
али композиција је тако живописна да га добрано 
замењује. Лева рука указује на то да је леворук или, 
пак, винтејџ настројен (двадесетих и тридесетих го-
дина XX века увек се пушило том руком, одн. њоме 
држала цигарета). Фотоапарат га је ухватио у тренут-
ку када повлачи дим као да му живот зависи од тога, 
вероватно је цигарета при самом крају ако је судити 
по положају прстију. Овде је стварно жесток, али је 
опет јасно као дан да изнова глуми. Штавише: игра 
се. Игра се Лија Марвина или Џека Паланса, а можда 
чак ни њих: тек Клуа Галагера. У томе му помаже гус-
та, плавичаста брада.

Последња сличка начињена је кад му је било четр-
десет и пет година, на њој само лице видимо, чак 
ни цело чело нити још проређенију косу. Уоквирен 
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затамњењем изгледа као да је под верижним делом 
средњевековног шлема, баш као да је какав ратник; 

или као да је под каквом капуљачом, мада нипошто не 
би могао да буде црквењак. Овом су се човеку и даље 
дешавале свакојаке ствари у тренуцима – зар тренуци? 
– кад се не претвара нити се игра, и он је неко код кога 
све што се десило а и даље дешава оставља трага, као 
да му се мигољиви догађаји који се увек завршавају 
растварањем таложе у погледу који види и више него 

што треба па му се настајањују у напокон усаглашеном 
изгледу. И даље је непробојан али више не улива оно-
лики страх, ако га је икад и уливао: вероватно ни сада 
ништа битно ни од кога не тражи; једноставно се ре-
тко уклапа; поврх свега, држи до правичности. Али је 
у међувремену научио да буде и саосећајан. 

Превод са шпанског и белешка
Силвија Монрос Стојаковић

Хавијер Маријас (Јавиер Марíас, Мадрид, 1951) четврто је од петеро деце шпанског филозофа и академика Хулија-
на Маријаса, који се између осталог бавио и филмском критиком. Хавијер је негде наследио умеће замрзавања кадра 
ради рашчлањивања његових елемената и у текућој свакодневици а у протоку трена. Таквим својим писањем, којим 
Хавијер Маријас заправо жуди за тачном чињеницом испод пачворка речи и осталих варљивих сећања, можда први 
после Хулија Кортасара битно помера границе савремене књижевности, и овако и онако. Хавијер Маријас је у сваком 
случају изузетно омиљен аутор и у срединама које би могле да буду и те како самодовољне, као нпр. у Немачкој и шире, 
а на српском су неких чупавих година ипак објављени његови романи Сутра у боју мисли на мене и Срце тако бело.

Хавијер је, поред изузетно значајних награда које добија као писац, награђен и као преводилац. На шпански је, 
наиме, са енглеског превео Тристрама Шендија Лоренса Стерна. У додатном преводу: то је донекле равно подвигу 
изношења Маседонија Фернандеса на српски, мада тај превод у Србији не постоји јер је његов Музеј романа... обја-
вљен у веома засебној издавачкој кући из Подгорице, speci�cally иностранство... 

Како било, Маријасов Блеферски аутопортрет је једно од поглаваља књиге Мирамиентос (можда Сагледавања, 
опет у преводу), у којој аутор, на основу фотографија неколицине омиљених писаца на почетку њихове путање те по 
њиховом заокружењу износи своја неумољива запажања почев од чвора на кравати, положаја руку или/и погледа. У 
овој књизи су тако разматрани и Борхес, и Лорка, а и Маријасов омиљени Ваље Инклан, али и Висенте Алеихандре 
или Алешандре (Нобелова награда за књижевност 1977). Књига из које једва чекам да пренесем остале драгуље кад 
се и мој труд буде на одговарајући начин вредновао објављена је 1997. код „Алфагуаре“, пошто се Маријас разишао 
са „Анаграмом“, за коју каже да му та издавачка кућа држи књиге „као пишчеве таоце“... 

Ваљда преко одломака књиге у часописном издању не подлежемо сви заједно ауторовој основаној љутњи у вези 
са ауторским правима, ¡gracias, Javier!
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Мада се, већ поодавно, песници углавном оглаша-
вају сасвим млади, објављујући прве књиге у ра-

ним двадесетим годинама живота, Томислав Марин-
ковић, рођен у Липолисту 1949. године, прву књигу пе-
сама (Двојник, Дом културе „Вера Благојевић“, Шабац) 
објавио је 1983. године и тако ушао у ону малобројну 
групу српских песника, којој, између осталих, припа-
да и Милосав Тешић, који су се, из ове перспективе 
гледано, релативно касно огласили. А ако томе дода-
мо и чињеницу да је неколико првих књига Томисла-
ва Маринковића (Извесно време, Стихови, па, макар 
делимично, и Сумња у огледало) донело и тематски и 
морфолошки доста хетерогена остварења, остварења 
којима је тешко пронаћи јединствено поетичко упо-
риште, долазимо до једноставне чињенице да је тек 
књига Школа трајања ( Народна библиотека „Сте-
фан Првовенчани“, Краљево, 2003, а ова библиотека 
је, уз Архипелаг, најчешћи издавач Маринковићевих 
песничких књига) донела глас зрелог песника, песни-
ка који је и у следећим књигама, мање или више до-
следно, остајао у јединственом поетичком хоризонту. 
Отуда се и намеће утисак да у поетичкој еволуцији 
Томислава Маринковића постоје две етапе. Прва, која 
тече од његових песничких почетака у осамдесетим 
годинама прошлог века до 2003. године, и друга, која 
обухвата стваралаштво овог у међувремену јако добро 
прихваћеног песника од 2003. године, од књиге Школа 
трајања, до књиге Вечито сада (Архипелаг, 2018). 

А кад год се говори о поетичкој еволуцији у јед-
ном песничком опусу, никако се не сме губити из вида 
чињеница да није реч о механичкој граници између 
етапа у стваралаштву неког песника, пошто, једнос-
тавно речено, унутарње везе није могуће занемарити, 
свеједно да ли је реч о мотивима или је пак у питању 
однос према стилским/морфолошким карактеристи-
кама песничког говора у појединим етапама песничког 
стваралаштва. Тако ћемо, примера ради, и у раним и у 
позним песмама Томислава Маринковића сретати мо-
тив протицања времена, мотив без кога лирика и ли-
ричари готово да и не могу да постоје. Ако је на почет-
ку свог песничког оглашавања мотив протицања вре-
мена („Мој сат ради за мене! / Мери ми време, / склапа 
ми очи“) у песму уведен тако да не видимо саму тачку 
гледишта са које лирски субјект гледа на своје прола-

жење кроз време, већ само добијамо сведочанство о 
томе да је он свестан протицања времена, у песмама 
из књиге Обичан живот то већ никако неће бити слу-
чај. У песми „Оно што сам пропустио на крају“ у први 
план је постављена баш сама тачка гледишта поједин-
ца који се суочава са оним што му време односи, што 
је последица разградње постојања. Ако се, на почетку 
песме, говори о „соби у којој старим“, ако се, другим 
речима, у песму уводи и слика животног амбијента и 
податак о животном добу говорног лица, ако се потом 
у средишњем делу песме говори о томе како се све око 
субјекта мења и то тако што „под и зидове прекривају 
све загонетније мрље“, онда се у завршним стиховима 
песме појављује и проблем изједначавања онога што 
никако не би требало да буде једнако: „Разлика између 
непостојећег / и неприметног је у мени, / и све је мања“. 
Тако се, у ствари, обзнањује резултат старења: оно са 
собом доноси једну врсту потирања. Једном речи, бри-
сање границе између непостојећег и неприметног, из-
међу онога што је изашло из постојања и онога што се 
у постојању није ни објавило у облику који би био дос-
тупан чулима, указује на неки облик нихилизма који 
се рађа из самог срца пролазности, из сазнања да ће се 
све и завршити у некој врсти непостојања. 

На постојање унутарњих веза између песама нас-
талих у различитим поетичким фазама Маринко-
вићевог песничког стваралаштва указује и доживљај 
протицања времена који срећемо у песми „Распоред 
ствари“ из књиге Школа трајања. Додуше, у овој пе-
сми је мотив протицања времена повезан са љубавном 
тематиком. А то значи да у овој песми Томислав Ма-
ринковић повезује два веома важна лирска мотива, 
што показује да је у добром броју Маринковићевих 
песама тематски план композитан, да је, врло често, 
заснован на здруживању двеју или више семантичко/
симболичких сфера, минулог љубавног доживљаја и 
времена у које је тај доживљај смештен. На самом по-
четку песме срећемо јасно исказан однос према лир-
ској јунакињи. Наиме, она је именована као „једна од 
твојих прошлих заблуда“, чиме сам лирски субјект, 
у некој врсти самообраћања, вреднује и сопствени 
живот, тачније речено, већ минуле етапе тог живота. 
Лирска јунакиња је смештена у сасвим специфи-
чан хронотоп (у питању је „нека спарна провин-
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ција“, неки, очигледно, у свему оскудан животни 
амбијент, амбијент у коме је још мало тога уопште 

и могуће). Само дејство времена на лирску јунакињу 
дочарано је посредно, кроз опис скривања трагова тог 
дејства, зато се, у ствари, указује на то да она „Закло-
нила је поглед / Наочарима за сунце / Проседе власи 
прекрила / Порозним слојем црнила“. И мада су и ове 
две појединости сасвим довољне да укажу на оно што 
јунакиња чини да би прикрила дејство година, дода-
та им је још једна: „Могла би да гласно прича са не-
ким, / Али корача сама и ћути“. Повлачење у тишину, 
искључивање из сфере социјалних контаката, такође 
је важан знак старења, повлачења из света и живота. 
А баш на ту димензију статуса лирске јунакиње ука-
зују стихови: „Плута ка некој обали / И несазнајним 
даљинама“. Укључујући мотив обале, али и невољног 
кретања ка њој и стизања до онога што је несазнајно, 
а смештено је баш на ту обалу, Маринковић посеже 
за једним древним песничким топосом који призива 
и добро познату митолошки кодирану подлогу, пош-
то живот, истовремено, по древној матрици, бива и, 
макар привидно, пловидба/путовање и, суштински, 
кретање од једног света (света живих) ка другом свету 
(свету мртвих, који ни песничка имагинација не може 
другачије да представи осим као свет „несазнајних 
даљина“). И тако се, на основу само неколико примера, 
стиже до једне важне одлике начина на који Томислав 
Маринковић склапа своје песме. У том процесу, он, 
врло често, полази од сасвим конкретног детаља (то, 
примера ради, у песми „Чудно“ може бити ситуација у 
којој група у године већ зашлих сеоских младића који, 
у једној врсти бесциљног постојања, тачније речено, 
егзистенцијалне утуљености, пред продавницом ис-
пијају пиво), детаља који Маринковићу омогућава да 
захвати оно што је репрезентативно за једну средину 
и време, за деценије у којима, просто речено, нестаје 
један тип живота, а на маргину, потпуно невољно, дос-
певају његови протагонисти. Сасвим је очигледно да је 
животни положај „остарелих младића“ такав да води 
ка ономе што се може означити као егзистенцијални 
безизлаз, тачније оно што се, давно већ, колоквијално 
именује као туга. И док је тако пред сеоском продавни-
цом, није ништа другачије ни тамо где „Исти такви 
младићи, кошчати као они, / У пиварама које се гуше 
од пене / Неуморно точе пиво / и флаширају тугу“. 
Градећи слику свеповезаности, у којој је доминантни 
садржај младићка туга, тај резиме егзистенцијалне 
промашености, Томислав Маринковић обликује под-
логу на којој привидно различити облици живота по-
казују своју суштинску блискост/истоветност. Те исто-
ветности сами протагонисти, по правилу, нису свесни, 
пошто „они не виде то“. А казивање о два облика туге 
је опет повезано са хронотопом. Све о чему је у песми 
„Чудно“ реч је сасвим сигурно повезано и са чињени-
цом да је просторно-временски оквир из кога се говор-
но лице оглашава и сам симболички кодиран. То нам 

постаје јасно кад говорно лице каже да се све о чему се 
говори, у његовом доживљају, спаја са овим тренутком 
: „Док сунце прекраја хладове / По башти оронулој“. 
Само један придев („оронула“) овде је довољан темат-
ско/симболички елемент, пошто се лако може повеза-
ти и са судбинама младића и са амбијентом у коме се 
они суочавају са животном празнином. На самом крају 
песме оглашава се и сам лирски субјект и то тако што 
указује на своју перспективу – он је посматрач живот-
них призора и неко ко настоји да одгонетне/успостави 
њихов смисао. Указујући на то како је туге „увек више“ 
у очима његових лирских јунака, носилац говорне ин-
станце, кроз саморазумевање свог задатка, истиче да 
он о томе не може да говори на прави начин. У речима 
„Него што ти ја о томе знам да кажем, / Пријатељу мој“ 
треба превасходно видети незадовољство могућно-
шћу да се исцрпе смисао емпиријског градива које је у 
песму уведено. А то незадовољство сведочи и о нечему 
што је од великог значаја за поезију Томислава Марин-
ковића и тиче се могућности лирског говора, његове 
утемељености у оно што је егзистенцијална реалност. 
Тако би, у ствари, песников говор нужно био повезан 
са том реалношћу. 

Отуда и није нимало случајно што у песничком 
опусу Томислава Маринковића има доста песама у 
којима се говорна перспектива означава као песничка, 
или се пак у песму уводи фигура песника као лирског 
јунака. У такве песме, поред низа других, ван сваке 
сумње, спада и песма „Песник, на пијаци“. Ова пе-
сма је обликована тако да читалац може, као у некој 
приповеци, да види две тематске равни – простор по 
коме се крећу лирски јунаци и саме те јунаке. Прос-
тор је дочаран са много реалистичких појединости, 
почев од оних које јасно представљају сам амбијент и 
време („У пијачном метежу и летњој јари“), преко де-
таља који нам омогућавају да видимо у каквом су по-
ложају људи у том амбијенту („Док се попут риба на 
слузавој тезги / Мноштво копрца и дахће“), до самог 
лирског јунака („Са зембиљем, између главица / Купу-
са и кантара што се клати / (Звецкајући зарђалом ку-
ком) / Песника замишљеног спазих)“. Предочавајући 
нам низ појединости са пијаце, Маринковић те поје-
диности распоређује у неколико семантичких низова, 
сасвим очигледно настојећи да у особен положај по-
стави фигуру песника и пијачну атмосферу. А фигура 
песника је измештена у простор који се ретко за њу 
везује и то је разлог што Мариковићев лирски јунак 
„Брдашцима пуним витаминског блага / Прилазио је 
неодлучно, споро“, једнако као што у том амбијенту 
он постаје неко ко аутентичније постоји у некој рав-
ни која у самој песми није непосредно видљива, али 
се, сасвим је то очигледно, може, макар у обрисима, 
наслутити. Зато се песник по пијаци креће тако да га 
видимо „У ходу за неким својим муцавим / Збрајањем 
потрепштина / И новчаница што се лепе / И гужвају у 
стиснутој шаци“. Осећајући да је успоставио потребан 
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контраст за заснивање основне семантичке перспекти-
ве у песми, Маринковић каже: „И бар стихова оних да 
се присетих тада, / Његових стихова што заташкавају 
стварност / И болне утиске у древном поретку ствари“. 
Сада је сасвим очигледно да је лирски јунак у песми 
„Песник, на пијаци“ промишљено одабран и да је у 
средиште постављена фигура оног песника који се не 
труди да упозна и у песми представи стварност, већ је, 
једном речи, у питању фигура песника који „заташка-
ва стварност“, фигура песника који бежи од „болних 
утисака у древном поретку ствари“. Отуда је логично 
што су два завршна стиха и посвећена осветљавању 
изгубљености онога ко се обрео у амбијенту који му је, 
по свему, далек: „Као да не имађаше ниједног стиха / 
Да га из рачунања поведе према кући“. 

Сасвим је очигледно да у песми „Песник, на пија-
ци“ срећемо један сасвим особен облик ироније, онај 
облик ироније о чијој функцији Владимир Јанкелевич 
каже: „Иронија је арабеска: по милостивој одлуци иро-
није, исти човек није више исти човек него неко други, 
а свест окреће леђа својим традицијама“. Песник на 
пијаци, а посебно песник који „заташкава стварност“, 
није песник у оном облику у коме фигуру песника зна-
мо из неких великих епоха европске културе, већ је то 
фигура песника који се на један нови начин сукобљава 
са стварношћу коју, у ствари, не разуме, од које, уисти-
ну, жели да се дистанцира. А иронија у песми „Песник, 
на пијаци“ може да буде интерпретативна подлога и 
за песму „Искуства поезије“. Одлучујући се за наслов 
који би више приличио неком есејистичком тексту, а 
то је први знак да се семантичка перспектива у песми 
заснива на неком виду померања смисаоних акцената, 
на неком виду њиховог простирања изван уобичајеног 
подручја, Томислав Маринковић је, ван сваке сумње, 
желео да изгради подлогу за једну сасвим особену 
интерпетацију питања везаних за функцију поезије, 
тачније за однос поезије према тзв. стварном свету и 
његовим садржајима. Отуда се и чини да је семантич-
ки тон који садржи уводни стих („Обухватна искуства 
у крилу поезије / Дремају“) изузетно важан, поготову 
кад се узме у обзир Маринковићево настојање да се-
мантички план у песми обликује тако што ће стално 
у својим асоцијацијама повезивати две равни – поет-
ску раван (саму поезију) и егзистенцијалну раван (тзв. 
стварност), равни, сасвим очигледно, раздвојене. То 
повезивање ће се остваривати кроз стално изједна-
чавање садржаја једне равни са садржајима оне дру-
ге. Наиме, док „обухватна искуства у крилу поезије /
Дремају“, док је, другим речима, свет поезије довољан 
сам себи, одвојен од свега другог, дотле „сеоски поток 
плави њивицу / Лирску“ и то њивицу која је „још не-
дорасла“ „изазовима вечним и искушењима пролећ-
ним“. Тако се у Маринковићевој песми преплићу две 
семантичке перспективе и то тако да постаје очиглед-
но да се оне заснивају на различитом материјалу, од-
носно грађи , али да их песник у свему изједначује и 

жели да их, у ствари, сагледа као огледало и оно што се 
у огледалу одражава. Ако су „искуства поезије“ одиста 
„обухватна“, онда она садрже и слике пролећног пла-
вљења „њивице лирске“ и тако она омогућавају да се, у 
суштини, изједначе „изазови вечни“ и „искушења про-
лећна“, односно два облика свести о ономе што може 
бити садржај неке реалности.

А да је за одабир наслова „Искуства поезије“ 
постојао и разлог који проистиче из саме тематске 
основе песме, показује и указивање на то да је резул-
тат пролећних поплава могуће, у ироничном кључу, 
означити као „плављенички опус“. Садржај тог опуса 
се усмерава ка сфери хуморно-ироничног разумевања 
данашњег света, тачније односа данашњег човека пре-
ма средини у којој живи, пошто „У плављеничком 
опусу препознајем / Кесу из самопослуге, флашу и 
подерану / Кутију из све потребније апотеке“. Нема 
сумње да укључивање у семантички план једне тако 
важне компоненте као што је „прецењена народна 
мудрост“ има за циљ да, још једном и још подробније, 
укаже на „излишност пресипања живота“ баш у ту 
мудрост, пошто све о чему је реч у песми „Искуства 
поезије“ сведочи о томе да је та мудрост, барем у овом 
случају, само флоскула, нешто што се у стварности 
коју говорно лице гледа током пролећне поплаве не 
појављује. Кад у завршној целини песме „Искуства 
поезије“ сретнемо и упозорење да „Поезија, дотле, о 
изазовима вечним говори“, а нарочито кад то што она 
говори буде приказано као „брош у уникатној радњи, 
као резбарија на души праведника“, ми сасвим јасно 
осећамо да у дубљим слојевима Маринковићеве песме 
уистину постоји раздвајање онога што је ефемерно од 
„изазова вечних“ и да баш то раздвајање омогућава да 
дође до онога што је постављено у завршни стих пе-
сме „Искуства поезије“: „Бол је непреводив на језике 
разумљиве“. Тако се, у ствари, са самог краја читаоцу 
омогућава да баци још један поглед на целу песму и да 
схвати да је основно „искуство поезије“ баш то – бол 
није „сеоски поток који плави њивицу лирску“, нити 
је он садржан у оним „открићима“ којима ће говорно 
лице да „поткрепи излишност пресипања живота / У 
прецењену народну мудрост“, пошто је он у свему томе 
добио један облик који га удаљава од „изазова вечних“, 
односно од могућности да он буде преводив „на јези-
ке разумљиве“. Другим речима, оно што би се уистину 
могло означити као искуство поезије метафизичке је 
природе и не објављује се баш у сваком животном да-
мару, а посебно не у ономе што је ефемерно, до њега 
се може доћи само пажљивим аналитичким продором 
у материју живота, онимпродором са којим се суоча-
вамо у таквим песмама Томислава Маринковића као 
што су, поред осталих, и: „Значај пређеног пута“, „Крај 
августа“, „Имати све“. 

У песмама Томислава Маринковића није ретка ни 
поетичка тематика, пошто песник који воли да по-
казује како неки детаљ из тзв. стварности постаје 
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грађа за песму, исто тако воли и да за тему у песми 
узме или проблем односа између језика и онога 

што се њиме означава („Снег. / Белина те речи / Ап-
страктна је као правци прошлости / Који се пружају 
и укрштају / Било где“) или проблем односа између 
песничке егзистенције и стварности ( „А изван пое-
тичког тока, сазнање / Да зима ће потрајати / Наводи 
ме да латим се чајника / И цепаница наслаганих око 
пећи“), једнако као што предмет интересовања може 
бити премештен у неку апстрактну сферу, у којој је ос-
новни садржај покушај одгонетања смисла („Да сврху 
топлине мирно приближим / Појму вејавице која се 
ближи“). Ове две целине из песме „Белина речи“ сас-
вим су довољне да покажу како у песмама Томислава 
Маринковића стално долазимо у прилику да пратимо 
кретање од апстрактно-симболичких садржаја до сас-
вим обичних појава из свакодневног живота, пошто 
овај песник у томе и види основни песнички задатак 
. Песник, једном речи, треба стално да показује чита-
оцу какав однос има према ономе што је утемељено у 
егзистенцији, као што треба и да му показује и како 
баш такви садржаји могу да се преводе на једну другу 
раван, раван симболичког, односно онога што има по-
средну па утолико и дубљу везу са егзистенцијалним 
формама. О том процесу се говори у песми „Реч о јату“. 
Полазећи од емпиријског градива, које је, у исто време, 
и врло стар песнички мотив, од гледања јата врана на 
јутарњем небу, лирски субјект ће одмах у први план 
да постави проблем односа између емпирије и њене 
могуће песничке интерпретације: „Близак мени, далек 
речима и песми / Јутро надлеће тракасти хор врана“. 
Указујући на један детаљ, на врану која се, за трену-
так, издвојила из јата ( „Једна, заостала иза јата, / Сред 
сопственог немог таласања, / Поврх кровова и мутних 
судбина лебди“), лирски субјект жели да читаоцу по-
каже стварносну подлогу на коју је смештена следећа 
целина у песми („Небу треба тај издвојени титрај, / И 
песми: сажето и горко порицање мноштва; / Рука бе-
лежника што мирно пописује ствари“), тачније рече-
но, он жели да нам представи основу за указивање на 
значај онога што је толико посебно да, у исто време, 
представља „сажето и горко порицање мноштва“, као 
што наговештава и значај онога што је Иван В. Лалић 
назвао „искуством изузимања“, а што у Маринковиће-
вој песми симболизује „рука бележника што мирно 
пописује ствари“ иако оно што тај бележник види 
садржи и драму јединке која се издвојила из јата.

А да Томислав Маринковић има потребу да у своје 
песме уводи иронију као средство које ће му омо-
гућити да заснује једну нову тачку гледишта на неку 
од врло старих песничких тема, као средство које ће, 
другим речима, посредовати другачији искуствени хо-
ризонт, показује и песма „Обратна машта“. Ова песма 
би се, барем на први поглед, могла одредити као поку-
шај да се две егзистенцијално утемељене перспективе 
доведу у интерпретативни однос. Једна је перспектива 

маштовитог и, врло често, несташног дечака, опседну-
тог, на једној страни, играма, а, на другој страни, скло-
ног „нејаким питањима о одрастању / И недосегнутом 
дечјем циљу“. А друга је перспектива одраслог човека 
који са неком врстом подсмеха гледа на оно што га је, 
као „тричарија“, кињило као „жгољавог клинца“ и што 
му, то је сасвим очигледно, није дозвољавало да, на 
прави начин, одреди своје место у свету. Међу трича-
ријама које су „кињиле“ „жгољавог клинца“ су и пи-
тање душе и питање „до којих граница“ се она протеже, 
шта јој све, другим речима, припада и може припада-
ти. Приказујући неку врсту егзистенцијалног процепа 
у коме је један дечак окренут играма са лоптом, али 
и „неодмереним темама“ и „неизвесним токовима“, 
лирски субјект у песми „Обратна машта“ гради под-
логу за лирску расправу о томе како се сваки душевни 
узлет окончава „победоносним налетом јаве“, појавом 
( „напумпавањем нових тема“) нових опсесија које 
подразумевају настојање да се снађемо у стварности, 
у ономе што је супротно од маште. Детаљно приказ-
ујући оно што је супротно сваком душевном узлету, 
а што је у песми конкретизовано кроз слике телесних 
невоља („прскање плика“, „крпљење одраног нокта“, 
„поткожно бујање ружиног трна“), лирски субјект от-
вара простор за још уочљивији контраст између онога 
што је материјално/телесно и онога што је садржај ду-
шевног живота „жгољавог клинца“, ступајући тако у 
један врло стари тематски простор (а тој теми је Лаза 
Костић посветио песму „Спомен на Руварца“, приказ-
ујући однос између главе/ума и кука/тела, симболички 
их представљајући као алфу и омегу) и градећи сасвим 
необичну перспективу за приказивање оних дечачких 
на машти заснованих опсесија од којих је Бранко Ћо-
пић сплео материјал за приче у књизи „Башта сљезове 
боје“, посебно за приче у циклусу „Јутра плавог сљеза“. 
Али док код Ћопића свет дечје маште остаје на свом 
пиједесталу, само местимично дотакнут касније стече-
ним горким сазнањима, тај свет код Томислава Марин-
ковића бива приказан као свет који узмиче пред оним 
што је садржај животне реалности, њега разграђује 
свест да су садржаји душевног живота само једна од 
„тричарија“. Једино што је, можда, заједничко Ћопићу 
и Маринковићу је потреба да се свет дечје маште узме 
као важан тематски подстицај, док је склоност да се тај 
свет прикаже као свет из кога се, очито невољно, мора 
изаћи баш оно што боји тачку гледишта у песми „Об-
ратна машта“. А иронија укључена у тачку гледишта је 
основно средство за подсмех „тричарији од моје душе“ 
поручује лирски субјект, градећи на тај начин подлогу 
на коју је смештена песма „Наше душе“, у којој се, већ 
на почетку каже да „Нашим душама недостаје смисао 
за хумор“. Песма „Обратна машта“ нам омогућава да 
видимо једну важну компоненту песничког поступка 
Томислава Маринковића. Ако је он песник који, у 
највећем броју песама, не може без барем неког детаља 
из света животне емпирије, ако је он, другим речима, 
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песник који радо упућује читаоца на то да подлогу за 
разумевање великог броја детаља мора да успоставља 
у простору онога што му пружа сопствено животно 
искуство, онда се мора рећи и да је Томислав Марин-
ковић песник који емпиријску грађу у песму уноси са 
сасвим одређеним циљем – та грађа у песми треба да 
добије тумачење, она је, једном речи, у песму укључе-
на да би и сама била подвргнута једној врсти анализе, 
пропуштања кроз филтер искуства. Из биографије То-
мислава Маринковића знамо да је, као младић, живео 
у Земуну и то је разлог што се у низу песама појављују 
и топоними и друге појединости које упућују на овај 
град и на амбијент у њему, једнако као што у Маринко-
вићевим песмама сам помен Земуна подразумева неку 
сету, неку представу о ономе што је заувек отишло из 
живота једног младог човека. Тако ћемо у песми „Зе-
мун, острво, жалосна врба“ срести називе некада вео-
ма популарних кафана („Плитвице“, „Жупа“, „Вене-
ција“), кафана чија је популарност и била разлог што 
ти је „поглед жудео / Да се, као чамац, отисне преко 
реке“. Указујући потом на чињеницу да су успомене на 
Земун део онога што је прошло („Из даљине, збркане 
године личе / На раштркано стадо у брдима“), лирски 
субјект приступа најсложенијем задатку – он настоји 
да схвати шта су то успомене и шта је њихов садржај, 
пошто је више него очигледно да се ми у минуло време 
враћамо баш због тих животних садржаја којих у са-
дашњости нема. Ако, наиме, из даљине „збркане годи-
не“ личе на „раштркано стадо у брдима“, онда мислено 
приближавање тим годинама „У брзоплетим поку-
шајима да се / Циљ – измакнут и кратковидо / Сведен 
на жудњу и наговештај - / Приближи, достигне, потом 
одбаци...“ постаје знак и узалудног напора али и тихе 
и краткотрајне душевне радости. Улазак у свет успоме-
на, после много година, у тренутку кад су „све године 
/ Окупљене на једном месту“, постаје повод да лирски 
субјект проговори о „бесмртности тих тренутака“, да 
постане свестан „да бих са неком успоменом / Могао 
проћаскати, заиграти танго“. Ако се садржај успомена, 
и после многих година, може доживети са присношћу, 
постоји и нешто што изазива истинску тугу – а то је 
чињеница да „не тугујеш ти, као ни ја, за данима који 
су прошли, / Већ за оним који ни постојао није“. Тако 
се са успомена улази у простор неоствареног, простор 
оних садржаја људског живота који увек остају изван 
нашег досега. И тако се још једном са емпиријске рав-
ни посеже за метафизичким градивом и способноћу 
да дотакнемо и оно што није било, што не постоји ни у 
стварности ни у успоменама. 

А кад је реч о поезији Томислава Маринковића, 
мора се имати у виду још једна њена важна карактерис-
тика. Она је садржана у чињеници да Маринковић, врло 
често, у своје песме укључује традиционалну лирску те-
матику, посебно ону која подразумева окретање пејза-
жу и годишњим добима. О томе нам уверљиво, поред 
читавог низа других песама, сведочи и песма „Мири-

си“ (али и њој по много чему сродна песма „Око чега“), 
пошто у овој песми срећемо један сасвим специфично 
обликован опис јесени, а опис је необичан зато што је-
сен није непосредно узета као тематски материјал и по-
лазиште већ су тема „мириси“, оно што је знак јесени, 
што је нека врста посредне (асоцијативно-симболичке) 
везе са овим годишњим добом. Већ на самом почетку 
песме срећемо настојање да се предмет песме двоструко 
означи, лингвистички речено: и денотативно и конота-
тивно: „Сезона друкчијих мириса. / Јесен.“ И пошто је 
јесен одређена као нешто од свега другачије, али и неш-
то што се, по уверењу лирског субјекта, некако мора 
материјализовати у свету који га окружује, он, жељан 
конкретизација јесени у свету око себе, у самообраћању 
каже: „Пошао си да је тражиш“. Само тражење је, опет, 
приказано тако што се кретање „на двоточкашу“ прево-
ди у чисто сликовну/метафоричку раван, пошто су из-
дувни гасови из мотора означени као „плетенице црног 
дима“, док је сам пут којим се креће онај ко је кренуо 
у потрагу за траговима јесени именован као „праволи-
нијска трака“. И трагови јесени су специфични: „Онда 
си на стабљикама кукуруза приметио / прве спарушене 
лиске, у купињаку чуо / шушањ преплашених јареби-
ца / И рекао: ех, то је јесен“. Описујући како је пејзаж 
кроз који се креће препознао као јесењи пејзаж, лирски 
субјект посебан значај придаје доживљају онога што је-
сен призива у његов душевни свет: „Наједном, било је 
лепо имати само тај живот, / враћати се у његово сре-
диште, / кроз облак прашине стићи у центар села“. А 
лепота јесени долази баш из сфере чулних садржаја: 
„Чути бректање камиона, / пуног препланулих векни 
хлеба. / Удисати празним плућима вреле мирисе“. Пре-
мештајући задовољства у чулну сферу, лирски субјект 
стиже и до једне друге врсте задовољстава: „И осетити 
парфем на кожи / мршаве продавачице новина, која, / 
неопажено, продаје и тихе тренутке среће“. И пошто је 
више него очигледно да лирски субјект јесен и све што 
она доноси доживљава из перспективе зрелог доба било 
је и више него очекивано да проговори носталгија, да се 
активира она временска раван из које је он изашао и за 
којом чезне: „Али ти би, као дечак који / не распознаје 
мирисе, да се / још мало радујеш без разлога“. Указујући 
и на то да га јесен позива да „пође некуд без циља“ кроз 
предео који се „расипа, дозрева, круни“, лирски субјект 
гради подлогу за ону раван на којој постојеће није до-
вољно, пошто се објављује и присуство нечега што је, у 
исто време, и несазнајно и смислотворно и зато и може 
да „цели живот доводи у неки ред“. Знатно другачију 
перспективу у песничком сликању јесени читалац ће 
срести у песми „Повест гледања у једну тачку“, пошто 
у овој песми доминантно место добија сама тачка гле-
дишта лирског субјекта. Он је приказан као неко коме 
је блиска туга, он је неко ко се растаје са простором по 
коме се некад кретао са радошћу. Сада му је остало само 
да се креће између „полица с књигама и прозора на 
којем се смењују годишња доба“. 
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Померајући временску перспективу у завршном 
сегменту песме „Мириси“, Томислав Маринковић 

жели да нагласи значај онога што је било на почетку, 
пре сваког учења и знања, у добу наивности и чистоте. 
А о учењу је Томислав Маринковић, као песник, умео 
да говори на различите начине и поводом врло разли-
читих ствари. То је могао бити облик сазнања о злу у 
човеку (песма „Срндаћ на појилу“, нпр.). Али је учење 
могло имати и друге облике и могло је да се везује за 
сасвим обичне животне ситуације. Тако Маринковић, 
примера ради, у песми „Недоречени осмех“, приказује 
готово баналну ситуацију: лирски субјект улази у ки-
неску продавницу желећи, као страсни риболовац, да 
„само купи(м) варалицу за пецање“. Међутим, пошто је 
радња пуна свакојаких корисних алатки и ситница, он 
из радње излази „с кесом / која ме чеше испод колена“, 
пошто је купио низ „згодних ситница“ и тако дошао у 
прилику да се увери да првобитна намера није могла 
много да значи у сусрету са сваковрсним потрошачким 
искушењима. О некој врсти учења је такође реч у свим 
Маринковићевим песмама у којима постоји двостру-
кост временске перспективе. Наиме, говорећи о неком 
облику садашњости, лирски субјект нам, врло често, 
показује како је на неку ствар или појаву гледао у неком 
другачијем егзистенцијалном и искуственом хоризон-
ту. Такву врсту описа учења срећемо у песми „После 
сна“, пошто је у њој реч о томе како се ни „музе обич-
них, малих радости“ никад не појављују у истоветном 
облику, па се пред очима лирског субјекта неће у истом 
облику појавити ни „бивши станчић у Ј. Кубуровића 
58“, пошто је и он, у међувремену, добио облик „на-
пуштеног гнезда сенице“, „пошто скрива(ш) у тами све 
моје прекречене дане“, пошто се преселио у прошлост 
и може да се објави само кроз успомене на младост, 
посебно оне тренутке из младости проведене у Зему-
ну, близу Дунава. Али има и Маринковићевих песама у 
којима је реч о оном облику учења који је везан за сам 
живот и његове садржаје, другим речима, за болове 
који долазе из самог постојања, који се објављују као 
важно егзистенцијално подручје. О томе је реч у пе-
сми „Незнање“, испеваној, нимало случајно, „по Јовану 
Христићу“. Ослањајући се на Јована Христића у овој 
песми, Маринковић нам пред духовно око не изводи 
само Христићев есеј „Песник Стерија“ и у њему изрече-
но Христићево упозорење да „поезија, као и свака дру-
га литература, зависи од свега онога што је дотада било 
написано“, већ и запажање овог песника и есејисте, 
поводом Стеријиних превода, да су ти преводи, у ства-
ри, „склад два песничка гласа који падају веома бли-
зу један другоме“ односно да је у питању „дијалог два 
човека који се међусобно више него добро разумеју“. 
Уводећи, у типично класицистичком маниру, Јована 
Христића у песму „Незнање“, Томислав Маринковић је 
желео да у склад доведе „два песничка гласа који падају 
веома близу један другоме“, на исти онај начин на који 
је Ј. Стерија Поповић желео да неку своју песму пове-

же са Хорацијевом поезијом. А пошто Јован Христић 
у низу својих песама показује да сазнања долазе или 
као резиме суделовања у различитим, понекад и готово 
безначајним догађајима (боравак у библиотеци, одла-
зак на острво у Јадранском мору, самовање у соби коју 
полако захвата сумрак) или се она објављују као облик 
„напамет наученог искуства“ и зато у видокруг лирског 
субјекта улазе историјске и митолошке фигуре, важни 
књижевни садржаји, било је неопходно да се и у Ма-
ринковићевој песми узме у обзир могућност долажења 
до сазнања на два начина. И мада и сам Маринковић 
у низу песама указује на потребу да се његово певање 
доведе у везу са песничким световима низа наших и 
страних песника, понекад се и директно обраћајући 
тим песницима (примера ради, Вислави Шимборској 
у књизи „Вечито сада“), он се у песми „Незнање“ од-
лучује да предност да оном облику искуства које се 
образује у егзистенцијалном хоризонту, које настаје 
као последица различитих животних чинова. Отуда, 
нема сумње, долази и потреба да се на такву позицију 
и експлицитно укаже: „Нисам претраживао полице / с 
књигама да сазнам / да ли је правичност / само једна од 
слатких обмана / на коју се наслања живот“. А шта би 
то још лирски субјект и тражио претражујући „полице 
с књигама“? Покушавао би, на први поглед, да умањи 
неугодности које су проистекле из чињенице да „Нико 
ми није рекао да патња боли. / Нисам се питао коме су 
намењени / дани стрепње и неспокојства“, мада, кад се 
пажљивије погледају и ови стихови и песма „Незнање“ 
у целини, долазимо у прилику да видимо да лирски 
субјект одбацује посредна сазнања, сазнања из лектире 
а предност даје ономе што се објављује кроз саму ег-
зистенцију: „Посекотине на телу превијане су / на лицу 
места, бол је трајао кратко, / није било потребе да се 
објашњава било шта“. Чак се у песми „Незнање“ поја-
вљује и једна сасвим особена нота ироније, једно суп-
тилно ругање потреби да се уживљавамо у оно што није 
део нашег непосредног искуства, наше егзистенцијалне 
ситуације: „Болест је била неподношљиви терет за дру-
ге“. Напомињући да „Мирно сам живео. / Требало је 
да се догоди нешто / за чим сам жудео целог живота“, 
лирски субјект припрема подлогу за оно што би се мог-
ло означити као знање, за оно о чему говоре завршни 
стихови песме: „Догодило се оно што / развејава сан и 
буди ме сваке ноћи, / подсећајући ме да сам жив“. А да 
бисмо дошли до одговора на питање шта се то догоди-
ло, морамо се вратити на сам почетак песме, на стих 
„Нико ми није рекао да патња боли“. Сад кад, из личног 
искуства, зна да патња боли, да она у ноћима „развеја-
ва сан“, лирски субјект и не тражи да му ико то каже. 
И зато се и може рећи да се у овој песми сусрећемо и 
са оном врстом полемичког тона који је Јован Христић 
унео у своје песме „Богови“ и „Варвари“, песме у којима 
је он, полазећи од онога што кажу Хелдерлин и Кавафи, 
градио једну нову тачку гледишта за обликовање сре-
дишњих семантичких тонова у песмама које говоре о 



КЊИЖЕВНИ МАГАЗИН/бр.211–214       /21/

веома важним стварима. Лирски субјект у песми „Не-
знање“ одбацује „напамет научено искуство“, тачније 
речено, он даје предност оном типу искуства које се 
утемељује у садржајима саме егзистенције. 

И вероватно је баш овакав однос према сазнању и 
основни разлог што Томислав Маринковић у толикој 
мери посеже за појединостима које указују на везу из-
међу песме и животне емпирије, неке конкретне ситу-
ације. Отуда, свакако, и не може бити случајно што у 
песми „Узми или остави“, описујући своју перспективу 
као перспективу путника кроз сећања, лирски субјект 
каже: „Лебдим и кружим као јастреб / у потрази за 
пленом који покушава да се сакрије“. А тај плен који 
покушава да се сакрије су појединости везане, поред 
осталог, и за застајање сунца „изнад земунског брда 
Калварије“, док лирски субјект „опружен у трави“ 
посматра гуштера који се „као и ја, сунча на самој / 
граници постојања“. Пошто је дошао баш на „грани-
цу постојања“, пошто се, речено језиком једног модер-
ног филозофа, обрео у граничној ситуацији, лирски 
субјект и може да чини оно што је, само на први по-
глед, необично: „Подижем слушалицу у телефонској 
/ говорници коју је одувало време“ и из које се чује 
„само шапат далеких звезда“ док „наше речи је, као 
магнетофонску траку, / избрисао свемир“. Стално се 
суочавајући са оним што је, у материјалном облику, 
нестало („Смеше ми се места чије очи су остале / без 
сјаја“), лирски субјект долази у прилику да проблем 
суочавања са постојећим и ишчезлим/непостојећим 
сведе на „узми или остави“, пошто „све је то твоје“, све 
је то посед или у сфери успомена или у неком маштен-
ском облику. А одлука коју он доноси само је привид-
но чудна: „Нека се прошлост сама забавља / у одајама 
које сам напустио без поздрава“. Отуда и налог са са-
мог краја песме звучи логично: „Путуј сама, прошло-
сти, / плови изнад времена, изнад сећања, кажем. / Не 
обраћај пажњу на мене, / живи, живи...“ Али то окре-
тање леђа прошлости не подразумева и одрицање од 
онога што је у тој прошлости било лепо. О томе је реч 
у песми „Тренутак среће“. Ова песма је обликована као 
лирска приповетка о ономе што се догађа на аутобус-
кој станици „док аутобус касни“. Уводећи и у ову пе-
сму мотив недосежног („Покушавам да се сетим / бре-
жуљака око града / који су вековима чекали / нешто 
што не умедох да разумем“), једнако као и опис онога 
што је у том амбијенту сасвим логични садржај („пре-
корни гласови путника“, деца која трчакарају „између 
набреклих торби“), лирски субјект станични амбијент 
преводи на једну сасвим другу раван, раван која се об-
ликује у његовом душевном стању а чији су симбол 
„тренуци среће“: „Тренуци среће не личе на јахте / с 
благим ветрићем / у заставама“. Тренуци среће, дру-
гим речима, не проистичу само из крајње повољног 
склопа животних околности, они могу да се објаве баш 
и у том станичном амбијенту, пошто тренуци среће 
„слични су обичним тренуцима“. А такав тренутак је и 

онај кад се лирском субјекту усред станичног метежа 
јави драга особа и каже: „Ја сам“.

У песмама из књиге „Вечито сада“ врло често среће-
мо појединости које упућују на болнички амбијент 
или песме које непосредно говоре о болести и лечењу 
(„Ушивање ране“, „Капљице“, „Горки чај“, „Откриће“) 
или које на другачији начин приказују однос између 
поезије и живота („Он пише“). Ове песме, ван сваке 
сумње, уносе нови тон у певање о пролазности, једнако 
као што је то случај са песмом „Ушивање ране“, поне-
кад омогућавају да се иронијски кодирани семантички 
слој повеже са једним новим погледом на свакодневицу 
људског живота. Нема сумње да управо ови елементи 
обликују сасвим специфичну подлогу за разумевање 
таквих песама као што је песма „Нико“. У овој песми 
се, додуше не први пут у поезији Томислава Маринко-
вића, само сада први пут на специфично дочараној ег-
зистенцијалној подлози, којој особену боју дају болест и 
слутња смрти, објављује један сасвим особен облик де-
персонализације говорног субјекта (он сам за себе, дру-
гим речима, каже: „Ја сам Нико“, па читалац, отуд, има 
утисак да се обрео у песничком свету Новице Тадића). 
На посебан начин представљајући и простор у коме 
пребива лирска јунакиња („У твојој соби сумрак нок-
тима / тихо нагриза ствари“), Маринковић у песму уво-
ди и слику другачијег односа између постојећег и онога 
што је негде изван постојања („Кораци испод прозора, 
/ без путоказа, налазе пролаз / у невидљиви живот“), а 
све са намером да из једне необичне перспективе освет-
ли ону димензију искуства своје јунакиње која је сажета 
у стих: „Љубав пече као зелени пламичци коприве“. Љу-
бав као бол и извор страха није нешто непознато у мо-
дерној српској књижевности, пошто је тој теми Борисав 
Станковић посветио једну од својих најбољих припове-
дака, приповетку „Увела ружа“, само што Маринковић 
идеји у једном другом правцу и у песму укључује чисто 
поетичку тематику. Јунакиња која пати због љубавних 
невоља ће рећи: „Ах, како очајање у песми / може да 
прија“, пошто, то је сасвим очигледно, у читању песама 
тражи утеху, тражи могућност да јој добар књижевни 
опис бола поништи стварни бол. Али онај ко гледа њену 
љубавну драму, онај ко себе сампоништава говорећи „ја 
сам Нико“, жели и да упозори своју јунакињу: „мораш 
сама открити формулу која поништава бол“. И зато кад 
у завршном делу песме сретнемо стихове: „Ослушни 
ветрић у лишћу поред прозора. / То сам ја. / Послушај 
тишину док између зидова расте ноћ. / Неко је у њој и 
слуша твоје дисање“, ми, заправо, долазимо у прили-
ку да из новог угла сагледамо однос између животних 
равни и света видљивог и света невидљивог. Поезија се 
креће и по једном и по другом, али свако од нас мора да 
открије начин на који ће са њом улазити у ове светове 
и тако размицати границе сопственог постојања. А то 
значи да је Томислав Маринковић поезији дао врло ви-
соко и врло важно место. Зато ју је и изабрао за об-
лик у који ће унети свој доживљај света и живота.
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ПРОЗА

Адил Исмат

ПРИЧЕ ЈУСУФА ТАДРОСА

Јусуф Тадрос каже:
Један рођак, који ради у школској управи, убедио 

ме је да је време да тражим премештај у град, пошто 
радим ван града већ скоро десет година. Био је добар 
човек, забринут за моју будућност. Изјавио је да у др-
жању наставе језика у струковним школама језик про-
пада и да треба да поново постанем прави наставник у 
било којој школи у граду. Такав његов став није био без 
логике, јер да није било повремених превода, скроз бих 
језик заборавио.

Пребачен сам у женску припремну школу поред 

Филолошког факултета. У женским школама је увек 
некако живље, а опште образовање је донекле озбиљ-
није него у струковним школама. Мада, читаву земљу 
је требало срушити и из почетка изградити. Елем, у тој 
школи сам доживео љубавну причу која ми је замало 
уништила живот. 

Учионица за енглески језик била је поред учионице 
за ликовно, и у складу с мојом старом љубављу, та ме 
је учионица привукла. Волео сам дуго да седим са нас-
тавницом ликовног, Сеном. С временом сам почео да 
коментаришем слике, али, веруј ми, без икакве намере. 
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Сена је почела да обраћа пажњу и да ме посматра са 
дивљењем. Једног дана ме је питала умем ли да сликам, 
на шта сам јој одговорио: „Било некад”. Она ме је, пак, 
продорно погледала, као да се сетила нечега и приме-
тила: „Од првог тренутка имам осећај да те познајем”. 

„Душе се препознају”, рекао сам јој кроз смех и оти-
шао на час.

Чигре у мени су почеле поново да зује. Жеља за же-
ном почела је да расте тамо, у оном бездану који сам 
ти помињао. Сена је била најчеститија и најискренија 
жена коју сам упознао. Имала је испитивачки поглед 
и упркос некој нервози, увек је била ведра. Све је ра-
дила са убеђењем. Тврдоглавост какву никад нисам 
срео. Била је кћерка једног чувеног градског адвоката. 
Покушавала је да подучава сликање како треба, а по-
некад је и сама сликала, иако су јој способности биле 
обичне. Једног дана, док је била заузета слагањем ра-
дова ученица, одједном сам дохватио неки папир и на-
правио брзу скицу њеног лица. Осетивши да је сликам, 
лице јој се зажарило и на крају се насмејала. Пришла је 
и узела ми папир из руке. Неколико тренутака је помно 
посматрала цртеж, као да је открила нешто што до тад 
није знала. Рекла ми је: „Ау, човече, па ти си страшно 
талентован!” Звонило је за час и ја сам јој само рекао: 

„Какав таленат, какви бакрачи. Имам час”, устао да се 
склоним од њеног погледа и да пођем у учионицу.

Љубавне играрије имају већу драж од вођења љуба-
ви. Један мој пријатељ каже да се лепе ствари догађају 
пре него што стигнемо у постељу. Можда има право. 
Љубав је сила, може да промени начин на који осећаш 
живот, може да те наведе да обожаваш да се будиш 
ујутро и да жељно ишчекујеш дан. Време се покрене 
и сваки дан буде другачији од претходног. Склон сам 
таквим играма, искрен да будем. Волим их и добар сам 
у њима. Сâм мирис жене, који сам добро знао још од 
дана када сам радио портрете, узбудио би ме и осетио 
бих како ми кроз тело струји страшна снага. 

Сена је била одважна. Силовито ми се набацивала, 
као да је осетила да је коначно нашла оно што је тра-
жила. Не да није крила да је занимам, већ је то наглас 
говорила: „Јусуф је велики уметник”. То ме је збуњи-
вало, али у исто време и кидало. Почео сам стално да 
седим у учионици за ликовно када завршим своје часо-
ве. Почели смо да једно другом говоримо о себи. Она је 
била завршила Факултет ликовних уметности, али јој 
је просек у средњој школи био лош, јер је проводила 
време дангубећи, како је сама казала. Ликовну умет-
ност је заволела када је почела да је студира. На трећој 
години је са групом пријатеља ишла на излет у Луксор 
и Асуан. Никада није видела староегипатске спомени-
ке. Тај излет ју је променио и провела је читаву годину 
проучавајући фараонске слике и цртеже. Заволела је 
стару уметност и неколико пута је ишла у Луксор. Има 
брдо цртежа са призорима које је пресликала са зидова. 
Рекла ми је да ју је однос према тим старим храмовима 
променио. „Верујеш ли у проклетство фараона?” ре-
кла је кроз смех и додала: „Оно је за мене било благо-
дет”. Затим је наставила: „Много сањам те храмове”. Ту 
је заћутала, а очи су јој засузиле. Из мени непознатог 
разлога била је узрујана и потпуно озбиљна је рекла: 
„То је лично искуство о ком никада и никоме нисам го-
ворила. Ти си први човек са којим о томе разговарам”. 
Договорили смо се да што пре одемо заједно у Луксор и 
Асуан, можда ће ти храмови променити моју душу, као 
што су променили и њену.

Згранула се када сам јој рекао да сам својевољно 
напустио Факултет ликовних уметности после годину 
дана. „Немогуће!” ускликнула је. Није могла да разуме 
породичне разлоге које сам изнео. Није могла да схва-
ти како човек може да се тако лако одрекне своје бу-
дућности. Била је тужнија од мене што сам напустио 
Факултет ликовних уметности. Саосећала је са свиме 
у вези са мном. Та забринутост и то саосећање са мном 
везали су је за мене. Упркос томе, видела је да управљам 
својим животом према свом сопственом нахођењу, а из 
тога што сам напустио Факултет ликовних уметности 
закључила је да сам човек који се не оптерећује да иде 
уобичајеним стазама. А то није било тачно. Живео сам 
у неком лебдећем стању, док су ме догађаји покре-
тали као билијарску куглу. Ипак, пустио сам је да 
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створи неку нереалну слику о мени и уживао у 
томе после низа сушних година. 

У то време, средином деведесетих, девојке су већи-
ном почеле да носе хиџаб и почело је то одвајање. Не 
знам да ли је то имало везе са таласом терористичких 
напада чији је врхунац био напад у Луксору. Само знам 
да је свеопште расположење почео да захвата тренд 
верског одвајања. Изгледа да су се људи уморили од 
тешког живота и кренули супротним путем од оно-
га што власти сматрају. Почео сам то да примећујем 
око себе. Хришћани су почели да траже станове тамо 
где станују хришћани, а неки муслимани нису хтели 
ни да чују да станују тамо где станују немуслимани. 
Такав тренд је страшно опасан, јер ако би се наставио, 
постојале би области које су само хришћанске и друге 
које су само муслиманске. Али још има божије мило-
сти да благослови ову земљу, слабачка јесте, али је ту. И 
даље у зградама где живе муслимани можеш да нађеш 
хришћанина и муслимана у онима где су већински 
хришћани. Шта да се ради. Те ствари стварно изнуре 
душу. 

Хтео сам да ти кажем да се та подела догодила. Тако 
је откривање косе, на пример, постало једно од обе-
лежја хришћанки. Смучило ми се више како ме људи 
погледају када изговорим своје име: Јусуф Тадрос. Као 
да сам са дуге планете. Буље у мене, кришом гледају ка 
зглобу руке не би ли угледали плави крст поред вене, 
а кад га не нађу, настављају да ми проучавају речи и 
лице. Врло често се упустим у узалудне покушаје да до-
казујем да сам као они, из истих четврти и уличица, да 
говорим исти језик и да знам што и они знају. Јој, коли-
ко је то напорно.

Елем, Сена није носила хиџаб. Имала је дугу косу 
коју је везивала у коњски реп, па је деловала као уче-
ница. Била је весела, али јој је поглед био врло продо-
ран. Могла би да те истопи, ако би задржала поглед. 
Замисли, ја сам бежао од њеног погледа. Нисам могао 
да га поднесем. Тело би ми прокључало, а она ствар би 
ми се дигла. Брука жива. Тако ми је живот дао једно не-
планирано искуство. Добри дани крили су се иза праз-
нине коју је за собом оставила смрт моје мајке и мог 
лутања међу мирисима боје по новим становима. Ту је 
била Сена, да ме гледа оним црним продорним очима, 
да жуди, жељна да окуси забрањено воће. Не можеш да 
верујеш како сам се био зателебао у том периоду. Права 
правцата заљубљеност и осећање испуњености, као да 

ходам по земљи, као да више нисам спутан безданом. 
Али, брзо су наступили проблеми, пре него што се та 
прича наставила и стигла до свог врхунца.

То што сам дуго седео у учионици за ликовно 
изазвало је говоркања, да бих потом почео да осећам 
као да ме прате у школи. Сена се није тиме оптерећи-
вала, јер, по њој, није радила ништа погрешно и шта 
фали да седи са колегом који има иста интересовања. 
Такав инат изазвао је непријатељство код брадатог на-
ставника физичког који је очигледно сматрао да ја не-
мам никаква права јер сам хришћанин. Осећање да сам 
хришћанин почело је свуда да ме прогања. Нисам се 
тако осећао у детињству, чак ни код оних штосова које 
су клинци из уличице смештали мом оцу. Наставник 
физичког више није прикривао своју мржњу, поглед 
му је јасно говорио: „Ти си хришћанин”. Почео сам да 
осећам ону атмосферу о којој ми је мајка причала, када 
се крајем четрдесетих мој ујак вратио из Шибина, по-
бегавши због знака који су му Муслиманска браћа ста-
вила на врата стана.

Упркос свему томе био сам заглибио у причу са 
Сеном и све сам олако схватао, док једна наставница 
са никабом није почела да ме прати. Кад год би ме ви-
дела да улазим у учионицу за ликовно, брзо би дошла 
и села са нама. Смејао сам се томе са Сеном и гово-
рио јој да они мисле да је хришћанка јер није покри-
вена. Потврдила ми је неке ствари које сам чуо да се 
шапућу у кругу породице, да има неких жена у никабу 
које прогањају непокривене девојке. Испричала ми је 
о једној својој рођаци, да је узела такси од Улице Саид, 
а да је убрзо у такси ушла нека жена у никабу и возила 
се кратко, рекавши да је заборавила нешто важно. Пре 
него што је ова изашла, Сенина рођака је у бутини осе-
тила убод игле. Није схватила шта се десило, све док 
није осетила јак бол. Замолила је таксисту да је врати 
кући и тамо су открили да јој је убризгана нека течност 
која јој је уништила ткиво на бутини и оставила вели-
ку натечену мрљу због чега је на више дана завршила у 
болници. Да то нисам чуо од Сене, не бих веровао. То је 
атмосфера која је окруживала моју љубав према Сени. 
Можда нас је баш то навело да осећамо да је то што до-
живљавамо јединствено искуство које треба да чувамо 
и до крајњих граница погурало Сенин пркос.

Превод с арапског и белешка
Драгана Ђорђевић
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Ковиљка Тишма Јанковић

ИСИДОРИНО БУРЕ И МОЈА КАЦА

Ја сам обитавала у мојој каци много раније него 
што сам чула за Исидору и прочитала њезину при-

чу Буре. И никако не могу да одгонетнем шта то мене 
приморава да напишем и покажем другима каква је 
била та моја каца и како сам се ја и због чега склања-
ла у њу. Може ли бити да огромна туга у дјетету од 
седам, осам година наводи на бијег у самоћу, у посе-
бан тајни свијет. Може ли бити да на почетку одрас-
тања дијете осјећа и свијешћу и подсвјешћу своје те-
куће и будуће несреће и патње, и не само своје већ 
и својих ближњих, и свога народа. Сила која наводи 
дијете да потражи и изгради тај свијет, неодољи-
ва је, немјерљива: замислити тај свој микро-свијет, 
пронаћи га, уредити, запамтити и носити га у својим 
мислима читавог живота. И ето, понеко редак од 
тога свога ситног прибјежишта начини ремек-дјело. 
Питам се како силним натиском је та сила дјеловала 
кад је наша громадна Исидора од црвоточног, натру-
лог, готово распаднутог бурета начинила рапсодију? 
Шта ћу ја с мојом кацом? Ја се ту нисам препушта-
ла забораву ни трена, ни шареним дјечјим играма, 
нити сам у машти јездила чудесним свјетовима, већ 
се чврсто умотавала, грчила у моме тужном, болном, 
скученом простору.

Моја каца није била ни црвоточна, ни натрула, 
већ од тврде храстовине, а од шљивова кома попри-
мила је и боју и мирис. Након што се испече ракија 
крајем септембра, каца је темељито орибана бресто-
вом метлом, те просушена и уваљана у сушу – прос-
торију која је била наслоњена на стражњи дио куће: 
како се изиђе на мала задња врата (чије су дрвене 
шарке громогласно шкрипале) ту је одмах налијево 
без преградног зида; ту се спремао алат, кола, шка-
фови; прије свега уваљана је каца да ту на сувом од-
лежи до краја следећег августа кад ће се поново ста-
вљати шљиве да се коме. Дакле, моја каца је лежала 
окренута отвором према чеоном зиду на коме је био 
прозорчић. Лежала! И није било потребе за љества-
ма да бих се попела у њу. Моју кацу открила сам слу-
чајно тога ранога прољећа. Како сам обилазила и 
завлачила се у све просторије и ћошкове од подру-
ма до тавана, тако сам улазила и у сушу, разгледала 
алат – грабље, виле, мотике, лопате, рогље, крампове, 
ћускију, пајсер, сјекире, два лагана наджака, брадву, 

брадвиљ, пиле: двије кратке, двије дуге, и на видном 
доступном мјесту велика дрвена лопата за чишћење 
снијега – и питала се ко је сав тај алат правио, ко ли 
је руковао њиме; моја нана – очева матер – није мо-
гла ни да прими ћускију у руке, а брадвиљ – велику 
сјекиретину којом се теше кровна грађа склањала је 
на скровита мјеста, бојећи се да се дјеца не повреде. 
Стога су и пиле свом дужином назубљених оштрица 
имале дрвене штитнике. Ја сам из прича и тужбали-
ца наше нане разабрала да су тим алатом пословале 
вјеште и снажне руке наших очева који су страдали 
у рату. Док сам се верала по колима од задњих то-
чкова и стубаца према предњим ступцима и точко-
вима, те процјепом испробавала своју равнотежу до 
јарма, пала ми је марама с главе, сјела ми за врат, ту 
ми нешто жестоко засметала, те сам је одвезала и 
ставила на кацу. За трен промаја је пограби и одува 
у тјесан простор између каце и чеоног зида. Прову-
кох се побочке, дохватих мараму и сједох у кацу, и 
одмах ми би топло и мирисно; опружих се, каца се 
љуљну, јужни вјетар зашуми благо, милозвучно, и ја 
осјетих приступ суза – нашла сам своје прибјежиште 
гдје могу да тугујем, да се питам, да се ишчуђујем, 
исповједам...

 

Тужбалице, нарицаљке моје нане жестоко су ме 
потресале (иако се она брижљиво скривала, оса-
мљивала том приликом), не зато што сам се ја толи-
ко жалостила за свом том нашом страдалом чељади 
коју је она спомињала и китила у свој тужни вије-
нац, већ зато што сам осјећала да се с њом нешто 
страшно дешава, било ми је жао ње, страхујући да ће 
неко и њено име сложити у тај вијенац који кришом 
слушам и који ми се чини да га чујем као призвук и 
вјетру, и мећави, и киши, и тишини, и гласном раз-
говору и зову. Страховала сам и за се: шта ћу ако 
останем и без ње? Ако ми и она оде с некаквим љу-
дима као што ми је и мати отишла... У нашој великој 
кући живјеле су још четири цурице – моје сестри-
це – стричевићке и њихова мати; оне су за ме 
биле драго пилеће јато, људски створови виши 
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и вреднији од мене, слободнији: имале су једна 
другу, имале су матер, имале су нану. Гледала сам 

како их њихова мати облачи, чешља, подржи их на 
крилу. А име моје маме није смјело ни да се споме-
не гласно. Боловала сам од чежње и туге и шапатом 
питала: гдје је моја мама? не зна се; је ли жива? жива 
је: хоће ли се вратити? вратиће се; када? не зна се. 
И стављан ми је прст на уста што је значило да је 
разговор завршен и да се више не начиње. А ја сам 
кришом плакала, потихо цвиљела као изгубљено 
штенешце. И скривала се, трагала, гдjе ћу слободно 
и гласно да се исплачем, гдје ћу несметано да раз-
мишљам о њој и да гласно разговарам с њом. Једном 
се наша најближа сусједа пожалила мојој нани: „Ово 
дијете ми искида душу; кад год је сретнем, потио 
плаче, срце исцјепа.“ „Шта ћеш, сестро, несретно 
рођено. несретно до судњег трена.“ Ја сам чула да је 
нана у својим тужбалицама спомињала и моју маму, 
али не слаже ријечи као за покојницима; ја сам то 
њено обраћање и зазивање моје маме разумјела као 

прекор или загонетку – „Несретнице, знаш ли шта 
си учинила, ђе си погријешила“ – не знајући како и 
гдје страда. А била сам увјерена, осјећала сам свим 
својим бићем да страда.

 

Али, ја сам, ето, открила моју кацу. И одмах сље-
дећег јутра унијела сам мамин прости биљац – де-
бели вунени покривач; прост – једноставан, раван, 
без кића – кратких, вунених ресица којима се кити 
лице кићеног биљца. Mоја мати је у својој дјевојач-
кој спреми донијела у нашу кућу и кићени и прости. 
Само овај што сам ја кришом довукла у моју кацу, 
није баш био прост: ткан је на „штакулице“ – ква-
дратиће: црвене, црне и црноцрвене. Гледала сам 
како се снује основа: врло сложено; основа је у цр-
веним и црним вуненим пругама, и тка се црвеном 
и црном потком са два чунка наизменично у висини 
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како одговара уздужним пругама, како би се фор-
мирали квадратићи – „шкатулице“. Како сам тога 
јутра простирала биљац – пола прострла, полови-
ном се покрила – каца се лагано љуљушкала а биљац 
мирисао смиљем, учинило ми се да сам на мамином 
крилу и одмах осјетила грч у грлу – нешто оштро, 
теретно, сјекло, што ми је натисло из грла, а што ће 
ме,  не вриснем ли, раздерати. А знам да се не смијем 
огласити, те чврсто загризем биљац. Шумио је топли 
јужни вјетар, чинило ми се да негдје далеко неко пје-
ва, да звуци допиру мукло али топло, благоугодно, 
утјешно. Топили су се остаци снијега са крова и са 
страна изнад куће, капало је са стреха, жуборили су 
танки поточићи низ наше двориште, и тај хуј вјетра, 
шапат стреха, жубор, слагали су се у сазвучје што 
је обећавало радосне поруке. Ја сам се уљуљкала у 
топлину биљца, у мирис смиља, гледајући драге сли-
ке: Моја мама сједи за таром и тка; иза брда и брди-
ла остају црвени, црни и црноцрвени квадратићи, и 
она вјешто и брзо утискује у зјев основе сад један, 
сад други чунак са црном и црвеном потком. Зави-
рујем испод основе – која је разапета између доњег 
вратила, гдје се намотава ткање, и горњег вратила 
одакле се одмотава потка – испод брдила и нити 
како материна стопала хитро и снажно баратају сто-
пицама подножји. Одједном, сагледах јој очи: круп-
не, црне, сјајне, као звијезде, насмија ми се и даје ми 
знак да јој брзо насучем – намотам цјевчице потком, 
показујући ми оне у чунцима, готово празне. И ја 
завртих колце на летњаку, чујем како оно клопара, 
осјећам како ми вунена нит протјече кроз прсте, и 
бојим се да нећу на вријеме припремити цјевчице... 
И ниједног трена није ми пало на памет да је то што 
видим у мојој каци само моја осликана чежња; да 
нисам могла видјети маму како тка наш „прости“ 
биљац, још мање да сам јој ја „сукала“ цијеви, јер у 
вријеме кад је тај биљац ткан, мене није било, нисам 
постојала ни у чијој замисли.

 

Не само да сам ја с мамом ткала овај биљац у мојој 
каци, ја сам га заједно с њом и с још неколико жена 
носила у ваљаоницу у Мартинброд, тачније: возиле 
смо се коњском запрегом са лотрама. Ја сједим на 
материну крилу, осјећам да се возимо, стране цесте 
лагано промичу, а жене у колима младе, лијепо обу-
чене, шале се,смију. Колико све села нисмо прошле, 
по селима процвјетали воћњаци, изнад села пролис-
тала шума.

Иако осјећам да се још возим, љуљушкам, видим 
да коњи стоје уз обалу Уне која је ту у прекрасном 
разливу: кратки, питоми слапови бљеште на сунцу 
и преламају сунчеве зраке у дугине боје; управо ту 
отпочиње лепота ове изузетне ријеке – једне, једине.

Враћамо се из Мартинброда. Ноћ је, биљци ми-
ришу на влагу, шум водопада се удаљава, све жене у 
црнини, нема моје маме. Женама страва у очима, на 
лицима, у пригушеним гласовима. Како које село на-
илази, причају све страшније приче: ту је побијено 
толико и толико народа, те и те фамилије искорјење-
не; у ово село рано дојурили својим крвничким ка-
мионима и потрали више од четристо душа, све, и 
дјецу у колјевкама; у овом селу убили православног 
свештеника, сакупили му фамилију те на хрпи по-
клали, а петогодишњи синчић, недоклан, извукао се 
из крви и гомиле мртвих, те кренуо селом да потра-
жи спас, али ту опет набасао на усташе, и они га, 
не трепнувши сасјекоше... Попала страва по селима 
лапачког котара... И те крваве приче о злодјелима 
војске и цивила хрватске фашистичке НДХ не могу 
да се забораве.

 

Једнога јутра, провлачећи се до отвора моје каце, 
запе ми џемпер за пајсер – тако је нана звала тај че-
лични колац којим су неке снажне руке одваљивале 
стијене, ломиле планине, био је прислоњен у ћошку 
уз ћускију. Ја додирнух хладни метал с намјером да 
га помакнем. Ех, као да сам намјерила да покренем 
кућу. Ни макац. Отпетљавши некако џемпер, увук-
ла сам се у кацу, умотала се у биљац, и спремила се 
да слушам шумове, шуморе и жуборе; све звуке што 
допиру с вана, моја каца мекша, оплемењује, чини 
их бујним. Очекујући ту моју музику, изненадили су 
ме ритмички удари ћускије, и моја каца се разгра-
ди, сину, зазелени, и ја кренух нашим горњим лије-
вим воћњаком и видим да је онај посрнули плот уз 
лијеву страну прогона рашчишћен и да снажне руке 
ћускијом пробијају рупе за буково коље које хитро 
усађују и учвршћују. А ја се ужурбала, те у те руке 
додајем љескове притке, претходно мало опрљене 
у пламену да би биле савитљивије у плетњи, да се 
плетер љепше сложи. Иза тих руку остаје нови плот 
најљепше, најчвршће исплетен. И није ми пало на 
ум да упитам чије су оно биле руке, ко је растурио 
онај расути плот, ко ли је исплео онај нови... Јер све 
што је виђено, смишљено, доживљено у мојој каци, 
морало је да остане само моје, моја тајна.

Дошла ми је мати: блиједа, просједа, без једног 
предњег зуба. И даље се није смјело ни питати, ни 
знати гдје је била ни како патила, јер види јој се на 
лицу да јој је патња збрисала румен и радост. И по-
вела ме са собом. А ја сам повела, понијела, повук-
ла за собом и нашу велику кућу, и моју кацу, и моју 
нану, и моје сестрице стричевићке.... И живот је то-
варио све теже бреме: и нанин гроб, и материн гроб, 
и много других драгих гробова, и спржени зави-
чај, и хрпу пепела моје родне куће. 
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Урс Видмер

ПРИЧА

Пре неклико дана, пре нешто мало више од једне 
недеље, сањао сам, маса људи, врисци, и већ у 

следећем моменту ја сам, у сред некаквог дифузног 
Ничега, или, можда – свемира, и једна сифонска фла-
ша, која је, као на каквом невидљивом алтару, лебде-
ла испред мене, док јој се плаво стакло пресијавало 
под зрацима невидљиве светлости. Бљесци дугиних 
боја на тамноплавој површини. Зурио сам у то чудо, 
и када сам се наредног јутра пробудио, најпре сам сав 
ошамућен провео неко време размишљајући о зна-
чењу тога сна, а онда га заборавио. Препустио сам се 
још једном дану. Нафтна поља су горела. Бомбе су па-
дале на градове. Ракете су у висини семафора летеле 
изнад авенија и стигавши на њихов крај експлодира-
ле. И раније су људи тако бленули у небо, у Дрезде-
ну, у Конвентрију, и посматрали авионе, а потом и 
црне лоптице, како ка њима падају, а жене својој деци 
стављале руке преко ушију, да им ове не би пукле. И 
раније су људи тако погнути трчали улицама и били 
спорији од отровнога ваздуха. У Помепеји су тако, 
прекасно, чак и до луке стигли: ужарена киша била је 
бржа. И кроз Хитендорф су тако пролетале напалм-
бомбе. И хорде Хуна су тако млатиле сељаке, чије су 
се ноге врпољиле испод стога сена. И Руси су тако 
поцркали у запаљеној Москви, и Французи, босно-
ги у снегу, још увек далеко од Березине. И Наполе-
он је тако рикнуо, невољен. И Вијетнамци су тако 
бездушно убили милионе Камбоџанаца, а можда су 
и Камбоџанци убили милионе Вијетнамаца, ко ће га 
знати ко је кога ту убио. Јевреји. Победници се носе 
са својом победом, живе, а мртви – мртви су мртви. 
Познаје ли неко неку жртву? Како год, нафтна поља 
су горела, а ја свакога дана питао своју ћерку да ли је 
урадила домаћи и наручивао сода воду. И на сваких 
сат времена слушао вести.

Те сам вечери, тога петка, отишао у биоскоп, у је-
дан биоскоп који се налазио у центру града и у којем 
су пуштали филм којег сам знао само по наслову и 
позитивним критикама из Тагблата или Абендшауа. 
Но мора бити да сам нешто побркао, јер филм је био 
необичан, и више него чудан, ни мало по моме уку-
су. Уз то, био био сам самцијат у биоскопу. Можда је 
ипак био понедељак. Седео сам, као и обично, скроз 
напред, у првоме реду, пошто волим да се утопим у 

филму.Данас више ни нема оних широких филмова, 
оних синемаскопских светова, у које сам некада мо-
гао да уроним до те мере, да више нисам ни могао да 
видим све, већ само део онога што се на платну деша-
ва; баш као у стварноме животу. Тако сам, на пример, 
тек много касније, када сам на телевизији, тој покрет-
ној поштанској маркици, поново погледао Доктора 
Живага схватио да сам га у биоскопу одгледао тек 
делимично, увек видео само оно што се збивало или 
са десне или са леве стране платна. И да ми је потпу-
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но промакао моменат у ком Џули Кристи нага стоји 
на вратима. Сећао сам се једино празног докторовог 
погледа. Сада сам, значи, поново седео у биоскопу. 
Уствари сам тек при изласку из сале приметио да сам 
био сам у сали, но може бити да нас је на почетку 
било и много више, него је остале филм истерао на-
поље. Ја сам остао, не знам ни сам зашто, вероватно 
зато што потичем из града у ком човек у ономе за шта 
је платио, ужива до краја.

Филм је био црн и бео, без и трунке плаве, и мо-
раћу да се помучим како бих вам га препричао. У сва-
ком случају, био је стар, можда и нем, из двадесетих 
или тридесетих година, и радња му се одвијала у Ин-
дији или у Пакистану или у Бангладешу. Ко још раз-
ликује те далеке земље. Колката или Хекаба, мушкар-
ци су носили турбане и од појаса на горе били голи, а 
жене увијене у сарисе. И имале тачку на челу. Радило 
се о неком пророку, који је живео горе на крову једне 
куће, окружен кокошкама и козама, које су пасле по 
бетонској површини. Био је стар као Библија, а мож-
да је био и женско, јер на лицу није имао ни браду, ни 
мараме које би ту браду могле да прекрију. Деца, ве-

роватно његова унучад, приводила су му пролазнике 
са улице, но не на силу, већ шапутајући им обећања и 
омамљујући их својим продорним погледима, тако да 
су се степеништем, тим бескрајно дугачким и замр-
шеним системом степеница, којима без дечије по-
моћи нико није знао да се врати на улицу, непрестано 
пењале несрећно заљубљене жене и предузетници 
пред стечајем. Онај ко не би платио, ускраћен би по-
моћи сатима, данима ходао кроз непрегледан пакао, 
кроз кухиње и кројачке атељее и спаваонице пре-
пуне мадраца, на крају ипак не успевши да се спус-
ти на земљу. С времена на време понеко би му дете 
препречило пут и запитано га погледало, тако да би 
и најупорнијии пре или касније попустили и у испру-
жену дечију шаку истресли и последњу рупију коју су 
уз себе имали. Пророк, или пророчица, био је скуп. 
Често је и по десетак оних којима је била потребна 
помоћ седело међу кокошкама и козама и чекало да 
их пусте у шупу. Богаташи, вероватно Махараџе, де-
ловали су подједнако нестрпљиво као и седи просја-
ци, за које више нико не би рекао да имају било какву 
будућност. На самом почетку фима, једном босоно-
гом дечаку полази за руком да неког човека у лаганом 
летњем оделу – са све шеширом на глави – намами 
до ходника куће. Овај оклева, на моменат пожели да 
се врати, својој жени, девојчурку са розим летњим 
шеширом на глави, која са испруженом руком стоји 
усред уличне вреве и преклиње га да не иде, но већ 
је касно, он се решен да започету авантуру приведе 
крају већ пење степеницама– „Чекај ме ту!”, повиче 
иза себе у сунчеву светлост, „Wait for me!”, и када стиг-
не горе, како сем њега није било ниједне друге муште-
рије, млади га водич сместа предаје једној жени, која 
је и сама још дете и која кроз мараме шупе почиње 
да га лаже и да му маше. Обријано му се лице купа у 
зноју. У шупи је неподношљиво топло. Пророка, про-
рочицу, која седи у помрчини, једва да види. Он или 
она га најпре дуго посматра,а онда му каже истину. 
Млади Европљанин, рекло би се Британац, загледан у 
једну жену, која спуштеног погледа чучи уз алтар, тик 
уз свога оца, или, пре ће бити, своју бабу, не чује ни 
реч од онога што му говори. Устаје и плаћа и насмеши 
јој се, иако за то нема никаквог разлога. Жена, која 
је јако добро чула шта му је пророчица рекла, води 
га степеницима ка доле и на једној од степеници се 
зауставља и окреће се ка њему и наслања своје усне на 
његове и баш у том трену наилази човекова супруга. 
На своју је руку била ушла у лавиринт и када их је 
видела завриштала је и продерала се и пала у несвест 
и пробудила се осетивши како је супруг нежно ми-
лује по образу, након чега су обоје били спремни да 
за женом крену ка излазу. Последњи пољубац, један и 
за као рис бесну, на смрт повређену супругу. Брачни 
пар се окреће и одлази, у сусрет својој судбини, која 
их чека на крају улице и која њу убија – упуцао ју 
је неки фанатик, који је мрзео Британце, а њега 
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тера да до краја живота остане у граду и по ла-
виринту од степеништа тражи жену, коју никада 

неће наћи.
Истетурао сам се из биоскопа. Напољу је било 

мрачно. Много топлије него два сата раније. У кро-
шњама дрвећа шумео је ветар. Кренуо сам улицом Ре-
миштрасе, утонуо у мисли, које никако нисам могао 
да скренем са филма. Нисам знао ни име режисера, ни 
име глумице. На одјавној су се шпици могли видети 
неки страни знаци. Прешао сам преко трга Хајмплац, 
којим у то доба дана нису саобраћали ни трамваји, ни 
аутомобили. Улична расвета била је покварена, фење-
ри нису горели. А онда се у улици Хотингенштрасе 
испред мене изненада појавио један ауто, један бучни 
олдтајмер, чији су фарови бацали плаву светлост; био 
је то први звук који сам те тихе ноћи чуо.Возач је био 
невидљив. Уплашио сам се, иако још увек нисам знао 
због чега, и убрзао корак. Јурио сам тргом препуним 
дрвећа и жбуња, у чијој сам близини живео, у чијој 
близини живим, и већ следећег трена нашао се испред 
своје куће, на којој више није било звона и на којој су 
се налазила нека нова врата, стао сам да лупам на њих 
и да вичем „Изабел! Шта је ово?” и онда на првом сп-
рату коначно угледао једну главу, која, међутим, није 
била њена, већ некога човека, који се продерао како ће 
сместа да позове полицију. Рекао сам му да ја ту жи-
вим, добро, шта он ту ради, ко је уопште он, и након 
што је он залупио прозор и престао да се помера, а 
Изабел ућутала, отишао у полицију. 

Један службеник, који је очигледно био спавао, се-
део је нагнут над писаћом машином и трепћући ме 
гледао. На себи је имао униформу Хусара, онакву как-
ву носе за време Зекселојтена, ставио је опасач са ог-
ромним пиштољем око струка и довукао се до ормара 
испред којег сам стајао. Погледао ме је својим мут-
ним очима, и ја изненада схватих да немам снаге да 
му кажем да Изабел лежи испод неког мени непозна-
тог мушкарца, у кући без звона и са неким погреш-
ним вратима, те замумуљено промрмљах како улична 
расвета не ради, а он ми рече како ништа о томе не 
зна. Лична карта. Нисам је имао, због чега сам се на-
правио као да га нисам чуо, окренуо се и отишао; тр-
чао сам, кад он узвикну „Стој!”, а одмах затим, након 
што ја чучнух иза једнога грма, а он се спољашним 
степеницама сјури напоље, и – „Или ћу пуцати!”. Када 
се зауставио тик испред мене и збуњено стао да пос-
матра пусту улицу Шетингерштрасе, зауставио сам 
дах. Коначно се вратио на своје радно место. Нешто 
ми је у вези са његовом канцеларијом било чудно, 
онај ормар је био нов, а ни телефон, та праисторијска 
грдосија од црнога бакелита, приликом моје прошле 
посете није био ту. А последњи сам га пут посетио 
пре непуне две недеље, због казне за паркирање, коју 
сам, и поред тога што ми је паркинг карта за стана-
ре стајала за воланом, нашао испод брисача мога у 
плавој зони паркираног аута. И табла испред зграде, 

„Полиција”, била је нова, исписана словима која су 
подсећала на филмове из доба нацизма. 

Наредних неколико сати провео сам мувајући се 
око потпуно тихе и црне куће. Ко је био тај човек? Је-
дан од оних из радних група, којима се Изабел с вре-
мена на време прикључивала како би разговарала о 
положају људи на крају двадесетога века? Најзад сам 
дигао руке од свога дома и под светлом ранога јутра, 
влажних очију, шутирајући дрвеће алеја, псујући, 
стао бесциљно да лутам улицама града, све док нисам 
стигао до железничке станице, где сам ушао у воз на 
којем је стајало име роднога ми града, Базела, и на др-
веној клупи утонуо у сан. Пробудио ме је кондуктер, 
који ме је најпре дрмусао, а потом, након што сам му – 
онолико cool колико сам након свега што ми се деси-
ло могао бити – рекао „Базел, карта у једном правцу 
са 50% попуста”, зграбио за крагну и вређајући ме из-
бацио из воза. Воз се, на сву срећу, баш у том моменту 
био зауставио, на станици у Мутенцу, на перону, на 
којем су стајала само једна кола за пртљаг, и у даљи-
ни војник са огромним ранцем од коже. Исувише ван 
себе да бих могао било шта да осетим – воз је хукћући 
и цичећи почео да се удаљава – изашао сам из стани-
це, решен да остатак пута пређем пешке. Базел није 
далеко од Мутенца, уз то, Роберт је Валзер својевре-
мено, не направивши ни једну једину паузу, од Ци-
риха пешке стигао све до Вирцбурга. Сунце је сијало. 
Нисам више плакао. Желео сам да се суочим са ситу-
ацијом, најбоље би било да се наредних десет година 
не појавим пред Изабел или да јој убијем љубавника 
или да је испребијам онако како још ни један човек 
своју жену испребијао није, и тако је натерам да ми 
на крају, са плавим флекама и црвеним модрицама по 
телу, гушећи се у сузама, каже име тога човека. 

Кренуо сам тако пољским путем ка граду, ка оном 
плавом брду, који му заклања поглед на остатак 
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земље и на који ми је игла мога компаса још од са-
мога почетка показивала, ка једном торњу, да будем 
прецизнији, ка градском водоторњу који се на том 
брду налазио –а којег сам сада угледао на хоризон-
ту – на који сам се тако често пењао и који ме је увек 
помало збуњивао, јер никада нисам успео да схватим 
где се налази та вода захваљујући којој је добио име. 
Унутрашњост му је била празна и сува. Самосу стр-
ме степенице биле у њему. Ноге су ме болеле. Покрај 
мене је на бициклима прошло пет или шест војника 
са шлемовима на главама и карабинима на леђима, и 
када су већ били поодмакли, последњи од њих се ос-
врнуо, вратио се до мене и упитао ме нешто, нисам 
разумео шта. Где сам кренуо?Знојио се, деловао напе-
то, испод челичне кациге носио је наочари без оквира 
и, и поред тога што је прилично брзо возио, имао ци-
гарету у устима. Након што сам му одговорио на јези-
ку свога завичаја, свога детињства – овде сам и идем 
пешке зато што ми се не жури да стигнем на своје 
доредиште – он је, међутим, устукнуо, промрмљао 
нешто, опет нисам разумео шта, и одвезао се даље. На 
задњем блатобрану бицикла – за разлику од својих 
другова, који су возили она војна возила којима ни 
атомска бомба не би могла ништа, његов је бицикл 
био приватан, женски – клепетала му је регистарска 
таблица, слабо причвршћени црвени лим. На табли-
ци је стајало БЛ 4И. Још неко време стајао сам непо-
мично и гледао за сваким часом све мањим војником, 
који је јурио ка својим друговима. А онда сам најзад 
схватио. Од шока, или можда радости, до те мере сам 
претрнуо, да сам морао да седнем. Спустио сам се у 
цвеће. Споменак, мак, маргарете. Детелина. Иза леђа 
ми је била шума, која је мирисала на мокро лишће. 
Над земљом је владао дубоки мир. Најгласнији звук 
који се могао чути било је зујање пчела и бумбара. 
Испред мене се простирала зелена равница – долина 
реке Рајне – а изнад ње свод од плавога неба. Дисао 
сам дубоко, како дуго дисао нисам, испружио сам 
руке и уздисао и стењао и смејао се и вртео главом.

Када сам стигао до водоторња, нисам више осећао 
стопала на ногама, или јесам, али сам имао утисак да 
нису моја. Био сам се одвикао од пешачења и носио 
ципеле које сам купио у току одмора у Португалу, 
намењене за кратке стазе између плажа, бунгалова и 
киоска са пицом. Још увек нисам желео, не, не одмах, 
да кренем ка – кући? да ли је то била права реч? ка 
тој кући која се налазила на свега неколико стотина 

метара од мене и била управо онаква, какве сам је се 
и сећао, нисам желео да кренем ка том у бело окре-
ченом баухаус-кубусу, којег већ читаву вечност ни-
сам био видео. Саградио га је један млади архитекта, 
бескомпромисно прогресиван, имао је раван кров и 
на све стране прозоре без завеса, који су почињали 
већ од самога пода, због чега ми, његови становни-
ци, нисмо имали ни педаљ простора за приватност. 
Архитекта је касније, по завршетку рата, који је сада 
беснео на све стране, отишао у НДР, где је добио ме-
сто професора на факултету и две Стаљинове награ-
де, но ниједну прилику да нешто пројектује. Огорчен 
се вратио на сурови запад и умро у кући, која је имала 
криве зидове, јер у њеној изградњи није учествовао 
ниједан архитекта, само неки грађевинац старе шко-
ле. 

Попео сам се горе на терасу за посматрање, која је 
окруживала торањ. Благо ми се вртело у глави. Оду-
век сам имао проблема са торњевима, са тим њихо-
вим стрмим висинама, као да би ми се могло десити 
нешто, о чему још увек ништа не знам. И криве зи-
дове у Пизи бих више волео да сам их од доле посма-
трао. На Емпајер стејт билдингу био сам срећан, јер 
се свуда около налазила бодљикава жица и јер је са 
мном била једна другарица, која се прибила уз мене. 
Стајао сам тако нагнут преко ограде и погледом досе-
зао све до преко границе. Удаљени град, са торњеви-
ма катедрала и светлуцајућом Рајном, која се губила 
у измаглици непријатељске државе. Испод мене су се 
смејале мајке и дадиље. Жито се лелујало. Птице су 
летеле, један ми је лептир пројурио директно испред 
носа, на толикој удаљености од цвећа! Она кућа, онај 
бели кубус, мирно је стајао на сунчевој светлости. 
Прозори су сијали. Огромна антена, коју ће касније – 
ја сам у том моменту баш био пао у шаке свога друга-
ра Ханса Арма и само ме је тресак спасио – погодити 
гром и која ће пасти у сред дворишта, и даље се нала-
зила на равном крову и штрчала право у небо. Дво-
риште је било препуно кромпира. Крушке, исте оне 
крушке које ће касније заклонити целу кућу, биле су 
мајушне попут патуљака. Не трепћући сам посматрао 
кућу. Ништа.Сем једног пса који је изненада истрчао 
у двориште и одмах затим, као на некој невидљивој 
гуменој узици, нестао иза невидљивих врата.

Превод с немачког и белешка
Марија Анчић

Урс Видмер (1938–2014) био је швајцарски романописац, драмски писац, есејиста и писац кратких 
прича. Рођен у Базелу али је дуги низ година живео у Цириху. Видмер је студирао немачки, француски и 
историју на универзитетима у Базелу и Монпељеу. Након што је одбранио докторат, радио је као уредник 
у Suhrkamp Verlag-у, али је напустио ову издавачку кућу током Lektoren-Aufstand-а 1968. године.Књиге: 
Љубавник моје мајке, Очева књига, Плави сифон, У Конгу, Господин Адамсон. Добитник је више европских 
књижевних признања.
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ОСВЕТЉЕЊА

Када се неко лати посла да уреди свеобухватну 
едицију у којој ће бити заступљено све оно што 

је важно и релевантно написано са тематиком Пр-
вог светског рата, прво са чим се суочи је осећај да 
га гледају поколења. Писци који су преживели ову 
светску кланицу постали су права деца двадесетог 
века. Укључили су се у ветровите и опаке историјс-
ке струје прошлог столећа и већ унапред бирали 
улоге губитника или победника. 

Али, дело је остало и књиге данас треба засту-
пити без обзира на идеолошку припадност писаца. 
А било их је свих опредљења, као права мала слика 
српског страдања у прошлом веку. Међу писцима 
Антологијске едиције се налазе један председник 
Савезне републике Југославије (Добрица Ћосић, 
који је био и партизан), један ректор Београдског 
универзитета (Стеван Јаковљевић), један четник 
и писац првих закона четничког покрета (Драги-
ша Васић), један писац Недићевог Новог времена 
и бегунац после Другог светског рата (Станислав 
Краков), политички емигранти који су одбили да 
се врате у Југославију (Растко Петровић и Милош 
Црњански, који је био војник Аустроугарске војс-
ке), те међуратни писци који су дело наставили у 
социјалистичкој Југославији (Станислав Винавер, 
Иво Андрић).

Управо ових дана, док се пишу ови редови, До-
брица Ђосић, један од аутора у Антологијској еди-
цији добија улицу, док се другом, Драгиши Васићу, 
и даље не знају ни околности смрти, ни дан поги-
бије, ни гробно место. И сви они, учинило се писцу 
ових редова и оперативном уреднику едиције Први 
светски рат у српској књижевности, гледали су у 
приређиваче и молили их само једно: да се у одаби-
ру текстова служе једино књижевним мерилима и 
да тако, на известан начин, победе опаки двадесети 
век.

Уважавајући овај безгласни позив, могло би 
се чак казати вапај предака, редакциони одбор 
у саставу Јелена Триван, Драган Хамовић, Петар 
Пијановић, Петар В. Арбутина и Александар Га-
талица констатовао је да постоје три периода пи-
сања на тематику Првог светског рата. Први обе-
лежавају непосредни учесници, српски војници и 

официри који, слично другима, из ове велике кла-
нице излазе као људи трајно нарушеног менталног 
здравља, са свежим и страшним сликама погибељи 
које желе да преточе на своје странице, да се не за-
бораве. Другу групу писаца чине они писци који 
нису учествовали у овом рату, али су живели у де-
ценијама непосредно након њега и имали довољ-
но прилика да разговарају са самим учесницима, 
уважавајући или због виших књижевних разлога 
изневеравајући њихова сведочанства. У трећој и 
последњој групи нашли су се, за сада, најмалоброј-
нији писци који више нису могли ни да разговарају 
са својим прецима јер су стасали за писце оваквог 
штива у времену када или нико од учесника рата 
није био жив или је био сувише стар да би оста-
вљао сведочанства. 

Разматрајући прву групу писаца, редакциони 
одбор констатовао је да се најважнијим имају сма-
трати доприноси писаца који су заузели томове 
III до V. У Тому III нашли су се романи Милоша 
Црњанског Дневник о Чарнојевићу и Станислава 
Кракова Крила (приредиле: Јелена Панић Мараш и 
Зорана Опачић), у Тому IV роман Драгише Васића 
Црвене магле и специфични роман Бранимира Ћо-
сића Покошено поље за који је приређивач Предраг 
Петровић констатовао да, иако само првим делом 
говори о Великом рату, представља јединствен 
допринос тематизовањем младе генерације у оку-
пираном Београду током аустроугарске окупације 
за коју немамо сличног пандана. У V том ушло је 
потресно дело Бранислава Нушића Деветсто пет-
наеста: трагедија једног народа (приредио: Горан 
Максимовић).

Гледајући другу групу писаца, редакциони од-
бор се природно задржао на именима Стевана Ја-
ковљевића, Растка Петровића и Добрице Ђосића, 
чији су романи заузели следећа три тома. Том VI, 
свеске 1-3, Стеван Јаковљевић Српска трилогија 
(поговор написао Јован Деретић), том VII Растко 
Петровић Дан шести (приредио: Aлександар Јер-
ков), том VIII, свеске 1-4 Добрица Ћосић Време 
смрти (приредио: Слободан Владушић).

Напослетку, у трећој групи писаца, одабрани су 
Душан Ковачевић, Данко Поповић и Александар 

Александар Гаталица

ПОКОЛЕЊА ГЛЕДАЈУ
Антологијска едиција Први светски рат у српској књижевности
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Гаталица (уз издвојен глас писца ових редова). По-
следња три тома тако су уређена на следећи начин. 
Том IX: Данко Поповић Књига о Милутину, Душан 
Ковачевић Свети Георгије убива Аждаху (прире-
дио: Марко Недић) и том X, Александар Гаталица 
Велики рат (приредио: Петар Пијановић).

Напокон, констатовано је да романесконој па-
норами која доминира у писању на теме Првог 
светског рата, треба да претходе две антологијске 
књиге: српских песама, и приповедака и мемоар-
ских текстова. На овај начин сачињена су прва два 
тома. Том I: Антологија поезије о првом светском 
рату и Станислав Винавер Ратни другови (саста-
вио: Александар Јовановић), и том II Приче, сећања, 
сведочанства (саставила: Јана Алексић).

Шта нам говори овај избор у антологијском 
смислу? Из овог избора види се да је редакциони 
одбор имао деликатан задатак да вага између дела 
непролазне вредности, оних који представљају не-
заоблазан тестамент једног времена и оних која су 
постигла велики успех код читатељства, а у осно-
ви и даље имају препорну садржину. Стојећи на 
становишту да морају бити уврштена дела по све 
три основе и да у том погледу не може да се врши 
градација, редакциони одбор је стигао да овог из-
бора не желећи никог да искључи, већ да неком 
новом читатељству стави до знања да је оно што 
је заступљено у Антологијској едицији оставило 
најмаркантнији траг у нашој литератури. Из истог 
разлога редакциони одбор одлучио је да не уврсти 
један број дела писаних у овом веку, посебно дра-
ме наших иначе врло истакнутих драмских списа-
тељица, јер је констатовао да, природно, не могу 
бити аутентично сведочанство и још немају пре-
тежни утицај на читалаштво. 

На овај начин стигло се до десет томова и пет-
наест књига. Приређивачи су саставили обимне 
поговоре (око 500 страна само поговора), биобиб-
лиографије писаца, као и исцрпан регистар досада-
шњих издања књига које се налазе у Антологијској 
едицији. Статистички подаци били су импозант-
ни. Антологијска едиција обухватила је 103 године 
писања на теме Првог светског рата, то јест дела 
од 1915. до 2018. године. Најстарији запис у Ан-
тологијској едицији је онај Владислава Петковића 
Disа: запис „Бој код Смедерева“, oбјављен у Ратном 
дневнику, Извештаји ратног пресбироа, бр. 115 (16. 
новембар 1915.), а најмлађи Милосава Тешића, пе-
сма Плава гробница, објављена 15. септембра 2018. 
године. Антологијска едиција заузела је преко 6.800 
страница и у њој се, рачунајући и две антологије, 
појавило тридесет пет писаца.

Да, нека се констатује и ово: са заштитном ку-
тијом, Антологијска едиција Први светски рат у 
српској књижевности тешка је преко 9,5 килограма. 

Али, књижевност се не мери на кило. Оно што 

је најбитније јесте следеће: на једном месту нашли 
су се писци који су досад углавном прештампава-
ни код нискобуџетних издавача (Нушић, Васић, 
Краков, Јаковљевић, Бранимир Ћосић, Данко По-
повић) и који су ипак тешко могли да се нађу у 
књижарама. Уз њих нашли су се писци чија су дела 
прештампавана код великих издавача (Добрица 
Ћосић, Александар Гаталица) који међусобно, до 
појаве Антологијске едиције, пак нису нашли зајед-
нички језик да их објаве на једном месту. Ни оно 
што се у текстовима ове врсте често не спомиње не 
треба занемарити. Узимајући у обзир обим и ква-
литет штампе, Антологијска едиција у књижарама 
нема високу цену, захваљујући донаторству Ми-
нистарства културе и информисања и Покрајинске 
владе Аутономне покрајине Војводина. 

Велики допирнос Антологијска едиција је дала 
и графичком опремом. На поткоричним страница-
ма и на насловним страницама нашле су се репро-
дукције слика наших ратних сликара које су штам-
пане у квалитету монографских студија. Не треба 
пропустити да се наведу имена и сликара-ратника 
заступљених у овој Антологијској едицији. Од На-
дежде Петровић чији „Косовски божури“ ослика-
вају први том, преко слика Косте Миличевића, Ми-
хаила Миловановића, Малише Глишића, Николе 
Џанге, Пашка Вучетића, Васе Поморишца, Петра 
Добровића и Малише Глишића, чија слика „Пали 
војник“ осликава последњи, десети том. 

Шта казати на крају? Јесу ли преци мирни или 
незадовољно одмахују главом и гунђају на оном 
свету? Оперативном уреднику чини се да је уложен 
велики напор да се обједини све што је на тематику 
Првог светског рата писано и да, иако грешака има, 
преци могу бити задовољни. 
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Збирка 77 сонета о животним радостима и теш-
коћама (2008) једанаеста1 је по реду песничка 

књига Мирослава Максимовића и одмах је наишла на 
добар пријем код публике и критике, па је убрзо по 
објављивању добила Награду „Васко Попа” и Награ-
ду „Скендер Куленовић”. Реч је, дакле, о књизи сонета 
распоређених у седам циклуса („Тиха свирка новог 
ветра”, „Једрилица нежног вела”, „Гргољале су мигре-
не и тешкоће”, „Немоћни и сами”, „Армагедон”, „Два 
сјаја, последња у веку”, „Скамењени”), при чему број 
песама у њима варира од осам до петнаест. Макси-
мовићева књига сачињена је од сонета, објављиваних 
и необјављиваних, који су настајали, како нам је у 
Напомени аутора (Максимовић 2008: 101)2 назначе-
но, у периоду 1968–2008. године, мада се у њој налазе 
педесет и два сонета који су пренети, с мањим изме-
нама, из његове две раније збирке, Сонети о живот-
ним радостима и тешкоћама, коју је објавио 1986. 
године, односно 55 сонета о животним радостима 
и тешкоћама, из 1991.3 Приликом избора и накнад-
ног уношења у нову, обимнију и јединствену књигу 
песама, аутор је спровео властиту замисао, вођен 
двама начелима, а то су: „грађење својеврсног мита 
о свакодневном животу, и мистика броја 11” (Исто: 
101). У збирци се, истини за вољу, налази 78 сонета, 
од којих је завршни, дакле, магистрале у сонетном 
венцу „Скамењени”, Раичковићев сонет „Камена ус-

1 Од када је ушао у српску књижевност крајем 60-их година ми-
нулог века, Максимовић је до данас објавио следеће књиге песа-
ма: Спавач под упијачем (1971, 1997 – потпуна верзија), Мењачи 
(1972), Песме (1978), Сећања једног службеника (1983), Сонети о 
животним радостима и тешкоћама (1986), 55 сонета о живот-
ним радостима и тешкоћама (1991), Животињски свет (1992), 
Небо (1996), Београдске песме (2002), Скамењени (2005), 77 соне-
та о животним радостима и тешкоћама (2008), Цртање ствар-
ности (2012), Бол (2016) и, такође, три књиге изабраних песама: 
Изабране песме (2000), Шапат кише о слободи (2009), Вољење Ср-
бије (2018).
2 Напомена: Сви цитати из песама у раду биће дати према наве-
деном издању.
3 О реконтекстуализацији као једном од Максимовићевих ства-
ралачких манира највише сазнајемо из његових поетичких екс-
пликација: „оно што је већ штампано поправљам (боље је: пре-
прављам) – ако поправљам – када га смештам у нови контекст: 
мада је нови контекст већ по себи – преправка” (Максимовић 
2001: 145, наш курзив).

паванка“. Отуда постаје јасно да се критеријум дефи-
нисан као „мистика броја 11” не спроводи доследно, 
нарочито ако имамо у виду две претходне збирке, 
компоноване од 33, односно 55 сонета, где је број 11 
заиста фигурирао као делилац броја сонета у њима.

Већ и летимичан поглед на Максимовићев пе-
снички опус довољан је да се распозна његова тежња 
да песме смешта у веће циклусне целине и склоност 
ка формалном савршенству, прецизније, доследност 
идентичном формалном обрасцу у оквиру исте књи-
ге (в. Сонети, 55 сонета), што се може тумачити као 
значајна одлика његовог песничког стварања. На то 
указује и податак да су му сонети, иако их је писао „у 
таласима”, током четири деценије, постали трајнија 
преокупација, те нас не изненађује што се потреба за 
њиховим стварањем ни након сонетног трокњижја4 
не исцрпљује, већ их налазимо и у потоњим збиркама 
(Бол, на пример). 

Максимовићев принцип циклизације у књизи 77 
сонета почива, пре свега, на формалном јединству на 
нивоу читаве збирке, где се опредељење за затворен 
и строг песнички облик, сонет, препознаје као глав-
ни интегративни чинилац. Његови сонети настали 
су претежно у дослуху са италијанско-француском 
традицијом, те је реч о дводелној, односно четво-
роделној структури, где после два катрена следе два 
терцета (2x4 + 2x3, укупно 14 стихова). Изузетак у 
збирци представљају неколики примери елизабетан-
ског (шекспировског) сонета: „Корен”, „Девојчица са 
улице”, „Зелени трамвај”, „Парк”, „Последњи стихови 
о теби”, који су састављени од три катрена и једног 
двостиха (3x4 + 1x2), и јединствени, необично компо-
новани сонет „Надвожњак код Господарске механе: 
припрема и изградња”, који се састоји из два дистиха, 
два катрена и још једног, завршног дистиха (2x2 + 2x4 
+ 1x2). Пажљивом читаоцу неће промаћи ни чиње-
ница да се у књизи налазе песме „Измишљање среће”, 
„Доме мој” и „Група болесника једе дебелу” које су 
астрофичне. А када је о морфологији Максимовиће-
вог песничког текста реч, уочили смо да су сонети на-
писани у разноврсним метрима, почев од десетерца 

4 У раду ћемо наслове песничких књига наводити углавном у 
скраћеном облику, као Сонети, 55 сонета и 77 сонета.

Милица Кецојевић

СОНЕТ И СВАКОДНЕВИЦА 
О збирци 77 сонета о животним радостима и тешкоћама Mирослава Mаксимовића
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(заступљен је и лирски и епски десетерац, уз често 
померање цезуре), до најфреквентнијег асиметрич-
ног једанаестерца (5+6) и симетричног дванаестерца, 
односно „александринца” (6+6), мада се могу наћи 
и сонети писани дугим стихом, од 14 до 16 слогова. 
Приликом грађења стихова, Максимовић очевидно 
није коpистио јединствен систем pимовања, него га 
је варирао од сонета до сонета. Иако рима у њима 
није идентична, она се јавља у свим стиховима, те 
несумњиво врши циклотворну функцију. У катре-
нима петраркистичке варијанте сонета заступљена 
је и укрштена (abab – cdcd) и обгрљена рима (abba – 
cddc), а у терцетима најчешће налазимо распоређи-
вање риме по систему еef – gfg, односно efe – fgg. У 
„енглеској” варијанти сонета, пак, основни модел ри-
мовања је ababcdcdefef gg (в. „Парк”).

Наговестили смо већ да је Максимовићева збирка 
састављена од седам насловљених циклуса. Увидом 
у начине на који су конципирани, можемо закључи-
ти да је свака песма уврштена у циклус „целовита”, 
„издвојива” и „разграничена”, има свој наслов, чиме 
се сугерише њена релативна самосталност у окви-
ру надређене целине. Даље, често се насловом песме 
сигнализирају моменти повезаности са неком дру-
гом песмом (Максимовић неретко варира суштински 
исте наслове „Упамтио сам то”, „Упамтио сам то, II”; 
„Сонет о пијењу пива”, „Други сонет о пијењу пива”; 
„Време чуда”, „Време чуда, II”; „Ноћ у Голупцу”, „До-
гађај у Голупцу”...) или се препознаје „пребацивање” 
са тематике на план композиције. Тако је, примера 
ради, наслов пете по реду циклусне целине истове-
тан наслову појединачне песме у њој („Армагедон”), 
синтагма „немоћни и сами”, која се помиње у песми 
„Упамтио сам то”, стављена у наслов четвртог циклуса 
(„Немоћни и сами”), а синтагма „радости и тешкоће” 
је у наслов песничке књиге доспела из аутопоетичког 
сонета „На веранди, писао сам есеј”. Важно је напоме-
нути да је последњи циклус, „Скамењени”, првобитно 
објављен у истоименој књизи 2005. године, изграђен 
као најкомпактнији. У њему откривамо парадигма-
тичан пример затворене интегративне лирске целине 
(сонети у венцу су обележени нумерички, римским 
бројевима I−XV), пошто почива на утврђеном пона-
вљању стихова (завршни стих једног сонета постаје 
почетни стих наредног), а познато је да је понављање 
један од главних факторâ који одржавају целовитост 
циклуса (в. Стерјопулу 2003: 91).5

5 Мимогред напомињемо да је сонетни венац „Скамењени”, до-
душе, изоставивши Раичковићев сонет „Камена успаванка”, пес-
ник пренео у најновију књигу, Вољење Србије (2018), и назвао га 
„Век, скамењивање”. Интересантно је потом запазити да је Мак-
симовић приликом компоновања ове своје књиге из осталих, 
„новокомпонованих”, накнадно формираних циклуса из збир-
ке 77 сонета, поново пpемештао песме из једне целине у другу, 
„стваpајући тако од накнадних циклуса пpвог степена накнадне 
циклусе дpугог степена”, што није редак манир у српској поезији 
20. века, почев од специфичног песничког поступка Ивана В. Ла-

Јасно је, према томе, да циклусна структура под-
разумева различите односе (допуњавања, аналогије, 
контраста) међу поетским текстовима који је творе, 
али и корелацију између појединих поетских текстова 
и лирског циклуса као надређене целине (уп. Стерјо-
пулу 2003: 132). То је, дакле, раван композиције. Ми 
ћемо указати и на низ садржинских, тематско-мотив-
ских елемената који ојачавају поменуте везе и читао-
цу сугеришу да пред собом има јединствену и цело-
виту књигу песама (уп. Радоњић 2003: 107).

Мада се определио за специфичну традиционалну 
форму каква је сонет, који је био „резервисан” само за 
узвишене теме, Максимовић пева о разноликим садр-
жајима, у распону од наоко безначајног, тривијалног 
живота (тзв. „поетика [савремене – М. К.] свакодне-
вице” – о наранџи, векни хлеба, малој вази, зеленом 
трамвају, псу луталици, јабуци, ручку, теглама тур-
шије, два пута о испијању пива...) са једне, до призора 
из тзв. ратне стварности, у чијем се средишту налази 
драматично историјско збитије, покољ Срба у Босни 
1941. године и бацање лешева у јаме током Другог 
светског рата, са друге стране. 

У појединим сонетима Максимовићево лирско 
ја изражава критички однос према животу и „нехе-
ројском” добу у коме се обрео („Неће, сине, трајати 
ваљда довека / време лагане косе и тешког маља!”), 
а неретко се догађајима и појавама савременог света 
приступа из хуморно-ироничне перспективе: „На-
спавајте се, ко камен, невени, / Па на посао, у канце-
ларије, / На врат кравату, јасно одевени / Међ компју-
тере и којештарије. // Еспресо кафу, не руске чајеве / 
И кока колу, не српске кабезе”). Интересантно је да се 
иронија6 и њој примерени тонови, иначе несвојстве-
ни сонетној форми, појављују у низу песама које су 
примарно метапоетичког и аутопоетичког усмерења, 
те се на тим местима везује за сâм песнички чин (в. 
песму „Сипо: товиж”).

Смештајући песнички субјекат у сложен и проти-
вуречан свет и у конкретан простор, махом урбани, 
градски амбијент са свим његовим специфичности-
ма (трамвај, мост, антене, надвожњаци, зупчаници, 
зграде, небодери, кафане, коридори, радари... и сви 
видови модерне комуникације – лаптоп, „јаху, гугл, 
телефон”), Максимовић га је начинио готово ме-
дијатором између крајње диспаратних елемената 
стварности, животних радости и бројних иску-

лића, рецимо. (в. о томе: А. Петров, „Циклуси у поезији Ивана В. 
Лалића: Мелиса”, у: Постсимболистичка поетика Ивана В. Ла-
лића (ур. А. Јовановић), Београд: ИКУМ / Учитељски факултет, 
2007, 72)
6 О иронији у Максимовићевом песништву писала је Јасмина То-
нић, „Иронија којој ништа не може да промакне”, у: Поезија Ми-
рослава Максимовића (ур. С. Гордић, И. Негришорац), Нови Сад: 
Матица српска, 2001, 68−74; Видети и: Саша Радојчић, „Иронија 
и видови свакодневног”, у: Мирослав Максимовић, песник (ур. Д. 
Хамовић), Краљево: Народна библиотека „Стефан Првовенча-
ни”, 2006, 100−102.
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шења, односно тешкоћа (овакво двојство живот-
них садржаја већ је истакнуто у наслову збирке, 

па нас не чуди што су контраст и парадокс честа стил-
ска средства у Максимовићевом песничком говору). 
Живећи у таквим околностима, без божје помоћи и 
његове истинске бриге за људе (јер је „бог без људског 
лица”, а „Уместо Моцарта, свира људска права”) и па-
тећи од „мигрена”, лирско ја једино још осећа потре-
бу да завапи: „Хоћу да будем срећан”, и то двапут, у 
завршним стиховима обају катрена, готово рефрен-
ски понављајући ту своју жељу („Учитељ енергије”).

Више пута је речено да Максимовић пева о при-
зорима из животне свакодневице. Чак и када наоко 
стичемо такав утисак, поновно и помно читање поје-
диних сонетâ открива нам њихова богата, разнолика 
и непоновљива значења. Занимљиво је да се, приме-
ра ради, посао паљења роштиља у једном од сонета 
изједначава са ђавољим послом, а пламен ватре, који 
се шири као „вражје семе”, са малим паклом. Моме-
нат паљења роштиља се развија у оригиналну слику, 
у којој истовремено, уз пљескавицу, на роштиљу, „као 
спасења залог / четрнаести се дими стих овог сонета” 
(„Упалио сам роштиљ”). Савршено је јасно да се у по-
менутој песми умножавају и укрштају „три значењс-
ке равни: прво, она дословна или свакодневно-ствар-
носна, затим, раван религиозно-фантастичке симбо-
лике, и најзад, аутопоетичка или метапоетска раван 
са хуморно наглашеним ставом о искупитељском 
смислу поезије” (Паовица 2011: 109).

Свакидашњи, „непоетски” предмет је на специфи-
чан начин укључен и у песму „Наранџа”. „Округла, 
насмешена, наранџаста” наранџа је метафоризирана 
као лепа, враголаста и срећна девојка, мада јој само 
недостају „увојци”. Овај сонет добар је пример како 
наизглед обична, сушта лирско-дескриптивна песма 
код Максимовића проширује свој семантички зна-
чај и прелази у говор о човеку и његовој судбини, у 
чијем је средишту препознатљива дихотомија џелат 
– жртва. Наиме, наранџа је „своју судбину / ставила 
на тањир”, односно представљена је као жртва која се 
предала своме крвнику.

Говорећи о природи и вегетацији, те персонифи-
кујући и оживљавајући биљке попут палме и ораха и/
или њихове делове као што су лист и корен, лирски 
субјекат, ван сваке сумње, говори о човеку, човеко-
вом положају у свету и опева његов удес. Мада бива 
изложен разноликим изазовима оличеним у „силама 
ветровитог света” („Лист”), Максимовићевог песнич-
ког субјекта одликује ретка способност истрајавања 
и опстајања упркос свему, јер он, парадоксално, „од 
очаја ојача” и не да се померити („Корен”). И док се 
лирско ја суочава са бројним „поразима” и непреста-
но се, готово реторски пита „шта да ради честит чо-
век”, у истоименом сонету, дотле се мотивом јасике, 
њеним дрхтајима и нагонским треперењем асоција-
тивно призива песник Милан Ракић („Знао да будем 

витак ко јасика: / никне из тла свакидашњих навика, 
/ па пожури високо, скроз у празно; // мир давног ко-
рена, нервоза листа / у тихом треперењу”). На сличан 
начин се у песми „Палма” потенцира беспоговорно 
прихватање егзистенцијалног терета и мирење са 
судбином која је задесила лирску јунакињу, јер „Свет 
који видиш за јаке речи није”. Не препоручује се ни да 
ламентира над својом судбином: „Дубље савиј грану. 
Покриј се и ћути. / Не кажи насмејаној плажи како 
ти је”. Коначно, у сонету „Лист” се у парадоксалном 
исказу, ћутање и трпљење препознаје као једини вид 
подношења и превазилажења сваковрсних животних 
тешкоћа којима је лирски јунак изложен: „Његова је 
сва моћ – да буде тих, / да никада не јаукне гласно”. 
Истина, осим нарочитим витализмом, лист се ни по 
чему не издваја из свог окружења. Зато је „слава ви-
сина” за којом жуди дочарана као тешко достижна, 
варљива, пролазна и, нарочито, одређена епитетом 
„смешна”, па је лист принуђен да је „преболева зеле-
нилом”. Не само да је тежња ка висинама неподобна, 
него се у том и таквом свету осујећују сви покушаји 
оних који „су хтели да крену изнад рубова, / да под 
капима у ваздуху зазвоне” и тешким маљем се неми-
лосрдно кажњава свака усправност (а лаганом косом 
се „откидају главе свему што расте”). И у другим со-
нетима Мирослава Максимовића срећемо поетског 
субјекта који упозорава да је остварење жеља, снова и 
идеала практично немогуће („О, ваши снови миришу 
прејако”), а чак и када би се слава могла завредети, 
она би се недуго затим урушила и након ње би остао 
само „Сув венац ловора” („Скамењени”, II).

У сонету „Држи ме!” као мото налазе се цитира-
ни Хелдерлинови стихови („Без судбине, као уснуло / 
Одојче, дишу небесници”), чиме се само потврђује јед-
на од особености Максимовићевог песништва – ин-
тертекстуалност. Чини нам се, међутим, да су Макси-
мовићеви стихови опречног значењског усмерења од 
Хелдерлинових, те мото поприма ироничан призвук. 
Наиме, у поменутој песми све време се одржава прос-
торна опозиција горе – доле. На тој вертикали, горе 
су небеске висине, омиљени простор Максимовиће-
ве свеколике поезије (в. збирка Небо), „топла утро-
ба” авиона у коме се налази лирски субјекат-путник, 
док дрема „изнад држава”, „изнад разних америка”, 
те се ни стујардесе не усуђују да га пробуде („Анђели 
који кафом послужују / не буде ме: `Изгубљен случај 
лета!`”), а на доле је „усмерен” први терцет који нас 
упућује на „богатства [земаљског – М. К.] света”, а то 
су, експлицира се, елементи захваћени из књижевне 
генологије – „еп, сонет, балада, елегија, глоса”. 

Самоћа је, указују нам на то Максимовићеви по-
етички ставови нарочито излагани у бројним интер-
вјуима и есејистичким текстовима, „средишња тема 
свих мојих песничких књига” (2001: 137).7 По томе, 

7 О топосу самоће у Максимовићевом песништву видети оглед 
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дакле, није изузетак ни збирка 77 сонета. Анализа је 
показала да је лексема самоћа једна од најфреквент-
нијих у овој књизи и, можда још важније у компози-
ционом смислу, будући да се јавља у сразмерно вели-
ком броју песама, постаје важан, тематско-мотивски 
кохезиони фактор у поменутој збирци. Интересантно 
је, уза све казано, запазити како усамљеничка пози-
ција није својствена само људима (а сви смо „немоћни 
и сами”, поручује нам субјекат у сонету „Упамтио сам 
то”), већ се везује и за не-бића и ствари: орах, лист 
(„пред крајњим смислом: лист је, усамљен, / сух”), ко-
рен, палму, прозор („из прозорских самоћа / према 
бетону стакло прсло лако”), зелени трамвај („Памтим 
зелени трамвај, његову тролу. / Журио је, ваздан, ши-
нама, по граду, / као да нешто тражи и има наду / да 
искри срећа у електричном колу”)... Осећање самоће 
и невољености доживљава и векна хлеба на полици у 
пекари, која је, будући препечена, „Изборила право: 
бити сам у броју” и „Нити она коме, нити ко њој тре-
ба”. Амбивалентан је, пак, тај доживљај изолованости 
(„живот мимо хлеба”) и усамљености, пошто протиче 
некада „ко срећа”, а некад „као мора”, лирски парадок-

Бојане Стојановић-Пантовић „Песнички гениј и критичка инте-
лигенција”, у: Поезија Мирослава Максимовића (ур. С. Гордић, И. 
Негришорац), Нови Сад: Матица српска, 2001, 49−53.

сално, „без иког драгог ко те појести треба”. Много 
више него са личном изопштеношћу и усамљеношћу, 
зелени трамвај се у поменутој, привидно једноставној 
песми суочава са проблемом протицања времена и 
свешћу о пролазности. Сменом генерација, доласком 
модернијих, технички напреднијих „црвених белгија-
наца”, он је нестао као што „стални пијанци / нестану 
из преуређених кафана”, односно склонили су га, мимо 
његове воље, у један стари депо („У старом депоу гле-
дам ових дана: / однекуд знану зелену тарабу”). А када 
је о доживљају самоће реч, о њему најбоље сведочан-
ство налазимо у сонету „Зид: однос”. У наизглед фор-
малном детаљу у одвећ индикативном наслову, какав 
је правописни знак „две тачке”, препознајемо особени 
сигнал постојања некакве препреке, преграде и путо-
каз у тумачењу издвојене позиције лирског субјекта у 
свету у коме се креће. Наиме, неодређено именован 
Максимовићев јунак, „неко”, који „у сред јутарње ше-
тње, / на небеса и пев птица свикао, / дође пред зид”, 
он „расте увис, ко биљка која хоће / да прекорачи зид 
стасом самоће” – парадигматичан је пример модерне, 
усамљене индивидуе и потребе да се та изопштеност 
превазиђе, те да се пређе „с ону страну”, јер „ћутљив 
и строг зид”, између осталог, „симболизује и страх од 
смрти Максимовићевог лирског јунака” (Паови-
ца 2011: 103).
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У претходној, 2018. години, сећали смо се Мила-
на Коњовића. Прошло је сто двадесет година од 

његовог рођења и двадесет и пет од његове смрти. 
Година је такође била згодна за подсећање на његову 
прву велику ретроспективу из 1958. која је иницира-
ла стварање мита о „Војвођанском Антеју” и на нео-
бично оригиналну монографију из пера Лазара Три-
фуновића из 1978. 

Као вршњак двадесетог столећа, Коњовић је де-
лио судбину модерног израза на овим просторима, 
од пленеризма из времена пре Првог светског рата, 
доминантних струја грађанског сликарства између 
два рата и поратних неспоразума с новим, кому-
нистичким властима које су њему и његовим исто-
мишљеницима напокон дали за право, погрешно 
претпостављајући да они нису никакви непријатељи, 
већ конформисти које је лако уклопити у било који 
друштвени пејзаж. Наравно, под условом да им се 
обезбеди основни комфор и нешто пристрасне јавне 
пажње које је било лако контролисати и по садржају 
и по количини. Међутим, улог је за Коњовића и њего-
ву генерацију заиста био велики. Уметност која није 
морала ничему и никоме служити до самом уметнику 
и његовој визији света била је новина без преседана, 
а борба за то ново стање претворила се у питање жи-
вота и смрти.

Превише опчињен приликом за истицањем оног 
личног, Коњовић је задржао позицију издвојености и 
помно се чувао од тога да се његово ја не раствори у 
неки нелични или надлични однос. Од краја Великог 
рата, непрекидно је час видљиво и бучно час из при-
крајка тињала тешко контролисана енергија умет-
ничких авангарди којих се Коњовић вероватно више 
плашио од политичких диктата. Власт је увек иста и 
вољна да јој се ласка, а Коњовић је у томе био веле-
мајстор. Као и његов суграђанин Вељко Петровић (и 
он је као Коњовић био директор музеја, само оног На-
родног у Београду), имао је у искуственом завежљају 
готово нетакнуте резерве пречанског рукољуба и 
титуларног претеривања. Цинизам, нихилизам, де-
струкција, духовни тероризам, с друге стране, били 
су за Коњовића на врху листе непожељних уљеза у 
уметност. Они су се чинили као део опште стагнације 
и помирења са стањем ствари у свету који је чекао 

нову катастрофу. Израз борбе против тих деструк-
тивних струјања био је нови хуманизам, оптимис-
тички парњак секуларном, у ратовима пораженом чо-
векобогу који је, следећи упутства модерне, наставио 
да посматра себе у оптималним, прогресивистичким 
пројекцијама. Сва остала гледишта, укључујући и ди-
ректно мешање у конкретне историјске и политичке 
поремећаје поратног света, овај домаћи позни мо-
дернизам старије генерације одбацивао је као недо-
вољно артикулисан, инфантилан бунт против ствар-
ности и галаму без покрића у напорним духовним 
(само)преиспитивањима. Ипак, у Вуксановићевој 
књизи сазнајемо да је Лазар Трифуновић – складно 
теорији Рене Тома – рекао да Коњовићево сликарство 
„има тежње ка уништавању, односно тежње форме ка 
самоуништењу”, то јест, да „форма тежи да саму себе 
разори, деструира, да оде у прастање у неку аморфну 
ситуацију”. Да ли је велики историчар уметности ви-
део нешто што други нису? Иза соларног хероја или 
Антеја ураслог у мајку земљу, пронашао је несигур-
ног, психотичног депресивца. И то не зато што је 
Коњовић одиста био такав, већ зато што је уметност 
у коју је веровао, у својој сржи, била управо један де-
структивни крик.

Парадоксално, Коњовићеви идејни противници су 
баш њему и његовој генерацији замерали лакши пут, 
оптужујући их за комформизам, испразни естетизам, 
неумерну глад за славом и дружење са властодршци-
ма. Са своје стране истицали су подстицајне примере 
новијих филозофско-књижевних и других теоријских 
струјања: егзистенцијализма, далекоисточних фило-
зофија (зен) и обновљених револуционарних искус-
тава политичких и уметничких авангарди. 

Имајући непогрешиве иснтикте, с правом сма-
трајући да систем који се не мења нужно умире, 
Коњовић је у неколико наврата (Друга Ликовна јесен 
1962, јавно сликање пред публиком и камерама на 
крову новосадске основне школе исте године, отва-
рање своје галерије у Сомбору 1966, монографијама 
из пера Драгослава Ђорђевића и Лазара Трифуно-
вића 1972. и 1978.) успевао да и у својим позним го-
динама зада теже ребусе свима онима који су њега и 
његову генерацију настојали што пре да отпишу. Он 
је, другим речима, успео да остане занимљив онима 

Чедомир Јанчић

САМО НАСАМО
Цртице о књизи Мира Вуксановића Насамо с Миланом Коњовићем
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који су тек долазили (истина, никада као нека сен-
зација) јер, иако склон митоманији и нарцизму, није 
дозволио да готово ниједно кључно питање везано 
за њега и његову уметност остане трајно закључано 
у некој од бројних интерпретација или у свима њима 
заједно, нити да се неки рефрени, чак и ако су то били 
сами суперлативи, не понављају пречесто. Држећи 
своје дело (његово дело је сав његов живот, а не само 
слике!) стално отвореним (на бизаран начин много 
чак отворенијим него неки примери из авангарди!), 
он је доспео до своје стодвадесетогодишњице као 
наш савременик.

2.
Познанство Мира Вуксановића и Милана Коњо-

вића десило се у Сомбору где је Вуксановић био уп-
равник Градске библиотеке. Разлике у много чему: од 
порекла, образовања, године рођења, опредељења за 
доминантан медиј изражавања, није им сметао да раз-
говарају. Те разговоре, „не буквално записане”, Вукса-
новић је као целину објавио први пут у књизи Ликови 
Милана Коњовића, Књижевна заједница Новог Сада, 
1991. Пре тога јављао се чланцима и написима уредно 

наведеним на крају књиге о којој говоримо. 
Ово, одмах да кажемо, нису разговори где се по-

себно чује глас писца/онога ко пита и коментарише 
и сликара/онога ко директно одговара на поставље-
на питања и коментарише коментаре. У поменутој 
Трифуновићевој монографији, на пример, Коњовић 
је добио јединствену прилику да у једној књизи уз 
главни ток текста једног таквог стручњака као што 
је био Трифуновић остави своје писане коментаре. 
Они одиста јесу права мера Коњовићеве спремности 
и концентрације да одбрани своје ставове и објасни 
неке нејасноће без чега би матични текст сигурно био 
знатно сиромашнији.

Вуксановићеву књигу пак чине белешке насловље-
не према разним темама, људима, појавама и догађаји-
ма наоко везаним за његово сликарство и конкретне 
слике. Али, убрзо се стиче утисак да ни сликарство 
ни слике нису главни предмет овог компилираног и 
превише пригодничарског састава, премда је у много 
садржајнијем предговору првог издања књиге пот-
цртана баш та намера: „да што више истакне слику 
и дожиљај слике”. У том, ранијем предговору за-
иста има литературе и то оне веома занимљиве у 
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којима су писац и сликар представљени посебно: пи-
сац као онај који има главну и последњу реч, и сликар 
као тема тог писања који се налази на туђој земљи и 
не више као сликар него као сведок епохе.

Изван тока стварања, подсетимо, сваки Коњо-
вићев покушај да објасни шта се с њим дешава док 
слика, увек би се завршавао прекидом филма, а његов 
језик би више дочаравао него објашњавао спајање с 
нечим оностарним у екстази која врхуни креацијом. 
Вуксановић међутим, преноси тај Коњовићев екста-
тички тријумфализам у форми исувише избрушеног, 
култивисаног књижевног текста. Коњовић је, када је 
прочитао Вуксановићеву редактуру једног свог гово-
ра, верујемо не без ироније, приметио како је до тада 
знао да уме да слика, а сада је открио да уме и да го-
вори.

Да ли слика „говори више од хиљаду речи” или је 
реч та која садржи безброј слика кроз своја значења 
у семантичкој матици или на периферијама текста? 
Нема сумње да у Вуксановићевој књизи текст одно-
си победу. И у разговору са Лазаром Трифуновићем 
уприличеним у Сомбору поводом изласка чувене 
монографије, осим Коњовића учествују само писци и 
професори књижевности. Коњовић је, рекли би: на 
силу, истеран на чистац наративне стране уметности 
коју је целог радног века свесно избегавао. Слика која 
постаје нов предмет, која живи сопственим законима 
и, напокон, која је независна од теме, јесте основно 
вјерују Коњовићеве уметности, а она је, више пута ре-
чено, исто што и његов живот. Анегдотски садржаји, 
небитни за рецепцију ликовног дела, у Вуксановиће-
вом саставу, постају извориште многих перспектива 
које тешко да се могу зауставити само на књижевном 
утиску.

Мени се учинило, већ у издању из 1991, да Коњо-
вићеви ликови намах постају (они то нису били док 
нису претворени у анегдоту!) својеврсни débris једног 
страховитог бродолома, један распршени свет око 
преполовљеног корита Титаника оба светска рата, 
нем и непокретан, апсолутно сведочанствен и ево-
кативан. Вуксановићев Коњовић без трунке сенти-
менталности траншира те погорелце и колатералне 
жртве епохе, своди их на љуштуре које нису имале 
храбрости ни снаге попут њега да се мењају и опстану 
као стална новост у свету. То су Тончике, Јоце и Туне, 
Јошке и Пиште, Ждере и Ђуре у мрачним и задимље-
ним, аљкавим сомборскм биртијама, или на пустим 
градским улицама где су сенке декириковски дуге и 
злокобне, или на неким масним, ветровитим мају-
рима који су временом буквално пропали у земљу, 
резигнираних, изобличених лица попут карикатура 
или, злокобније, унакажених лешева у безименим ма-
совним гробницама бројних буна и ратова. То су лица 
преживела бројне масакре и одмазде, нестанак мно-
штва својих суграђана и масовни долазак нових. То 
је галерија духова из света ког су прогутале повесне 

стихије и који се на Коњовићевим сликама јављају с 
оне стране гроба. Та слика је била веома веродостојна 
баш те 1991!

Ове утиске, ако их још имамо, саопштава нам Вук-
сановићево писмо, а не Коњовићеве слике. Текст није 
само приповедање, већ и сведочанство, а оно је у по-
седу сведока и оних који то сведочанство читају тума-
чећи га из својих перспектива. Вуксановићев текст би 
одиста могао да послужи као полазиште за истражи-
вања социјалних, историјских, филозофских, антро-
полошких и других вануметничких услова који прате 
Коњовићеву уметност. Управо оно што је сам сликар 
сматрао небитним за своје дело. Ипак, на његову 
уметност и Вуксановић и ми имамо иста права као и 
он сам. Наша перспектива није инфериорнија од ње-
гове, а његови ставови одавно нису обавезујући (то 
се лепо видело у Трифуновићевој монографији где су 
изазвана темељна Коњовићева убеђења, посебно она 
о колориту и цртежу). Другим речима, Вуксановић је 
тежећи да књижевно уобличи један исечак из бога-
те сликареве биографије доспео у интерпретативни 
in�nitum у ком је свака изговорена реч, било његова 
(све су ипак његове), било Коњовићева (садржана 
у бројним, чудно распоређеним! репродукцијама у 
књизи), управо подстицај за бескрајне могућности 
ванкњижевне рецепције. 

Коњовић је инсистирао на аутономији ликовних 
уметности, али то није чинио само он, већ и епоха 
позне модерне којој је без остатка припадао: „сликар-
ство има свој језик, своју синтаксу, своју граматику, 
своју поетику”. Ми, дакако, можемо испитати коли-
ко је он био доследан на том путу и колико су одсту-
пања (ако их је било) утицала на целокупну слику о 
његовом делу. Откривамо заправо да су и Коњовић 
и његова уметност и оно што је говорио о себи и о 
њој, у готово свим забележеним случајевима, одиста 
били у сагласју: „Мотив, слика, место за сликање и 
описивање укупног поступка, све то за Коњовића је 
природна целина, једно за другим и једно у друго”. Од 
првих пленеристичких, па све до последњих „визан-
тијских” радова, он је сликао слике, а не шуме и анђе-
ле. Исто тако, на сликама његових ликова нема до-
кумента нити живих људи (њих, понављамо, ствара 
Вуксановићево писмо), већ има визије и доживљаја, 
пластичких реакција на бројне почесто и неусаглаше-
не мотивације и буктања самосталног, прштећег жи-
вота у неспутаним енергијама виталистичког мита у 
ком је Коњовић био и херој и жрец. 

Приказом жречевог lautbilde у књижевној транс-
позицији, Вуксановић je, нажалост, сада више него 
1991. пропустио шансу за дијалог свог семољ-језика 
са веома сличним Коњовићевим изворницима. Сам 
Коњовић му је то могао дошапнути својим дивним 
освртом на своју сличност са Лубардом. 

Овако, Вуксановић нам је остао дужан за једног 
Семољ-Коњовића.
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ЧИТАЊА
Саша Радојчић

ВРЕМЕ И 
КУЛТУРА
Дарко Даничић, Царски часови, 
Повеља, Краљево, 2018.

Када би требало да у неколико 
речи сведем утиске о песничкој 
књизи Дарка Даничића Царски 
часови, најбољи кандидати за то 
биле би ознаке: јасно, мирно, лако 
– и стајале би као одређења пес-
никовог говора, употребљених 
стилских средстава, мреже темат-
ско-мотивских ослонаца и, не на 
последњем месту, особене атмос-
фере успостављене у већини песа-
ма. Тим ознакама овде-онде могу 
да се додају и свеже, прозрачно, 
једноставно, напослетку и лепо – 
у смислу да Даничићеви стихови 
понекад засијају и привуку чи-
таоца који се још увек држи оног 
старог очекивања да поезија треба 
да буде не само технички вешта и 
мисаоно испуњена, него и допа-
дљива.

Шта је то толико привлачно и 
допадљиво у Царским часовима? 
Пре свега фигуративност песнич-
ког језика, којој се могу приписа-
ти сви малочас наведени епитети. 
Код Даничића се наилази на свежа, 
неистрошена поређења, на једнос-
тавне, сугестивне слике, на тачне, 
а опет лапидарне идентификације. 
Навешћу неколико илустрација 
како бих поткрепио ове оцене.

Већ на самом почетку уво-

дне песме „Часови“, на једном од 
најважнијих, повлашћених мес-
та сваке збирке песама, читамо: 
„Тренуци / од којих смо брижљиво 
саздани расту / као пљусак усред 
ноћи“. Много тога је овим стихо-
вима речено или наговештено, а 
чини ми се да је најважнија сугес-
тија о фрагментарном, мозаичком 
конституисању субјективности 
у медију меморије, која се стално 
увећава.

Лепо је и тачно и следеће по-
ређење, у коме је успешно оства-
рен синестезијски ефекат: „кад 
тешки облак у тамносивом фраку, 
/ као тимпаниста иза оркестра, / 
чека знак да излије још један пљу-
сак / складно добујућег звука“. 
Овде треба запазити још једну, за 
поезију Дарка Даничића каракте-
ристичну стилску одлику: често се 
пореде природни објекат и објекат 
који има порекло у култури, али 
тако да се истовремено преокреће 
њихов уобичајени и очекивани од-
нос, па у Царским часовима култу-
ра постаје узор природи. (на при-
мер, „обесна вода (...) хировита 
као антички богови“, или, уз ноту 
зачудно-алогичног, „звезде падају 
/ као ордење у кошару од прућа“). 
Свеже су и оригиналне бројне дру-
ге фигуре Даничићевих стихова: 
„савијене душе и астматична не-
беса“, „сећање зараста у отврдли 
шав“, „светлост, спретна домаћи-
ца“, „узрујани облаци“ итд.

Надовезујући се на запажање о 
поређењу природних и културних 
објеката, додаћу да је то само један 
од индикатора који сугеришу оце-
ну о Даничићу као неспорно пес-
нику културе. Иако Даничић учес-
тало тематизује природне појаве 
(нпр. облаке или реке), њихова 
улога је најчешће у мотивисању 
једног природног процеса који по-
седује високи социјални, па тиме и 
културни значај; реч је о поплави. 
Реке се, препуњене водом из при-
тока и са неба, изливају. О попла-
ви је реч тек тамо где је изливањем 
погођен човеков свет, његове 
грађевине и производи, где је уг-
рожен човек и његове вредности. 

Да пред собом имамо 
песништво културе упућују и ци-
тати које песник даје на почетку 
сваког од четири циклуса Царских 
часова, полажући захтев да се сти-
хови који следе разумеју барем не-
ким својим аспектима као дијалог 
са датим цитатима. Он тиме ујед-
но демонстрира релативно висок 
ниво поетичке освешћености, што 
се примећује и у неким иманент-
но-поетичким деловима књиге, 
нпр. у минијатури под насловом 
„Цртица о поезији“ или неким ак-
центима песама „Маглич“ и „Ка-
наринац у руднику“. У последње 
поменутој песми налази се исказ 
крупног (ауто)поетичког значаја: 
„Док је трајала песма трајао је и 
живот“.

 Наизглед, исказ функциони-
ше у склопу говора о томе како 
су рудари некада силазили у окна 
носећи кавез са канаринцем, који 
би их упозорио на присуство от-
ровних гасова. Мала птица би 
прва била отрована, и престанак 
цвркутања значио би позив на уз-
буну. Али исказ о песми и животу 
се може читати и изван дословног 
контекста, као исказ о њиховом 
основном односу: поезија и живот 
су најтешње повезани; престане ли 
песма, угрожен је и живот. Или, у 
најмању руку, његов смисао.

Затим, тематско-мотивски зах-
ват у сва четири циклуса Дани-
чићеве књиге такође је доминант-
но из подручја културе. Егзистен-
цијално излагање загонетке коју за 
нас чини време, у првом циклусу, 
не може без позивања на Блаженог 
Августина, као што ни песничко и 
људско самоодређење из четвртог 
циклуса, не може да се, бар не у на-
шем културном кругу, артикулише 
мимо универзума Светог Писма.

Изнећу још само једну напоме-
ну у прилог одређењу поетичког 
места које заузима поезија Дарка 
Даничића. Уз присуство другог те-
кста у виду цитата и имплицитног 
дијалога који са њим води песма, 
у Царским часовима се налазе и 
две песме у којима дијалог са тра-
дицијом постаје изричит. Њихови 
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наслови су „Разговор са песни-
ком“ и „Наслеђе“. У њима Дани-
чић разговара са једним од својих 
најважнијих песничких сродника, 
или боље речено, предака – са Јо-
ваном Христићем. У првој песми 
пролазећи кроз тополошке ослон-
це Христићеве поезије и есејисти-
ке, а у другој варирајући посебну 
тему варвара, и долазећи до слике 
односа цивилизације и варварства 
другачије од Христићеве и Каваф-
ијеве. Даничићеви варвари долазе

„ (...) да би уместо нас мртвих,
почели да живе наше животе, и 

граде свет без нас,
не бивајући ни ми, ни они.“
Овом јаком сликом рушилаца 

који преузимају задатак гради-
теља, и која сугерише континуитет 
културе без обзира на несталност 
њених носилаца, окончаћу из-
вештај о читању Царских часова 
Дарка Даничића.

Стеван Јовићевић

СЕЋАЊЕ КАО ЗАЛОГ 
НЕПРЕКИНУТОСТИ 
КОНТИНУИТЕТА 
ДУХА
Драган Хамовић, Лица једнине, 
Повеља, Краљево, 2018.

Крајем протекле године у 
оквиру једне од едиција краље-
вачке ,,Повеље”, усамљеног али 
очуђујуће горљивога примера из-

давачке делатности што, мисио-
нарећи, тихо али сасвим сигурно 
осваја позамашне брегове култу-
ре, објављена је и обимом невели-
ка књига помало неухватљивога 
жанровског одређења под насло-
вом Лица једнине.

Подупирући представу о Дра-
гану Хамовићу као савременом 
аутору одмереног и синтаксички 
збрушеног песничког израза који 
се покаткад наслућује и у прозним 
остварењима попут есеја, књи-
жевних критика и сваковрсних 
записа, аутору истодобно зао-
купљеном граничним тачкама 
протезања лирскога сопства ко-
лико и трептајима свакодневних 
збивања, ова књига не изненађује 
тек тиме што, поред занимљивога 
тематског обиља, у подразумева-
ни жанровски калуп књижевно-
научних текстова ипак успева да 
утисне нешто посве домишљато 
и другачије, већ уједно и тиме 
што у потпуности потврђује и 
сажима двопланост Хамовићевог 
позива, стваралачког и књижев-
нонаучног. Наиме, свесно дома-
шена загонетност дела најпре се 
распознаје у немогућности да се 
посредством уобичајено схваће-
нога књижевнотеоријског зах-
вата одреди жанровска природа 
двадесет и два текста, распоређе-
на у пет композиционих целина, 
док се првобитно асоцијативно 
раскршће узроковано донекле 
зачудним насловом заправо ука-
зује као начин да се употребом 
лингвистичког термина назначи 
како тек ,,ретки ликови”, каже се 
у једноме од текстова, ,,узрасту у 
фигуре које настављамо да вајамо 
у нама и ради нас, преко граница 
њиховог времена земног и судби-
не људске”.

Чисто садржински посматра-
но, текстове у овој књизи могли 
бисмо да поделимо у најмање три 
групе: једни се односе на личности 
и локалитете који у тесној спрези 
са ауторовом биографијом, ис-
цртавају лирску мапу песнико-
вих стваралачких подстицаја и, 
дотичући подлогу непосредног 

животнога искуства, заузимају 
повлашћено место у изградњи 
једне особене песничке и нацио-
налне (само)свести; други пак 
настају као својеврсно мисаоно 
огледање над књижевно-духов-
ном баштином знаменитих лица 
националне прошлости, почевши 
од периода средњовековља и ру-
кописа Стефана и Саве Немањића 
– средњовековних полихистора 
и утемељујућих фигура српске 
држав(отвор)не свести, културе 
и писмености, те затим славних 
житија исписаних руком Домен-
тијана и Теодосија, преко капи-
талних остварења из периода срп-
скога романтизма и модерне, као 
што су Змајеви Ђулићи увеоци или 
пак родољубљем надахнуте песме 
Јована Дучића, па све до модер-
нистички оријентисаних песника 
друге половине двадесетога века, 
попут  Васка Попе, Миодрага Па-
вловића или Новице Тадића; по-
следњу, невелику, али ниуколико 
најмање важну групу текстова 
одликује настојање аутора да екс-
плицитно расветли извесна пое-
тичка домишљања у вези са соп-
ственим поетским творевинама, 
али и, уопште узев, поимањем не-
ких од кључних феномена писања, 
као што је улога поезије у делокру-
гу актуелне социјалне стварности 
или (истинско) постојање просто-
ра уметничке слободе.

Међутим, било да је реч о тек-
стовима чији садржај исходи из 
необичних и, поврх свега, емо-
ционално обавезујућих прилика у 
којима се сам аутор задесио – где 
је уобичајени повод за писање 
заправо нека врста стихијске за-
питаности над дубљим значењем 
какве културне тековине, мана-
стира, локалитета, књижевне све-
чаности, литерарних остварења 
или животних схватања неких од 
његових истакнутих исписника – 
било онима који за предмет имају 
најуже подразумеване књижев-
нокритичке теме, намера остаје 
иста: васпоставити низ не само 
конкретних имена људи који, као 
лица једнине, својим ликом и де-
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лом посведочују меру узорности 
живљења и промишљања о себи 
и свету, већ и, шире посматрано, 
идеја које би требало да одређују 
осећај личног и колективног при-
падања овдашњем подручју у 
сваком могућном културноисто-
ријском пресеку.

Другим речима, сржна смисао-
на потка највећега броја (ауто)ре-
флексивних пасажа треба да упу-
ти на заснивајуће духове српског 
културног и националног иденти-
тета, чија вишеструка симболичка 
вредност прошива значењски слој 
читаве књиге, будући да је у њено 
мисаоно језгро уцртана потреба 
за сећањем као залогом опстој-
ности континуитета духа што јам-
чи одрживост стубова на којима 
почива велика грађевина српске 
културе и књижевнога памћења. 
Од читаоца се тражи да у густом 
колоплету књижевноуметнички, 
историјски и социјално одређе-
них смерница кретања спозна и 
понешто од сопствене укључено-
сти у историјски ход националне 
заједнице и у себи освести ви-
талне вредности којима би тре-
бало да тежи, а како су оне овде у 
највећем броју случајева посредо-
ване гледиштима и судбинама ис-
такнутих књижевника, није одвећ 
тешко разабрати да је оно што нај-
тешње свезује најзначајније ства-
раоце било ког књижевнога раз-
добља управо свест о својој, али 
и културноисторијској традицији 
из које поничу други народи, као 
незаобилазним извориштем свих 
потоњих уметничких инвенција. 
,,Слити своје скучено Ја у огро-
мност ланца постојања, у времену 
и мимо времена”, на тај начин не 
бива само ,,окосница над-песнич-
ког подухвата” Јована Јовановића 
Змаја, како се у једноме од тексто-
ва наводи, већ и, сасвим сигурно 
можемо закључити, руководећа 
мисао уметности у целини.

Хамовићева необично питка 
реченица, бравурозан стил и ар-
хаична лексика која оживотворује 
,,глас дубина” оплемењују научну 
заснованост жанровски смешаних 

текстова, дајући им књижевноу-
метничку патину, а читаоцу остаје 
да у наоко неразмрсивоме плети-
ву цитата, алузија, топонима, ре-
минисценција и поетских уломака 
разатка смисаоно јединство дела. 
Једно је сигурно: песнички дожи-
вљај света аутора изнова је грани-
це између књижевности и науке о 
књижевности учинио пропусним 
и доказао како надасве сугестив-
није делује уметнички изображе-
на реалност.

Тако се Драган Хамовић, запра-
во, овом књигом обзнањује и као 
прворазредни градитељ културе 
који, дејствујући на властитим 
песничким путевима у смеру про-
тивном од оног којим се запутио 
највећи број српских лиричара још 
откад су анархичност, ништавило 
и раслабљено метричко устројство 
стиха препознати као имплицит-
ни стваралачки захтев и циљано 
значењско одредиште, наставља да 
истрајава на линији јачега отпора. 
А то никада није било лако.

Драган Бабић

ПОГЛЕД УНУТРА, 
И ИЗНУТРА
Ијан Макјуан, Орахова љуска, 
Чаробна књига, Београд, 2018.

Као један од најпопуларнијих 
и најдуговечнијих аутора своје 
генерације, британски прозаис-
та Ијан Макјуан скоро да ника-

да није имао проблема са рецеп-
цијом својих дела код наших чи-
талаца. Његови приповедни и ро-
манескни наслови били су мање 
или више успешно адаптирани у 
наше читалачко поље још од 1980, 
када је Летопис Матице српске 
објавио причу „Између чарша-
ва“ у преводу Давида Албахарија. 
Након тога су Макјуанову карије-
ру, која се у оквирима енглеске и 
светске прозе развијала готово 
увек узлазном путањом, паралел-
но пратили и наши преводи. За 
већину њих, нарочито оних који 
су дошли у новом веку, заслужни 
су Аријана Божовић и београд-
ска Паидеиа, да би два најновија 
романа, Закон о деци и Орахова 
љуска, објавила Чаробна књига, у 
преводу Владимира Д. Јанковића. 
Управо се на примеру потоњег, 
романа који је у оригиналу обја-
вљен 2016. године, може посма-
трати раст и развој Макјуана као 
писца који данас, више од четири 
деценије након првих објављених 
прозних текстова, дефинитивно 
више није исти писац којег чита-
оци знају из почетничких романа 
Бетонски врт и Утеха странаца, 
па чак ни онај аутор који је напи-
сао успешна дела као што су Ам-
стердам, Искупљење или Субота. 

Укратко, роман прати (у нај-
мању руку) необичног припове-
дача који је, онемогућен да ре-
агује, веза између радње дела и 
читаоца до којих он долази. У пи-
тању је фетус, још нерођени и не-
именовани дечак који, заробљен 
у телу мајке, ослушкује свет око 
себе и износи запажања пренесе-
на у формат прозног текста. Иако 
се чини да је ауторова иницијал-
на намера била да изгради ауру 
мистерије око овог приповедача 
– мада би прецизније било опи-
сати га као „приповедни глас“ – 
неке од основних чињеница које 
се тичу поставке дела излазе на 
видело брже но што се то очекује: 
дечакова мајка је, наиме, отерала 
свог супруга из куће да би започе-
ла везу са његовим братом, а сада, 
заједно, планирају да га убију не 
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би ли себи обезбедили новац за 
мирну егзистенцију. И ако се чи-
таоцима оваква поставка учини 
позната, то није неочекивано, не 
само зато што је у питању једна 
од најпознатијих фабула у исто-
рији књижевности, већ и зато 
што се Макјуан уопште не труди 
да је сакрије. Овај троугао, од-
носно четвороугао, породичних 
односа подсећа на поставку Ше-
кспировог Хамлета, и то на не-
колико нивоа – понашањем жене 
која започиње везу са својим 
девером; планирањем суровог 
убиства; присуством сина који 
је приврженији оцу него стрицу, 
осећајући наизменично љубав и 
мржњу према мајци; те његовом 
немогућношћу да реагује да би 
спречио злочин за који зна да се 
спрема. Најзад, Макјуан толико 
брише границу између свог дела 
и предлошка на који се ослања да 
своје јунаке назива Труди и Клод, 
тако да би једини начин на који је 
могао бити отворенији у својим 
намерама био да их је заиста 
назвао Гертрудом и Клаудијем. 
Но, Орахова љуска није препри-
чана верзија Хамлета, нити мо-
дерна прозна рекапитулација ове 
драме, већ потпуно засебно дело 
које, иако се снажно наслања на 
Шекспира, доноси сопствену 
причу и описује тематске окви-
ре који нису присутни у чувеном 
тексту на који се алудира. За раз-
лику од пројекта Хогарт Шекспир 
и неких сличних, овај роман није 
наручен да би био део неке веће 
концептуалне целине, већ се ради 
о идеји једног аутора који је, на до 
сада неистражен начин, поновио 
неке од својих ранијих тема, ак-
туелизовао их и спојио у кохерен-
тан текст који се, са једне стране, 
заснива на Хамлету, док је, са 
друге, његова непосредна претеча 
цео Макјуанов досадашњи опус.

Теме неверства, породичних 
размимоилажења, супружнич-
ких свађа, злочина из страсти и 
ишчекивања судбине коју јунаци 
већ антиципирају, али која ника-
ко не долази до њих, присутни су 

у његовом опусу од романа Бе-
тонски врт. Такође, он непрес-
тано, од почетка каријере до да-
нас, говори о деци, тематизујући 
сваки аспект њиховог детињства, 
одрастања и адолесценције – од 
мотива изгубљене невиности, 
преко открића сексуалности, све 
до њиховог злочиначког пона-
шања – и стога се Орахова љуска 
намеће као сублимат његовог до-
садашњег истраживања ове теме, 
а њен наратор као истовремено 
збир свих досадашњих дечијих 
ликова, али и њихова претеча. 
Овај фетус је, са целим живо-
том испред себе, у могућности да 
се оствари као било који од де-
чијих јунака Макјуанових дела, 
односно као било који дечак или 
девојчица (мада у питању јесте 
дечак, како од почетка дела наго-
вештавамо, и конкретно видимо 
након порођаја који се одвија на 
крају романа) о којима је он пи-
сао протеклих четири деценије. 
Он је прото-јунак, епитом све 
нерођене деце, и њихов представ-
ник који даје глас овој до сада 
игнорисаној групи, и стога је не-
опходно да га аутор представи на 
најбољи и најупечатљивији мо-
гући начин. Отуд не изненађује 
ни његова ерудиција, ни знање 
савремене поезије, ни упућеност 
у геополитичку и социо-економ-
ску ситуацију у свету, ни слух 
који је изоштрен за композиције 
различитих епоха и праваца, па 
ни његово познавање вина које 
његова мајка конзумира у огро-
мним количинама. Овај фетус 
је типични everyman нашег доба 
не само зато што је информисан 
о свему и свачему (Макјуан еле-
гантно решава ову евентуално 
проблематичну тачку у тексту 
тиме што Труди, а са њоме и фе-
тус, често слуша радијске емиси-
је у којима се дискутује о темама 
из области политике, економије 
или права, док је њен супруг, бе-
бин отац Џон, песник и издавач 
поезије), већ и зато што је не-
моћан да реагује. Он је свестан да 
је његова мајка отерала његовог 

оца из своје сопствене куће, да 
се она виђа са његовим стрицом, 
да они заједно планирају како ће 
да убију свог супруга/брата, да је 
њихов план довољно добар и де-
таљан да би чак могао и да успе, 
те да ће он одрасти без оца, као 
дете мајке која му је онемогући-
ла да га уопште и упозна. Он све 
то зна, али не може да реагује. Он 
не може да стигне на овај свет 
брже но што је могуће, нити да на 
било који начин ступи у везу са 
оцем и упозори га. Његове руке 
су везане, и он не може да уради 
ништа сем да чека вести о убист-
ву и нада се да до њега ипак неће 
доћи. Овом фетусу је онемогуће-
но да реагује у складу са својом 
природом, а против онога што је 
неморално, погрешно и крими-
нално, и стога је он парадигма 
свих оних који су свесни лоше 
ситуације у којој се налазе, а нису 
у могућности да било шта ураде 
против тога. Цело човечанство 
данас је скуп заточеника који 
знају, а не реагују, а чак и када ус-
певају да реагују, испостави се да 
је прекасно да се било шта про-
мени. Управо ту се крије порука 
коју Макјуан покушава да прене-
се, и стога тражи најадекватнији 
начин да то учини: залагањем за 
било коју врсту отвореног акти-
визма, он би се приближио памф-
летским писцима који пишу књи-
жевна дела под изговором да се 
залажу за промену у друштву, док 
би се одузимањем овог слоја ро-
мана одузео и један моћан ниво 
читања и угао гледања на ствар-
ност који ће многи читаоци пре-
познати као релевантан. Премда 
се и овде ради о полижанровском 
роману – као што су, уосталом, 
скоро сви романи овог аутора – и 
премда ће се многи задржати на 
нивоу породичне драме, трилера, 
друштвене приче или пародије 
познатог предлошка, битно је от-
крити и тај критичарски аспект 
дела на који аутор циља, и схвати-
ти колико се снажно, а ипак суп-
тилно и ненападно, он обрушава 
на данашњи свет и односе који у 
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њему владају. Макјуан је неретко 
ангажован писац, али одлуком да 
свој став изрази гласом нерође-
ног детета чије муке почињу још 
у мајчиној утроби и који је свес-
тан страхота које га чекају и пре 
но што се родио, та ангажованост 
и критика досежу нови ниво.

Десетак текстова овог аутора – 
највише романа, али и неколико 
кратких прича – добило је своје 
филмске или телевизијске адап-
тације, и сваки нови наслов поте-
же питање могућности преноше-
ња његових намера из текста на 
платно. Те адаптације су на мање 
или више успешан начин (филм 
настао по роману Искупљење се, 
на пример, истиче као најуспелије 
остварење, док су други нижег 
квалитета) поновиле Макјуано-
ве идеје, али је у случају Орахове 
љуске тешко говорити о оваквој 
адаптацији. Као реалнија и свр-
сисходнија опција намеће се мо-
гућност позоришне адаптације у 
којој би ликови мајке, оца и стри-
ца били присутни на сцени, а глас 
наратора би приповедао радњу 
на исти начин као што то чини 
у роману, оставши, као и у делу, 
ван сцене, невидљив, док би ње-
гов глас доминирао адаптацијом. 
Аутор се овде задржао на једин-
ственом просторном оквиру куће 
у којој Труди и Клод живе након 
што избацују Џона, и у којој се 
одвија највећи део радње, те би 
било занимљиво истражити мо-
гућности овакве адаптације. Док 
се то не деси, остаје нам овај пре-
цизан и адекватан превод који 
је део нове присутности Ијана 
Макјуана који се, након неколи-
ко година паузе, враћа пред наше 
читаоце: поред овог романа и За-
кона о деци из 2014, у припреми је 
и превод романа Дете у времену 
из 1987. Најзад, ово издање изно-
ва доказује да пажња и популар-
ност коју аутор код нас ужива – 
напослетку, он је, поред тога што 
се изучава на нашим универзите-
тима, такође и предмет критич-
ких текстова и осврта, научних 
и стручних радова, дипломских, 

мастер и магистарских радова, 
као и докторских дисертација, те 
научне монографије Ијан Макју-
ан: полифонија зла Зорице Ђерго-
вић-Јоксимовић из 2009. године – 
нису случајни или незаслужени.

Предраг Радоњић

ВИТРАЖ ПОД 
ПРАХОМ 
ДАНАШЊИЦЕ
Милош Латиновић, Етапе 
ноћи, Вулкан, Београд, 2019.

Роман Етапе ноћи Мило-
ша Латиновића структурално 
је подељен на седам делова, на-
словљених према римском ра-
чунању времена током ноћи, а 
њихова уоквиреност уводним, 
односно завршним поглављем, 
детерминише овај прозни моза-
ик као романескни, али дозвоља-
ва посматрање етапа ноћи и као 
самосвојнних прозних целина. 
Поглавља Crepusculum (сум-
рак), Fax (тренутак када се пале 
лучи), Concubium (доба сна), Nox 
intempesta (доба када престаје 
свака активност), Galicinium (пе-
сма петлова), Conticinium (тиши-
на), Aurora (свитање), апсолутно, 
дакле, могу опстојавати као за-
себне приповетке које су међу-
собно интертекстуално повезане 
у ткиво романа на вишеслојан 
начин.

У жанровском смислу, на тај 
начин ова прозна књига може 
се посматрати и као дело које 
жанровски стоји на размеђу 
приповедног венца и хомогеније 
схваћене романескне прозе, пре-
тежући свакако више ка овом 
другом.

Као и у поједином другим Ла-
тиновићевим књигама и у Етапа-
ма ноћи обухваћен je широк вре-
менски распон у коме се одвијају 
различити догађаји, овога пута 
готово искључиво везани за ис-
торију Баната. У књизи наила-
зимо на приче о различитим до-
гађајима, стварним и фиктивним 
личностима који у њима суделују 
кроз етапе бурне, специфичне, 
рекло би се, и егзотичне историје 
ове регије. У том простору, који 
је очито тада, свих тих година, 
био парадигма европског прос-
тора данас, смењују се управе и 
царства, владари и војсковође, 
хајдуци и иноватори. То је регија 
коју у периоду од неколико веко-
ва насељавају и њоме господаре 
Мађари, Турци и Немци, потом 
Срби и Румуни, а у њему живе 
Цинцари, Каталонци, Французи, 
Руси, Роми...

Поред ове тематске „копче“, 
присутни су и неки други важни 
елементи који формирају једин-
ственост једног фантазмагорич-
ног и метафизичког приповедног 
света и простора, са чврстим уте-
мељењем у стварности и исто-
ријској прошлости.

Већ првом реченицом Лати-
новић нас упућује на лик главног 
јунака али и опредељује језич-
ки стил приповедања у роману: 
„Викентије Маркович Гречански, 
силазећи с коња (који је после 
дугог галопа, влажних сапи и 
тешка даха, једва издржавао ње-
гову тежину) угази десном ногом, 
до пола чизме од телеће коже, у 
фину дебелу панонску прашину”. 
Викентије Маркович Гречански, 
од оца Србина и мајке Рускиње, 
продаје зарад бесмртности и 
приповедања душу ђаволу и глав-
ни је јунак Латиновићевих при-
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повести, а појављује се под више 
имена: Франсоа Леман, Хрис-
тифор Рељин, Никос Евангелос 
Трисмегистос, Аврам Бен Хаим, 
Wернер Базилковски, Фаустино 
Едуардо Ињиго Асприља, Алек-
сандар Денисович Литвинов, Ру-
долф Бакховен, Емануел Јон Лелу 
Негреану.

Гречански је живи сведок не 
само локалне већ и светске ис-
торије, која се на чудесан на-
чин укршта у Банату и његовим 
местима: Бечкереку, Кикинди, 
Темишвару, Вршцу, Банатском 
Комлошу, кроз које „дефилују“ 
догађаји: од буна и ратова, при-
родних непогода и необјашњивих 
чуда, националних револуција 
и сукоба 1848, до владавине Че-
ушескових и пада Милошевића. 
Упознаје, разговара и другује са 
многим историјским личности-
ма: Пупином, Урошем Предићем, 
Стеријом, Милошевићем... Исто-
времено, иако је роман у целости 
исприповедан у трећем лицу, у 
њему се наслућује и лик некога ко 
је његов потенцијални идеални 
наратор а свакако и да има особи-
не имплицитног писца што се по-
средно открива у најобимнијем 
поглављу књиге Concubium (Доба 
сна) и причи о „малом Шпанцу“ 
Агуртзане Лон Yери и његовој 
страсти за писањем и сведочењем 
у времену.

„А ти господари, диктатори, 
генералисимуси, очеви нације, 
самопрокламоване народне вође 
мењале су се на трошном трону 
историје, у тој раскошној палати, 
баш као што се мењају имена њи-
хових титула, а он – мали писар, 
је трајао, трајао дуже од раскош-
ног намештаја направљеног од 
ораховог дрвета, дивних витража 
у прозорима и стаклених столова, 
слика признатих уметника што су 
красиле зидове просторија, пер-
сијских тепиха такође давно уне-
тих у председничку палату...“

Латиновићев стил припове-
дања је поетски избрушен, на-
глашено лиричан и ритмичан, 
и у њему се на најбољи начин 

очитава утицај српске књижевне 
традиције: пре свих Милоша 
Црњанског, Милорада Павића па 
и Мирослава Јосића Вишњића. То 
је разигран, разбокорен, слојевит 
барокни језик, којим се богато 
осликавају претежно тешке, али 
препуне боја, мириса, и светлос-
них игара, слике банатске равни-
це и догађаја које описује. Оно 
што је битно, за разлику од неких 
других књига где је умео да вари-
ра језичко-стилски израз и тона-
литет, у Етапама ноћи Латино-
вић је успео да сачува усаглашену 
јединствену наративну позицију 
кроз цео роман.

Можда највећу новину у Ла-
тиновићевом приповедању пред-
ставља наглашено присуство 
еротског и путеног. У овој књизи 
присутни су у свим њеним погла-
вљима сочни описи страсних сек-
суалних чинова који ни у једном 
тренутку не прелазе праг банал-
ности и не излазе из своје умет-
ничке и поетске функције. А где 
су еротски заноси, ту је и читава 
галерија аутентичних и снажних 
женских ликова, од проститутке 
Лорете Биго и крчмарице Анђе-
лије Дарчувић, преко загонетне 
Беатрис Латиновитз, до Стефа-
није Рељин и, недвосмислено, 
Елене Чеушеску.

Могло би се рећи да је овај ро-
ман и својеврсни пишчев обол 
према завичају, у андрићевском 
смислу, према „равној земљи међ’ 
реками“, како је више пута озна-
чава. Његов опис испуњен је ду-
боком љубављу и посвећеношћу, 
али и препун контраста свет-
лости и таме, који се не односе 
само на промену „лица“ времена, 
него и судбине. На сличан начин 
се писац односи и према народи-
ма који ту живе или су живели:

„Барут мирише у равној земљи 
међ реками као хлеб из старе пећ-
нице, а само крв проливена у боју, 
двобоју ил’ атентату освете реша-
ва сукобе. Такав је обичај, такав 
им карактер, без обзира да л’ су 
Срби, ил’ Немци, Роми, ил’ Руси-
ни. Певају и молитве изговарају 

свако на свом писму, а језика има 
колико птица и сви их у Банату 
говоре као да су им матерњи. До-
бар народ. Питом, а луд?! Чудан 
и леп. Плачу због ситнице, смрти 
се не боје, а верују у сваковрсна 
чуда. Међусобно се варају и ис-
крено, дубоко мрзе, а туђине по-
мажу и од срца поштују“.

На самом крају, вреди истаћи 
и да књига Етапе ноћи није ли-
шена ни политичког гледишта, 
које се на неколико места недвос-
мислено открива, јасно дајући до 
знања да је ова књига, заоденута 
плаштом историјске патине, ипак 
прича о времену садашњему и 
људима који тако верно наликују 
нама.

Марија Пргомеља

СУВАЈЏИЋЕВО 
ГУСТО ТКАЊЕ
Бошко Сувајџић, Направи 
ваздух, Културни центар Новог 
Сада, Нови Сад, 2018.

Књига изабраних и нових пе-
сма Бошка Сувајџића Направи 
ваздух (2018) изашла је лепим 
поводом, поводом награде Миро-
слав Антић за збирку Anima viva 
(2016). Одмах по објављивању-
овенчана је још једном значај-
ном наградом,Печатом вароши 
сремскокарловачке. Како аутор 
истиче у предговору: ,,Позив да 
се направи књига изабраних пе-
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сама јединствена је прилика да 
се човек обрачуна са самим со-
бом. Да сведе рачуне.“ И заиста, 
Сувајџић то чини исповедним 
тоном, подсећајући нас на опус, 
реферишући о успеху, али и мо-
тивацији за писање, бирајући за 
читаоца најрепрезентативније 
песме из досада објављених збир-
ки поезије.

Бавити се поезијом није лако, 
читати поезију је захтевно, писа-
ти поезију још захтевније. С тим 
у вези, добрим песницима или 
онима који претендују да то буду, 
треба одати признање, јер су се 
осмелили да свој књижевни по-
тенцијал уобличе у ову захтевну 
форму. Све похвале иду и пажљи-
вим читаоцима – трагачима које 
поезија тражи. Поезија уопште, а 
најзад и ова изузетна књига.

Тематскигледано,Направи ваз-
дух је збирка духовне, родољуби-
ве, егзистенцијалне, рефлексив-
не и љубавне лирике, са богатим 
подтекстом, мноштвом загонет-
ки, које реферишу на конгломе-
рат српске и светске књижевно-
културне баштине.

Гледано из аспекта песничке 
форме, песник се јавља као зналац 
класичних и трагалац за новим 
обликом, што се огледа, пре свега, 
у форми сонета („Сонети за кне-
за“, „Сонети за Јовану“). Даље, он 
врши својеврстан поетско-језич-
ки експеримент у циклусу „Речи у 
огледалу“у ком су песме написане 
по законитостима визуелне пое-
зије и то у облику огледала. По-
том, Сувајџић ствара у дистиху у 
циклусу „Спреми се да говориш“ 
посвећеном научнику Миодрагу 
Павловићу и „Харманлија“. 

Како је указано у критици, у 
песмама препознајемо древну 
лексику, а версификацијска фор-
ма често има химничан облик, 
један од најстаријих облика, од-
носно, тон псалама заступљених, 
најпре у српској средњовековној 
поезији, рекреираних и данас код 
савремених песника (Павић, Ме-
даковић, Данојлић).Тако на при-
мер, циклус „Јерихонска ружа, 

рука од пречисте“,састављен од 
десет краћих песама, несумњиви 
поетски врхунац збирке, пред-
ставља сложену евокацију псал-
мично-тропарских облика. 

Гледано из ове перспективе, 
збирка је занимљива за метричку 
анализу. Песме су композицијски 
и версификацијски разнородне, 
управо због саме концепције, те 
тако имамо мешовите, хетерос-
трофичне и полиметричне стро-
фе, док је рима укрштена, обгрље-
на и слободна.

Један од најупечатљивијих 
циклуса јесу „Сонети за Кнеза“, 
препуни средњовековних реми-
нисценција, референци на лич-
ности и капитална дела овог пе-
риода. На пример, у песми која 
отвара збирку, поета ће споме-
нути аренгу, уводни део повеља 
карактеристичног правно – проз-
ног жанра овог раздобља.

Сонети су посвећени кнезу 
Лазару, али реферирају и на сада-
шње време. У другој песми другог 
циклуса налазимо и експлицит-
ну потврду ове тврдње, уз сталан 
средњовековни епитет благовер-
ни. Ако се фокусирамо на истра-
живање подтекста овог сонета, 
више је него јасно да је настао под 
утицајем Пахомијевих записаиз 
1389. године који су најстарије 
сведочанство о Косовском боју. 
Оригинал гласи:

,,Грешни Пахомије. Пахомије 
земља. Пахомије трава. Пахо-
мије златравник. Грех мој је пред 
мном непрекидно. Легнувши на 
одар, помери свој гроб, мисли на 
то. Страх и трепет отргнуће ме 
од грехова мојих. Боже, прости 
грешнога Пахомија душицу. Писа 
се ова света књига Отачник, која 
се зове Лапсаитик, у дане благо-
верног Вука Стефана те године 
када Турци убише кнеза Лазара, а 
цара Амурата Србљи. Хвала Богу 
за све.”

У реинтерпретацији нашег 
песника овако: 

„Писа се света књига Лапсаи-
тик

У дане Лазара, благоверног 

Кнеза...
Измешаше нам се путеви и 

путни правци
И нагрнуше на нас Агарјани 

као скакави.
И беше бој месеца јуна 15. дан. 

(И хвала богу за све.)“
(„Сонети за Кнеза II“)
Неслучајно, песник спомиње 

Светог Мину и Кнеза Лазара 
у истом контексту. Обојица су 
били војници – ратници који су 
пострадали за веру Христову, не-
двосмислено се определиливши 
за Царство небеско, обојица су 
овенчани победничким венцима. 

Затим, песник из дубине свог 
бића проговара о Косову, том 
парчету неба и земље о ком су 
писали не само средњовековни 
писци попут Деспота Стефана 
Лазаревића, епски певачи Ко-
совског циклуса, већ и песници 
романтизма,модерне, на пример 
Милан Ракић, те савремени пес-
ници Слободан Ракитић, Васко 
Попа, Матија Бећковић и мно-
ги други. Схватајући значај ове 
теме и имајући у виду књижевно 
наслеђе, песник исписује надах-
нуто и проживљено стихове, ос-
лањајући се, на првом месту, на 
средњовековноепску традицију, 
али и на наслеђе постмодернис-
та, најпре на стваралаштво Васка 
Попе. Један од многих примера 
јесте Сувајџићев стих ,,Поље као 
поље – унутрашњост античког 
позоришта” који кореспондира 
са стихом ,,Поље ко свако, дан 
и по зеленила” из Попине пе-
сме „Косово поље“.Као и велики 
претходник,Сувајџић посвећује 
овај циклус Косову и успоменама 
на највећи бој или како каже Ње-
гош из Андрићевог есеја, нашу 
највећу несрећу. 

Да је песник читао Похвалу 
кнезу Лазару Андонија Рафаила 
Епактита, евидентно је, али и да 
му је Лалић био лектира, јер пре-
познајемо утицај стиха из песме 
„Имитирање Лазара“: „Помиче 
се плоча и глас неки каже: Ла-
заре, изиђи. (Лице му не видим 
никад.)“на Сувајџићев стих „Ус-
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тани, Лазаре, устани“ који пона-
вља у неколико песама.

Уврежено је мишљење да Су-
вајџићеву поезију можемо сврс-
тати и у модерну духовну лирику. 
Једна од централних фигура књи-
ге је Бог ког песник прославља и 
са којим је у дијалогу. Откривамо 
комплексан однос према Све-
вишњем који је најбоље илустро-
ван у следећој песми:

„Гасећи
Обнављам те Господе
Од како си отишао време је 

постало крајње предвидљиво.
Спаваш у огледалу испод биб-

лијског паноа, божићног.
(Стариш у псалтиру).“
(„Спреми се да говориш V“)
Можда најбољи пример ре-

лигиозне поезије јесте циклус 
„Харманлија“са топоси а везаним 
за српски духовни простор, а вр-
хунски поетскирезултатовог тока 
Су вајџићеве инспирације је пое-
маЉевишка.

С друге стране, као што не 
треба занемарити утицај средњо-
вековноепског наслеђа, топоса и 
предања, тако пажњу треба об-
ратити и на јеванђељски архетип 
ове збирке. Једна од библијских 
легенди основа је тропарско-
псалмичних сазвучја циклусаЈе-
рихонска ружа, рука од пречи-
сте, којим врхуни Сувајџићево 
песништво, икојинесумњиво за-
служује посебно, детаљније ис-
траживање. 

Пошто је збирка комплексна, 
многи њени делови и аспекти 
траже темељније проучавање. 
Један од њих је слој митова и ле-
генди који су заступљени у овој 
збирци, затим интертекстуал-
ност, метацитатност и цитатност, 
као имноги други. Недвосмисле-
но, Направи ваздух је вишеслојна 
и вишезначајна књига. Јасно је 
да су главне одлике Сувајџићеве 
поезије густо ткање, ерудитност, 
лиричност, емоционалност и ме-
ланхоличност у најужем смислу, 
те спој епског и средњовековног. 
И модерног. Три кључне речи су 
контемплативност, метафорич-

ност и духовност. Сходно томе, 
ова збирка тражи максимал-
но ангажованог читаоцакоји ће 
моћи да је у потпуности растума-
чи и разуме.

Славица Гароња

РАСКОШНА 
РОМАНЕСКНА 
ИГРА О ПРВОМ 
СРПСКОМ КРАЉУ
Дејан Михаиловић, Подвизи 
и страдања Грофа од Такова, 
Лагуна, Београд, 2018.

У прошлогодишњој романеск-
ној продукцији појавило се бар 
десетак значајних и занимљивих 
наслова, међу којима и роман 
Дејана Михаиловића Подвизи и 
страдања Грофа од Такова, ин-
телектуално луцидна, а фикцио-
нално заводљива прича о влада-
вини краља Милана Обреновића 
и једној славној епохи у Србији, 
исприповедана из сасвим модер-
ног, иронијско-хуморног дискур-
са. Кроз драмски сучељене лико-
ве и важне историјске актере око 
краља Милана, роман изазива 
интелектуалну запитаност чита-
оца над смислом наше свеукупне 
прошлости и менталитета. 

У постмодернистичком пои-
гравању стиловима епохе, па и 
кроз сам наслов, роман Дејана 
Михаиловића испуњава у нашим 

романима о прошлости једну ве-
лику празнину. Својим присту-
пом у иновативном третману 
историје, а нарочито успешним 
фикционалним задирањем у 
сложену (и несрећну) личност 
младог краља, својом сазнајном 
вредношћу, као и језиком, веш-
то меандрирајући између исто-
ријских чињеница, у разиграној 
фикцији, овај модеран параис-
торијски роман је, чини се, био 
преко потребан овој култури, на-
рочито млађој публици, која је у 
великој мери лишена позитивних 
сазнања о прошлости свог наро-
да. 

Роман, наравно, не обухвата 
целокупан живот краља Мила-
на Обреновића, већ само њего-
ве изабране сегменте. Личност 
краља Милана се ваја од приче о 
дечаку који је отргнут из пари-
ског лицеја без своје воље, након 
трагичне смрти кнеза Михаила, 
и бачен у вртлог великих поли-
тичких догађаја као једини му-
шки потомак династије Обрено-
вића. Тај дечак без породичног 
окриља и топлине није имао вре-
мена да оживи своје детињство и 
сазри него је премештен у хлад-
но и отуђено окружење српског 
двора и, будући малолетан, пре-
пуштен старању тројице намес-
ника: господина Реденгота (Јован 
Ристић), господина Еминентиси-
муса (Миливоје Блазнавац) и гос-
подина Фигуристе (Јован Гаври-
ловић), како их иронијски писац 
апострофира. 

Готово на свакој страници 
преливају се хуморно-иронијски 
ефекти, доводећи у питање неке 
већ овештале представе: од „вас-
питавања“ малолетног кнеза (у 
пушењу и љубавним вештинама) 
до задирања у неке „неисписане“ 
историјске афере, попут гласина 
о пореклу Миливоја Блазнавца, 
као једног од бројне ванбрачне 
деце књаза Милоша, чиме се из-
врће „наглавачке“ сва позадина 
носилаца препорода српске др-
жавности и формирања елита у 
новијој историји Србије. 
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Исписана отменим језиком 
„духа епохе“, али и у сталном пре-
ливању са модерним контекстом, 
одабраним секвенцама мозаич-
ког типа, шири се повест о споља-
шњим оквирима епохе у Србији и 
на двору, али формира и унутра-
шњи лик младог и неуравноте-
женог будућег краља, кроз више 
него болно убрзано сазревање. 
Вишеструко је симболична сцена 
са домаћим љубимцем мајмунче-
том Жоржом де Ноаром, као једи-
ним кнежевим пријатељем, чиме 
се оживљава сва усамљеност де-
чака који на дан свог рођендана 
размишља о крвавим догађајима 
од 29. маја и убиству кнеза Миха-
ила „и присећа се како је тешко 
примио вест која му је доделила 
овај удес“. 

Владавина као „удес“ пратиће, 
у ствари, краља Милана кроз цео 
његов кратак живот. 

Да ово није само прича о јед-
ном човеку, па ма он био и „први 
српски краљ после Немањића“, 
доказује низ ефектно одабраних 
детаља из тадашњег свакодне-
вног, јавног и приватног живота 
Србије, пажљиво посредованих 
из оновремене штампе (чак и је-
зиком и графијом истакнутих 
текстова), такође у хуморном 
контексту. 

Захваљујући и великом, пос-
већеном истраживачком раду пи-
сца, у сличном иронијском кључу 
приказане су прве стране мисије 
које тада долазе у Србију (енглес-
ка, француска, руска, аустријска) 
да упознају младог кнеза али и 
уговоре посао за оплодњу свог 
капитала. На том месту се уводи 
још једна значајна личност, уп-
раво важна за енглеско-српске 
везе. Чедомиљ Мијатовић, ви-
деће се касније, једна је од жртава 
највеће корупционашке афере у 
Србији поводом катастрофалног 
уговарања изградња прве српске 
железнице („гвозденог пута на 
Балкану“), када су дошле до из-
ражаја све карактеристике епохе, 
како оне „колонијалне“ Европе, 
тако и „ослобођене“ Србије, и 

где се чини да се отад, у геополи-
тичким односима, ништа до да-
нас није изменило. 

Сви важни историјски до-
гађаји, пре свега тачке личног 
живота краља Милана (збаци-
вање намесништва 1872, проси-
дба и женидба), приказани су са 
тим специфичним отклоном – 
колажирањем текстова и језика 
као ароме времена из оновреме-
не штампе, у наглашено хумор-
но-гротескном контексту. Писац 
није пропустио да спомене, у пог-
лављу „Смедеревски намештај“, и 
крајње бизаран покушај атентата 
на кнеза Милана, а у хуморном 
тону прати се и сусрет са руском 
царском породицом. 

Доводећи своју романеск-
ну игру до врхунца постмодер-
нистичког поступка и креације, 
писац нам, међутим, приређује 
потпуно неочекиван епилог – у 
виду рукописа (фасцикле) краља 
Александра Обреновића, Мила-
новог сина и новог краља, испи-
саног као нека врста фрагментар-
них мемоара који се настављају 
на „прекинут“ животопис краља 
Милана – описујући недостајуће 
догађаје јер је већ сутрадан, са 
краљицом Драгом, био убијен. 
Ово поглавље, као изузетно ди-
намизован, драмски укрштај или 
чвор, сјајно је поентиран заврш-
ном сценом – драмским дијало-
гом – чиме даје дубљу симболич-
ку димензију, и пружа повод за 
размишљање о вертикали српске 
историје и трагичној причи о по-
следњем Обреновићу.

Снабдевен и својеврсним 
„маргиналијама“ (са основним 
подацима о појединим исто-
ријским личностима), али и сим-
боличким „кључним речима“, ро-
ман Дејана Михаиловића Подви-
зи и страдања Грофа од Такова, са 
искуством модерног романескног 
поступка, третира део српске ис-
торије и одабрану личност у њој 
на начин који би могао бити об-
разац за будућа преиспитивања 
изузетно богатих слојева наше ис-
торијске и културне прошлости. 

Кроз тај образац Михаиловић је 
успео да открије ону вазда уни-
верзалну нит свеколике људске 
природе, али и историјских про-
цеса, што постижу уистину само 
важна и велика дела.

Жарко Миленковић

СТРАНО ТЕЛО
Ана Сеферовић, Материна, 
Архипелаг, Београд, 2018.

Шта се дешава са нашим те-
лом када му дамо превише слобо-
де или му пак одузмемо слободу? 
Да ли се у доба транзиције и наше 
тело мења? Како се односимо пре-
ма нашем телу и како гледамо на 
остала тела која нас окружују? Да 
ли је тело човек или је тело само 
оно најгоре што остаје иза чове-
ка? Шта је нама наше тело? Пи-
тања су на која бисмо морали да 
дамо одговор, најпре себи, а онда 
и другима. Међутим, некако ми 
се чини да ни на једно од ових пи-
тања нисмо успели да пронађемо 
ваљани одговор, одговор који би 
задовољио оно што осећамо, оно 
што нас културолошки одређује, 
па и оно што изазива наше пред-
расуде. 

У тексту „Тело и приповедање“ 
Питер Брукс пише о начину дело-
вања тела на приповедачки пос-
тупак, анализирајући најзначај-
нија дела од библијске и класичне 
до модерне књижевности. Тело је 
у исти мах и ми и други, зависно 
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од тога да ли смо „једно са својим 
телом или од њега отуђени“. Са-
времени човек је све више у рас-
кораку са својим телом, стално га 
спознајући и укидајући га. Тако 
тело – наше тело, тело јунака у 
књижевности, све више je пред-
мет онога што се узима за главни 
проблем постојања и сазнања, 
бивајући све више одвојено од 
нашег ума. Тело је само тело, ок-
лоп нечега што у модерном свету 
не постоји – душе. „Приче у који-
ма тело постаје главна преокупа-
ција на посебан начин откривају 
напор да се тело уведе у домен 
језика јер оне увек изнова казују 
причу о уласку тела у значење. 
Другим речима, оне драматизују 
начине на које тело постаје кључ-
ни фактор означавања у тексту 
– начина, могли бисмо рећи, на 
који се њиме отелотворује зна-
чење.“ Међутим, тело није увек 
једноставно описати, јер тело 
са собом носи и сфере значења 
природних нагона, сексуалности, 
те је тако тело „нестишљиви за-
робљеник културе, која подразу-
мева и језик“. А у модерној књи-
жевности, према опажању Брукса 
„тело се често представља падом 
из језика, повратком у инфантил-
ни простор у којем примарни на-
гони потврђују своју снагу“. Зато 
није нимало необично што је Ро-
лан Барт приповедање упоредио 
са стриптизом, чији еротизам 
постаје нека врста „дивног ужа-
са“. 

Михаил Епштејн је у својој 
књизи Филозофија тела напра-
вио разлику између тела и плоти. 
Тело је оно што одмах видимо, 
оно што је изложено као експо-
нат (пун аутобус посматран из 
такве визуре постаје галерија 
пуна експоната), док је плот оно 
што је невидљиво и што се крије 
унутар сваког тела, а што се може 
открити на много начина, али и 
што може бити заувек сакривено. 
„Тело има облик, који је не само 
опипљив него и видљив: дело-
ви тела, органи, величина, боја, 
фигура. Плот се састоји од влаж-

ности, глаткоће, топлине, прели-
ва – свега што доживљавамо као 
оно што нас додирује и милује, 
Ми знамо тело, видели смо га на 
дневном светлу – али га још нис-
мо упознали као плот. То плотско 
знање ствара се у мраку, а састоји 
се од осета укуса, мириса и доди-
ра“, наглашава Епштејн.

Збирка песама Материна пес-
никиње Ане Сеферовић нуди 
неке одговоре о томе шта се де-
шава са телом када му се одузме 
слобода или када му се да преви-
ше слободе, као и шта се догађа 
са телом када је друштво у тран-
зицији. Искуство комунизма, де-
ведесетих, рата, безнађа, избе-
глиштва, обојили су ову збирку 
тамним бојама. Човек је сведен 
само на своје тело, како би лакше 
преживео. „Ми смо шупљи људи“ 
певао је Елиот након стравич-
ног искуства света Великог рата. 
Ана Сеферовић пева управо о тој 
празнини која влада нашим те-
лима. Свести себе само на тело, 
одузети му сваку врсту пуноће, 
само да би се преживело, доводи 
до тога да је човек само љуштура 
без садржаја. Како се празнина 
мора нечим испунити, то нагони 
тело у бесомучну потрагу за ис-
пуњењем. Наравно, секс је прво 
што може празном телу пружи-
ти привид испуњења, па чак му 
на одређени период дати сврсис-
ходност постојања: „Дисање и гу-
тање / Умирући бол ширења / Пе-
нетрација органске материје у ор-
ганску материју / мрзи своје тело 
// (Једног дана ће бити савршено, 
једноставно савршено!)“ („И ти 
сијаш задовољно“). Пенетрација 
било каквог садржаја у празну 
љуштуру тела, доводи до неза-
ситости испуњењем: „У возу је 
осећала пријатан бол у бутинама 
од целоноћног секса / Задовољна 
је / Секс је добар за тебе / Секс 
јача имуни систем / Секс развија 
самопоуздање / Секс ти повећава 
вредност / Секс је најбољи фитнес 
/ Секс отвара врата, може те од-
вести свуда“ („Тела која падају“). 
Дати свом телу превише слобо-

де, значи пенетрирати у себе што 
више привидног садржаја: „Сва 
та помало гадна, гола, страна 
тела / Сува и жедна / Сва та / Рад-
на тела / Путујућа тела / Тела која 
зарађују / Тела која пишу поезију 
/ Тела која једу / Трудна тела / 
Тела која спавају / Сва та тренут-
на тела у непрекидном преобли-
ковању ка смрти / Да ли би могла 
да јашеш сва та тела? / Погледала 
је низ вагон, прешла овлаш пре-
ко лица, стомака, међуножја – / 
Да вероватно бих могла / Чудно 
је то како смо направљени – / Да 
требамо једни друге на овакав 
начин“ („Тела која падају“). Пре-
комерним пуњењем тела бесадр-
жајном садржајношћу доводи до 
засићења, а засићење се претва-
ра у мржњу, свега и свих: „Прву 
мржњу научиш од мајке / А њена 
мајка је мрзела тако добро, толи-
ко много ствари - / Мушкарци – 
говорила је – заузимају сувише 
простора – / Њихове ноге раши-
рене по седиштима – / Њихови 
мириси, бука коју праве / Мрзела 
је телесне функције – нико не би 
требало да зна за њих / И увек је 
јела сама / И мрзела је комшије 
и муве и длаке и голубове и оца 
и понекад мајку / Мрзела је ст-
раствено председника и владу и 
било коју врсту система / Мрзела 
је цркву – Можда се предомислим 
ако жена постане / Патријарх! 
Мада не верујем, нисам ја ничије 
ребро!“ („Тела која падају“). Мр-
жња је овде само наизглед побу-
на против онога што се мрзи, а у 
ствари је она још већи показатељ 
празнине. 

Одузети човеку слободу, зна-
чи оствити човека само са ње-
говим телом. Деведесете и ка-
тастрофални рат, а коме су пре-
тходиле године комунистичке 
репресије, када су кажњавани 
сви који су били претња систему 
(„Прво што те натерају да урадиш 
јесте да повредиш / Оне које нај-
више волиш“ – „Да сте само мог-
ли да видите те величанствене 
ждралове“), учиниле су да човек 
остане без слободе, те да у потра-
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зи за њом оде из земље. Шта се 
онда догађа са човеком? Он је у 
страној земљи осуђен на себе и 
на своје тело. Једино што има и 
чега је власник јесте његово тело: 
„Има нешто у чврстини и обли-
ни свих тих тела што пева: / Ми 
немамо ништа осим овог тела / 
И ово тело је кристал / Дијамант 
/ Задовољство сијања / Ти сијаш 
задовољно / И не, није лако бити 
ово тело / Кристална решетка / 
Тензија“ („И ти сијаш задовољ-
но“). Човек је у туђој земљи само 
тело и у очима других: „Мало су 
причали (са имигрантима увек 
причаш / О имигрантским тема-
ма, неодољиво је) – / Ово је већ 
трећи пут да тела имиграната 
падну из авиона / У овом крају 
– Да ли си читала новине? / Како 
су ушли у авион? / Неко мора да 
је невероватно очајан да напус-
ти своју земљу / На такав начин! 
/ Да, тела која падају – климнула 
је главом и мало раширила ноге“ 
(„Тела која падају“). Стална упо-
треба тела доводи до тога да се 
сопствено тело претвара у страно 
тело које делује против човека: 
„Морам да глумим / Све то што 
људи нормално раде ја морам да 
глумим“ („Да сте само могли да 
видите те величанствене ждрало-
ве“).

Искуство друштва у транзи-
цији након деведесетих, оста-
вља утисак да је јунакиња пе-
сме „Жмурке“ „мутирана ћелија 
друштва“ у коме су „сви курве у 
овом курвињаку“ или „Сви смо 
ми руже у овом ружичњаку“. Сви 
смо ми „материне мазе“ жељне 
слободе: 

„Отаџбина с оне стране огле-
дала је Материна

Материна, та реч омиљена у 
псовкама 

Да се носимо сви и све у три 
лепе слободе!

Материна, та слободна тери-
торија!“

 („Уради праву ствар, 
олујо“) 

Иако садржајем преобим-
на, квалитетом неуједначена, са 

честим прозним екскурсима (на 
многим местима стихови пред-
стављају само изломљене дело-
ве прозе) што доводи до расеја-
ности и немогућности поетског 
израза, претеривањима, често 
поетски неискрена, збирка песа-
ма Материна, представља дело 
које завређује нашу читалачку 
пажњу, не само због онога што 
је наглашено у тексту, већ и због 
катарзичног искуства које на мо-
менте обузима њеног читаоца.

Дарко Даничић

БОГОЛИКА 
БУДУЋНОСТ ИЛИ 
НЕПОДНОШЉИВА 
ЛАКОЋА 
ПРОРИЦАЊА

Јувал Ноа Харари, Homo Deus, 
Лагуна, Београд, 2018.

Наслов нове књиге израелског 
професора Јувала Харарија Хомо 
Деус са поднасловом Кратка ис-
торија сутрашњице несумњиво 
одређује жанровско поље у коме 
се овај аутор креће. Интердис-
циплинарност ових футуролош-
ких истраживања и лакоћа ко-
ришћења и тумачења мноштва 
научних података допринели су 
да ова живописна књига постане 
светски хит. То и није било теш-
ко с обзиром да је Харари светско 

име већ стекао са две године ра-
није објављеном књигом Сапиенс: 
кратка историја човечанства. 
Тако је овај четрдесетогодишљи 
професор историје на Јеврејском 
универзитету у Јерусалиму 
наставио истраживање започе-
то у првој књизи и Хомо Деус се 
може читати као наставак једног 
ширег макро истраживања. Без 
обзира што се аутор у више махо-
ва оградио од намере да прориче 
будућност, садржај ипак у потпу-
ности одговара наслову, односно, 
ова књига покушава да одреди 
будућност човека, макар у неко-
лико могућих рукаваца потен-
цијалне будућности. Како је ново 
доба модернизовало и пророке, 
тако они своје интерпретације 
не заснивају више на „виђењима“ 
већ на познатим чињеницама, на-
учним истраживањима и одређе-
ним развојним матрицама, и, на-
равно, на њиховом креативном 
тумачењу.

За разлику од Жака Аталија 
који се пре десетак година бавио 
економско-социјалном будућно-
шћу, Јувал Харари, у предворју 
четврте индустријске револу-
ције и са мноштвом луцидних 
техничких изума, проналази бу-
дућег човека у сасвим измење-
ном формату не бавећи се много 
социјално економским последи-
цама и њиховим повратним ути-
цајем.

Као што смо већ рекли, аутор у 
овој књизи наставља сагу о Хомо 
сапијенсу, тако да је она подељена 
у три дела: „Хомо сапијенс осваја 
свет“, „Хомо сапијенс даје сми-
сао свету“ и „Хомо сапијенс губи 
контролу“. 

У првом делу аутор указује на 
промену дневног реда цивилиза-
ције којој припадамо, самоуве-
рено доказујући да су најзначај-
нија питања цивилизације, а у то 
сврстава глад, епидемије и рат, 
постала решива и у најгорем слу-
чају под контролом, односно да 
више нису претња опстанку. Глад 
у неким деловима света данас, по 
аутору, нису природно изазване 
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глади због вишегодишње суше, 
поплава или каквих других ката-
строфа, већ су то политичке гла-
ди, „зато што неки политичари 
тако хоће“. С обзиром на прела-
зак на индустријску производњу 
хране у већем делу света, ове тезе 
није тешко бранити. Искорењи-
вање великих зараза и пандемија, 
односно држање под контролом, 
такође се чини једноставним за-
датком. Међутим, већ у овом делу, 
па све до краја књиге, Харари по-
чиње да се служи манипулација-
ма, данас тако својственим у гло-
балним медијима. Тако на при-
мер, „неки научници“ или „неке 
истраживачке лабораторије“ у 
даљем тексту постају „наука“ 
и нека врста јединствене догме 
чију веродостојност образовани 
свет не може и не сме доводити 
у питање. Низови различитих ис-
траживања у широкој лепези на-
учних истраживања, која сама по 
себи могу бити само евентуални 
индикатори неких стања или про-
цеса, или су једноставно усамље-
ни покушаји продора у нове об-
ласти, узимају се појединачно, по 
потреби аутора да оправда своје 
процене и ставове као неупитне, 
занемарујући неке, управо науч-
не, постулате. На пример, још је 
почетком прошлог века Карл По-
пер поставио меру за оцењивање 
валидности научне теорије која је 
прихваћена од већине тадашњих 
научних великана као што су Ал-
берт Ајнштајн, Нилс Бор и други. 
Насупрот томе, Харари за свој 
мозаик будућности узима само 
каменчиће који му одговарају. 
Тај проблем у вези са употребом 
науке није нов и уочио га је још 
аустријски филозоф Пол Фајера-
бенд који је већи део свог рада 
посветио демистификацији ау-
торитета савремене науке. Упра-
во овакав доминантан Хараријев 
став, Фајерабенд је, још у првој 
половини прошлог века, назвао 
самоубилачком нарцисоидно-
шћу, јер је једина могућа срећа 
сведена само на напредак, а он 
сам може постојати без икаквог 

смисла и људскости.
Најизразитији проблем ове 

књиге је што сциентизам ауто-
ра надвладава етичке и моралне 
обзире, тако да он све друштве-
не односе и процесе и њихове 
последице своди искључиво на 
биохемијске процесе и балансе. 
Самим тим етичност понашања 
и односа у друштву постају „за-
старели“ и реликти научног не-
знања а најчешће религиозности 
као најживљег примера заоста-
лости. Тиме он религијама одузи-
ма било какву духовност и своди 
их искључиво на историјску ма-
нипулацију у одсуству научних 
сазнања. Постојање верника, и 
данас у огромном броју, Харари 
своди на либерални мото слобо-
де избора. Срећа је краткотрајна, 
каже Харари и полази од тога да 
биохемијски процеси одлучују о 
свему, па и нашој срећи, и у по-
дизању општесветске среће, те 
закључује да је једини начин за 
то манипулација људским био-
хемијским системом. Као један 
од великих пројеката 21. века он 
наводи обезбеђивање општесвет-
ске среће кроз преуређење хомо 
сапијенса тако да живи у стању 
непрекидног задовољства. Већ и 
„општесветска срећа“ је довољно 
банална синтагма да упућивање 
на манипулацију с њом изази-
ва језу, коју је, додуше, аутор 
очигледно и желео да постигне. 
Само корак иза тога је биолош-
ки инжењеринг и надградња 
људских бића у богове. Препо-
знајући потрагу за блаженством 
и бесмртношћу као настојање 
човечанства да се надгради у бо-
гове, Харари предвиђа спајање 
органских тела са неорганским 
уређајима као што су бионичке 
шаке, вештачке очи или милиони 
наноробота у будућег човека који 
ће имати способности које дале-
ко превазилазе способности било 
ког органског тела. Управо сам 
аутор примећује да се убрзање у 
замени делова човека вештачким 
материјалима не може сагледати 
као коначно докле год буде имало 

шта да се мења, односно, на крају 
остаје кључно питање да ли тај 
„обоготворени монструм“ има 
било какав разлог да коегзисти-
ра са „обичним“ човеком. Оду-
шевљено поверење у алгоритме, 
чак и оне етичке, пренебрегава 
стварност која може довести до 
читавог низа етичких изглобља-
вања. Једно од њих је, на пример, 
виђено у Спилберговом филму 
„Сувиши извештај“ из 2002. го-
дине.

У другом делу Харари радика-
лизује постмодерну филозофску 
мисао у складу са обоготвореним 
човеком, тврди да је човек тај 
који даје смисао и себи и космосу, 
а да је сав виши смисао у домену 
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самообмањујућих наратива којим 
се оправдавају првенствено рели-
гиозна, а затим политичка и лич-
на стремљења. У дехуманизацији 
Харари одлази тако далеко да уз, 
у најмању руку, сумњиву „цитат-
ност“ као што је да „неки научни-
ци“ сматрају да „ (је) свест био-
лошки бескористан нуспроизвод 
одређених процеса у мозгу“, до-
пуштајући свести само моралну 
и политичку вредност. 

У формирању својих пред-
виђања, Харари се ослања на јед-
ну важну премису: „Последњих 
деценија биолози су стигли до 
чврстог закључка да је човек 
(...) такође алгоритам“. Овај, по 
многоме карактеристичан исказ, 

каквих је много у књизи, изази-
ва превише питања и сумњи од 
тога који су то биолози, шта зна-
чи чврст став кад смо сведоци да 
се из деценије у деценију мењају 
научна сазнања, често оповрга-
вајући она претходна. Историја 
науке је иначе скуп скоро ане-
гдотских прича како су највећи 
умови својих доба веровали у 
(научне) догме свог времена и 
били, на овај или онај начин, пре-
вазиђени у следећим генерација-
ма. Веровати да је наука у овом 
времену постала безгрешна и да 
смо достигли „крај научне исто-
рије“ је апологетско застрањи-
вање и подсећа на Фукујамину 
жељу да прогласи „крај историје“.

У одушевљењу и заслепље-
ности технолошким изумима и 
генетским инжењерингом, аутор 
је оставио по страни духовну 
празнину и очај модерног света, 
сводећи људска достигнућа на 
практичан, односно занатски део.

С друге стране, Харари пројек-
тује будућност са становишта ли-
бералних политичких потреба и 
сила тржишта, што је еуфемизам 
за крупни, међународни капитал, 
ни једног тренутка не сумњајући 
да ће се будућност родити из не-
олибералне идеологије. Прича о 
могућим варијацијама или дру-
гим моделима за Харарија пред-
ставља само незнатну притоку 
која ће се неупитно, и не задуго, 
улити у главне токове либерали-
зма. Оно што је измакло Харарију 
јесу промене које су у току, где 
Пацифички регион у овом веку 
постаје и привредно и у људским 
ресурсима највећи светски ре-
гион са потенцијалом, да и даље 
расте и тиме стално смањује удео 
Запада у светском економском, 
а последично и научном, колачу. 
Такође, озбиљне пукотине у нео-
либералној свести Запада које су 
се појавиле у овом веку такође су 
промакле аутору, тако да опас-
ности које он наводи у трећем 
делу књиге, могу и да сачекају, јер 
се либерализам тренутно суочава 
са низом сопствених егзистен-
цијалних проблема.

Књига Хомо Деус је занимљива 
и често инспиративна књига на-
мењена широком кругу образова-
них поклоника популарне науке, 
али, парадоксално, још и више 
онима који са њом немају никак-
ве везе, а заслепљени су уласком 
макар и у предворје тог храма. 
Нажалост, неки добри увиди у 
стање цивилизације и могућ-
ности четврте технолошке рево-
луције, помешани су са сумњи-
вим позиционирањем науке као 
силе и ауторитета независног од 
људског друштва што ову књигу 
чини једностраном и дводимен-
зионалном.
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ЗАПИС

Цртеж је најистинитији од свих ликовних медија, 
најмање манипулативан од свих домена ликовне 

уметности, најближи живом куцању људског срца. 
Све је у цртежу тако немаскирано, необезбеђено и 
рањиво. Зато је цртеж сурова ликовна истина, а цр-
тање посвећивање у тајне света. Сам чин цртања 
крије у себи нечег од тајанствених обреда чарања, 
гонетања, упредања архетипских нити. Оловка, то је 
магична сеизмичка игла која по белини папира оста-
вља кривуље дубинских потреса бића.

Верица Илић аутентични је поета минор, цртач и 
сликар интимист опчињен предметима интимног кру-
га и унутарњег ока. Цртеж Верице Илић је посвећен 
простор евокативног, ирационалног сазнања које је у 
основи песничко. Понекад њен цртеж прати и извесне 

ентитете чудноватог, чудесног, фантастичног. Диони-
зијска радост сликања и цртања оживљава и све преос-
вештава на њеним радовима на папиру. Парадоксално, 
она црта без икаквог комбинаторичког предумишљаја, 
без страсти за резултатом, а резултат је ипак ту. 

Животиње, које културолошки посматрано, имају 
важно место не само у нашој личној, већ и у колек-
тивној уобразиљи, најчешћи су предмет Веричиног 
цртачког бављења. А у свакој животињи или птици 
отеловљена је нека наша несвесна пожуда. За Верицу 
животиње су сушта слика животињских сила у чове-
ку. Не бавећи се наизглед ничим важним, она нам уп-
раво саопштава нешто важно кроз ритуалну лакоћу 
цртања, ону лакоћу коју смо проналазили на радови-
ма великог мага Драгана Лубарде.

Драган Јовановић Данилов 

СПАСОНОСНО БЕЛЕЖЕЊЕ
Цртежи интимног круга Верице Илић
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„Умеј да живиш у самом себи“ – певао је руски пес-
ник Тјутчев. Овај стих ми се сам намеће док посма-
трам музички живе цртеже и аквареле ове уметнице 
на којима се све решава искључиво ликовним путем. 
Код ње унутарња контемплација и лирски доживљај 
света односе превагу над рационалном дедукцијом. 
Зачудна драж Веричине поособљене линије покре-
нута је према ономе што још није испољено. Њена 
цртачка, рукописна еуритмија сва је у служби истра-
живања понора езотеријско-духовне интиме. Ту је 
све пропуштено кроз осетљиве душевне филтере. У 
питању је цртачко самоиспитивање и самоосветља-
вање путем којег се понире у дубине где се отвара 
„шкољка ега“. Веричини акварели суздржаних мол-
ских складова најчешће су у слутњи и дојму који носи 
сету времена заустављеног чаролијом поезије. Нежно 
моделовани женски актови шире око себе чедан флу-
ид посвећене свечаности која буди сећање на Милену 
Павловић Барили, Ксенију Дивјак или Леонар Фини. 
Као цртач, Верица Илић служи се неретко и синко-
пом, разбијеним потезом. Заједно са пером, она ко-
ристи и четку, тако да тај конфликт пера и четке даје 
њеном цртежу посебну сугестивност и температуру. 

Веричине личности су често девојчице које још 
нису доспеле да буду жене, готски грацилне девојке 
заустављене у својој месечарској недодирљивости. На 

њеним цртежима и акварелима лако уочавамо благе 
импликације једне прозрачне фантастике и еротске 
фантазије. Верица Илић открива нам се као танани 
колориста лепог колористичког осећања и феминил-
не екстатичности. Све је на њеним радовима преву-
чено ауром неке топле, органске позлате, дематерија-
лизовано музикалним колористичким флуидима.

Цртање је за Верицу Илић свакодневни обред, иш-
читавање света изнутра, спасоносно бележење. Цр-
тајући, она води својеврсни интимни цртачки днев-
ник. Отуда њени цртежи имају покриће дубоко личне 
исповести. Идући још даље, можемо их назвати испо-
вестима унутрашњег вида, цртачким психограмима 
из којих гонетамо просторе ауторичиног најскриве-
нијег света. На њима има нечег присног, поверљивог, 
сличног унутрашњем монологу. 

Верица Илић је прави мајстор скице и крокија тих 
вежби ока и руке. Таквим, хитро набаченим белешка-
ма које, у неколико сумарних али луцидно осмишље-
них потеза, хватају битно, фиксира се одређена зами-
сао. Све је на тим интимним цртежима суштински 
огољено и ментално евоцирано кроз лирске цртачке 
медитације, далеко од сваког кодификованог и хије-
рархизованог устројства. Ти живи цртежи, те цртач-
ке исповести полећу нам у сусрет, следећи неку своју 
заумну мисленост.
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БЕСЕДА

Бошко Сувајџић

ИЗГЛЕДАМ, ДАКЛЕ НИСАМ: 
СКИЦА О СОПСТВУ

Реч на додели награде „Мирослав Антић“

Речи мораш да испуниш својим бићем: иначе нису. 
Поезија Ненада Шапоње није упућена ни зе-

маљским људима ни небеским звездама. Поезија Не-
нада Шапоње је упућена себи. Боље речено сопству. 
Одразу себе у себи.

Поезија Ненада Шапоње је проналажење ста-
ништа душе. Неумитност гравитације тела. Бол при-
суства. Колевка.

Човек је у овој поезијистранопримац, странољу-
бац, често и душегубац. Онај који проверава при-
суство да би оправдао одсуство: изгледам, дакле ни-
сам.

Поезија Ненада Шапоње је маска, огледало, двој-
ник. Уосталом, двојника нема: постоји само неумит-
ност гравитације тела.

Поезија Ненада Шапоње је знак божанског прису-
ства. Присуство свемира у свакој (с)твари. Предста-
ва просторнихмеђа. Призивање просторних модела, 
митскихграница.Одговор на (не)постављено питање: 
шта постоји: а шта јесте.

Поезија Ненада Шапоње је обнављање космогоније 
малих ствари. Говорна уметност („redendeKunst“) 
– речи мораш да испуниш својим бићем: иначе нису. 
Суфлирање живота. Варирање непрестаних пона-
вљања. 

Поезија Ненада Шапоње је кроћење будућности. 
Она је ту. Сасвим негде. Огледање у огледалу сопства. 
Простирање у свим правцима. Методологија приви-
да.

Речи мораш да испуниш својим бићем: иначе нису.



ЈЕДНА КЊИГА

Многа годишта устајале 
периодике претресао је 

песник Миодраг Раичевић, 
да би окупио, приредио и на 
свет издао вишедеценијска 
новинско-часописна пи-
сања Бране Петровића, међу 
којим су смешане друштвена 
и политичка публицистика, сатира, књижевна 
есејистика, и менталитетске расправе, дневнич-
ке белешке, репортаже, чиста поезија, у прози 
и стиху. Тешко је Бранина новинска писања, и 
то не само новинска, уобручити, али чак да то 
учинимо, према неком претежном мерилу, не 
бисмо добили „целу истину“ његовог ауторског 
гласа, наднетог и над најспиритуалнија као и над 
ефемерна питања, гласа и лиричног и циничног, 
сериозног и пародичног, у неочекиваном следу и 
сплету тонова. 

Овај корпус Браниних текстова, приређивач-
ки сегментован у петнаестак условно тематских 
целина, обухвата и оне ране радове, већма нато-
пљене набојем одушевљења појавностима света, 
као и чланке писане „у слави старости“, у распо-
ну од дневних повода до вечних тема, луцидно 
и несистематично. Брана беше склон заузимању 
провокативних становишта, знајући да су ства-
рање и мишљење у основи – провокација. У тек-
стовима окупљеним у преопсежни зборник Не 
убити птицу дрозда читаоци и тумачи поезије 
натрчавају на шире коментаре његових антоло-
гијских песама, тј. посведочује се њихова искуст-
вена подлога.

Свуда се познаје младићство Браниног ге-

нија. Придобија и начитане 
и неписмене, онај што висо-
ко вреднује „твораштво не-
писмених“. У чланку „Песник 
пред публиком“ изнео је став 
који му је свакако био водиља: 
„Људи воле да чују песме које 
су писане без глупе жеље 

да се по сваку цену буде паметнији од осталих, 
песме које личе на њихов говор, песме правих 
мудраца.“ Заклети и заошијани индивидуалист, 
особењак највишег ранга, клонио се папагајског 
мнења окружења. Отуда је и његов однос према 
ближњима и колективитету био освешћен, разу-
мевајући, али без јевтиних попуста.

Још у давном тексту „Новине“ Брана Петро-
вић исписује редове који могу бити концеп-
цијски основ и оправдање овако хетерогеног и 
разнотоног корпуса текстова, које нам је посре-
довао сензибилни приређивач: „Ништа нас пред 
будућим вековима не може приказати у правој 
боји, као комплети новина, ако буду сачувани, 
ако буду постојали будући векови. Новине су 
пуне чињеница, пуне лудила, пуне ужаса ново-
га века. Новине су наша истина. Читати новине 
свако јутро, уз кафу, с првом запаљеном цигаре-
том, значи припремити се за излазак из куће, у 
свет који свакога часа може експлодирати.“ Нај-
шира тематска заснованост и разностраност ау-
торских тумачења појава одлика су овога исцр-
пног, не и докраја претраженог опуса. Бранина 
књижевна публицистика давала је изразиту боју 
своме времену, неугаслу до данас.

Драган Хамовић



ЈЕДНА ПЕСМА

Иван В. Лалић

ПЕСНИКОВ ГРОБ
Ово лето засеца, истуреном оштрицом,
Дубоко у септембар и оморином пуни
Окраћале дане. Месец у другој четврти
Излази плеснив од влаге, на овом подневку
Довољно јужном да у замишљеном наставку
Располути Средоземље. Како далеко!
Али даљине увиру у тачку мировања
Као звезде у левак Запада, изабереш ли
Прецизно њен положај: овде је означена
Каменом плочом, положеном равнодушно
У траву, посну и строго подшишану;
Плоча велика као узглавље; лежај
Прострт испод траве, у осовини имена:

RASTKO PETROVICH
1898–1949
Мировање или мирење; свакако одсутност
Из неког важног контекста; слутим ожиљак у ваздуху
Под неким словенским липама; слова брисана
Па писана, гле, палимпсест положен 
У траву, читљив само у светлу две воштанице
Иначе обезвређене у засићеном сјају
Поподнева на овом старом туђем гробљу – 
Па се питам: где је сада она одаја пространа
Где свако вече једу јегуље пржене?
Подигнем ли плочу, оскврнућу гроб,
А нећу наћи кључ.

Два приближно једнака тока сачињавају песму Ивана В. Ла-
лића „Песников гроб“. 
Најпре је то сусрет с гробом Растка Петровића дат прецизно 

и у временској (лето које се протегло дубоко у септембар; месец 
„у другој четврти) и у просторној (даљине „које увиру у тачку 
мировања“) димензији тог сусрета, као и у поентилистичком 
опису самог гроба и спомен обележја.

У другом делу песме оживљава један други сусрет. То је су-
срет с поезијом Растка Петровића из њених различитих фаза.

Ако сусрет с гробом Растка Петровића обнавља поразно 
искуство историје, сусрет с Петровићевим стиховима, макар 
настао на маргинама првог, како би рекао Данило Киш, чеоног 
судара са чињеницама стварности, обнавља наслојени, палимп-
сестни смисао поезије и културе.

Између ова два тока песме као каква осовина и граница 
између два света, света поезије и света стварности у којој 
се остварује песникова судбина, положено је име Растка 
Петровића исписано у американизованој верзији на ње-
говом гробу на гробљу у Сеновитом потоку у Вашингтону 
који посећује Иван В. Лалић и свој снажан доживљај описује 
1984. године.

Вратимо се сусрету с песниковим гробом, од тог сусрета је 
све и почело. Окраћали дани и помешана годишња доба с почет-
ка песме сугеришу осећање пролазности као природан и, са ста-
новишта разумевања судбине Растка Петровића,  нужан кон-
текст ове песме. Други важан контекст оцртава се призивањем 
даљине. У часу када настаје песма и у часу када је уобличен 
повод за њу гроб Растка Петровића налазио се већ деценијама 
изван земље, културе и језика којима је припадао песник. Отуда 
даљине које нас уводе у песму нису никакав експресионистички 
одјек разумевања света и асоцијативности која би била сагласна 
таквом разумевању и поетици Растка Петровића, оне су кон-
кретизовани коментар измештености условљене драматичним 
личним околностима песниковог живота и историјском усло-
вљеношћу његове матичне културе. Даљине су, дакле, плод ег-
зистенцијалне драме која није окончана песниковом смрћу већ 

се наставља постојањем изван културе у којој је Растко Петро-
вић неотклоњиво важан беочуг. 

Из перспективе пролазности и из перспективе даљина опти-
ка Лалићеве песме усредсређује се потом на сам песников гроб. 
Макар била „велика као узглавље“, камена плоча је равнодушно 
положена у траву, затурена „на овом старом туђем гробљу“, већ 
и самим натписом изглобљена из песниковог језика, али самим 
тим дубоко уцепљена у драму његове судбине.

У другом делу песме наговештена тачка мировања пробле-
матизује се тако што се уводи опозиција између мировања и 
мирења, да би се наглашавањем одсутности „из неког важног 
контекста“ отворио дијалог с поезијом Растка Петровића. Тај 
важни контекст јесте контекст српске поезије и укупне култу-
ре. У таквом контексту призивање словенских липа није само 
призивање простора из кога је Растко Петровић деценијама био 
измештен него и словенског хоризонта његовог песништва. 

Као у неком обредном чину, дијалог с Петровићевом пое-
зијом, оснажен двема воштаницама, описану хладну и помало 
отуђену камену плочу претвара у палимпсест који је читљив 
само у обновљеном контексту песниковог повратка у песнич-
ки, језички и културни контекст. Врхунац тог дијалога јесу за-
вршни стихови једне од најзначајнијих Петровићевих песама 
„Најсентименталнију о ситости легенду“ претворени у питање 
и оживљени палимпсест:

где је сада она одаја пространа
Где свако вече једу јегуље пржене?
У том питању налази се најмање неколико времена. Једно је 

време у коме је Растко Петровић написао своју славну песму, 
друго је време његовог емигрантског искуства, треће је време 
Лалићевог песничког сведочанства.

Напетост између историјских условљености и стварности 
поезије може се превазићи само обновом културне целовитости 
у којој се културни кодови и песнички текстови прожимају и 
допуњују, долазе у додир и у дијалог. Иначе се кључ нипошто 
неће наћи.

Гојко Божовић


